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BİR KAÇ SÖZ 

FELSEFE mi sanatın çocuğudur, sanat mı felsefenin mey-
vasıdır? Bu bilmeceyi çözmeden önce bize düşünmek ve 

terennüm etmek düşüyor. Sanatla felsefeden hangisi öz, han­
gisi kabuk ve mahfaza, hangisi gaye, hangisi alet veya vasıta­
dır? Bu bir deste yazı, bu muammayı hal için yazılmış değildir. 
Ama insan·niçin düşünür, nasıl hisseder? Dimağ ve kalb birbir­
leriyle anlaşarak birlikde çalıştıkları zaman nasıl eser meydana 
geliyor? Belki bu ufak cilt, böyle bir tahlilin vesilesi olabilir. 

İçerisinde düşüncenin kalbe tabi olduğu bu par-çalar, gönül­
le söyleşmek ihtiyaç olduğu zamanlarda yazıldı ve birkaç der­
gid«i! zaman_ zaman çıkartıldı. Gönül, yerini düşüneeye terket­
tiği devirde onlar unutuldu. Hareketler, gönüldeki izleri ezip 
de örselediği zaman gelince, yeniden onlara hasret duyuldu. 
Şimdi gözyaşı ayak izlerine damlıyor. Hareketlerin harabettiği 
gönülde sade bir yetim iniltisi var. Tellerine bazı yenilerini de 
ilave ettiğimiz bu eski sazın terennümlerini dinieyecek kulak 
varsa, onda kırık bir kalbin akislerinden başka bir şey duyma­
yacaktır. 

N. T. 



Düşünceler 





VAR OLMAK 

V AR olmak, düşünmek ve hareket etmek demektir. Vakıa 
hayvanlar da hareket ediyorlar. Lakin onların hareketleri 

şuurlu değildir; alelade yer değiştirmeden, kımıldanmadan iba­
rettir. Yalnız insana mahsus olan hareket (action) ise, kendi 
kendisini ve başka varlıkları değiştirmek demektir. Bununla 
insanın hareketleri hür oluş vasfını kazanıyor. Ancak hareket­
lerimin hür oluşu, kendisinden evvel var olan ve kendisine ha� 
kim bulunan hürriyet diye bir prensibin varlığını ge­
rektirmez mi? Halbuki hareketten önce hürriyeti var kılacak 
başka bir hadise mevcut değildir. Hürriyetim, hareketimin var­
lığı sayesinde vardır ve hareketle birlikte kendini gösterir. Ha­
reketin tahlili ise İnsanı daha büyük bir muamma ile karşılaş­
tırmaktadır. Varlık, sanki hareketle beraber var olmuştur ve 
e bediyen ondan ayrılmamaya · mahkumdur. Hareket denizinin 
kıyılarında durup onun ufuklarına dalmışken filozof Moris 
Blondel'in bu temaşadaki veedini dinliyelim: 

«Hareket ediyorum, lakin hareket nedir bilmiyorum. Ya­
şamak istiyor değilim. Kim olduğumu, hatta var olduğumu 
hakkiyle bilmiyorum. Bende dalgalanan bu varlık tezahürü, bu 
bir gölgenin silik ve yakalanmaz hareketleri, işitiyorum ki bun­
lar kendilerinde ebediyen ağır bir mesuliyet taşıyorlar; deni­
liyor ve hatta kan pahasına bile yokluğu ele geçiremem; çün­
kü o artık benim için yok olmuştur: Demek ki hayata mahkum 
oldum, ölüme mahkum oldum, ebediliğe mahkum oldum! Nasıl 
ve ne bakla? Bunu önceden ne bilmiş, ne de istemiştim.» 
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Hareketi, insanın kainata hür bir iltifatı gibi telakki etmek 
yanlıştır. Hayatımızın en önemli hadisesi olan hareket, aynı 
zamanda en zaruri hadisedir. Yine Blondel'i dinliyelim: 

«Hiç olmazsa durmak çaresini bulacak mıyım? Hayır, yü­
rümek lazım. Hiç bir şeyden vazgeçmemek için kararımı son­
raya bırakabilecek miyim? Yok, her şeyi kaybetmek pahasına 
da olsa yine her şeyi omuzlarına yüklenmek lazımdır; kendi 
kendini mahkum etmek lazımdır. Beklerneğe hakkım yok, ya­
hut da artık seçim ve tercih yapmaya kudretim yok. Eğer biz­
zat kendi hareketirole kımıldanmazsam, bende veya dışarıda 
bana muhtaç olmadan hareket edecek şeyler var; ve bensiz ha­
reket eden her halde benim aleyhime hareket edecek. Sulh 
bozgunluktur; hareketin mühleti ancak ölümdür.» 

Var olmak, insanın samimi olarak sahip olduğu isteklerin 
bütününü içerisine almaktadır. Belki onların tam bir topla­
mıdır. 

«Eğer ben var olmak istediğim değilsem, istediğim, söi.le 
değil, arzu ve tasavvurlar la da değil, fakat bütün kalbimle, bü­
tün kuvvetlerimle, hareketlerirole istediğim değilsem, ben var 
değilim ... Var olmak isternek ve sevmektir.• 

Hareket, varlığı yalnız bir tarafından çekip götüren veya 
varlığımızda yalnız bir noktayı kazıyan kuvvet değildir. Kendi 
kendisine kapanan, kendi inhisarcılığına yine kendini mahkum 
eden hareket, ölmeğe mahkum olur. Ancak bir yönden, kendi 
varlığını lezzetle dolduran tek kımıldatıcının istikametinden 
harekete geçmek, varlığı doyurucu olmuyor. Bir menfaatin tat­
mini, bütün varlığı darlığa düşürücüdür. Yalnız bir ihtirasın 
tahriki insan ruhunun bütün diğer bölgelerinde felç yaratıyor. 
İskender ölürken, büyük istilalannın bulutu altında bunalmıştı. 
Sezar, saadet terennümü ile ölmedi. Napolyon, Yena'da değil, 
filozof Volney'i tokatladığı sırada yenilmişti. 

cBizden kol, kalb ve kafa isteniyor.» Bunları kendi isteği­
ınizle vermezsek, bizim dışımızda bize rağmen hareket edenler 
bizden bunları zorla alacaklardır. 
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Kendi dileğini alemin dileği yapmaya çalışmak, alemin 
sonsuzluğa uzanan hareketlerine engel koymaktır, kainatın 
hürriyetine set çekmeyi· istemektir. Aksine olarak alemin dile­
ğini kendi dileği yapmak istemek, alemin kalbini kendi varlığı­
na sığdırmaya çalışmak: İşte gerçek ve hür hareket yolunda 
ilerleyiş bununla oluyor. 

«Ağlayabilenler ne bahtiyardır! Onlar asla bedbin değil­
dirler. Felaket her zaman zannedildiği gibi fena değildir ... 
Çünkü ona ümitler ve vehimler kalıyor. Zengin olanlar asıl 
sizsiniz, ey zavallı açlar ve arzusu olanlar! Çünkü dünya saa­
detlerinin hiçliğini hissedemiyerek arzularınız müthiş bir hırsla 
ona bağlanıyor. Halbuki tokluktan ve doluluktan, hayatın 
imtihanını sonuna erdirmiş olanlar onu bilirler, zevksiziikten 
ve yokluktan başka bir şey çıkmıyor. Servet, hırslar, muvaf­
fakiyetler, bu da ne? Bir çanak çirkef için iki it hırlaşıyor; ka­
zanan bir Şey bulmıyacak. Bu mahrum, ümitsiz kalanlar, yal­
nız ihtiyarlıyanlar, sade duyularının hizasından aşağı inemiye­
rek hazlarının büyüsü içinde yaşayıp ölenler değil, bunlar en 
iyiler, en çok duyanlar, · en çok bilenler, muzaffer hareket 
adamları, veya ateşli beyinler, incelmiş sanatkar ruhlardır. 
Bunlar, içinde doğru bir tek çizginin bulunmadığı, hatta aydın­
lığın bile kırıldığı bir dünyada yaşamaktan ıztırap çektiler.,. 

Hayatın boşluğu ve hiçliği hakkındaki bu denemenin ev­
rensel oluşu, büyük ve ergin ruhlarda da tesirini yapmakta 
olması, hepimizin sade kendimiz için istediklerimizin varlığı 
yüzündendir. Hatta bazan alemin külli varlığına bağlanmıyan, 
kaynağı onda: araınıyan cüz'i ve ferdi isteklerimiz, alemşümul 
ve gerçek varlığı unutturarak tatminini aramaktadır. Böyle 
olunca, varlığımız alemden kopuyor; yalnızlığından korkan. 
yine de gafletle yalnızlığını arıyan egoizmin kucağına sığını­
yor. Cinsiyete bağlanan aşkın ve onda aranan içi boş, meyus 
tesellinin şifa verıneyişi gibi, insanın yine insan oğluna karşı 
yaşadığı zaferierin karanlık, ürkütücü ve bedbaht neşesi, kai­
natın bütününden varlığı koparmış olmalarından ileri gelmek-
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tedir. Herkesin ve kalabalığın alkışlarından aşk ile müsteğni 
kalanlar, kainattan ancak kendi anlayışiyle alkış seslerini alı­
yor ve gerçek saadeti yaşıyabiliyorlar. Mevlana'nın mesut ol­
duğuna herkes inanır. Ama onun saadeti nerede, ne zaman ve 
hangi zaferle başlamış, ne zaman bitmiştir? Bunu kimse bile­
mez. Zira onun saadeti sonsuzluğun çerçevesine kazınmıştı; 
başlangıcı da, sonu da yoktu. Çünkü o, sonsuzlukla beraber 
mesuttu. Sonu olan saadet, gerçek saadet olur mu? O, olsa olsa 
yakın bir bedbahtlığın başlangıcı olabilir. 

Hareketin tarifinde son söz olarak şu prensipi kabul ediyo­
ruz: Tam ve gerçek hareket, her defasında, en iptidai bir karar 
ve feragatte bile, bütün aleme yayılış, oradan da sonsuzluğa ge­
çiş, sonra sonsuzluktan aldığı kuvvet ve bütün alemden aldığı 
ibretle, aynı zamanda zeka ile iradenin bütün kuvvetlerini kul­
lanarak; tekrar kendi ferdi alemimize dönüş ve bu noktadan 
alemle temastır. 

Böyle olmıyan hareketler kısırdır, ölü doğmuş hareketler­
·dir, gerçekten �areket olamamış verimsiz denemelerdir. 

* 
** 

Düşüneeye gelince, o da bir harekettir. Hareketlerimizin 
içselleşmesi ve iç yaşaylşımızın sonsuzluğuna sığınınası halidir. 
Filhakika düşünce, gerçek ve olgunlaşmış bir harekettir; bütün 
hareketlerimizin başlangıcı ve sonudur. Hareket, her zaman 
onunla başlamasa bile onunla nihayetlenir. Bir hareket ağacın­
da binlerce düşünce çiçekleniyor. Hareketin bu çiçeklerini top­

lamak hususunda kendimizi, hareket karşısında olduğumuzdan 
daha hür his.sederiz. Hakikatte hareketlerimizi saran zaruret� 
ler, düşüncelerimizide çevrelemiştir. Daima hakikati, hareket­
lerimizin yaptığı seçimin açısında ararız. Yani kendi hakikati­
mizi müthiş bir egoizm ile kendimiz tayin eder, sonra elimizi 
aleme açarak doğru düşündüğümü.zü ispat edici delilleri alem­
den dileniriz ve böylelikle davranınada oluşumuzun asla far-
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kında olmıyarak fikirler, haklar, hakikatler savunuruz. Varlı­
gımızı esir ederek arkasından sürükliyen zavallı ihtiraslarımızı 
göremeyiz de fezada muhteşem bir uçuş veya şahane bir yarış 
yaptığımızı iddia ederiz. 

Alemin bütününe bağlanmayarak bu tarzda düşünüş, varlığın 
ifadesi olan düşünüş değildir. Gerçek düşünüş, varlığımızın her 
adımda karşılaştığı muammaları kainatın bütününe sorarak, 
oradan da sonsuzluğa duyurarak onlardan cevabını almaktır 
Bu manada gerçek düşünce, varlıktan ayrılmıyor. Zira varlık, 
düşünce olmasa var olmıyacaktı. O bir tasavvurdur, yani dü­
şüncedir ve var olmak düşünmek demektir. 

«Herkes düşünüyor• diyorlar. Acaba öyle mi? Hareket 
hakkındaki görüşümüzü düşüneeye de tatbik edeceğiz. Kaina­
tın bütününe bağlanmıyan, sonsuzluktan cevap getirmiyen dü­
şünceler; gerçek düşünce değildir. Olsa olsa muvaffak olama­
mış, gayesine ulaşamamış düşünme denemeleridir. 

Düşüncenin en umumi şekli, yakınlaşma suretiyle yapıla­
nıdır. Bu düşünce, tabiatla yanyanadır. Kendisiyle tabiat ara­
sında bir nevi komşuluk kurucudur. Alemin ve alemde haki­
katler arayan şuurun çalışması böyle oluyor. Paskal'ın dediği 
gibi, «Eğer insan bütün tabiat olmasaydı, her şeyle ilgileurneye 
kabiliyetli olamazdı." 

Düşüncenin ikinci basamağında, eşyaya yönelme yoluyla 
verdiğimiz hükümler geliyor. Eşyaya yönelişlerimiz, bizi dar 
benliğimizden çıkarıp başkalarına teslim edicidir; bizi genişle­
tki ve hayırkar yapıcıdır. Bu sebepten bu tarzda düşünme, in­
san denen ve fert olduğu halde bütünle birleşen bu tezatlı var­
lığı ahlaklı yapmaktadır. Birincisinde yalnız eşya arasında mü­
nasebetler kurduğumuz halde düşüncenin bu ikinci işleyişinde 
münasebetler kurmaktan daha öteye gidiyoruz. Alemle, yalnız 
verici olan bir alış-verişe girişiyoruz. İnsan öyle bir ağaçtır ki 
meyve vermezse kuruyor. 

Üçüncü basamak, aşk ve ihtiras yoluyla düşüncenin basa­
mağıdır. Madame de Sevigne bir mektubunda kızına, «göğsü-

ll 



nüzde ıstırap çekiyorum» diye yazıyordu. İhtirasın bütün zeka,. 
bütün anlayış olması kabildir. Ancak bunun için insan kendf 
etrafında derin yaşayışlar keşfetmelidir. İnsan ilmini kendinde 
derinleştirmesi, şahsiyetini darlıktan kurtarıp genişletmesi ge­
reklidir. İnsan ruhu aleme doğru yayılırken aynı zamanda 
kendi içinde derinleşmelidir. Dimağın ve kalbin darlıklarından 
sıyrılmalı, içinde yaşattığı vehimlerden kurtulmalıdır. Başka 
varlıkların kendinde metafizik tecrübesine yer bırakmak için, 
bizzat kendi kendisinden boşalmalıdır. Şüphesiz ki bu hal azap­
lıdır, öldürücüdür, lakin hakikatıara kendinde hayat vericidir. 
Varlığı ölümden kurta:rıcı, sonsuz ve ebedi yapıcıdır. 

Nihayet düşüncenin son basamağında hareketle düşünmeyi 
buluyoruz. Bu, fert olan varlığımızın bütün duygularının üs­
tünde duran bir dileğin bizde hakimiyetidir. Hareketle alemin 
bütününe bağlanan varlık, böylece düşünce yönünden yine ale­
me bağlanmış oluyor. Düşünce ile hareket burada birleşiyor­
lar. Bu ınıntakaya kadar getiren yolu aşan insan burada son­
suzluğun iradesine yaklaşmış demektir. Bu düşünüş, ale�şümul 
iradenin hududuna kadar gelen ve kendini ona bağlayan insanı: 
ferdi hırslarından, zümre menfaatlerinden, kinlerinden ve ha­
setlerden temizliyor. Alemi bir varlık gibi birleştiriyor. Son 
ağırlık olan kendi varlığını da sahibi olan bütüne, bütün hare­
ketler içinde, teslim ediyor. Alemşümul merhametin kendi 
içindeki bir sonsuzlukta yaşanınası sonunda, kendini alemden 
ve alemi kendinden ayıramıyor. Bu düşünüşün büyük sırrına 
erenlerden Saint Pierre, ilk Hıristiyanları zalim Neron'a bıra­
karak Roma'dan kaçarken, Mesihin kendini karşılayan hayali 
karşısında yere kapandı ve mazlum cemaatle birlikte ölmenin 
sevinçli iradesine sığındı, tekrar Romaya döndü ve düşman­
ıarına teslim oldu. 

Var olmak gerçek manasıyla var olmak, hareketleriyle dü­
şüncesini sonsuzluğa istinat ettirmekı demektir ve böylelikle 
kendi varlığını sonsuzlukta aramak demektir. 

İnsanların, ruh ve irade bakımından parça parça bölünüp 



;ayrılmaları, insanlığın bunca sefaletlerini yaratıyor. Hele bir 
milletin fertleri arasında zümreleşmeler her gün yeni felaketler 
doğurucudur. Varlıklar arasındaki ayrılıklar zahiridir; varlık 
birdir. İnsanlar arasındaki başkalıklar, aynada görülen hayal 
gibi aldatıcıdır; insan birdir. Bir milletin fertleri, aynı vücudun 
,organları olduklarını, aynı iradenin emrinde bulunduklarını 
unuttukları zaman millet yıkılır. Birlikten ayrılan, birliği bo­
zan hasta bir ruhtur, hasta bir varlıktır. Sıhhatli yaşayışta kin­
ler yok, düşman davalar yokdur. Kin ve garaz, varlığın kendi 
kendine inanmadığı yerde doğan bir afettir. Mutlaka sahibini 
mahvedecektir. inandığımız varlık, Bir, alemşümul ve sonsuz 
Varlık, aşkın var kıldığı eşsiz eserdir. Biz ise onun en mükem­
mel parçasıyız. Artık felsefemizin formülünü ortaya koyabi­
liriz: 

Hareket ediyorum, düşünüyorum, Birliği seviyorum, o hal­
de varım. 
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iNANMAK VE SEVMEK 

· NANMAK, gerçek ve şahsi tanıyış, sevmekse gerçek yaşa­
l yıştır. İnanınıyan bilmez, taklid eder. O, ışığını başka kü-­

relerden alan bir kör kandildir. 
Sevmiyenler, yaşamıyanlardır. Onlar ölü ruhlardır. Her an 

toprağından taze hayat fışkıran tarlanın üstüne atılmış kuru 
kütüklerdir. Dünyamızın tadını onlar alamazlar, hayatın kud­
retini onlar bilmezler. Her kökünden bir inanış otu biten, her 
tarafına bir başka şevk saçılmış dünyamızda aşk ile inanışın ter­
biyesini en küçük yaştan itibaren almamış olan nesiller, bedbaht 
nesillerdir. Kainata hayranlıkla bakan, insanlara minnetle 
çevrilen çocuğu, inanış ve sevgi aşısı yapmadan hayata salanlar, 
dünyamızın ilk ve en gaddar zalimleridir. Sokak ortasında bir­
birleriyle dalaşıp tekmeleşen yavruları kayıtsız bakışlarla arka­
sında bırakarak hayat mücadelesi denen kızıl meydana koşan 
mahir menfaat atletleri, ihmallerinin neden cinayet olduğunu 
bilemediler. Zira onlar. muhabbet kaynağı olması lazımgelen 
mabette bile menfaat dilendiler; namütenahi aşk ile dolup taşan 
dünyamızın ilahi bahçelerinde hiç de usanmadan kin ve hased. 
devşirdiler. 

Biliyoruz ki, düşünce, hareketin bizde içselleşmesidir. Ha­
kikate kendi iç dünyamızda temas etmektir. Paskal üç türlü 
hakikat ayırıyordu: Etin hakikatleri, aklın hakikatleri, ima­
nın hakikatleri. Birincisi, kör nefsimizin zenberegi etrafın­
da çevrelenen ve onun tarafından idare edilen bütün iştahları, 
hırsiarı ve menfaatleri içersine alıyor. 

Muvaffakiyetlerimizin dünyasını çenberliyor. Kendisiyle� 
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ve kendi sayesinde kurnazlaşan insanı hayvanlarla birleştiri­
yor. 

ikincisi, bizi aklın, tasavvurla iradenin fethettiği bir aleme 
yükseltiyor. Kendi dar benliğimizden çıkarak bizi bir büyük 
alem yapıyor. ilmi, temaşayı, mana cevherini sunuyor. insanı� 
ruh aleminin serdan yapıyor. 

Üçüncüsüne gelince, o bizi insani olan varlığımızın da üs­
tüne yükseltiyor. Sonu olan dünyamızdan, sanki bir hamle ile,. 
sonsuzluğa ulaştırıyor. Parça iken bütün yapıyor ; fani iken 
ebedi kılıyor. Onun varlığıyla, yolcu iken yol, sermest iken saki,. 
damla iken derya oluyoruz . .. 

İnanışta, alelade bilginin esas şartı olan şuur ve eşya iki­
liği ortadan· kalkmıştır. Bu ikisi aynileşmiş, eşya şu ura teslim 
olmuş, onunla kaynaşmış, ikisi bir varlık kazanmıştır. 

İnanışın başladığı yerde alelade tanıyış sönükleşir, değersiz 
ve adeta manasız kalır. inanış tam olunca da yerini ona bıra­
kır, kaybolur. 

Filozof Kant, saf akıldan yani muhakemeden pratik akla 
yani vicdana geçerken şöyle demişti: •Yerine itikadı koymak 
için, bilgiyi ortadan kaldırmaya mecbur oldum.• 

İtikad haline gelmeyen afaki bilgi, bize bir yabancıdır ve· 
sürekli hayata sahip değildir. Benim tarafıından yaşanmamış, 
kelimenin tam manasiyle benim olmamıştır. Bu sebepten bana 
şahsi tatmin vermekten uzaktır. Sadece taklit yoluyla, elden 
ele dolaşan müşterek bir nesne gibi, bir zaman için dimağda 
misafir olmaktadır. Gerçekten benim şahsi malım olmadığın-. 
dan benden koparılıp alınır. Bugün benim, yarın başkasının 
mülkü olur. 

Umumi görüşler, taklit ile kazanılan iddialar, zümre ve. 
parti ihtirasları ve bunlara destek olan sebepler hep köksüz, 
hep temelsiz ve hakikatle alakasız düşünüşlerdir. 

Zira bunlar, benliğimin dışında yaşanmış, benim ne hürri­
yetimin, ne de şahsiyetimin kaynaklannda kökleri olmayan, 
derinleri kazınırsa etierin ve iştahların, alışkanlıkların ve tak­
litlerin vücut verdiği sözde hakikatlerdir. 
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İnanılan ve sevilense bir yandan şahsiyetimin derinlerin� 
•ilen, öbür yandan sonsuzluktan hayat ve hakikat alan görüştür. 
·Onun çürütülmesi, yalanlanması kabil olmaz. Yumruklandıkça 
ruhumuzun daha derin tabakalarına iner. Çünkü inançlarım, 
muhakemenin ulaşamadığı bir alemde meydana gelmektedir. 
Kökleri aynı zamanda benliğimin pek derinlerinde bulundu� 
ğundan, muhakeme ile benden koparılamazlar. Bu sebepten 
inanılmayan, sadece ilmin ölçüleriyle tartılarak aklın karşısına 
cçıkarılan her fikir, her hakikat, eksik veya aldatıcıdır. İnanma, 
bir harekettir ve benliğin varlıklar üzerine doğru yaptığı bir 
:harekettir. Ruhun tabiata uzanması, onda devamı gibi birşey­
.dir. Ruhun tabiatı istilasıdır. 

İnanmak, benliğin kendi mukadderatı önünde verdiği im­
tihandır. Onu aşk ile bağrına basanlar, bu imtihanda muvaffak 
·oldular. Benliğin, bütün kuvvetleriyle kendi konusu olan kai­
natı kucaklayışı demek olan bu imtihanda aşkın sahipleri ba­
şarı kazandılar. Aşkın şahidi ise ızdıraptır. Izdırapsız ne hare­
ket, ne de gerçek düşünce doğabiliyor. Her inanma hareketin­
·de sevilen bir ıztırap saklıdır. 

Sevgisi olmayan hakikata ulaşamıyor, gerçeği bilmiyor ve 
tam sevgi, gayesine ulaşmış sevgi, sonsuzluğun sevgisidir. Bu 
sevgi, vücutta geçer, bedenden taşar, fani varlıktan kaçar. Ru­
hu derinlerine doğru kazıyarak orada gaye olarak yine kendi­
ni arar. Gerçek aşkın sahipleri, ne servetin, ne şöhretin veya 
tamaşanın, ne de ilmin ve sanatın aşıkıdırlar. Gerçek aşıklar, 
aşkın aşıklarıdır. Aşkın kendi kendisini yakan ateşinde seven­
le sevilen, isteyenle istenen, varlıkla var eden birleşir. Eşya ile 
temaşa, kainatla şuur, birle bütün bağdaşır. Düşünce hareket­
leşir, varlık düşünceleşir. Aniaşılmayan ortadan kalkar, ania­
tılmayan Bir kalır.. 

İlk ve son ilim budur. Millet kültürünün ağacını dikecek 
ve millet ruhuna hayat getirecek nesiller, inanışla sevgi mabe­
dinin mihrabında önce tövbe etmeli, sonra da inanınayı ve sev­
meyi öğrenmelidirler.. 
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DOŞONMEK 

M ANTIK dilinde düşünmek, şuur ile eşya arasında müna-
sebet kurmaktır. Aynada görünen hayal gibi eşya ve olay­

ların şuurda tasavvur halinde tekrarlanmasıdır. Dış dünyanın 
iç alemimizde bir nevi devamıdır ; veyahut sebeplerle sonuçlar 
arasında münasebet kurmaktır. Nazariye yapan mantık, düşün­
meyi böyle tarif ediyor. Lakin insanın gerçeğini anlatan psiko­
loj i, olayların böyle cereyan etmediğini ortaya koymaktadır. 
Düşünmeden evvel hissediyoruz, dış düny�dan tesirler alıyo­
ruz. Bu tesirler, bizim menfaatlerimize, zevklerimize ve istek­
lerimize cevap oluyorlar. Bize faydalı bir zevk sunan gö­
rüşlere hakikat elbisesi giydiriyoruz. Menfaatlerimizle zevkle­
rimize aykırı fikirleri hata olarak itharn ediyoruz. Önce hayati 
bir ağaçtan ibaret varlığımızdan fışkıran iştihalar, türlü 
emeller ve parlak hayallerle süslenmiş olarak şuurumuzda ha­
kimiyetlerini ilan ediyorlar. Sonra onların bütün varlığımıza 
saldığı istekler, dış dünyaya çevriliyor ve kendi hesaplarına 
hakikat avcılığı yapıyorlar. Kendilerine uygun fikirlere haki­
kat damgasını basıyor, aykırı görüşleri hakikat dışı yapıyorlar. 
Böylece bir fikrin hakikat oluşu, herkes için müşterek ve kendi 
kendisinin ayni olan bir realitenin değil, bizim istek ve iştiha­
larımızın emriyledir. İnsanlığın düşüncesine hakim olan hakikat 
ölçüsü, insanın kendi hayati menfaatleri, şahsi hesapları ve 
istekleridir ; zevkleri veya alışkanlıklarıdır. İnsan, kendinin 
olan bu ölçüleri fikirlere tatbik ediyor ve bu ölçülerle fikirlerin 
doğruluğunu araştırıyor; hükmünü onlarla veriyor. Ondan 
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sonra kendi verdiği bu hükme uygun, onu destekleyici sebep­
leri etrafında topluyor. Peşin vermiş olduğu hükmünü onlarla 
haklı ve meşru gösteriyor. Görülüyor ki, düşünmek, kendimizi 
eşyaya değil, eşyayı kendimize uydurmaktır. Şuurumuzu olay­
lara irca etmekten uzak, olay ları hep kendi iştihalarımızla is­
teklerimizin emrine vermektir. Bu sebepten kendimizden 
mustakil olan bir realiyeti tanımıyoruz. Mahiyeti bizi ilgilen­
dirmeyen bir realiteden kendimize doğru bir takım basamaklar 
sıralıyoruz. Böylece kendimize uydurulan eşya ve olaylar, ken­
di zevklerimize, iştihalarımıza ve kendi menfaatlerimize göre 
hükümler giyiyor. 

Dünyamızı hakikatin değil, iştihalarımızın gözü ile görü­
yoruz. Bu zavallı dünya herkes için başka dünyadır. Karınca 
için büyük, güneşe göre �üçüktür. Bahtiyarlar için güzel, 
bedbahtlar için kötüdür. Bir tüccar çok kazanmayı muvaffa­
kiyet ve fazilet sayabilir, fukaranın gözünde ise bu istek, kötü. 
bir iştihadır. 

Düşünüşlerimizde birer isim hesabına döğüşen çocuklardan 
farklı degiliz. İnsanlar arasında yeni yeni ihtiras kıvılcımları 
serperek ayrılıkları artıranlar, insanlığın gerçek düşmanla­
ndır. 

İhtiraslarm sahasındaki bütün döğüşmeler, bütün ayrılık­
lar bizi hakikatten uzaklaştırmaktadı:ç. Çünkü ihtirasların hep­
si hakikatlerden uzaklaştırıcıdır. Ölçülerimizin hepsi izafidir. 

Hakikati nerede arayalım? 
Fikirlerimizin doğruluğu hususunda kullandığımız ölçünün 

darlığı, görüşümüzün darlığını doğurur. Ölçünün genişliği nis­
betinde hakikate yaklaşıyoruz. Hayati menfaat ·ve iştihaları­
mız, fert olan varlığımızın dar sınırları içerisinde kaldığından 
daima hakikatten uzaklaştırır. Bizi başkalarına doğru götüren. 
duygular, ferdiyetimizden sıyırarak daha geniş ufuklara götür­
düklerinden hakikate o nisbette yaklaştıncıdırlar. Kullandığı­
mız hakikat ölçüsü genişledikçe hakikate o kadar yaklaşırız. 
Bu ölçü, sonsuzluk olunca mutlak hakikate temas ederiz. istek 
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ve iştihalariyle ferdi duygularından ve her türlü menfaatler 
sisteminden kendini kurtararak sonsuzluğun ilhamı ile düşü­
nen insan, mutlak hakikatiere ulaşmıştır. Zira hakikat son­
suzluğun emridir. Bu emri alabilmek için, önce zevklerimizle 
iştihalarımızdan sıyrılmamız lazımdır. Sonra da şahsi menfa­
atlerimizden uzaklaşmalıyız. Daha sonra zümre menfaatlerini 
reddedebilmeli, zümrelerin ve partilerin dışında yaşamasını 
bilmeliyiz. En sonra, ulvi olsalar bile, benliğimize tahakküm 
eden bütün hislerden, zafer duygularından, muvaffakiyet gu­
rurlarından, nefsimize itimatlardan kurtulup havalanarak bir 
uçuşta sonsuzluğun bölgesine sığınabilmeliyiz. Genç neslin 
fikir terbiyesini yapanlar, onları bu merhalelerden geçirici ne­
fis terbiyesi yapmalıdırlar. Nesli benlik gururlarıyla hoyrat­
laştırmak, boş bir gayrettir. Bilelim ki bizimle hakikatin ara­
sında pek çok perdeler gerilidir. Bizden çıkıp hakikate varmak 
için, bu perdelerin birer birer delinmesi lazımdır. Hakikati biz­
den saklayan ve biribirimize yabancı hatta düşman yapan bu 
perdelerin bir kısmı nefsimize ait iştihalardır, bir kısmı alış­
kanlıklarla telkinlerin eseridir, bir kısmı da ancak ibadetin 
dağıtahileceği gafletlerdir. Sonu olan bu alemde sonsuz­
luğun yolcusu olan insan, arzımızın bu yalnız yolcusu, burada 
bir muamma olan hayatına bir hikmet, kendine dost, düşünce­
sine destek bulabilmek için sonsuzluğa sığınmak mecburiye­
tindedir: Sonu olan varlıklar, sonsuzluğa dayanarak düşün­

mekle anlaşılıyorlar. 
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Bi LMEK 

cı:Hiç bilenlerle bilmeyenler bir olur mu?» 

Neden namütenahiden haber alan büyük hakim, «bildiği­
mi bilseydiniz gülmez ağlardınız» diyor ? neden «kendini bil» 

sözünü Sokrat hareket kaidesi edinmişti ? hepimiz bazı şey­
ler biliyoruz ve en çok bilenler, insanlar hakkında çok tecrü­
besi olan diplomatlarla insan münasebetlerinin her türlüsüne 
vakıf olan tüccarlardır. Buna rağmen içimizde en bedbaht olan 
belki de onlar. Bilmekte ne var ki insanı bedbaht yapıyor? bu 
sebebi araştırırken görüyoruz ki gerçek ve tam bilgi, hadisele­
rin akışının tanınmasından ibaret değildir. Bilmek seyretmek 
değildir, bir .sırrı çözmektir. Kainat olaylarını çok tanımak, bil­
mek değildir. Bilmek, kanunu bilmektir. Dünyamızın nizarnını 
anlamaktır. Sebebleri ve zamretleri yakalamaktır. Büyük ni­
zamın muammasını çözmektir. 

Hayatımız, bilmecelerle doludur : suyun berisinde bir adam 
öldüren kaatildir de ötesindekini öldüren neden kahramandır ? 
Her tezlil, her küçük düşürme ahlaksızlıktır da müsabaka ne­
den meşrudur? Vurmak neden zulümdür de yenmek niçin şe­
reftir? Millette birlik neden saadettir de düşmanı yenen alkış­
lanır? Tanrı neden birçoklarınca yoktur da taşlanır? tarih ne­
den menfur bir dramdır da yine tekrarlanır? ölüm niçin en 
kuvvetli derstir de hepimiz için manasız kalır ? 

Daha, daha . .. bütün bunlar eb,ediyen bilinmiyecek, hiç de­
ğilse bu akılla aniaşılamayacak muammalardır. Hayat daha aşi­
kar, daha kesin bilmecelerle yüklüdür. Göz nasıl görür? insan 
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nasıl bilir ? «Neden cigara içiyorsun?», «Niçin konuşuyorsun?� 
- Cigara içmek için, konuşmak için. 

İnsanı idare eden bir büyük kanun var : içsel ve sebepsiz 
merak ve sıkıntı kanunu. Bütün hareketlerimiz o kanunun em­
riyle yapılıyor. Hareket, bu merak ve sıkıntıdan kurtulmak 
için sanki bir cehd, içimizden dışarı, bir atılıştır. Lakin bilmek 
ne oluyor? niçin bilmeye mecbur oluyorum? Bunun sebebi, se­
lametini aramak ihtirasıdır. Filhakika insan, selamete kavuşup 
kavuşmadığını bilmek ihtiyacındadır. Selamette olmak, sela­
mette olduğunu bilmektir. Bir de bunun ebediliğine İnanmak; 
işte insan denen m uarnmanın kendini. arayışı ve varlık halinde 
kendini bulması bu anlayıştan başka bir şey değildir ve onun 
bütün hayatı sahip olduğu bu bilgiyi bütün ömrünce sağlam­
laştırma, sağlama bağlama çalışmalarından ibaret olmaktadır. 
İç dünyam şüphesiz ki karmakarışık bir cihazdır. O cihaz içinde 
iç güdülerim bana bir takım haberler veriyor, ihtiraslarımdan 
bir çok emirler alıyorum. İştihalarım beni mest ediyor, hayalim 
göklere tırmanıyor. Bunların hiç birisi bilgi değil. Kinlerimin 
bana verdirdiği hükümler gibi menfaat hesapiarım da zeki de­
ğildirler. 

Herkesin her şey hakkında bilgisi değişiyor. Kimine az ge­
len öbürüne çok gehyor. Birine güzel görünen başkasına çir­
kindir. Birisine uzakta sanılan bir başkasının ta yanında duru­
yor. Bir insanın sevdiğini öbürü zem ediyor ... Bir kalbin mer­
hametle eridiği nesne başkası için kin kaynağıdır. Bir zümre­
nin alkışiarı karşı zümreye matem teraneleri halinde aksedi­
yor. Bir varlığa insanlığın bir kısmı kutsal diyerek taparken 
başka zümreler nefretle ürperiyorlar. Bütün bu anlaşmazlıkla­
rın sebebi bütün insanlar için selamet yollarının başka başka 
oluşudur. Hedef bir : selamet gayesi. Layık yollar başka. Zira 
insan yapıları başkadır. İşte bu başkalık, içimizdeki şeytan ve­
ya şeytanlardır. Şaşırtıcı nefistir. Gerçek şudur ki, bizimle yi­
ne bizim gayemiz arasında hadsiz hesapsız perdeler gerilmiş, 
bizim ilmimiz ve kemalimiz, gayemiz olan selamete giderken bizi 
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şaşırtan engelleri ortadan kaldırmak içindir. Bu adam neden 
komünisttir? İnsiyaklarına esirdir de ondan. Ham sofu niçin 
cehennem tüccarıdır? Çünkü ümitleri yoktur. 

Dostum neden . aşırı menfaatçıdır? mi d esi iyi hazım etti­
ginden. Delikanlı niçin zevke düşkündür? Asabi sisteminin canlı­
lıgından. İhtiyar neden merhametlidir? Merhamete muhtaç 
oldugundan. Beriki niçin zalimdir? Zulüm görmek için içi gı­
cıklandıgından. 

İnsan kendi ölçüsü ile kainatı ölçüyor ve kainat sahnesin­
de yalnız kendini görüyor, yalnız kendini anlıyor. İçimizdekin­
den başkasını da anlamasını bilen yok gibidir. Varsa da o hü­
kümdardır. Artık o insan yani başkasını anlamasını bilen insan, 
ne korkaktır, ne haristir, ne acizdir, ne fanidir, ne de yalnızdır. 
Bütün bir varlık kalabalıgı arasında hepimizin yalnız yaşadıgı 
bu dünyada o, var olan gerçekle beraberdir. Bilmek gerçekten 
bilmek onun bilgisidir. Bilen, kendi varlıgından yukarılara tır­
manan insandır. uBana korkak, bana zalim diyorsun. Hala an­

lamıyorsun ki ben korkağım, ben zalimim.» Varlık itharn edilir 
mi? Bu ne büyük gaflet! İşte bu en büyük gafletin anlaşıl­
ması, gerçek ilmin başlangıcıdır ve onun başladıgı yerde hata­
lar, zaaflar, zulümler, yeisler, hepsi, hepsi erir. İnsan denen şu 
zavallı fanilerin çalkandıgı karanlık bir fırtınayı andıran ha­
yat sahnesine ibret gözü ile bakılsın: sanki yolunu şaşırmış 
küreler çarpışıyor ve muhakkak infHakları hepimizi yaka­
caktır. Birbirine düşman olan iki insanın ellerindeki silahlarını 
alarak birer buket veriniz ; telkin yapın ve alışkanlık aşılayınız. 
Ondan sonra güler yüzle birbirlerine buket takdim etmekten 
hoşlanacaklar ve kendi selametlerini bu harekette arayacak­
lardır. Telkin ve alışkanlık, bunlar bizim sanatımız. Ellere silah 
vermek için sanatlarını kullananlar, selamet yolunun perdele­
rini yırtmayanlardır. Peki ama on�ara yırttıran yoksa ne yap­
sınlar? Onlar da masumdur. Bir olan selamet gayesine götürü­
cü cevher akıl cevheri ise, onun tacı ilhamdır, aklı sonsuzluga 
teslim eden, sonsuzluk denizinde yüzdüren ilhamdır. Hikmetin 

22 



kaynagı onda, ibadetin manası yine ondadır. Bir göz, bir bakış 
tarzı var ki gafletler onda eriyor. Her şey onda murada eriyor. 
Her hareket gayesine ulaşıyor. Cüz'i ölçülerden sıyrılıp bü� 
tünle boy ölçüşen, içsel merak ve sıkıntıdan dogarak ebedi ve 
sebepsiz saadete ulaştıran, dünyayı cennet yapan, çoklugu Bire 
ulaştıran bu cevher, bu hizmet, bu kudret, bilmek ihtirasında 
olanların asla bilmedigi bir şeydir: Bilmek. 
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GERÇEGi BiLMEK 

NELER biliyoruz ? İnsanoğlu yer yüzünde ne bilgilere sa-
hip oluyor? Göz görüyor ve zeka kavrıyor. Bunca bilgile­

rin sahibi insan bildikleriyle mağrurdur. Acaba neyi biliyo­
ruz? Akıl kendi önümüze, yolumuzu aydınlatan bir ışık serp­
mekten başka bir şey mi yapıyor? Bildiklerimiz, kendimizden 
çıkıp yine kendi varlığımıza avdet ,eden ihtisaslardan ibaret 
değil midir? İnsan, ihtiyaçlarını giderme endişesiyle yaptığı 
etrafına saidırma hareketleri içinde kainatda kendi iştehaları­
na elverişli olan şeyleri araştırıyor, onları kendi iştehalarının 
uyguuluğuna göre isimlendiriyor ve öyle değerlendiriyor. Sonra­
dan gerçeği tanıdığını söylüyor ve hükümlerine, gerçekle uygun 
bilgi manasma hakikat damgasını vuruyor. Gerçeğin bilgisi 
olan fikir kimin hakikatıdır ? Zira hepimizin hakikatleri başka 
başkadır. Hepimiz menfaatimize uygun fikirlere hayran olarak 
ömrümüzün sonuna kadar o hayranlıkla sarhoş yaşamaktayız. 
Kimimiz bir resmin, kimi bir karın, kimi de bir mesleğin hay­
ranıdır. Kiminin de bir san'at ilahıdır, kiminin bir hüner sul­
tanıdır. Onunla övünür, onunla gururlanır. Hayatı muhafaza 
içgüdüsüne bağlanan bütün arzular ve sefaletierimiz bizde 
benlik şuurunu yaratıyorlar. Onların gözüyle görüşe de akıl 
diyor, düşündüğümüzü söylüyoruz ; gerçeği bildiğimize inanı­
yoruz. Bir tüccann, bir büyük memurun, bir makam ve gurur 
adamının aklı, onun dayandığı gurur ayaklar altına alınıncaya 
kadar kutsal bir nesnedir. Bir hakimin hatalı hükmü, kendi gö­
zünde ilahi hüküm kadar isabetlidir. Bir zümre zihninde esir 
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olan insanın kanaatleri, kendine göre hakikatin ta kendisidir .. 
Karşı karşıya harb eden iki ordunun askerleri için ölüm, aynı 
derecede mukaddestir. İki tarafın silahşorları için, her ikisi de· 
adem oğulları olmalarına rağmen, karşı tarafın insanlarını kat­
letmek fazilettir. Gece karanlığında yola çıkan hırsız için çalmak 
vazife, polis için de onu yakalamak bir vazifedir. Hakikat şu 
ki, canlı varlığın ilk ihtiyaçlarını iç güdüler karşılıyor. İç gü­
dü tatmin olundukça hayati kuvveti biriktiriyor. Ruh sefaletle­
riyle el ele veren hayati kuvvet kendi kendini deneye deneye 
insanda ihtiras haline geliyor. Sonunda eşyayı ve olayları ih­
tiraslarımızın dürbünü ile görüyoruz. Sefaletlerimizin fetvası­
na böylece boyun eğiyoruz. 

Bu hal, bu davranış insanın kat kat sefaletlerini arttırıyor. 
Önce sade heveslerimizle iştehalarımızın tutkunu zavallılarken,, 
ihtiraslarımızla aleme zararlı oluyoruz. Bu meş'um sefaletimiz,. 
mevkiin, paranın, zümrenin kuvvetlerine dayanınca üstümüz­
de saltanatlar kuruyor. Önce insan insanın sadece kurdu iken,. 
ihtiraslar silahlanınca insan insanların başına kıyametler ko­
parabiliyor. Ve bütün bunların sebebi, gerçeği bilmeyişimiz,. 
selametin kendi ruh dünyamızdan doğacağını bilmeyişimiz, 
tatminleri anında bile ufuklarımızı daraltan kendi ihtiras­
larımızın kendi asıl düşmanlarımız olduğunu bilmeyişimizdir .. 
Yeni doğmuş iki insan yavrusu masum bakışlarını dünyaya 
açar açmaz karşı karşıya birbirlerine yaklaştırın ve birine <<Sen 
işte karşındakinin düşmanısın, onu birgün öldüreceksin» deyin. 
Öbürüne de «Sen de ondan intikam alacaksın» deyin. Son­
ra o iki çfit masum gözlere bir bakın. Kendinizden utanırsınız. 
Gafletinizden ürperirsiniz. Eğer hasiret gözüyle bakmışsanız o 
kadar küçülürsünüz ki yavruların saf bakışı size ilahi hitab 
kadar büyük ders olur. O aynada kendinizi görür ve tövbe et­
mek istersiniz. 

Lakin tövbe etmesini istemek lazım. Bu isteyiş ancak ger­
çek bilginin eseri olabilir. Gerçeği nasıl bulalım? Nerede ara­
yalım? Bütün gafletlerden bizi kurtaracak olan hakikatin yolu-
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:nu bulmak için sonsuzluğa götüren bazı denemelerin yapıl­
ması lazımdır. Gerçek ibadet sonsuzluğa çevrilen isteğimizdir. 

Sonsuzluğa çevrilen samimi istek, insan için selametin ilk 
.adımını teşkil ediyor. Bu isteği sık sık tekrarlamak, bu 
isteği sevmek, onu elde etmek lazımdır. Bu tekrar, bu isteğİn 
"tekrarı, arkası namütenahi aydınlıklar dolu ilahi bir kapıyı zor­
lamak gibidir. Bu kapıyı kımıldattıktan sonra bizim tarafımıza 
ışıklar süzülüyor. Yeni denemeler başlıyor: San'at denemesi, 
ahlak denemesi, din denemesi. 

Hakikatı bizden saklayan, örten, onunla aramıza giren en­
gelleri ortadan kaldırıcı hareketin sevgisini bize felsefe ve hik­
met sunuyor. ilim bu hareketin usulünü öğretiyor. Sanatın de­
nemesi, bir olan iç dünyamızda binlerce teraneler yaşatıyor. 

Ahiakın deneme�i ise, hörmetle sevginin kucağında, kainat 
ta sefil ve küçük bir parça olan varlığımızı, kurtarıcı olan bü­
tünle birleştiriyor. Buradaki içsel istek sonsuza sığmaya­
rak aşkımızın tercümesi, ve bu sefil dünyadaki varlı-

, ğımızın sebebi, hikmeti, manası oluyor. Bize de «işte bunun için 
yaşanır» dedirtiyor. Sonsuzluğa teslim olmayıp sonu olan ha­
diselerin sebepleriyle gayelerine dayanan harekette ah­
laki karakter görülmüyor. Bütün varlıkları hayattan şikayet et­
tiren tatminsizlikler, sonsuzluğa dalmayışımızdan doğuyor. 
Şu bütün sonu olan varlıkların alemine varlığı hapseden per­
deleri yırtarak sonsuzluğun kapısını kendi açabilen insan, ora­
da gerçek murada erecektir. Ve ancak o perde açıldıktan sonra 
eşyanın gerçeği anlaşılacak, hadiseler asıl kendi manalarını ka­
zanacaklardır� Hayatın bir deneme sahası, ölümün bir istasyon 
olduğu oradan sükunetle temaşa edilecektir. 

Çokluğun vehim olduğu anlaşılacak, herşey BİR'de birle­
şecektir. Herşeyin bir şey olduğu bilinecek, Bir'inse mekana 
sığmayan Dost yüzü olduğu görülecektir. 

Şüphesiz ki bilen sever, af eder, sabır eder. Bilen Bir'i 
bilir. Birde yaşar. Bilen bazan ölür, ve her an yeniden dünyaya 
gelir. Bilen her gerçek bilginin, sonsuzluğa iştirak denemesi ol-
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duğunu bilir. Hakikat yerde olsun, gökte olsun, bedende olsun, 
ruhda olsun, şuur dediğimiz şu mahdud cihazla sonsuzluğa açı­
lan bir pencereden bakış sayesinde elde edilebiliyor. Bu sonsuz­
luğa ve ilahi araziye açılmayan düşünüşler, bilgiler hep iza­
fidir. Hepsi bir nisbetin ifadesidir. Hepsi sakat, hepsi de itibari 
görüşlerdir. Gerçek ilmin yolu sonsuzluğun dünyasından ge­
çiyor. Bilen, varlığı didik didik eden duyguların hepsinden 
kurtulmuştur. Zindanda, cennette gibi mes'ud yaşar. Her ha­
linde sonsuzluğun huzurunda olduğunu bilir. Izdırabı içinde o 
yine düğündedir, davettedir. Bütün dünya nimetlerinin bir 
paslı çividen farksız olduğunu bilir. 

Bilen, gururdan, kinden ve bütün hırsıardan soyunmuştur. 
Bilen bahtıyardır. Ne mutlu bildim diyene. 



DOŞONCENiN DERiNLiKLERi  

· NSANOGLUNUN eşyaya teması demek olan düşünce çok 
1 şekillidir. Varlığı akıl ile, duygu ile, sezgi ile, aşk ile, ihti­

ras ile ve merhametle tanıyış bilginin çeşitli şekilleri ve dere­
celeridir. 

Akıl, insanoğlunu dünyaya sultan yapan cevherdir. Aklın 
eseri olan ilim, merhamete nazaran pek küçük bir şeydir. Belki 
de bir vehimdir. Görünmez olandan gelip yine görünmez olana 
giden sırların bir anda eşya halinde görülüp bilinen sistemli 
vehmidir. 

Duygu aklı kımıldatan kuvvettir. Hem de kendi varlığının 
farkına vardırandır. Duygular, insan denen bu ağacın güzel, 
çirkin çiçekleri ve kokularıdır. Onlarla avunur, onlarla hayata 
tahammül ederiz. Onlarla aldanır ve onların varlığını devamlı 
kılmak için hep birbirimizi aldatmakla yaşarız. Onlar, rüyamızı 
tatlılaştırır ve hayat uykumuza fani bir mana katarlar. Duygu­
ların örgüsü olan san'at, hayat çilemizin tesellisidir. 

Sezgi bize bekadan bir ışıktır ; belki de hakikatların kapı­
sıdır. Gafletten bir silkinme, bir hikmet kımıldanışıdır. Sezgi, 
varlığın yine kendi içinde kalmak şartiyle kabuğundan derini­
ne doğru inmesi, kendi kendisinde derinleşmesidir. Fenadan 
sıyrılma vadini getirir, yine de kurtaramaz. Onun önderlik et­
tiği felsefe ve hikmet, gerçek göklerini gören lakin uçamıyan 
müjdelenmiş aczimizi temsil etmektedir. 

Aşk, ümitsiz varlığımızı sonsuzluğa doğru uçuran ka­
nattır ; sonsuzluğun ümididir. Varlıkların hepsiyle dolup 
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taşmaktır. Eşyada yaşamak ve eşyanın bizde yaşayışma şahit 
olmaktır. Aşk, dünyaların her an yeniden yaratılma şevkidir ; 
ebedi ruhlardan bize doğru bir akım, fenadan bekaya bir inti­
kaldir. Aşk eşyanın dilidir ; zaman ile mekanın birleşen vücu­
dudur. Mazi ile halin yer değiştirmesi, mazinin hal, halin mazi 
tarafına geçerek kucaklaşmalarıdır. Zamanın ebedilikle elele 
vermesidir. Büyük, pek büyük bir vadin eşiğinde bekleyiştir. 

İhtiras, insanın teker teker eşyadan sıyrılarak sonra her 
şeye birden sahip olmasıdır ; sonsuzluğu kavrayan iktidarın in­
san varlığında nöbet tutmasıdır. Varlığın kendi kendine sığma­
yan iktidarıdır ; aslına dönüş iradesidir. Enelhak sırrına erenle­
rin, <<Allahım, ruh ve vücudumu iğrenmeden seyredebilecek 
kuvvet ve cesareti bana ver ! »  diye durmadan dövünenlerin, bu 
hasret durağında feryad ede ede asla doymayacakları murada 
ermeleridir. 

Merhamete gelince o bunların hiç birisine benzemez, hiç 
birisiyle ölçülmez. Belki bütün bunlar ona zemin hazırlayıcı­
dırlar, ona yaklaştıncı gayret ve duadırlar. Merhamet, Allahla 
ansızın vaki olan buluşma halidir. Merhamet, bu ruh hallerinin 
herbirine karışroadıkça onlar sakat veya sefil kalırlar. Merha­
metsiz ilim mes'ut etmeyen bir sihirbazlık olduğu kadar mer­
hamet dünyasının dışında yaşanan duygular da birer azap veya 
sefalettir. Merhametsiz sezişlerin kibirden başka libası olmadı­
ğı gibi, aşkın merhametsizliği de belki bir cinayet veya cinnet­
iir. İhtirasın merhametsizliği ise çok kere zulüm olmuyor mu? 

Daha ince bir tahlil ile bu ruh hallerinin herbirinin, mer­
hametin bir başka manzarası olduğunu görmek de kabildir. Fil· 
hakika ilim, alemdeki hakikat karşısında düşüncemizin mer­
hametli duruşu olsa gerektir. 

Duygu, bizi katı cisimlerden ve kalbsizlerden ayıran acı­
yış ; sezgi, eşyanın cevherine nüfuz eden ruhtaki incelikten ya­
pılmış rahm-ü şefkattir. 

Aşk, başkalarının varlığında sonsuzluğa yemin olan mer­
:hametle eriyiştir, tapınılan varlığa nefsini kurban eden ruhun 
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merhamet zerreleri halind� O'nun varlığına karışmasıdır. Mer-. 
hamet, ruhun bütünüyle kendini Allah eserine feda ederek Al­
lahı kazandırıcı hareketidir. Aşık, merhametin sonsuz deni­
zinde yıkanma zevkine ulaşmıştır. Aşkın istediği, merhamet 
hareketinin bizde şuurun da üstüne yükselmesi, varlıkta ke­
silmeyen teneffüs gibi, sonsuz manzara gibi bir hal almasıdır. 
Aşık, merhametin sürekli okşayışı ile alemdeki alem dışı var­
lıklarla koklaşır, aşkı olmayan iskeletlerin görmedkilerini gö­
rür, arzın kapuğunda Allahtan sesler duyar. 

İhtiras ise hiç doymayan merhametin bir tek harekete bağ­
lanmasıdır. Fani iktidarİ, «Rabbinin ismini oku! :o der gibi zor­
layan bizdeki ilahi elçidir. 

Bir kelime ile, onun kendinde ç6k kere saklanan özü ele 
alınınca, insan bütün merhamettir. Merhametin olmadığı yer-­
de insan yoktur. 
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GO NAH 

y ERYÜZÜ günahkarların vatanıdır. Günahsız olanlar, dünya-
ya hiç gelmeyenlerdir. Rabbin huzuruna aslında günahsız­

lıkla değil, günahlarımızdan temizlene temizlene gidiyoruz_ 
Fazilet, dünyaya günahsız gelip, buradan günahsız gitmek de­
ğil, günahlarından temizlenmesini bilmektir. Ebediliği fetheden 
kahramanlar, günahlardan temizlenmenin en ulvi, en muhte­
şem vasıtalarını kullananlardır ; günahdan sevaba, şerlerden . 
hayra kahraman bir atlayışla geçebilen cesur ruhlardır. 

Günah nedir ? Kimi güneşe tapmamıza günah diyor, kimi 
secdeye kapanmamaya günah diyor. Kiminde günah düşman ka­
nı dökmemek, kiminde ise hayvan etini yemektir. Kimi kurban_ 
boğazlamamaya günah der ; kimi bir karıncayı incitmede günah 
bulur. Kiminde kibir günahtır ; kiminde kibrin heykeli bir var­
lığa tapmamak günah olur. 

Bunların aslı nedir? Bütün bu tezatlı inanışların içyüzü ara­
nırsa tezattan kurtulmak kabil olacaktır. Zira bütün bu günah 
unsurları hep birer yoldur, vasıtadır, usüldür. Günahın kendisi 
ise bunların ötesinde, gayesinde pusu kurmuş beklemektedir._ 
O nedir, o asıl günah? 

Asıl günah, bütün bu kötü vasıtaların gayesi olan günah, 
hayvan olan bir ten kafesinden fırlayıp insanlığa doğru hamle­
ler yapan varlığımızın insanlıktan hayvanlığa dönmek isteyi­
şidir. Dünya hayatı bir yolculuktur. İnsan ruh sahibi oluşu ile, 
hayvan olan bedeninin üstünde hakimiyet kurmuştur ve bede­
nin ihtiraslarına hükmetmektedir. Ruhun da bir gayesi var: 0,_ 
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Allaha doğru yolculuktadır. Ruhdan Allaha götüren yolculuk, 
ruhun zaferlerle dolu yürüyüşüdür, onun ebediyet ülkesinde 
ietihleridir. Bu yolculukta her ric'at, her geriye dönüş, hatta 
bazan yerinde uzun bir duraklayış da günahdır. Günah böyle· 
-ce ruhdan bedene, maddeye doğru bizi çeviren hareketin vasfı­
dır. Daima ileri gidiş, kendinde bir insan taşıyan ruhun tabii 
hareketi, geriye dönüşse onun günah işleyişidir. Madde olan ve 
maddenin ihtiraslarına sahip bulunan bedenden ruha ve onun 
eliyle Allaha doğru gidiş fazilettir, hayırdır. Ebediliğe ulaştırı­
-cıdır. Bu yolculukda bedene sığınmak iştiyakiyle gerileyiş, Al­
lahdan kaçma, ruhunu terketme ve bedenine teslim olma gü­
nahdır, şerdir, ebedi hayatı kaybetmektir. Bu hareketin geniş 
bir tekniği vardır ve ondan günahın pek çok şekilleri doğmak­
tadır. Kendi ruh kuvvetine inanmamak günah olduğu gibi, baş­
kasının ruh hamlesini kırıcı hareketler de günahdır. Allaha gö­
türücü yolculukta gayeyi karartan ve bu yolda yürüyenierin 
yolunu şaşırtan hareket günah olduğu gibi, kendi ruh kuvveti­
mizi felce uğratan imansızlık da günahtır. Evet ye'is günahtır, 
ümid ibadettir. Daima ileri götüren yolları tanımak ve tanıt­
mak en büyük sevap sayılır, bu sebepten ilim ibadetlerin ba­
şında bulunur. 

İnsan, sonsuzluk yolunun yolcusudur, Allahı ancak o bula­
-caktır. Onun bu yürüyüşünü engellemekten daha büyük gü­
nah olur mu? Başkalarının ruh kuvvetini, ümit ve imanını fel­
-ce uğratan, hatta zedeleyen bütün hareketlerimiz günahtır. İn­
sanı tahkir günah, günahı teşhir ise sade bir günah işlernekten 
daha günahtır. 

Sarhoş veya sefih insan günah işliyor, çünkü kendi ruhu­
.nun hamlesini durduruyor. Ancak onun bu günahı, günahların 
affedilmez, temizlenmez olanı değildir. Ondan daha ağır günah, 
Hak yolunda yürüyenierin yürüyüŞünü engelleyen hareketler­
dir ; onları bu yolculukta hareketsiz, dermansız bırakan, ruhları­
na çevrilmiş suikastlerdir. Ruha bir sille olan hakaret, onu ar­
kadan vurmak demek olan dedikodu, Hakkın yolunu şaşırtacak 
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olan yalan ve fitne, ruhları zehirleyen haset ve onu büsbütün 
felce uğratıcı olan günahı teşhir, Allah yolcularını hep bir ma­
bede doldurup yakmak manasma gelen zulüm, büyük günah­
lardır. Bu hücumlara uğrayan insanın ümitleri, imanı ve bütün 
:ruh kuvvetleri yıkılmıştır. Hakkı götürecek takatı yoktur. Bun­
ların hepsi de insana zulüm teşkil eden günahlardır. 

Bütün günahların içersinde hele bir tanesi var ki, o hiç af­
fedilmez, silinmez, temizlenmez, ortadan kalkmaz. Zira o, in­
san olan varlığı, Allah yolcusu olan ruhun varlığını ortadan 
kaldırır. Bizi her günaha vas,ıta olacak bir şer aleti haline ko­
yar. insanda insanlığı telef ettirir. Günahlarımızın pek çoğu, 
belki de hepsi ondan doğmaktadır. Bu günah, kendisine nüfuz 
ettiği, tahakküm ettiği, idare ettiği insanı gerçek varlığından 
ayırır. Zeka ile birleşir: Gururdan saltanatlar kurar. Hislerle 
anlaşır: Hasetten ve hiyleden kılıçlar kuşanır. iradeye bağla­
mr: İmanı boğar. Tahakküm ettiği varlığı etle tenin eşiğine ka­
dar götürüp bırakır da kurtardığına inandırır : İnsanı insanlıği 
1çinde helak eder. 

Bu günah, bu hiç affı olmayan ve insanlık içinde bulaşıcı 
bir hastalık halinde dolaşan bu ifrit günah ne cinayettir ne de 
şehvet. Bu günah, bu tedavisi kabil olmayan ruh afeti, en büyük 
düşmanımız o: nefsine karşı samimiyetsizlik. 

Bizzat kendi kendisiyle kar�ılaşamayan ruh, ruh afetlerinin 
en feci'ine uğratılmıştır. Samirniyetsiz insan, samimi olmadığı­
nı bilseydi, belki kurtulurdu. Fakat o kendi içinden şaşırtılmış­
tır : Muzafferdir, varlıklıdır, kuvvetlidir, akıllıdır. O neden kork­
sun ! Zira en büyük ve asıl düşmanı kendi varlığında, kendi nef­
sinde pusu kuran yabancı varlıktır. İşte bu meş'um yabancı, 
onun muvaffakiyetidir, kuvvetidir, aklıdır; akıl sandığı gafleti­
dir. Lakin sonunda anlayacak. Bir büyük sadme onu sarsarak 
varlığında kıyamet koparır da muvaffakiyet, kuvvet, akıl denen 
o yabancılar tahtından devriliderse o zaman anlar belki. Bu gü­
nahın sahipleri ekseriya mağrur başlardır. Kimi adam taşlar, 
şeytan taşlıyorum diye. Kimi ülkeler yıkar, fetihler yaptım diye. 
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Kimi şeytana tapar, ibadet oldu diye. Fatihleri, abitleri ve da­
ha nice hayat kahramanlarını telef eden işte odur, o samimiyet­
sizlik. Ona, o menhus ruh felcine alim de uğrar, zahit de uğrar. 
Kuvvetli de zayıf da o çukura yuvarlanır ve hepsi orada ken­
dini kaybeder. İnsanlar hep bu bataklıkta birbirlerini kaybe­
derler. İnsanlığın helak olduğu gaza işte odur. Bütün günahla:ı:­
affedilse de o affedilmez. 



AFFEDiL iŞ 

TOPRAK nankörlüğü affetmiyor ; tekrar tekrar vermek 
için kendine tohumu bağışlayan şükranı bekliyor. Sema 

gafleti affetmiyor; yeryüzüne rahmet indirmek için güneşten 
şefkat bekliyor . . Affetmek ve edilmek, insan içindir. Ancak 
affın bir hovarda bahşişi olduğunu sanmak hatadır. Affetmek, 
akıllraın üstünde sultan olan kalbin hareketi olduğu gibi affe­
dilmek de insanın bizzat kendi kalbinde inkılap yapınasiyle 
kendisine sunulan zafer hediyesidir. Şüphe yok ki affın ferma­
nını hazırlayan kalbdir. Hesapça akıl onu anlamasa da kalb 
kendi kahramanma affı bağışlıyor. Affeden insan da affedilen 
gibi kalbini yükseltmiş, «insan kalbi böyle olur» dedirtecek ol­
gunluğa ulaştırmış olmalıdır. 

Affın asıl sahibi Allahtır. İnsan da Allah sevgisiyle affedi­
yor ve ancak Allah sevgisine sahip olanlar affetmesini biliyor­
lar. intikam duygusu af ile asla bağdaşamıyor. Allahsız insan 
affedemiyor. Varlık hakkında duyulan sonsuz sevgi, durmadan 
yeryüzünde af taşımaktadır. Aşk ile beslenen, zeka ve hesap 
mahsulü olmayan af, fenalıkları himaye edici af değildir ; o, gü­
nahları temizleyicidir. Lakin kimler bu affa layıktır? Hangi 
günahlar af ile temizlenir de dünyamız kinlerin cehennemin­
den kurtulur ve muhabbetlerin cenneti haline getirilir ? 

Nefsine karşı samimiyetsizliğin affı olmadığını biliyoruz. 
işlendikten sonra nefsinin huzurunda samimi lisanla hesap ve­
ren . ve yaptığının ıstırabını çekmekten usanmayan günahkarlar 
affedilir. Kendini günahsız bilen zahitler değil, günahlarının 
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affı için, damarlarındaki kan misftli gözlerinden gönüllerine 
durmadan yaş akıtan aşıklar affedilir. Bir günahkarın günah­
larını liste halinde yazıp eline veriyorlar, «Oku bunu ! •  diyor­
lar. O kadar ağlıyor ki göz yaşiariyle buğulanan manzarası gü­
nah yazısını göstermiyor. Gözyaşları günahlarını yıkayıp 
affettiriyor. Çok tesbih çekenlerden ziyade, ümitsizlikle 
yıpranan yetimin yüzünü ümid ile güldürenler affedilecek. Be­
dende suç işleyenler affedilse de ruhlara ümitsizlik, ye'is ve 
korku dolduranlar affedilmeyecek. Sarhoş, affını arayan kalbe 
sahip olunca Levh-ı Mahfuzda onu hazır bulacak. Lakin fitne 
ile riyanın sahipleri affolunmayacak. Şeytan taşlayanlardan zi­
yade bedbahtları sevindirenler affa uğrayacaklar. İnsanoğluna 
acı çektirenler, insan ruhunu takdis edenler affolunmayacaklar. 
Rabbinin affına uğramak için insanlar elinde işkence edilenler 
ne bahtiyardırlar ! Bir hatayı, çektiği bin mihnetle sildirenler, 
Allahın yeryüzünde affederek huzuruna tertemiz çıkaracağı 
kullardır. Gönlündeki bir yarayı bir ömür süren gözyaşiariyle 
yıkayıp temizleyen kahramanlar, affın cennetinde en yüksek­
lere tırınanmaktan başka dileği olmayan aşık gönüllerdir. Af­
fını kolaylıkla kazanmak isteyen ona ulaşamaz. En ufak güna­
hın affı için feda edilecek bütün bir örnrün huzuru çok görül­
memelidir. Affı biz istediğimiz zaman o, dünyadan ve ömürler­
den daha pahalıya alınır. Onu Rabbimiz bağışladığı anda bir 
bulusa bin günah bağışlıyor, bir aşka bin cennet sunuyor. Ba­
zan bir günahın affı için bin niyaz lazım geliyor ; bazan da bir 
niyaz bin günahı temizliyor. 

Mü'minin · yüzünde, bakışlarında bile · affeden rahmetle af­
fını isteyen alçalış birleşmiş görünüyor. Ezan seslerini gönülle 
dinleyiniz : aleme aff-ı rahmet serpiyorlar. Mü'minin huzurun­
da temaşa ettiğimiz manzara, yine rahmetle affın aşk ile çerçe­
velenmiş ufuklarıdır. 

Affediliş, ona layık olan kalbin en asil kurtarıcısıdır. O, 
affeden kalbi de ayni hareketle kurtarır. İnsanın tabiatma ve 
kalbinin isteklerine bakılınca, «Allah bizi günah işlernek için 
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yarattı» demektense, «Allah bizi affedilmek için yarattı >> demek 
ilahi niyyet ve iradeyi daha doğru anlatmak olacaktır. 

Kur'an, affın en büyük kitabıdır. Yeryüzü, her tarafına 
affın ekildiği bahçe ise, insan kalbi ona affın iksirini serpen ilahi 
emanettir. Günahlarımızdan aifedilerek insanlaşıyoruz, ölümle 
ebedi affın sırrına ereceğiz. Varlığın sonsuz zevkini tatmak 
isteyenler, gönül bahçesinin güllerinden af kokuları çıkaranlar­
dır. Affetmeyen varlık, kendinde helak oluyor. Affetmek irade­
sini elde edemeyen mefluç ruh, ruhları kurtaramıyor. Gerçek 
zafer, gerçek saadet, sana zulmedenleri, seni affetmeyenleri bile 
affede bilmekdir. 
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BENLi K  

«Bir ben vardır bende benden içerü.» 

Yunus EMRE 

S IRTIMIZDA sanki ağır bir yükle dünyaya geliyoruz. San-
ki adımlarımızı köstekleyen bir zincir var. Yolumuzun 

üstünde birbiri ardı sıra sıralanan hedeflere doğru içimiz­
den itilirken belirsiz şüphelerimiz, korkuları�ız da var. İşte 
bu sırtımızdaki yük, ayaklarımızdaki zincir, bu şüphelerle kor­
kular, bizi dünyada karşılayan yaşamak korkusudur. Bütün bu 
engellere rağmen bunların hepsine göğüs geren «var olmak 
iradesi» hayata söz veriyor. Bütün tehlikeleri göze alarak «ben 
varım" diyor. Benliğin aleme kendini bu ihbarı bir ihtar gibi­
dir. Bunda << İşte ben geliyorum, sen benim istediğim gibi ola­
caksın,. diyen bir şiddet gizlidir. İnsan, var olmak iradesini he­
nüz hayati hücrenin içinde yaşarken elde etmiştir. Benlik, 
kendi kendisini idrak ettiği anda bu idraki sade ken­
dini bilmekten ibaret değildir. Onda hem bilmek hem de iste­
diği gibi olabilmek kudreti vardır. Yani hem kendini bilir, hem 
de kendinin hür olduğunu bilir. Ancak bu hürriyet, var olmak 
iradesinin şuur halinde gözükmesidir. İşte bu var olmak ira­
desidir ki zaruri olarak içersine atıldığı bir dünyada çeşit çe­
şit engelleri yenerek ilerler ve varlıkları kendine mal etmek 
ister. Yani o, her adımında daha fazla var olmak ister. Benliği­
miz büyür, sessiz bir ırmakken bir çağlayan, bir şelale, coşkun 
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bir nehir olur. Önce sadece var olmak isterken, sonunda her 
.şeye sahip olmak ister. 

Bizde ilk olan bu hayati benlik, kendini başka beniikiere 
karşı koyar, yaşamak için başkasını yaşatmamak hırsındadır. 
Sade eşyayı ve varlıkları değil, hatta kainatı kendi benliğine 
katmak ister ve bu, kendisi için derece derece zaruret haline 
gelir. İnsanın içinde doymaz bir canavar peyda olur. Bu cana­
var, zekayı peşine takınca zaptolunmaz bir kuvvettir. Harp eder, 
teknik yaratır, serveti biı'iktirir, fetihler yapar, insanları esir 
eder. 

Benliğin en büyük zafer alameti ve bayrağı gururdur. İn­
san gururu, sade büyük ve beyinsiz saadet sahiplerinde bulu­
nan bir nesne değildir. Hepimizde bulunan, mesleğimizde, aile 
hayatımızda, otoritemizde, bilgimizde ve dehamızda bile dal­
galanan, bu kubbenin altında tüten, neşeli tebessümlere kadar 
sinmiş bulunan zehirli bir iksirdir. O, var olmak iradesinin ço­
cuğudur. İnsan onunla mes'ut yaşar ve onunla zehirlenir. Genç­
lik gururludur ; benliği geçiş ümidi ufuklarma yayıldığı için. Kavi 
olan, hakim olan gururludur ; benlikleri çiğnemeye muktedir 
bir benliğin sahibi olduğu için. En büyük mağrurlar, hüküm­
darlar, hakimler, zalimler ve fahişeler değil midir? Bunların 
hepsinde benlik, başka benlikleri imha kudretini kendinde bul­
duğu için kendine inanıyor ve var olmak iradesi sonunda 
başkalarını imha kuvveti oluyor. Böylelikle insan acaip bir 
durumu seçmiş bulunuyor : O yaşamak için var olmak iradesini 
kullandı, var olunca da başkalarının varlığına musaHat oluyor. 
Başka bir deyişle : Hakkımızdı, varlığı istedik, varlığı elde edin­
ce başka varlıkları yok etmek istiyoruz. İkisinden birini feda­
ya imkan yok. Ne yapacağız ? Şüphe yok ki insanın saadet san­
dığı sarhoşluğu benliğindeki azametten taştığı gibi, mezara ka­
dar kendisile beraber götürdüğü betbahtlığı da bu benlik yü­
zündendir. Her haclisede varlıkla yokluk arasındaki mesafe 
nin hiçliği, bize sefaletiınİzin ihtarı oluyor. İnsan sefaletiyle 
çarpışacak yerde sefaletini yalnızca alarak onu terennüm et-
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mesini bilmelidir. Böylelikle elde edilen sabır, en güzel ve kur­
tarıcı san'attır. Kuvvet olan, şiddet olan, kin ve hiyle olan, desise 
ve riya olan gururun hayranlığiyle mest olan insan, sefaletinin 
son basamağındadır. Artık ona saadet yoktur. 

Düşmanlık, iki canavar benliğin çarpışmasıdır. Cinsi iştiha­
ya bağlı kıskançlık, yine benliğin canavarlaşmasrdır. Servet 
hırsı da esasında aynı cinstendir. Muvaffakiyet, müsabaka, harp, 
hep saadet ümidini kaybeden beniikierin canavariaşıp şahlan­
masıdır. 

İnsan olan benlik sayesinde, yani şuur ve hürriyetimizin 
birlikte çalışmalarile bir büyük kapının ta eşiğine ulaşıyoruz. 
Bu kapıyı açabilen orada bir başka benlik buluyor. Sonsuzluk­
tan bize sunulan bu ilahi emanet sayesinde azaptan kurtulmak, 
murada ermek, varlığı sevmek kabil oluyor. Sonu olan varlık­
ların aleminde sonsuzluğun muradına erdiren bu ilahi emanet 
elde edildikten sonra insanın san'atı, eski hayati benliğini teşkil 
eden hırsların, tahakküm zevklerinin, hevesierin ve iştihaların 
birer birer terki oluyor. Var olmak iradesiyle uzanarak kucak­
ladığı alemin varlıklarını terk eden insanın bu san'atı, zamanla 
kendinde tabii hal oluyor. Bu olgunluk halinde kıskançlıklan 
ve hevesleri, tahakkümleri ve hasetleri terkediyoruz. Lüksten 
ve iştihalardan uzaklaşıyoruz. Neşeyi ve k ed eri unutuyoruz. 
Yalnız ilahi neşeden haz duyuyoruz. Bize ben dedirten ne var­
sa, şehvet, servet, şöhret diye ne varsa hepsini terkediyoruz. 
Sade göğsümüzdeki kalbin çarpıntısına minnetle ve varlık kar­
şısında duyduğumuz hayretle baş başa kalıyoruz. Benlikden 
kurtulup bütün varlıklara hizmetkar olarak yaşamak, bizde şev k 
oluyor. Kalbirnize sık sık soruyoruz: Daha bende ne varsa söyle, 
yor. Kalbirnize sık sık soruyoruz: Daha bende ne varsa söyle, 
terkedeyim? 

Varlık canavar benlikten tamamen boşalınca her şeyi seve­
biliyor. Kendinin olmayan bir şeyi kullanır gibi varlığa min­
nettar oluyor. Kendine bir fenalık yapanı affetmek, ona doyul-
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maz bir sevdanın tadını getiriyor. Bir musibete uğratılış:ıı 
onda hayati dalganın akışı kadar tabii oluyor. 

Gerçek saadet yolundaki insanın her adımı, yeni bir ülke 
kazanma hareketi değildir, belki kendi ülkelerinden bir kısmı­
nı daha terkedip çekilme hareketidir. Bunda zafer, elinde kendi­
nin olan ne varsa hepsini terkedebilmektedir. Bir makaradan 
çekilen iplik gibi bütün dünya emellerini, aleme ait bütün is­
tekleri kendinden ayırıp kopararak terkedebilen insan mesut­
tur. Varlığının son huzmesi olan hayatı bile sırası geldiği anda 
«al emanetini !» diyerek sahibine neşve içinde teslim etmesini 
bilen, ancak yaşanınaya değer bir hayatın sahibi sayılır. «Emel­
siz insan zayıftır» diyeceksiniz, asla ! Bedbaht mıdır, dersiniz? 
Hayır. Asıl o gönlünü ve bütün varlığını sonsuzluğa bağladığı, 
ilahi vaadin sonsuzluğunda mest yaşadığı için hepimizden ziya­
de mes'uttur ve sonu olan malıdut alemin kuvvetlerini bıraka­
rak sonsuzluğun kuvvetine bağlandığı için hepimizden daha 
kuvvetlidir. 

Bizden bir şey istemediği için kini ile hasedi yoktur. Bizim 
hırsıarımızla iştihalarımızın bağlandığı fani ve sefil unsurlara, 
bizdeki aczin ifadesi olan huzur ile istirahate bile ihtiyacı ol­
madığından bizimle paylaşacak, onu bize rakip yapacak ortada 
hiç bir şey yoktur. Onun varlığı en büyük kuvvet, duası mutlak 
hürriyet, hareketi ise sonsuzluğa denk manevi bir tahak­
küm oluyor. Filozof Bergson, bu kuvvetin sahibi olan Veliler­
den bahsederken şöyle söylüyor : «Onlar, arkalarından gitmek 
için bizi zorlamıyorlar. Bizden bir şey istemiyorlar. Öyle iken 
halk onları takip ediyor. Zira onların bizzat varlığı bir çağı­
rıştır.» 

İptidai insanlık beden sporlarile gençligini yetiştiriyordu. 
Daha sonra sirklerle, arenaların vahşi kahkahaları arasında 
gladyatörler ve vahşi kaplanlar alkışlandı. Hıristiyan ve İslam 
terbiyesi genç nesilleri, iptidai benlikten kurtarıp ilahi benliğe 
kavuşturduktan sonra yine korkunç bir irtica, insanlığı iptidai 
benliğine irca etti. Tribünlerde kol ve bacak maharetleri alkış-
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Jamaktan kollar kopuyor. Her yerde benliklerden taşan naralar 
beyinleri ürpertiyor. Beden sporlarile beden zevkleri, ruh spor­
lariyle ruhun zaferlerine sanki son vermek istiyor. İnsanlık sar­
boştur, kolay kolay kendine gelemeyecek kadar sarhoş. Onu 
kendine getirecek hareket, temenni edelim ki insanlığın tari­
hinde daima görüldüğü gibi, bir büyük bela, büyük bir musibet 
·<>lmasın. 
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KUVVET 

D AMARLARDA dolaşan kanda kuvvetinin kaynağını ara-
yan insan, kemirilen otlarla parçalanan etierin lütfuna 

uğramış bir iskeletten başka bir şey midir ? Bir pehlivan iri bir 
gövdeyi yerlere yuvarlıyor, Neron'un emir kulları arenadaki 
vahşi hayvanların pençesine bedenler fırlatıyor. Napolyon, fi­
lozof Volney'i tokatlıyor. Kudret sahibi bir insanoğlu bir emri 
ile başlar düşürüyor. Servetin sahipleri ise kapılarından dilen­
dleri kovuyorlar. Yeryüzünün herhangi bir kuvvetine dayanan 
kişi , bunu yapamayan zayıfları sürüm sürüm mezara kadar sü­
ründürmesini biliyor. Buna kuvvet mi diyorsunuz? Kuvvetse 
bu neden hep kaplanlarla yılanlar yaşattığı için dünyamızın yüzü 
gülmüyor? Neden bunlar huzursuz bir saidırma halinde ömür­
lerini geçiriyorlar? korktuklarından şüphesiz. Şüphesiz ki vah­
şi hayvanlar korktukları için saldırırlar. Fakat başka türlü 
davranışa kabiliyetleri ve kudretleri yoktur. Evet onlar aciz­
dirler. Bir yılanın veya kaplanın saldırışındaki musibet, bir 
kayanın üstüroüze yıkılmasından farklı mıdır? Öyle iken kaya 
kuvvetlidir denilmez. O halde kuvvetli kime denir ? 

Kuvvetli diye hür olana, önce nefsine karşı bağımsız ola­
na, sonra da herkese ve bütün dünyaya karşı bağımsız olarak 
davranabilen insana denmelidir. Nefsinin azabına, hıncına 
ve hırsına mağrup olan, hırsiariyle ve hınçlariyle hareket eden 
insan, başkalarına esir olan kişiden farklı durumda mıdır ? Seza­
rın karşısında zinciriere bağlı dururken dişlerini gıcırdatan Ver ­
sengetori hakikaten esirdi. Ama İngiliz hakimlerinin karşısın-
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da cesaret ve samimiyetle, kendisine kanunun en ağır cezasının 
verilmesini isteyen Gandi hür insandı. Sivas muhafızıarını diri 
diri toprağa gömdüren Timur, tarihin kaydettiği en bedbaht 
esirlerdendi. Buna karşılık Bağdatta asıldığı darağacında bur­
nu ve kulakları delinmişken kendini taşlayan gafil halk için 
Allalıma şu sözlerle yalvaran Hallaç hür ve kuvvetli insandı : 
«onları affet ve beni affetme. Madem ki benim insanlığımı, 
uluhiyetinde telef oluyorsun ; öyle ise benim insanlığıının senin 
uluhiyetinin üzerinde sahip olduğu hakla, beni sana kavuştur­
mak için çalışan bu insanları mutlaka affetmeni istiyorum.» 

Hıristiyanlığın Romada yayıcısı olan Havari Sen Piyer 
vahşi Romalıların boğaziadığı ilk hıristiyanları bırakıp da ka­
çarken zayıftı ve esirdi. Lakin yolunun üstüne çıkarak «nereye 
gidiyorsun efendi» diye kendisini şiddetle karşılayan Mesihin 
hayali önünde yerlere kapanıp ağladıktan sonra ayağa kalkarak 
en büyük zevk ve hürriyetle, sanki ilahi hürriyetle Roma'ya 
koşa koşa gelip de o imparatorun askerlerine teslim olduğu za­
man dünyalar kadar kuvvetliydi. Onun tilmizleriyle birlikte 
çarmıha gerildiği bu kapıda sonra asırlarca insanlar ruhları 
için kuvvet ve hürriyet yemişlerini topladılar. 

Hür ve kuvvetli olan insan yırtıcı olan değil, yaratıcı olan 
insandır. O, aleme aydınlık olan güneş misali bir varlıktır. Kin, 
zaafın ve esaretin mahsulüdür. Muhabbet, bolluk ve rahmet 
dağarcığıdır. Zayıf beddua eder, kavi duanın sevgilisidir. Yer­
yüzünde rahmüşefkatle, muhabbetle fetholunmayacak belde 
yoktur. Şiddet kendini yıpratır, kin kendi kendini yener. 
Aşkın, dünyamızı daha ilk yaratılışta fethettiğini bilmeyenler, 
bedbaht ve zayıf ruhlardır. Zalimlere acıyınız, kindarlara acı­
yınız, acıma bilmeyenlere acıyınız, ta ki yeryüzünde Mesihin 
diktiği merhamet ağacı dallarını sernalara uzatsın ve kendi yok 
etmek istediği ruhlara acımayan korkak gönüllere acısın. 

Günün korkak gecelere, hür ve serazat kalbin zalim beden­
Iere acıdığım görmüyor musun? Yerin, kendi üstünde binbir 
sefaletle sürüneniere acıyarak sonunda bağrına bastığım, ümi-
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din varlığımızı her an kovalayan ölümün üstüne gerilmiş bir 
örtü olduğunu bilmiyor musun? Acımayan gafildir, korkak­
tır ve bedbahttır. Evet o kendi varlığından habersiz yaşıyor ve 

kendi kendine yaklaşmaktan korkuyor. O hiç bir zaman ken­
dine sunulan emanetin sahibi olamayacaktır. Güneş için ısıt­
mamak nasıl imkansızsa, kuvvetli ruhlar için de insanlara acı­
mamak öylece imkansızdır . . Merhamet, bütün aleme yaygın 
ilahi bir cevherdir. O sevginin kaynağıdır .. Sevgi ise kuvvetin, 
insanı gerçekten yaşatan bütün kuvvetlerin kaynağı olmuştur. 
Şahsiyetimizin damgasını taşıyan bütün hareketlerimiz gibi 
bütün düşüncelerimiz, alemşümul ve sonsuz merhamet denizin­
den çıkıp bir kuvvet haline geçmek isteyen iradenin hareket­
leridir. İlahi merhametin gerçekleşmesi için yeryüzüne bizimle 
inen büyük iradenin ancak emanetçisi olan varlığımız en kud­
retli fetihlerini bu iradenin elile yaptı. Toprağına merhamet 
tohumu serpilmeyen ülkeler, nice fatihlere matem ülkesi oldu. 
Gönüllerin arasında karanlık uçurumlar açan anlayışsızlık, 
sevgisizlik ve bunların doğurduğu felaketler merhamet cevhe­
rinden mahrum oluşun eseridir. Kudretin yoksa, acıyamazsın, 
zira o en büyük kudrettir. Acımayan bilmez ki en büyük ha­
.zineyi, saadetlerin hepsinin kapısını açan anahtarı yitirmiştir. 
Aslı bir olan kainat eserini durmadan tekmeleyen kuvvet ! sen 
kuvvetsizliğin, sen aczin timsalisin. Bu yolda gidişle her zerreye 
acıyan Yunusun aşkındaki kuvvete ulaşmak kabil mi? Yunus 
nasıl insandı acaba? Asıl yapısile insan olarak bizim gibi bir 
insandı şüphesiz. Lakin insan fani bir heykeldir, veya bir sem­
boldür. Asıl varlığın sembolü gerçekten var olan kuvvettir. İn­
:san asıl bu kuvvetin muvakkat karargahıdır. Kuvvet�e eserde 
görülüyor. Beethovenin senfonisinde kuvvet haykırıyor, Zola­
nın göz yaşları arasında yaşattığı dünyası, kuvvet taşıyor. Mev­
lana dünyamızın üstünde bir kuvvettir. Yunus bütün gönülle­
rin fatihi olan semavi kuvvettir. Ve hepsinde Beethoven de, 
Zola da, Mevlana da, Yunusda barınan kuvvetlerin hepsi ayni 
kaynaktan, merhametin dünyalar ve ruhlar yaratıcı olan kay­
:nağından fışkırmış insanüstü kuvvetlerdir. 
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H U RRiYET 

G ER ÇEK hürriyete sahip insanoğlu'nun yanına gidiyorsu-
nuz ve ona bir başka insanı gösteriyorsunuz. Bu ikincin in 

elleri, kolları bağlanmıştır. Hür insana diyorsunuz ki: <<Bu kol­
ları bağlı hemcinsine vur, onu döv, onu ez, ona karşı istediğin 
gibi davran !»  Hür insan geriliyor ; <<Ben bunu yapamam, hür-­
riyetim manidir, diyor, insanlığıının cevherinde birşeyler var· 
ki dediklerinizi yapmak isterken bana karşı geliyor, ben zalim 
olamıyorum.» Yine hür insana bir başkasının mülkü olan top­
rağı gösteriyorsunuz ve «bu toprağın sahibi kuvvetsizdir, diyor­
sunuz, burasını sen kullan, bu mülk senin olsun.» Hür insan bu 
teklifi şiddetle reddediyor: «Ben bunu yapamam diyor, zira bu 
mülk benim değil, hürriyetim onu işgal etmeme müsaade et­
miyor. >> Aynı hür insana: «Sen hür değil misin? Şu fikre haka­
ret et. Bu mazlumu tehdit et» diyorsunuz . .  Onun cevabı şöyle 
oluyor : «İçimde bir ilahi güç, bir ilahi kuvvet var ki yine ilahi 
cevher olan ruh meyvesine hakaretime izin vermiyor ; mazlu­
mu tehdit etmek isterken ağzımı kapatıyor. » Hür insanın şa­
şırtıcı hali karşısında son bir ümide bağlanan gerçek esir ona . 
şu dilekle yaklaşıyor: •:Yalan söyle bari, aldat, iftira et, izzeti­
nefisler çiğne, namussuzu olsun teşhir et, nasıl olsa namuslu da 
ona karıştırılacaktır. Şu bedbaht örnrün intikamını insanlar­
dan böyle al ! »  Hür insan, bu yeryüzünde kendisini inim inim· 
inleten esir ve zalim fitnenin mutlaka kahretmek isteyen, in­
sanlığı mutlaka çökertmek isteyen sesi karşısında: <<Sefil, diyor, 
hür olmasaydım belki sana uyardım. Tavsiye ettiğin zilletler · 
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ne seni, ne de insanlığı kurtaracak. Sen kendinle beraber her-­
şeyi batırmak istiyorsun. Ben kendimle beraber herkesi kur­
tarmak istiyorum. Zira hürüm. Hürriyetim bana bunu emredi­
yor. Her türlü hesaplar, kurnazlıklar bu emrin karşısında aciz 
kalıyor. Senin yıkmak, devirmek istediğini ben kurtarmak is­
terken bu halime sen acz diyeceksin. Evet, hür olduğum için 
senin istediklerini yapmaktan acizim, yıkamam ,iftira edemem,. 
yalan söyliyemem, zulmedemem. İşte bendeki bu muhteşem: 
aczin ilahi adı hürriyettir.» 

Gerçek hürriyete sahip insan, görülüyor ki, birçok hareket­
leri yapma iktidarından sıyrılmış, kendini kurtarabiimiş insan- · 
dır. Herşeyi yapabilen bir şaki, her türlü suçu işlemeye kabili­
yetli bir psikopat hür değildir. Bilakis pek çok hareketleri 
yapmak kudretsizliğine irade ile sahip olan kimse hür olabilir. 
Zira hür olan irade, yalnız harekete sürükleyici kuvvetin hare­
kete geçmesinden ibaret değildir. Onda iki kuvvet hakimdir: 
Biri harekete geçme kuvveti, yani itici kuvvet. Öbürü yasak 
edici kuvvet, yani frenleme kuvveti. Bu iki kuvvetin tam ve 
mükemmel bir ahenk halinde işleyişi ancak insanı hür yapabi­
liyor. Harekete geçirici kuvvet her sahadan gelebilir. Hayati 
hazlardan, iştahalardan, menfaat endişesinden, sempatiden ve 
alışkanlıktan, aşktan ve şöhretten, ilim ve san'at ideallerinden, 
hasta bir şuurun iptilalarından, cemiyetten, tahrikten, zafer · 

sevgisinden, nihayet hayati otomatizmin ne şekilde olursa olsun 
hareket etme ihtiyacından. İnsan bu itici kuvvetlerden her­
hangi birisiyle harekete sürüklenebilir. Eğer itici kuvvet ulvi 
bir ideal, bir insani dava ise, hareket iyi meyve verebilir. Kötü 
ise ondan bir felaket veya sefaJet doğacaktır. Lakin her iki hal­
de de insan hür sayılmaz. Zira yalnız itici kuvvet, insanın ira­
desini temsil edemez. Onun karşısında bir de yasak edici kuv­
vet vardır ki, itici kuvvet harekete geçer geçmez, onu her · 

adımda kontrol eder, yanılma anında frenler, doğru yolda freni 
gevşetir. Bir engel atıanacağı yerde durur, hesaplarını yapar, 
sonra kararını verir ve her adımda kararlarına kendi şahsiyeti- · 



nin markasını vurur. itici kuvvetin hareketi gibi mukavelesiz, 
kontrolsuz, yani şuursuz, kör bir yürüyüş değildir. Kalabalığı 
bağırtırken veya bir masumu linç ettirirken, hayatın kör ve 
·şuursuz akışından istifade edenler, hürriyetin asıl düşmanları­
dır. Onlar insanın kendi kendisiyle başbaşa kalmasından kor­
karlar. İnsanın kendi ruhuna sığınmasına fırsat vermeden şa­
.şırttıkları ruhun derinlerinde gözleri kör edici bir dumanlı 
yangın çıkartırlar. Kendi evimizi bize yaktırırlar. Hürriyeti­
mizi gafletimize kurban ettirirler. 

İktisadi, ahlaki, ilmi ve siyasi, çeşitli olaylar arasında ya­
·şayan ferd, bütün bunlardan kendi hissine ve menfaatlerine 
·uygun olanları benimsiyor. Telkinlerle menfaatlerin, içtimal 
şartların kendi his aleminde bir örgüsünü yapıyor. Hükümleri­
ni önce bir hisle veriyor. Hükmü verdikten sonra hükmüne de­
liller araştırıyor. Sebebler, bahaneler mahşeri olan dünyamız­
-da kendi hükmüne uygun gelen destekler buluyor. Şu veya bu 
kanaatin mensubu oluyor, şu veya bu zümreye bağlanıyor, şu 
-veya bu hareketlerin guya hür tercihcisi kesiliyor. Hakikatte 
·o , telkinlerle menfaatlerin, içtimai şartların ve bütün bunların 
bir örgüsünden başka bir şey olmayan hislerinin esiridir. Onun 
bür sandığı kendi hareketlerinin hepsi de esaret eseridir. Nef­
sinin, arzm, cemiyetin, herkesin ve he!'şeyin esiri olan insan, 
bütün bu şeylerin üstünde duran esaretinin esiridir. Zira üs­
telik onu takdis eder : Gururu ile nefsine itimadı bunun delili­
dir. Şu ha'lde insan daima esir olabiliyor ve herşeyin -esiri olu­
yor. Bu esaretlerden onu nasıl kurtarmalı ? 

İyi veya kötü, itici, harekete sürükleyici kuvvetlerin fer­
di harekete geçirmesi anından başlayarak yasak edici, frenle­
yici kuvveti de harekete geçirmesini bilen insar.. , hürriyetin 
sırrını yakalamış demektir. Şu halde hürriyet, ferdi harekete 
geçirici çok ve çeşitli kuvvetlerin karşısına frenleyici kuvveti 
çıkarmak demektir. Bu ikinci kuvvet, hareketi durdurmuyor, 
düzenliyor, kontrol ediyor; harekete kah şiddet, kah hafiflik 
.kazandırıyor; kendi kendisini tenkid ettiriyor; kendi hüküm-
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lerini kendine verdirtiyor. Böylelikle hür hareketimiz, hareke­
te sürükleyici kuvvetlerle frenleyici kuvvetlerin tam bir alıen­
ginden ibaret oluyor. 

Harekete geçirici kuvvetler çok ve çeşitlidir, dedik, fren­
leyici kuvvet de acaba öyle midir? Hayır ! Zira o, insanın şah­
siyetinden ibaret tek bir kuvvettir. Bu şahsiyetin örgüsünde 
ise merhamet ve adalet duyguları, şeref ve haysiyet hissi, ha­
kikat aşkı ve insan sevgisi gibi yüksek ruhi unsurların hissesi 
vardır ve o, hepsinin birleşmesinden meydana gelen bir bütün 
kudrettir. Vicdan adını alır. İnsan olan ferdi başka fertlerden 
ayırt eder; insanları sürü olmaktan çıkarır. Sürü ile bağırmak­
tan, sürü halinde saldırmaktan kurtarır. 

Hür vatandaş yetiştirmek isteyen, nesilleri sürü haline ge­
tirmekten korksun. Her sürü esir sürüsüdür. Ancak fert halin­
de hür olabiliyoruz. Kültür ve tecrübe ile, duygu ve bilgi ile 
yüklü olan vicdan, filozof Kant'ın pek iyi anlattığı gibi, bir 
Mutlak Varlık tarafından hareket ettirildiği zaman ancak hür 
olabiliyor. 

Hürriyetimizi yok edici düşmanlar, kinlerimiz, korkuları­
mız, fani hesaplarımız ve etrafımızdan gelen sinsi tesirlerdir. 
Hürriyetini arayan ferd, önce bütün bunlardan sıyrılabilmeli­
dir. Her zaman kin ile korku, hakikatten uzaklaştır·ır. Sefalet­
lerimizin idraki nisbetinde hür olabiliyoruz. Nelerin esiri ol­
duğunu bilen ferd, hangi kuvvetlerin esiri olduğunu idrak eden 
cemiyet, hürriyetinin eşiğinde demektir, ona çok yaklaşmıştır. 
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YALAN 

SöZ, hayat ve hadiselerin ifade vasıtasıdır. Öyleyken insan 
niçin yalan söyler? Niçin hayat ve hadiselere uygun ol­

mıyanı uygunmuş gibi · ileri sürer? Bunun cevabı «aldatmak 
için» den ibaret basit bir ifadedir. Ama niçin aldatıyorlar? Ne­
den bir çok insanlar, olmayanı olmuş gibi göstererek başkala­
rına hakikat diye sunuyorlar? 

Yalanın sebepleri çoktur. Hepsi de zaaflarımızdan doğma­
dır. Kuvvetli adam, sağlam ruh sahibi insan yalan söylemez. 
Yalan söyleyen adam hastadır ; sebepsiz yalan söyleyenler psi­
kopatlardır. Onlar yalanı yalan olduğu için severler, kullanır­
lar ve hazırladıkları yalanın yalan olmadığına kendlierini de 
inandırmak isterler. Başkalarını ve kendilerini yine kendi uy­
durdukları yalanın doğruluğuİla inandırdıkları nisbette ruh­
ları tatmin bulur, ancak böylelikle yaşayabilirler. 

Bundan başka yalan kin ile hasedin kullandığı \ silahtır. Ço­
cuk, korkusundan yalan söyler. Yaptığı yaramazlığı başka ço­
cukların üstüne atar. Hırsız da korkusundan yalan söylemeye 
mecbur�nr. Kadın, bazan hayatta yalnız ve sahipsiz kalmaktan 
korktuğu için yalan söyler. Garaz ve gayzla yalan söylendiği 
zaman da yine korku hakim demektir. Gayz ve garaz, muvaf­
fakiyetİn meşru ve dürüst vasıtalarla elde edilmediği yerde 
başvurulan çaredir. İliınce ve servetçe ulaşılmaz olana, ona 
ulaşamayanlar ve ulaşmak imkanından · mahrum olanlar kin 
ve garaz duyarlar. Aşkta ulaşılmaz olana bütün sefil ruhlar 
garazkar olurlar. Fazilette ulaşılamayanın bütün perişen vic-
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danlar garazkfmdır. Duygusuz, aşıkın garazkarı ; dinsiz, dinda­
rm garazcısıdır. Aşıka ve dindara bunun için iftira eder, yalan 
söylerler. Bir toplulukta kendisine iftira olunan, vicdansızıar­
dan ziyade vicdan sahipleridir ve cemiyetin yalanı ferdi yalan­
dan daha müessir silahtır; baraj ateşi halinde helak edici bir 
kuvvettir. Yalanı kendine silah yapan zümre iyi bilir ki bir de­
fa, yüz defa, bin defa yalan söylendi mi halk ona mutlak ina­
nacaktır. İnanmarlığını zannetse bile her gün şuurların kabu­
ğundan hissedilmeyecek kadar ince bir tabaka sıyırmak sure­
tiyle şuurların içine nüfuz edecektir. 

Azar azar, sabırla ve sistemle varlığımıza sindirilen yalan 
zehri bir gün bizi farkında olmadan zehirleyecek ve önceden 
istemediğimiz, belki tasavvur bile etmediğimiz hareketlere sü­
rükleyecektir. Bir çocuğa: <<baban sana düşman» de. isterse o 
babasını çok sevsin ve bunu her gün bir defa tekrarla. Yemin 
et ve her defasında yeminine bir uydurma delil ekle. Bir gün o 
çocuğa babasını öldürtebilirsin. 
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D u y u ş l a r  





SANATKAR 

B ENİMLE, benim size nazaran acaib ve muammalı varlı-
ğımla hepiniz uğraşıyorsunuz. Hepiniz beni, büyük bir 

eserin kahramanı, pek büyük şöhretlerin meftunu olarak tanı­
yorsunuz. Ben ise, her akşam sahnede başka rol yapan tiyatro 
aktörleri gibi, sizin aranızda hep başkalarının hayatını yaşa­
makdan usanmış bir insanım. Siz beni çok seven, insanları en 
-çok anlayan, içinizde en mes'ut biri olarak tasavvur ediyorsu­
nuz. Sizin aradığınız saadeti bulmak için eşyayı kendisinin za­
ruri bir yarımı halinde tanımak kafi imiş. Halbuki ben, var­
lıkları ve insanları kendime en müthiş yabancılar gibi tanı­
mak için bütün aşkımı harcadım, kalbimi bu uğurda kullan-: 
dım da şimdi onların hasretiyle benliğime binbir işkence yapı­
yorum. Halbuki ben de saadeti duyabilirdim, çünkü bu şeyler 
herkesle olduğu gibi benimle de paylaşılmışdı.. Yaşayışımın her 
haileli safhasında, hayatın her korkunç anında ateşin bir tec­
rübenin benliğime şunu öğrettiğini söyleyebilirim: herkes gibi 
yaşamak lazımmış. Bu insan yığınlarından ibaret herkes, çok­
luk resmine nasıl safiyane tapıyor ! Ben bugüne kadar hayatın 
çokluğuna uyarak, hem gece hem gündüz içinde, hem dostluk 
hem fitne ile, hem gülerek, hem ağlayarak, her yerde ve her­
kesle yaşanabileceğini bilmiyordum. Her insanın, her zaif ve 
gözümde değersiz olan varlığın arayan gözleri, koparan tır­
nakları, fitne kuran düşüncesi ve bir cinsiyeti olduğunu düşün­
mek istememiştim. Halbuki bunların hepsine hayatta yer ver­
mek lazım geliyormuş. Bana vücuda tapınmak öğretilmeliydi. 
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Bu, büyük bir maharet olacakdı. Bazı baktığınız, fakat hiç bir 
şey anlamadığınız bedbaht yüzüm belki o zaman bir an olsun : 
«ben de gülmeye hak kazandım� diyebilecekdi. Bana yaşamak 
öğretilmeliydi. 

Ben kimseyi tanımıyorum ; kimsenin dilinden anlamıyo­
rum. Eskiden hatırlıyorum, ben çocukken evimize adamlar ve 
kadınlar gelirdi. Gelişlerinde heyecan duyar, birşey yapacak­
lar, sanki mukadderatıma ait birşeye karar verecekler sanır­
dım. Halbuki onlar sadece oturur, konuşur, yine gelişlerindeki 
manasızlıkla çıkar giderlerdi. Bunlar ne boş kalblerdi, ne zayıf 
mahluklardı ! Şimdi ben, şüphelerim ve korkularımla kızgın 
ateşten bir kazığa bağlanmış, onunla birlikde dönen bir işken­
ce malıkumu gibiyim. Vücudum bütün şüphe ve korku yara­
lariyle kaplandı. Karanlık bir köşede gizlenip yaşamayı her za­
fere tercih ediyorum. Artık kalabalığın, neş'enin kanatlarında 
yükseldiği hava içinde herkes gibi mes'ut tebessümlerirole ze­
hirlenmekden kendimi kurtardım. Bu havaya ben · kinle, isyan­
la, en kuvvetli çelik zırhları kıran asabiyetle karıştım. Herkesin 
güldüğü yerde ıztırap çektim. Onların gülüşleri kinimi, sanki 
bu ıztırabı besledi. En büyük hisleri bu kinle bu ıztırabın içinde 
sakladım. Aşkın, ıztırabın, sefaletin olduğu gibi büyük şeref­
den en karartıcı zillete düşmenin tadını da aldım. Hayatı ve 
insanları bu alçalma içinde tanıdım. Herkes kendisine tapılına­
sını istiyor, zaferin heykeli olmak istiyor. Ben bu heykeli kır­
mak istiyorum. Tapınılmak, alkışianmak istemiyorum. İrade­
min eserini, insanların arasında görerek uzak ve gizli yerden 
sadece seyretmek istiyorum. İnsanlar benim ıztırabımın dar 
ve kudurtucu bir ihtirasdan doğduğunu sandılar. Halbuki ben 
hadiselerin niçin böyle oluşuna karşı asabiyetli ıztırabı taşımı­
yorum. Olması lazım gelen, bütün kainatın ve bütün fani var­
lıkların mutlak iradesinden fışkıran ' en büyük hadiseler önün­
de bile bu tecelliye, bu oluşa hayran kaldım. Bu kadere tapın­
dım ve onu sevdim. Kainatın ve varlıkların önünde insanlara 
karşı gayızla ve nefretle sarsıldığım anlar oldu. Bu güzel kai-
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natı, bu hudutsuz vecd ve istiğrak halikını, bu ruhsuz insan­
lardan kıskanıyordum. Halik bu insanları kainattan çıkarıp at­
malıydı. Fakat onların yerine koyacak ümmetim yoktu. Bu 
ilahi kini aşk ve muhabbete tebdil edecek bir vasıta da bula­
madım. Yaşamak gibi ilim ve felsefe, şöhret ve servet gibi şiir 
ve san'at, bunların hiçbiri ihtiraslı gayzımı içimde büsbütün 
boğup öldüremedi. İnsanların bunca asırlık ilmi karşısında, ka­
inatın hikmet ve felsefesinin önünde vecd içinde durduğum ba­
zı anlar, içimden gelen sesi hatırlıyorum: «Cani olacağım, kat'i 
ve kurtarıcı hüküm!» Benliğimi nefretle ürperten saadeti, ba­
na her temasında, üstümde iğreti bir elbise sandım. Onu, ıztı­
rap içinde ruhunun felce uğramış sıska iskeletini göstermek­
ten korkan saadet dilencilerine bağışladım. Iztırabımı kaybet­
mekten korkuyorum ve saadete götüren yoldan hızla uzaklaşa­
rak, ıztırabın cehenneminde benliğimin tahammülünü dene­
dim. Iztıraplarımı ben yarattım, ben aradım. Zira insanlar ken­
dilerince iyilikten başka birşey yapmazlar. Fakat benim aczim, 
benim sefaletim, mutlak varlığına mahsus olan kuvvetlerden­
dir ve sizin aczinizle sefaletierinizden başkadır. Fani varlığıını 
gıda yaparak yarattığım eserde gördüğünüz sefalet kahramanı, 
ruhunun herkesden kuvvetli olduğunu sandığı halde hayatın 
çukurunda sürünen kahraman, işte o bendim. Kah kendisiyle 
eğlenen, kah muvaffakiyet dilenen gururlu dilenciyi tanıdınız 
mı? O, ruh istihzasından kendine gurur hissesi çıkarmasını bi­
len samimi sahtekarlık benim san'atımdı. San'atım, bu Allahla 
rekabete yeltenen aciz inatcı ruh, bana tek bir kıyınettar he­
diye bırakan sevgilimdir : ıztırap. Bende her hakikat davası­
nın, her inatçı ve haşin burhanın, her hareket nazariyesinin 
gayesi gibi yaşayan ıztırap, beni bütün sevgililerden, herkes­
den ayırdı. Bu kıskanç sevgili, kendini gıdalandıran sevgili 
yüzleri de çiğneyip mahva çalışıyor. Yalnız başına bana, eser­
de olduğundan fazla hayatta hakim olmak için benimle müca­
dele ediyor ve beni her an yeniyor. Ben ona teslim oldum, mu­
kavemet kuvvetlerim onun elindedir. İşte eserde tanıdığınız 

57 



müşfik yüzlü sefalet, onun iradesi altmda zebun yaşayan be­
nim ruhumun çehresidir. 

Beni hiç anlamadmız ;  hiç birinizin görmediği yerde işie­
diğim günahları bilmiyorsunuz, zaaflarımı tanımıyorsunuz. Fa­
kat duada ve namazda, Allahın huzurunda, ruhumun karşısm­
da akan göz yaşlarımı da görmediniz. Hayır, hep size bağla­
narak, sizden umarak, sizin, içinde değersiz, ihtirassız, gayesiz 
ve hakikatte gurursuz bir hiçlikten başka bir şey bulmadığım 
gururlarımza nefsimi, hissimi feda ederek yaşamak istemiyo­
rum. Mukadderatım sizin mukadderatmıza bağlanmış. Sizin 
·ellerinizi tutmadan, size yalvarmadan, sizinle sevgi birliği yap­
madan ilerleyemezmişim. istemiyorum, artık sizin mukadde­
ratmıza bağlanarak, sizden halas umarak yaşamak istemiyo­
rum. Gidiniz insanlar, beni yalnız bırakıp gidiniz, belki bu yal­
nızlıkta birlikle selameti bulurum. 

<<Benim ne dostum, ne ailem, ne vatanım var!» 
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NAM US 

D OSTLARIMA 
Bu müthiş kelimeyi herkes kullanıyor; herkes onun 

ne olduğunu biliyor sanki. Fakat bilmiyorlar; onu pek çok­
ları halkın ahengine uyarak umumi gidişi bozmayanların cemi­
yet karşısında yaşattıkları miskin tevekkülde arıyorlar. Bu te­
vekkül ne güzel bir nizarnı yaratıyor ! Şüphe yok, cemiyetin 
nizarnı saadetlerimizin bekçisidir. Bu nizarnı bozana karşı ce­
miyet aksülamel yapar, onu cezalandırır : hukuk nazariyecileri 
böyle diyorlar. Yalnız hukukun cezalandırmadığı bir zümre 
var ki onlar kendilerinde cemiyetin namuslu damgasını taşı­
yorlar ; bunlar cemiyetin bağışladığı imtiyazlada yaşayan saa­
det avcılarıdır. Cemiyet yalnız bunlara dokunmuyor; çünkü bu 
namuslular, ellerinde cemiyetin bağışladığı beratı taşıyorlar, 
namuslarının hamisi cemiyettir. Bunlar, hiç bir yabancı ele 
muhtaç olmadan kendi ruhlarını yuğuran ferdiyetleri çekemez­
ler. Polisli ahiakın hücumundan kurtulmak için gizlendiği sa­
manlıktan İsayı çıkaranlar, Allahın Peygamberine namussuz 
dediler. Atinalıların gözünde, «kanunlarınızın hakikatına inan­
mıyorum» dediği için Sokrat namussuzdu. Cemiyetin kalabalı­
ğı arasında ve kalabalığın kuvvetleriyle silahlanmış olarak mu­
kaddes olan beniikiere saldırmaktan zevk alan dostlar! ne olur 
bir kere de cemiyetin kuvvetlerinden yardım dilenmeyerek, 
tufeyli acizleri ardınız sıra silahlı hale getirmekten bir kere 
olsun iğrenerek, · bir kere de içtimai mantık hükümlerine bo­
yun eğmeyerek vicdanların ta derinliğindeki, onunla ancak 
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ferdiyetin kahraman olduğu ruh kuvvetlerile karşılaşsak ! Ce­
miyetin siperleri gerisinde zavallı mantıktan meydana getirdi­
ğiniz maskeleri, zaman yüzünüzden fırlatıp atacaktır. Yeni bir 
maske daha yaparsınız, değil mi ? Her içtimai hale uygun mas­
ke yapıcısı olan hitabet şekillerinizden iğreniyorum. Etrafımız­
da her muvaffakiyet san'atkfm hitabet kullanıyor : müşterisini 
kandırmak isteyen satıcı hitabet kullanıyor, sevgilisini aldat­
mak isteyen aşk san'atkarı hitabet kullanıyor, kanaatleri arka­
sında zayıf iradeleri yürütmeye çabalayan hareket adamı kür­
süde hitabet kullanıyor, zavallı mantıkla büyücülük hünerini 
kullanan muharrir hem de ekseriya hakikat adına hitabet kulla­
nıyor, muazzam tunçtan abideler, yüksekliklerniden çok aşağı­
da dolaşanlara tarih narnma hitabet kullanıyorlar ! Asrımızda, 
köhne şiirin yerini hitabet tutuyor. Cemiyetin tazyikleri altı_n­
da büsbütün zayıflayan ferdi ruhların her türlü zaaflarından 
istifade etmesini bilen bu iğrenç belagat karşısında tüylerini­
zin ürperdiği arilar olmadı mı ? Ruh kuvvetlerine tapınanların 
gerçek namusu, hep bu belagat usulleriyle itham ediliyor. Zalim 
hakimler tarafından itharn edilerek hareketlerinin hesabını ve­
rirken << Namus ! Hamiyyet ! ,  diye bağıranlar, içtimai mantık ve 
belagatlara, vicdanlariyle ve ferdiyetlerinin hamlesiyle karşı ge­
lenlerdir. 

Bütün belagatların gayesi birdir. Satıcının ve aşıkın bela­
gatiyle hatibin ve methiyeler yazan kaafiyeci şairin belagah 
hep ayni gaye uğrunda sarfedilmiş emeklerdir . Polisli ahlak 
saadetle beraber yaşatılıyor, hitabete dayanan fazilet saadete 
kavuşturuyor ; öyle ise felsefenin şu ezeli meselesi halledilmiş ­
tir : Fazilet saadetten asla ayrılmaz. 

Ama ne güzel tabiye, ama ne güzel teselli ! Saadet içinde 
faziletli, en yüksek mevkilerde kapraman kesilen dostlarım ı 
Sizdeki saadetin maddede, faziletin ise ruhta barındığını hepi­
niz kendinize mahsus belagatlarla ispata çalışmayın. Muvaffa­
kiyet, ruhun hareketleri karşısında her zaman gözlerin önüne 
perdeler germiş, köhne bir maskedir. 
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« Suçları affedilmiştir ; çünkü o çok sevdi. » İsa, cemiyet 
içinde en büyük suçluyu affederken böyle diyordu. Çünkü kai­
nata karşı namus borcunu ödeyen kahramanların hepsi de çok 
sevdi ve çok ıztırap çektiler. Onlar bizi muvaffakiyetlere ulaş­
tıran zekanın zaferlerini, bizde hazlar yaşatan bedenin rahatlı­
ğiyle birlikte namus mefkfıresine feda ettiler. Bu mefkfırenin ha­
kiki manası, ruhun kendine gelmesi, kendisiyle kalması ve ken­
dine inanmasıdır. Hakikatte ruhu selamete kavuşturmak için 
maddenin en ufak bir rolü yoktur. Beden, ruhun hapsedildiği bu 
kalıp, onun düŞmanıdır. Ruhunu kurtarmak isteyen kahraman 
ona danışmaz. Zira bu iki düşman kuvveti uzlaştırmak ancak 
ruhun yenilmesiyle kabildir. Beden, masanın altında horla­
makta iken ruh yedinci kat göklere yükseldi. Yalnız bedenin 
fazileti, fazilet değildir. iradesi asla bedeniyle çarpışmamış 
olan adam, faziletin mümessili sayılmamalıdır. Yunan hikme­
ti, ruh ile bedeni birbirinden ayırıyordu. «Ruh kirlen meksizin 
beden arzulara kendini bırakabilirıo diyen hikmet, ruhla bede­
nin boğuşmasını inkar ediyor. Hakikatta bizdeki mahşeri andı­
ran bu boğuşma, ferdiyetleri yaratıyor. Ruhla beden düellosu­
na girişınemiş saadet adamının namus ve fazilet mefkfıresinden 
balısedişi bir fantazi değil midir ? Etlerinin feryadını sustur­
mak için çıplak vücudunu dikeniere atan hıristiyan azizi ahlak 
mefkfırecisidir. Sainte-Therese, senelerce bedenini zevke gıda 
yaptıktan sonra bir büyük ruh hamlesiyle Allaha kavuştu. Gü­
zel bedenierin en zehirli zevkini tadan bu azize, sonunda güzel 
ruhların kemaline erdi. Gandi ruhunu kuvvetlendirrnek için 
açtığı cihatta vücuduna iradesiyle azaplar yapmaktan çekinmi­
yordu. 

İtiyadların ahlakı olamaz. Bizde büyük ıztırap yaratanlara 
minnettar kalmalıyız. Çünkü onlar bizde ruhla bedenin müca­
delesini yaratıyorlar. Bu iradeli çarpışma, ferdiyetimizi gök­
lere çıkaran, ta Allahın yanına kadar götüren ahiakın hareke� 
tidir. Ömürlerinde bir defa bile ruhla beden çarpışmasını ya­
şamayan adamlar namusdan bahsediyorlar. Doğuşlarında dün-
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yada hazırlanmış buldukları ahlak kaideleriyle yaşayan zaval­
lılar ahlakdan bahsediyorlar. Ahlak, ruhun kuvvet kazanması­
dır ve bu kuvvet ancak bedenle çarpışarak kazanılır. Bedenin 
sefaletlerini, düşüşlerini kendimize itiraf etmek, onları ruhu­
muzun karşısına koymak, içteki mücadeleyi hazırlamanın şartı 
değil midir ? Oscar Wilde : « bedenin hiç bir düşüş ve yıkılışı 
yoktur ki nefşi ruhanileştirmesin» diyordu. Zaaflarını bilen 
adam, sefaletlerini söyleyen adam, mücadele için rakibini çağı­
ran ruhun sahibi demektir. Ruhun ilacı olan itiraf; günahlardan 
nefsi temizlediği için değil, bedenin zevkleriyle ruhu çarpıştır­
dığı için yükselticidir, ruhu kurtarıcıdır. 

Korku, ahiakın miyarı değildir. Bedenierin idare ettiği ve 
itiyadların şuurda muhafaza ettikleri nizarn alemini bulandır­
mayan korku, ahlaki değer taşıyamaz. Madde ve uzviyetlerin 
yaşadığı dünyadan ahlak dünyasına geçebilmek için bizde 
mutlaka bir tabiat değiştirme (conversion) lazımdır. Doğuşların­
daki ilk tabiatla ahlak mefkurecisi olmak istiyen ruh dünyası­
nın cüceleri ! 

Burada büyük olanlar prens iken tacını çiğneyen çoban­
lar, yolunu şaşırdıktan sonra Allaha ulaşan aziz analardır. Ne 
arzın nimetlerini fakiriere dağıtan mağrur zenginler, ne de zafer 
kılıncı kullanmış asil hükümdarlardır. Siz gidiniz, bedenierin 
ahengi arasında en münasip bir yerde dinlenin, cemiyetin umu­
mi ahengini bozmadan mes'ud hayata karışın ve biliniz ki beden 
ruhun düşmanıdır, ruhun sahipleri bedenin sükunundan asla 
hoşla:ı:ımazlar. Onlar her zaman · sizden uzak kalacaklardır. 
Onlarla anlaşmaya kalkmayın, onlara öğüt vermeyin ve bi­
raz da namuslu olmak isterseniz onları itharn etmeyin ! 

Ey cevf-i esatire düşen hatıra: Namus ! 
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ÇOC U KLAR 

BiZ günahkfmz ; meyvası nur olacak ruh tarlasını harabe 
yaptık. Biz çocuklarımıza zulmettik ; ezel bezminde yaşa­

nan hayatın rüyasını yeryüzüne indiren yavrularımızın getir­
diği ilahi emanete değer vermedik. Onu kendi rüyasının ale­
minde elinden tutup adım adım yürüterek hakikatın mihrabına 
ulaştıracaktık. Çocuk dediğimiz melek varlıkda samimiyet, sev­
gi, ümit, bunların hepsi vardı. Biz onun ruhundaki bu ilahi to­
humları, Cennet kapılarını aydınlatacak olan nurları inkişaf 
ettirecekken, onu kendi dünyasından çekip ayırdık. Kendi zevk, 
menfaat, riya ve zulüm zindanımıza soktuk. Ondaki ruh cev­
herinin daldığı rüya içindeki Allaha götürücü olgunlaşmayı ya­
lanladık. Yerine kaba maddenin dürtıneleriyle kımıldanan kirli 
iskeletİn bütün isteklerini doldurduk. 

Biz suçluyuz;  iman aşkiyle dolup taşan masum kalbieri ze­
hirledik. Aşk ihtiyaciy le yanan gönülleri karart tık. Peygam­
berin gösterdiği yolun remz olduğu itaatı isyana tebdil ettik. 
Çocuklarımızın gözlerinı:le parlayan teslimiyet sevgisini öldür­
dük ; yerine hayrat saidınşları koyduk. Bir büyük gün gelince 
bize mutlaka sorulacak : Gözlerinde iman, gözyaşında Allah gö­
rünen yavruya nasıl kıydık ? Bizden, kalbine yapılacak kuvvet 
aşısı, hakikat rüyasına tutulacak ışık isteyen, temiz ruhundaki 
himaye ihtiyaciyle bize sığınan Allah kuzusunu nasıl boğazla­
dık ? Onlar bizimdir de onun için, değil mi ? Acaba bizim ola­
caklar mı? Acaba binbir zehirle zehirlediğimiz, yalanı, fitneyi_  
hırsı ve kini öğrettiğimiz, elimizin ve dilimizin her kımıldanı-



şiyle ruhlarına zulmü aşıladığımız çocuklarımız gerçekten bi­
zim olacaklar mı? Onlar, Cennet yolunu arayan o masum yürü­
yüşleriyle dünyamızcia dolaşırlarken, biz, onları arkadan vuran 
kahbe eller gibi takip ettikten sonra, onlar yarının imanlı ve 
temiz nesiini meydana getirecekler midir ? Mezarımızda dola­
şacak ayaklar, acaba Allahın emaneti olan o melek adımlar mı 
olacak? Yoksa, yoksa? . . .  

Çocuk denen ve nüsha-i kübra olan bu ilahi cevherden 
binbir hayvanın hırsıariyle yüklü çehreler çıkarmak hüner mi, 
inkılap mı, nedir dersiniz? 
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KENDiM YAPTIM 

«Alemin bana yaptığı ne kadar müthiş 

olursa olsun, benim bana yaptığım daha 

müthiştir! »  

Oscar Wilde 

Ben düştüm ! Ben aldatıldım ! Ben mahvoldum !. 

D ÜŞMÜŞ ve kurtuluş ümitlerini de kaybetmiş bir nesil böy­
le haykırıyor. 

Feryad, sözlü ve şuurlu değil. Lakin ondan daha trajik, da­
ha çok manalı ; zira hayatın mahşeri andıran korkunç sahnesin­
den fışkırıyor. Bütün değer hükümlerini, bütün hareket kaide­
lerini çiğneyip hürmet ve haya duygularını ezerek, iman ve 
ümid aydınlıklarını boğarak, ruhları önüne katıp sürükleyen 
ve hepsinin boğulduğu bir yokluk girdabında çığlıklar çıkartan 
baş döndürücü bir kasırga etrafımızı sarmış ; sanki devrilen var­
lıklarm hepsinden ayni boğuk ses duyuluyor : ben bittim ! Yı­
kılan hayatı hangi kuvvet kurtaracak ? 

Devrimiz kurtarıcılara, Havarilere muhtaçtır . Düşen düş­
tüğünü, devrilen devrildiğini bilmiyor. Aydınlık görmemiş 
gözler güneşi ne bilsinler ! Hele içgüdülerinin dilenciliğine terk 
edilen kimsesiz, ava'fe çocuklar ! Onların, içerisinde boğulduk­
ları karanlıkdan yükselen sesini duyan, asrın Mesihi sayıla­
caktır. 
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Bizi boğan karanlığın tasvirini yapan bir büyük kurtarıCJ 
şöyle diyordu : 

«Yürekler merhametsiz, duygular siifli, emeller har ! »  

İlk mürşidimiz, ilk uyarıcımız, büyük, pek büyük bir utanç 
duygusu olacak. Haya ile hicabın getireceği, lakin ümidler 
yüklü pişmanlığın kurtarıcı azabına sarılmalıyız. Pişman ola­
mıyan bedbaht, bu karanlik dehlizden hiç bir zaman çıkmaya­
caktır. N asi bi kurtulmuş olanlar, hiç değilse şimdi yaşadığı 
büsran hayatından pişman olabilenlerdir. Pişmanlığımız ölüm 
anıne kalmasın veyahut da çocuklarımız bizim şaşkınlığımıza, 
bizim zulmümüze, bizim içimizde yaşattığımız şu cehenneme 
varis olduktan sonra bizim pişmanlığımızı yaşamasınlar. Ken­
dimize acımasını bilmedik ; onlara olsun acıyalım. Pişman olup 
ümidle kalkınma demek olan tövbeye sığınalım. Bilelim ki bü­
tün yeisleri, büsranları eriterek yok eden bir büyük kurtarıcı 
vardır. Ve O bizde yaşandığı zaman ümiddir, imandır, merha­
mettir. Her şeyi kaybedenin yine her şeyi elde etmesi, ümidin 
çocuğu, imanın meyvası, merhamet güneşinin mahsulüdür. İn­
sanın kendi sefaletierinden utandığı bir büyük an içinde kurtu­
luş başlıyor. Utanç halinden, kendimize çevrilen bu merhamet­
ten iman ile ümide geçebilmek için, şüph� yok ki sefaletimizi 
tekmelemeyen, af ve sabr ile elimizden tutup kaldıracak olan 
mürşidlere, uyarıcılara ve kurtarıcılara muhtacız. Neslimiz bir 
hidayete ve binlerce hidayet eline muhtaçtır. Kendini, sabrın 
verdiği vecd ile uçurumlarından çıkaracak kurtarıcı eller bek­
liyor ! _ 
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CEMiYETi  Y U G U RACAK RUH 

C EMİYETİ yuğuracak ruh, ne bir sihirbazın ruhudur ; ne 
de Gordiyondaki düğümün üzerine kılıcını indiren kahra­

manın ruhudur. O bir halaskar'ın zafer neş'esiyle sarhoş ruhu 
olmadığı gibi kara kaplı, kaba cüsseli kitapların üzerine eğilen 
bilgiçierin ruhu da değildir. Taklit mayası onu yuğuramayacağı 
gibi itharn ve inkar mayası da onu yuğuramaz. O ruh bize kay­
bolan benliğimizi bulduracak. Bin nedametle nihayet anladık 
ki dünyada belki her şeyi bulmak kolay, kendini bulmak zor­
muş. Kendimizi nerede bulalım ? Kendi dışımızda nereye koş­
tuksa gurbette kaldık. Kendimize nasıl koşalım ? Bize bir ay­
dınlık, bir rehber lazım, diyorlar. Her tarafı, her zerresi rehber 
olan, her ciheti aydınlıkla dolu alemde tek aydınlık, bir reh­
ber arıyoruz. 

Cemiyeti yuğuracak ruh, eski Asya'nın hikmetiyle Kur'an­

daki ilhamı kendinde birleştirdiği halde, Garbın dört asırlık 
ilmine hayran, zihniyetine sahip, felsefesine aşina olacak Ana­
dolu dervişinin ruhudur. 

Yirminci asır bize, her geçmiş asırdan daha dikenli bir yol 
açıyor. Asrımızın çocuğu, sade nefsinin değil, büyük sanayi ca­
navarının, biri binlerce nefse nazire olan makinenin esiridir ; 
bunların hepsine esir olan bir nefsin esiridir. Anadolunun ço­
cuğu ise, yüzlerce esarete hasret, yüzlerce esire esir bir hayatın 
günde bin gafletle gıdalanan esiridir. Zaliminden imdad İsti­
götürecek yol yoktur. İnsanın alemde yerinin ezelde çizilmiş 
yor. Makineden medet umuyor. Bilmiyor ki makineden Allaha 
götürecek yol yoktur. İnsanın alemde yerinin ezelde çizilmiş 
haritası olan hikmet, tekniği de kucaklar; lakin teknikden hik­
met çıkmaz. Makinenin ne ilmi, ne de aşkı vardır ve her saha­
da makineleşrnek aşka da, hikmete de veda etmektir. Makine 
her sokulduğu yeri harab eder. İnsan sonsuzluğun, bu bir nevi 
ruhani bu'd-u mücerredin mutlak emri altına girmezse aksi 
kutupta bulunan makinenin emirlerine esir olacaktır. Din per-

67 



desi altında saklanan kin gibi rahmet perdesine bürünen haset 
de insanın ffmi bir varlık olan vücut makinesine esaretinin 
eseridir. 

Cemiyeti yuğuran ruh, bizim şaşkın isteklerimizin hizmet­
kfm olmayacak ; bize karşı koyarak bizi kurtaracak. Biz düş­
mek istiyoruz ; biz zevki takdis ediyoruz ; biz kendimizden ka­
çıyoruz. 

Bizi kurtaracak ruh bize Hira dağında bırakılan mukad­
des mirasdır. O bize, bin yıllık gazfı şehitlerinden rahm-ü şef­
kat ninnileri ulaştırırken, bugün her biri bir türbe olan kılıç­
ların gölgesinde ilhamlar, ümitler sunacak. Bize hayat sunacak 
ruh, ecdat mezarlarından yükselen ruhani koku.ların, cihat 
meydanlarından yükselen sevdaların, arz üzerinde ilahi gül ­
şenler teşkil eden düşünceleri dolaştıktan sonra, kalhimize dol­
duracağı iksir ol acak. 

Bir ümitsizlikten uyuşmuş gönülleri bin şevk ile açacak. 
Mantıkla ilhamı yan yana yaşatacak Kalb ile Kur'anı birleşti­
recek. Hayatm süreksiz ve kesiksiz bir ibadet aşkı olduğunu, 
hareketlerimizin bir }man ve heyecan yarışı olduğunu, asrın 
soluk benizli, ümitsiz ve inanmaya takatsiz çocuğuna öğrete­
cek. Öğretecek ki ferd olan ve her adımında yeni bir sefalete 
susamış yaşayan varlığımız kainatta bir merkez ise, cemiyet 
onu çeviren bir dairedir. Bu daire, sonsuzluk denen ve bizimle 
beraber cemiyeti de çepçevre her tarafından kuşatan büyük 
gerçeğin içinde bulunmaktadır. 

Bizi kurtaracak ruh, bu sonsuzluğun sevgısıne susamış 
olan ruhdur. Sonsuzluğu, sonu olan varlıklara irca eden değil, 
fanileri sonsuzluğa yüceltendir. ilhamdan akla geçiren, ilhamı 
akla irca' eden değil, aklı ilhama yükseltendir. Bir ilhamın hu­
zurunda seedelere kapanarak bin ilham müj desini elde eden­
dir. Bizi fena içinde fanilikten kurtarıp bekaya kavuşturandır. 

Nerede bulacağız onu ? Kimden bekleyeceğiz ? 
Biz onu Mecnun gibi ömürlerdir aradıktan sonra, onu bul­

duğumuz gün, kalbimizden şu sevinç feryadı kopacak : 
«Ben seni uzaklarda ararken sen kendi evimde idin ! »  
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HAKi KATA G i DEN YOL 

Y OLLAR çoğaldı ve gözler karardı. Acaba sonu gelmiyecek 
bir gecenin kucağına mı düştük? Hüsran perdesi sımsıkı 

etrafımızı sarıyor. Kuvvet şeririn, hak kavinin, hüküm gadda­
rm elinde. Yeni doğan çocuk bile merhametten habersiz. Sa bi 
ecdadına, bir nesil kendi kurtarıcısına saldırıyor. Kardeşlik 
düşmanlığa değiştirildi. Hakkın düşmanları, kurtuluş arayan 
kardeşlerini kahretmek istiyorlar. Din ile kin , vecd ile zevk hiç 
bir zaman bu kubbenin altında böylesine boğuşmamışlardı. He­
pimiz hakkın yetimi olarak yaşamaya mahkum gibiyiz. Güneşi 
arıyoruz. Bizi hakikata götürecek yol hangisidir ? 

Bu yol, yaşayış ufkumuzu saran pek karmaşık yollardan 
biri midir acaba? Önümüzde hilenin, hünerin, siyasetin yolları 
var. İhtirasın, servetin, şöhretin, şiddetin yolları var. Zulmün, 
taassubun, kahrın, fitnenin yolları var. Dünyamızı çepeçevre 
saran bu yolların yolcusu yüzlerce kafile etrafımızda dolaş­
makta iken bize ilham verecek aydınlık kalbimizdedir. Şaşkın 
fanilere gıpta etmekten sakınalım. Gafil düşmanların kin ile 
doldurduğu bu kalbi ibadetle, aşk ile, sabr ile durmadan yı­
kamak zorundayız. yoksa bir yolun ortasında mahvolacak gi­
biyiz. Yolumuz, zalim kardeşlerimize merhamet yoludur. Gaf­
let i içerisinde kendini helak eden zalim neden insan düşmanı 
olsun? Ona sevmesini, onu severek öğretelim. Hocasına kin ile 
saldiran delikanlıdan daha çok merhamete muhtaç olan kim­
dir ? Güneşi lanetleyen bir putperest duydunuz mu hiç ? Varsa 
eğer güneşin mucizesi onu aydınlatmak olacaktır. Şayet güneş 
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yakarsa o cehennem ateşi olur. Ancak ısıtan, aydınlatan güneş 
gerçek güneştir. Zulmün üniversitesi olur mu ? Mezarcıya dok­
tor denildiği nerede görülmüştür ? Dostlarım, zalimi ve mezar­
cıyl da affedemezseniz siz güneşi göremiyeceksiniz. 

Hakikat güneşine götüren yol, dosdoğru, dümdüz bir yol­
dur. Lakin insanlar içinde bu yolun yolcusu .azdır da karma­
karışık, dolambaçlı yolların yolcusu çoktur. Ve bu yol­
ların üstünde yüzlerce kafile birbirleriyle yarışmaktan hiç 
usanmıyacaklardır. Halbuki düz yol, aydınlık yol, saadetin ve 
gerçek zaferin yoludur. Kalbe çevrilen gözlerin ilk bakışta 
buldukları yoldur. Bu yolda yürüyüş kumandası veren kalb ile 
yolun sonunda murada eren kalb ayni kalbdir. Baştaki emirle 
sondaki muradı birleştiren ve ayni kalbe bağlıyan bu yol ger­
çek saadetin yoludur. Lezzetle devletin uzağından geçen bu yol, 
dost ile düşmanı dostun kalbinde birleştiricidir. Zulmü zalimin 
kalbinde eriticidir. Gerçek ve ebedi saadeti arayanlar, hesabın 
hileleri ve zekanın tuzaklarıyla eğrilmeyen, bil'akis kalbin 
dosdoğru uzanan aydınlığında hakikat güneşine götüren yolu 
tutsunlar. Kulların duasını Hakka ulaştırmak istersek Hakkın 
muradım .kullarına tanıtalım. Hakikat güneşi karşımızda parla­
makta iken gözlerimizi kapatmayacak kadar kuvvetli ve cesur 
olalım. 
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ZAFER 

G ÖNÜLLERİ kalıredici kahkabaların göklere yükseldiği ve 
ümitlere perde indiren çanların çalındığı şenlikte zafer mi 

arıyorsunuz? Kalabalıktan alkış toplayarak ve kılıç şakırtıla­
rına tempo tutarak bir çok insanları matemiere gömen zafer­
lerden tarih bugün üm üze bir neşeli sada mı bıraktı sanki ? Ram­
ses, Sardanapal ve Daryüs zafer kahramanı idiler. İskender de 
muzafferdi öyle mi ? Sezar'la Napolyon da zaferiere kanmış 
serdarlardı. Ne kaldı onların zaferlerinden ? Toprak, kendisine 
atılan bir tohumdan bir tutarn başak çıkarıyor. Bunlar insan­
lığın kalbine hangi tohumu attılar acaba? Gayz ve kin tohum­
larını, düşmanlık ve intikam duygularını. Su fidana hayat ve­
rir. Hain bir çene onu sömürür. Hangisi muzafferdir dersiniz ? 
Kesici diş ve koparıcı pençe olmak gerçek zafere ulaştırmıyor. 
Toprağa süzülen, varlığın derinlerine nüfuz ederek su olması­
nı bilen, zafere ulaşacaktır. İkinci Sultan Mehmet ancak bu 
beldede gönüllerin fatihi olduktan sonra gerçek zafere kavuş­
muştu. 

Zaferin yolu gönüllerdir, sonsuzluğa götürücü gönüller. Bir 
gönül, binlerce kılıcın fethedemeyeceği bir millet kalbini fethe­
der. Asıl zafer onundur. Sokrat zindanda, Hallaç darağacında 
muzaffer oldular. Onların şehadeti, gönüllerde ebedi meyva 
v�recek olan ağacı yeşertti. Mevlana ve Akif kıyamete kadar 
gönüllerde gaza yaparak zaferden zafere koşacak birer kılıcı 
bize bıraktılar. Ruhianınıza varlıkta ebedi kalmak, gerçekte 
ölmemek sırlarını üfleyen nefesler, onların son nefesi idi. Biz 
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onların emaneti olan kılıçlada çarpışarak muzaffer olacağız. 
Ümidin kanatiarına sığındık. İmanımız, kuvvetimizdir. Düş­
manların:nz bizden korkmasa bile aleme güneş olan ümit ve 
imanımızdan korkacak, teslim olacaklar. Ümidimiz bir günes 
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gibi onları da ısıtıp erittiği gün biz muzaffer olacağız. Zira ha-
kiki zafer, bir tarafın kazanmasile öbür tarafın felakete uğra­
tıldığı zafer değildir. Gerçek zafer içinde taraflar birlikte mu­
zafferdir. Hüsrana uğratılan, ancak garazlar ve kinlerle inti· 
kam emelleridir. Düşmanlarını da affedebilirsen muzaffer olur­
sun. Ancak o zaman Rabbin rahmet kapıları sana açılacaktır. 
İlahi Elçiye muhabbetin varsa kendine bir elçilik ara. Cemaa­
tin gazabı önünde elleri bağlı durma. Gel, kinleri uzak bir ke­
nara atalım. Muhabbet bağına iman tohumlarile girelim. Di­
kenleri budayalım ve mukaddes toprağa ümit suyunu durma­
dan karıştıralım. Öyle dolaşalım ki, ayağımız yerde benlik iz­
leri bırakmasın ve hayat getirici rüzgar dualarımızı düşündür­
sün. Bu havaya dal budak salmış gürbüz fidanlarını hoyratça 
baltalayan darbeler, seni öldürmesin. Bu toprak ezel bezmin­
den kalmadır. Üstünde bugüne dek nice hayatlar, nice fidanlar 
filizlendi. Yeni yeni fidanlar, umulmadık hayatlar da canlana­
cak. Sabahın solmayan ümitlerini getiren sesler, minareden 
şöyle serpiliyordu : <<Yerdeki ve sizdeki her varlığın, ümitsizli­
ğiniz gibi ümitlerinizin de sahibi ve yaratanı olduğunu ne za­
man unuttunuz ? Niçin benden uzaklaşıp da kendinize sığındı­
nız ?»  

Biz ölmeyen, öldürmeyen, bir zerrede bile kin doğurmayan 
gerçek ve ebedi zaferler istiyoruz. Varsın cüceler zafer takla­
rından geçsin ve sağır gönülleri esir sürüleri alkış tufanına 
boğsun. Harb meydanlarında kılıçlar şakırdasın ve insanlar 
kirli derilerinin altında saklanan hastalıklı şehvetlerini bir de 
böyle gidersinler. Sen aşkın tahtına oturarak, daracık hücrenin 
içinde bile olsa, muzaffer olanlara gıpta et. 

Ruhların dünyası zafer neşvelerile dolarken fani beden­
lerde ne arıyorsun? Gerçek zafer eseri olan bedenler bile, bize 
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ruh dünyasından selam ve müjde getirenlerdir. Mesnevi ile · 
Süleymaniye birer zafer abidesidir. Yavuz Selim'in tabutuna 
örtülü, üzerinde alimin atının ayağından sıçrayan çamur bulu­
nan kaftanı da bir zafer bayrağı değil midir ? Q, gençliğiınİzin 
ziyaretgahı olmalı. Orada mazinin destanları okunuyor. Alem­
deki binbir manayı okuyabilen, zafere hak kazanmış gönüller­
dir. Kitap karşısında duruyor, okuyamadıktan sonra. Yol önün­
de açılmış, sen yürüyemedikten sonra. Talibin varsa kitap da, 
yol da seni gayey:e götürür. Ama hiç batırdan çıkarma ki ümit 
ile imanın seni yalnız bıraktığı anda perişan olursun. Eğer 
Hıra dağındaki büyük talihliye «Rabbinin ismini oku ! »  diyenle 
bu çölde karşılaşmadmsa yazık sana. Biliyorsun ki göz de gönül 
de birer merdiven. Tırmanacağın yer, hem senden çok uzak, 
hem de sendedir. Oraya gitmek için çile çekmek, yaş akıtmak 
da yetmiyor. Bekle ki büyük kapı kendiliğinden açılsın. Ama 
toprağa konan ölü gibi sabretme sakın ; toprağa süzülen su gibi 
sabret. O su, toprak altındaki ölülerden de diri bedenler fışkır­
tacaktır. Hem sabrederken de hiç, ama hiç uyumamak şarttır 
Sabırsız yorgunlar uyurlar. Öyle sabret ki kendisine sığınan . 
ölülerden bile hayat fışkırtan toprak gibi olasın. Toprağın za­
ferlerini yok etmek, toprağı ölüme kalbetmek kabil mi? O dai­
ma muzaffer olacaktır. Tane, sabırla başak verdi. Güneş, aydın­
lığın yoludur. Bütüniyle alem olan bu aydınlıkta ümidin tane­
sini serperek bekliyelim ; zafer mutlaka bizimdir. 



ÇiLE  

ÇiLE, ümitsiz v e  tesellisiz azabın sürekli olmasıdır. İnsa-
nın ölmeden önce her gün ölmesidir. Çile, yaşama ile ölü­

mün iç içe geçmesi halidir : Varlığımızın her an ölmesi ve yeni­
den her an yaratılmasıdır ; her an ölmek için yine her an doğ­
masıdır. 

Çilede dereceler vardır. Zengin iken fakir olan kulun, sa­
rayından kovulup dilenen hükümdarın çilesi, belki de, çilele­
rin ilk btı.samağındadır. Şerefli iken zelil olan mağrur insanın 
çilesi ise ondan daha azaplı, daha acıdır. Ya ca.hiller arasında 
kalan alimin, ya şu dünyanın gafilleri arasında sürünen haki­
min çilesi ne olsa gerek? Filhakika bu sonuncusu, yeryüzünde 
çekilen çilelerin en ulvi olanıdır. Biz, Allah yolunun uyanık 
yolcularını ekseriya bu kafilenin içinde gördük. 

Görmüyorsunuz ve gözleri olduğu halde görmediklerini 
görüyorsunuz. Kulakları var, duymuyorlar. Gerçek lezzetleri 
-tatmıyor ve güzel kokuları alamıyorlar. Ölecekler, öldürmek 
istiyorlar. Kendileri kader denilen bir kudretin elinde esirdir­
ler de kendileri gibi insanoğlunu esir yaşatmada teselli arıyor­
lar. Bu gaflet sahnesinin tam ortasında uyanık durmak gibi bir 
çile var mı insanoğluna? Çile, yalnız çekilir. Yanınızda bir baş­
kası olursa çile, çile olmaktan çıkar. Allah sohbetinde yalnız­
-ken çile çekilir. Kul, çile derınanına zehirleyici bir yoldaştır, 
-ona zarar getirir. Bırakın dağları yalnız tırmanayım; derdimi 
yalnız taşıyayım; insanoğluna yalnız ağlayayım. Nasıl olsa 
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dağların yüklenemediğini insan yükleniyor. Çileyi çekemeyen­
ler ne talihsiz gönüllerdir. 

Çile gözyaşı olsa dökerdik, kan olsa akıtırdık Ne budur, ne 
de o. Gözyaşiyle kan çilenin ölümüne götüren yoldadır. Çile 
bir işkence olsa bırakmak kabil olurdu. Kim geçmiş çilesinden, 
kim onu boşluğa fırlatıp da dünyadan kahkaha dilenmiş ? Çile, 
bizi bizden ayıran ne varsa hepsini ayıklıyor. Benliğimizde ha­

rman binlerce yabancıyı bizden dışarıya atıyor, bizi bize bıra­
kıyor. Çile çeken ne eşyayı, ne dünyayı, ne de dıştan gelen 
halleri yaşamaktadır. O, durmadan yanıp yakan bir kandil gibi 
kendini yaşıyor ve kendi kendini telef ediyor. 

Çile insanı, içinde ve pek derinlerdeki bir maden ocağına 
indiriyor, orada neler görülüyor neler . . .  Aydınlık zekadan giz­
lenerek bu karanlığa gömülmüş hisler, hep birbirlerine sarıl­
mış, karmaşık birer yumak halinde ruh denen bu maden oca­
ğını durmadan kazıp derinleştiriyorlar. İnsanlığın bütün çir­
kin çehresi burada. Onların kendileri görmedikleri, fakat 
içersinde bütün gerçek hayallerin, hakiki yüzlerinin akisleri 
saklı aynalar parıldıyor ve çilecinin gözlerini kamaştırıyor. Bu­
nun için o bize bakamıyor, bakmak istemiyor. Sen vuruyorsun 
da ona, o hissediyor mu sanki ? Sen bütün hayvanlığınla ona 
saldırıyorsun, o sana acımaz mı sanıyorsun? Sen sandığın tarz­
da muzaffer mi biliyorsun kendini? Sen bir kula çile çektirip 
ondan bir alem çıkardın, bir paslı demiri bir kılıç yaptın. Ve 
çileci bunları düşünemeyecek kadar mest, kendi ebedi alemine 
dalmıştır. O kör kandildi, şimdi bir güneş oldu. Çileci herkese 
minnettar, her varlığa dosttur. Çileyi sonuna eriştirebilen mu­
rada ermiştir. Hüner onu çekmesini bilmekte ve sonuna erdir­
mektedir. Büyük çileciler, ruh dünyasının büyük atletleridir. 
Yıldırım, çilesine tahammül etseydi murada ererdi. Bilmedi ki 
ondaki gururun ezilip yok edilmesi için çile bir merhemdi. 

Çileyi çekmesini öğreten hikmetin başında sabır gelmek­
tedir. Çile aşkın yoldaşıdır. Onun gibi o da sabır südü ile bes­
lenir. Çile sonunda kendi kendini sever. Nihayet bulduğu yer-
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de yokluğa fırlatılmaz, en derinlerdeki bir hazinede saklanır ve 
hep kendi kendini arar. Çileci çilenin dostudur. Onun yanına 
yaklaşmayın, onu teselliye kalkışmayın; Allah sohbetine .açılan 
penceresini kapamış olursunuz. Herşeyi kaybetmek, gerçekten 
her şeyi kazanmak için bir başlangıçtır. Bırakın o her şeyi kay­
betsin, sizden iğreti olarak aldığı herşeyi . 

Çilenin kahramanı olan kişi, duygular dünyasında neşe ile 
başlar, acılardan geçer, sonunda sevinçle kederin ikisine de 
anlamayarak bakan bir yükseklikte karar kılar. Çilenin hedefi 
bu noktaya tırmanmaktır. 

Şaşkın kullar ! Vurunuz, gülerek eğleniniz. Kininizi paslı 
bir hançer yaparak sağa sola saplayınız. Hak sesini susturan 
çığlıklar çıkartınız. Bundan çileciye zarar gelmez, siz kaybe­
dersiniz. Bütün iz'am, bütün hakikati ve bütün saadeti kaybe­
decek sizlersiniz. Siz, öksüz ruhu bir an önce Allalıma kavuş­
turmaktan başka bir şey yapmıyorsunuz. Sade kendinize acı­
mıyorsunuz. Bilmiyorsunuz ki bu, nefsinize yaptığınız en bü­
yük zulümdür. 
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G öZYAŞLARI 

G ÖZY AŞLARI günahlarımızı yıkadı. Gözyaşları yedi kat 
gökler gibi gözlerimizin önüne gerilen vehimleri yıkayarak 

eritti. Hayal olan eşyanın arkasındaki hakikat gözüktü ; yaşlı 
gözlerle Levh-i Mahffız okundu. 

Bakaya ermek için geçilen yolu iyi biliyor musun? Bedenin 
sırtında geçirilen bu dünya ömrü çorak, kuru, ölü bir alemin­
dir. Kupkuru bir gölgeye sığınarak buradaki yaşayış, duygusuı­
luk devridir. Arık hem de güneşsiz çölü geçip de ötesinde göz 
yaşlarının tadını alacak mısın? O yeni bir hayatın müjdesidir. 
Bırak insanlar, içersinde esir yaşadıkları bu dar kafeste olur 
olmaz söylensinler, birbirlerine çarpsınlar, devirsinler ; bırak 
seni de taşlasınlar, isterlerse dara yükseltsinler. Bunlara hayıf­
lanma sakın ! Sen gözyaşlarının muradına ermeğe bak. Varsın 
zalimler, gözyaşı lezzetleriyle her an yenilenen bir hayat na­
sibine eremedikleri için, mazlum kanlariyle arzı yıkamak sev­
dasına tutulsunlar. Sen bu akan kanlardan, yaşıyan mazlumlar 
için gözyaşı iksirini çıkarmaya çalış. 

Gözyaşları şikayettir ; ama zayıflar için, hastalar ve kor­
kal·dar için ; acıya alışmayanlar için. Olgun gönüllerin şikayeti 
sabırdır, el bağlamak, duygusuz durmaktır ; daha ne olsun? 

Gözyaşları duadır, doğru, ancak ümitsizler için. Ümit ağa­
c ı  kuruyup da köklerini sulamak isteyenler gözlerinden kanlı 
yaş akıtırlar. Bütün ümitlerin kesildiği bir kapının eşiğinde ağ­
layabilenler ne bahtiyardır ! «Gel ! ,  diyen sesi onlar kapının 
.a:·kasmdan almasalar bile gözyaşlarıyla çalkalanan içlerindeki 
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deryada duyarlar ve ümitli yaşarlar. Onlar ta ölüme kadar 
ümitlidirler. 

Gözyaşları şükrandır ; var olan her şeye minnettar gönül­
ler, varlıkları onunla selamlarlar. Şükran, her varlığın içine 
dolup yine ondan taşmaktır. Her şeyde öldükten sonra yine her 
şeyde doğmaktır ; Rabbi her şeyde karşılamaktır. Gözyaşı bizi 
herşeyle birleştiren bizdeki sonsuzluktur. Eline ve gücüne ba""' 
kıp da kendini fani ve sınırlı zanneden insan, kendi gözyaşına 
bakmasım bilse onda ne alemler görecek? Gözyaşında Allah 
görünenleri görmüyor musun? 

Gözyaşları ummandır ; seni fenadan kurtarır. Rahmet um­
mammı dalıp da onda ısianmayan kuru gözler görür mü sanır­
sm? Gözyaşları sonsuzluğun temas ettiği gözlerden fışkıran 
ummandır. Yaşsız görülür mü o alem? Nasıl taşmasın umman? 
Sonsuzluk, sonu olan varlığa sığınıyor. Bir damlada bir umman 
barındıran insan, taşıp taşıp kendine dolmadıkça, aklın karan­
lıklarında gömülmeye mahkfımdur. Gözyaşı ölümlerden koru­
yucu ilahi iksirdir; onu doya doya iç ki hayat bulasın ; hem de 
ölçüsüz iç onu, korkmadan iç ! 

Gözyaşları ilhamdır ; gerçekten gelen işaret, hem de beşa­
rettir ; Allah'tan haberdir. Okuyamadığını onunla okursun. 
Ağaç mı, bülbül mü, sevda mı nedir o gördüklerin? Hayır, Rab­
binin gözyaşlarıdır onlar. Sana öyle görünmeleri seni denemek 
içindir. Gözyaşlarıyla bakan, Rabbini her şeyde aşikar görü­
yor. Eski gördüklerin nasıl da evham ve rüya imişler ! .. Kuru 
göz kör değil de nedir ? Her şey Bir şey'den ibaretken o, Birşey'i 
herşey gibi görüyor. Hepsi hepsi Birşey var. Dünyaya gelip de 
onu görmeden gidenlere yüzbinlerce esef ! Yazık onlara, yazık 
ölü canlara l Onlar deryada resimler görüp deryayı anlamadı­
lar. Gönüllere ilham sunan gerçek mürşit gözyaşlarıdır. Göz­
yaşları, bir olan bütünle konuşturucu lisam öğretiyor. Ağaç­
lada dost olup kuşlarla konuşmayan, ' rüzgarla inleyip toprakla 
sabır ve sevgi kardeşliği yapmayan gönüller, gözyaşlarıyla su­
lanmayan katı gönüllerdir. 

78 



Gözyaşları Rabbin lisanıdır. Ya akıtılamayan yaşlar, onlar 
çile tarlasının ilahi tohumlarıdır. Çile gözyaşlarının tükendiği 
bir ınıntıkada başlayan Allah yolculuğudur. Çilesine sonuna 
kadar dayanmayan bu yolculuğa çıkmasın. Gözyaşlarının da 
geride bırakıldığı bu çile ınıntıkasında geçilen yol çetindir, di­
kenlidir, kanlıdır. Ancak gözyaşlarıyla sarhoş olanlar bu yol­
culuğa çıkarlar. Çile, kurtuluş ve zafer vehimlerinin bütün bü­
tün kuruduğu yerde boyun bükerek ve günün birinde mutlaka 
isteyerek, Allah istediği için isteyerek, sevilen acıdır. Çile, 
Tanrı lokmasıdır ; hazır değilsen hazmedemezsin. 

Ona hazımsız başlayıp da çile lokmasını kader eliyle 'ye­
dikten sonra alıştırılırsan, çile sende bir kılıç kesilir ; sonunda 
hiç doyulmayan azab olur. . Beklenen büyük günde aşkın sul­
tanları safına geçmek isteyen, şimdiden çilenin serdan olsun .. 
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RAHMET KAPISI  

' S ONSUZ merhametin sahibi bir iradeye muhtacız. Umman gi-
bi bir merhamet iradesi hepimizi doldurmalıdır. Her hali 

· zulm olan bir cemaat olduk. Her dileğimiz ayrı bir zulüm teş­
kil ediyor : Nefse zulüm, dosta zulüm, Hakka zulüm, hayata 
zulüm. Her tarafı zulümlerle çevrili bir kaşanede huzur mu 
arıyoruz ? Hayata gözlerini açarken bizden merhamet dileyen 
yavrulara, bu Allah kuzularına bile zulmetmekten zevk alıyo­

ruz . Nereye gidiyor bunlar? Hangi dost istikbale ? Hangi mes 'ut 
göklerin altına sığınacaklar ? Gözlerinde bugün inci inci par­

layan yaşlar yarın kalbierindeki karanlık olacak, ümitsizlik 
olacak, sevdasızlık ve imimsızlık olacak. Ya onlar da bizim gibi 
merhametsiz olursa ! İşte şimdiden buna ağlıyorlar. Bizim ka­
rarmış hayat fanusumuz, gerçek sevdaları gömmüş san'at ka­
busumuz, ümid ile imanı kurumuş sözde din kainatımız onların 
da dünyası mı olsun? Bizden ümit, aşk ve ebedi hayat isteyen 

bugünün çocuklarına bıraktığımız hep korku, hep karanlık ve 
hep şu merhametsiz bataktaki zulüm izleri değil midir ? Bu 
yavruların «Acıyın bize ! ,  diyen feryatlarının manasını hiç an­
lamayan biz, bugünkü hayatın şaşkın yolcuları, mezarımızı la­
netle çiğnetmiyelim. Merhameti bütün sevdaların üstüne yük­

seltemezsek ruhumuza acıyan bulunmayacaktır. 
Dünyalar merhametle yaratılmıştır. Rabbin merhametine 

sığınınayı sevenler, yumruklarını kendi bağrına çevirsinler. 
Döğülen bağrımızdan yükselen merhamet, gök kubbenin altı­

na sığmayarak arşa yükseldiği gün Rabbin rahmetine hak ka-
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zanmış olacağız. Merhametin dünyayı kaplaması ve dünyayı 
saran kin ile zulümleri yıkayıp temizlernesi için, hepimizin diz 
çökerek arşa çevrilmemiz ve gözyaşiariyle Rahim olan Allah­
tan merhamet dilenmemiz lazım geliyor. Hep birbirimizin ve 
bedbaht çocuklarımızın gözyaşlarını o zaman silecegiz. 

Gönül gözlerimiz bin mühürle mühürlenıneden rahmet 
kapısını zorlayalım. Rahmet kapısı elle açılmaz ; o kalb ile 
zorlanır. Kalbini hiç ineitmeden o kapıyı açayım dersen boşuna 
yorulursun. Bırak, bin defa kalbin kırılsın. Bin kere Mi'raçdan 
düşüp yuvarlan. Yine de usanmadan o kapıyı zorlayacaksın. An­
cak fani varlıkla ve fani kuvvetlerle rahmet kapısı zorlanmaz. 
Bir kere de fenadan sıyrıl ; rahmet kapısını öyle zorla. Daha beş 
karış yükselerneden düşüp yere serilenlerin sefaletine bir bak­
sana. Kimi duyularının bizasından yukarı tırmanamıyor. Kimi 
de inkar denizinde tapacak put arıyor. Kimi anarşist, kimi ko­
münist. Hiç biri sonsuzlugun tadını bir kuru lokmada tatmamış. 

Rahmet öyle bir uromandır ki dolmak için bizden bir dam­
lacık ister. Ona kendinden bir damla su veremezsen ebediyyen 
mahrum kalırsın. O bir damla ile dolar ; birer damla ile dolar. 
Rabbin sonsuzlukda ise istek sendedir. Bir istekle sonsuzluk se­
nin olur. Onun istediği gibi isteyebildiğİn yerde O senin_ başu­
cunde, hatta sendedir. Lakin o sen ne biliyormusun? Senin gön­
lün sende mi sanıyorsun? Sen seni sen mi sanırsın? Bu kan sa­
na kuvvet olmadığı gün ne yapacaksın? Sen sade deryada bir 
damlasın. Selamet istersen deryaya sığın ; bütüne teslim ol. Ken­
di tadından kendin tadlanma. Varlığını kendin kemirme. Zevk 
dediğin, an içinde senin üzerinden geçip giden bir tutarn yosun 
değil de nedir ? Deryanın tadını tatmaya çalış. Damla, deryanın 
lezzetini tattığı anda deryaya kavuşmuştur; derya olmuş de­
mektir. Rahmet denizinden kaçıp da yosunlu kıyıda selamet 
arayanlar, meyhane kapısından içeriye bakınakla zevklenen ser­
serolere benzerler. Onlar aynı zamanda, hapishane kapısından 
ayrılamayıp içerdekilerden daha çok azabda yaşayan zindan 
bekçisi gibidirler. 
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Rabbin rahmetine sığınmayanlarda halka merhamet mi arı­
yorsun? Merhamet güneşini görmediği için . merhamet nedir 
bilmeyen şu halkın haline bak. Haklara ve sevgilere saldıran, 
çileden çıkmış çocuğuna bile acımasını bilmiyor. Bilmiyor ki 
kurtuluşunun tek bir yolu var, o hep aynı yol : hep yeni vası­
tal.ara, yeni keşiflere ulaştıran yolda değil, daima Rabbin rah­
met kapısına götüren yolda usanmadan, hüsrana kapılmadan, 
dizlerimiz kesilmeden ve şeririn şerrinden yılına bilmeyerek. 
bütün kuvvetimizle daima ileri. yürümek. Bu sonsuzluk yolcu­
luğunun sonu, mutlak rahmet kapısıdır. 
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IZT IRABIN ALLAHA YOLU 

A CILAR çekmekten usandım deme. Iztırabı sevmeyen, bil-
ki bedbahtlardır. Hangi şarap ümitsiz bir hasret kadar 

lezzetlidir? Hangi visalde sonu olmayan çilenin cezbesi vardır ? 
Günde beş kere yaptığın ibadet, günde on kere başını dön­
dürüp de seni sersem kürenin her tarafından çağırmıyorsa 
kendini buldun mu zannedersin? Kendinden geçip de sonra di­
kenlikten gül toplar gibi acılar bahçesinde kendini aramayan­
lar, gafil olmadıklarını, uyanık durduklarını mı sanırlar? Hal­
buki asıl gafiller onlardır. Günlerimiz güzel geçsin, diyorsun. 
Günün geceden, iyinin kötüden çıktığını bilmiyor musun? Di­
rinin ölüden çıktığını görmüyor musun? Öyleyse sık sık, ama 
iradenle cihad ederekten, sık sık öl ki yine sık sık dirilesin. Hem 
düşman kılıcı ile ölmek de bir şey mi sanki? Ölümün bol lez­
zetini tatmak istiyorsan dost eliyle her gün öldürülmelisin. Ne­
den gül bahçelerinde kanlar kokuyor ? Niçin sabah yeli hazin 
hazin ağlıyor? Sahi, bülbül yuvalarını baykuş dağıtmış. Buna 
da zulüm mü diyeceksin. Yok, yok, şaşkın olma ! Büyük niza­
mın hikmetini iyi oku ! Bak; Okumak Bilmeyen neler okudu? 
Sen de onun okuduklarını dinle. Bu gördüklerin seni şaşırtmak 
için, seni sapıtmak için değildir. Seni acılarla uyandırmak için­
dir. Çok derin uykudakiler iğne hatırılmadan uyanmazlar. 
Iztırap olmasaydı bir iken, bir olup serazad ve avare yaşarken 
Bütüne el uzatıp Bütün olmayı kim isterdi ? Bütünden haber­
siz bir ve tek yaşamanın gafleti dururken Bütün olan varlığın 
yükünü kim taşımak isterdi? Acı ve ıztırap bir fırtına, bir kı­
yamet zelzelesi gibi sana doğru gelirken de telaş etme sakın? 
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Şaşkınlık seni senden esirger. Sabırlı ol ki, büyük hikmet ger­
çekleşsin. Düşman zafer teraneleri ile senin kulaklarını sağır 
ederken bırak dostlar kalbini incitsin. Bırak, biraz sonra üze­
rinde halka teşhir edileceğin sehpan sana gösterilirken evladın 
sana asi olsun. Bırak ki vücudun gibi kalbin de lime lime doğ­
ranacak olsun. Bunca saadet sana yetmiyor mu? 

Yaşadığın şu anda yeryüzünde senin kadar kendine sahip 
bir insan tanıyor musun? Şu halinde Hakka en yakın var­
lık olduğunu görmen gerekir. Yaşadığın yer vefasız bir menzil 
değil mi?. Menzilden, duraktan sana ne ? .  Sen ondan pek çabuk 
ayrılacaksın. Yolcu istasyonda uyur mu? .  Uyurken de uyanık 
olmalısın. Dikkat et ki cismine can bekçi olsun. Yanında her 
zaman Haktan bir haberci bulunmalıdır. Zevk vücuttan, acı 
ruhdan haber vericidir. Bil ki beden kuyusu kazılmadan, beden 
baltalanınadan ruh denizine inmek mümkün olmayacak. Haz­
larınla bedenin huzurunu tarnarolayım dersen ruhun yolunu 
tıkayacaksın. Bedenine kat .kat duvar gibi çekilen şöhretle ser­
veti ve günlük huzuru bırak. O duvarlar yıkılınadan ruh kale­
sini fethedemezsin. Herkes yapsın, sen yapma ; alem şad olsun, 
sen olma; dünya gülsün, sen ağla ! 

İyi bil ki ölü kahkaha gerçekten saadet alameti değildir ; 
ruhsuz cesedin kokmuş karanlıklarından çıkan bir kara duman­
dır. Kalabalığın toplandığı kulislerde senin ne işin var? Yalnız 
yaşamasını öğren ki büyük Yalnız'a dost olasın. Kalabalığın ne 
siteminden, ne okundan, ne de kininden kork. Sade kork ki, 
anlayışsızlığın devam ederse bir gün varlık yükünü taşımak­
tan korkacaksın. O zaman var olan her şeyden korkarsın. Kor­
kudan bile koı:kacaksın. Iztırabın hakiki mürşid ve en büyük 
üstad olduğunu bilenlerse hiçbir şeyden, Allahtan ve yollarını 
şaşırmaktan başka hiçbir şeyden korkmayanlardır. Halkın kork­
tuğu şeyleri severek halkın üstüne çıkılır. Yeryüzünü böyle gü­
neşli yapan büyük ruhların hepsi de çile çekmekten, işkence 
edilmekten, zulüm görmekten, yaşamaktan ve ölmekten, yalnız­
lıktan ve Bütünle bir olmaktan korkmayanlardır. Allaha götü­
ren yol, ıztırabın yoludur. 
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KALBiN EM i RLERi  

B iZDE gizlenmiş bir Allah sesi var ; ona kalb diyoruz. Onun 
yapısı arzu ve haset olan etle zulüm ve kuvvet olan ke­

mikten başkadır. Onlara büsbütün yabancı olan kalb, çok ke­
re aşk ve hayranlıktır. Her adımda acılara ulaştırdığı için, ha­
yata 

,
dost olur. Bunca acının da yetmediğini, elemin elem do­

ğurmasından sarhoş olduğunu söyler. Bazan da o merhamettir. 
Aklın nefretle nisyfma attığını, unutarak bir köşesinde karart­
tığını her yad edişte eriyen kalb değil midir ? Geçmişte yaşa­
nan elemlerle aziz ve rahim olan da kalb değil midir ? 

Aklın dıştan tanıyışını içsel kaynaşma yaparak tanıyanla 
tanılanı aynı ışıkda birleştiren de kalbdir. Paskal'ın pek doğru 
söylediği gibi kalb ile tanıdıklarımızdan çoğu kere aklın haberi 
olmuyor. Akıl daha başlangıçta iken, kalb işini bitiriyor bile. 
Akıl bekliyor ki duyumlar alınsın, deliller toplansın, öncüller­
den sonuç çıkarılsın. Tenkid harekete geçsin ; tercihler yapılsın ; 
gerçekle zaruretin üzerinde durulsun. Kalb ise içten bir temas 
ve bir işaretle çokdan bu mesafeyi aşmıştır. Kalbi anlamayan 
zavallıların hayrette kaldığı bu yetinin, sonsuzluğa uçuran il­
ham kanadı olduğunu niceleri söylememiş mi? O bizde ilahi 
lutf olan sezgi kuvvetidir. Kalb, dostluğun tükenmek bilmez 
kaynağıdır. Verdikçe verme ihtirasını artırır, sevdikçe sevme 
iştiyakını taşırır. Kalb, sonu olmayan gençliktir ; korku bilme­
yen ölümsüzlüktür. Korkusuz yaratıldığı için onun kini ve kıs­
kançlığı da yoktur. Sonsuzlukda yaşadığından fani hazları ve 
ezici istekleri tanımaz. 
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Mukaddesatın kaynağı kalbdir ve ancak bir kalb huzurun­
da hürmet duyulur. Tövbe, aklın sapkınlıklarından kurtularak 
kalbe sığınmaktır. ibadet, kendi kalbine çevrilmektir ; bedenin 
ve bütün isteklerin kalbe dolmasıdır. Kalb ile yapılmayan iba­
det, faydasız bir yorgunluktur ; belki bir alışkanlık ve kör bir 
itaattır. Allaha açılan kapı, kalbin kapısıdır. Kalbler, Allahın 
göründüğü yerdir. Kalb, gerçek imanın yoludur. Kalb ile gü­
nah işlenmez. Din ilmi, kalb ilmidir. Taassup, kalbe garazkar­
lıktır ; onun başladığı yerde din biter. Kalb ile okunmayan 
Kur'andan kim ne anladı ? Kur'anda, sonsuzluğu dolduran kalbi 
bulmayan, büyük kitabı hiç anlamamıştır. Cenneti, fani istek­
lerden sıyrılmış saf kalbde aramayıp da bazı beden hareketlerinin 
karşılığı olarak satın almaya hazırlananlar, hiylekar bezirgan­
lara benzerler. Onlar, kalbdeki cennet neşvesini hiç bir zaman 
tatmayacaklardır. Taassup sahipleri gibi, bütün ömrünü kal­
binden habersiz geçiren h üner ve zeka adamları yok mu ? İşte 
onlar kanları donmuş, kaskatı kesilmiş ölü ruhlardır. 

Kalbin keşifleri, aklın buluşları gibi dört hasarnaklı ve sı­
nırlı değildir ; onun namütenahi dereceleri vardır. Kalb ada­
mını bodur aklın sahipleriyle yanyana koyan gibi bir şaki olur 
mu ? Her şeyden şüphe edilir, kalbden şüphe edilmez. Her şeyi 
kırmak caiz olur, kalb kırmak cinayettir. Fetihlerin en güzeli, 
kalbierin fethidir. Rousseau tabiatta kendi kalbini buluyordu. 
Ne mutlu kalbini bütün alem yapanlara ! Son nefesine kadar 
kalbini aklın şerlerinden koruyabilen insan, insanların en bah­
tiyarıdır. İnsanın asıl hüneri, kalbini kullanabilmektir ; kalbin 
emirlerine uymasını bilmektir. Dünya, kalbin emirlerine asi 
şeytanlada doludur. Bu şeytanların işareti sana akıllılık gibi 
geliyor. Bu ise senin zaif oluşundandır. Siyaset denilen, dost­
luğa karşı kullanılan zeka, kalbierin katledilmesinden başka 
bir şey midir? Kurnazın kazandığı, fani bir nesne, kaybı ise 
kalbin kucakladığı bütün bir kainattır. Kalbsizlikle elde edilen 
kazanç, kayıpların telafi edilmez olanıdır. Kurnaz ne bilir neyi 
kaybettiğini l 
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Kalbin, insanlardan çektiği bunca çilelere rağmen insan­
oğluna hizmetten usanmayışının hikmetine şaşacaksın belki. 
Bu insan sürüsünün sefaleti içinde hiçe eşit değersizliğini bil­
diği halde onun, başı yere eğik, küçülmüş halini alçalış sanma 
sen. O bilir ki haya hikmetle beraberdir ; hizmetse en büyük 
kalbin emridir. Kalbin akıl almaz fedakarlığına ne isim vere­
·ceksin? Nefsine ait korkularınla başkalarına çevrilen zaafların 
seni şaşırtmaya yeter. Açlarla sefillerin yanında olmanın sevin­
cini sen ne bilirsin ? Kalbin dilinden anlarsan onu m urada er­
miş bir kalbe sor. Kalb dilinden anlamayanlada bütün bir ömür 
boşuna konuştum. Bu insanlar arasında beni bunalmış görür­
sen, onda kalb sözü duymadığımdandır. Bilgi kalbe diken ol­
duktan sonra, dikenden sakınan gül olmak daha iyi idi. V ay 
güllerle, ağaçlarla, kurtlarla, kuşlarla konuşamayanların hali­
ne ! Rüzgarların, derelerin ve dağların dilinden anlamayan, ce­
hennemİ uzak bir akıbette aramasın sakın. Kalbin emirleri bir 
zorbadan, bir zenginden, bir hırsdan, bir hasetten alınır mı

. 
sa­

nırsın ? Onun emirleri nazenin bir ağaçdan, hıçkıran bir kuş­
tan, ağlayan bir dereden alınır. Musa, Rabbinin emrini, nur olup 
dile gelen ağaçtan almadı mı ? Sen işitirsen eğer kalbin diliyle 
bütün yaratıklar, ağaçlar ve kuşlar söyleşir ; zerreler konuşur ; 
seherler ve geceler destan anlatır. Denizin ve dağların dilinden 
anlamayış, kalbin yokluğundandır. Dünyamız, kalbsizlerin va­
tanıdır. Burada kalbi olanlar, sevilen kaybedildiği zaman ruh 
nasıl göklere yükselirse, dostlarının yanında onlar öyle yaşar­
lar. Bütün ömrümde kalb sahibi birkaç insan tanıdım. Onlar 
saadet tarlası olan dünyamızdan hiç ekin dermediler. Sade 
kalbierini bu yeryüzüne tohum diye serptiler. Hala bekliyo­
rum, o tohumlardan bir filiz olsun sürmüyor. Bir gün onlar­
dan birinin kabrine vardım, «kalbi olmayanlara gayzım ne­
<lendir?»  diye sordum. <<Kalbini korumak için» diye cevap ver­
<li. Rezil dÜnyamıza gelmek için, küremizin ahmak bekçisine 
başvuran büyük ruhlar olmadı değil. Lakin kıskanç bekçi on­
lara şöyle dedi : << ahmaklarla mürallerin doldurduğu dünyamız-
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da kalbe yer kalmadı.» Dünyaya kazara gelen kalb sahiplerinin 
çoğunun burada kellesi koprıldı. Asılan adam asılırken dünya­
mızda bir kalb olsun aradı. Bulamadığı için buradan gidişine 
üzgün değildir. Hiç kalbi kırılmadan ölen varsa yazık ona, o 

hiç yaşamamış demektir. Bu sağır bedende taşıdığımız şeyle­
rin varlığımıza en ağır geleni kalbdir. İnsana son nefesine ka­
dar işkence yapan bu kızgın ateşli demir parçasına garazı ol­
mayan var mı içimzide ? Kim onu kendinden çıkarıp atmak is­

temedi ? Zavallı kalb ! Kendi zindanında hıçkırırken bütün safa 

içinde yaşayan bir bedenin ıztırablarını taşıyor. Öyle iken fa­
niler içinde onu ineitmeyen yok. Bu insanlar arasında kalbim, 
sık bir ormanda dolaşan kelebek gibi, ne tarafa uçsa ağaçlara 
çarpıyor. Nasıl kurtulmalı bu darlıkdan ? Schopenhauer'in de­
diği gibi, belki de dünyamız mümkün dünyaların en fenasıdır. 
Her ağırlığı çeken küre, kalbi çekemiyor. Kalbsizlerin cenneti 
olan bu dünya bize vatan olmayacak. Bize dünyayı zindan ya· 
pan düşman değil, dostlarımızdır. Ne garip cilve ! dostların kal­
bi kirlendikçe bizim �albimiz kırılıyor. Kalbi akıl hikmetiyle 
anlamaya çalışmak boşunadır. Kalbierin ezeli kaderini, kalbi 
kırıldıkça Rabbe yakınlaşanlar bilirler. Onlar ne diyor bak : 
«Kalbler kırılmak için yaratılmıştır.» 
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i LAHi NEŞVE 

F İLOZOF Leibniz hakikatı söylemiş : <<kainatın asıl yapısım 
teşkil eden mondlar, daima hareket halinde bulunan ruhi 

varlıklardır . Hareketten kalan ölü monadlar, maddeyi meydana 
getiriyorlar . »  

Ş u  halde kainatımızın özü ruhdan ibarettir. Varlıkların te­
meli ruh ile harekettir. Çeşitlilik tanımayan ruhun, hareketini 
kaybetmesinden ölü madde çıktı . Ruhun hareketi ise her yerde 
kendini aramaktır, kendine koşmaktır. Ancak ona yol ve basa­
mak lazım. Madde, hareketin sahnesi oldu ; canlılar ise birer 
basamak. Ruhun ilk hareketi bitkiletle hayvanlarda hayat 
hamlesi halinde kendini gösterdi. insanda bu hamle kemaline 
erdi ; ruh asıl hüviyyetiyle gözüktü. Kabuğunu kırdı ve o ana 
kadar içerisinde gizleİıdiği vücutta bu defa kendini gizleyeme­
yen şuur halinde göründü. Şuur şimdi aslı olan Allaha koşi.ı­
yor. Böylece aslımız gibi gayemiz ve akıbetimiz de ruh dünya­
sındadır. 

Dünyaların madde ve hayat cevherieriyle bezenmiş vücut­
lar halinde meydana çıkışı, hep ilahi neşvenin eseri olmuştur. 
ilahi neşve, kürelerle kainatı yarattığı gibi, her an yeni ruhlar 
yaratıyor. Sernalara sevinçler ve ümitler serpiyor. Yeryüzünü 
hikmet fidanıariyle süslüyor. Toprakla dost olan havadan, bes­
teler ve tablolar çıkartıyor. Bu eserlerin sahibi hakim ve sanat­
karlar olsa da, onlar sadece vasıtadırlar. Yeryüzünü gece gün­
düz her an dolaşan şevk, kalbierinin dışına atılmış zavallılara 
hiç bir zaman görünmeyen ilahi neşvedir. 
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Dünyalar ilahi neşveden doğdu. Varlığın aslı olan ruh, ila­
bi neşve idi. Etrafımızda durmadan dalgalanan her an doğuş cil� 
vesi, ilahi neşveden başka bir şeymidir ? İlahi neşveye rastla­
mayan nasipsiz, sanır ki dünyamızda asıl var olan ölçü ile tartı­
dır ; maddeye bürünmüş şekiller gerçek hükümdardırlar. Vay o 
hükümdarın haline ! Mezarcıya hazırlanan eğlencedir o. İlahi 
neşvenin çağırdıkları ise, ölmeyen insanlardır. Onların mezar­
·cıdan korkusu olmaz. 

Kainat, ilahi neşvenin kaynağıdır. İnsan denen bu güzel 
:muamma, ilahi neşvenin bir geçidi, bir tecellisidir. Gören göz­
ler, yeryüzünde ilahi neşveden başka bir şey görmüyor. Onda 
·.ölçülen ve tartılan eşya ile bedenine lezzet arayan gafilin, sa­
yısız lezzetli meyvalar veren bir ağaç gövdesine yapışmış duran 
solucandan ne farkı var sanki ? Dünyamızda milyarlarca devir 
yapan ve insanoğlunda hiç biri öbürüne benzemeyen sesler, ila­
hi neşvenin bizden çıkan çığlıkları değilmidir ? Şimdi onlarda 
gizlenen Rabbin dilini anlamıyorsan, kabre vardığın zaman top­
rak yatağının üstünde dolaşanların hangi dili konuştuklarını 
aniasan bari ! Şu bu dil, şu bu ses . .  Kim demiş ? Hepsi Rabbin 
dili, Sahibinin sesidir. O Rabbin neşvesi yaratıklarla tükenmi­
yor; yaratıklardan taşıyor, onları da taşırıyor. Varlığa girip 
onu avutuyor ; varlıkdan taşıp onu uyarıyor. Akıl olup bizi ken­
dimize getiriyor ; aşk olup kendimizden geçiriyor. Ben dedirt­
mek için bende benlik oluyor ; benden geçirmek için

. 
benlikde 

kıyamet kopartıyor. Beni doldurup beni boşaltıyor. Hem çile 
hem derman ; hem huzur hem tufan. Beni herşey yapıp hiçe 
boşaltan da o; kendinden bir damla olan cevheri bir vehme 
hapsedip onda bunaltan da o.  Ondan kaçıp kurtulmak yok; ona 
·varıp durulmak zor. 

İnsanoğlunun yeryüzünde işi, ilahi neşve taşıran ağaç ol­
maktır. Öyle bir ağaç ki ilahi neşveden başka olmayan kendi 
meyvasını kendi yiyor, yedikçe artari ve etrafa yayılan meyva­
yı. Harisler ve kötülerle ümitsizler, bu meyvayı vererneyen ve 
!>nu tatmayan bedbahtlardır. Onlar kısır ve ölü ruhlardır. Ve-



remedikleri için çürütmek ve yok etmek isterler. Böyle yaptık­
ları için, paçavra eller tarafından alkışlanır ve ruhsuz iskelet· 
ler tarafından omuzlarda taşınırlar. Eğer ilahi neşve taşıran 
ağaç olmasaydın, iyi bil ki bu leşlerden biri olacakdın. Kader 
planı böyle çizilmiş : ya ilahi neşve kaynağısın ve onun sofra­
sındasın, yahut da adına yine insan denen bu iskeletler arasın­
da ömrünce bir leşi taşımakdan usanıp gideceksin. 

İlahi neşveden tatmak istersen benim senin lafından geç. 
Eşyayı boşuna adlandırma; varlıklara varlık verme. Sen bir re­
sim seyrediyorsun, kendin de o resmin içindesin. Gören gözle 
bir baksana ! Topraklardan fışkıran ilahi neşvedir, yıldızlardan 
yağan da o. Geceden günü çıkartan da, TUr da peygamberiyle 
yüzyüze gelen ilahi neşve değil midir ? Kokular ilahi neşveden 
bize bir selam, renklerle şekiller birer emanet, seslerse bir şe­
hadettir. Münbit bir toprağa dökülmüşcesine ta rüyalarıma do­
lan hatıralar ve hayallerle bendeki cennet tatlı istekler, neden 
ilahi neşvenin okşayışları olmasın? Şüphe etme ki dilinden an­
layana, bir kelebek kanadının çırpınışları da, aleme güneşler 
bağışlayan ilahi neşvedendir. Çocuğun gülüşünden ilahi neşve 
fışkırdığı gibi, aşıkın feryatları da ilahi neşveyi taşırmaktadır. 

Düşünüyorum, hayır ben büyük bir düşüncenin emriyle 
dönüyorum ; dünyalada beraber dönüyorum. Dünyalada bera­
ber yeniden doğuyorum. Neşve yine taştı benden, taştı herşey­
den. Dünyalar doğuyor. Başım aleme cennet meyvaları saçıyor 
cennet müj deleri dağıtıyor sanki. Beni herşey bana anlatıyor ; 
herşey beni sevinçten ağlatıyor. Ben Kelim ile TUr'a tırman­
mak veya Miraca yükselrnek istiyorum. Herşeyde ilahi neşve­
nin sesi duyuluyor. Vaadlar, vaadlar yağıyor bana. Bırakın boş­
lukdaki yollar açılsın. Yeryüzündekilere elveda ! 

İlahi neşve Miraç vaadıdır, vuslat neşvesidir. O herşeydedir 
ve herkesdedir, yani bendedir, bendedir. 
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DAMLALAR 

A,. LEM, üç 
-
�e

-
�in mecmuundan ibarettir : 

Varlık, duşunce ve hareket. 

Bunların hepsini kendinde toplıyan insan, üç şeyin peşinde 
olmak için yaratılmıştır : 

Hakikatın, hayrın, güzelliğin. 
İnsan ruhunda bu üç şeye götüren üç yeti vardır : 
Zeka, duygu, irade. 

Zeka, üç yerde kullanılır : 
Kazanmada, hilede, ilimde. 

Duygunun üç dünyası vardır : 
Sanatın, rüyanın ve sevdanın. 
İrade üç aleme sığınma kuvvetidir : 
Hemdnsine, kendi samirniyetine ve Allah'a. 

Bu üç yetinin birlikte ve ahenkli olarak barındığı kalb, üç 
şeyin mahfazasıdır : 

Aşkın, ümidin ve imanın. 
Üç şeyi sevmiyen ruh, ölü odaları gibi karanlıktır: 
Çocuğu, tabiatı, zalimle kaviden başkasına itaatı. 

« Üç kişiye acıyınız : 
Zenginlikten sonra fakir düşene, şerefli iken zelil olana 

cahiller arasında kalan alime.» 
Üç nesneden her yerde kaçmalıyız : 
Yersiz şiddetten, açlık bırakınıyan tatminden, kendimize 

çevrilmeyen tehditten. 
Üç kişiden korkunuz : 
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Merhametsizden, müraiden, mürtekipten. 
Üç musibetten uzaklaşınız : 
Zulümden, zelzeleden, bilirim iddiasında olan cahilden. 
Üç kişiye el uzatınız : 

Hastaya, garibe, muhitinde aniaşılmayan bedbahta (Bu 

yüzden kalabalığın arasında yalnız yaşayana. ) .  
Üç türlü davranış kaba v e  sahtedir : 

Kendini belli eden sanat, nümayişçi ahlak, kendine güve-

nen dindarlık. 
Üç şey saadetin sırrıdır : 

Tevazu, kanaat ve ölümün eşiğinde sık sık dinlenme zevki. 

Dünya üç şeyle cennet olur : 
Elden, dilden ve gönülden vermekle, Allah Imilarını ta'n 

�tmeyip affetmekle, zalime zulmetmeyip hidayet yolunu gös· 

termekle. 
Üç kişi karanlıkta kalmıştır : 

Aşkından çok talakatını kullanan, imanını iddia yapan, ak. 

lın meyvasından lezzet almıyan. 
Üç hakimin hükmünde hata aranmaz : 

Kalbin, kaderin, ölümün. 
Üç yerde insan kendini tanır : 
Tövbede, zalimin kahrı altında, son nefesinde. 

Hayatın manası üç yerde hakkiyla anlaşılır : 

Aşk ile birleşen ümidde, vecd ile yapılan ibadette, yeri 

:yurdu unuttııran seyahatte. 

Göz yaşının üç yerde lezzetine doyulmaz : 
Vuslatta, mağfirette, merhamette. 
Üç yerde insan Allah sohbetindedir : 

Kalabalıktan incinıniyen yalnızlıkta, bir ümidsizin yüzünü 

iimidle güldürdüğü yerde, zalimin zulmü kendinden şükür ta­

§ırdığı anda. 
İnsanlar içinde kendini bilenler şu üç kişidir : 
Rüzgarı bile incitemiyenler, kendi adlarını söylemekten 
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utananlar, Allah emaneti olan insanlara katı katı gözlerle ba­

kamıyanlar. 
Üç türlü insan Allahdan uzaktır : 
Rahatlarını hesaplayarak hizmetten kaçanlar (Hizmet ehli 

olmayanlar) , duygulu olduklarını ileri sürüp de sefaJet sahne· 

lerinden uzak duranlar, sefil ruhlarda feyz arayanlar. 
Üç türlü insan Allah'ı göreceğinden müj delenmiştir : 
Saf kalbler, gecenin karanlığında güneşi bulanlar, ölümü 

hayatta iken bütün hareketleriyle birleştirmiş olanlar. 
Üç şeyin hududunda durmasını bilmelidir : 
İsteklerin, aklın, hayatın. 
Üç şeyden ayrılınca diğer üç şeye geçmede acele etmelidir : 
İnsanlardan ayrılınca ibadete, hareketten çıkınca huzura, 

dünyaya vedalaşınca uhraya. 
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