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In un’epoca come la nostra di rivendica-
zioni femminili, questa storia della donna
reca — con spirito e mezzi d’informazio-
ne moderni — una prospettiva illuminan-
te e, per molti versi, inedita. La condizio-
ne femminile appare come un problema
perenne: nemmeno la soluzione sbriga-
tiva e sopraffattoria dei ginecei riesce a
soffocatlo. Il predominio maschile riesce
a imporsi, talvolta, come un fatto storico,
che giunge anche alla tirannia, ma & con-
tinuamente smentito dalla realtd umana.
La donna rimane la potenza tutelare che
garantisce la continuitd della vita contro
le tenebre della morte e, in un modo o
nell’altro, a questo suo privilegio si ren-
de sempre omaggio. Tuttavia, se la so-
stanza permane immutata, cambiano le
circostanze, le forme.

La prima parte di quest’opera ha descrit-
to i costumi amorosi, la posizione delle
donne e il loro pdtere nell’ambito fami-
liare e sociale dell’antichitd. Questa se-
conda parte, che giunge sino ai giorni no-
stri, rivela una prospettiva concretamente
modificata nei suoi aspetti: tanto da far
nascere I'interrogativo se siano stati i tem-
pi a trasformare la condizione femminile,
o se siano state le donne a determinare
quello che ‘chiamiamo il mondo moderno.
Con I'epoca della Cavalleria nasce una figu-
ra femminile intorno alla quale i maschi
fanno la ruota, sfoggiando come smaglian-
ti penne il loro valore e le loro attrat-
tive. Ma |'Autore — come per !'antichita,
accanto alle imperatrici, alle matrone, alle
grandi cortigiane, alle « schiave » poten-
tissime dal pugno d’acciaio, ci ha via via

mostrato le semplici donne di famiglia —,
cosi ora, attraverso il Rinascimento, le mo-
narchie e le rivoluzioni, segue non solo le
gran dame e le eroine, ma anche le donne
del popolo minuto. La novita & costituita
dalla rivelazione sempre pid chiara e do-
cumentata dello stretto nesso fra la vita
delle donne e la « moda»: che non &
solo quella del vestire, ma anche, e so-
prattutto, il timbro variabile della cultu-
ra (e, con essa, dei giochi amorosi) nel
susseguirsi dei tempi. Sembra quasi che
la moda sia la risposta e la difesa femmi-
nile contro le violenze della storia. L'o-
biettivita dell’Autore consente non solo
di vedere che le rivendicazioni femminili
sono di ogni tempo, ma anche di cono-
scerne la natura, e di distinguerle da quei
fenomeni — appunto di « moda » — che
sono le rivendicazioni femministe.

L'Aptore ha le sue simpatie. Le donne
che passano nell’ambito oscuro della fa-
miglia o sotto i riflettori della popolarita
con caratteri di dolcezza, di pazienza e di

infinita sapienza di fronte alla follia viri-

le, e soprattutto ai dolori del mondo, fan-
no evidentemente vibrare in lui una cor-
da segreta; ma non commette ingiustizie:
le innumerevoli figure femminili d’ogni
tipo e d’ogni condizione sociale che emer-
gono da queste pagine sono viste tutte
come esseri ricchi di umanita e di signifi-
cato, di un’importanza insostituibile, de-
terminante, nello svolgimento della storia.
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Introduzione

yLa storia delle donne non si modella sulla storia dell'umanita
come un vestito sulle forme di un corpo. Avvenimenti che furono
di importanza capitale per gli uomini non hanno portato un cam-
biamento nella vita dellé donney e inversamente i progressivi cedi-
menti o le insensibili modifiche, che ci appaiono appena come
« avvenimenti » della storia, per loro sono stati carichi di conse-
guenze. La presa della Bastiglia non & una data nella storia delle
donne, mentre lo ¢ quella dell’invenzione della macchina da scrivere.
Infine,certi cambiamenti trasformano profondamente la storia degli
uomini e quella delle donne: per esempio la comparsa della societa
industriale. In generale, la storia delle donne &€ un « rivelatore »
abbastanza buono, perché mette in evidenza soprattutto le modifi-
cazioni che toccano le strutture. La donna ¢& indifferente alle fanfare:
reagisce solo all’essenziale, all’approvvigionamento, al borsellino,
alla sicurezza della casa, alla paceyCon lei ci si sbarazza non soltanto
di Fontenoy e di Austerlitz, della storia-battaglia e della storia-di-
scorso, ma pure della storia-corteo, della storia-pensatore, della sto-
ria-cappella, della storia-processo. Si vedono le grandi tappe del
panorama che rappresenta la storia degli uomini.

Ecco cid che si vede. Il mondo moderno & nato da una duplice
disfatta o, se si preferisce, da una duplice distruzione. Non quelle
che si credono, del cristianesimo e del capitalismo. Ma distruzioni
piti gravi, piG essenziali, pid profonde, crolli che forse spiegano
I’attuale crisi dell’'umanitd. Non so che cosa si debba pensare del
« poema » di Bachofen, di quel regno universale di femmine all’ori-
gine della storia degli uomini.; Quel magnifico affresco biologico
forse non ¢ altro che un sogno. Ma cid che la carta del mondo ci
mostra ai tempi che possiamo conoscere, sono due immense masse
patriarcali, due grandi oceani di potenza e.di ordine, due conti-
nenti di civilta, oggi egualmente inghiottiti o, perlomeno, sommersi,

Allorigine delle civilta, 'Occidente & coperto dalla grande inon-
dazione ariana. E io chiedo a-questo punto che non si dia alcun
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significato « politico » a questa constatazione, che si tolgano a questa
parola, se & possibile, tutte le alterazioni che vi sono state aggiunte.-
Voglio soltanto dire che la forma ariana della famiglia, caratterizzata
dall’onnipotenza del maschio, ¢ le forme di vita talvolta molto
diverse a cui questo primato della famiglia ha dato origine, forni-
rono la base fisica e morale sulla quale i popoli dell’Occidente
hanno fondato la propria vita privata: se ne trova il segno nell’In-
dia, in Persia, in Grecia, in Germania, a Roma, a Bisanzio; ha ispi-
rato le leggi di tutte le grandi civilta, e la si ritrova anche nei modi di
vivere, nelle legislazioni dei popoli estranei al tronco ariano, come
gli Ebrei o gli Arabi. Questa concezione ariana era del tutto istintiva
e, per cosi dire, animale. Come i grandi elefanti, gli Ariani regna-
vano sulle loro « mandrie ». Cercavano la protezione delle forze
Sconosciute rappresentate dal sole, credevano all’unitd della tribd
simboleggiata dalla fiamma del focolare. Non conoscevano altro che
se stessi e il fuoco-luce che sfugge agli uomini, ma non li comanda.
Altri popoli, estranei alla loro razza, parlarono loro per primi di
un’arca di alleanza e di un dio incaricato del governo degli uomini.

Nell’Asia inaccessibile, si era sviluppato un altro ordine. La Cina
aveva percepito le forze misteriose della terra e del cielo. Tremava
davanti alle potenze della terra, i fiumi, i venti, i cicloni, i mostri.
Cercava la pace nel rispetto del movimento celeste e nella sotto-
missione all’immenso orologio che regola le ore dei secoli. Stabili
una meravigliosa concordanza tra questo ordine e i desideri del-
I'vomo, tra il planisfero dell’ordine terrestre e il planisfero del
pensiero e dell’istinto, che si trova in ognuno di noi, e chiamd sag-
gezza questa concordanza. L’ordine patriarcale della Cina fu pid
completo, pii solido, pit assoluto dell’istinto ariano: proprio perché
si trattava di un ordine. Cid che i biondi Achei, i principi di Persia,
i patriarchi imponevano alle donne, in quanto erano i pil coraggiosi
e i pid forti, i Cinesi glielo infliggevano col ragionamento e con
grande benevolenza, perché esse erano parenti della luna, della flessi-
bilita, della morbidezza, dell’onda.

Queste due forme assolute di patriarcato, di ispirazione e di
significato molto diversi, sono state i regimi sotto i quali gli uomini
vissero durante i secoli che conosciamo. Le donne, si & visto, ne
ricavarono vari vantaggi. Dappertutto la potenza della famiglia fu
la fonte del loro potere: lo stesso serraglio fu lo strumento del
loro dominio. Ma uomini e donne trovavano soprattutto nella fami-
glia stessa il terreno ove crescere. naturalmente. Che fossero in
armonia con le potenze del cielo o con quelle della luna, oppure,
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piGd semplicemente, che ognuno fosse perfettamente inserito nel
ruolo assegnatogli dalla natura, era in questa buona terra nutriente
del nido, in questa missione naturale della riproduzione e dell’alle-
vamento, in questa pace profonda della dedizione e dell’affetto che
si gonfiavano di linfa, sbocciavano e, per cosi dire, si mettevano a
proprio agio.

{La storia delle donne & la storia dell’umanita letta nell’evolu-
zione della vita privata]Quando la si legge in questo modo, ci si
accorge che la storia dell’'umanitd non ha conosciuto cambiamenti
fondamentali sino all’era della societa industriale. Sotto Carlo X si
vive ancora come si viveva sotto Carlo VII, nella Turchia di Abdul-
Aziz come al tempo del Califfato, nella Cina di Tseu-hi come al
tempo in cui Confucio redigeva le sue massime. Poiché il lavoro
« meccanico e servile » & lo stesso dappertutto, dappertutto impone
le stesse abitudini a coloro che non hanno altro da vendere se non
le proprie braccia. Il genio di ogni popolo e la religione dominante
hanno stabilito costumi e usanze caratteristici di ogni civilta. Ma
questi costumi e queste usanze non esprimono altro che la riverenza
dovuta al « signor uomo », padrone dell’harem, del feudo e della
famiglia, depositario di ogni autoritd, di ogni saggezza, vaso di ele-
zione di ogni virti..La storia delle donne, insomma, non ¢ altro che
la descrizione degli accomodamenti e delle scappatoie, delle forche
e dei passaggi segreti che la parte oppressa costantemente scopriva
in ognuna di queste fortezze e che le permisero di agire di testa
propria e di governare la casa e spesso tutto il mandamento, a
condizione perd di fare, per pura formalita, un’adeguata riverenza
al potentato della magione. In questo modo, la vita privata solle-
vava solo difficolta da contravvenzione. Il codice della strada poteva
cambiare da un continente all’altro ed anche da un versante all’altro
della stessa montagna, ma le veritd essenziali venivano dappertutto
proclamate dallo stesso padrone, baffuto e calzato di stivali, il quale
parlava alle donne un unico linguaggio riconoscibile sotto tutte. le
latitudini.,@ niente prova che le donne siano state spaventosamente
infelici di compiere con lealta il proprio destino di femmine, che &
quello di mettere al mondo i figli in un posto tranquillo, e di posse-
dere artigli per difenderli in caso di necessita.}

E questa saggezza delle nazioni che l’era industriale ha ridotto
in polvere. Tuttavia non senza qualche segno premonitore. L’indi-
vidualismo cristiano fu il primo assalto lanciato contro il potere
delle vecchie cittadelle. La selvaggia volonta di ottenere la propria
salvezza non fu meno minacciosa verso l'autoritd del marito o del
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padre che verso quella dello Stato. Ma per quasi tutti rimase una
specie di clausola di stile. Cid che chiamiamo Occidente cristiano,
in fondo non fu che il rivestimento cristiano di una societad pretta-
mente romana con la sua struttura e le sue leggi. Il feudalesimo,
d’ispirazione germanica, per secoli sterilizzd il fermento di indisci-
plina e di incivismo contenuto nel cristianesimo. Ma questo riap-
parve con la Riforma, quando Lutero affidd a ciascuno la chiave
della propria salvezza. Da allora l'idea della Iiberta individuale,
pensiero subdolo e ossessionante, corrose le dighe che il mondo
feudale aveva pazientemente costruito sotto la duplice forma del
vassallaggio e dei privilegi. I ministri assolutisti accelerarono e inco-
raggiarono questo paziente lavoro da miniera: trovavano vantaggioso
che ci fossero solo dei soggetti di cui, pid tardi, noi abbiamo fatto
degli « assoggettati ». Il potere dei padri di-famiglia, ¢ con esso
quello delle madri e delle vedove, scomparve contemporaneamente
ai feudi.

L(_)uando in Europa si stabili la societa industriale, questa trovo
un deserto legislativo. Ognuno era libero: pia tardi si capi che cid
significava essere libero di opprimere, libero di estorcere, libero di
sfruttare. Guizot diede via libera dicendo: arricchitevi. Le ultime
vestigia delle strutture naturali scomparvero 'una dopo I’altra. La
storia delle donne entrd allora in una fase completamente nuova.
Prima, si erano avute donne che avevano dovuto procurarsi un
posto e stabilire il proprio potere in una societa tutta virile: d’ora
innanzi vi sara soprattutto, e sempre pid, un « personale femminile »
al posto delle donne

L’Islam e la Cina furono attaccati molto pid improvvisamente
che non i paesi d’Europa, e senza che si possano scoprire nella loro
storia 1 segni premonitori che da noi non erano mancati. Dietro le
muraglie, la loro civilta si era mantenuta intatta e forse fu proprio
questo a renderle cosi fragili al momento della prova. Si credeva
fossero protette dalla corruzione; erano soltanto mummificate. Le
loro mura caddero tardi, ma quando caddero il mondo moderno
passO sulle loro citta come un uragano. Le linee di difesa che I’Eu-
ropa aveva costruito in centocinquant’anni, le tappe e le soste che
aveva predisposto mancavano nell’Islam e in Cina. Ma mancava
ancora di pid la certezza. Confucio aveva stabilito un ordine e non
una religione. Quest’ordine supponeva l’esistenza della muraglia
della Cina e, al di 1a di questa muraglia, null’altro se non la barbarie.
La rivelazione di « un altro mondo » distrusse la certezza cinese,
come la rivelazione di Copernico aveva distrutto la certezza cristiana.
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La Cina si trovd nel mezzo delle ceneri di un paese colpito da
qualche Vesuvio morale, deserto peggiore del nostro perché non
lasciava altro che ricordi e riverenze, polvere informe a perdita
d’occhio sulla quale si installd un nuovo mondo:

L’Islam ha resistito meglio perché reca una definizione del-
I’'uvomo. Ma non sappiamo fino a che punto I’Islam abbia resistito
e meno ancora sappiamo sino a che punto I'Islam possa resistere.
Le soluzioni che trova di fronte al mondo moderno sono diverse,
contraddittorie, spesso ispirate dalla resistenza e dal rifiuto, altre
volte contaminate dall’imitazione e dalla scimmiottatura. Ma, soprat-
tutto, nessun paese dell’Islam ha ricevuto in pieno e profondamente
il colpo di frusta della societd industriale. Al riparo della coloniz-
zazione o rispettati nel loro sonno dai cauti pompisti dello sfrutta-
mento, altrove protetti dalla loro poverta e dal loro sottosviluppo,
i paesi islamici non hanno ancora veramente affrontato la civilta di
massa, sono isole che hanno conosciuto solo le frange del ciclone,
e ancora non si sa bene come si comporteranno quando saranno
investite dall’uragano.

LLa vita privata, l'istinto familiare, & dunque tutto cid che di pid
ostinato esista nell’essere umano e che & maggiormente minacciato
da quello che si pub chiamare la « decivilizzazione » del nostro
tempo. La donna & al centro di ogni civilta, perché la riproduzione
¢ una funzione ineluttabile. La famiglia & il mezzo naturale in cui
si sono effettuati in tutti i tempi la riproduzione e I’allevamento.
Vi sono stati tipi diversi di famiglia e, per conseguenza, diversi
destini della donna, ma in nessun tempo ¢ mai esistita una societa
senza famiglia. Se la famiglia scompare, la donna non & pid che un
produttore-consumatore che ha la caratteristica di partorire JE verso
questo avvenire che ci porta il « progresso »? Questa soluzione non
viene accettata senza mormorazioni, come ne ha fatto ’esperienza
la societa sovietica. Ma, infine, il funzionalismo democratico ci offre
forse prospettive molto diverse? Quando le esistenze si assomigliano
tutte, quando il- marito e la moglie sono egualmente dei salariati
e degli assoggettati, quando i figli vengono affidati ai nidi, quando
la casa paterna ¢ scomparsa e non €& piG che .un « domicilio », un
dormitorio, quando i salari, le spese, i bisogni, i piaceri sono auto-
matici, cos’¢ la donna se non un’associata, ingiustamente oberata
dalla ingombrante. caratteristica di dover assicurare la sopravvi-
venza della specie? Le venga facilitato questo compito. supplemen-
tare, le sia sottratto, e lei non sia altro che una particolarita medica,
« presa a carico » dalla collettivita. La donna, finalmente simile
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all’'vomo, avendo subito I’ablazione della maternita, sia I’eguale, la
indiscriminata, la « donna da passeggio » accanto a lui, altrettanto
libera, altrettanto incostante. Ecco cid che le viene offerto. E questo
I’avvenire? Questa solitudine a due rappresenta la speranza degli
uomini? La « coppia », la triste « coppia », & tutto quello che ci
resterd della bella avventura che veniva chiamata con la prudhom-
miana e commovente espressione: « fondare un focolare »? Nel
nostro secolo la storia delle donne finira con la scomparsa della
« vita privata »?

Non riesco a persuadermene.{l femministi che rivendicano tanto
aspramente un’eguaglianza giurig”lca si fanno della donna un’idea
ben modesta. La storia delle donne prova abbondantemente che la
femmina non & inferiore al maschio quando le si affidano compiti
virili_)E questa non ¢ una caratteristica della nostra specie; non &
certo pili piacevole incontrare una leonessa in collera che un leone
ruggente, la lupa si batte altrettanto coraggiosamente che il lupo.
\Le donne, nelle loro funzioni essenziali pit degli uomini vicine alla
natura, serviranno per ricordarci eternamente il nostro destino ¢
I’obbligo animale che i nostri ingegneri hanno forse un poco perso
di vista. Rappresentano il nostro legame con la verita e con la terra.
E non sono soltanto l’avvenire della specie, ma ne sono anche la
forza e la pit solida ispirazione Noi altri, babbei di buona volonta,
ci lasceremmo volentieri ammassare in scatola come piselli conso-
landoci con le fotografie della luna. Ma loro non dimenticheranno
I'odore della scuderia, né quella tana nel fieno in cui mettere al
mondo i propri piccoli e leccarli rannicchiati nel loro pelame, e
neppure quella pace di cui hanno bisogno, quella tiepida pace che
¢ loro necessaria per compiere la propria sacra missione, la loro
sacra missione di animali e a causa della quale gli uvomini hanno
costruito per loro tane e cittd. Infatti non & certo per « produrre »
che gli uomini hanno piantato i pioli dei loro primi recinti, ma per
questo compito che la natura aveva loro assegnato. Le donne lo
sanno e questa veritd & scritta nei loro fianchi. Ed ora, proprio
perché esse rappresentano questa parte animale che in noi & fru-
strata, esse sono il nostro rifugio. Per causa loro, non sara facile
chiuderci definitivamente in quei formicai, in quei termitai del
mondo futuro, all’ingresso dei quali piacevoli musicanti ci propon-
gono un destino da insetto. |
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Le donne delle canzoni di gesta
e dell'amore cortese

Splendore dei Carolingi

[Il Medioevo, che doveva terminare per la donna con i trionfi
dell’amore cortese, non incomincid in modo molto incoraggiante.
Per la verita, a voler essere precisi, ci si accorge che la nostra in-
formazionelsulla vita privata dei contemporanei di Carlo Magno e
di Ludovico il Pio e, dopo di loro, su quelli dei primi Capetingiié
particolarmente povera) Fra i re fannulloni e Ludovico il Pio si sten-
de una specie di no man’s land storico coperto di nebbia, in cui non
si distinguono altro che i rilievi lontani del paesaggio, trattati, espor-
tazioni, alleanze, giuramenti, tradimenti, re continuamente in pat-
tuglia tra il Reno e il Poitou, papi atterriti o prudenti, duchi rin-
ghiosi come bulldog nei loro proconsolati e, di quando in quando,
al di sopra di questo caotico panorama, un personaggio mascherato
da imperatore, che indossa con gravita la toga sulla sua cotta di
maglia di ferro. Capitolari poco rassicuranti sono piantati qua e Ia
come enigmatiche pietre miliari. Si trovano ad Attigny, a Quierzy
presso Laon, a Verberie presso Compiegne: sono le grandi citta
merovinge d’Austrasia, scali di quella regalitad itinerante e, come
una volta, magazzini, cittadelle, manifatture e senza dubbio anche
riserve di selvaggina femminile. Poche cittd e in queste citta pochi
abitanti.

Insomma, sembra che niente sia cambiato nei costumi sotto i
re della seconda razza. Tuttavia, sotto questi contorni imprecisi, si
indovina un’evoluzione. Nell’anarchia generale, l'impossibilita di
amministrare ha finito per conferire ai vescovi vasti poteri. Se ne
trovano dappertutto accanto ai conti, rappresentanti ufficiali del re,
per giudicare, dividere, decidere. 1 missi dominici stessi camminano
a due a due: un conte, un vescovo. La Chiesa si assume sempre pit
la responsabilitd dell’ordine e particolarmente quello dei buoni co-
stumi.

Quando un raggio di sole attraversa questa nebbia, per un istan-
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te intravediamo gli ori bizantini e le uniformi gallonate come quelli
del primo Impero. Vi & una specie di splendore e, nello stesso tem-
po, di marciume carolingio che & assai curioso. Richer, lo storico
degli ultimi Carolingi, riporta cosi le lamentele di un sinodo che
ebbe luogo, pare, verso il 977. Si trattava dell’abbigliamento dei
monaci nei loro conventi. Si nota che portano berretti di pellicce
esotiche, tuniche confezionate con stoffe sontuose, strette da lacci
su un fianco come il dolman, si nota che, con grande civetteria, si
stringono in vita: « tanto che, con le loro chiappe rotonde, dice
I'oratore, visti da dietro sembrano prostitute pid che monaci ».
L’abate Raul, del monastero di san Remigio, uomo di santa memo-
ria che articolava questi rimproveri, non esit0 davanti a dettagli
ancora pit indiscreti. Mise sotto accusa « gli sconvenienti calzoni »
che descrisse in questo modo: « Le braghe sono prodigiosamente
larghe e la sottigliezza del buratto non nasconde affatto alla vista
le parti vergognose ». Questo 1’abbigliamento dei monaci ai tempi
di Luigi il Balbuziente. Si pud immaginare a cosa somigliasse un
paggio o un giovane signore, i quali non avevano fatto professione
di modestia.

Eginardo ci dice che Carlo Magno non sapeva scrivere. A capo
del letto aveva una lavagna sulla quale si esercitava a tracciare le
lettere come fanno i bambini alle prime armi. Ma, ai suoi tempi,
Ermoldo il Nero indirizzava a Ludovico il Pio un lungo poema ele-
giaco in pentametri; un altro poeta, Angilberto, viveva alla corte
di Carlo Magno ed era tanto considerato da essere pubblicamente
I’amante di Berta, figlia dell’imperatore, dalla quale ebbe molti figli;
nella generazione seguente, il racconto pitl prezioso che possediamo
sull’assedio dei Normanni a Parigi & un poema del monaco Abbone,
che imitd Virgilio. Eginardo, chierico di umile estrazione, per la sua
sapienza divenne consigliere di Carlo Magno; Alcuino, di altrettanto
umili natali, fu all’origine del rinnovo degli studi nel 1x secolo;
Incmaro, arcivescovo di Reims, fu nel suo tempo un personaggio
assai autorevole a motivo della scienza e della sottigliezza del suo
ingegno. E un periodo di mandarini e di duchi sontuosi, come in
Cina, un mondo luccicante e barbaro, molto pid vicino a Bisanzio
di quanto si possa immaginare, crudele e raffinato: Carlo Magno
applica ai Sassoni una politica feroce di sterminio; fa strappare gli
occhi ai baroni che gli danno noia, per scrupolo di umanita; e,
nello stesso tempo, i monaci si vestono da luogotenenti degli ussari
e compongono amabili versi in latino.

Se si considerano le maniere di Carlo Magno, la situazione delle
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donne non sembra molto cambiata) dopo Clotario.E:ome i re mero-
vingi, Carlo Magno ha delle concubine: ] Eginardo ci parla di una
di loro che ebbe contemporaneamente alla regina Fastrada. Una sola
concubina era segno di moderazione e anche una grande prova di
tenerezza coniugale. Lo si capisce dal seguito. Carlo Magno, diven-
tato vedovo, non crede di dovere avere altri riguardi: ha quattro
concubine e la frase del cronista non permette di aggiungervi I’av-
verbio « successivamente ».[D’altra parte, aveva ripudiato una pri-
ma moglie dopo un anno di matrimonio senzalche il suo storico
possa allegare per questa faccenda {una motivazione sufficiente.)
Quella smala nei suoi spostamenti 1’accompagnava a cavallo, affian-
cata da solide guardie del corpo, e quando si arrivava al covo, la
voliera imperiale al completo costituiva la corte facendo bella mo-
stra di spiedi, conocchie e fusi.*Il buon imperatore amava talmente
il suo patrimonio di fanciulle da rifiutare di darle in matrimonio
a chicchessiaYostinazione che gli procurd un certo numero di bastardi
che sopportd con pazienza.

% Questi dettagli ci invitano a pensare chetl_e donne dell’Occi-
dente cristiano non raggiunsero molto facilmente, come si potrebbe
credere, il porto sicuro della monogamia. E difficile sapere se que-
sta equivoca situazione durd a lungodIn una canzone di gesta del
XII secolo si trova ancora un’espressione singolare. E nel Floovant
in cui l’eroina Maugalia ricorda con malinconia:

« Quel soldato di Francia che & prode e leale,
che mi ha preso come donna, come moglie principale... ».

Ma questa Maugalia & una Saracena che forse si ricorda un‘po’
troppo delle usanze musulmane. {Infine, non si sa molto bene per
quanto tempo ancora le mogli dovettero sopportare di avere delle

socie, ¥

« Capitolari » sul matrimonio e i buoni costumi

La Chiesa lavorava per loro. La sua influenza & stata considere-
vole sulla legislazione, Ma, giustamente, i Capitolari non sono sem-
pre rassicuranti, Nei due Capitolari che sono specialmente dedicati
al matrimonio, quello di Compiégne nel 757 e quello di Verberie
che si crede sia del 758, il legislatore prevede ancora casi che so-
migliano molto a quelli che si trovavano nei costumi germanici.
Viene biasimato il padre che abbia abusato della fidanzata del pro-
prio figlio, I'uvomo che si sia interessato alla madre ed alla figlia,
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colui che si sia interessato a due sorelle nello stesso tempo, colui
che provi troppo affetto per la cognata, quello che ne ha troppo per
la suocera..! In breve,| i legami familiari manifestamente suscita-
vano tentazioni pericolose e si ha la spiacevole impressione che i
contemporanei di Carlo Magno o di Pipino si considerassero i pa-
droni naturali di tutta la popolazione femminile delle loro magioni|
La punizione prevista & bizzarra.\l colpevoli venivano privati del
diritto di matrimonio tra di loro, o, altre volte, privati del matrimo-
nio in perpetuo,’ Vi sono altri lati oscuri. Per esempio, in nessuna
parte & proibito avere pid mogli. Quello che & proibito & 1’adulterio
¢ le unioni incestuose. Tuttavia & chiaro che questi Capitolari legi-
ferano su un sistema di unioni monogamiche.** Apparentemente,
le quattro concubine di Carlo Magno devono essere considerate
come un capriccio regale,

\Si temeva soprattutto 1’incesto e specialmente la spiacevole pro-
pensione del maschio celibe ad occuparsi della femmina che trova
a portata di mano,)JE la preoccupazione dominante dei decreti di
Compiégne e di Verberie. Spiega la decisione radicale presa da Carlo
Magno nell’802, nel Capitolare detto Missorum generale che rimet-
teva alla Chiesa i piti vasti poteri per quanto riguardava la vita co-
niugale dei sudditi dell’imperatore. I vescovi e i preti non con-
traggano unioni incestuose, dice questo temibile rescritto, € non
permettano agli altri di contrarne: non prendano l'iniziativa di fare
delle unioni prima che i vescovi e i preti, assistiti dagli anziani, non
abbiano svolto una seria inchiesta sui legami di consanguineita, e
solo in seguito ad essa gli sposi siano uniti con una benedizione. 23

LNella storia del matrimonio questa decisione & tanto pid rivolu-
zionaria in quanto sembra istituire un matrimonio religioso accom-
pagnato dalla benedizione nuziale) Ora,Ll si sposava ancora secon-
do la legge romana, con un impegno davanti ai testimoni, oppure,

* Dei Capitolari anteriori sono molto pii rigorosi. Uno di essi, emanato da
Gildeberto 11 nel 596, diceva: « Colui che prende la moglie del proprio padre
viene condannato a morte », punizione quanto mai aberrante nella legge germa-
nica. Le unioni incestuose con una cognata o con la suocera erano deferite al
vescovo che infliggeva la punizione adeguata. In compenso nel Capitolare di Baviera
emanato da Carlo Magno nell’810, gli adulteri e gli incestuosi sono puniti « con-
formemente all’'usanza di Baviera ».

** 11 paragrafo 10 del Capitolare di Compiégne non pud essere interpretato in
altro modo. « Se qualcheduno, essendosi sposato, scopre che sua moglie sia stata
violata da un terzo, ha il diritto di npudlarla ¢ di prendere un’altra moglie. Ma
se trova quest’ultima violata, essa tuttavia rimane la moglie leg:ttuna poiché lui
non era vergine al momento del matrimonio. » Si tratta di una concezione assoluta
e completamente ecclesiastica della monogamia. Ma si aggiunge: « Se ha sposato
una terza donna, deve riprendere la seconda, e la terza ha il diritto di prendere
un altro marito ». Dunque in pochi mesi si potevano sposare tre donne, con le
migliori intenzioni del mondo.
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secondo la legge franca, con un contratto d’acquisto: la benedizione
nuziale, quando ha luogo, non ¢ altro che una procedura facoltati-
va degli sposi cristiani con lo stesso valore giuridico del pranzo di
nozze JAcquistano un portafortuna e questo ¢ tutto. In apparenza,
il Capitolare dell’802 sembra istituire un’autorizzazione di matri--
monio che dipenda dalle autorita ecclesiastiche e una legittimita del
matrimonio collegata alla benedizione nuziale. Di fatto, questo de-
creto peraltro decisivo non cambia niente, perché non prevede
alcuna sanzione contro coloro che non sollecitino la benedizione
del sacerdote. Il carattere illusorio del decreto dell’802 dovette ma-
nifestarsi rapidamente, perché nel 1v supplemento dei Capitolari
dif'Carlo Magno$si trova un’energica disposizione destinata a per-
suadere i refrattari:qminacciava un’ammenda di cento soldi o, a
scelta, di cento colpi di frusta ai cristiani che contraessero matri-
monio senza la benedizione nuziale.yQuesto matrimonio a colpi di
randello dovette incappare anch’esso in qualche difficoltd di appli-
cazione, perché in seguito si vide che i sinodi e i papi riconoscevano
con molta buona grazia la legittimita dei matrimoni puramente civili.

La Chiesa e il matrimonio

Sotto i Carolingi dunque ci si sposa press’a poco come ci si spo-
sava nei secoli precedenti. E I'impegno civile, secondo le persone e
forse secondo le province,\ in conformita alla legge romana o in
conformita alla legge franca, che costituisce il matrimonio. Certi ve-
scovi e particolarmente Incmaro, arcivescovo di Reims, i quali ave-
vano sostenuto appoggiandosi ai Capitolari che la validita del matri-
monio fosse subordinata alla benedizione nuziale, non furono seguiti
dai concili e dai papi. Nicola I, il quale fu papa dall’858 all’867,
scrisse ai Bulgari che 1’avevano consultato che raccomandava viva-
mente gli usi della Chiesa romana, i quali consistevano in un’offer-
ta, in una benedizione, nel portare un bel velo nuziale e una corona
sulla testa: ma non nascondeva che si potevano omettere senza pec-
cato questi usi e che il matrimonio era valido dal momento in cui
vi era il consenso pubblico degli sposi nelle forme previste dalla
legge civile. Adriano II, che gli succedette, non & meno preciso
quando viene consultato su un matrimonio contratto conformemente
alla legge civile, senza l'intervento della Chiesa: i suoi dottori con-
siderano questa unione come inattaccabile? I concili di Chalons e

di Tribur si pronunciano ancora nello stesso senso durante il 1x
secolo.
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Si capisce pero il motivo per cuiyla Chiesa voleva trasformare
in consuetudine la benedizione, visto c\i'e non poteva renderla obbli-
gatoria. E chiaro che si poteva benissimo farne a meno ¢ ci si poteva
sposare senza altra procedura se non il consenso espresso pubblica-
mente."Ma, poiché la gente del popolo raramente poteva assicurare
il versamento e I’iscrizione di una dote, i matrimoni contratti senza
la benedizione del sacerdote assomigliavano molto ad unioni libere..
Questa somiglianza apparira veramente notevole qualora si tenga
presente che¥non esistevano ufficiali di stato civile e neppure regi-
stri di stato civile. Nella maggioranza dei casi, in seguito non si pote-
va provare il matrimonio se non attraverso una prova testimoniale,
vale a dire per notorieta.¥Quando vi fosse stato cambio di domi-
cilio, morte dei testimoni, questa prova era ben difficile da fare.
Per questo motivo la dote fu spesso considerata come la prova del
matrimonio legittimo: costituiva l'unico documento indistrutti-
bile.¥

1Questo disordine rischiava di favorire 1'ingresso furtivo di asso-
ciate nella gestione coniugale. Soprattutto favoriva i matrimoni clan-
destini, nei quali con una dichiarazione poco controllabile si abu-
sava grandemente della buona fede della ragazza, e si favoriva la
bigamia che un trasferimento di poca durata rendeva facile.}Non
sappiamo affatto se questi inconvenienti furono frequenti sotto i
Carolingi; pid tardi sono largamente testimoniati. Tuttavia, si ha
Pimpressione che molti facessero a meno della benedizione proprio
per la severitd della Chiesa nei riguardi di unioni consanguinee,
il che finiva per rendere impossibili i matrimoni fra gli abitanti del-
la stessa localita.

yLa Chiesa riusci ad assicurarsi con altri metodi il controllo della
vita coniugale Nel 1x e nel x secolo, ci sono ancora i giudici seco-
lari, gli unici ad avere il potere di stabilire le ammende e le confi-
sche con cui colpire le coppie irregolari, quando non abbiano ac-
cettato di separarsi dietro invito del vescovo. Ma il vescovo, in
quell’epoca, « siede » gia accanto al conte in quel tribunale seco-
lare. A poco a poco il conte prende 1’abitudine di ratificare cid che
¢ stato deciso in quelle cause dal sinodo ecclesiastico che ha sede
in ogni provincia e, al di sotto, in ogni diocesi. Il tribunale misto
diventa cosi un « braccio secolare » che si limita ad applicare mi-
sure coercitive. Nessuna legge ratifica questo trasferimento, ma gli
specialisti della storia del diritto pensano che il costume e la giu-
risprudenza lo resero effettivojverso ilt& secolo.] A partire da questa
data,Li tribunali ecclesiastici praticamente ebbero una competenza
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esclusiva su tutte le questioni che riguardavano il matrimonio, com-
prese le separazioni, la divisione dei beni e le contestazioni relative.
alla dote e alla controdotedDunque non vi fu nulla di cambiato
nella legislazione, ma vi fu un’usurpazione progressiva che pratica-
mente rese obbligatorie la benedizione nuziale e 1’autorizzazione del
sacerdote.¥Fu in questo periodo che venne costituita una giurisdi-
zione canonica. Fu accettata senza discussioni dalle autorita- se-
colari.*~

La vita privata sotto i Carolingi

I documenti di quest’epoca ci danno poche notizie sulla vita
delle donne. I Capitolari, le carte, i polittici non contengono molte
precisazioni su questo argomento. Le vite dei santi, beninteso, sono
quasi altrettanto deludenti. Nella storia della vita privata esiste una
specie di zona deserta riguardante il periodo dei Carolingi e dei

* Dapprincipio in ogni tribunale episcopale vi fu un diritto consuetudinario
sul matrimonio pii che un insieme coerente di prescrizioni. Poi, a poco a poco,
le decisioni dei vescovi, l’arbitrato dei concili € dei papi formarono una dottrina.
Le lettere di Fulberto vescovo di Chartres all'inizio dell’xt secolo, quelle di
sant’Ivo nella stessa sede episcopale alla fine dell’xr secolo e, particolarmente, il
suo intervento a proposito del divorzio del re Roberto con la regina Berta, contri-
buirono a fissare i principi della Chiesa. Nel x11 secolo infine i Libri sententiarum
di Pietro Lombardo e soprattutto la Concordia discordantium canonum o Decretum
di Graziano, raccolta delle decisioni dei papi e dei concili, rappresentarono le solide
basi sulle quali venne stabilito il diritto canonico. I commentari dei dottori sul
Decretum di Graziano, poi le Decretali, consultazioni rilasciate dai papi, infine le
False decretali di Isidoro Mercatore che il Medioevo, per errore, considerd auten-
tiche, fornirono alla Chiesa materia per un vero e proprio codice del matrimonio.

Ecco alcune fra le decisioni pid importanti. Il quarto concilio del Laterano
nel x1v secolo, il concilio di Parigi nel xv secolo prescrivono che il matrimonio
venga celebrato sul sagrato della Chiesa. 11 concilio di Narbona nel 1551 mantiene
questa stessa pretesa: ma, nello stesso tempo, la Chiesa riconosce la sua fonda-
mentale incompetenza non proclamando la nullitA del matrimonio concluso «di
nascosto » e colpendolo soltanto con penitenze diverse. I papi sono ancora pid
decisi. Alessandro 111, papa del xi1 secolo, in una Decretale indirizzata al vescovo
di Norwich, si pronuncia per la validitd di un’unione per solo consenso, anteriore
a un matrimonio celebrato davanti alla Chiesa. Innocenzo III, all’inizio del xiIu
secolo, riconosce i matrimoni clandestini e si limita a punirli con una semplice
contravvenzione. Sappiamo anche attraverso la testimonianza di Louét, giurista
contemporaneo del concilio di Trento, che questi matrimoni, che la Chiesa chiamava
« matrimoni clandestini » e che in realtd erano matrimoni civili, osservavano tutta-
via delle formalitd. Il consenso poteva essere dato de praesenti, a decorrenza imme-
diata, e dopo questa dichiarazione fatta davanti a testimoni, il matrimonio era
vghc!o e definitivo. Poteva anche essere dato de futuro, per l'avvenire, e questa
dichiarazione costituiva una « promessa di matrimonio »; bastava in seguito la
coabitazione per trasformare questa promessa in un matrimonio vero e proprio ed
anche, dopo questa coabitazione, uno dei due sposi poteva costringere laltro
alla .celebrazione pubblica del matrimonio sul sagrato della Chiesa. Infine, gli
sposi che non volevano andare in Chiesa potevano far constatare da un notaio
i! loro reciproco impegno.

17



primi Capetingi: poi, bruscamente, una fioritura lussureggiante di
documentazione nel x11 e nel x111 secolo.

Occupazioni femminili

ﬂ:a vita delle classi povere e, se si pud adoperare questa espres-
sione, delle classi medie, nel 1x e nel x secolo & essenzialmente
una vita campagnolagAnche se si discute sul numero e l'importanza
delle grandi « ville » ereditate dall’epoca merovingia, ci si pud rap-
presentare la vita della maggioranza delle persone come una vita
di contadini organizzata intorno a una piccola casa, un orto, qual-
che campo}] lavori abituali delle donne consistono nel sorvegliare
le greggi, aiutare durante i lavori agricoli, tosare le pecore, cardare
la lana, filare, macinare il lino, tagliare e cucire le vesti, ricamarle.k
\Questa lista ¢ ricavata dall’Admonitio generalis emanata da Carlo
Magno nel 789 per le proprieta regali:| & la lista dei « lavori servili »
che I'articolo 81 proibisce il giorno di domenica Una Vita di santa
Alpaide ci fa sapere cheﬁl_e ragazzine erano costrette talvolta a duri
lavori domestici: a dodici anni, santa Alpaide guida i buoi davanti
all’aratro del padre, trasporta in casa il letame con una grande
cesta che le viene messa sulla schiena.® Il danaro & poco, fuori non
si compra quasi nulla, tutto viene fabbricato in casa¥ Cinquant’anni
fa questi principi di economia domestica erano ancora in vigore in
pit di un villaggio dell’Alvernia.{Nelle grandi proprieta, il lavoro &
meno monotono. Vi sono dei laboratori, dei tecnici e si fanno venire
anche degli specialisti. Talvolta le donne vivono come operaie in
queste formazioni artigianali. Tessono e tingono le stoffe, tagliano
e cuciono le vesti in reparti loro riservati, chiusi con solide porte,
ed in cui sono sistemate per loro camere fornite di camini_j Sotto il
regno di Napoleone I1I si dovevano vedere riapparire gli stessi re-
parti, a favore delle stesse operaie dell’industria tessile. Perché il
progresso ¢, qualche volta, un’illusione.

{La vita urbana si & intristita: i bastioni strangolano le citta e
lo spazio di cui gli abitanti possono disporre & molto ristretto. Ma,
fuori le mura, intorno ai monasteri che forniscono lavoro e clientela,
a poco a poco si organizzano sobborghi spesso importanti. Le citta
sono abitate da notabili, da specialisti al servizio della Chiesa, dalla
clientela dei grandi che vi risiedono, dagli artigianij Molto pid
tardi vi si trovano ancora tracce delle antiche funzioni romane. Lo
storico Richer, descrivendo la rivolta di Melun, citta del re, verso
il 991, da il titolo di uomo consolare (vir consularis) a un visconte,
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governatore della cittd. Questa popolazione urbana & quella la cui
vita privata ci sfugge pitt completamente nel x secolo.

L’influenza bizantina e araba, certamente pid importante di
quanto abbiano ammesso gli storici i quali, dopo Henri Pirenne,
sottolineano a giusto titolo il carattere continentale dello Stato ca-
rolingio, si fa sentire soprattutto attraverso un lusso che ha un evi-
dente carattere esotico. Carlo Magno, durante una spedizione in
Lombardia, si fa beffe dei cavalieri del suo seguito che indossano
lussuose stoffe saracene, che si diverte a ridurre in brandelli ordi-
nando una cavalcata attraverso i boschi.”Le principesse franche non
furono da meno. Sono vestite di porpora, con mantelli di bellissime
sete impreziosite da ornamenti d’oro+1l concilio di Aix-la-Chapelle
nell’816 rimprovera alle monache di indossare vesti sontuose. I
tesori delle chiese dimostrano che 1’alto clero non sdegnava questi
strumenti di prestigio. Lotario II & seppellito a Reims avvolto in
uno di questi mantelli tessuti d’oro e ornati di pietre.«La regina
Giuditta, moglie di Ludovico il Pio, possedeva una cintura coperta
d’oro e di pietre, che si dice pesasse quasi tre libbre, %

Divorzi regali v

Per mancanza di testimonianze, ¢ difficile sapere quale fosse lo
stato dei costumi. Nonostante i soggiorni della corte nei domini
regali, luoghi favorevoli alla tentazione, dopo Carlo Magno non si
trovano pid quelle unioni alla merovingia di cui i successori di Clo-
doveo avevano fatto cosi grande usoi Quando i Grandi vogliono
avere pid mogli, ora preferiscono la successione alla simultaneita.x»
I fascicoli di certi loro divorzi sono istruttivi. Lasciano trasparire
una brutalita nei costumi che gli storici contemporanei e gli statuti
non smentiscono, se vengono letti con attenzione. Il divorzio di
Lotario e di Teutberga, cinquant’anni dopo la morte di Carlo Ma-
gno, ¢ un affare di Stato: Teutberga & sterile e se Lotario non tiesce
a contrarre un nuovo matrimonio, la Lotaringia sara divisa tra il re
di Francia, Carlo il Semplice, e il suo fratellastro Ottone che regna
al di 1a del Reno. La faccenda dura dieci anni, si sono riuniti tre
concili locali per deciderla, se ne occupa il papa. Ma cid che &
curioso & il motivo invocato da Lotario. Prima del matrimonio,
la regina Teutberga aveva avuto relazioni incestuose col fratello.
Questo non sembra stupire nessuno. Alcuni testimoni vengono a
dirlo. Gl eredi li rifiutano. La regina, sdegnando qualsiasi falso
pudore, fa confessioni dettagliate. Gli eredi vogliono ancora di pit:
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allora i due colpevoli producono una deposizione scritta, che viene
accettata, registrata, ma che peraltro non da luogo alla nullita
canonica del matrimonio. D’altra parte, nelle canzoni di gesta scritte-
duecento anni pid tardi, si troveranno padri che si gettano sulla
propria figlia, ed a maggior ragione sulle nipoti o sulle nuore indi-
fese. Tutto questo rende chiari quei Capitolari che mostrano tanta
diffidenza nei riguardi dei capi famiglia quarantenni. Un articolo
del Capitolare di Compiégne assume tutto il suo significato quando
lo si considera accanto a questi incidenti: & quello che puniva con
la degradazione i preti che rivolgevano la propria attenzione alle
nipoti. Si & notato spesso che i Carolingi avevano uno spirito pratico
e ricavavano la loro legislazione dall’esperienza.

xGli incidenti erano tanto piG da temere in quantoile ragazze
venivano maritate molto giovani e il desiderio della ragazza rara-
mente veniva preso in considerazione, nonostante il suo consenso
fosse formalmente richiesto. ¥In mancanza di altre testimonianze,
le vite dei santi ci forniscono qualche indicazione. Sigolena, vedova,
appartenente a una buona famiglia di Albi nel vii o nell’viir se-
colo, venne data in sposa quando aveva dodici anni: il suo bio-
grafo & un contemporaneo.” Santa Rictruda, vedova, pia badessa
di Marchiennes, che fu molto venerata dai suoi contemporanei, ave-
va sposato suo marito Adalbaldo, quando era « vicina all’eta pu-
bere » dice pudicamente il suo cronista (jam nubilibus contigua an-
nis). Questo succedeva, si crede, verso I'viir secolo.! Un po’ pid
tardi, Giuditta, figlia di Carlo il Calvo, a quindici anni sposa il re
dei Sassoni, Etelvulfo, distinto cinquantenne, e a diciott’anni, due
volte vedova, si fa rapire dal terzo marito. Trecento anni pid
tardi, alla fine del xit secolo, non sembra che le abitudini siano
cambiate, Santa Ascelina, vergine, nata nel 1184, con la sua dol-
cezza e la sua saggezza seduce un giovane chierico. Ha dodici
anni € il chierico le propone lezioni di latino, lezioni di canto e il
matrimonio: si fa canonico per facilitare le cose. Inutilmente, pet-
ché il suo progetto non si realizzerd.’[Spesso si dava poca impor-
tanza all’eta, specialmente quando erano in causa interessi impor-
tanti di famiglia o di sovranita: un’ereditiera di tredici anni poteva
benissimo essere data a un vassallo canutg] e, inversamente, si
vide un delfino di Francia sposato a quattordici anni a una vedova
cosi imponente che il povero fanciullo non poteva risolversi a rivol-
gerle la parola.

{1 duchi e i re nella loro qualitd di sovrani disponevano della
mano delle eredi dei feudi: veniva chiesta loro molto presto, perché
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la prudenza consigliava di non perdere tempo.{Enrico Beauclerc,
figlio di Guglielmo il Conquistatore, si privd di un diritto ricono-
sciuto, quando si impegnd, con la sua celebre Carta del 1100, a
non obbligare al matrimonio le ereditiere e le vedove. E vero che
si poteva resistere. La gia ricordata santa Rictruda, diventata ve-
dova, osO tener testa al re che voleva offrirle un secondo marito:
il re cedette solo apprendendo che il papa aveva gia approvato il
fatto che prendesse il velo e, incollerito, abbandond il pranzo che
presiedeva presso la ribelle. Il biografo, un contemporaneo, ¢ pieno
di ammirazione di fronte a una simile audacia.”

¥ I Capitolari hanno timidamente tentato di assicurare qualche li-
berta alle ragazze. Il Capitolare di Compiégnexriconosce alle ra-
gazze il diritto di resistere, ma solo nel caso scandaloso in cui si
voglia farle sposare con un servot Gli autori delle canzoni di ge-
sta, tre secoli dopo, riconoscono inoltre alla ragazza.il diritto di
rifiutare il matrimonio con un cavaliere che si sia disonorato con
un’azione infame o con un tradimento. Queste limitazioni confer-
mano insomma che|¢ indecente, incomprensibile, e, senza dubbio,
praticamente impossibile rifiutare un marito conveniente imposto
dai genitori o dal sovranoy Queste regole non valgono, ben inteso,
che per le grandi famiglie. Non abbiamo trovato alcuna notizia
sul modo con cui i matrimoni venivano contratti nel popolo. «

Energia delle ereditiere e delle mogli

{ Queste disposizioni ingrate non toglievano nulla all’energia
delle donnejAncora sotto i Carolingi hanno un comportamento che
sembra riflettere 1’origine germanica di molte di loro. Il primo esem-
pio che possiamo citare ¢ tuttavia un esempio da mettere all’attivo
dei Celti. Ermoldo il Nero racconta che Witchain era stato incari-
cato da Ludovico il Pio, figlio di Carlo Magno, di un’ambasciata
presso Murman, re dei Bretoni, Con molta educazione e molta gen-
tilezza, gli chiese di sottomettersi senza ambagi.al re di Francia
e di fargli omaggio del suo regno. Witchain, dice il cronista, aveva
incominciato a vincere le esitazioni del re, quando « la perfida re-
gina, con I’anima piena di veleno, esce dalla sua camera e, con la
sua consueta violenza, si precipita verso Murman e l’abbraccia.
Bacia le sue ginocchia, bacia il suo collo, bacia la sua barba, bacia
il suo viso e le sue mani. Gira e rigira intorno a lui, si impadronisce
di lui con abilitd e brucia dal desiderio di comunicargli i suoi de-
testabili consigli ». Con brutalitd, ma non senza buon senso, si
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rivolge all’ambasciatore tanto cortese. Il re, scandalizzato, l'inter-
rompe con le parole con cui i baroni si rivolgevano a Brunechilde:
« Donna, occupati dei doveri del tuo sesso ». Questa fiera replica
non impedi alla regina di avere l'ultima parola, il che non giovd
per nulla a Murman, che venne sconfitto ed al quale un guerriero
franco taglid gloriosamente la testa. Non si sa cosa ne fu della
regina in seguito." In un caso identico centocinquant’anni dopo, la
moglie del governatore di Melun, la quale aveva dato cattivi con-
sigli al marito, fu spogliata di tutte le sue vesti e, completamente
nuda, impiccata per i piedi alle porte della citta.

{Le sovrane e le principesse dell’epoca carolingia d’altronde
sanno benissimo interrompere i loro ricami per occuparsi di lavori
pid virili. Emma, moglie del re Lotario, viene incaricata dal marito
di custodire la cittd di Verdun che aveva appena conquistato.:Fu
sorpresa dal duca del Belgio il quale, con un’astuzia, #iusci a impa-
dronirsi del recinto dei mercantische era un sobborgo della citta.
\Emma si rinchiuse nella cittadella e oppose una resistenza cosi ener-
gica da dare al re il tempo di tornare e di assalire alle spalle i Belgi
i quali dovettero capitolare/ALa stessa Emma ‘mandd a sua madre
Adelaide, madre dell’imperatore Ottone, un ritratto molto preciso
del duca Ugo di Francia, che fu il padre di Ugo Capeto, chiedendole
di farlo arrestare sulle terre dell’Impero.”

La regina Emma non fu la sola ad assolvere funzioni di governa-
tore. Luigi IV d’Oltremare, figlio di Carlo il Calvo, volendo scuote-
re la tutela di Ugo di Francia, che 'aveva chiamato sul trono, inca-
rica sua madre, la regina Ogiva, di custodire Laon, che fungeva da
capitale. Questa scelta fu meno felice di quella della regina Emma.
La degna regina-madre, turbata dal « demonio meridiano »,* quin-
dici giorni pid tardi, abbandond Laon per farsi rapire dal conte
Erberto di Vermandois.? Lo stesso Luigi d’Oltremare ebbe maggior
fortuna con la moglie Gerberga, sorella dell’imperatore Ottone I,
Le affidd Ia custodia di Reims che aveva appena sottratto a Ugo di
Francia, per andare incontro alle truppe del suo turbolento vassallo.
Fu ancora lei che due anni piG tardi mandd a Aix-la-Chapelle per
chiedere rinforzi a suo fratello I'imperatore, di nuovo contro lo
stesso Ugo."queste operazioni perd non erano sempre sicure. Carlo
il Calvo, all’inizio del suo regno, aveva avuto la sorpresa di vedere
la sorella Ildegarda, installata nella terribile cittadella di Laon,

. Espressjone, ‘ripresa dal biblico daemonium meridianum, che sta ad indi-
care la tentazione di amore per cui I'vomo, turbato nell’animo, cessa di comportarsi
in modo ragionevole. (N.d.T.)
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arrestare i suoi messaggeri e comportarsi da principessa ribelle.'x
Enrico II Plantageneto, re d’Inghilterra, ebbe un’esperienza ancora
pit amara con la moglie Eleonora d’Aquitania, temperamento vigo-
roso di cui ci occuperemo un po’ piit avanti.

Giovani sante risolute

La vita privata delle grandi famiglie, sulla quale siamo ben poco
illuminati, lascia tuttavia intravedere, di tanto in tanto, alcuni pro-
fili non meno volitivi. Santa Eusebia, figlia di quella santa Rictruda
che abbiamo gia incontrato, era ugualmente la nipotina di santa Gel-
trude, che le aveva lasciato il governo della sua abbazia di Hamm.
In questa famiglia di sante, il temperamento era deciso. La piccola
Eusebia aveva dodici anni quando le vennero affidate quelle impor-
tanti responsabilitd. Sua madre credette saggio richiamarla presso
di s¢ a Marchiennes, in una subordinazione temporanea che le sem-
brava giusta per una giovane ragazza. Ma di questo avviso non fu
'interessata la quale rifiutd di obbedire. Le preghiere, le pie richie-
ste non ottennero alcun esito. Fu necessario richiedere al re un
decreto di arresto. Venne rapita con la forza dalla sua abbazia,
trasportata a Marchiennes, un convento poco lontano. Dopo qual-
che tempo ci si accorse che la giovane santa usciva di notte dalla
sua cella, a piedi nudi, per non svegliare nessuno e andava a can-
tare laudi e mattutini nella « sua » abbazia, con le « sue » fanciulle
ed i « suoi » cappellani. Fu necessario farla fustigare: questa prova,
sembra, si ritorse contro le autoritad perché il fratello maggiore, inca-
ricato dell’applicazione della pena, si feri durante l'azione. Il cro-
nista non osa dire quale fu il primo miracolo di santa Eusebia ma
si capisce che non & lontano dal pensarlo.’® Bisogna aggiungere che
gli Acta Sanctorum non forniscono in gran numero imprese di que-
sto genere.

La regina Giuditta

Non ci si deve dunque meravigliare se certe regine carolinge
ebbero un’influenza decisiva sul loro tempo. Senza dubbio non si
potrebbe trovare un esempio pidi importante di quello della regina
Giuditta, il cui trionfo ci & valso dieci secoli di guerre e di divi-
sioni, che stanno finendo soltanto ai nostri giorni. Questa storia
poco conosciuta delle origini dell’Europa & raramente ricordata, e
ancora pid raramente capita. La scuola storica francese & ricono-
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scente a Giuditta e la tiene in considerazione: le si deve quel
« prato quadrato » di Carlo il Calvo che fu I’origine del regno di
Francia; si dimentica che le si deve, al tempo stesso, anche la costi-
tuzione di una Germania divisa dalla Francia e l'istituzione di
quella Lotaringia che fu il perno di una discordia secolare.

E un’ammirevole storia balzachiana, & la Rabouilleuse (« L'in-
trigante ») su scala europea. In principio un re debole ma convinto
di un’idea, Ludovico il Pio, imperatore d’Occidente, figlio di Carlo
Magno, chiamato anche Ludovico il Bonario. Carlo Magno ¢ il sim-
bolo dell’Europa solo in virtd di una campagna pubblicitaria che non
& pia esatta delle altre. Si considerava il re dei Franchi; la corona
imperiale fu una « divina sorpresa » del papa, che sognava un im-
pero di cristiani; Carlo Magno 1’aveva accettata con un certo malu-
more e vi aveva dato cosi poca importanza da dividere I’« impero »,
alla sua morte, fra i suoi tre figli, secondo il costume dei Franchi.
Per un caso la riunificazione si era fatta sulla testa di Ludovico
il Pio. E il brav’uomo, circondato da molti preti, riprese per suo
conto la grande idea del papa e dei vescovi, quella dell'unita dei
cristiani d’Occidente. Decise con un atto solenne, la Ordinatio im-
perii dell’817, che contrariamente al costume salico l'impero non
sarebbe stato diviso dopo la sua morte; che i suoi figli non sareb-
bero altro che i viceré dei territori che dava loro da governare sin
da allora; e che ormai solo il figlio maggiore, Lotario, futuro impe-
ratore d’Occidente, avrebbe ricevuto la corona e tutta ’eredita. .

Un anno pit tardi moriva I'imperatrice Ermengarda. Ludovico
il Pio non era un uomo da prendere delle amanti. Si fece presentare
le figlie dei suoi grandi dignitari e scelse Giuditta, figlia dei famosi
Welf di Baviera. Era bella, colta, graziosa, sembrava dolce e suo-
nava ’arpa. Dapprima non accadde nulla. Lotario fu incoronato
imperatore dal papa nell’823, associato al governo dell’Impero,
firmo gli atti imperiali con suo padre. Ma ben presto, poiché il cielo
aveva benedetto 'unione del casto imperatore Ludovico, Giuditta
ebbe un figlio, il piccolo Carlo. Allora si mise in testa di assicurare
subdolamente 1'avvenire del suo rampollo. Dapprima distribui abil-
mente i domini del re e si fece dei partigiani, distribui anche i bene-
fici ecclesiastici che i vescovi chiamarono col nome volgare di simo-
nia. Le loro proteste furono cosi vive al sinodo di Aix-la-Chapelle,
che si tenne nell’828, da far sentire a Giuditta la necessita di avere
accanto a sé un solido protettore. Persuase il buon imperatore Luigi,
che non sapeva rifiutarle nulla, di chiamare a palazzo il giovane e
vigoroso Bernardo, duca di Settimania, che un tempo i Romani chia-
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mavano Narbonese. Questo giovane militare ricevette, col titolo di
« cameriere », gli antichi poteri dei « maestri di palazzo », affidd
tutte le cariche ai partigiani della regina, mandd in esilio i vescovi,
fece spedire Lotario in Italia e costitui per il piccolo Carlo, che
molti maldicenti ritenevano figlio suo, una bellissima « Lotaringia »
che si estendeva dalla Borgogna all’Austria.

I1 buon imperatore Ludovico lasciava fare e chiudeva gli occhi.
Ma il partito dei vescovi non era cosi paziente. I grandi del regno si
sollevarono nell’830, e fecero mandare in esilio Giuditta, ma, dopo
la-loro vittoria, non poterono mettersi d’accordo, la spartizione fu
ristabilita secondo il costume franco e Giuditta venne richiamata.
Ella fece dividere in quattro parti I’ereditd e il suo piccolo Carlo
ricevette, invece della sua « Lotaringia », la stessa Aquitania, regalo
che procurd molto piacere al cuore materno, perché I’Aquitania di
quel tempo si estendeva fino al Berry e all’Alvernia. Tutto fu ri-
messo in questione da una nuova rivolta dei vassalli nell’833, e
da un nuovo voltafaccia di Ludovico il Pio. Giuditta dovette ripar-
tire per il convento, ma i suoi nemici non riuscirono a mettersi d’ac-
cordo, lei conquistd dei vescovi e qualche mese pid tardi, a Saint-
Denis, fece « un ritorno trionfale » che segnd la definitiva sconfitta
dei partigiani dell’unita imperiale. Tuttavia Giuditta sapeva che
avrebbe dovuto affrontare di nuovo i suoi avversari al momento
della morte del re. Vi si prepard con un’abile diplomazia, fece doni,
promise, intrigd, divise. Quando Ludovico il Pio mori nell’840, Lo-
tario si armO per reclamare l’eredita imperiale. Ma Giuditta aveva
cosi ben manovrato che la coalizione, che due volte aveva trionfato
su suo marito, non poté essere ricostituita. Tuttavia Lotario tentd
la sorte delle armi. Fu sconfitto e dovette accettare la sua triste
Lotaringia, firmando quel trattato di Verdun che fu il punto di par-
tenza di tutte le guerre dei tempi moderni. Giuditta era ammirevol-
mente riuscita nella sua captazione di eredita: I'impero di Ludovico
il Pio era diviso in tre regni, la Francia che fu la parte di Carlo il
quale venne chiamato Carlo il Calvo, la Lotaringia e il paese che
poi venne conosciuto col nome di Germania.

Giuditta non aveva visto il suo trionfo. Mori qualche settimana
prima del trattato che consacrava la sua opera. Nessuna donna ha
avuto pit influenza sul destino dell’Occidente di quella che, sicu-
ramente senza volerlo, ebbe questa madre ostinata. Il destino, tut-
tavia, le evitd un grande motivo di amarezza. Un anno dopo la sua
morte, il bel Bernardo di Settimania, il quale non si consolava di
essere giunto cosi vicino al trono senza ottenerlo, tanto fece da
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essere ucciso per mano di Carlo il Calvo, fra i signori di Aquitania
che rifiutavano di riconoscere il suo potere.

<
La « depravazione » dell’XI secolo -

|Alla morte dell’ultimo Carolingio, Carlo il Semplice, I'Europa
¢ in piena anarchia\l Normanni devastano da cento anni tutto il
Nord del regno di Francia. Ci si sbarazza miseramente di loro instal-
lando Rollone sul feudo di Normandia, col titolo di duca dei Pirati.
I Saraceni fanno altrettanto in Provenza e sino al Delfinato: gli abi-
tanti vivono in nidi d’aquila. I papi hanno invano offerto la corona
imperiale a tutti i protettori che appaiono all’orizzonte. Re d’Italia
di ogni colore disputano ai Saraceni le province del Sud e a Na-
poli vescovi partigiani dell’aggiornamento* tradiscono il papa con
i rappresentanti degli emiri. Gli ultimi -imperatori sono principi
tedeschi che muoiono giovani, d’altronde impotenti davanti a que-
sto caos. Dopo di loro ci sara una sfilata di dinastie. Il grande sogno
dell’'impero cristiano d'Occidente non ¢ piG che un pensiero che
cova sotto la cenere in una capitale rattristata ¢ minacciata, in cui
risiede il vescovo di Roma. I grandi vassalli si sono installati nei
loro feudi; & I'unica cosa solida. Rendono omaggio; la sovranita ha
la vita dura: la fedeltd da uomo a uomo & ['ultimo principio di ge-
rarchia sociale che si vede sussistere. Ma tutti tacitamente l’inter-
pretano come un contratto di piena libertd: a un sovrano si deve
consiglio ed aiuto, dopo di che si & padroni in casa propria. Lo
stesso feudalesimo ha cambiato carattere. La ricchezza feudale non
riposa pid sull’affitto della terra. L’anarchia ha fatto nascere po-
tenze di fatto che si affermano attraverso regalie: un modo di far
valere quel diritto del pit forte che noi designiamo col nome anti-
patico di racket. Alla fine ’anarchia ha fatto nascere uno stato di
fatto di arbitrarieta e di brutalitd che si prolungd ancora a lungo
sotto i Capetingi.

{Questi tempi di anarchia dapprima furono poco favorevoli alla
morale in genere e al rispetto della donna in particolare.' Si & gia
visto quali singolari rimproveri la Chiesa dovette rivolgere al clero
regolare verso la fine del x secolo. Alla meta del secolo successivo,
la situazione non era certo molto migliorataj Al momento del ma-
trimonio di Enrico III di Germania con Agnese di Poitou verso il
1038, si vede Sigfrido di Gorze e molti altri protestare vigorosa-
mente contro la depravazione dei costumi francesi, contro le vesti

* In italiano nel testo. (N.d.T.)
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vergognose « che sono una sfida al pudore », le « perversioni stra-
niere » *che la giovane regina non poteva mancare di portare col
suo seguito. Amarcias, un altro contemporaneo, descrive con seve-
ritd la corte di Spira dove, accanto ad Agnese, chierici avidi, baroni
debosciati, € nuovi arricchiti hanno fatto conoscere ai virtuosi Ger-
mani le abitudini dissolute dell’Aquitania.”® La grande paura del-
I’anno mille, la cui scadenza dovetté essere rinviata dai profeti sino
all’lanno 1036, non sembra abbia avuto sui contemporanei quel-
I’effetto che hanno voluto farci credere. In ogni caso, alla fine del-
I’x1 secolo, era ben dimenticata. Un secolo di pace relativa, di unita,
la rinascita della vita urbana, lo stabilirsi di grandi correnti com-
merciali si traducono nella vita privata con un desiderio di com-
fort e di eleganza che, peraltro, non provoca meno lamentele. Le
« depravazioni » della deplorevole Aquitania si estendono a tutto
il regno. Folco il Rissoso, conte di Angido, primo marito di quella
Bertrada di Montfort che sara la vamp della fine del secolo, lancia
la moda delle scarpe alla poulaine per nascondere le cipolle che
deformavano il suo piede. Questa orribile invenzione fece fremere
i moralisti: era accompagnata da calzoni aderenti di cui i nostri
collants ci danno qualche idea e che mettevano in risalto sederi
procaci, da lunghe maniche effeminate e completata da stoffe volut-
tuose, da lunghi capelli biondi e da barbe profumate.” Questo abbi-
gliamento immodesto fu considerato il colmo della perversita, ven-
nero ricordate Sodoma e Gomorra. Roberto di Arbrissel incomin-
ciava la sua focosa predica attaccando con violenza il matrimonio
dei sacerdoti che sembra si sia ostinatamente prolungato nonostante
le « raccomandazioni » dei sinodi, e anche le unioni incestuose dei
laici contro le quali la censura ecclesiastica non sembra abbia avuto
maggior effetto.

Badesse erudite /

Bisogna confessare che"ILle donne approfittarono di questi cam-
biamenti poco edificanti,/Fu in onore di quella Bertrada che aveva
gratificato col bel titolo di « terza moglie » (le altre due erano an-
cora in vita) che Folco il Rissoso aveva allungato cosi audacemente
le calzature del suo tempo.‘Le donne non si accontentarono di que-
sto omaggio importante, ma frivolo. \Vollero canzoni, giocolieri,
feste. Nei tempi oscuri in cui eccellenti principi illetterati sogna-
vano soprattutto di rompere in due 1'elmo del loro nemico, avevano
gia Eimostrato un gusto subdolo per i chierici, per i poeti, per gli
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ornamenti dello spirito_idn Germania, verso la meta del x secolg}
la figlia dell’'imperatore Ottone I e sua nipote Matilde sono allevate
sotto gli occhi della badessa Vendelgarda nel convento di Gonder-
sheim.|Leggono gli autori latini dell’epoca classicay e il dotto mo-
naco Widakind loda la grazia e il sapere della piccola Matilde,
monachella di dodici anni. Nello stesso convento,’verso il 970, fio-
riscexla religiosa Rosvita, la quale scrive poemi e commedie cri-
stiane imitando Terenzio,*deliziose ed infantili. E uno dei pid gra-
ziosi poeti latini del Medioevo. Nella stessa epoca Hazecha, suora
del convento di Quedlinbourgh, & abbastanza erudita da comporre
in latino una bella vita di san Cristoforo® E cinquant’anni pid
tardi, all’inizio dell’xt secolo, non ci meraviglieremo di vedere
Edvige di Baviera, vedova del re di Svevia, leggere Virgilio con il
monaco Burcardo, futuro abate di San Gallo.? E il tempo in cui un
cronista riportava con grandi lodi, come una cosa molto rara, il
fatto che il conte palatino Federico di Sassonia fosse capace di leg-
gere e di capire le lettere che gli erano indirizzate.”? Un epitaffio del
principio delx1 secolo ci insegna che a Colonia le fanciulle della
nobiltd ricevevano la loro educazione in convento, anche se non
avevano l'intenzione di pronunciare i voti.2«

TQuesto piacere delle lettere e della cultura non era il privilegio
esclusivo delle piccole Tedesche] Dhuoda, sfortunata moglie del bel
Bernardo di Settimania, riempiva i lunghi intervalli della sua vita
coniugale scrivendo in latino un manuale destinato a guidare I’edu-
cazione del figlio che le era stato tolto.?{Le famiglie longobarde
d’Italia avevano avuto principesse letteratge si citava, dall’vin
secolo, la corte di Benevento dove la regina Adelperga era stata I’al-
lieva del dotto storico Paolo Diacono.{A Salerno, all’inizio dell’x1
secolo, una famosa scuola di medicina distribuiva 1 suoi diplomi
alle donne:fsi suole attribuire ad una donna, Trotta o Trotula, un
trattato De aegritudinibus mulierum che si riallaccia a quell’inse-
gnamento.”@lle donne del popolo non era proibito, nonostante cid
che si pud credere, manifestare il proprio gusto per le distrazioni
profaneIn lingua romanza del 1x secolo venivano cantate loro can-
zonette abbastanza audaci che i dotti pudicamente chiamano cantica
amatoria turpia, rozze canzoni che parlano d’amore, e che erano
accompagnate da danze® &
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Le donne delle canzoni di gesta

Ed ecco il colpo di bacchetta che trasforma le lucertole in coc-
chieri e chegall’improvviso verso il“1120 fa nascere I'ingombrante
personaggio che d’ora in poi verra chiamato « la donna »§ Tuttavia
questa metamorfosi & tuttora attorniata da nuvole e si svolge in un
modo non perfettamente soddisfacente.)Se si deve credere agli eru-
diti, la donna siede sul trono di luce verso il quale eternamente
saliranno i fumi dell’incenso dal momento in cui Guglielmo d’Aqui-
tania, bruscamente rinunciando a sedurre le sue belle amiche rivol-
gendo loro vigorose oscenita, incomincia a svolgere intorno a loro
le graziose ghirlande dell’amore cortese:allora appaiono la « dama »
sognatrice e delicata, i « sacrifici » di cui il suo amor proprio si
nutre, e la galanteria, moneta spicciola inventata dall’'uomo per
evitare i sopraddetti sacriﬁcij T}1tto cid non farebbe alcuna diffi-
coltd se, cinquant’anni pid tardi, a meta del secolo XII, non si ve-
dessero apparire le canzoni di gesta nelle quali la donna & ben lon-
tana dall’occupare questa posizione privilegiata. Non si pensa sol-
tanto a quella Chanson de Roland, in cui la bella Alda molto gen-
tilmente muore di dolore in dodici versi senza avere trovato posto
nel cuore dell’eroe se non col titolo di sorella del suo carissimo
Oliviero. Nelle altre canzoni di gesta, quando 1’eroina fa un’appa-
rizione molto pit lunga nel racconto, & lei che sospira, che guarda
con ammirazione il bel cavaliere dalle larghe spalle, che si getta
al suo collo e si preoccupa ben poco di assumere atteggiamenti da
signorinetta. E ben difficile credere che le donne, adulate per cento
anni, abbiano acconsentito a non essere altro che « il riposo del
guerriero », Nessuna catastrofe sociale, nessun cambiamento ci auto-
rizzano ad ammettere un ritorno a una brutalitd tutta militare. Le
Crociate non hanno avuto questo effetto: al contrario, hanno rive-
lato una civilta brillante, raffinata, molto superiore alla civilta caro-
lingia.fNel x11 secolo, le abitudini sono pit educate, il lusso si dif-
fonde, il ruclo della donna diventa pit importante$Non si pud fare
a meno di concludere che le canzoni di gesta non rappresentano il
quadro dei costumi del x11 secolo: danno I'impressione di una so-
cieta molto differente nella quale le preoccupazioni degli uomini,
i rapporti fra uomini' e donne, il loro stesso modo di vivere sono
arcaici, sia. per un partito preso di ricostituzione che non sembra
verosimile, sia perché veniva riferita una storia i cui avvenimenti
di fatto erano presi in prestito da un’epoca ormai finita.

Una critica rigorosa e sistematica ha forse rifiutato in modo un
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po’ troppo deciso l'ipotesi di antiche leggende trasmesse oralmente:
eppure ammettiamo senza alcuna difficoltd I'autenticitd dei Veda,
trasmessi oralmente per quindici secoli e che a gran fatica nel xvir
secolo si riusci a far trascrivere da dotti brahmani molto meravi-
gliati per la nostra superstizione del documento. Quasi tutti gli eru-
diti sono stati cosi colpiti da questa disparita da proporre, dopo
cento anni, teorie che, nonostante le differenze, hanno tutte in co-
mune la ricerca di forme anteriori al x11 secolo. Ed & per questo,
anche se ci scusiamo vivamente di una decisione che non si basa
su nessun argomento apodittico, che ci ¢ sembrato impossibile non
far figurare, prima della definitiva incoronazione della donna, quel
singolare periodo in cui, per 'ultima volta, la sorprendiamo piena
di ammirazione per I'uomo e cosi umilmente disposta ad ammet-
tere la propria inferiorita.

I rimaneggiamenti, le differenti versioni, i diversi remakes e gli
« accavallamenti » delle canzoni di gesta hanno introdotto con-
traddizioni ed eccessi che talvolta imbrogliano le linee del quadro.
Tuttavia I'impressione d’insieme che si ottiene & sufficiente per mo-
strarci siayla decisione e I’energia delle donne nel mondo brutale
in cui vivevano, sia la loro condizione di esseri inferiori e quasi
estranei fra gli uomini, agli occhi dei quali solo il coraggio e le
grandi azioni avevano importanza.j Questo isolamento delle donne
e nello stesso tempo questo furore con cui si attaccavano all’uomo
prescelto sono stati edulcorati dalle dolciastre descrizioni con cui
abitualmente si presenta la cavalleria, immagine « sansulpiziana »
in cui tutte le donne sono caste, tutti i cavalieri coraggiosi e leali e
dove si muore eroicamente ai piedi di un albero con lo sguardo alla
croce della propria spada,[Queste gentilezze hanno un difetto: sono
molto lontane dai costumi brutali dell’xr secolo. Bisogna decidersi
a considerare che questi indossatori di cotte di maglia di ferro non
sempre avevano un’anima da comunicando.

* Attraverso le canzoni di gesta si vede chefla nascita di una
figlia ¢ accolta senza entusiasmo. Il posto che le attribuiscono al.
focolare & modesto. Compito della figlia &, per tradizione, quello
di servire gli ospiti: li riceve, li aiuta a togliersi I’armatura, in scu-
deria accudisce al loro cavallo. E suo compito anche accompagnare
gli ospiti al bagno, strofinare loro la schiena o sorvegliare che que-
sta operazione venga fatta da una serva, infine portarli a letto
offrendo eventualmente un bicchiere di vino. Le ragazze bene edu-
cate consacrano il resto del proprio tempo ai lavori di cucito. Quando
si distraggono, vengono energicamente riprese per ricordare loro
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che & quella la pid importante delle loro occupazioni_,!’« La vostra
occupazione & quella di filare la seta » & detto rudemente nel Re-
naud de Montauban. Non si deve credere che si trattasse di un’ele-
gante sinecura/{Quasi tutte le vesti vengono confezionate a domi-
cilio, sotto la sorveglianza della padrona di casa.*E un laboratorio
al completo che lavora, perché la ragazza di casa non & sola davanti
alle sue navette ed alle sue ceste.*Quasi tutte le case feudali ospi-
tano ragazze di buona famiglia che, alla stessa stregua dei paggi,
vengono per imparare presso qualche potente protettrice le regole di
una buona educazione §Tutti prendono parte al capolavoro a seconda
dei propri mezzi. Le pid grandi dame sono orgogliose dei loro lavori.
Nell’x1 secolo vengono citate le principesse Adele e Matilde, sorelle
di Burcardo vescovo di Worms, per la perfezione dei loro ricami.
4 Una ragazza bene educata sapeva anche cantare, giocare agli
scacchi e qualche volta leggere senza il cappellano. Una parte im-
portante della sua educazione era I’apprendistato del suo mestiere
d’infermiera. Tutte le giovani delle canzoni di gesta sanno fasciare
e conoscono le regole del pronto soccorso. Tutte debbono saper pre-
parare gli unguenti. Qualcuna, pid istruita, possiede le capacita di
un’infermiera diplomatgla_fRivalia, nel poema di Crone, & cosi brava
da saper prendere il polso cefalico, il polso mediano e il polso epa-
tico. Nel Parsifal, un chirurgo & aiutato nell’assistenza ad un fe-
rito dalle « pulzelle della scuola che gli tendono la cannula, il brac-
cio vien legato, ’0osso fratturato viene aggiustato ». Si tratta di una
legatura e della riduzione di una frattura. Sempre nel Parsifal,
una ragazza, senza aspettare il medico, succhia una ferita in cui
il sangue stava accumulandosi, minacciando di asfissiare il ferito.
Un’altra conosceva le erbe che arrestano l’emorragia dopo una
medicazione d’urgenza. Gavano, svenuto e sotto choc, viene risve-
gliato mediante peli di zibellino che gli vengono fatti passare sotto
il naso, con un anello si provvede a disserrarne i denti, lo si sforza
a bere un po’ d’acqua fresca, e quando ha ripreso conoscenza gli
viene somministrato un buon sonnifero.?
yQuesta rigida educazione impedisce alle ragazze di diventare
timide. Poiché intorno a loro si sognano soltanto piaghe e bernoc-
coli, la loro gioia pid viva & di assistere a giostre o persino a veri
combattimenti. Non si esita ad affidare loro la sorveglianza dei pri-
gionieri e loro stesse partecipano a vere e proprie carneficine.
Queste ragazze vigorose adorano la madre la quale, spesso, &
il loro appoggio principale. Sono pid riservate nei confronti del
padre, signore onnipotente che, praticamente, ha diritto di vita e
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di morte su loro e che, in ogni caso, dispone di loro a modo suo.
La loro obbedienza dev’essere totale e pronta. Ma quando sorga un
conflitto sono capaci di un odio furioso che nulla pud arrestare.:
Allora non arretrano né davanti alla ribellione né davanti al tradi-
mento) Qualche volta, arrivano persino al parricidio. Esclarmonda,
nel’Huon de Bordeaux, guida il proprio amante sino al letto del
padre e vuol assistere mentre vibra il primo colpo. Floripas, in
Fierabras, sollecita I’assassino titubante e la graziosa Fiordispino,
in Gaufrey, tiene ferma la testa della vittima. Evidentemente, queste
piccole lady Macbeth non possono essere considerate esempi rappre-
sentativi delle « bluse dorate » dell’x1i secolo, sono personaggi fit-
tizi; ma € degno di nota il fatto che la loro condotta non provochi
'indignazione del cronista.

Gli affetti familiari.non tengono un posto eccessivo nelle can-
zoni di gesta. Tuttavia ogni tanto il fratello fa la sua comparsa. Si
avverte lajnaturale ammirazione della fanciulla, benché T’educazione
di allora non favorisse ’avvicinamento tra fratello e sorella: lui ¢ il
maschio della famiglia, colui che ha ogni potere su di lei dopo il
padre, che pud maritarla, che la protegge durante la guerra, e
soprattutto ¢ colui dal quale si attendono azioni importanti, « ge-
sta » il ‘cui onore si ripercuote su tutti i suoi. Queste ragazze, cosi
decise davanti all’imprevisto, riserbano al proprio fratello tesori di
tenerezza di cui il poeta ¢ generalmente avarqf Ludia per Fromont
in Garin le Loherain, Eloisa nello stesso poema, € anche quella
Guibourg, cosi differente dalle altre, col Renouart del Guillaume
d’Orange. Nel Doon de Mayence si vede che la morte del fratello
ispira alla sorella il dovere della vendetta. Se il marito lo rifiuta,
si tratta di una fellonia, che giustifica 'odio e il tradimento. In
compenso, il fratello deve essere degno del culto dedicato al guer-
riero. Se viene meno all’onore, se si dimostra vile e degno di
obbrobrio, la sorella si rivoltera furiosamente contro di lui; egli
diventa un traditore e merita una punizione alla quale lei si associa.

Naturalmente ¢ 1’amore che da rilievo a questi caratteri femmi-
nili. E a questo punto si debbono rattristare le anime dolci che
si immaginano di trovare, nelle canzoni di gesta, il modello delle
mogli cristiane. Vi sono alcune eccezioni di cui si & abusato. In
generale bisogna confessare che le donne e le fanciulle che si incon-
trano nelle canzoni di gesta sono delle innamorate che non arre-
trano davanti a nulla e che, per di pid, si gettano al collo degli
uomini con una deliziosa impudicizia,

Il loro amore & un dono totale, assoluto e violento, ¢ molto
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spesso incomincia con un colpo di fulmine, quando una ragazza si
trova alla presenza dell’eroe famoso la cui fama ne ha proclamato
il coraggio e la vittoria. Non appena questo atleta invincibile si degna
di farsi vedere, i suoi allori hanno il sopravvento. Il tutto & morale
come una tragedia di Corneille; ma ¢ molto pii immediato. Per-
ché la passione abolisce ogni prudenza. Sin dal primo momento, ci
si da a lui, e non si deve perdere un istante per dichiararsi o per
farlo dire da qualche messaggero. E in termini che non lasciano
posto a nessun equivoco. Fiordispino, in Gaufrey, promette subito
di « sloggiare Mahom » (Maometto) e di farsi cristiana. Ludiana
in Aiol & ancora pid spiccia. Propone di scambiarsi un abbraccio
e « di fare qualsiasi altro gioco »: « Sono molto brava » aggiunge
con fiducia, e affinché questa sua frase non venga male interpre-
tata, precisa: « Se Dio del cielo mi aiuta, sono pulzella ». Affret-
tiamoci a dire che queste ragazze si propongono il santo stato del
matrimonio, come spiegheremo pid avanti. Belyssant, in Amis et
Amiles, non & meno frettolosa. Rammenta al « bel sire Amile » che
gli ha offerto «i suoi servigi », come dice, « in camera mia, con
la sola camicia ». Poiché questa offerta non & sufficiente,* ella gli
propone di raggiungerlo nel suo letto e cosi fa, come aveva annun-
ciato. La figlia di Geri nel Raoul de Cambrai specifica cid che
offre: « Mammella soda, collo bianco, chiaro il viso », ed aggiunge:
« Fa’ di me cid che desideri ». La bella Esclarmonda, in Huon de
Bordeaux, esprime il proprio appetito in modo diverso. E stata com-
messa l'imprudenza di affidarle 1’eroe prigioniero. Va a visitarlo in
prigione e gli propone la liberta. Poiché la negoziazione non le
riesce, gli fa tagliare i viveri e minaccia di farlo impiccare. Questo
¢ un linguaggio ben poco carezzevole, ma espressivo. Le altre usano
le proprie mani come possono. « Lo abbraccia dolcemente sui fian-
chi »: & una manifestazione molto abituale di affetto. Floripas,
un po’ intemperante nelle sue carezze, ha l'onore di un termine di
confronto: « Come se avesse mangiato una gallina in salsa di pepe ».
Questo modo di comportarsi un po’ spinto si manifesta in pubblico,
senza alcun ritegno o indugio, e i versetti successivi ci fanno per-
sino capire che il malcapitato oggetto di queste passioni -non ha
neppure avuto il tempo di togliere i suoi cosciali e la sua cotta di
maglia di ferro. Le apparenze vengono salvate trasformando le pid
energiche di queste fanciulle in giovani contesse saracene. Questo
travestimento, che testimonia una certa ignoranza delle abitudini

* In quell’epoca, la camicia da notte era una specie di vestaglia.
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islamiche, non ha tuttavia il risultato di trasformarle in fanciulle
spregevoli; quanto a loro, infatti, non hanno il carattere « villano »
attribuito con larghezza ai loro padri, zii e cugini, e finiscono sem-
pre per convertirsi molto educatamente.

La loro tenerezza ha aspetti ancora pil singolari, che il trova-
tore non sembra trovare immorali. L’ardente Floripas non ¢ egoista.
Mentre si occupa del bel cavaliere che ama, non vuole che i suoi
compagni si annoino e porta loro cinque fanciulle « di grande no-
bilta », precisa con cura, invitando ciascuno a prendere la propria:
durante questo tempo, lei stard di vedetta. In Bueves de Commar-
chis, il giovane Gerardo di pari nobilta si getta al collo della sua
amica Malatria. Questa fidanzata aveva una preveggenza da pa-
drona di casa, ed era venuta accompagnata da giovani persone riso-
lute. « Ognuna di queste pulzelle si prese un barone. » Si vede che
sono fanciulle capaci di prendere l'iniziativa. Nella Chanson des
Saxons Sébile manda tutte le sue ancelle a folleggiare nelle tende
vicine. Cid non sembra stupire nessuno, ma ci si deve ricordare
che il narratore senza dubbio si compiace di forzare la mano, e di
ravvivare il suo racconto col « colore locale », perché pil spesso si
tratta di giovani « Saracene » di Nimes, Orange, Narbonne, e altre
localita della Barberia, che non saprebbero essere troppo sensibili
alla buona grazia dei cavalieri cristiani.

E vero che l'intenzione santifica tutto cid. E I'intenzione di
queste giovani & risolutamente matrimoniale. Pid di una volta hanno
scelto molto in anticipo, in ragione delle sue gesta e della sua repu-
tazione, colui al quale si offrono con tanta semplicita. Hanno sa-
puto avvicinarlo alla chetichella e, malgrado i loro vincoli dome-
stici, far nascere occasioni per gli incontri. Se questo glorioso og-
getto dei loro desideri vien loro disputato da qualche rivale, sono
pronte alle ingiurie, alle minacce e persino alle percosse. Capita
che madre e figlia si disputino la stessa preda: si tratta, & vero,
niente meno che di Ugo Capeto. Questi mezzi di difesa sono piut-
tosto violenti, ma nascono tutti da un buon sentimento: non ap-
pena la parola matrimonio viene pronunciata, tutto & permesso.
Questa parola ha il dono del miracolo e cambia tutta la scena. Gui-
bourg in-Aubéri li Bourgoins diede una lezione di morale all’im-
pudente che voleva abbracciarla. Non appena la parola meravi-
gliosa viene pronunciata, & lei che tende la bocca con una commo-
vente buona volonta, Oriable, nel Jourdain de Blaives, apre subito
la porta della prigione, pid felice della vulcanica Esclarmonda, ed
offre pasticcini ¢ la chiave dei campi. Passe-Rose, in Gaufrey,
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si accontenta di una notte e all’indomani lascia ripartire il suo com-
battente dopo aver ottenuto una promessa in piena regola. La dolce
Biancofiore di Garin le Loherain dice di si a tutti purché la fac-
cenda sia seria, a Garin che & il suo fidanzato, a Fromont al quale
viene offerta da Garin, all’imperatore davanti al quale finalmente
'ultimo acquirente si inchina?
< Queste fidanzate ardenti, tanto preoccupate di non essere la-
sciate in disparte, in seguito diventano mogli ammirevoli. Quando
il suo eroe le ha promesso il matrimonio, la fanciulla. si ritiene
legata a lui definitivamente, proclama ad alta voce il proprio
amore, segue 1'amico nel pericolo, prega per lui durante il combat-
timento, aspetta il suo ritorno, gli da consigli, avvertimenti e per-
sino qualche volta, femmina furiosa, condivide con lui i rischi del
combattimento. XMirabella, in Aiol, vuole accompagnare il proprio
amante come scudiero, Biancofiore nella Mort de Garin le Loherain
sfida lei stessa Enguerrand de Coucy, Ermengarda in Bueves de Com-
marchis sale sugli spalti e incoraggia i combattenti, e, nella Bataille
d’Aleschans, la battaglia di Aliscans del ciclo di Guglielmo d’O-
range, le donne non si accontentano di lanciare invettive, ma lan-
ciano anche pietre dall’alto dei merli e gloriosamente rompono la
testa ai Saraceni. Erembarda, in Jourdain de Blaives, ricorda le
terribili femmine dei Galli il cui vigore aveva tanto meravigliato
Ammiano Marcellino: affronta due avversari e rompe la loro testa
con una pietra con tanta energia che «1i loro occhi scoppiano e
il cervello se ne va ». Una Biancofiore, di Girbert de Metz, nono-
stante il suo nome primaverile, finisce molto bene i feriti con « una
spada tagliente » che maneggia proprio come un vomo, fino al mo-
mento in cui riceve una feroce staffilata « sul suo sopracciglio de-
stro ». Infine, in Gaufrey, si assiste a una mobilitazione generale
in cui tutti quanti, donne comprese, indossano la cotta di maglia di
ferro, Pelmo e il cinturone: « Chierico, prete, dama, ognuno in-
dosso la cotta, ’elmo sul capo, al fianco cinse la spada forbita »®
I tamburi di Vercelli non sono mai assenti da questi amori leali.
Ma, contrariamente a quanto si potrebbe credere, non ¢ morale
come Le clairon (« Il trombettiere ») di Dérouléde.* Perché, se le
cose finiscono male, la foga della passione e la dedizione senza
limiti per I’'uomo fanno apparire sentimenti poco conformi alla tra-
dizione militare. L’innamorata Esclarmonda dell’Huorn de Bor-

* Scrittore e uomo politico francese (Parigi 1846-Nizza 1914) famoso per i
suoi scritti a sfondo patriottico. (N.d.T.)

35



deaux non esita allora a fare una singolare proposta allo stato mag-
giore nemico. Parla senza ambagi; non c’¢ tempo da perdere nella
faccenda: « Fate del mio corpo tutto quello che vorrete ma non fate
alcun male al damigello ». La commovente Senehens, in Auberon,
non dice niente di diverso quando proclama questa massima di sot-
tomissione tanto lontana dall’amore cortese: « Potete vendermi o
darmi ad altri cosi come se fossi il vostro destriero ». Ma aggiunge
ancora, e questa & una condizione fondamentale, perché nel con-
tratto d’amore & lei la contropartita del dono totale: « Ma di una
cosa vorrei pregarvi, che non vogliate cambiarmi con nessun’altra » .
Non trovo che questa dolce, timida innamorata sia meno commo-
vente della Nicoletta del Doon de Mayence, la quale muore di do-
lore apprendendo la morte del suo bel cavaliere, all’improvviso e
subito come la bella Alda nella Chanson de Roland.

Questa clausola, espressa con tanta moderazione, ha un ruolo
importante nella canzone di gesta. Queste ragazze energiche non
abbandonano volentieri la preda conquistata con tanta fatica. Sono
obbedienti, pazienti anche sotto i colpi, perché capita che vengano
battute e non si formalizzano fuor di luogo, volentieri si prestano
alle riconciliazioni, sono docili, sopportano con fermezza tutte le
prove e sono persino disposte a tollerare qualche ancella senza con-
seguenze. Ma, quando si tratta di amore, di dedizione, di quella
comunitd di destino stabilita dal contratto d’amore, sanno difen-
dere il proprio diritto ed esigere una fedeltd esatta, che in genere
viene loro accordata. Perché « il bell’ufficiale » delle canzoni di
gesta in amore dimostra una freddezza sconcertante. E chiaro che
nella sua esistenza vi sono altre preoccupazioni. I1 clamore delle
grandi azioni su di lui ha infinitamente pili potere dei piu begli
occhi del mondo. I pensieri amorosi non sono degni della sua fie-
rezza virile e la strana idea di « fare la corte » ad una donna non
I’'ha mai sfiorato. Prova persino una certa diffidenza per tutti quei
sentimenti che, sotto travestimenti diversi, si riducono alla debo-
lezza. In lui ¢’¢ qualcosa del torero: il suo mestiere & di morire
nell’abito di luce. Ed intuisce abbastanza giustamente, ma per
istinto, che & proprio questa vocazione ad attirare le donne. Anche
quando si riesce ad ottenere da questo bel signore che si degni di
innamorarsi, & necessario prenderlo per mano e condurlo sino alla
sacrosanta promessa di matrimonio. Dopodiché &, in genere, tran-
quillo e fedele, perché considera I’'amore come una faccenda di
poca importanza ed & persino devoto alla propria donna, leale per
natura come lo & nelle altre cose, amandola come un solido animale
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coraggioso, magnifico, pronto a morire con lui, che gli & indispen-
sabile per la vita come lo & il destriero per il combattimento.

Non so se questo & cid che viene chiamato matrimonio cri-
stiano. Vorrei che fosse cid che viene chiamato matrimonio cri-
stiano. Ma non vedo né quella castita tanto consigliabile né il fermo
proponimento di raggiungere insieme la vita eterna: e neppure
nulla che somigli al rispetto che si deve provare quando si usa, per
fini terrestri, una creatura concepita ad immagine di Dio. Al con-
trario, i rapporti che si stabiliscono nelle canzoni di gesta mi sem-
bra si ricolleghino ad una concezione deplorevolmente animalesca
e puramente eroica. Come nelle specie dei mammiferi superiori,
il maschio viene indiscretamente corteggiato e cid che si ammira
in lui & Ia sua forza, il suo coraggio, le sue vittorie sugli altri, tutte
cose che sembrano dipendere, insomma, dalle sue spalle quadrate.
Questo amore non ¢ morale se non per il valore che annette alla
lealta, alla fedelta, alla parola data, all’onore. Tuttavia ci si pud
chiedere se, in un certo modo, non si tratti di virtd animalesche,
Questo eroe che & spuntato cosi eretto e cosi forte sul terreno
umano & pressappoco cid che Stendhal, piG tardi, chiamera una
« bella pianta ». Questa espressione & bella, ma non molto rassi-
curante. Comporta una certa indifferenza alla morale, alla quale,
come si & potuto vedere, le canzoni di gesta hanno dato poca impor-
tanza. E cosi ha fatto anche Stendhal, bisogna pur confessarlo. E
Corneille come Stendhal. E con essi tutti coloro che ammirano un
po’ troppo quelle qualita che noi, imprudentemente, chiamiamo ca-
valleresche. Perché la cavalleria non era forse cosi cristiana come
si & voluto farci credere: nonostante la cerimonia dell’investitura,
la notte di preghiera nella cappella e le Crociate per il Santo Sepol-
cro, in tutti quei cuori veniva alimentato un sogno virile, ben estra-
neo allo spirito del cristianesimo, I’immagine di un caid che impone
la propria legge con la forza, e per le donne del quale gli altri
uomini non esistono se non fanno parte di quella casta che si &
messa al di sopra delle leggi. Diciamolo crudamente, vi sono parec-
chi punti in cui le tradizioni feudali, quelle dei baroni come quelle
delle loro belle amiche, fanno pensare agli eroi di Scarface.* Pud
darsi che il giudizio degli uomini dipenda soltanto dalle circostanze.
Queste legittimano o condannano a seconda dei tempi, con una
notevole fantasia, fatti che si assomigliano molto.

. " Film americano, realizzato nel 1932 da Howard Hawks, sulla vita e le
imprese del famoso gangster Al Capone. (N.d.T.)
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L’amore cortese

Si sa che le cose cambiarono all’inizio di quel glorioso XII se-
colo, che incomincid con la smagliante rivelazione degli splendori
musulmani e bizantini. Questo contatto con una civiltd brillante
ebbe gli stessi effetti avuti, tre secoli pid tardi, dalla calata delle
armate di Carlo VIII in ItalialﬁLa rinascita del x11 secolo portd un
improvviso cambiamento delle idee, dei costumi, dell’abbigliamento,
della vita sociale. Fu uno sboccio, un brusco cambiamento di sce-
nario. La conversazione, le maniere, la capigliatura, 1’atteggiamento
che si doveva assumere, ’abbigliamento furono trasformati come
se fossero stati raggiunti da un tocco di bacchetta magica. E da
quell’Oriente in cui avevamo incontrato solo danzatrici e suona-
trici, i Crociati portarono un prodotto pericoloso € nuovo che i
secoli seguenti chiamarono « la donna ».

In apparenza la donna conquistd quella corona che non ha mai
pid deposto, allorché gli uomini ebbero I'idea singolare di « pia-
cere », invece di aspettare la schiava leale e sottomessa la quale
non chiedeva altro che di gettarsi ai loro piedi. Ma questa subdola
insinuazione di una nuova disposizione non sembra, a dire il vero,
spiegare un cambiamento tanto grande. E non ci si pud impedire
di sospettare che ci fosse qualche causa pit profonda e pid grave.
Per dire la verita, in questa nuova attitudine si trova una specie
di effeminatezza degli uomini. I Saraceni, lo splendore di Bisanzio
non erano adatti per loro. Né la scoperta di Ovidio e dei poeti latini,
né quelle buone maniere che importavano da tanto lontano, né la
delicatezza che & inseparabile dal commercio della seta. Questa vit-
toria fu cosi totale, venne accompagnata da transfert cosi equivoci,
da una dimissione cosi completa, da una sottomissione cosi ridicola,
che & impossibile vedervi un prolungamento o una manifestazione
di qualche istinto represso, ma al contrario appare come un attacco
di febbre, come una di quelle mutazioni enigmatiche che talvolta
una societa intera subi e che pud darsi siano dovute a qualche pres-
sione o a qualche modifica dell’atmosfera spirituale che siamo inca-
paci di misurare. <

E certo che gli uomini improvvisamente si abbandonarono alle
stravaganze4La pid sorprendente per noi &, senza dubbio, la traspo-
sizione che fecero degli impegni del feudalesimo."La nozione di
« servire », staccata dal suo significato, divenne il « servizio » della
donna prescelta_.jL’omaggio e la sottomissione del vassallo al suo
signore divennero l'omaggio e la sottomissione dell’amante a colei
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che aveva eletta perché regnasse su di lui, la sua domina, la sua
sovrana, di cui la lingua romanza fece la « dama » dei suoi pen-
sieri. Questo travestimento del pit virile, del pid importante degli
impegni, quello della lealta e della fedelta da uomo a uomo, & gia
in se stesso una parodia ben strana e, per coloro i quali credono a
questi legami da soldato, quasi un sacrilegio. Ma questa conven-
zione iniziale era accompagnata da clausole non meno singolari.
Dapprima questo omaggio & incompatibile con qualsiasi bassa e
grossolana intenzione di matrimonio. Per essere pii sicuro si rivolge
soltanto a una donna gia sposata: le fanciulle ne sono escluse. In
seguito, comporta un’assoluta ubbidienza, immediata e senza riserva
di sorta: per esempio, un amante &€ gravemente punito per avere
esitato a mettersi in una situazione che riteneva incompatibile con
la sua dignita di cavaliere, gli viene ricordato che non tocca a lui
giudicare e che tutta la sua dignita consiste nell’'ubbidire, perinde
ac cadaver, come i Gesuiti, ed in silenzio. Infine, come premio a
tutte queste prove, avra diritto ad un amore « puro », da intendersi
come un amore che sia privo di qualsiasi sconveniente contatto
della carne. Si crede di sognare: & il programma di Belisa quale
Moliére ’ha descritto nelle Femmes savantes.

Y Le donne in genere furono soddisfatte, come si pud ben pensare,
di un programma tanto galante. Lo rinforzarono. Esigenti, vollero
che « ’amico » facesse frequenti lavaggi, si profumasse, avesse un
linguaggio scelto, e si fecero dedicare dei versifFecero anche sapere
che non erano insensibili all’idolatria e che permettevano un pio
rispetto per le reliquie che potevano essere, a seconda dei gusti, un
guanto, un capello o un fiore secco. Inventarono prove per assicu-
rarsi dell’'umiltd del fedele, della sua discrezione, delle sue soffe-
renze. Questo per non soffermarci che sui particolari. Il trionfo
montod loro alla testa e ispird loro dotte scimmiottature accanto alle
quali impallidiscono le invenzioni pid strampalate della preziosita.
Il contagio raggiunse dapprima i paesi di lingua d’oc e particolar-
mente quell’Aquitania le cui abitudini erano gia cosi poco racco-
mandabili.

Le « corti d’amore» \ N °

.
S

~. Vennero inventate'cose molto graziose. Vi furono « corti d’a-
more »<tenute da grandi dame, Eleonora d’Aquitania a Poitiers, sua
figlia Maria di- Champagne a Troyes, Adalagia signora di Avignone,
Mabille signora di Hyeres, la contessa di Die, le quali emanavano
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« giudizi » che costituivano una sorta di « diritto d’amore ». Vi
furono « penitenti d’amore » che si dedicarono a stravaganze. In-
fine vi fu un « codice d’amore », scritto in latino e redatto dall’eru-
dito André Le Chapelain, il quale raccolse le sentenze emesse nei
casi di casistica amorosa e costitui un corpo di dottrina. Maria di
Champagne, Ermengarda viscontessa di Narbonne, Elisabetta con-
tessa di Fiandra e senza dubbio Eleonora d’Aquitania stessa furono
le piti importanti fra questi personaggi togati. Le suore di Remi-
remont non vollero rimanere indietro e si chiesero, in capitolo, se
i chierici fossero migliori amanti dei cavalieri: i contemporanei non
si stupirono che avessero simili idee.

Seguendo queste dotte consultazioni, André Le Chapelain de-
scrisse il modo con cui ci si deve rivolgere alle « dame ».\La gerar-
chia & erudita e le forme cambiano a seconda del posto che si oc-
cupa nella societa, [Non vi & gran speranzajdi essere graditi se non
si portano gli speroni: nondimeno qualche chierico ben fatto &
ammesso alla dolce tavola. Niente da fare, invece,|per le donne del
popolo e le contadine: vengono stuprate in un angolo del bosco, il
che per loro ¢ un grande onore. Solo i malaccorti si rivolgono alle
cortigiang.] Gli uomini bene educati compiono il gran giro che &
regolato da cento ed una prescrizione. Alla fine di questo periplo,
si arrivava all’« amore puro », che non si limitava tuttavia a una
contemplazione puramente estatica, ma comportava il bacio sulla
bocca ed ancora, per adoperare i termini di un dotto specialista,
si arrivava fino « all’abbraccio ed a toccare pudicamente 1’amante
nuda ».* Temperamenti volgari pretendevano di oltrepassare questo
stadio. Per loro era stato inventato « l’amore misto », prodotto di
second’ordine come lo indica il suo nome, che comportava soddisfa-
zioni pid sostanziose, ma che veniva considerato come una mania
disgustosa.

Non si sa fino a che punto gli uomini acconsentirono a seguire
questa trafila. Contemporanei stizzosi affermano che le cose non
sempre furono cosi onorevoli. Si sparla molto di Eleonora di Aqui-
tania e di un Bernardo di Ventadour che tubava ai suoi piedi.
L’amante-servitore descritto dal trovatore Bertran de Born somi-
gliava al « primero cavaliere sirvente », che fu "ornamento delle
famiglie italiane nel xviir secolo; i mariti non lo guardarono sem-
pre con la pazienza che dimostrarono in seguito. Infine, vi furono
degli innamorati indelicati, e non lo si pud contestare. Forse abusa-
rono delle facilitazioni che dava « I’amore puro ». In ogni caso,
Marcabru, uno dei pid famosi trovatori del xi1 secolo, e i suoi di-
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scepoli, Bernard Marti ¢ Alegret, non nutrono molte illusioni sui
platonici spasimanti del loro tempo. Li paragonano a quegli spe-
cialisti di tornei che erano diventati dei professionisti e che appro-
fittavano delle loro vittorie per arraffare riscatti sostanziosi ai de-
buttanti che disarcionavano.(Il numero dei drammi passionali che
riferisce la cronaca del x11 secolo, ’anormale frequenza dei di-
vorzi (molte donne venivano successivamente ripudiate da tre o
quattro mariti col pretesto di scrupoli riguardanti la parentela), in-
fine altre lamentele di cui ci dovremo ricordare, invitano a pensare
che non sempre le donne governarono con mano ferma gli uomini
della cui educazione avevano cominciato ad occuparsi.|

Certo, ottennero dei risultati. |[L’educazione degli uomini era,
sotto i Carolingi, molto pid raffinata e squisita di quanto, in genere,
s’'immagina: ma la loro cultura non era sempre all’altezza delle loro
buone intenzioni. Le donne ebbero il merito di esigere che colti-
vassero lo spirito, che amassero i versi, i poeti, le belle canzoni,
protessero i trovatori, spesso ordinarono loro poemi od anche rac-
contiJNella rinascita del x11 secolo, il loro ruolo fu decisiquQuanto
alla loro influenza sugli uomini, non la si potra giudicare bene se
non si sa che una buona parte dei nostri piti famosi trovatori furo-
no signori di illustre lignaggio, principi che ritennero un onore
rivaleggiare con quel Guglielmo, nono duca d’Aquitania, che era
stato il primo poeta dell’amore cortese o con Bertran de Born, guer-
riero ¢ scrittoref@eppero trasformare certi principi di quel tempo
in modelli del saper vivere, della grazia, della generosita, che il
Rinascimento eguaglid ma non superd mai.KRiccardo Cuor di
Leone, suo fratello Goffredo, conte di Bretagna, erano considerati
principi splendidi. Ma pit ancora il giovane re, Enrico figlio di
Enrico 1I, re d’Inghilterra, il cui fascino, la cui bellezza, i cui modi
perfetti lo resero il cavaliere ideale del suo tempo.LFemminilizza-
tono quella nobiltd che aveva un odore un po’ forte: insegnarono
loro 1a dolcezza di vivere. E forse la vita fu raramente pii feliceyfra
gli uomini che in quelle deliziose corti catare della contea di To-

losa, per la salvezza delle quali austeramente pregavano i « per-
fetti ».

1 « fabliaux »
A}

Ognuno sa che all’amore cortese il x11 secolo oppose ben pre-
sto il suo antidoto che fu lo spirito licenzioso dei fabliaux. Non solo

41



la donna non & pid una regina, ma diventa un animale vizioso, per-
fido e pericoloso, che solo la frusta pud mantenere sulla retta via.
Certi ingenui difensori delle donne si sono molto indignati per
questa orribile immagine, che alla fin fine non & forse una deposi-
zione cosi spaventosa come qualche volta si crede. Sia che si
pensi, con la scuola orientalista, che tutti i fabliaux ci vengano
dall’India attraverso intermediari arabi o giudei, sia che si voglia
ritenere con Joseph Bédier che si tratti di un nucleo letterario pit
antico ancora, di cui nessuno pud designare l’origine, & chiaro che
nella maggioranza di questi componimenti « ’idea del racconto »
¢ un’idea presa in prestito, trasmessa, in ogni caso nata in un tempo
e in un paese in cui la situazione delle donne non rassomigliava
necessariamente a quella del xi1 secolo. Dunque, non pud essere
una « deposizione », € ancora meno una « accusa »,

Ci0 che un fabliau pud fornirci & solo un certo quadro dei fatti
di costume che ci indica come vivesse un ménage nel xI11 secolo
ed, anche, il tono, il vocabolario, la grossolanita delle storielle che
scatenavano il riso, e « che erano accettate da qualsiasi uditorio ».
Nei fabliaux c¢’¢ un modo di chiamare tranquillamente le cose col
loro nome, una specie di familiaritd piacevole ed anche compiacente
con tutto quanto riguarda le cose sessuali, il che ¢ l'insegnamento
di gran lunga pit suggestivo, a paragone di tutto cid che si pud
trovare sulla perfidia delle donne, le loro menzogne, la loro inco-
stanza, ecc. Le donne di quel tempo sicuramente concepirono in
modo diverso da noi quel sentimento che chiamiamo pudore.|Ora,
non abbiamo una sola testimonianza che ci faccia sapere che certe
favole siano state recitate soltanto davanti ad uditori maschili: al
contrario abbiamo pii di una prova della volgarita delle facezie
e di una specie di impudenza generale negli usi. Un fabliau ci
mostra tuttavia una giovane preziosa scandalizzata dalle parole
volgari: la faccenda finisce a sua confusione, ma il personaggio
evidentemente ¢ tratto da qualche modello precedente.” Le corti
d’amore non erano dunque state del tutto inutili. In cambio, le
suore ascoltano volentieri i racconti dei giullari. A giudicare da cid
che avveniva dopo, & poco verosimile immaginare che si narrassero
loro versioni purgate. Sarebbe forse imprudente immaginare che
questo succedesse in tutti i conventi, ma resta notevole il fatto che
tali distrazioni ci siano state raccontate. Non bisogna concludere
precipitosamente. Sono racconti scherzosi che comportano le loro
maschere stereotipate e la loro parte di convenzionale. Ricordia-
moci soprattutto che il secolo non era pettegolo. Questa animalita
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impudica, questo forte odore di stalla che sale dal xi1 secolo, no-
nostante i suoi profumi e le sue corti d’amore, & forse cid che di
pid sicuro si debba ricordare dei fabliaux.

LSulle abitudini della vita coniugale,\yi fabliaux non ci informa-
no che scarsamente e non si possono utilizzare se non con un’estre-
ma prudenza a motivo del carattere fantasioso della « favola »
stessa.llCib che'si avverte ¢ una mescolanza di autorita del marito e
di ribellione della moglie fNel matrimonio rimane qualche cosa del
costume franco, come d’altronde lo testimoniano le abitudini dei
villaggi in Germania in cui & rimasta la simulazione del ratto.nl
marito € il padrone: nessuno si Jneraviglia che rinchiuda la mo-
glie, che la batta, le tagli il naso. La donna si difende con gli arti-
gli che la natura le ha dato. Ci si accorge che i metodi di questa
difesa sono ridotti.¥Esce poco da casa. Non dispone del danaro
del ménage; il marito tiene i cordoni della borsa; le spese quotidia-
ne vengono fatte dalle serve¥Bisogna pensare anche che, nel xir
secolo, le botteghe sono ancora poco numerose nelle cittdy I primi
mercanti che mettono in mostra la loro mercanzia compaiono nel-
I’x1 secolo: sono i fornai che espongono i propri pani super fene-
stras e, per molto tempo, sembra siano stati i soli a comportarsi
in questo modo. E sembra che gli acquirenti che frequentavano i
mercati collocati nei sobborghi fossero soprattutto uomini.® Sol-
tanto in un fabliau del x1v secolo, si vedono tre comari insediate
allegramente nell’albergo per ingozzarsi di pasticcini, golosita, vi-
nello. I fabliaux scritti nel x11 secolo danno, al contrario, I'im-
pressione di una semiclausura dellejdonne. L’autoritd che esse con-
quistano & solo morale. Deriva dal loro chiacchiericcio, dalla
loro finezza o dalla loro astuzia: & sempre un’autoritd da schiava
che cerca di sorprendere il suo padroney

Un brano di un romanzo di Jean Renart, Guillaume de Dole,
conferma questa impressione. Vi si vede una famiglia di nobilta
provinciale: il castello & piccolo, sembra quasi una grande fattoria,
la padrona di casa non considera indegne di lei le faccende dome-
stiche. Ora, le donne vivono in una specie di gineceo in cui nessun
estraneo pud penetrare:‘ Anche un messaggero dello stesso impera-
tore trova la porta chiusa. Il racconto di Flamenca ci mostra ancora
una giovane donna molto ben sorvegliata quando si reca a fare la
cura termale dei fanghi. Un amante per poterla raggiungere deve
compiere imponenti lavori di sterro.

>In cambio,{la vita sembra molto libera nella nobilta di corte.
Col pretesto della caccia, il seguito del sovrano si accampa nei bo-
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schi. Si ballagla carola che assomiglia al nostro jerk e che i mora-
listi biasimavano.LSi organizzano picnic, si rizzano tende per le
dame, vi si portano lettiere d’erba fresca e i cavalieri vanno a sten-
dersi accanto a loro, dopo essersi fatti servire una buona porzione
di vino di Marsala}Anche le fresche sorgenti ¢ le radure svolgono
un ruolo molto importante in questo paradiso terrestre.

Da alcuni fabliaux si possono ricavare Endizi su altri aspetti
della vita delle donne.|Ma sempre con una certa incertezza. Le ra-
gazze nei fabliaux|sono rare{ In genere,|sono strettamente sorveglia-
te. La figlia di un castellano & custodita in una torre da una gover-
nante, un’altra & circondata da donne austere e vive in una santa
ignoranza, ‘Questa inesperienza non si risolve a loro vantaggio.
Un’altra, altrettanto accuratamente rinchiusa, & tuttavia abbastanza
libera nei suoi movimenti da far sapere ad un chierico gentile che
il suo letto pud contenere due persone: si tratta della giovane pre-
ziosa che detestava le parole volgari. In un altro racconto, un pa-
dre prodiga alle proprie figlie, assai desiderose di sposarsi, le pia-
cevolezze pid libere. Quelle sapevano bene di cosa si trattava. Le
canonichesse non sono meno avvertite.* Alcuni racconti, in cui si
comportano da protagoniste, non sono apparentemente di origine
indiana. Un giullare indiscreto ci insegna che i suoi confratelli sono
ricevuti con bonta: le sante donne si degnano di fare il bagno in
loro compagnia, e, poiché la familiaritd stimola il desiderio, ecco
che st passa ad altri piaceri pid privati. Le beghine, le quali non
pronunciavano i voti, ma vivevano in comunita, sono ancora pid
maltrattate delle religiose. Infine un personaggio ritorna infinite
volte nei fabliaux: & la moglie del sacerdote, che abitualmente viene
chiamata la « sacerdotessa ». Non & meglio trattata delle altre, ma
non & questo che ha importanza. L’essenziale & che sia un personag-
gio abituale « conosciuto quanto il bottegaio dell’angolo », dice
Joseph Bédier. I vescovi lasciano fare. Joseph Bédier cita un rac-
conto in cui il vescovo interviene perché la madre di un curato
si lamentava: il vescovo rimprovera il figlio cattivo, ma non parla
di scacciare la sacerdotessa, della quale la madre era scontenta.
Queste cose non meravigliavano nessuno. Nel xv secolo, il padre
dell’'umanista Rodolphe Agricola ricevette la notizia della nascita
di un figlio il giorno stesso in cui veniva eletto abate della sua co-
munita: « Sono due volte padre », disse con gioia.

Se ne deve dedurre che gli uomini di quel periodo hanno gros-
solanamente disprezzato le donne? Non bisogna dare troppa impor-
tanza a piacevoli farse che i loro autori non hanno mai presentato
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come una fedele riproduzione della vita. Si trattava di provocare il
riso. I personaggi non hanno pid importanza di quelli di Guignol.
Brunetiére fu ben sciocco a scrivere, a proposito dei fabliaux, che
« una tale concezione della donna & il disonore di una letteratura »*
Queste sono parole grosse.\E certo che le donne non ispiravano
grande fiduciay La religione non cessava di ricordare la fragilita
del loro sesso e il suo inizio infelice. I monaci e 1 predicatori face-
vano delle donne un ritratto poco ottimista, Sembra che le sotto-
ponessero a un rigido controllo sanitario./Ma si deve confessare che
sappiamo poche cose sulla vita delle donne di quel tempo. Non si
pud certo immaginare che per duecento anni le donne siano state
guidate a furia di frustate.

Costumi e grandi dame del XII secolo
x 2

I costumi del xi1 secolo non hanno soddisfatto i moralisti di
quell’epoca. Sono ancora pid severi di quelli del secolo prece-
dente.

Apparentemente il contatto con la brillante civiltd araba e I'in-
venzione dell’amore cortese non avevano dato effetti eccellenti. Le
bionde chiome dei bei damigelli, il loro grazioso modo di cammi-
nare, le stoffe preziose che le donne portavano, e soprattutto gli
amabili giochi d’amore installati con impudenza sul campo da fiera
del matrimonio, inquietarono gli spiriti moralisti. Guibert de Nogent,
storico della prima Crociata, parla con disPerazione delle fanciul-
le che ]a sua vecchiaia ha visto spocciare. « Si sono liberate della
sorveglianza delle donne anziane » lamenta « in tutta la loro con-
dotta non si nota altro che una folle gaiezza, non si sentono altro
che piacevolezze, non si vedono altro che sguardi indiscreti, chiac-
chiericcio e comportamento sconsiderato.ayIl loro abbigliamento &
ben lontano dall’antica semplicité_* Indossano tuniche strette che
seguono le forme del corpo, maniche dalla lunghezza smisurata,
scarpe dalla punta in su secondo la moda di Cordova: ysembra ab-
biano dimenticato ogni decenza.] Una donna pensa di essere al
colmo della disgrazia se si crede che lei non abbia un amante; e
per ognuna & un-titolo di nobilta e di gloria, di cui essere fiera,
contare un gran numero di corteggiatori. Una volta, si trovava
molto pid pudore in un uomo, quando cercava una donna e arros-
siva di esserle accanto, di quello che si vede oggi in una donna
quando si offre a un uomo. Oggi nessuno si astiene dal vantarsi
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delle proprie buone fortune e della riuscita dei propri intrighi. E
una licenza generale e sfrontata. »*

I racconti che vengono fatti sugli uomini non valgono di pid.
« Dappertutto » conclude Orderic Vital « i nobili oggi sono effe-
minati, dappertutto si trovano eccessi immorali, libertinaggio sfron-
tato, sodomia. Dividono i capelli dal sommo del capo sino alla
fronte, li tengono lunghi come le donne e ne hanno gran cura. Si
rivestono con camicie e tuniche lunghe e strette all’eccesso. Le abi-
tudini guerresche vengono abbandonate e si ride delle esortazioni
dei preti... »” Guglielmo di Malmesbury, che porta a termine le
Gesta rerum Anglorum, non ¢ meno spaventato dei lunghi capelli
biondi dei giovani, dei loro serici vestiti, del loro modo di cammi-
nare, molle ed effeminato, della loro somiglianza con le donne alle
quali cercano di piacere con ogni sorta di delicate invenzioni.*® Gli
stessi vescovati spesso erano nelle mani di prelati « che avevano
abitudini da svergognati signorotti ». Il vescovo di Beauvais era
un illetterato, ’abate di Saint-Denis organizzava orge, Raoul, arci-
vescovo di Tours, manteneva un arcidiacono molto bello, di cui il
beato Ivone di Chartres si lamenta ad alta voce, e che tuttavia venne
fatto eleggere al seggio episcopale di Orléans.”

Cure di bellezza e buone maniere

LE certo che gli usi si sono raffinati e che la classe elegante da
grande importanza al fatto di seguirliy*I] Medioevo & elegante e
muschiato. La notte, si dorme nudi, o forse con un perizoma legge-
ro, ma i capelli vengono pll'otetti con una cuffia 0 con un fazzoletto
per conservare i riccioli.}Ogni mattina si fa il bagno: e questo
bagno ¢ profumato all’acqua di rose.~Tutto il corpo viene depilato
con unguenti importati dall’Oriente.”Ci si lava i denti e ci si arric-
cia le chiome con grande cura. Esisteva una gran varieta di pettini,
e gli specchi di vetro, spesso lussuosamente ornati,ysono gia di uso
corrente. I grandi specchi erano ancora sconosciuti nel X1t secolo.%
{Le ragazze hanno abitualmente lunghe trecceX ma in Aquitania,
lasciano Spesso sciolta la loro capigliatura.ll_ capelli erano oggetto
di una cosi grande attenzione da rendere inevitabile che ve ne fos-
sero di falsiy Su questi capelli falsi correvano storie terrificanti,
perché si riteneva fossero stati prelevati dai morti. E si pud ben
pensare che i morti non lasciassero fare senza protestareILe ragazze
andavano a capo scoperto: durante l’estate si confezionavano cap-
pelli di fiori. Nelle cerimonie o nelle feste le donne portavano un
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cappuccio o una fascia_ftrattenuta da una specie di mentoniera che
veniva chiamata « soggolo » e che spesso copriva tutta la parte bassa
del viso, bocca comprésa. Capitava che le donne togliessero questa
museruocla: tale iniziativa veniva considerata una leggerezza, e si
vedeva in questa leggerezza un segreto desiderio di folleggiare. Le
matrone portavano il velo senza soggolo; esso cadeva liberamente
sul loro petto e obbligatoriamente doveva essere di colore scuro. Si
immagind di portarne di pid chiari. Per qualche tempo vi fu 1a moda
di un velo color zafferano o color arancio come quello che portavano
le fidanzate giudee. E fu motivo di scandalo.

I trucchi non erano sconosciuti, ma erano di cattiva qualita e
non duravanQq Quando una donna riceveva qualche goccia d’acqua
sulla testa, ecco che il suo rossetto se ne andava; quando appog-
giava la guancia sul cuscino, le piume del cuscino vi si attaccavano
indiscretamente. Questi inconvenienti non impedivano a nessuna di
truccarsi.[Si faceva anche uso di pastiglic per conservare [’alito
fresco e piacevole. Y vestiti erano belli e sontuosi, spesso eccentrici,
con particolari in certe epoche molto audaci.<Nella seconda parte
del x11r secolo si videro scollature profonde e sapienti, nel xiI
secolo abiti con uno spacco sul fianco dall’anca sino ai piedi. Quel-
la che durd pitd a lungo fu la moda delle grandi maniche}¢probabil-
mente presa in prestito dalla Cina, perché si ritrovano nelle pitture
della dinastia T’ang della stessa epoca. Erano smontabili, attaccate
alle spalle e di dimensioni tanto maestose da ricadere sino al pol-
paccio. Servivano da ricettacolo per ogni genere di oggetti: pasti-
glie, fazzoletti, cagnolini. Le vesti erano spesso guarnite con pellic-
cia, particolarmente zibellino. I vestiti da cerimonia avevano stra-
scichi spesso molto lunghi4 Per I'inverno si indossava una « sopra-
cotta », con bordi di pelliccia al collo e ai polsi, che veniva portata
sopra la veste; per uscire, un mantello lungo senza maniche, so-
vente decorato in oro o con motivi ricamati, guarnito di ermellino
e completato da un cappuccio.

Le donne, con queste toilettes sontuose, vollero maniere molto
distinte.JSe ne trova I’enumerazione in diversi Chastiments o Casto-
iements riservati alle « dame » o ai « giovani », che erano manuali
di saper vivere.ﬂ,e antiche tradizioni volevano che per le donne ve-
nisse preparata una tavola a parte. Nel X111 secolo questa abitu-
dine era stata abbandonata, e le donne prendevano parte ai ricevi-
menti. Se avevano imparato il canto, si consigliava loro di cantare,
pero ‘venivano messe in guardla contro 1’'abuso dei loro talenti.
LSi insegnavano loro anche i principi delle buone maniere a tavola,
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pueste regole erano tanto pid necessarie in quanto i pezzi di cibo

venivano presi con le mani e un solo piatto serviva per due persone.
Una donna elegante resta un modello di raffinatezza, anche in
presenza di queste diﬂico]téi‘l Dopo pranzo si beve, si chiacchiera,
si ascoltano i cantori, si fanno passare confetture e frutta: nella
sala sono pronti seggi e letti per coloro che il vino fa addormentare.
Ci si separa dagli ospiti cosi come si sono ricevuti, baciandoli sul
naso, sul mento o sul collo in Francia, sulla bocca, sugli occhi o
sulle guance in Germania. Questo bacio di benvenuto o d’addio &
rivolto anche a coloro che si vedono per la prima volta.

Queste ricerche di una vita elegante hanno certamente impres-
sionato i moralisti. Pud darsi che entrino a ragione nelle loro pes-
simistiche deposizioni. Tuttavia, la « crisi morale » del xI11 secolo
¢ difficile da verificare cosi come molte disgrazie di questo tipo. La
legislazione lascia perplessi, i fatti di cronaca sono numerosi. Ma
tutto questo, in definitiva, non ci illumina che una piccola parte del
quadro.

Ombre del quadro

Lo sviluppo delle citta ha avuto conseguenze spiacevoli, che
forse non bisogna prendere tragicamente. Le « ribalde » sono nu-
merose ed impudenti. Pullulano in tutte le stradine, dice Giacomo di
Vitry, quando descrive Parigi all’inizio del xi11 secolo, sfrontata-
mente sollecitano i passanti e attribuiscono ad alta voce la qualifica
di « sodomita » a coloro che le rifiutano.® Lo stesso testimone ci de-
scrive le case collettive in cui vivono. San Luigi, con un editto del
1256, aveva dovuto proibire che se ne tollerasse la presenza all’in-
terno delle mura. La sodomia, rinnovata dai Saraceni, ha particolar-
mente contagiato gli Inglesi: Giovanni di Salisbury se ne lamenta
vivamente nel suo Policraticus ed il concilio di Londra del 1102

* Ecco gli insegnamenti: non prendere tutto quando ci si serve, non servirsi
con le due mani alla volta, non bere 0 non mangiare quando si ha la bocca piena;
non prendere dal piatto con una mano mangiando con Il'altra, non pulirsi la bocca
o la gola cacciandovi dentro la mano. Non utilizzare la tovaglia per asciugarsi le
mani e non.adoperare la tovaglia come se fosse un fazzoletto. E perd permesso
prendere il sale con le dita, servirsi del cucchiaio del vicino, intingere il proprio
pane nel piatto della salsa comune, pulire con le dita il piatto comune, curarsi con
delicatezza i denti, adoperando la punta del proprio coltello. Una giovane donna
bene educata fard immediatamente notare la propria superioritd intingendo le
dita nella salsa solo sino alla prima falange, dividendo il proprio cibo in piccoli
pezzi con la punta delle dita, non lasciando cadere gocce di salsa sul vestito,
bevendo a piccoli sorsi dopo essersi asciugata le labbra invece di tracannare dal
nappo con profonde sorsate, « come se fosse una nutrice ». Queste ultime precisa-
zioni sono ricavate dal Romanzo della Rosa, oracolo indiscusso in questa materia.
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interviene invano.* I concili di Rouen e di Parigi nel 1212 e nel
1214 dovettero preoccuparsi dello stesso problema cento anni pid
tardi, e la dolce Maria di Francia, da parte sua, nel Lai de Lonval
(« Lamento di Lonval ») apostrofa un innamorato poco intrapren-
dente, con termini che non sarebbero stati sconfessati da un’ener-
gica « ribalda ». In Germania ed in Francia lo stupro & punito con
la pena di morte; in Inghilterra il colpevole viene accecato ed
evirato.*

Pit ancora degli aneddoti, sono edificanti le leggi che si resero
necessarie. San Luigi nei suoi Etablissements colpisce con la confisca
del feudo il sovrano che abusi di una ragazza affidata alla sua pro-
tezione. Ed aggiunge pure che, se si & valso della violenza, sara
impiccato come un plebeo. Si dovettero egualmente minacciate di
confisca del feudo anche i cavalieri che accompagnavano galante-
mente le donne per proteggerle contro i pericoli dei viaggi e che
approfittavano di questa situazione. In un caso simile, i poeti pre-
feriscono inventare qualche riparazione umiliante. Un cavaliere
della corte di Re Artd fu condannato a mangiare per quattordici
settimane insieme ai cani, a subire nei tornei le prove imposte a
venti cavalieri sconfitti che appartenevano alla dama offesa, a su-
bire inoltre un esilio di sette anni, ed infine a sposare la sua vittima
se questa lo voleva ancora. In compenso, i poeti ammettevano senza
difficoltd una peripezia che rendeva i viaggi piuttosto aleatori:
quando una dama era accompagnata da un cavaliere, se questo ca-
valiere veniva sfidato e vinto da qualche innamorato occasionale, il
vincitore poteva disporre come voleva della preda cosi conquistata.”
Questa disposizione, bisogna riconoscerlo, non passd nella legisla-
tura: non ¢ altro che una convenzione poetica, che non & indice,
a dire il vero, di un eccessivo rispetto verso le donne.

Non tutti i giorni si corrono i pericoli della violenza o dei viaggi.
L’influenza delle convenzioni cortesi sembra abbia avuto, in com-
penso, conseguenze che non erano soltanto letterarie. Il « servi-

* A Basilea nel 1264, un colpevole viene sepolto vivo, a Sélestat nel 1301
un altro viene annegato, a Colmar, nel 1281 un disgraziato ermafrodita che si era
rivolto a una donna con violenza ha gli occhi strappati. E queste non sono soltanto
abitudini di gente volgare. Al matrimonio di santa Elisabetta d’'Ungheria, Bertoldo,
patriarca di Aquilea, non poté trattenersi dal violentare una contessa. Nel 1196,
Corrado, duca di Svevia, morf bruscamente nel corso di una spedizione per un
flemmone provocato dalla morsicatura di una vittima che si era dibattuta. Ottokar
accusa Filippo il Bello di avere violato la figlia del conte Guido di Fiandra. Nel
1248, morf{ il conte Enrico di Waldeck, che aveva violato una suora con la quale
perd era vissuto in seguito per dieci anni. Lamberto di Ardres dice del conte Baldo-
vino di Guines che amava le ragazze molto giovani, e particolarmente le vergini
pit ancora di quanto fecero Davide e Salomone. La spada della legge non si
abbatteva su questi potenti signori.

49



zio » consacrato ad una dama da un cavaliere creava una situa-
zione in qualche modo ufficiale. Testi legislativi di Sassonia e di
Svevia ricordano « I’amica » riconoscendole una personalita giuri-
dica.® Il cavaliere nel torneo porta pubblicamente un pegno che &
identificabile. In un torneo descritto da un poeta, i cavalieri sono
invitati con le loro « amiche »: ognuna di queste ¢ collocata sulla
tribuna d’onore, ma in compenso se il suo campione viene disar-
cionato, le fanno subito abbandonare questo posto di parata. E
ancora un poeta che inventa, nel racconto Des trois chevaliers et
del chainse (« Deli tre cavalieri e della camicia »), la storia di quella
dama la quale volle che il suo campione entrasse in lizza senza
altra corazza che una tunica da lei indossata: la prova fu accettata,
ma il cavaliere chiese, a sua volta, che I’amica indossasse pubblica-
mente sul suo vestito, durante la festa di chiusura del torneo, la
tunica intrisa del suo sangue.* Questo racconto ha numerose ver-
sioni ed in una di queste si vede intervenire un marito cortese e
paziente. Ma questi sono solo racconti. Sappiamo anche che le don-
ne, prese da follia, gettavano nella lizza i veli o le maniche, che
talvolta la frenesia saliva come in una corrida, e accadeva che tutto
questo finisse con adulteri clamorosi. La testimonianza del monaco
di Saint-Denis, ripresa da Jean Jouvenel des Ursines, ci informa
su quel finale mondano di un bellissimo fatto d’armi che ebbe luo-
go nel 1389.% Gli annali del x11 e del xi1t secolo non offrono
documenti altrettanto probanti, ma l’attitudine della Chiesa & suf-
ficientemente eloquente. Biasima severamente i tornei, qualunque
essi siano, che furono condannati ma senza risultato dal Concilio del
Laterano nel 1215 e di nuovo dal papa Innocenzo IIT nel 1279.
A forza di giocare agli innamorati, con oneste intenzioni, ma con
qualche lecita intimita, certamente si dovette finire col bruciarsi
le dita.

Se si deve credere ai poeti e ai narratori, i mariti di quei tempi
furono, in genere, sfortunati. Forse & una conclusione da non ac-
cettare senza riserve. Alwin Schultz, in un lavoro classico sul Me-
dioevo, ricava dagli stessi poeti e narratori I'impressione che consu-
mare un adulterio esigesse un lungo lavoro di costruzione e vaste
complicita. La faccenda era facilitata soltanto se ci si trovava gia
sul posto. Cosi molti cavalieri si rivolgevano a ragazze pid acces-
sibili, nonostante la regola dell’amore cortese, il quale esigeva che
la « dama » a cui si era prestata fede fosse una donna sposata.
Altri invece si accontentavano di fantesche. Lo stesso Schultz ri-
corda cavalieri erranti, Goffredo di Nifen, Nitardo di Rinwenthal,
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Steinmar, la cui Dulcinea non valeva certo pid di quella di don
Chisciotte.* 1 principi molto semplicemente ostentavano amanti
che mantenevano con gran fasto. Ulrico di Bernecke ebbe bisogno
di un serraglio di dodici belle fanciulle per sostituire la moglie
che aveva perduto: si ¢ inclini ad immaginare che non fossero
dodici giovani contesse. L’elenco dei drammi personali, nonostante
la violenza del tempo, non & sensibilmente pid lungo che in altre
epoche. E soltanto I’atrocitd della vendetta, che pid spesso ha col-
pito i contemporanei.* Tutti conoscono la vendetta raccontata nel
Chatelain de Coucy (« 1l castellano di Coucy ») in cui il marito fa
mangiare alla propria moglie il cuore del suo amante; & una traspo-
sizione appena forzata della ferocia del x111 secolo.

Alwin Schultz si dimostra forse un po’ troppo cauto quando si
allea, dopo aver citato molti esempi, al giudizio espresso da Vau-
blanc in La Francia al tempo delle Crociate; come lui ritiene che
qualche esempio non basti per condannare un’epoca intera e che
non abbiamo abbastanza documenti per accusare di immoralita
il Medioevo. Tuttavia si notera che un articolo degli Etablissements
di san Luigi & particolarmente adatto per ispirare qualche inquie-
tudine. Il titolo stesso rappresenta una novitd poco rassicurante.
I1 paragrafo ha per titolo: De fole gentilfame (« Della pazza gen-
tildonna »). Ed ecco i severi avvertimenti che vengono dati a que-
sta nuova categoria della popolazione: « Una gentildonna, quan-
do abbia avuto dei figli prima di essere sposata 0 quando si sia fatta
sverginare, per legge perde la sua eredita, se il suo misfatto viene

* Il conte di Fiandra, nel 1185, scoprendo che il cavaliere Walter des Fon-
taines praticava « I’'amore puro» un po’ troppo da vicino con la contessa, lo fece
tramortire a colpi di bastone, poi impiccare per i piedi, la testa tuffata in una
cloaca sino a quando ne mori. Luigi, conte palatino del Reno, fece decapitare a
Donauwerth nel 1256 la moglie Maria, sorella del duca di Brabante, e due sue
ancelle solo per averla sospettata: si dice che fu cosi scosso dal terrore di aver
cornmesso un errore, da diventare canuto in una sola notte. Luigi X il Testardo,
re di Francia nel 1313 si accontentd di far rinchiudere in prigione la regina, figlia
del duca di Borgogna, per lo stesso delitto: la regina morf in prigione ed i suoi
complici furono giustiziati. E ’avventura dalla quale Alexandre Dumas ricavd il
suo melodramma La torre di Nesle. Enrico, margravio di Hesse, dovette separarsi
dalla moglie per trent’anni: le circostanze, & vero, erano meno deprimenti. Le
vendette anche private erano feroci e raramente punite. Tutti conoscono la celebre
vendetta di cui fu vittima Abelardo. 1l destino di Abelardo non fu unico nel suo
tempo. Nel 1291, si era gid avuto un sovrano, Andrea, re d’Ungheria, assassinato
da uno dei suoi baroni che 1’aveva sorpreso con la propria moglie. Ma nel 1248,
un cavaliere di gran lignaggio, Goffredo di Millers, sorpreso da Giovanni Breto
nella camera della figlia, fu bastonato di santa ragione, appeso con le gambe
divaricate al balcone che aveva scalato e mutilato in quella posizione. Per questo
atto di violenza, Giovanni Breto venne mandato in esilio. Secondo Mathieu Paris,
poco dopo un elegante giovane chierico ebbe la stessa sorte. Pier delle Vigne,
nelle sue lettere, ricorda l'esempio di un analogo castigo inflitto ad un contadino.
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provato ».* Son questi ammonimenti ben singolari, soprattutto se
rivolti a fanciulle di buona famiglia.

Mogli di baroni

LE vero che le donne e le fanciulle di quel tempo non erano
sprovviste di fermezza e neppure di spirito di avventura,.JNon con-
sideriamole come dolci ricamatrici che accettavano pazientemente
le prove della vita. Orderic Vital racconta che, al momento della
battaglia di Hastings, Guglielmo il Conquistatore fece gran fatica
per trattenere i suoi baroni che le mogli chiamavano con grande
energia nel loro letto, meno disposte di Penelope ad accontentarsi del
lavoro della tela. Molti baroni non ritennero di potersi rifiutare a
questo tenero appello e preferirono rinunciare ai feudi inglesi che
erano stati loro promessi: e si sa che la stessa regina Matilde
dovette dare l'esempio dei lavori d’ago a domicilio, incominciando
quell’arazzo di Bayeux che & il pii famoso lavoro di ricamo che la
Francia conosca. Ed ancora si trattava delle legittime gioie del ma-
trimonio. Le suore che i successori di Guglielmo installarono ad
Amesbury non avevano questa scusa. Tuttavia la loro badessa mise
al mondo tre figli dopo aver preso il velo e le sue suore I’avevano
cosi bene imitata che i vescovi di Exeter e di Worcester, delegati
del re, dovettero sciogliere la loro comunita.

JLe mogli dei baroni che parteciparono alla seconda Crociata si
mostrarono ancora meno pazienti delle spose dei signori normanni;
vollero assolutamente seguire la spedizionefE vero che avevano giu-
sti motivi per intervenire. La prima Crociata era stata accompagna-
ta da una folla di giovani donne o di « ribalde » alle quali il fer-
vore dei Crociati non era sempre riuscito a resistere: si era dovuto
frustare, tosare, marchiare e persino obbligare i fornicatori a cam-
minare nudi e incatenati attorno al campo sotto i colpi di bastone,
senza assicurare con questo il trionfo della castitd. Alla seconda
Crociata la presenza delle mogli venne autorizzata dalla stessa re-
gina Eleonora d’Aquitania che il re Luigi VII aveva condotto con
sé. Questa non fu un’iniziativa felice. La regina Eleonora si com-
portd male con un affascinante giovane zio il quale possedeva un
principato nel territorio degli Infedeli. Venne persino accusata di
essere stata troppo amabile nei confronti dei principi saraceni che
facevano cortesemente visita ai baroni cristiani, cosi come era d’uso
a quei tempi, durante gli intervalli dei combattimenti, Questo augu-
sto esempio fu sin troppo imitato. I cronisti delle Crociate sono
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severi verso l’elemento femminile del pellegrinaggio, ¢ si servono
di energici termini latini. Un poeta, pid indulgente, dice sempli-
cemente: « Una ha il suo amico, l’altra il suo barone. Di pazze ve
ne sono assai € in abbondanza ». Si pud indovinare che cosa potesse
derivare dalla promiscuitd degli accampamenti e anche dalla vici-
nanza delle « ribalde » le quali non avevano esitato a seguire la
Crociata una seconda volta. San Luigi che aveva portato la regina
con sé nella Crociata, nonostante gli sgradevoli precedenti della
nonna, si lamentava che alcune « tenessero i loro bordelli »... « a
un tiro di sasso dal suo padiglione », situazione che il pio sovrano,
dice Joinville, trovava assai sgradevole.® I1 Medioevo sicuramente
€ pia pittoresco di quanto si pensi: ma bisogna riconoscere con
rimpianto che uno degli elementi di questo saporito miscuglio &
I'indiscrezione delle donne, le quali sembra non abbiano capito sin
dal primo momento che il loro potere doveva essere esercitato
entro certi limiti.

Si corre il rischio di sbagliare se a questo punto non si tiene
conto di alcune idee di quel tempo. Per esempio, la castitd durante
tutto il Medioevo era stata considerata molto nociva alla salute. I
cronisti delle Crociate non mancano di insistere su questo aspetto
particolare della vita cristiana. « Centinaia di migliaia di cristiani
morivano » dice con qualche esagerazione I'autore della Chronica
Hierosolymita « perché si astennero dal commercio con le donne
per ottenere il regno del cielo e giudicarono inconveniente ottenere
la salute del corpo a prezzo della perdita della loro purezza. »*
Quando Federico di Svevia, figlio dell’imperatore, mori nel 1190
a S. Giovanni d’Acri, il cronista degli Annales Colonienses dice di
lui: « Era cosi pieno del timor ‘di Dio da rispondere ai medici,
i quali gli raccomandavano, per recuperare la sua salute, rebus
venereis uti vellet, che preferiva morire piuttosto che insudiciare
il pellegrinaggio che aveva incominciato, acconsentendo ad avere
relazioni contrarie alla castita ». Ed & ancora per questo motivo
che i medici approvarono il matrimonio di Riccardo Cuor di Leone
con Berengaria di Navarra durante la terza Crociata, nonostante la
decisione dei sovrani di non ammettere alcuna donna a questa spe-
dizione. Apparentemente fu questa convinzione sanitaria ad ispirare
le mogli dei baroni di Guglielmo il Conquistatore e forse anche
i vescovi, che chiudevano gli occhi con tanta indulgenza sulla vita
privata della maggioranza dei sacerdoti.
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Roberto d’Arbrissel

Si proverd quindi tanta piG gioia segnalando a questo punto
che le donne svolsero un ruolo importante in una famosa campagna
che si era prefissa come scopo la liberazione da queste prescrizioni
sanitarie. Citca trent’anni prima della predicazione di san Bernardo,
Roberto d’Arbrissel incomincid a predicare vigorosamente in Aqui-
tania contro la simonia, il matrimonio dei sacerdoti, le unioni ince-
stuose, Nominato dal papa Urbano II predicatore apostolico, elo-
quente, vestito come un povero, un po’ pazzo alla maniera di Tol-
stoj, facendo ogni tanto dei ritiri con qualche fedele in una capanna
da carbonaio nella foresta di Craon, ebbe presto un’immensa in-
fluenza nel Poitou e nel Maine, e folle entusiaste incominciarono a
seguirlo. Predicava la povertd, il ritiro, il digiuno, l’astinenza. I
suoi discepoli lo seguivano di cittd in cittd, a piedi nudi, vestiti
di cenci, lasciando crescere la barba. Molte donne seguivano il
corteo. La notte, ci si accampava nei campi ed il sant’'uomo non
esigeva altra separazione fra i sessi se non la sua presenza tra i due
accampamenti. Lui stesso permetteva alle donne di avvicinarsi libe-
ramente e concedeva che alcune dormissero con lui per dimostrare
che un affetto puro & capace di allontanare i cattivi desideri. Un
giorno a Rouen, entrd in una casa di prostitute e si sedette in mezzo
a loro: fu cosi persuasivo che queste accettarono di partire tutte
quante per fondare in pieno deserto un erem1tagg10 di cui nessuno
ci dice cosa sia poi diventato.

Queste iniziative singolari erano motivo di scherno e anche il
vescovo di Rennes, Marbodio, condannd questo bello zelo con una
severa pastorale. Ma Roberto d’Arbrissel aveva dalla sua le donne.
Queste gli erano grate di credere nella loro vocazione particolare
alla purezza e di superare lo stesso amore cortese, giustificandolo
teologicamente, in qualche modo, mostrando che I’amore non & una
fonte di male, ma che pud persino condurre all’allontanamento dal
mondo e alla redenzione. In lui intuivano cid che avrebbero ado-
rato pid tardi in Rousseau e in Tolstoj.

L’opera di Roberto d’Arbrissel fu pid duratura di questo slan-
cio mistico verso il sentimento e la purezza. Infatti si fermd nella
sua crociata mistica, ricordandosi che il servizio di Dio consiste nel
fondare. In una vallata del Maine, ad immagine eterna di quelle
folle di uomini e di donne che si erano coricati con fiducia accanto
a lui nei campi, stabil{ delle comunita, mescolate le une alle altre da
una stessa preghiera e vicine le une alle altre come se avesse voluto
riprodurre il bivacco stesso dei pellegrini, comunitd che costituirono
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la celebre abbazia di Fontevrault. Roberto d’Arbrissel volle che la
dirigesse in perpetuo una badessa. Con questa decisione intendeva
testimoniare, dice nel suo testamento, che erano le donne ad averlo
guidato sulla strada della salvezza e dell’amore, e che con i suoi
discepoli non aveva fatto nient’altro che sottomettersi alla loro diret-
tiva in ogni sua azione. La prima badessa fu Petronilla di Craon,
la quale aveva pronunciato i voti a vent’anni per seguire il suo
profeta.

Il vescovo Marbodio non fu soddisfatto: sosteneva che le reli-
giose « scavalcavano » il muro per riunirsi ai loro vicini e persino
che era capitato loro di partorire. Ricordd che i conventi misti
erano stati espressamente condannati durante il VII Concilio Ecu-
menico del 787. E, in realta, Fontevrault permetteva di ricordare
un po’ troppo facilmente le « abbazie miste » di Bisanzio che non
avevano buona reputazione. Questo intervento intempestivo non
impedi a Fontevrault di prosperare. Una misteriosa simpatia vi
attirava le principesse che avevano avuto una ricca vita amorosa.
La famosa Bertrada di Montfort venne a terminarvi nella penitenza
la sua vita agitata. Sua sorella, Isabella, venne a raggiungerla a sua
volta; Filippina, contessa di Poitiers, una delle mogli del turbolento
Guglielmo d’Aquitania, Matilde di Boemia, vedova del potente Ti-
baldo di Champagne, Maria, vedova di Eudes, duca di Borgogna,
Maria di Francia, figlia di Luigi VII, vi presero il velo. Eleonora
d’Aquitania vi ebbe un appartamento verso la fine della sua vita e
fu da questa abbazia che parti per andare a cercare in Spagna la
piccola Bianca di Castiglia. Era un ramo assai lontano dall’amore
cortese e che, insomma, riguardava soprattutto le dame di una certa
eta. Lo citiamo soltanto per ricordare che in questo secolo straor-
dinario vi furono le pid lodevoli e le pit terribili follie.

Allegri compari e comari

’LI_ modi educati che erano apparsi nel x11 secolo, i capelli biondi,
i trucchi, i profumi, le danze non debbono farci dimenticare che
le maniere restavano brutali e grossolane. “Il linguaggio cortese
spesso non era che una fragile scaglia_.l‘Quando Eleonora d’Aqui-
tania, irritata contro un consigliere di Luigi VII il quale in Terra-
santa aveva parlato male di quel suo zio tanto gentile, minaccio
di farlo fustigare « da tre puttane », si ebbe la risposta ardita, in
presenza del re, che per assolvere quel compito a lei sarebbe stato
sufficiente trovarne solo altre due. Questo non & che un esempio
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fra gli altri. Giovanni di Condé in uno dei suoi racconti Le sentier
battu (« Il sentiero battuto ») ci descrive un osceno gioco di scac-
chi, che con i suoi equivoci divertiva moltissimo le « gentildonne »,
senza che queste si lasciassero sviare da nessuna vana delicatezza.

Il mattino delle nozze, anche presso i baroni migliori, si seguiva
'abitudine di andare a sorprendere a letto i giovani sposi, e le
spose del pid alto lignaggio non si formalizzavano per le gagliarde
piacevolezze che rinnovavano le facezie del matrimonio romano.
Certi dettagli della vita privata sono molto divertenti per una specie
di ardita impudicizia. Si ¢ gia detto che era compito delle fanciulle
di casa di provvedere o di far provvedere sotto i loro occhi alla
toilette degli ospiti. Devono anche portar loro, a letto, il vino della
sera cosi come viene fatto per il giovane Parsifal, cavaliere mo-
dello, il cui pudore ¢ tanto pid turbato da quella graziosa appari-
zione in quanto era frequente l’abitudine di dormire a letto com-
pletamente nudi. Uomini e donne non provavano alcuna difficolta
nel fare il bagno insieme: era persino un passatempo a cui si ricor-
reva volentieri nella bella stagione. I moderni eruditi si sono rotti
la testa per verificare se in quell’occasione gli uomini portassero
un cache-sexe. La loro documentazione & ineguale. Quanto alle
donne, si accontentavano di cappelli di fiori sulla testa. E non
sembra che fossero turbate dalle visite che ricevevano in quella
circostanza. In un romanzo tedesco, Melcranz von dem Pleir, una
donna & sorpresa mentre fa il bagno sotto il suo bel baldacchino
di seta. Le ancelle fuggono. Lei non perde il suo sangue freddo
e con semplicitd prega l'inaspettato cavaliere di assumere accanto
a lei il ruolo delle ancelle. In un altro romanzo tedesco, Biterolf,
si vedono cento cavalieri che fanno il bagno insieme nella stessa
sala: per loro venivano preparate delle tinozze. In questo modo
la vita familiare acquistava intimitd. Un fabliau ci mostra in un
giorno di freddo una famiglia intera, padre, madre e figlia rifu-
giarsi in un bagno ben caldo. Una devozione ombrosa spesso pro-
vava scrupolo per queste liberta ma 1’opinione pubblica non la
seguiva. Santa Elisabetta d’Ungheria fece scalpore rifiutando di
fare il bagno, e ci si burld di lei quando precipitosamente lascid il
mastello in cui si era seduta, perché si vedevano le sue ginocchia.
Questa era 1’atmosfera di quel tempo forte e vivo.”

Queste donne poco intimidite davanti agli uomini non si mostra-
vano esitanti davanti agli imprevisti della vita. Non & soltanto
nelle canzoni di gesta che si mostravano capaci di decapitare il
loro avversario. Con meraviglia generale, parteciparono alle ope-
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razioni della Crociata altrimenti che sotto forma di una ingom-
brante mascherata. Sfilavano fieramente in battaglioni, allineate e
portando mazze, possedevano anche i loro stendardi. All’assedio di
S. Giovanni d’Acri, salirono sui bastioni per portare le munizioni.
« Nella citta » dice Jordan Fatosme « non vi fu fanciulla o donna
che non portasse una pietra ai bastioni perché venisse gettata. » E
vero che facevano meno bella figura nelle tragiche ore della scon-
fitta. Quando Solimano prese d’assalto il campo di Boemondo, le
donne cedettero davanti alla carneficina e corsero alla loro tenda
per indossare le vesti pid belle e cosi cercare di intenerire il vin-
citore a furia di buona volonta.”

Altre mostravano meno debolezza nella disperazione. Nel 1150,
nell’assedio di Weinberg difesa da Enrico il Fiero, capo del partito
guelfo, I'imperatore ghibellino Corrado III permise alle donne di
uscire dalla cittd portando sulla loro schiena tutto cid che pote-
vano: si caricarono sulle spalle i loro mariti, ¢ 'imperatore, rispet-
toso del suo giuramento, lascid sfuggire i suoi nemici. Un secolo
pid tardi, millecinquecento mogli e figlie di coloni insediati in Prus-
sia che Viten, granduca di Lituania, aveva preso nel 1211, si ribel-
larono nell’accampamento al momento in cui apparve la linea di
battaglia dei cavalieri teutonici e parteciparono al combattimento
che le liberd. Fu una donna che, presso i contadini svizzeri ribelli,
prese l'iniziativa dell’'unione dei cantoni, e fu ancora una donna
colei che guidd i contadini di Uri alla vittoria. Ma & alla fine del
Medioevo, nella terribile guerra degli Ussiti di Boemia, che esse
mostrarono tutta la loro energia. In una battaglia condotta dal-
I'eroico Giovanni Zischka, in pieno combattimento furono viste get-
tare a terra le loro vesti e i loro veli per far scivolare i cavalli della
cavalleria nemica. Un’altra volta, & una legione di fanciulle a sbar-
rare, come alle Termopili, la via di accesso all’accampamento.
Quando Giovanni Zischka mori, un’armata di contadini, formata
da uomini ¢ da donne, segui il suo successore Procopio. Il furore
delle donne non era meno violento del loro coraggio. Strappavano
le membra dei preti cattolici, ricoperti di pece li bruciavano vivi
nelle botti. Altre seguivano gli Adamiti, i quali vivevano nudi e
predicavano la comunitad delle donne, affermando che cosi era alla
creazione del mondo.

Certe azioni individuali eguagliavano queste dimostrazioni col-
lettive. Talvolta si vedevano vigorose comari dal pugno che lasciava
un ricordo durevole. L’imperatore Carlo IV, della casa del Lus-
semburgo, verso il 1350, aveva sposato una principessa slava, Eli-
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sabetta, nipote di Casimiro di Polonia: era molto ammirata perché
capace di rompere con le sue mani un ferro di cavallo. E aveva
una sorella, chiamata Cunegonda, i cui muscoli equivalevano ai
suoi. Dall’altra parte dell’Impero, a Berna, nel 1288 si vide una
donna misurarsi in combattimento singolare con un uomo per sot-
tomettere la propria causa al « giudizio di Dio »: e fu la donna
che vinse. Il resoconto di questo incontro & stato inserito da Enrico
di Neustadt nel suo Apollonius, che per sfortuna & scritto in antico
sassone, poco accessibile al profano.

Tuttavia, non si deve credere che la forza muscolare fosse sem-
pre necessaria per dimostrare ferocia. Piti di un dettaglio singolare
nella storia del Medioevo ci insegna che 1'amore cortese non sempre
aveva reso il carattere delle donne tenero e inoffensivo. Nel xi1
secolo, la cronaca di Normandia ricorda Mabille di Belléme, moglie
di Roberto di Montgomery, che fu I’antenato dei conti di Arundel
e di Shrewsbury. Piccola donna tondetta, chiacchierona, furba e
autoritaria, semina il terrore nel suo feudo di Belléme, perseguita
I’abbazia di sant’Arnoldo, circonda di un odio feroce i suoi vicini,
i conti di Girois, ruba le terre dei suoi vassalli e si rende cosi fa-
mosa e cosi odiosa con le sue crudeltd e con le sue rapine che finisce
per essere uccisa nel suo letto dagli assassini di una famiglia rivale.
Un po’ pid tardi, al tempo della Crociata di Simone di Montfort,
Bernardo di Cahuzac, signore del Périgord, faceva tagliare le mani
e scoppiare gli occhi agli Albigesi che non volevano entrare nel
giro della nostra santa madre Chiesa. Sua moglie non fu da meno
come buona cristiana: era suo compito occuparsi delle testarde alle
quali faceva tagliare i seni e strappare le unghie. In Normandia,
Helvise, contessa di Evreux, e Isabella di Montfort si detestavano
cosf tanto da provocare una guerra fra le loro due case, guerra che
fu accompagnata da saccheggi e da indispensabili assassini. Questa
Isabella di Montfort partecipava lei stessa alle operazioni a cavallo,
indossando ’armatura dei cavalieri. Orderic Vital la paragona alle
Amazzoni e alle principesse di Virgilio. Obbligd il marito Raoul
di Conches a battersi per tre anni contro il conte d’Evreux per ven-
dicare i giudizi sgradevoli che Helvise aveva pronunciato su di lei.
Agnese di Borgogna, ereditiera del Poitou, sposata in seconde
nozze a Goffredo Martel, conte di Angid, donna pia e testa fredda,
difese cosi bene il Poitou contro la concupiscenza del suo caro
marito, che questi dovette rinunciare all’impresa nonostante la sua
autorita maritale.
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Le donne nei feudi

[L’evoluzione del diritto feudale diede alla’donna poteri sempre
pid estesi.{Quell’Agnese di Borgogna non fu la sola della sua spe-
cie. Eleonora d’Aquitania, sposata a re Enrico II d’Inghilterra, si
considerava come a casa sua nel suo ducato, ne visitava le citta,
accordava statuti ai borghesi, governava, mobilitava, faceva una sua
politica, e fu lei che si presentd per la cerimonia di omaggio — com-
pletamente formale — dell’Aquitania al re Filippo Augusto. Come
lei, Ermengarda, viscontessa di Narbona, e Mahaut, prima contessa
di Artois, governarono con fermezza le province di cui erano so-
vrane o eredi. Giovanna di Montfort, la quale, dice Froissart, pos-
sedeva « un coraggio da uomo e un cuore da leone », difese il suo
ducato con le armi alla mano contro Carlo di Blois, sconfisse gli
assedianti di Hennebont con le sue ancelle e li insegui sino al loro
campo che incendid. Queste donne vigorose erano annoverate tra
i grandi vassalli del regno di Francia, e a questo titolo dovevano
ospitalita e consigli, cosi come avrebbero fatto dei principi al loro
posto. Si videro le contesse di Blois e di Champagne figurare fra
i baroni che Filippo Augusto riuni prima di incominciare la sua
vittoriosa spedizione contro la Normandia e ai quali chiese il loro
agpoggio per questa campagna.

LLe donne, quando rimanevano vedove con figli in minore eta,
potevano affittare i loro feudi e farsi nominare « affittuarie » per
I'amministrazione del feudo. A partire dal 1214, la vedova ebbe
anche il diritto di ricevere personalmente in « controdote » meta
dei beni del marito morto.Queste vedove-madri furono tanto pid
temibili quanto pii sfuggivano alla giurisdizione del sovrano e po-
tevano chiedere, a titolo di vedove, di essere sottoposte soltanto
alla giustizia ecclesiastica.}J poteri delle mogli erano ancora pit
estesi quando il marito era assente per qualche spedizione. Allora
avevano la custodia del feudo, rappresentavano il marito in tutte
le sue funzioni e assumevano la difesa del castello. In quell’occa-
sione si videro tali donne accollarsi tutti i compiti, partire per la
guerra, mobilitare e guidare le armate‘:j‘ Questa reggenza prima delle
Crociate era eccezionale: tuttavia ci si ricordava che Guglielmo il
Conquistatore, quando partf per I’Inghilterra, aveva affidato la Nor-
mandia alla moglie, la duchessa Matilde, che la nostra Helvise, con-
tessa di Evreux, aveva governato la sua contea per parecchi anni,
in nome del marito diventato pazzo. All’epoca della prima Cro-
ciata, queste reggenze si moltiplicarono. Adele, figlia di Guglielmo
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il Conquistatore, contessa di Blois, governd cosi la Champagne,
provincia in sé e per sé pil grande e pid potente di tutto il dominio
del re di Francia; Mahaut, contessa del Poitou, dovette ammini-
strare 1’Aquitania mentre il nostro trovatore Guglielmo di Aquita-
nia si trovava in Palestina; Alain Fergent, duca di Bretagna, affido
il suo grande ducato alla moglie Ermengarda. Pid tardi, la regina
Adele di Francia ricevette le responsabilitd della corona durante
la Crociata di Filippo Augusto. In quella stessa epoca, Eleonora
d’Aquitania, regina madre, governava I’Inghilterra in nome di Ric-
cardo Cuor di Leone. Si pud dire che le circostanze e I’evoluzione
del costume nel x11 secolo paradossalmente riuscirono a far gover-
nare dalle donne una parte degli Stati d’Occidente. E forse mai
nella nostra storia la loro situazione fu pia forte che non in quel-
I’epoca in cui la forza, sotto le forme piti sommarie, sembra essere
la sola ad imporre la propria legge.

Donne del popolo e della borghesia

H..e donne della borghesia e del popolo, da parte loro, si sfor-
zavano di non rendersi ridicole con il loro spirito di sottomissione.
Alla fine dell’x1 e all’inizio del x11 secolo, parteciparono molto valo-
rosamente alle rivoluzioni delle cittd, quando queste vollero costi-
tuirsi in comuni. [Particolarmente importante il loro contributo al
comune di Laon nel 1111. Parteciparono al massacro del vescovo
che venne trovato rannicchiato in una botte, al sacco delle case
nobili dove uccisero e spogliarono le donne della nobilta che eb-
bero la disgrazia di cadere nelle loro mani. Un po’ pit tardi, nel
1115, Ie donne di Rouen, in numero di ottanta, salirono accanto ai
borghesi su grandi torri di legno, costruite per bombardare a colpi
di pietra il torrione del Castillon, in cui il loro signore si era rin-
chiuso. Gettarono le loro pietre con molta risolutezza, ma in cam-
bio ne ricevettero altre accompagnate da una grandine di frecce
che raffreddo il loro zelo e mise fine al loro assedio. Tuttavia & alle
donne di Tolosa che compete il pid bel trofeo di questo quadro di
caccia. Furono loro, che manovrando le colubrine dall’alto delle
mura della citta, colpirono mortalmente nel 1218 il conte Simone
di Montfort, capo della Crociata contro gli Albigesi.

{Queste borghesiynon furono cosi oppresse come ci si immagina.
Nella diocesi di Nantes,b)artecipavano alle assemblee comunali sin
dal 1x secolo e ci volle un sinodo per impedirglielg\*A Pont-a-Mous-
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son, nel X111 secolo, gli scabini* vengono eletti dai borghesi e dalle
borghesi. Nel Bigorre, le donne erano chiamate a discutere i con-
tratti comunali quando detenevano diritti di vicinanza. .Sappiamo
anche che per 1’assemblea degli Stati, tenuta a Tours el 1308 per
lo scioglimento dell’ordine dei Templari, Ye donne ebbero diritto,
in certi villaggi della Turenna, a prendere parte alla designazione
dei deputati.l{‘.a tradizione dell’Angid accordava alle donne il diritto
di rivolgersi da sole alla giustizia, se erano mercantesse o se dove-
vano lamentarsi di un’offesa personale. In cambio, secondo la
Carta del Beauvais, la cui concessione venne chiesta da pit di cin-
quecento comuni della Champagne e dell’Est, ¥a donna che non
poteva pagare un’ammenda cui era stata condannata come tripara-
zione doveva fare il giro della chiesa portando una pietra al collo
mentre veniva cantato l'uffizio della domenica.XCon la stessa pena
venivano punite le maldicenze e le ingiurie, con questa aggravante
che la donna ingiuriata aveva diritto di seguire la penitente e di
accelerarne la marcia a colpi di frusta o di spillone24

Bertrada di Montfort, Eleonora d’Aquitania

tl}lon c’¢ che I'imbarazzo della scelta se si vogliono trovare esempi
femminili che possano illustrare 1’autoritd conquistata dalle donne.
Le monografie formicolano di particolari che mostrano la loro auda-
cia, la loro disinvoltura, la loro potenza)

La bella Bertrada di Montfort offre un esempio significativo del
potere conquistato dalle donne di trasformare gli uomini in burat-
tini. Aveva fatto girare la testa al feroce conte di Angid, Folco il
Rissoso, il quale per lei ripudid la terza delle sue mogli, inventando
in suo onore le scarpe con la punta all’insti e tradi i suoi vassalli
del Mans per ottenere i suoi preziosi favori. Il papa lo scomunicd:
cid non frend il suo zelo, anzi divenne ancora pid innamorato. Que-
ste imprese tuttavia non bastavano alla bella, che si fece rapire dal
re di Francia, Filippo I, accanto al quale ricomincio i suoi maneggi.
Filippo, grosso uomo voluttuoso e goloso, fu un amante facile da
guidare, Bertrada gli fece ripudiare la moglie legittima ¢ vendette
abbazie e vescovati per pagare i suoi debiti. Si era trovato un ve-
scovo per benedire quell’unione scandalosa. Il papa, nonostante
avesse bisogno del re di Francia, durante il Concilio di Clermont
assestd alla coppia reale una scomunica maggiore: le chiese veni-

* A partire dall'epoca di Carlo Magno si designa con questo nome il corpo
permanente dei giudici costituiti in autoritd nella contea. (N.d.T.)
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vano chiuse nelle citta in cui arrivavano, le campane cessavano di
suonare, i sacerdoti non potevano avvicinarli sotto pena di inter-
detto. Filippo sopportd molto bene queste contrarieta e la bella ebbe
abbastanza potere da persuadere lo stesso Folco di riceverli solen-
nemente ad Angers, dove l'innamorato Rissoso apparve su uno
sgabello ai piedi della regina e offerse una festa: lei venne collo-
cata fra lui ed il re. La furbacchiona seppe persino avere successo
nella sua dipartita: fece una fine molto edificante che le valse il
rispetto della Chiesa; abbandono i due amanti che aveva cosi ben
sottomesso ed istupidito, per andare a rinchiudersi nell’abbazia di
Fontevrault dove la sua penitenza fu esemplare.

Bertrada di Montfort non era un’ereditiera e il suo potere venne
da lei stessa. Quando questo prestigio si trovd congiunto ad una
controdote, si videro fenomeni straordinari. Il pid importante &
certamente quella Eleonora d’Aquitania la quale ebbe nella sua
squadra di caccia il re di Francia ed il re d’Inghilterra e che, cio-
nonostante, visse sempre a modo suo per tutta la sua esistenza.

Luigi VII aveva creduto di aver fatto un buon affare: gli por-
tava in dote mezza Francia, Era bella, ma era ardente quanto
bella, e suo marito le faceva l'effetto di un monaco. Questo re pio
ebbe 'idea di fare una Crociata e portd la moglie con sé. Fu una
cattiva ispirazione. Abbiamo gia detto che ad Antiochia la regina
non seppe resistere al fascino di uno zio che era principe di quel
paese. Il re dovette abbreviare il suo soggiorno. Ne ritornd assai
malcontento. Ci volle 'intervento del papa per sistemare un ritorno
che si annunciava burrascoso. 1l saggio pontefice fece dormire il re
e la regina nello stesso letto, dice ’autore della Historia pontifi-
calis: questo teatro favoriva la regina. Riusci a rimanere incinta.
Ma cid non bastd per calmarla, e, due anni pia tardi, nel 1151,
trovo che il giovane Enrico Plantageneto, venuto a soggiornare alla
corte di Francia, era bello ¢ vigoroso, e glielo disse. Lui aveva dieci
anni meno di lei, ma un grande appetito: era quell’Enrico che era
stato amico di Tommaso Becket e che, nella sua giovinezza, fu un
gran cacciatore di donne. Il divorzio venne pronunciato col pre-
testo della parentela fra il re e la regina. Un particolare dipinge
i costumi del tempo. Eleonora dovette rientrare in Aquitania di
notte ed in segreto, per sfuggire ai diversi pretendenti che volevano
rapirla. Qualche settimana pid tardi, sposd Enrico Plantageneto,
portando sempre in dote la sua mezza Francia. Luigi VII si accorse
un po’ tardi che qualche volta bisogna essere indulgenti.

Ma questo acquisto non doveva riuscire meglio a Enrico II di
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quanto fosse riuscito al re di Francia. L’ardente Eleonora fu sod-
disfatta soltanto per breve tempo. Ben presto dovette rimproverare
ad Enrico scappatelle con una di quelle nipoti che la legislazione
del tempo proteggeva tanto energicamente e tanto male, poi con la
fidanzata di suo figlio. Cid era troppo per 1’amor proprio di questa
conquistatrice. Si afferma che la sua sola vendetta fu quella di farsi
fare nove figli. Credendola tranquilla, il re Enrico ebbe l'impru-
denza di mandarla a governare la sua Aquitania. La Eleonora riuni
una corte molto gaia in cui si danzava, si proteggevano trovatori
e poeti, I’amore cortese dilagava e Bernardo di Ventadour spiegava
con versi graziosi quanto la principessa fosse bella. Eleonora non
era molto giovane, era vicina alla cinquantina, etd nella quale le
donne diventano volentieri autoritarie. Intrigd e, con l'intento di
vendicarsi del suo volubile sposo, favori la ribellione dei figli. La
faccenda era sulla buona strada, ma la regina fu venduta da un
giovane scudiero nel quale lei aveva imprudentemente riposto il
proprio affetto e che la fece cadere in potere delle truppe reali.
Enrico non capiva niente dell’amore cortese e la fece rinchiudere
per dieci anni in una torre di Salisbury.

Lei ne usci per essere la pid straordinaria vecchia signora del
suo tempo. Reggente del regno sotto Riccardo Cuor di Leone, difen-
sore della Normandia, poi dell’Aquitania contro Filippo Augusto,
regina onnipotente fra i suoi baroni aquitani i quali non consen-
tivano di obbedire a nessun altro che a lei, attraversava le pro-
vince ¢ le riprendeva sotto il suo governo quando cominciavano
a dar segni di cedimento, dominava con la sua energia ¢ con la
sua audacia le atroci lotte fratricide che misero fine alla dinastia
dei Plantageneti; percorse ancora mezza Europa per liberare il
figlio prigioniero e per combinare il matrimonio della nipote Bian-
ca di Castiglia, onnipresente e intenta sino ad ottantatré anni a
superare i disastri e le fatalitA che si erano accanite contro i suoi
figli. Soccombette colpita al cuore dalla notizia della caduta di Cha-
teau-Gaillard, chiave della sua Normandia, e mori ultima della sua
illustre razza, senza poter impedire al re di Francia di raccogliere,
dopo di lei, la famosa ereditd che compiva I'unita del regno e di cui
la vittoria di Bouvines consacrd definitivamente il possesso: singolare
destino di donna, fino all'ultimo accompagnato da rimatori e da
cappellani, sin dall’inizio rischiarato dal riflesso brillante della
poesia cortese e che finisce nella scura tonalita del regno di una
Caterina de’ Medici.
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Conclusione: la marcia della dama sulla scacchiera

Insomma,pochi periodi nella storia delle donne furono pid frut-
tuosi dei secoli del Medioevo. La loro avventura, che inizia sotto
i Carolingi, con lo statuto severo della Legge Salica, finisce abba-
stanza bene nel x11 secolo con prove di ardimento e di personalita.
Le donne possono ben felicitarsi per il mutare dell’atteggiamento
degli uomini nei loro riguardi o, piuttosto, per il loro proprio cam-
biamento nei riguardi degli uomini.}La rispettosa e avida ammira-
zione che provavano per gli uominijsotto i primi Capetinginon
¢ pid che un lontano ricordo,j all’epoca delle corti d’amore. [Esse
hanno la gioia di vedere gli uomini rotolarsi ai loro piedi e com-
piere mille sciocchezze in loro onore. Hanno insegnato loro 1’ado-
razione della « donna », la sottomissione alla « donna », 1li hanno
vestiti di seta, hanno pettinato i loro capelli e la loro barba, hanno
trasformato in deliziosi giovincelli i gorilla blindati che vincevano
le battaglie|di Carlo Magno. E cosi, sotto i migliori auspici, appro-
dano al piacevole lido dei tempi moderni.

E cid che ci insegna molto bene il gioco degli scacchi. Quando
si incomincid a giocare a scacchi, i due pezzi principali dapprima
furono due re come sotto i primi Capetingi (il « re » e il « re desi-
gnato »), poi il re e il suo « ministro », il cui percorso seguiva
passo passo quello del re. Ma quando il potere delle donne aumen-
to, il « ministro » scomparve dal numero dei pezzi e fu sosti-
tuito da una « dama », la quale, in principio, imitd il suo percorso
obbediente; poi questa « dama » divenne una « regina » e poté
spostarsi progressivamente in tutti i sensi: nel xi11 secolo fini per
essere il pezzo pil importante del gioco.
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MULTIR SUPLR BIS TI1A

Questa immagine di donna esprime bene lo spirito del Medio Evo: primi-
tivo, simbolico, escatologico. Miniatura dell’Apocalisse di San Severo, se-
colo XI (Parigi, Bibliotheque Nationale).
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Nel Medio Evo la don-
na ha raggiunto spesso
posizioni di grande pre-
stigio. La miniatura mo-
stra Enrico IV nell’atto
di supplicare l'abate Ugo
di Cluny perché induca
la contessa Matilde a in-
tercedere per lui presso
Gregorio VII (Roma, Bi-
blioteca Vaticana).

La partenza del crocia-
to: l'ultimo abbraccio
della sposa. Francia, se-
colo XII (Nancy, Musée
Historique Lorrain).
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Adamo ed Eva cedono alla tentazio-
ne e consumano il frutto del pecca-
to. Abbazia di Cluny, capitello, se-
colo XI (Cluny, Musée Ochier).

La cultura medioevale nella donna
scorge volentieri la tentatrice: in-
sinuante, suadente come questa im-
magine di Eva. Bassorilievo dello
scultore Gislebert, secolo XII (Au-
tun, Musée Rolin).
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Ieratica figura di donna: la personificazione della Sapienza. Bibbia atlan-
tica, secolo XII (Firenze, Biblioteca Laurenziana).
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Testa di Betsabea: arguta e sorri-

dente bellezza (Cattedrale di Reims,
secolo XIII).

Statua della contessa Baba, in marmo po-
licromo. Si noti la vivacita dell’espressione

;i&lnvolto (Cattedrale di Naumburg, secolo
).

Vi
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La profetessa Anna. Colpisce
la naturalezza della figura e
la dolce serieta del volto (Cat-
tedrale di Reims, secolo XIII).




La lavandaia: semplice e bonaria figura di popolana (Cattedrale di Amiens,
stalli del coro, secolo XIII).

—

Una coppia di nobili: Eckart e Uta Naumburg. Si noti, nella dama, I'at-
teggiamento di aristocratico riserbo (Cattedrale di Naumburg, secolo XIII).
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Nel XIV secolo, la musica ¢ parte importante dell’educazione femminile.
Giovannino de’ Grassi, Donzelle (Bergamo, Biblioteca).
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Dal Quattrocento al Rinascimento (I)

Splendori e decadenza dell’« amore cortese »

I1 brillante Quattrocento comincio, per le donne, con un avverti-
mento. Fu solo un avvenimento letterario ma significativo: il cu-
rioso destino dell’opera pit celebre del x111 secolo, Il romanzo della
Rosa iniziato da Guglielmo di Lorris e finito cinquant’anni dopo
da Giovanni di Meung.

Il nuove « Romanzo della Rosa »

Iniziato nel 1225, questo strano monumento letterario la cui
fortuna a molti sembra inspiegabile, nella prima parte, opera della
penna di Guglielmo di Lorris, fu un rispettoso balletto intorno al
grazioso oggetto al quale erano dovute tutte le adorazioni. Il culto
della « dama » dava il suo significato ad ogni esistenza, era 1’ori-
gine di ogni prodezza e virtd, ma il minimo errore contro la divi-
nitd era causa di una caduta senza remissione: l’'innamorato, im-
merso nell’adorazione, si muoveva con terrore in questo terribile
paese dell’amore circondato da precipizi e, quasi a premio dei suoi
languidi sospiri, si trovava rinchiuso in una torre malefica. A que-
sto punto stavano le cose quando Guglielmo di Lorris mori. Le
donne erano molto soddisfatte di avere una descrizione completa
di tutto cid che si doveva far subire ai propri adoratori, e le corti
d’amore e le altre riunioni pettegole aspettavano il seguito con
emozione. Il seguito arrivd solo mezzo secolo pid tardi in una
forma vigorosa che sottolineava il cambiamento dei tempi. Gio-
vanni di Meung, continuatore di Guglielmo di Lorris, libera ’eroe
che diventa un altro uomo. Il titolo viene preso alla lettera: il « ro-
manzo della rosa » & una conquista, non pit la tremebonda adora-
zione di qualche dea inaccessibile, ma 1’assedio energico della cit-
tadella in cui « messer pulcellaggio » sostiene un impari assedio nel
quale ha contro di sé 1a natura, la tenerezza, il desiderio, e anche se
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stesso, capitano poco risoluto. I1 trionfo non ¢ il trionfo della donna
che tutto sottomette alle sue leggi, ma quello dell’amore di cui la
natura ha voluto fare il padrone delle creature e il rappresentante
attraverso il quale assicura il proseguimento del suo ineluttabile
COrso.

Questa conclusione, sulla falsariga di Lucrezio, non piacque a
tutti. Delle donne protestarono contro questa soluzione da moschet-
tiere. Degli uomini, con pid eloquenza che convinzione, assicura-
rono di essere del loro stesso avviso. Ne nacque una bella discus-
sione mondana e letteraria in cui vennero prodotti molti argomenti,
ma la grandezza del successo mostrd che qualche cosa era cam-
biata. Il regime dell’adorazione cavalleresca non era pid la sola
bandiera issata sul ponte maggiore. Senza essere un bruto, si po-
teva amare in un modo un po’ meno etereo di quanto non fosse
scritto nel codice del « servizio d’amore ».

Tuttavia le apparenze vennero conservate a lungo. L’amore cor-
tese rimase una specie di dottrina ufficiale inseparabile dallo spi-
rito cavalleresco, ¢ il culto della donna era rispettosamente osser-
vato dalle autorita. Giacomo di Lalaing, che per il xv secolo fu quel
cavaliere modello che Baiardo doveva essere nel secolo successivo,
ricevette da suo padre questa massima, degna del regno ormai lon-
tano di Eleonora d’Aquitania: « Pochi fra gli uomini nobili sono
arrivati all’alta virtd del valore e della buona fama senza una
dama o una damigella della quale fossero innamorati ». I1 mare-
sciallo di Boucicaut, che fu il Buckingham o il Lauzun di quel
tempo, metteva in pratica gli stessi precetti. Non era meno famoso
per la sua ingegnosa galanteria e per il suo rispetto per le donne
che per i suoi fatti d’armi militari. E duecento anni prima che
Luigi XIV si togliesse il cappello al passaggio delle cameriere sugli
scalini di Versailles, & lui, governatore di Genova, che in strada
si inchinava con una bella riverenza davanti a due donne scono-
sciute, rispondendo ad un’obiezione che gli veniva rivolta: « Pre-
ferisco fare la riverenza a due giovani qualunque, piuttosto che
venir meno a una donna dabbene ». Il signore di Bueil, mentre
assedia Bayeux (allora nelle mani degli Inglesi) vedendo uscire
dalla citta il triste gregge dei rifugiati, si mostra « gentile con le
dame », offre le vetture e i cavalli della sua armata «in onore
della gentilezza », ¢ le fa trasportare tutte quante « per cortesia »
nelle citta in cui volevano recarsi.

Per distrarsi dalla peste, venivano risuscitate persino le corti
d’amore, Il famoso Decamerone di Boccaccio ha come origine una
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corte d’amore tenuta in campagna da qualche principe e da qualche
grande dama che avevano fuggito I’epidemia di Firenze. A Parigi,
la peste venne combattuta nel 1401 con lo stesso rimedio. Ma que-
sta corte d’amore non comprendeva che uomini, gran signori e
scrittori, ¢ fu una curiosa prefigurazione dell’Accademia Francese;
vi si leggevano versi, vi si distribuivano premi letterari, ma invece
che al dizionario si lavorava su casi di casistica amorosa. La dot-
trina ufficiale era scrupolosamente rispettata in questa istituzione
patrocinata dai principi. Chiunque avesse scritto o parlato « a diso-
nore, rimprovero o biasimo del sesso femminile » veniva colpito
da terribili punizioni, escluso dal club, cacciato « dalle graziose
riunioni di dame e damigelle », le sue armi venivano tolte dalle
pareti della sala delle sedute e veniva dichiarato « uomo infame ».
Giovanni di Meung fu decisamente un eretico: non aveva alcuna
possibilitd di ottenere una poltrona in quella « illustre assemblea »,
Il culto ufficiale veniva ugualmente celebrato in provincia. In di-
verse citta si ebbero « poggi d’amore » in cui si dicevano non meno
sciocchezze che a Parigi, anche se non si aveva la scusa della pe-
ste.

In apparenza, dunque, ’amore cortese trionfava in pieno xv
secolo, le « dame » erano sempre le « maestre » degli uomini, le
ispiratrici di ogni prodezza, l'uditorio e il giudice di ogni reputa-
zione e il loro potere non era né meno grande né meno rispettato
di una volta. Ma, sotto queste brillanti apparenze, era accaduto
all’amore cortese cid che accade a molte religioni ufficiali, era diven-
tato un tran tran. La cavalleria non fu pid che un club quando non
fu una specie di industria. Era stata incapace di rinnovarsi, di re-
stare un’istituzione viva, attenta, ed in accordo col suo tempo: le
battaglie della guerra dei Cento Anni la svegliarono brutalmente
dal suo sonno e dalle sue compiacenti convinzioni. Le donne non
erano meno addormentate nel loro trionfo, fiduciose nelle belle
dispute amorose in cui veniva descritta la vastitd dei loro diritti,
gustando graziosamente gli zuccherini delle corti d’amore, crogio-
landosi nelle belle avventure che venivano loro raccontate e che
ripetevano senza posa le eroiche azioni compiute dall’amore: Ie
loro nonne avevano avuto Parsifal e la corte di Re Arti, Le che-
valier au lion (« Il cavaliere dal leone ») di Chrétien de Troyes:
loro avevano il Méliador di Froissart ed ancora Perceforest e so-
prattutto quel famoso Amadigi di Gaula, nutrimento di don Chi-
sciotte, i quali impedivano loro di accorgersi che in realti chi aveva
conquistato la vittoria era Giovanni di Meung.
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Tornei e voti

Infatti, quando la vita si ispira a questi temi o ad avventure
eroiche, il risultato & estremamente fittizio, si giunge a una specie
di gigantesco zuccherino, a un’enorme torta che per lo spirito della
cavalleria & cid che la scultura religiosa di San Sulpizio pid tardi
sard per la religione. I tornei sono sempre pid sontuosi, ma non
sono altro che feste mondane, esibizioni di prestigio nelle quali le
province e le cittd rivaleggiano come se ogni sei mesi venissero
aperti 1 giochi olimpici. Il mito dell’eroe sconosciuto, del « cava-
liere dal leone » di Chrétien de Troyes, il quale diventerd nel
XIX secolo « il cavaliere nero » di Ivanhoe, esiste sempre, ma ’eroe
sconosciuto, il bel cavaliere, & diventato un professionista che si
assicura una rendita disarcionando ingenui provinciali dai quali
ottiene sostanziosi riscatti. Le « dame » sono sempre in onore, sono
persino pid che mai in onore, ma questo culto degenera in una
specie di strana parata che ha dell'idolatria e del music-hall: la
« dama » & rappresentata da una statua in grandezza naturale che
per molte settimane viene nascosta sotto una tenda intessuta d’oro,
i challengers vengono a bussare con la loro lancia allo scudo dei
cavalieri che la custodiscono e in questo modo si iscrivono sull’e-
lenco dei partenti. I grandi « passi d’arme »* si ispirano a qualche
famoso romanzo o a qualche avventura immaginaria che serve da
tema per I’invito: i liocorni o i draghi scortano la « bella » in que-
sto « alzarsi del sipario ».

L’impegno che la cavalleria vuole si prenda per lei ha provo-
cato la strana barbara abitudine dei « voti », che fa pensare a su-
perstizioni di tribd negre: per due anni si portano ferri ai piedi, un
impiastro sull’occhio, si sacrificano i propri capelli o la propria
barba, si giura di non mangiare carne o di non bere vino o di non
dormire in un letto prima di aver compiuto qualche azione di rilievo
che ci si & ripromesso di fare. Gli uomini e le donne « penitenti »
d’amore descritti dal cavaliere di La Tour-Landry si impegnavano a
coprirsi di pelliccia durante ’estate e indossavano soltanto una cami-
cia durante I’inverno. E la « dama » che & garante del voto, e spesso
¢ lei che lo impone. I « voti » spesso erano collettivi. Il rito esigeva
che si giurasse su qualche volatile, fagiano, airone, per esempio, €
questo giuramento veniva pronunciato nel corso di feste strava-
ganti le cui invenzioni non sarebbero dispiaciute a Lucullo e ai
contemporanei di Tiberio. Si ricostituivano scenari per entrare me-

* Specie di tornei che consistevano nella difesa di un passaggio. (N.d.T.)
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glio, armati dalla testa ai piedi, nel romanzo a cui ci si ispirava:
animali impagliati, uccelli vivi che si alzavano a volo dalla gola
di un drago meccanico, cinghiali che suonavano la tromba, cigni
che sembravano quelli dell’Opera, imperatori di cartone che com-
ponevano una scenografia da favola e policroma alla quale non
mancava altro che una sfilata di majorettes. La corte di Borgogna
nel xiv e nel xv secolo visse cosf{ in uno scenario di cavalli di
legno che oggi possiamo ricostruire soltanto attraverso incredibili
registri delle spese, ma di cui la scultura borgognona porta ancora
traccia. Il calvario di Champmol, in tutto il fulgore della sua poli-
cromia, era un vero « quadro vivente »; il san Giuseppe di Claus
Sliiter, scrupolosamente simile a un artigiano, portava occhiali di
ferro. Il Medioevo finiva nella cartapesta. E un’enorme giostra in
cui la Borgogna suona l’organetto meccanico, tutto splendente per
ornamenti dorati, pendagli e piccoli martelli che battono il tempo
sulla tastiera. E I’amore cortese, anche lui, non & pid che una rap-
presentazione. Si gioca all’amore come si gioca alla cavalleria in
uno scenario di stucco.

« Giovannino di Saintré »

E c’era ancora peggio di questi cartoni. Non si tardera ad accu-
sare I’amore cavalleresco di essere non soltanto un gioco deludente,
ma anche una truffa morale. I nostri cavalieri erranti non sono tutti
dei don Chisciotte. L’amore cortese ha finito per produrre dei pro-
fessionisti della seduzione cosi come i tornei sono diventati un
« professionismo » redditizio della singolar tenzone. E quanto con-
fessa infine con disinvoltura un romanzo ironico, certamente meno
celebre del Romanzo della Rosa, molto meno citato del Don Chi-
sciotte, ma quasi altrettanto prezioso per la storia dei costumi del-
I'opera di Cervantes, il Giovannino di Saintré di Antonio de la
Salle. Giovannino ha intessuto la trama di un perfetto amore con
la dama des Belles Cousines. Ha sospirato, servito lealmente, si &
sentito animato delle ambizioni pid nobili, in breve, gli fanno per-
correre il grande giro. Lo fa cosi bene che la sua dama lo equipag-
gia, gli offre una bella sciarpa e lo manda attraverso il mondo alla
conquista dei modi perfetti e della fama gloriosa che lo renderanno
degno di baciare la sua pantofola. Quando ritorna, trova la dama
des Belles Cousines ben sistemata con un grosso abate. La conclu-
sione ¢ amara per la cavalleria, ed & 1’abate stesso che si occupa
del giovane ingenuo. « Vi sono molti, cavalieri e scudieri, alla
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corte del re e della regina, che affermano di essere i leali innamo-
rati delle dame e che, per conquistare le vostre grazie se non le
hanno, piangono davanti a voi, sospirano e gemono e fanno tal-
mente i tormentati che per forza e pietad, povere dame dal cuore
tenero e pietoso, rimanete deluse, ingannate, cadete nei loro desi-
deri e nei loro lacci; e poi se ne vanno dall’'una all’altra per impa-
dronirsi di una giarrettiera, di un braccialetto, di una rosetta, di
una sciocchezzuola o che so io, e poi vi dicono, sempre lo stesso,
a dieci o dodici dame: “Signora, porto l’insegna per amore vo-
stro”. Quanto ai viaggi da corte a corte, il desiderio di compiere
prodezze & 'ultima cosa che vien loro in mente... Se fa freddo se
ne vanno in quelle camere ben riscaldate di Germania, dove si
divertono con le ragazzine per tutto l'inverno, se fa caldo se ne
vanno in quei deliziosi reami di Sicilia e di Aragona, dai buoni
vini e dalle ottime carni, dalle fontane e dai frutti gustosi... e poi
trovano a corte un vecchio menestrello o una trombetta che grida:
“Monsignore ha vinto da valoroso il premio delle armi”. Ma di-
temi, povere dame, non siete forse state ingannate? » Giovannino
non lascia passare questa oltraggiosa descrizione. Sfida 1’abate Damp
il quale, da furbacchione, non accetta altro che un combattimento
a mano aperta: ma la cavalleria ne esce in stato pietoso. Questo
scetticismo & adatto per ispirare qualche prudenza. L’idealizzazione
medioevale della donna non & stata cosi totale come si pretende.
E i libri non sono 1 soli ad istruirci. Un clamoroso fatto di cronaca
come quello della Torre di Nesle nel 1314, che provocd I’arresto
di tre principesse di casa reale, ci informa a sufficienza che, nel
mondo delle dame, vi erano « belles cousines » che non erano cru-
deli né con I'uno né con 1'altro.

Intercorrono duecento anni fra Giovannino di Saintré, romanzo
della meta del xv secolo, e il Romanzo della Rosa: & molto. Ma
ci sono solo cento anni fra Giovannino di Saintré e 1’Amadigi
portoghese di Vasco Lobeira che & del x1v secolo, e meno di cin-
‘quant’anni se si presta fede ai numerosi adattamenti che hanno
divulgato in Francia il famoso capolavoro dei romanzi di cavalle-
ria. Alla fine del Medioevo gli itinerari dell’amore cortese si im-
pongono ancora ostinatamente, per lo meno come tema letterario;
condizionano ancora il pensiero delle donne, in ogni tempo molto
attaccate all'idea dell’adorazione rispettosa; e anche gli uomini
non possono fare a meno di vedervi un ideale, certo ingombrante,
ma davanti al quale chinano il capo con rispetto. Anche se non
avessimo la testimonianza di Cervantes, stupisce vedere quanti
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gentiluomini contemporanei di Montaigne o di Enrico IV, rossi in
viso, con gli stivali ai piedi, esperti solo nella caccia, si facciano
ancora leggere I’Amadigi: ¢ incredibile, ma & la loro unica lettura.
L’amore, I’avventura, quella parte meravigliosa di noi stessi che
— lo sappiamo — non si realizzerd mai, quanto ci offrono letteratura
e cinema, tutto questo & Amadigi e i circuiti dell’amore cortese
che ne sono la base. Il « paese dell’Amore », 1’Astrea, la « ga-
lanteria » del tempo di Luigi XIV non sono altro che rampolli
dello stesso pensiero: sono una « classica » interpretazione del-
I'amore cortese, vale a dire una «messa a punto » adattata
a un tempo in cui lo scenario dell’amore cortese non esiste pid.

Boccaccio

Esisteva un altro modo di concepire I’amore, che dava meno
spazio alle prodezze e alla dedizione cavalleresca. E quello che ci
fanno conoscere i racconti di Boccaccio, nella meta del x1v secolo,
subito dopo i fabliaux. Dotto umanista, amico di Petrarca, amante
di una principessa, autore di pastorali e di romanzi di cavalleria,
Boccaccio si sarebbe indignato all’idea che si potesse paragonare il
suo Decamerone, arazzo per grandi dame, ai detestabili fabliaux.
Adora le donne, scrive per loro, non pensa che a piacer loro. I suoi
racconti non sono certo la cronaca del x1v secolo, né lo specchio
sempre fedele dei costumi del suo tempo. La struttura del Decame-
rone evoca per il lettore un insieme quasi altrettanto disparato di
quello delle Mille e una notte. Le donne nei suoi racconti hanno
spesso un ruolo molto bello, ve ne sono di nobili, di eroiche, di tene-
re, di ingenue, e quasi mai sono le donne ad aver torto, bensi la fata-
litd, le passioni degli uomini. Con tutto cid & pertanto chiaro che
le donne sono vive e pronte, che non pensano minimamente di far
fare il « grande giro » a colui che hanno scelto. Con tutta la sua
ammirazione per le donne (fu il primo a scrivere in latino Vite di
donne famose, imitando Plutarco) Boccaccio, nei loro riguardi, non
pensa in modo diverso da Giovanni di Meung. Anche lui, molto
manifestamente, crede che la natura, la giovinezza, il piacere con-
ducano le donne all’amore; che il prezioso oggetto che il Romanzo
della Rosa rinchiudeva in una torre poco accessibile in realthd &
relativamente facile da raggiungere; che le donne non ritengono poi
cosi importanti le prove e le manifestazioni estreme di venerazione,
che hanno il solo risultato di far sospirare le piti vigorose fra loro.

Questa concezione dell’amore & quella di un fisiologo al quale le
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smorfie non fanno impressione. Ma era Boccaccio: era colto, amava
le donne; anche nei suoi racconti pid audaci si avverte in lui un
miscuglio di indulgenza e di affettuosa comprensione. Certamente
pensava come Giovanni di Meung: ma cid non impedisce la gen-
tilezza e la dolce cortesia. Ora, questa mescolanza di buona grazia,
di simpatia per le donne ma anche di naturalismo, rappresenta pro-
prio tutto lo spirito del Quattrocento. Meno brutalmente di Gio-
vanni di Meung, Boccaccio mostra alle donne quali siano i limiti
del loro potere. Con dolcezza le invita a deporre con lui I'ipocrisia
della perfetta purezza e il formalismo dell’adorazione incondiziona-
ta; in questo modo tutti saranno ragionevolmente felici.

Nello stesso tempo, 'ispirazione dei fabliaux rimane una vivace
tradizione letteraria. I misogini non disarmano; anzi compilano con
pit soddisfazione del solito il loro atto di accusa. Ne deriva che
I’adorazione ¢ una sciocchezza, la cortesia un mestiere da ingenuo,
a meno che non venga utilizzata come stratagemma, e che la donna
non solo non merita rispetto, ma neppure stima e fiducia. E un
animale restio e subdolo, al quale bisogna avvicinarsi il meno pos-
sibile; & indispensabile in ogni caso metterle la museruola, rinchiu-
derla e guidarla con redini molto corte. E lo spirito delle Cento
nuove novelle, delle Quindici gioie del matrimonio e di tutta una
letteratura che fiorisce nel xv secolo in cui gli infortuni dei mariti
e la perfidia delle donne costituiscono un tema inesauribile. Come
i fabliaux, questo settore letterario illumina un aspetto della vita
borghese che comprende i mercanti, gli artigiani, i procuratori e
ci permette di intravedere un’altra « classe » di donne diverse da
quelle che vengono rivelate dalla letteratura cortese. Si pud dire
che queste facciano I’amore in modo differente, soprattutto con idee
diverse da quelle delle principesse e delle « gentil dame » di cui
la storia ci riempie la testa? E quanto sembra affermare Brantome
cento anni pid tardi, quando tiene a precisare che le donne di cui
parla sono « esclusivamente » donne della corte e dell’aristocra-

_zia, Si hanno percid buoni motivi per credere, a quanto lascia inten-
dere, che buona parte della popolazione femminile « ignorava »
risolutamente le bellezze dell’amore cortese.

Vita e lavoro delle donne

I documenti grazie ai quali possiamo avere un’idea della vita
delle donne nelle differenti classi sociali sono meno rari nel x1v e
nel xv secolo che nei secoli precedenti.
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La prima constatazione da fare & che, nel popolo e nella piccola
borghesia (se si pud adoperare questa espressione nel xiv e nel xv
secolo), il lavoro delle donne ¢ generale cosi come lo & oggi fra di
noi. Generalmente differiscono invece le condizioni del lavoro
femminile.

Professioni femminili

@al x111 secolo, si nota che molte donne lavorano in casa per
conto di artigiani, oppure forniscono la manodopera in certe pro-
fessioni nelle quali sono specializzate: la tessitura, la preparazione
del pane e della birra, il bucato, specialita in cui venivano impiegate
pid volentieri. Molte donne quando rimangono sole sono raccolte
dalla loro famiglia: vedove e orfane sono spesso ospitate in queste
condizioni e cercano piccoli lavori a domicilio. Nelle specializza-
zioni che le riguardavano, le donne non furono, soltanto delle
salariate: nel X1v secolo ne incontriamo anche, a capo di laboratori,
nelle corporazioni di arti e mestieri. E allora hanno gli stessi diritti
degli uomini X In qualche citta la situazione delle donne & ancora
pid favorevole. A Colonia, la corporazione della filatura & una cor-
porazione femminile ed & regolata da statuti che danno alle operaie
gli stessi diritti di cui godono i loro compagni degli altri mestieri.**
Nell’ambito della tessitura, regolamenti complessi fissano le con-
dizioni della loro partecipazione: la corporazione & mista; le donne
sono iscritte sui registri come gli uomini, hanno gli stessi obblighi
e pagano le stesse imposte.*f* Nelle cittd anseaticheiyn commercio
importante come la confezione e la manutenzione delle vele per le
navi ¢ quasi completamente nelle mani delle donne. E si ritrovano
pure nella lavorazione della corda, della passamaneria, del fu-
stagno. In cambio, I'industria dell’abbigliamento, affare fruttuoso
nel x1v secolo, & monopolizzata da grossi mercanti. Le donne vi par-
tecipano soltanto come esecutrici,****

Tuttavia, i dirigenti delle corporazioniysi dimostrano volentieri

_ * A Francoforte, nel 1377, il loro lavoro & regolato da una convenzione collet-
tiva e sorvegliato da due scabini. Nelle cittd della Slesia, gli artigiani tessili for-
mano una corporazione nella quale uomini e donne sono considerati uguali.

_** Sempre per lo stesso argomento, a Monaco, nel x1v secolo, un editto muni-
cipale viene indirizzato ai dirigenti ed alle dirigenti d’azienda.

*** Esistono documenti che mostrano il funzionamento di questa corporazione
ad Amburgo nel 1375, a Francoforte nel 1428, a Strasburgo nel 1430.

. **** In certi posti dirigono laboratori di fabbrica che lavorano per grossi
clienti. Sono pure impiegate nella pelletteria, nella panetteria, nella tintoria; fab-
bncapo a dpmicilio rosari, galloni, ricamano le insegne, ma in genere con regola-
menti severi che reprimono qualsiasi tentativo di organizzazione e di estensione.
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inquisitori e pedanti.\Diffidano del « lavoro nero » della moglie. La
donna & sempre sospettata di prendere fraudolentemente il posto di
un compagno. Questo sospetto & cos{ vivo che le viene talvolta
vietato di comparire in bottega. Nei negozi di tessuti ed anche nelle
pescherie, nelle macellerie, Ia moglie del commerciante non ha il
diritto di servire i clienti, e neppure di aiutare il marito in qualche
modo: viene tollerata soltanto se il marito ¢ ammalato o assente,
Le vedove, le orfane, le ragazze di casa rappresentano un incubo
per le autoritd corporative che danno loro la caccia con grande
vigilanza ma con altrettanta inefficacia;] questa gente « tuttofare »,
per ogni controllore, ¢ sempre una razza temibile che assume pid
forme di Proteo. Per le donne vi sono anche mestieri marginali e
sempre un po’ sospetti: quelli di barbiere, di serva, di musicista da
cabaret, di ragazza per il bagnq}pittoresca invenzione del Medioevo
il cui uso purtroppo si & perduto. L’imperatore Venceslao, della casa
di Lussemburgo, un po’ pazzo e che lascid un triste ricordo in
Boemia, si era innamorato di una di loro, la quale col pretesto del-
la pulizia ’aiutd, si dice, a fuggire completamente nudo da una
cittadella in cui il suo buon popolo ’aveva prudentemente rin-
chiuso. La buona principessa Anna di Sassonia, in compenso, aveva
fondato una scuola di ostetriche, scuola che venne imitata in molti
conventi del xvI secolo; un elenco stabilito a Francoforte fra il
1350 e il 1460 segnala ancora un’istitutrice pubblica e quindici
donne-medico, di cui tre specializzate in oftalmologia. Gli archivi
della citta provano che gli scabini furono cosi soddisfatti delle cure
che avevano ricevuto da queste donne, da assegnar loro ricompense
ufficiali fra cui poteva anche esservi la cancellazione delle imposte.
\Altre donne, pid servilmente, venivano associate dai mariti al loro
lavoro in officina e nelle fabbriche di armi; a Norimberga se ne &
trovata persino una che il marito, di professione copritetto, impiega-
va come aiutante,

(In Inghilterra, le donne non furono meno favorite che in Ger-
mania o in Francia. Non si accontentarono di queste gerenze arti-
gianali che sanno di subalterno. Furono veri personaggi, furono
dirigenti: molte di loro compaiono fra i grandi managers del loro
tempo,l|

L’organizzazione delle corporazioni, mell’Inghilterra) medioeva-
le, era stata particolarmente favorevole alle donne.jLe donne, quando
erano registrate in una corporazione, erano esenti dall’incapacita
generale con cui il diritto inglese le colpiva e potevano fare a
loro nome transazioni commerciali. Alle vedove era permesso di
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succedere ai mariti in tutti i loro diritti se, per sette anni, avevano
pattecipato alla loro attivita artigianale. L’iniziativa delle donne, e
particolarmente quella delle vedove, fu dunque pid grande in In-
ghilterra che negli altri paesi in cui le donne spesso dovevano rispo-
sarsi per poter continuare I’impresa coniugale. Inoltre, 1'industria
nazionale in Inghilterra, la fonte di ogni ricchezza, era I'industria
della lana, attivita tradizionalmente femminile, per lo meno per
quanto riguardava la filatura.*

Dal x1v secolo, il lavoro delle donne in Inghilterra era dunque
un fenomeno generale ed un fattore impotrtante della vita econo-
mica,{In media occorrevano sei filatrici per fornire la materia prima
necessaria a un tessitore. \La lana veniva filata a domicilio, nelle
campagne e, malgrado l’esiguita dei salari, rappresentava dapper-
tutto una rendita indispensabile.jIl lavoro delle donne nelle cam-
pagne, nel x1v secolo, aveva dunque gia le caratteristiche generali
che descriveremo piud avanti, studiando epoche in cui i documenti
sono pid numerosi. .

Ma cio che & tipico del xiv e del xv secolo & chele donne non
fornirono soltanto la fanteria dell’industria laniera, ma furono spes-
so anche produttrici di manufatti e donne d’affarij Nello Yorkshire,
centro della produzione del xiv e del xv secolo, numerose imprese
sono dirette da donne, che per lo pii sono vedove trovatesi a capo
di un’azienda. Vi riuscivano molto bene: la pid grande impresa
tessile dello Yorkshire, in quell’epoca, & I'impresa di Emma Earle
a Wakeﬁeld.‘,__Nel xv secolo, la maggior parte delle imprese della
lana ¢ nelle mani delle donney a Southampton dirigono persino la
corporazione delle imballatrici della lana.? Elena Manning nel De-
vonshire impiega un centinaio di operai nella sua manifattura di ab-
bigliamento. A Metz,znel x1v secolo, una « banchiera » dirige la
banca ereditata dal marito; altre donne sono iscritte a Parigi come
cambiavalute. Le donne nel xv secolo dominano anche la corpora-
zione delle « lavoratrici della seta », che & autorizzata a tessere
nastri ed a fabbricare paramenti, pizzi e bordi. Inoltre hanno il
monopolio della vendita,?)

Non sono questi i Ioro unici settori di attivita. Praticamente,
\nel xv secolo, le donne inglesi hanno il monopolio della fabbrica-
zione della birra e del pane che, in quell’epoca, vengono prodotti
a domicilio. Delle donne avevano preso 1’abitudine. di far fermen-
tare il luppolo per i propri vicini e cosi avevano costituito

' * Le dopne tuttavia non avevano il diritto di esercitare il mestiere di tessitore,
riservato agli uomini.
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piccole imprese. Hanno anche una posizione importante nell’indu-
stria del cuoio. Sono ammesse tra 1’altro nelle corporazioni dei bar-
bieri-chirurghi di Londra e di York.|Tuttavia queste sono occupa-
zioni facili e tradizionali. Fu prerogativa delle donne inglesi del xv
secolo dare un esempio di energia tutto particolare. Non possiamo
dubitare che siano state tmpiegate nelle miniere di carbone, sin
dal x1v secolo. Le troviamo ancora nelle miniere di Winlaton nel
xvI secolo e nelle miniere di piombo sotto il regno del buon re
Edoardo II.*

Comunita, vedove, beghinaggi

Le donne non potevano essere tutte oftalmologhe o barbiere.
E non potevano neppure essere generalmente adibite all’estrazione
nelle miniere. Cosijle comunita religiose, molto presto, si trasfor-
marono in centri di raccolta. Accoglievano specialmente ragazze o
donne della nobilta, sole e senza beni di fortuna. Molte comunita
erano diventate vere e proprie cooperative artigianali. Queste « re-
cluse » d’occasione insegnavano volentieri; veniva loro affidato il
canto o la lettura che rappresentavano 1’essenziale per la formazione
scolastica,* altre insegnavano il ricamo — o la maglia ed il pizzo,
due invenzioni recenti che la Germania conobbe solo alla fine del
xvI secolo, —altre si dedicavano a mestieri artistici ed aprivano nei
conventi specie di scuole tecniche, altre copiavano manoscritti: ma
la maggioranza si dedicava alla fabbricazione di oggetti d’arte, di
articoli religiosi, di prodotti di lusso destinati ai negozi che le co-
munita possedevano nelle cittd o ai mercanti con i quali avevano dei
contratti. Certe comunitad avevano ottenuto una specie di monopolio
per la confezione delle pianete, dei camici, delle stole, delle tova-
glie da altare e firmavano come laboratori d’arte tutta una produ-
zione di ornamenti per la chiesa.

Non appena la vita municipale si fu un poco sviluppata, esperti
scabini inventarono, ad uso delle vecchie signore, qualche abile
formula di capitalizzazione, di cui, a torto, crediamo di essere noi
i soli depositari. Alcune citta offersero rendite vitalizie il cui mecca-
nismo era analogo a quello delle nostre assicurazioni sulla vita:
queste rendite urbane sono quelle che fornirono a Francesco I il
modello per le famose « rendite sul municipio », casse di risparmio

* Nel xvi secolo si trovano alcune istitutrici laiche. Erano raggruppate in
un'associazione corporativa ed insegnavano in scuole private femminili situate
nelle grandi citta. Esistevano anche scuole miste.
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dei nostri antenati che funzionavano ancora alla vigilia della Rivo-
luzione.|{I Domenicani incoraggiavano particolari forme di vita riti-
rata nelle quali le donne entravano con tutto il loro patrimonio,
conducendovi un’esistenza ispirata alle regole monastiche, ma senza
pronunciare i voti, e dalle quali potevano uscire col loro patrimo-
nio per sposarsi, dopo essersi sdebitate con la comunitdjLa prima

i queste associazioni| fu fondata dal P. Federico von Erstein a
Strasburgo nel 1267.{Nel x111 secolo ne esistevano parecchie e ave-
vano i propri statuti, le proprie amministrazioni, le proprie regole
di gestione: erano riconosciute dalle municipalitd che accordavano
loro gli stessi privilegi delle corporazioni,/Parecchie di queste co-
munitd sono conosciute nella storia della vita religiosa in Germa-
nia perché si consacrarono a copiare e a diffondere le opere di
Maestro Eckhart e di Giovanni Tauler.|Ma la maggior parte di
queste, nel xv secolo, dimenticarono la loro vocazione originale e
si trasformarono in club mondani, in cui l'austerita non era certo
la preoccupazione principale. Vi furono altre formule di vita in
comune. Le vecchie signore avevano spesso tendenze ostinatamente
individualiste, e capitava che preferissero associarsi in quattro o
cinque mettendo le loro risorse in comune:| queste mense comuni di
vecchie signore ci sono note attraverso i registri parrocchiali di
Francoforte, in cui venivano censite.

Nonostante queste tendenze, la virtii delle vedove restava pur
sempre alla ribalta. La Chiesa, che ricordava le sue tradizioni dei
primi tempi, incoraggid per loro la fondazione dei beghinaggi. Era-
no piccoli quartieri nei quali vivevano insieme le beghine o « bi-
gotte », che accettavano di essere controllate dagli Ordini mendi-
canti: si impegnavano ad assolvere qualche dovere religioso, indos-
savano un abbigliamento stabilito dalla regola, ma rimanevano
laiche in margine all’Ordine come lo sono i Terziari nei confronti
dei Domenicani e dei Francescani. Questi beghinaggi erano istituiti
per testamento e destinati alle vedove e alle giovani senza beni di
fortuna. Le beghine vivevano in piccole case individuali costruite
all’interno di un recinto: potevano uscire durante le ore in cui la
regola permetteva 1’apertura delle porte. I beghinaggi furono nume-
rosi in tutta la Germania, in Alsazia, in Fiandra: ce n’erano 57 a
Francoforte, 60 a Strasburgo, 30 a Basilea, ma talvolta queste co-
munitd non ricevevano pid di dieci, venti pensionanti. Il beghinag-
gio di Bruges, che si pud vedere ancora ai nostri giorni, era di una
vastita eccezionale. I beghinaggi venivano protetti dai comuni e dai
principi e spesso si concedevano loro dei monopoli: quello del bu-

77



cato, della veglia dei morti, dell’assistenza ai malati. Avevano an-
che, come i conventi, contratti di manifattura per il ricamo, la pas-
samaneria, gli ornamenti della chiesa. Si poteva uscire dal beghi-
naggio per sposarsi.

La maggioranza dei beghinaggi fu fondata nel x1ix secolo e il
loro numero aumentd ben presto. Il Sinodo di Fritzlar nel 1244 si
preoccupd di unificare le regole dei beghinaggi e, in particolare, de-
cise che non si sarebbero potute accogliere vedove al di sotto dei
quarant’anni. Era una saggia misura, ma severamente discrimina-
toria, perché le vedove giovani non erano meno sollecitate delle
altre dai pericoli del secolo. Il consiglio dei vescovi fu poco seguito.
L’etd media delle beghine si abbassd pericolosamente. Bisogna am-
mettere che la loro condotta morale ne risenti. Nel xv secolo 1'uni-
forme delle beghine non sempre ispirava rispetto.

In compenso la Chiesa aveva anche le sue eroine. Caterina da
Siena in Italia fu famosa quanto Roberto d’Arbrissel lo era stato in
Francia cento anni prima., Non si limitd a combattere per il trionfo
della castitd. Condusse anche una battaglia tanto intrepida quanto
vana contro la corruzione del clero, ’egoismo dei principi e dei
dignitari della Chiesa e per l'unita del mondo cristiano. Le migliaia
di lettere che scrisse per consolare o per guidare, il fervore della sua
carita, la sua autoritd di « dottore » provano abbondantemente che
le donne, specie se di carattere, potevano conquistare un posto
eminente nella societad del x1v secolo dove, tanto volentieri, st crede
fossero delle estranee o delle minorenni impotenti. Mori a trentatré
anni, lasciando un immenso ricordo, dopo aver convinto il papa
Gregorio XI ad abbandonare Avignone per tornare a Roma. Aveva
una bella massima da soldato che dovrebbe essere quella di ogni
cristiano: « Noi siamo messi in questa vita come su un campo di
battaglia e dobbiamo combattere virilmente: non dobbiamo schi-
vare i colpi e neppure voltare la testa all’indietro, dobbiamo guar-
dare il nostro capitano, il Cristo crocifisso ».

Campagne e sobborghi

(La popolazione urbana nel x1v e xv secolo non rappresenta che
una piccola parte della popolazione,; probabilmente non pid del
dodici-quindici per cento della popolazione totale. Ora,ynelle cam-
pagne, le abitudini della vita contadina (quando si riesce a intra-
vederle) non sono molto rassicuranti.)

Certi romanzi di cavalleria ci insegnano che i contadini della
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buona Germania si dedicavano a piacevolezze di una gioconda osce-
nitd. I matrimoni erano talvolta I’occasione per bevute pittoresche
e risse. Ragazze di campagna si mascheravano da giovanotti per
correre, durante la notte, nei boschi ed incontrarvi gli innamorati.
Nel Wiirttemberg, a primavera si organizzavano feste di donne, veri
e propri baccanali da cui gli uomini erano esclusi. Gli incisori su
legno tedeschi del x1v secolo ci mostrano vigorose matrone che be-
vono, si ingozzano e si lasciano gagliardamente molestare. In cam-
pagna, le danze nel x1v secolo avevano preso un carattere che rat-
tristava gli spiriti seri. Sembrava che la giovent( dei villaggi fosse
impazzita. Teneva le sue riunioni in una prateria e la si dedicava a
improvvisazioni assordanti accompagnate da salti frenetici e da
scambietti .vigorosi, che venivano tacciati d’immoralita. Avevano
fatto la loro apparizione nuove orchestre con strumenti presi in pre-
stito dai Saraceni. Il tamburo, il tamburello, i pifferi, le cornamuse
alle quali ben presto si aggiunse anche I'infido violino, fecero ai
contemporanei di Filippo il Bello lo stesso effetto della scoperta
del jazz. I giovanotti ne approfittavano per far rotolare le ragazze
nell’erba e le ragazze si difendevano con formidabili scapaccioni.
Il tutto era accompagnato da frasi salaci e da farse ripugnanti. La
Chiesa dovette intervenire in parecchie circostanze e in parecchie
parrocchie i prelati proibirono — non sempre con successo -~
queste danze un po’ troppo pagane.

Con la fine della bella stagione non ci si liberava dalle preoc-
cupazioni. Durante l’inverno, giovanotti e ragazze si riunivano per
la veglia ¢ le ragazze facevano finta di filare. Il fuso era pretesto
di innumerevoli equivoci e 'oscurita facilitava le avventure. Alla
fine i curati dovettero mostrarsi molto severi nei riguardi di queste
veglie come lo erano stati per le danze durante l’estate. Ma anche
da questa parte non ebbero un successo completo, se si giudica dalle
« veglie » svizzere di cui Stendhal, quattrocento anni pid tardi,
rievocd il ricordo.

Invero, possediamo un’immagine ancora imperfetta della vita
popolare di quel tempo ed il mosaico che gli storici ricostituiscono
a poco a poco talvolta fa apparire tessere ben singolari. Per esempio,
la schiavitd domestica esiste ancora in certi paesi, soprattutto in
Italia, alla fine del xv secolo. Le schiavg erano Circasse 0 Georgiane
che|i trafficanti vendevano nei porti italianij Venivano comperate
per venticinque-cinquanta fiorini. \Vivevano in tutta tranquillita
nelle famiglie, occasionalmente ornavano il letto del padrone di
casa e gli facevano dei bastardi. In genere, le serve entravano a
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far parte, per la durata di tutta la loro vita, della famiglia in cui
servivano. Venivano maritate, si assicurava loro una vecchiaia tran-
quilla, si lasciava loro una rendita dopo la morte dei padroni: era-
no trattate con un affetto che sfortunatamente & scomparso; ed era
come se fossero state adottate dalla famiglia. Cid non impediva di
batterle e di lamentarsi della loro stupidaggine che era grande. Que-
sti legami spesso, come nella schiavitd dell’antichita, davano luogo
ad ammirevoli prove di dedizione, di cui la Cina e I’Oriente ci for-
niscono altri esempi. {La situazione di domestica nel xv secolo era
una situazione privilegiata e invidiata. In ogni caso era molto su-
periore alla condizione delle contadine sulle quali sappiamo quasi
nulla e che in certi paesi sembra sia stata assai miserabile.|Gli scrit-
tori ne parlano poco. I « villani » per questi scrittori sono « bestie
puzzolenti e subdole », ricordano le loro figlie e le loro mogli sol-
tanto per le facili avventure che si possono avere con loro. Queste
hanno molti figli di cui un gran numero muore nella prima infan-
zia; in cid non erano molto diverse, per quanto si dica, dalle donne
della borghesia, le quali mettevano in conto dieci o dodici gravi-
danze per dare al proprio marito una famiglia normale.

yLa brutalitd dei costumi popolari era ancora aggravata dalla
disperazione improvvisa originata dalla peste, dalla guerra, dalle
carestie, dai brigantaggi che devastavano un’intera regione e la-
sciavano donne e ragazze senza fortuna e senza protezione. I con-
venti non le raccoglievano tutte,;Queste catastrofi facevano nascere
nelle anime oscuri fantasmi. Villaggi interi si trasformavano in cor-
tei di penitenti che si flagellavano per allontanare la collera del
cielo. Altri partivano, uomini e donne insieme, ed erravano di citta
in citta, mendicanti famelici e temibili di cui le cittd non sapevano
come sbarazzarsi. In altri momenti, il brusco crollo dell’impero del-
la morte suscitava violente crisi di gioia, folli saturnali sui quali
passava il vento caldo dei dopoguerra. Ora le municipalitd doveva-
no emanare leggi per impedire alla gente di precipitarsi nei con-
venti, ora non sapevano pii come contenere il vento della follia che
precipitava le ragazze nei prati.

Alla fine del xv secolo, si ebbe una di quelle tregue che, qual-
che volta, 1a storia concedey Dalla Turenna al Meclemburgo, la
vita e la gaiezza scaturirono con una specie di esuberanza, come se
le guerre e le catastrofi fossero un terreno sul quale i popoli cresco-
no pid forti, In quel momento forse si era stabilito un felice equili-
brio tra la produzione dell’Europa e la sua popolazione. In ogni
caso, da un punto all’altro dell’Europa, ci si mise a danzare intorno
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all’albero di maggio.|I contadini sono ricchi. ci si burla di loro
perché si vestono come i borghesi e i signori. Le loro figlie indos-

sano vesti con lo strascico come le dame e imitano le danze di cortel
con grande gioia degli incisori tedeschi che ci hanno lasciato una
piacevole ghirlanda delle feste di Franconia. I salari erano alti.;Ad
Aix-la-Chapellejun agricoltore giornaliero, oltre il vitto, guadagna-
va in otto giorni il valore di un porco;jad Augsburg il salario quo-
tidiano equivaleva a sei libbre di carne; a Bayreuth era di diciotto
pfennig e la libbra di rosbif costava due pfennig. ] domestici non
erano meno ben trattati./A Dresda,uma cuoca, alloggiata e nutrita,
riceveva come stipendio sette fiorini ¢ mezzQJ(il valore di due grassi
buoi); a Mosbach, una ragazza di fattoria guadagnava pid di 13
fiorini®* (I contadini mangiavano carne ad ogni pasto € molti testi-
moni tedeschi segnalano il loro robusto appetito al quale danno
cavallerescamente il nome di ghiottoneriay Cosi, secondo i calcoli
di Kloden, risulta che a Francoforte sull’Oder si mangiava dodici
volte pid carne che nel 1802.% 1 contadini bevevano anche molto
vino che era persino compreso nel vitto passato alle domestiche.
Le nozze erano esuberantije Wimpheling assicura che in Alsazia
certi matrimoni di villaggio costavano il prezzo di una casa e di un
campo.’ (Le ragazze si sposavano pid tardi che nella borghesia e
nella nobilta cittadina, in generale verso il ventesimo anno.2»

Ribalde e cameriere

|All'ultimo gradino della scala sociale,jle ribalde e jle cameriere
sono governate con mano di ferro, E vero che sono numerose: la
prostituzione e la ruffianeria conoscono in Francia una fase di pro-
sperita che ¢ superata solo in Italiagma con uno stile completamente
diverso. La Francia produce articoli in serie.|Le « professioniste »
vengono dislocate in quartieri speciali di cui non debbono oltrepas-
sare i confini. Contro di loro si emanano editti suntuari per impedi-
re che indossino vesti troppo costose: esse aggirano questi editti di-
ventando « donne sposate 24 il che imbarazza molto il prevosto.
Quando infrangono i regolamenti vengono messe alla gogna. L’'im-
broglio, il furto aggravato sono puniti con la morte, e le donne, vi-
sto che non possono essere impiccate, vengono sepolte vive. Questi
rischi professionali non scoraggiavano nessunLe cameriere, picco-

. .. Questa prosperitd non era una caratteristica della Germania. Sismondi da
indicazioni arllalogl_le per I'ltalia, abbiamo anche testimonianze per la Borgogna
e altre_pcr PInghilterra8 Carlo Marx si era cos{ interessato a queste cifre, da
citarle in un capitolo del Capitale.
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le fantesche tutto fare che venivano reclutate nell’ufficio di col-
locamento della rue Chanoinesse, davano appuntamento nelle can-
tine agli studenti, agli apprendisti e a personaggi meno innocentiy}
vi si mangiavano torte al formaggio e si beveva del chiaretto mentre
i padroni dormivano nei piani superiori. I registri dello Chéatelet*
ci dicono anche che facevano regalucci agli amici prendendo cid
che trovavano in giro per casa: i funzionari del re confondevano
facilmente le cameriere troppo facili con le « ragazze amorose » che
avevano l'incarico di sorvegliare.”® Gli stessi registri non sono meno
edificanti per quanto riguarda i denuncianti. S’impara che i chierici
dissoluti, i monaci viziosi € i quarantenni libertini non sono una
invenzione degli scrittori satirici: formano il sottofondo di un’ab-
bondante clientela, le cui disavventure non spegnevano l’ardore.

Se si giudica dalle apparenze, pareva di vivere in un’epoca di
maschere e di follia. « La triplice follia del piacere, del lusso e
dell’amore sembrava trascinare ogni cosa come in un turbine »,
dice severamente uno storico." E certo che ci si divertiva. Le feste
dei principi erano anche motivo di letizia per il popolo.yNella Pa-
rigi del xv secolo, I'insolenza dei grandi di Borgogna, le scandalose
fortune dei borghesi che facevano prestiti al re, le avventure del
duca Luigi d’Orléans, cosf numerose e brillanti come piQ tardi quelle
del duca di Richelieu, le passeggiate di quel play-boy con la regina
Isabella all’ombra di boschetti discreti, tutto cid alimentava un atto
d’accusa permanente che la violenza delle passioni politiche dimi-
nuiva od amplificava. Ma tutto cambi¢ col tempo e con i luoghi.
Parigi stessa era stata calma, all'inizio del regno di Carlo VI, al-
I’epoca dei saggi Marmousets. Carlo VII col suo gruppetto di consi-
glieri vive in una miseria virtuosa. Luigi XI & circondato da un
ministero miserando ed il ball di Vermandois, incaricato di spiare
la regina, un giorno presenta un fosco rapporto perché ha sorpreso,
al calare della sera, qualche signore che recitava versi alle dame
d’onore senza che le candele fossero accese.” La corte del re a quel-
I’epoca ancora non esiste, e, all’infuori delle feste che riuniscono
tutta la nobiltd, i principi abitualmente non hanno attorno a sé
che il personale di casa loro: tre damigelle o dame d’onore al tempo
di Filippo Augusto, trentaquattro soltanto per Anna di Bretagna,
alla quale tutto veniva concesso, perché ricca ed ereditiera. Il modo
di comportarsi di quelle damigelle, le loro letture, le loro occupa-
zioni sono severamente sorvegliati dalla regina stessa. E quel xv

* Antico castello di Parigi che servl da tribunale e poi da prigione (N.d.T.)
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secolo, che era cominciato tra le feste e il rumore dello scandalo,
fini con scappate da collegiale, fra cui due matrimoni segreti sem-
brano addirittura un’eccezione spaventosa.®

I nuovi ricchi

(Nel xv secolo la vita delle corti & ancora soltanto un settore
della « vita elegante ». I grandi affari, la speculazione sul danaro
hanno creato i « nuovi ricchi », che hanno i modi ed il lusso degli
arricchiti_.[Questo lusso & sensibile nella stessa Parigi, dove grandi
famiglie finanziarie rivaleggiano con i signori. Ed & ancora pi visi-
bile nei paesi che si trovano praticamente al di fuori dell’ambito
della guerra, la Fiandra, la Borgogna, e soprattutto la Germania
dove il crepuscolo del Sacro Romano Impero rischiara con tutti i
suoi fuochi le facciate dorate di Francoforte, di Lubecca, di Norim--
berga.)l mercanti indossano camicie ricamate in oro e farsetti fo-
derati di martora e d’ermellino, le loro figlie intrecciano le Iunghe
chiome con pesanti fili d’oro, portano cuffie cosparse di perle rare,
vesti e mantelli di damasco, si ricoprono di gioiellijed & inteso
che « non si ha niente da mettersi » se non si pud comparire indos-
sando un abito di seta o una camicia tessuta d’oro e con i para-
mano di velluto. Il consiglio di Ratisbona & ridotto ad emanare
prescrizioni comiche: non pit di otto abiti completi, non pit di tre
paia di maniche per ogni vestito, non pid di due cappucci guarniti
di perle e che non costino pit di dodici fiorini, somma con la quale
si potevano comperare tre buoi ben grassi.*

Questa persecuzione dei milionari venne imitata dalle diete di
Lindau, di Friburgo, di Augsburg, negli ultimi anni del xv secolo.
I corredi erano in proporzione: Georg Wenter, borghese di Norim-
berga, da alla figlia che si sposa nel 1485 sei mantelli, nove vestiti,
diciannove veli, trenta anelli; un borghese di Breslavia offre una
fede di venticinque fiorini."” gle mode continuano a cambiare. Si
trovano le maniche lunghe|come i cappucci dei monaci, jtanto amate
nel xiv secolo, poi all’improvviso, diventano strette e attillate, le
vesti hanno immensi strascichijattorno ai quali si vedono i ballerini
muoversi con circospezione, EOi un giorno le vesti diventano « abo-
minevolmente corte » e i predicatorijevocano il fuoco di Gomorra.
Geiler, predicatore di Strasburgo, ﬁhiede agli scabini di proibire
questo abbigliamento indecente.; E vero che gli uomini, da parte
19r0, portano i capelli lunghi ed arricciati come si vede nel celebre
ritratto di Albert Diirer; i loro calzoni, simili all’abito di Arlecchi-
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no, sono variopinti come la tavoletta di una scacchiera, e Johann
Butzbach, che fu sarto di professione, si ricorda del tempo in cui
si dovevano ricamare sui farsetti nuvole, stelle, dadi, alberi, lunette,
come sulle camicie del Texas.*

d.,'e donne rivaleggiavano come potevano con queste inesauri-
bili fantasie. Ripiegavano sui cappelliy Ce n’era di appuntiti; molto
alti: erano i famosi hennin; altri erano berretti 'yariopinti con pie-
tre, fiori o piume; altri ancora erano cuffie rigidg, e cartonate, mon-
tate su una carcassa di fil di ferro e trattenute sotto il mento con
un nastro. Queste divertenti stravaganze costavano fortune. Non
contenta di avere su di sé il prezzo di parecchi greggi, una vedova
di Heudorf vendette tutto un villaggio per indossare ad un torneo
un bellissimo mantello di velluto blu.” Un italiano che visitava
le cittd tedesche nel 1478 trovava che il loro lusso ed il loro splen-
dore erano ben al di sopra di quelli delle cittd d’Italia e nel suo
entusiasmo esclamava: « I re di Scozia desidererebbero essere allog-
giati altrettanto bene dei pid semplici borghesi di Norimberga ».

Grandi borghesi d’'Italia e di Germania

Tuttavia, 1'[talia non metteva alcuna buona grazia a lasciarsi
distanziare. Dopo tutto, i suoi Medici valevano quanto i Fuegger
di Augsburg. Cosimo de’ Medici, repubblicano, miliardario, ban-
chiere del papa, che spese 400.000 fiorini per impadronirsi del po-
tere (& vero che i fiorini della sua repubblica non valgono quanto
quelli di Francoforte), & il pid famoso esemplare della nuova aristo-
crazia del denaro. {La ricchezza & meno chiassosa a Firenzgjche in
Germania, si dedica a opere pesanti: pochi farsetti variegati e pochi
diamanti al jabot, 1 mercanti conservano la lunga veste severa, fode-
rata, dalle larghe pieghe, ma dal 1450 al 1478 vengono fabbricati
trenta palazzi.\Le donne non ne soffrono, hanno diritto alle stoffe
« dipinte »: trovano perfettamente naturale di avere sulla seta dei
loro mantelli un pappagallo o qualche altro volatile, fiori, draghi,
pagode. Sono le « pitture fatte con 1’ago » e un vestito vale cento
fiorini. Savonarola maledice invano questi trastulli di perdizione.
Dopo di lui, le cortigiane sono padrone del campo, scortate da ruf-
fiani e si atteggiano a donne oneste, a gran dame, Nei giorni di
festa, arazzi sontuosi adornano i giardini e le strade. Carti rappre-
sentanti « quadri viventi » sfilano come durante le feste di Borgo-
gna e, ai pranzi dei cardinali, quaglie vive s’involano dalle torte
con un fruscio d’ali. Ma sono giochi da circo per il popolo. Sotto
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il lusso fiorentino c’¢ una certa gravita e qualche cosa di pil intimo
che non in Germania. La Signoria impone ancora strette regole per
limitare il lusso dei cortei di nozzey I palazzi, i giardini interni
sono pid sontuosi delle facciate: la gente ricca possiede voliere
di uccelli rari e gioca con deliziose bestiole di lusso nel giardino.

Firenze & pid politica, Roma pid principescay Ha le sue corti-
giane, specialita famosa nata dalle circostanze. A Roma, capitale
dei celibi, ci si annoiava molto. Alcune donne intelligenti compre-
sero che 1 cardinali avevano bisogno di rilassarsi con amabili con-
versazioni dalle preoccupazioni del governo,ySi avrebbe torto di
vedere in questo qualche preoccupazione volgare e bassa. Le pid
famose cortigiane di Romayerano, se si pud dire, geishe occiden-
tali il cui spirito e la cui cultura avevano la stessa importanza del
loro fascino. jAvevano capricci da grandi dame ed era molto diffi-
cile farsi presentare loro. Il loro trionfo fu quel Concilio di Co-
stanza che st tenne dal 1412 al 1418, durante il quale i cardinali
ed i prelati furono accompagnati da un reggimento di millequat-
trocento avventuriere, piti belle e pit altezzose delle pid grandi
dame del tempo. Fu battuto e di molto il record stabilito vent’anni
prima, nel 1394, alla Dieta dell’Impero di Francoforte, in cui i
duchi e i principi dovettero accontentarsi di 800 cortigiane, che,
tuttavia, rappresentavano un terzo della popolazione femminile del
Iuogo in eta di essere amata,

Questo Xv secolo, tutto palpitante di ornamenti e di pietre pre-
ziose, aveva tuttavia un fondo di serieta e di buona grazia che forse
¢ Ia sua vera fisionomia. Margherita Van Eyck, sotto la sua cuffia
sostenuta dal fil di ferro, ha I’aspetto di una borghese ostinata e
vereconda, e ci sarebbe veramente da meravigliarsi se non andasse
a messa tutte le mattine. Barbe Morel, sua contemporanea, moglie
di uno scabino, ha un profilo da ragazza timida, un seno modesto
ed accanto a lei il pittore ha dipinto i suoi undici figli. Questo era
nulla: la moglie di Albert Diirer ebbe diciotto figli e Diirer, raccon-
tandoci la vita di lei, non ha I’aria di considerare tale risultato una
covata miracolosa. Visse come una santa donna, e Diirer parla dei
suoi genitori, del loro lavoro, della loro preoccupazione di vivere
secondo la morale, del loro senso civico e religioso, nello stesso
modo con cui si poirebbe parlare di una seria famiglia tedesca del
tempo di Bismarck o di Guglielmo II.

Un Tedesco virtuoso ha scrutato le reni e i cuori. Ha trovato
solo una moglie infedele a Francoforte durante il xv secolo e dieci
casi di bigamia: i colpevoli furono scacciati dalla cittd a colpi di
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frusta.®® Lo stesso storico & altrettanto rassicurante su Norimberga,
nonostante le grandi citta gli ispirino diffidenza. Queste statistiche
sono troppo belle per essere complete e io non credo a questo con-
tabile come non credo al suo confratello che compild la lista dei
mariti cornuti del Senato.

Ma questa filigrana di virtd appare attraverso altre trame. Sotto
il suo orgoglio mercantile, Firenze ha qualcosa di puritano che
evoca gia le grandi dinastie borghesi. Lucrezia Tornabuoni, figlia
di grandi banchieri associati ai Medici, moglie di Cosimo de’ Me-
dici, nonna di due papi, conduce una vita di famiglia saggia ¢ one-
sta la cui distrazione principale & scrivere poesie religiose. Ales-
sandra dei Bardi, che fu una delle donne pid ammirate di Firenze,
¢ la prima ad alzarsi in casa sua, cuce la seta e sorveglia ]a fami-
glia, si propone di non apparire alla finestra e, quando riceve, lei
stessa presenta i vassoi con la confetteria, un tovagliolo di lino sulla
spalla, facendo una graziosa riverenza. Caterina Soderini, giovane
zia di Lorenzaccio, che attird a sua insaputa il duca Alessandro nella
camera in cui era appostato il suo assassino, era considerata una
giovane donna dalla virtd inespugnabile. Queste padrone di casa
di ventidue anni sono sagge, serie, preoccupate della propria re-
sponsabilitd. Agnolo Pandolfini, avendo invitato dei parenti, si
accorge che sua moglie si & truccata. La sgrida e lei piange pulen-
dosi il trucco. Questa timida civetta prende sul serio il suo me-
stiere di matrona. Si alza presto al mattino, sorveglia i domestici,
e deve saperci fare anche in cucina: se ha un cuoco imparera da
lui; deve essere capace, in campagna, di preparare lei stessa un
pranzo delicato. I pasti di famiglia sono semplici, anche presso
i grandi borghesi. Moglie e marito mangiano nello stesso piatto e
bevono allo stesso bicchiere, la carne si mangia solo la domenica,
ed il pasto della settimana & a base di « erbe », che sono i nostri
legumi, di confetture e di frutta. Ma ci si serve gid delle forchette
al tempo in cui il resto dell’Europa mangia con le dita. Quando si
riceve, gli invitati sono poco numerosi: da tre a nove. Il pasto
stesso ha luogo in giardino o all’ombra su qualche terrazza che
da sul giardino. Si potrebbe credere di trovarsi nel xix secolo se
i mariti non indossassero sottane che ricadono fino ai piedi.

Le serate di Sérifontaine

I gentiluomini campagnoli fanno particolarmente bella figura in
questo quadro della virtd del secolo. Abbiamo una commovente
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immagine di un marito paziente e di una deliziosa giovane moglie,
che ci fanno intravedere, in pieno xv secolo, persino nel bel mezzo
della guerra dei Cento Anni, una di quelle oasi di pace e di sere-
nitd che nei secoli passati si incontrano pid spesso di quanto si
creda, purché non ci si trovi sulla strada delle armate. Si tratta
della vita ritirata condotta nel suo castello di Sérifontaine, nel
paese di Bray, al limite con la Normandia, da un gran signore con-
temporaneo di Luigi d’Orléans e di Filippo di Borgogna e che pre-
tendeva di non occuparsi delle loro discussioni. Si chiamava Ri-
naldo di Trie, aveva prestato servizio, occupato alte cariche; nei
giorni della sua vecchiaia, si era ritirato con una moglie sensibil-
mente pid giovane di lui in quel castello in cui si viveva nell’agio
e nella tranquillitd. Conosciamo questa esistenza attraverso il rac-
conto che ne ha lasciato lo scudiero di un ambasciatore spagnolo,
il quale si trovd tanto bene ospite di Sérifontaine da rimanervi
parecchi mesi.” Il buon signore Rinaldo di Trie era un saggio, i
suoi appartamenti erano separati da quelli della moglie, si occupava
dei suoi cavalli e dei suoi cani e voleva che i suoi ospiti fossero
felici. La signora, per parte sua, aveva dieci damigelle di buona
famiglia le quali non avevano altre funzioni se non quella di accom-
pagnarla e di distrarla. Ed ecco, I'ordine dei divertimenti della
giornata.

« Al mattino, dopo essersi alzata, la dama con le sue damigelle
si recava in un boschetto, non molto lontano, ognuna col proprio
libro delle ore ed il proprio rosario. Si sedevano lontane le une
dalle altre e non parlavano sino a quando non avessero finito di
pregare. Poi coglievano fiorellini e violette: tornavano al palazzo
per recarsi nella cappella dove ascoltavano una messa bassa. Uscendo
dalla cappella, prendevano un vassoio d’argento su cui ¢’erano polli,
allodole ed altri volatili arrosto, mangiavano a sazietd, e poi veniva
servito il vino. Cid fatto, Madama con le sue damigelle cavalcava i
migliori cavalli con la miglior bardatura. Insieme a loro cavalca-
vano i cavalieri e i1 gentiluomini che si trovavano presenti in quel
momento; per un certo tempo andavano attraverso i campi, facendo
cappelli con foglie e frasche. Durante la passeggiata, si poteva
sentire cantare da voci diverse e bene intonate “lamenti”, ritor-
nelli, canti di caccia, ballate, “compianti”, rondd, ogni tipo di
canzone che i Francesi sanno comporre con grande arte. Vi dichiaro
che, se coloro che vi si trovavano avessero potuto farlo durare per
sempre, non avrebbero voluto avere un altro paradiso. »

In seguito, si ritorna, si pranza chiacchierando. « Durante il
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pranzo, c’erano giullari che suonavano piacevolmente diversi stru-
menti. Dopo il ringraziamento, tolte le mense, entravano i mene-
strelli, e Madama danzava, e cosf ognuno con la propria damigella...
Venivano servite le spezie, il vino e si andava a fare la siesta...
Dopo la siesta, si montava a cavallo; arrivavano i paggi con i
falchi... Dopo aver percorso tutta la vallata, Madama, e con lei tutti
quanti, si fermava in un prato: si offrivano polli, pernici fredde,
frutta e tutti mangiavano, bevevano, e facevano cappelli con foglie
e frasche, poi si cantavano belle canzoni e si ritornava al castello.

« Se si era d’inverno, la sera si pranzava. Se era estate, si man-
giava pid presto, e dopo Madama andava a passeggio nei campi e
si giocava a bocce sino a tardi; dopo di che ci si recava nel salone
illuminato da torce ed allora arrivavano i menestrelli. Sino a tardi
si ballava, e dopo che il vino e la frutta erano stati serviti, ci si
congedava per andare a dormire. Questo programma che vi de-
scrivo, veniva osservato tutti i giorni. »

Questa oasi ¢ un paradiso unico, ed una localitd miracolosa-
mente risparmiata dalla guerra. Anche a Domrémy, borgo distante
dalle grandi strade, nella stessa epoca le ragazze facevano cappelli
di fiori intorno all’albero chiamato « I’albero delle fate »: a quel-
I’epoca Giovanna d’Arco aveva dodici anni. I picnic sull’erba fio-
rita, le passeggiate da cui si ritorna a cavallo, il falco sul pugno,
cantando le ultime canzoni, sono esattamente i giochi ai quali si
dedica quella graziosa « brigata » descritta da Boccaccio in seno
alla quale si narrano, per finire la giornata, i racconti del Decame-
rone. Attraverso questi stessi racconti, ci accorgiamo che nelle citta
ricche esistevano delle « brigate », come venivano chiamate, ossia
veri e propri club di giovani donne e di giovanotti che si dedica-
vano a passatempi identici: li ritroviamo in quelle graziose minia-
ture od anche in quegli affreschi famosi che ¢i mostrano sul fianco
di una montagna la fila di quelle amazzoni seguite dai loro com-
pagni, oppure in qualche boschetto fiorito la comitiva riunita in
oziosi gruppetti. In tutta questa faccenda la posizione dei mariti
non & indicata molto chiaramente. Tuttavia, era un modo ben
dolce di vivere, che fa sorgere qualche perplessitd sul vero signi-
ficato di quei paroloni come « guerra », « disastri » e « disgrazie »
ed ancora « immoralita » che la storia dissemina su di un’epoca
che, in realta, ha avuto un contenuto ben diverso. Dopo tutto, in-
fatti, Sérifontaine si trovava in Normandia, provincia occupata,

ed a poche leghe da Beauvais, che in quell’epoca ebbe come vescovo
Pierre Cauchon.
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Ragazze

Un’altra testimonianza ci €& stata lasciata da un gentiluomo
campagnolo, certo meno sontuoso nella sua ospitalita del signore
di Sérifontaine. 1l \cavaliereydi La Tour-Landry scrisse un libro
per 'educazione delle figlie.\Vuol metterle in guardia contro i tra-
nelli degli uomini ed i pericoli del sentimento. E un buon padre,
dalla moralita molto rigida. Pretende che le figlie non pensino di
trovare I’amore nel matrimonio, anche se non si oppone a questa
felice congiunzione, se pud essere realizzata,}Ora, per arricchire
questa morale con qualche esempio, questo buon padre non esita
a raccontare alle figlie storie che Boccaccio non avrebbe osato scri-
vere e che avrebbero molto successo in una mensa di sottufficiali.
E il tono dell’epoca: non meravigliamoci. Le figlie non sono meno
rigidamente educate. Damigella, per strada, camminera seria, come
una quacchera: «la testa diritta, le palpebre abbassate e ferme,
lo sguardo dritto davanti a sé quattro tese e rivolto a terra, senza
guardare e senza rivolgere lo sguardo in giro ». In chiesa, dove si
incontrano parecchi bei giovanotti, lo stesso contegno deciso_\e ci
si guardera bene dal « muovere la testa come una donnola ». 1l
padre tuttavia ha qualche idea romantica nel cervello. Ammette che
« dopo il matrimonio » le figlie possano prendere piacere nel gra-
dire gli omaggi di qualche « servitore », in tutta onesta. Si vede
che ’'amore cortese era allignato in provincia. Ma la madre non la
pensa in questo modo. Non ammette ’amore né nel matrimonio né
altrimenti. Questa fiera matrona direbbe volentieri quella frase che
Balzac ripete in uno dei suoi romanzi a proposito di una ragazza
ben educata, che dell’amore conosceva solo questa definizione:
« Una cosa grossolana e sudicia per la quale vengono scacciate le
serve quando ne sono sospettate ».

Un secondo testimone, I’autore del Ménagier de Paris (« Il casa-
lingo di Parigi »), non & meno rigoroso. E vero che aveva le sue
buone ragioni, lui, quarantenne che aveva sposato, un’Agnese \di
quindici anni e che scrive per educarlay La giovane preda di questo
Armolfo ¢ tutta obbedienza. Ha chiesto lei stessa questo vademecum.
ILe vengono insegnati 'uso di tutte le sue chiavi di cui' & molto
fiera, le regole della dispensa, I’andamento di una casay temo che
si diverta a far la parte della signora. Ha il diritto di ballare e di
cantare con le sue amiche, di fare cappelli di fiori, di curare nel
giardino le sue rose ¢ le sue violette. Ma in strada contegno discreto,
sagge dame per accompagnarla, abiti confortevoli e ben fatti, senza
eccessi chiassosi. Questo saggio marito non ha permesso che il ro-
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manzo cortese prendesse piede nella sua magione: insegna alla
moglie deliziose preghiere e manifestamente desidera che la sua
cultura non vada oltre.In compenso, ecco i piaceri che sono riser-
vati a lui;) lei preparera un buon fuoco ed una buona minestra al
marito quando torna da un viaggio, un vestito caldo e candide
lenzuola, vegliera affinché nella sua camera non vi siano pulci, per
il che le vengono date molte ricette, ed infine questo consiglio per
il benessere di tutt’e due: « Nelle notti d’inverno che sono fredde,
fatelo coricare tra le vostre mammelle, ben coperto ». Non si sa
come vada a finire questo paradiso coniugale: & un vero peccato.
Notate soltanto che il furbo gattone che distribuisce questi insegna-
menti si riservava qualche privilegio, di cui un aneddoto esem-
plare ci da testimonianza. Tutto intenerito racconta che uno dei
suoi amici aveva una relazione con una povera lavandaia. Lo si
vedeva poco in casa. Sua moglie seppe dell’avventura. La sua unica
vendetta fu di dare un po’ di danaro alla lavandaia affinché suo
marito avesse un buon fuoco e vesti confortevoli nella camera
inospitale in cui segretamente prendeva il suo piacere. In quei tempi
le mogli di quindici anni erano creature ben innocenti se si poteva
predicare loro un simile Vangelo.

| Qualche altra ragazza era allevata meno severamente. Se ne
possono trovare alcune che godevano di un’indipendenzajche non
avremmo immaginato per una ragazza di buona famiglia del xv
secolo. La vera storia che ci racconta il buon poetay Guglielmo di
Machaut ¢ un documento curioso sulla bonomia e la liberta con
cui venivano trattate. Aveva (sessant’anni quando una ragazza di
buona famiglia inizid con lui una corrispondenza amorosa. Era
guercio e gottoso: lei aveva diciotto anniye si chiamava Peronella.
Si amavano molto teneramente e Peronella volle assolutamente che
il suo poeta cantasse il loro idillio in un libro che si chiama Livre
du voir-dit (« Il libro detto del vedere »).\Lei dormiva appoggiata
alla sua spalla sotto un ciliegio. Lui la baciava dolcemente sulla
bocca e l'accarezzava discretamente. Queste non sono grandi im-
prese: ora, tutto cid avveniva alla presenza di una cognata, di una
cameriera e di un segretario che trovavano questo flirt molto com-
movente.4 Venne deciso di recarsi alla fiera di Lendit, in un giorno
di pellegrinaggio. Faceva molto caldo e fu presa una camera a due
letti presso un borghese. In uno dei letti si coricd la cognata che
evidentemente serviva da accompagnatrice. Nell’altro lei e la came-
riera che misero il poeta fra loro due. La siesta venne fatta in que-
ste piacevoli condizioni. Alla fine del pellegrinaggio dovettero
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separarsi. Il buon poeta in questa circostanza ebbe uno dei privi-
legi dell’amore cortese: ebbe il diritto di andare a svegliare Ia bella
nel suo letto per ditle addio. Questi giochi avvenivano in famiglia:
ed il poeta aggiunge in honestate. Non c¢’¢ nessun motivo per non
credergli. E non capisco bene perché il dotto professore Huizinga,
riportando questa storia deliziosa, si chieda « dopo questo racconto
senza sottintesi » cid che Peronella poteva ancora rifiutare al suo
poeta.” Le sue studentesse lo sanno sicuramente meglio di lui. Gu-
glielmo di Machaut scrisse questo nel 1362: la sua avventura prova
per lo meno che la liberta delle ragazze di quel tempo non era meno
grande, a dispetto delle loro governanti, di quella delle loro bisnonne
che ricevevano tanto liberamente i visitatori nel loro bagno.

La storia di Guglielmo di Machaut non deve illuderci: nel xv
secolo, il famoso amore cortese ha perso molto terreno. Ci se ne
pud persuadere meglio ancora, quando si nota il tono che veniva
usato, la vigorosa grossolanitad che regnava nelle abitudini ed il
modo di esprimersi, che le donne tolleravano con molta pa-
zienza,

Qualche tradizione ereditata dal Medioevo da il tono degli
scherzi abituali. Il mattino dei Santi Innocenti,(i giovanotti vanno
a sorprendere le fanciulle nel loro letto: le scoprono, le molestano
e tutta la famiglia ne ride giocondamente, Si continua ad assistere
al bagno degli invitati nella bella tinozza d’acqua calda, e si offre
loro persino una colazione. Molte donne al mattino ricevevano le
visite, rimanendo ancora a letto. Ricordiamoci che ci si coricava
quasi nudi: I’iconografia su questo punto non conferma sempre le
affermazioni di certi esperti del Medioevo, & probabile che molte
persone portassero una specie di perizoma, ma il busto era molto
scoperto. Nei giorni di festa le battute salaci degli epitalami supe-
rano ogni immaginazione; facevano ridere di gusto, ma giunge-
vano alla loro pid piena espressione solo con gli « scherzi » dei
giomi di nozze: gli amici del marito facevano la sarabanda intorno
alla camera nuziale, e le comari, al mattino, esigevano prove con-
vincenti. Eustache Deschamps, in un racconto in versi, ci mostra
quattro ragazze che fanno un gran baccano alla porta di una gio-
vane sposa, per impedire al marito di dormire, e cid a maggior pro-
fitto della giovane moglie. Froissart ci dice a quali gagliarde piace-
volezze si dedicarono i giovani compagni di re Carlo VI quando
sposo quella Isabella di Baviera di cui era tanto innamorato. Que-
ste piacevolezze erano tanto alla buona quanto grasse, Vi era ancora
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qualche cosa di molto « contadinesco » in quella sontuosa nobilta
del xv secolo: si tratta di grandi cacciatori che si divertono.* Si
trova, per esempio, molto buffo che alle feste del duca Giovanni di
Borgogna e di Carlo il Temerario, famosi per il loro fasto in tutta
Europa, vi siano farse e scherzi destinati all’abbigliamento degli
invitati: si attraversa una galleria in cui degli automi accolgono
chi arriva battendolo con verghe, ricoprendolo di farina o di grasso,
innaffiandolo con acqua. Il pii bel momento ¢ all’uscita da questa
galleria: ivi era stato installato, secondo la descrizione di un registro
delle spese, un « congegno per bagnare le dame dal di sotto mentre
camminano ».Z Questi scherzi straordinari testimoniano una onesta
semplicita di cuore.

{Questo Xv secolo sembra un carnevale rumoroso e variegato,
intervallato da violenze o da follie o da strane sfilate in cui si me-
scolano la superstizione e I'oscenita.\La Chiesa permette processioni
grottesche seguite con compunzione da chierici, ilari sotto i loro
travestimenti. Si cammina per leghe in pii pellegrinaggi alla fine dei
quali i pellegrini si santificano coricandosi confusamente per tra-
scorrere la notte. Le confraternite paesane organizzano banchetti
nelle chiese che sono le uniche grandi sale disponibili e la riunione
finisce con stornelli gagliardi. Al Corpus Domini ad Aix-en-Pro-
vence, accorrono tutte le cortigiane del Mezzogiorno e i penitenti
incappucciati palpeggiano ninfe seminude. Per san Marziale a Li-
moges, per san Giovanni altrove, si fanno danze oscene sul sagrato,
ci si maschera scambiandosi gli abiti e la dolcezza della sera non
aggiusta certo le cose. Nei cimiteri si gioca a bocce e a pallacorda.
Si passeggia durante la messa, perché in chiesa non ci sono sedie, si
amoreggia, si parla d’affari e si fa un tale baccano da non sentire
neppure quando cantano 1’uffizio. Le prostitute si pavoneggiano in
chiesa o si offrono sul sagrato. Nei giorni di festa si vendono imma-
gini oscene. In cambio, nessuno assiste ai vespri, che vengono cele-
brati in una navata vuota e sonora. Ma le mezzane aspettano le
ragazze all’uscita della chiesa e non vi & pellegrinaggio, in cui non
facciano affari proficui.

\Le ragazze del popolo crescono in un abbandono quasi totale. )
Clichtone, monaco di Cluny, alla fine del secolo si lamenta che

* Il poeta Jean Régnier compone una ballata, su richiesta di una duchessa di Bor-
gogna e delle sue donne: ridono come matte perché, in questa ballata, la lavandaia
Denise, lavando la sua biancheria di tela nel ruscello, canta un ritornello «non
& buon lavoro se non @ fatto di Reni». [E un gioco di parole intraducibile: reni
si scrive reins e si pronuncia come la cittd di Reims, che allora si chiamava
Reins. (N.d.T.)]
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\niente sia previsto per educarle od occuparle, che i casi di sedu-
zione siano numerosi, che la depravazione precoce sia frequente?
Le serve degli alberghi si prostituiscono, i preti hanno concubinel
ed i vescovi, nella Pragmatica Sanzione, debbono rinnovare le pene
disciplinari, previste ma raramente applicate. Il venerabile Ambro-
gio, abate generale dei Camaldolesi, indirizza a papa Eugenio 1V,
dopo un’ispezione, un rapporto deprimente sui disordini nei con-
venti. Nello stesso tempo, questi uomini tanto tumultuosi, tanto
rigonfi di linfa, tanto effervescenti in tutte le forme della vita,
vivono a continuo contatto con la morte. Il tema della « danza
macabra » & ripetuto dappertutto; libri, affreschi, bassorilievi met-
tono costantemente la morte sotto i loro occhi. Anche le ossa sono
familiari, le manipolano con straordinaria disinvoltura. I cadaveri
dei grandi personaggi, che muoiono lontani da casa, vengono fatti
bollire, prima di trasportarne le ossa ed il cuore in una cassa.
Nel cimitero degli Innocenti, diventato troppo piccolo, nel cuore di
Parigi, i becchini per fare posto dissotterrano continuamente avanzi
di scheletri, che ammassano nelle nicchie dell’ossario. Tutti vanno,
vengono, guardano, ci sono negozi fra le nicchie e prostitute sotto
le arcate. D’altronde i supplizi sono spettacoli, curati dal governo,
panem et circenses, 1 principi hanno i loro astrologhi, Luigi d’Or-
léans venne accusato di attorniarsi di stregoni: i cardinali italiani
hanno i loro veleni, i privati i loro « bravi ».* I fanatici del misti-
cismo non sono meno accreditati degli altri. I flagellanti prendono
la loro gran croce e guidano, di villaggio in villaggio, la loro deli-
rante processione per scongiurare la peste o la carestia. Dietro di
loro, ci si ammazza a furia di penitenze, elemosine, macerazioni di
ogni tipo. Di tanto in tanto appaiono i maniaci della purezza.
Santa Coletta ha un orrore fisico per tutto cid che ¢ profanato: dai
rospi alle donne macchiate dall’ignobile contatto col maschio. Jean
de Varennes, che il suo vescovo fini per far imprigionare, esigeva
per la salvezza la castitd pid rigorosa e sosteneva che, in Francia,
nessuna donna era casta ¢ che, in ogni caso, un bastardo non po-
teva essere salvato.

Le ultime eroine

\In quel secolo vigoroso, le donne non sono meno eroiche di una
volta, ma hanno meno occasioni per dimostrarlo. Con i feudi sono

* In italiano, nel testo. (N.d.T.)
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scomparse le loro responsabilita di capitanoy I secoli successivi
vedranno regine governare o reclamare i loro regni, ma non ve-
dranno pid una contessa di Champagne presiedere, insieme ai ba-
roni, al consiglio del re, né una contessa di Evreux ordinare assedi
o spedizioni.

Giovanna d’Arco

11 destino di Giovanna d’Arco non deve ingannarci. E soltanto
una conferma dell’impotenza delle donne nel xv secolo. Meraviglia
i suoi contemporanei per il ruolo che ha preso, ma non riesce né
a convincerli né a trascinarli. La sua leggenda, fabbricata su ordi-
nazione nella bottega femminista di Christine de Pisan ed in quella
di Alain Chartier, deforma i fatti e disconosce seriamente le condi-
zioni politiche della guerra. Giovanna d’Arco persuade il re che
era ridotto agli espedienti, ma non persuade né La Trémoille né
Richemont, due diplomatici che sapevano benissimo come il nego-
ziato col duca di Borgogna fosse la chiave della soluzione. Con
reticenza le venne affidata una colonna mediocre, di cui non aveva
il comando. Del resto, non ci si fidava di lei e delle due altre illu-
minate che avevano, anch’esse, i loro partigiani, che cavalcavano
come lei vestite da uomo, si dichiaravano ispirate e delle quali lei
parla con malumore, durante il processo. Orléans non era prepa-
rata a sostenere un assedio e, dopo una scaramuccia di due elementi
della sua colonna, venne evacuata. L’immagine dell’assalto, sten-
dardo in pugno, & piuttosto sospetta: alcuni sostengono che Gio-
vanna fosse penetrata in cittd, la sera prima e travestita, Ma lei
possedeva un intuito straordinario nella scelta dei simboli. La sor-
presa su Orléans fu un colpo da maestro, perché anche se la citta
non & importante per se stessa, per il pubblico, « dato il suo nome »,
¢ la capitale degli Armagnacchi, come citta ed appannaggio del
duca Luigi d'Orléans, il cui assassinio era stato il segnale della
divisione del regno. La stessa cosa vale per Patay; non fu altro che
un modesto scontro: ma la consacrazione a Reims colpi mortal-
mente la propaganda borgognona, che accusava Carlo VII di essere
un bastardo.

La portata di questi interventi senza rischi, nei due casi, oltre-
passa infinitamente la piccola posta messa in gioco. Ma quando Gio-
vanna d’Arco vuol andare pid lontano, si avverte chiaramente la
debolezza della sua posizione e la povertd dei mezzi che le sono
stati affidati. Nessuno ci crede; va di disfatta in disfatta e, quando

94



& presa, nessuno si commuove; non si tratta d’ingratitudine: la fac-
cenda mancava di serieta; il personaggio appare a tutti come quello
di una piccola agitata senza conseguenze, l'ispiratrice di un corpo
di truppe ausiliario, Gli Inglesi ritenevano che fosse una strega, a
causa della consacrazione di Reims; lei, durante il processo, fu
ammirevole per insolenza, sangue freddo, coraggio, ma la Norman-
dia non si sollevd per il supplizio di Rouen: il patriottismo non
spunta all’improvviso in Francia in onore di Giovanna d’Arco. Il
suo ricordo rimase soltanto in qualche cuore.

Trent’anni pid tardi, Sébastien Mamerot, nonostante fosse il
cappellano di un discendente dei compagni di Giovanna d’Arco,
non crede di poterla aggiungere alle neuf-preuses (nove prodi), che
le corti d’amore avevano scelto nella storia.?* Chastellain, citando in
un « mistero » i « liberatori » del regno, non la ricorda affatto.” E
centocinquant’anni dopo la sua morte, Brantdme, passando in rivista
le donne eroiche, le dedica tre righe, mentre scrive tre pagine entu-
siaste sulle donne di Siena ed una pagina su Caterina Sforza.

La Trémoille non vide il trionfo della sua politica, ma Riche-
mont visse abbastanza per essere il vincitore della guerra dei Cento
Anni. La vinse, come aveva detto, non tanto con i metodi di Gio-
vanna d’Arco quanto staccando i Borgognoni dagli Inglesi con le
concessioni della sua diplomazia. Accettd una solenne ammenda
onorevole in cui i responsabili della morte di Giovanni senza Paura
vennero impiccati in effigie; dappertutto si scrisse che i Borgognoni
avevano sostenuto una « guerra di diritto » ed il trionfo della giu-
sta causa si manifestd con 1’erezione di un gran numero di monu-
menti espiatori. Carlo VII avrebbe potuto dire per primo: « Parigi
val bene una messa ». Qualche anno pit tardi, gli Inglesi evacua-
rono la Francia senza combattimenti, non avendo piti alcuna spe-
ranza dopo la defezione dei Borgognoni. La gloria di Giovanna
d’Arco incomincid molto pid tardi, quando i suoi contemporanei
furono scomparsi. Sapevano fin troppo bene che la coraggiosa pic-
cola contadina non era stata presa sul serio da nessuno, che non
aveva mai comandato un’armata, che il suo zelo era lungi dall’es-
sere stato decisivo e che i suoi compagni si sarebbero meravigliati
se fosse stato detto loro che aveva salvato la Francia. Il patriottismo
francese restd a lungo un sentimento molto problematico e gli At-
m.agnacchi e i Borgognoni al contrario lasciarono un ricordo cosi
vivo che, a meta del x1x secolo, i contadini della Borgogna chia-

Mmavano ancora Armignats le persone che non erano del diparti-
mento.
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Diffidiamo dei simboli. E un’erba che si bruca spesso senza
riconoscerla. Michelet fa trangugiare la sua droga giacobina quando
propone in Giovanna l'immagine del popolo che salva la patria,
rifiutando la disperazione nel momento in cui i grandi non sperano
pid. Sappiamo, ahimé, che le nazioni sono liberate e conquistate
da colonne blindate, che sono pit solide degli atti di fede: e che
le donne hanno ben poca parte in queste operazioni. Giovanna
d’Arco merita il nostro amore e la nostra pietd per il suo coraggio,
la sua cocciutaggine da piccola contadina, la sua insolenza, la sua
fiducia in Dio, le sue umili qualita di piccola eroina. Péguy ritragga
pure tutto questo sulla sua « vetrata ». Ma nella storia delle donne,
I'ingenua e mistica scappata di Giovanna d’Arco prova soprat-
tutto che sul tempo delle amazzoni il sipario si & ormai abbassato.
Sono scomparse con i baroni. L’ultima di loro non & Giovanna
d’Arco, ma una donna che & una sopravvissuta del Medioevo. E
poco virtuosa, non possiede orifiamma, non ha nulla della santa.
Tuttavia & lei, e non Giovanna d’Arco, che fu l'ultima delle capi-
tane femminili. Si chiama Caterina Sforza.

Caterina Sforza, contessa di Forli

Ed ora, ecco la vita di Caterina Sforza. La nonpa non ¢ di
Domrémy: € una povera contadina della Romagna, ventun figli,
allevati alla spartana, che vivono di vendette, con le corazze appese
alle pareti. Il marito, capo della banda, famoso per la sua violenza,
da il suo soprannome a tutta la famiglia. Uno dei figli, Francesco,
padre di Caterina, anche lui capo di una banda, fa un matrimonio
d’amore con una Visconti di diciassette anni, terrorizza il Milanese,
si impadronisce di Milano. Caterina & sua figlia naturale. Viene
allevata come un ragazzo con i suoi fratelli, sposata a quattordici
anni con Girolamo Riario, nipote di papa Sisto IV della Rovere
che regala loro la citta di Forli, tolta di forza ai suoi signori. Gero-
lamo & vile, corrotto, indeciso. Sino a quando il papa & in vita,
I'opposizione tace. Caterina abita in un palazzo dai muri intona-
cati di gesso, panche lungo le pareti, casseforti, travi al soffitto,
passatoie che vengono srotolate nei giorni di festa. Alla notizia
della morte del papa, I’opposizione impugna le armi. Gerolamo ter-
giversa. Caterina, che ha partorito da soli cinque giorni, monta a
cavallo, si chiude nella cittadella, fa puntare i cannoni sulla citta,
Poi fa arrestare i capi dei congiurati, li interroga lei stessa, invia i
processi verbali a suo marito che si ¢ prudentemente ritirato a
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qualche lega di distanza e che le rimanda il fascicolo senza decidere.
E Caterina che fa tagliare la testa dei capi sulla grande piazza. Ha
venticinque anni.

Quattro anni pid tardi altra congiura, segretamente sostenuta
dal nuovo papa e dai Medici. Questa volta, Gerolamo viene assas-
sinato. Caterina sorpresa con i suoi figli viene imprigionata, il legato
del papa si installa a Forli: ma le truppe di Caterina tengono la
cittadella e gli Sforza di Milano mandano una colonna. La solu-
zione & una questione di ore. Caterina, condotta davanti alla citta-
della, con un’alabarda al petto, si arrangia in tutti i modi per otte-
nere che il governatore faccia il sordo. La riportano tre volte,
minacciandola di ucciderla, ma senza risultato. Alla fine, ottiene
di entrare col pretesto di convincere I'ostinato: e subito fa alzare
il ponte levatoio, puntare le bombarde. Il legato del papa fa venire
i suoi figli, li mette bene in vista, sul ciglio del fossato, col petto
nudo e le spade puntate sulla loro gola: lei rifiuta di farsi vedere
e la cittadella continua a sparare. Il legato non osd far sgozzare
i bambini, la colonna di Milano si avvicinava. Qualche ora pid
tardi, Caterina rientrava in trionfo nella sua cara cittd. Imparti gli
ordini con un perfetto sangue freddo, fece impiccare i suoi nemici,
radere al suolo le loro case e, come esempio, fece straziare su un
graticcio legato alla coda di un cavallo focoso il vecchio padre dei
cospiratori che aveva ottantacinque anni.

Fu meno fortunata qualche anno pia tardi. Le veniva rimpro-
verata una relazione con uno dei suoi ufficiali. A Caterina non im-
portava granché dell’opinione pubblica: era protetta da Ludovico
il Moro, che I’aveva nominata capitano generale delle armate mi-
lanesi in Romagna; visitava le piazze, sceglieva lei stessa le posi-
zioni da difendere, aveva i suoi condottieri, i suoi poliziotti, i suoi
assassini: era lei che comandava. Ma la catastrofe di Ludovico il
Moro ¢ i progetti di papa Borgia sulla Romagna rovesciarono que-
sta prosperitd. Poiché Cesare Borgia stava preparandosi per mar-
ciare su Forli, Caterina fece appello al patriottismo dei suoi sud-
diti, che fu tiepido. Riveld allora il suo carattere indomabile. Col
suo pugno di masnadieri organizzd la difesa della Romagna, fece
ammassare viveri per quattro mesi, tagliare le condotte dell’acqua
ed inondd la pianura. La gente di Forli ’aveva abbandonata, una
colonna francese si aggiunse alle truppe di Cesare Borgia: Caterina
non vacilld, si rinchiuse nella cittadella. Indossando una corazza,
dirigeva furiose uscite in mezzo ai suoi mercenari, colpendo fero-
cemente con una piccola ascia terribile, la sua arma preferita.
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Cesare aveva fatto mettere una taglia sulla sua testa: lei gli rispose
provocandolo in duello. I suoi soldati 1’adoravano, gli Svizzeri, i
Francesi dell’armata nemica I’acclamavano quando guidava i suoi
uomini. Avevano battezzato la loro pil grossa bombarda « Signora
di Forli ». Aveva trentacinque anni; si era ingrossata; fu tradita
ancora una volta dal suo gusto per i begli ufficiali: il suo giovane
amante, al momento dell’assalto, consegnd al nemico una postierla.
Lei, stando nel bel centro della mischia, combatté fino all’ultimo
istante. Quando vide che tutto era perduto, diede ordine di far sal-
tare la cittadella. Fu obbedita troppo tardi; riusci ad abbattere sol-
tanto 'ultima muraglia. Si rifugid nel torrione ed appiccd il fuoco
tutto intorno. Il suo eroismo ancora una volta le fu contrario, 1 suoi
difensori vennero accecati dal fumo. Quando fu presa, venne fatta
uscire attraverso la breccia per obbligarla a passare sui cadaveri dei
suoi uomini: cammind su di loro senza batter ciglio. Aveva messo i
suoi figli al riparo affinché la sua cattura non fosse causa della per-
dita dei loro diritti. Cesare Borgia, furioso per questa precauzione, la
stuprd e la mise in catene per portarla a Roma. Si cercd di avve-
lenarla, ma riusci ad evitare il veleno. Poiché si era arresa a un
ufficiale francese, 1 Francesi la reclamarono. 1l papa dovette rimet-
terla in liberta. Lascid Roma in segreto, facendo dire che avrebbe
preso la via di terra, ma, per evitare gli assassini piazzati sul suo
cammino, si imbarcd ad Ostia travestita,

Fu la sua ultima avventura. Mori a Firenze nel 1509, vent’anni
pid tardi, povera, derubata dai suoi figli. E stato ritrovato il suo
libro di cucina sul quale aveva annotato alcune notevoli ricette di
veleno. I suoi figli non regnarono su Forli, ma il suo ultimogenito,
Giovanni dalle Bande Nere, riprese la tradizione della famiglia e
fu uno dei pid celebri condottieri del xv1 secolo.

Le « neuf preuses »

Questo implacabile capitano non & piti che una sopravvissuta.
Difendeva il suo feudo, era sovrana nel suo mandamento. Una
grande differenza con Giovanna d’Arco. Dopo di lei, & 1’addio alle
armi. La piccola ascia di Caterina Sforza non venne completamente
sotterrata, ne avremo ancora qualche solida prova. Ma era la fine
delle grandi imprese. L’eroismo delle donne, soprattutto alla fine
del xv secolo, & un argomento letterario che i colpi di tromba risve-
gliavano ogni tanto pit 0 meno a proposito. L’'ultima manifesta-
zione di questo eroismo femminile fu presuntuosa oltre che gra-
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tuita. Il poeta Eustache Deschamps credette di dover rialzare « 1'o-
nore delle dame » offrendo all’ammirazione dei suoi lettori un gruppo
di neuf preuses destinato a fare da contrapposto ai neuf preux (nove
prodi) che la storia e il romanzo rappresentavano come gli eroi pid
famosi dell’umanita. Questa idea ebbe fortuna: le neuf preuses ven-
nero ricamate sugli arazzi e se ne fecero « quadri viventi ». Queste
neuf preuses, simbolo dell’indomabile coraggio delle donne, sfortuna-
tamente ebbero ’onore di ricevere a Parigi il re d’Inghilterra, En-
rico VI, quando venne per assicurarsi della sottomissione e del-
I’amore dei suoi nuovi sudditi. Nessuno trovo la cosa strana. Cento
anni pid tardi, don Chisciotte le onorava ancora e si senti parlare
di loro sino al xviiI secolo.

Tuttavia questo fu un culto di pura forma. Il tempo dell’eroismo
era trascorso. Ora c’era quello delle querimonie. Bertrada di Mont-
fort ed Eleonora d’Aquitania, senza dubbio, si sarebbero molto
meravigliate se avessero letto le amare parole che Giovanni di
Montreuil prestd alle donne, delle quali si faceva il difensore: « Noi,
noi donne innocenti, noi saremo sempre maledette da quegli uomini
che si credono tutto permesso, che credono di essere al di sopra
delle leggi, mentre a noi nulla & dovuto. Loro sono travolti da una
depravazione vagabonda, e noi, se appena volgiamo lo sguardo,
ecco che siamo accusate di adulterio. Non siamo né mogli né com-
pagne, ma prigioniere fatte sul campo nemico e schiave com-
prate... ». Christine de Pisan € ancora pid commovente quando,
prendendo la difesa delle donne, limita le sue pretese nel soste-
nere che spesso vi sono donne oneste e persino donne intelligenti,
e per la loro obbedienza non reclama altro salario che la grazia di
non venire battute.
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Dal Quattrocento al Rinascimento (Il)

Probabilmente la rivoluzione del xvi secolo & l’avvenimento
pid importante della storia dell’Occidente. E una mutazione, uno
scoppio, una rivelazione: ma & anche un cancro, un bacillo che
rode e distrugge il vigoroso sistema ‘di certezza sul quale riposava
il mondo cristiano, malattia di crescenza da cui non siamo usciti.
L’arco vacilla, il planisfero cosmico che spiegava e giustificava ogni
cosa ¢ un falso: Copernico ha dimostrato che la Terra non ¢ quel
cuore di tutta la Creazione ove Dio ha posto I'vomo (Dio sorveglia
coméun medico e come un padre, che salva, che guida; I'uvomo non
deve fare altro che lasciarsi guidare, certezza accecante da cui la
morale cristiana si svolge come una logica). Tutto allora si sma-
glia. JLa religione non & pid che un atto di fede, non riposa pid
sui fatti, sull’evidenza fornita dalla struttura della Creazione. Que-
s M_dg_ede non-pud essere che personale I’autoritd di Roma
¢ messa in questione. E la morale ormai non & pid legata a un’an-
cora indistruttibile, a una religione solida come una roccia, Va 2 alla
deriva con i differenti atti di fede che si.staccano come icebergs
dalla grande banchisa romana. Va tanto pid alla deriva in quanto
la scoperta del mondo antico propone le varianti della morale che
gli vomini hanno scoperto, quando non si credevano tutti malati e
contraffatti, vacillanti sotto il loro peso originale, spaventati dalla
loro imperfezione. La nebbia si alza su un paesaggio non cristiano
dove le lontananze e le prospettive appaiono in una luce meravi-
gliosa. E questa la seducente illusione dell’errore, o & la vita che
si apre davanti all’'uomo quando le catene sono spezzate? Quei
pagani non dicono come noi che 'uomo & nato con un marchio
d’infamia che solo un miracolo ha cancellato, che la vita e i piaceri
dei sensi rappresentano forze malvagie che ci trasformano in bestie
ripugnanti. Proclamavano che il mondo era bello, che il sole della
Grecia poteva illuminare ogni cosa, ignoravano il peccato originale,
sul quale erano fondate non soltanto la morale cristiana ma anche

tutta la sensibilitd cristiana. Quel mondo radioso che si elevava
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all’improvviso era una sinfonia. Niente era malvagio in quella bella
creazione di Dio, niente era marcato con un segno funesto. Vi era
un nobile istinto in ogni animale superiore, in ogni bestia di razza:
aprite 1’abbazia di Théléme* a coloro che sono stati predestinati
dalla scelta del sangue e del cuore.

Queste idee nuove dovevano avere una grande influenza sul
destmo delle donne.” Questa | Lnuova_ morale, cbinpletamente impre-
gnata di elementi non cristiani, fece finalmente uscire la donna dalla
falsa posizione nella quale I’aveva collocata "1a condanna cristiana

dell’_amore. Non fu pm condannata ad essere 0_una_sovrana con la

comania della cavalleria, o I’animale T resth_le subdolo descrltto dal
fabularl Fu deﬁmtwamente « presente » nella vita socxale, com mpa-

——_.-_.__._

imponendo da allora come regola d1 v1ta, come canone dell’e educa-
zione, quella piacevole direzione femmmlle che la castellana Ai*
Sérifontaine aveva tanto abilmente instaurato, addomesticando gh
uomini con le—abitudini” all’éducazione e ai plaE'eh;_'r'negho an-
cora che facendoli andare all’ambio dell’amore cortese.

Ma Ma questa_ trasformamone non avvenne_in una volta sola Fu-

della storia delle donne durante il secolo del R1nasc1ment0_._4&

Il Concilio di Trento e il matrimonio

Un primo avvenimento storico. ebbe_per le _donne {conséguenze
di cui_non-gi deve esagerare la postata immediata, ma che non fu

A
trascurabile in seguito: si tratta’de famoso_Concilio di Trentgﬂnel

quale la Chiesa stabili i principi del « raddrizzaménto morale » che
.oppose alla Riforma. 11 Concilio di Trento \fissd soprattutto la legi-
slazione canonica del matrimonioy sotto la quale viviamo ancora
oggi, tentd di far scomparire gli ium che sembra siano stati fre-
quenti prima del xvI secolo, €, a questo titolo, merita di essere qui
ricordato.

(Prima del Concilio di Trento finito nel 1563, il matrimonio
era principalmente un’operazione civile che si decomponeva in

parecchi atti distinti. All’inizio si trova Piniziativa del padre che

* Nel famoso romanzo burlesco Gargantua e Pantagruel di F. Rabelais, I'ab-
bazia di Théleme rappresenta un nuovo tipo di convento fatto per le oneste delizie
del corpo e dello spirito. (N.d.T.)
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ha una figlia da collocare. Intavola trattative con la famiglia scelta;
discute le condizioni. Dopo averle fissate, le due famiglie firmano
il contratto che stipula la dote e le scadenze dei versamenti. Per le
famiglie, 'essenziale & fatto a partire da questo momento] E dopo
la firma del contratto che si vede un padre scrivere: « Ho maritato
mia figlia », 0 un giovanotto constatare: « Ho sposato una tale »,
nonostante che né la figlia né il giovanotto siano comparsi per la
firma.

\Dopo questo primo atto, ve ne ¢ un secondo e cio¢ la cerimonia
del fidanzamento o matrimonio a futuro. Questa volta, & il giova-
notto che interviene. In presenza di testimoni importanti, « si im-
pegna » a prendere in moglie la ragazza designata, in un termine
di tempo spesso non fissato, quando per esempio si tratta di bam-
bine, ma che pit spesso ¢ determinato da una formula tradizionale,.
ma di pura forma « entro quaranta giorni ». I testimoni vengono
scelti a piacere. Possono essere notai, giuristi, protettori della fami-
glia, personalitd o sacerdoti. La fidanzata & presente e prende atto
di tale impegnq.fPer molto tempo questo fidanzamento solenne &
considerato come l’equivalente del matrimonio stesso. In certi arti-
coli della legislazione, sono previste importanti multe in caso di rot-
tura della promessa. In molti paesi, i giovani sono indicati col nome
di marito e moglie, e, in Inghilterra soprattutto, si crede che i privi-
legi del marito incomincino a partire da questa data.

Infine, il terzo atto & la conferma dell'impegno precedente: & il
matrimonio propriamente detto; 0 ancora matrimonio a praesenti.
LQuesta conferma avviene egualmente in presenza di testimoni, con-
siste in un atto al quale la Chiesa da un’estrema importanza: il.
consenso reciproco. Questo consenso & simboleggiato dallo scambio
degli anelli. Il diritto canonico considera che senza il duplice con-
senso il matrimonio & nullo. Questa dichiarazione viene fatta in
presenza di testimoni ragguardevoli, sia nella casa di una delle
due famiglie, sia sul sagrato della chiesa, sia nella stessa chiesa,
considerata come sala comune e non come edificio ecclesiasticad
Il curato pud essere il testimone del consenso o pud essere uno dei
testimoni; in genere lo &: non & presente nella sua qualita di sacer-
dote, ma soltanto nella sua qualita di notabile. Il fidanzamento e
il matrimonio, prima del Concilio di Trento, non sono oggetto di
nessuna registrazione, a meno che le famiglie non indichino un
notaio che prenda atto dei consensi.\Per quanto riguarda la bene-
dizione nuziale, non & altro che una formalita facoltativa che pud
aver luogo nella chiesa, subito dopo il consenso, ma che spesso
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ha luogo I'indomani, dopo la consumazione del matrimonio. Come
nel Medioevo, non & altro che una specie di portafortuna di cui
gli sposi si muniscono per la loro spedizione coniugale.

Si valutino tutte le conseguenze di questa situazione.jUna(delle
pit curiose (ma di importanza molto secondaria),¢ il feticismo
della dotey\Poiché il contratto & I'unico documento che resta in
tutto questo affare, si vedono molte famiglie povere che costitui-
scono una dote, anche simbolica, affinché rimanga uno « scritto ».|
Un’altra (egualmente di importanza secondaria) & il pullulare dei
testimoni. Si invitano parenti lontani e vicini, si mobilitano tutte
le persone importanti che si pud sperare di ritrovare pid tardi:
perché, se fra dieci, fra quindici anni, si vuol provare il matrimonio,
questo non potra essere provato se non attraverso testimoni ed ¢
di capitale importanza poterli ritrovare facilmente. iMa si capisce
soprattutto che ¢ facile realizzare un matrimonio discreto ed &
relativamente facile far scomparire ogni traccia di un matrimonio
anteriore. Da qui i matrimoni clandestinij che si constatano nella
realtd e che non rappresentano soltanto sotterfugi da romanziere.
Il matrimonio & necessariamente clandestino quando si teme l'in-
tervento dell’autorita paterna. E non & meno valido. Il giovanotto
prova la sua buona volonta scegliendo un testimone che non possa
essere rifiutato:l Romeo prende padre Lorenzo, suo confessore, il
sacerdote pid rispettato di Verona. Ragazze pitd timide di Giulietta
esigono una registrazione, Allora si va a trovare un notaio. Bran-
dileone, storico del matrimonio in Italia,! ha ritrovato il seguente
verbale del 1528: « Mario Battiferro compare davanti ad un notaio
e dichiara: la ragazza mi ha condotto qui. Io I’ho rapita e sposata
una prima volta’? ed ora &€ mia moglie... chiedo a tutti i presenti di
mantenere segreta la mia dichiarazione per qualche tempo, perché
mio padre non sa nulla, e sarebbe scontento di una cosi grande
disubbidienza e forse mi potrebbe rovinare... Ma tramite qualche
persona dabbene potra forse essere convinto e portato a non irri-
tarsi per quello che ho fatto ». Questo matrimonio veniva chiamato
un matrimonio clandestino o « per solo consenso ». Esmein, storico
del matrimonio, pretende che verbali di questo stesso genere esi-
stessero in gran numero in Francia e che, dopo ’editto di Blois del
1579, si dovette proibire specialmente ai notai di continuare a
farne. Proibizione che fu poco osservata, cosi almeno crede.’

La proporzione di questiymatrimoni clandestinj & impossibile da
stabilire, naturalmente.\Erano numerosi,ed & tutto cid che si sa. Le
guerre di religione, periodo turbolento, furono I’occasione di ma-
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trimoni conclusi con la forza. Non tutti questi abusi avevano la
passione come scusa: il duca di Mayenne, nel 1582, non esitd a far
rapire Anne di Caumont La Force, ricca ereditiera di dodici anni,
per farla sposare, secondo questo disinvolto procedimento, con uno
dei suoi figli, un buono a nulla della stessa eta, che questa « miniera
d’oro » permise di sistemare. Una commissione mandata in Guienna
lo stesso anno sotto la guida del presidente De Thou rimase atter-
rita dal numero di unioni che erano state concluse in questo modo,
« alla chetichella ». Da parte sua, Lutero permetteva il divorzio.
In breve, ci si avvicinava a grandi passi ad un’etd d’oro in cui
sarebbe bastato mormorare educatamente qualche vaga assicura-
zione alle orecchie di una fanciulla, per sbarazzarsene altrettanto
facilmente in seguito.*

La bigamia, fortemente favorita da questo meccanismo arcaico
del matrimonio, & ancora pit difficile da constatare* Era severa-
mente repressa dalle leggi. Moliére ha perfettamente ragione di dire
in musica che si tratta di un « caso punibile con la forca ». Jannsen
ricorda parecchie esecuzioni di bigami in Germania alla fine del
XVl secolo. Se ne trovano esempi nei racconti del Bandello. Ma il
pit delle volte, nelle famiglie del popolo o della piccola borghesia,
era assai difficile difendersi. Perché il problema consisteva nel ritro-
vare e nel far comparire i testimoni della prima unione. E c’era chi
« giocava al gioco dei bussolotti ». Un matrimonio clandestino con-
tratto con una personalitd importante non era senza rischi. Tomma-
seo de’ Bianchi racconta che un governatore di Modena, avendo
sedotto una fanciulla, si liberd del suo impegno con una sentenza di.
un tribunale ecclesiastico.’ Senza dubbio si troverebbero molti altri
esempi di questo genere. Il duca d’Urbain, che era un signore ancora

* Louét, giurista contemporaneo dell’ordinanza di Blois, ¢ Brodeau, com-
mentatore di Lougt, sono molto precisi sul carattere essenzialmente civile del
matrimonio prima del Concilio di Trento. Scrive Brodeau: « Prima dell’ordinanza
che ha pubblicato e confermato il decreto del Concilio di Trento, riguardo la
celebrazione del matrimonio, in Francia si riteneva che il matrimonio dichiarato
al di fuori della Chiesa, fosse buono e valido e la benedizione, le pubblicazioni
e altre simili solennitd non fossero affatto necessarie, che la loro omissione ed
anche la clandestinitd non annullassero il matrimonio, e che i contraenti non incor-
ressero in altra pena all’infuori della scomunica secondo l'opinione della glossa e
dei dottori, sia teologi che canonisti... In conclusione, prima della promulgazione
del Concilio di Trento, il matrimonio non & dunque sottomesso a nessuna forma-
litd essenziale. Senza dubbio il clero si sforza di generalizzare il proprio intervento,
i tribunali laici gli danno perfino man forte, magari invitando i richiedenti a
chiedere una benedizione al proprio vescovo, ma la benedizione nuziale non era
una cerimonia indispensabile per i giudici laici e nemmeno per i giudici eccle-
siastici, non & altro che un accessorio al contratto civile validamente formato dal
solo consenso ». (Citato da Beauchet, Les formes de la célébration du mariage
dans l'ancien droit canonique, pp. 375 sgg.)
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pit importante, taglid il nodo gordiano: fece assassinare una fan-
ciulla di piccola nobiltd che suo figlio aveva sposato segretamente.
L'amore, talvolta, poteva essere un’avventura audace.’

\I1 Concilio di Trento|pose fine alla maggior parte di queste faci-
litazioni.y La Chiesa rivendicd la celebrazione_ del matrimonio e
fissd le condizioni che ne garantissero_il-carattere.-pubblico. Da
allora il matrimonio non fu valido se non celebrato dal curato della
parrocchia degli sposi_dopo avvenute le pubbhcazxom durante tre
domeniche consecutive. Il sacerdote ebbe I’obbligo di prendere atto
dei matrimoni celebrati.\I decreti di applicazione, presi in seguito
alle decisioni del Concilio,{impedirono -ai notai di registrare i matri-
moni clandestini.; Certi paesi che rifiutarono di registrare le deci-
sioni del Concilio, per esempio la Francia, adottarono tuttavia nel
campo del matrimonio le misure prescritte dal Concilio. In molti
paesi, i principi emisero inoltre editti per colpire con pene diverse
quei loro sudditi che vivevano in stato di concubinaggio: abbiamo
gia detto che questi editti furono poco applicati.

Questa grave disfatta del maschio verso il quale il Concilio
mostrava una cosi ingiuriosa diffidenza non fu conquistata senza
combattimenti di retroguardia. Non ci vollero meno di ottant’anni
di lotte per imporre ai nostri padri I'umiliante condizione di far
conoscere pubblicamente una scelta decisiva ed irrevocabile. L'au-
torita regale dovette solennemente ratificare nel 1579, con I'ordi-
nanza di Blois, le decisioni prese dal Concilio in questa materia e
farle passare nella legge civile. Ci volle un articolo di questa ordi-
nanza per proibire in avvenire ad ogni notaio « sotto pena di puni-
zione corporale » di passare o di ricevere un impegno di matrimo-
nio clandestmo Questa stessa ordinanza fu per lungo tempo igno-
rata dalle corti sovrane, beffeggiata dall’'usanza o raggirata dalla
procedura. Condannati a passare sotto il giogo coniugale, gli uomini
toglievano prestamente il collo presentando ai Parlamenti « un
appello per abuso ». Questo ricorso consisteva nel deprecare il
fatto che l’autorita ecclesiastica aveva oltrepassato i propri diritti.
Altri sottomessi a giudizio si rivolgevano a curati compiacenti
che non erano pid esigenti del fabbro ferraio di Gretna Green o
dello sceriffo di Reno. In seguito la fidanzata veniva rassicurata
con qualche visita da uno di quei notai singolari e compiacenti che:
gli editti del re perseguivano. Questi matrimoni civili erano chia-
mati in Francia matrimoni 4 la gaulmine, perché erano stati inven-
tati da un consigliere al Parlamento chiamato Gaulmin, il quale li
aveva fatti riconoscere dai suoi colleghi. Vi furono numerose con-
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testazioni e sentenze contraddittoric. La delegazione del clero agli
Stati Generali del 1614 lamentava ancora che numerose coppie
vivessero in una situazione irregolare, che numerose fanciulle si
facessero rapire, delitti per i quali si otteneva facilmente |’atto di
clemenza, e faceva notare ancora che i giovanotti abusavano quasi
tutti dei privilegi del fidanzamento che una ordinanza regale del
1639 dovette regolamentare. Tuttavia, ci si dovette rassegnare alla
capitolazione. A meta del xviI secolo, gli uomini che desideravano
procurarsi una donna con un contratto di qualche durata erano
costretti a passare sotto le forche caudine del matrimonio. Infine
si fece 'abitudine al triste spettacolo, di fronte al quale il nostro
occhio ormai incallito non si commuove pit, cioé quello dell’'uomo
ridotto in uno stato pietoso, col vestito della domenica, il quale
con uno sguardo impacciato sopporta la gogna dell’'impegno coniu-
gale ed esce dalla chiesa al braccio della femmina trionfante, che
d’ora in poi sara 'unica sua pietanza, la cui esclusivita & protetta
dalla legge.*

La pratica del matrimonio

Le fanciulle sono_sempre_poco.consultate. La loro obbedienza
él%@mlle grandi famlglle che _cercano_un alleanza _\Le fami-
glie borghesi non sono molto pid liberali. Per quanto riguarda 1'In-
ghilterra, possediamo per il xv ed il xvI secolo il diario della fami-
glia Paston, grandi proprietari di campagna da cui uscirono pid
tardi i duchi di Norfolk. Vi si pud notare come Elisabetta Paston,
la quale esitava a sposare un vedovo cinquantenne, sia stata sotto-
messa a un trattamento energico: « veniva battuta una o due volte
la settimana, talvolta due volte nello stesso giorno, ed ebbe persino
la testa rotta in due o tre punti ». Era sua madre, donna molto
devota, che aveva l'incarico di persuaderla.” Verso la stessa epoca
John Wyndham, mercante, vicino di casa dei Paston, estinse un
credito offrendo ad un corrispondente di disporre della mano del
proprio figlio per un matrimonio di sua convenienza.! L’opinione

degli interessati non & certo piu rispettata in Francia. Tiraqueau,

* Questa evoluzione non & caratteristica della Francia. La si trova egualmente
in Italia, in Spagna, in Austria. Tuttavia, avendo i sovrani di questi Paesi accettato
le decisioni del Concilio di Trento, i giudici ecclesiastici intervennero, ancora per
molto tempo, nei processi civili riguardanti il matrimonio, e concernenti la separa-
zione dei coniugi o dei beni, I'adulterio, i regimi dotali, ecc. che in Francia erano
soggetti alla giurisdizione civile. Nei paesi protestanti, i pastorl ricevettero diritti
equivalentt a quelli dei curati e la pubblicitd del matrimonio fu assicurata con
analoghe misure.
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I’amico di Rabelais, avendo visto dalla finestra una bambina di
dieci anni dal viso che gli era sembrato dolce, attraversd la strada
per andarla a chiedere alla sua famiglia e 'ottenne.” In Italia, il
nipote di Michelangelo, che lo zio vuole ammogliare, viene presen-
tato meno cavallerescamente ai Guicciardini, ma non vi trova una
dote sufficiente. Il padre di colei che avrebbe dovuto essere la sposa
offre subito la figlia di uno dei suoi amici, pid dotata, e il matti-
monio si fa immediatamente. Un buon numero delle tragiche storie
riportate dal Bandello hanno come origine una decisione unilate-
rale dei genitori: € il caso della piti famosa tra di loro, quella di
Romeo e Giulietta, il cui dramma avviene perché il padre, trovando
la figlia malinconica, decide di sposarla ad un bel giovanotto senza
chiedere il suo parere. Se in una famiglia vi € un patrimonio o un
rango da mantenere o anche qualche pregiudizio sociale di cui
tenere conto, il matrimonio autoritario sembra sia la regola, e se
ne hanno numerosi esempi. _

Tuttavia, jin certi strati della borghesia, sembra che la politica
del matrimonio autoritatio sia addolcita. Le preferenze o i rifiuti
della ragazza, qualche volta, sono presi in considerazione. Poiché
il matrimonio & un affare da decidere in famiglia, ecco che lei trova
degli appoggi jl.a sua stessa ostinazione pud essere ricompensata.
Nel xv secolo, Elisabetta Paston si fece bastonare e dovette sposare
il suo vedovo. Cento anni pia tardi, una Margery Paston, fidanzata
con l'intendente della famiglia, fini per stancare l’ostinazione dei
suoi ed ebbe partita vinta. La resistenza delle fanciulle ¢ un ele-
mento che sempre pid appare nelle testimonianze letterarie, in In-
ghilterra come in Francia. Le commedie di Moliére, tanto spesso
consacrate a un intrigo di questo genere, ci insegnano che I’auto-
ritd paterna deve tener conto delle opposizioni. Tuttavia confer-
mano, se si fa attenzione, ’autoritd quasi assoluta del padre. Si
tratta di colpi di scena inaspettati e perfettamente inverosimili, che
permettono ad Enrichetta di sfuggire a Trissottino, a Marianna di
sfuggire a Tartufo; e la piccola Agnese evita, per miracolo, il pom-
poso destino che le preparava Arnolfo.

( Nella borghesia di clientela, era raro che un matrimonio potesse
essere concluso senza che ne venisse informato il protettore della
famiglia. Come minimo, si trattava di un fatto di educazione. Il
sopraddetto protettore aveva spesso idee personali sull’argomentoy
metteva un punto di onore a fare la fortuna delle famiglie che di-
pendevano dalla sua casa. E cid poteva portare lontano. Nel xv
secolo, si era visto il potente duca di Borgogna assicurare I’avve-
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nire dei suoi servi pii devoti, esigendo per loro dai ricchi mercanti
delle Fiandre la mano delle loro figlie. Un birraio di Lilla oppose
un’energica resistenza, perché il candidato del duca era un solda-
taccio poco raccomandabile. Il duca la prese male e fece imprigio-
nare il birraio.” Nel xv1 secolo, i re di Francia non procedettero in
modo diverso, per ricompensare le devozioni fedeli o per assicu-
rare un avvenire conveniente ad una giovane donna, che avevano
trovato simpatica. Tamassia, nella sua storia della famiglia italiana,
cita parecchi esempi ricavati dal Bandello e dalle Memorie di Tom-
maseo de’ Bianchi."! Savonarola aveva fatto una vigorosa campagna
contro questi interventi indiscreti.

|La liberta delle ragazze era dunque rigorosamente limitata, an-
che nelle famiglie borghesi.| Tuttavia, & in questo ambiente che ‘tro-
viamo tracce di matrimoni di riflessione e di convenienza. Tamas-
sia, dopo aver consultato per I’Italia un gran numero di cronache,
di corrispondenze private, di testamenti del xvi secolo, annota nu-
merose prove di intesa e di affetto coniugale che risalgono a quel-
I’epoca. Scrive due pagine di prove che si possono interpretare in
favore del matrimonio di riflessione oppure anche a sostegno del-
I’ipotesi che a quell’epoca il matrimonio di autorita fosse alquanto
mitigato. Jo propenderei volentieri per quest’ultima spiegazione,
proprio in ragione di un piccolo fatto significativo.|Le ragazze non
venivano maritate tanto facilmente nel xvi secolo, cosi come si
potrebbe credere. I rari studi demografici che possediamo su que-
sto periodo in tutti i paesi mettono in risalto {la mortalitd maschile.
Vi furono periodi in cui il marito diventava raro. In certi momenti
vi furono persino singolari iniziative per incoraggiare il matrimo-
nio: priorita negli uffici e negli impieghi agli vomini sposati, limita-
zione autoritaria della cifra delle doti, facilitazioni giuridiche, eccy
D’altra parte, in ogni tempo, si era dovuto fare un grande uso di
« intermediari matrimoniali », impiego molto lucrativo. Capitava
che, in questo « mercato ristretto », amici benevoli si intromettessero
e che le preferenze dei giovani potessero, in fin dei conti, essere
prese in considerazione se facilitavano una sistemazione. In questo
modo si era sposato il. padre di Benvenuto Cellini, il quale aveva
fatto cid che noi chiamiamo un « matrimonio d’amore », ottenendo
dai suoi parenti che non si ostinassero sulla somma della dote.”

Alla fine del xvi1 e nel xviI secolo, si constata lo stesso allenta-
mento in Inghilterra. Le difficoltd del matrimonio lo rendono spesso
un problema, per il quale si cerca di trovare soprattutto soluzioni
ragionevoli. Trevelyan, storico inglese, trova che nel xvir secolo
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« spesso si cercavano mariti per le ragazze, seguendo il principio
di un vero e proprio baratto », ma qualche riga pid sotto ammette
che le fanciulle venivano spesso consultate e che, in ogni caso,
« non ritenevano fosse un abuso universale che altri disponessero
sovente della loro mano ».? Si pud concludere, con questi elementi
d’informazione, che il matrimonio autoritario & la regola, ma si
ha pure I'impressione che vi fossero degli accomodamenti. Si tratta
di impressioni fondate su sondaggi abbastanza aleatori. Allo stato
attuale delle ricerche, non si pud fare altro che avanzare delle
ipotesi.

In compenso, sembra che la liberta del matrimonio fosse quasi
completa nel popolo. Il principio dell’autorita paterna era ricono-
sciuto nel popolocosi come altrove e, talvolta, I’applicazione era
pesante. Il giurista Alciato, nelle sue Responsa pubblicate a Basilea
nel 1599, racconta che un padre e suo figlio decisero al matrimonio
un candidato recalcitrante, trascinandolo per le orecchie (il testo
italiano dice: « per le mascelle »).* Maulde La Claviére, in un
lavoro classico sulle donne del xvrI secolo, cita un processo, in cui
un contadino ripeté la storia biblica di Giacobbe, esigendo dal ge-
nero che stesse a suo servizio per dieci anni. Alla fine del contratto,
il genero uccise il suocero che pretendeva contrattare di nuovo.”
Ma, nella maggioranza dei casi, sembra che le cose fossero molto
pid semplici. (Gli interessi, il modo di vivere non erano in discus-
sione, e per questo le ragazze potevano scegliere il giovanotto che
preferivanq.;Si deve aggiungere ancora che le condizioni materiali
non permettevano certo di montare una guardia vigilante intorno
alle ragazze. Le famiglie sono ammassate nelle cittd. Tamassia
segnala che, a Genova, si contano cinque o sei famiglie in una
casa piccolissima; che a Padova, la maggioranza delle famiglie ope-
raie sono alloggiate in una o due stanze, Si sa che, in Inghilterra,
la situazione delle « franchigie » di Londra, dove viveva la popo-
lazione operaia, non era migliore. A Parigi, 1 sondaggi di Roland
Mousnier sugli inventari di successione hanno dimostrato che nel
xvI1 e nel xviI1 secolo le famiglie operaie non avevano a loro dispo-
sizione che una o due stanze con un arredamento molto som-
mario.

LI‘n campagna, la liberta dei costumi metteva molto spesso i geni-
tori davanti al fatto compiutoTrevelyan, storico dei costumi in-
glesi, scrive che nel xv1 secolo, presso i contadini inglesi, i matri-
moni sono, per lo pid, matrimoni di riparazione.”® Janssen, secondo
il ricco fascicolo che ha raccolto sulla Germania, arriva alla stessa
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conclusione. Infine, soprattutto nella classe p0polare,}_i’1 matrimonio
aveva un rude concorrente di cui la Chiesa non riusci mai a trion-
fare completamente: I’abitudine del concubinaggio. Si trattava di
una soluzione molto comoda, quando i trasferimenti di proprieta
non erano in gioco: quando si voleva, come si voleva, e per il tempo
che si voleva.|Queste unioni, per lo pit, venivano riconosciute dalla
famiglia della ragazza; erano cosi frequenti da essere protette, in
certe epoche, dalle leggi; molte di esse si trasformavano in matri-
monio sul letto di morte di uno dei congiunti. In genere, i figli
nati da queste unioni venivano legittimati JE la legge vi si prestava.
Questa disinvolta soluzione dava spesso soddisfazione. Tamassia,
che ha sfogliato un gran numero di testamenti nella regione di Na-
poli, ha trovato molte disposizioni testamentarie a favore della con-
cubina, frequentemente accompagnate da testimonianze di affetto.”
Invano il Concilio di Trento raccomandd misure che ponessero fine
a questo stato di cose, che la Chiesa riteneva scandaloso. Gli editti
emanati non ebbero alcun effetto. I1 concubinaggio continud, per
lo meno in Italia,)Ma su questo punto come su molti altri, man-
chiamo di sondaggi indicativi. Per gli altri paesi non esiste nem-
meno una verifica sommaria da poter paragonare a quella di Ta-
massia.

LI—I matrimonio & ancora precoce alla fine del xv secolo, ma, an-
che in questo, 1a situazione evolve.] Sébastien Champier, nella sua
Nef des dames vertueuses (« Nave delle dame virtuose »), all’inizio
del secolo, & cosi preoccupato per la sorte delle fanciulle che hanno
superato il loro sedicesimo anno d’eta, da proporre che lo Stato
procuri loro un marito d’ufficio.”® Val la pena notare che|la spro-
porzione d’etda non vien considerata un ostacolo.} Evidentemente
ci si beffa dei barbogi imprudenti che pretendono un germoglio.
Ma Francesco Sforza, soldato di ventura, sposa felicemente, a qua-
rant’anni, una fanciulla diciassettenne: ed & un matrimonio d’amore.
La moglie V’adora, condivide i suoi pericoli, guida i suoi uomini. e
lui ha fiducia solo in lei. Il genero di Ludovico il Moro, San Seve-
rino, ha trent’anni quando sposa Bianca Sforza che ne ha tredici e
che ¢ la sua fidanzata da quando ne aveva cinque: si adorano e
formano la pid bella coppia d’Italia. Baldassarre Castiglione, pro-
prietario di quella bella barba da quarantenne che possiamo ammi-
rare al Louvre, sposa una ragazza quindicenne, appartenente all'il-
lustre famiglia dei Bentivoglio che sono stati i tiranni di Bologna.
Nessuno trova ridicolo questo brillante matrimonio. Tuttavia, ci si
indigna quando Girolamo Riario, nipote di Sisto IV della Rovere,
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fidanzato a Costanza di Mantova, che ha undici anni, esige per diffi-
denza la consumazione del matrimonio. Questa esigenza viene con-
siderata una brutalita, Ma Caterina Sforza sposata quattordicenne
allo stesso Riario, Beatrice d’Este che a quindici anni diventa la
moglie del quarantenne Ludovico il Moro, non appaiono agli occhi
di nessuno tenere gazzelle sacrificate alla ragione di Stato. In nes-
suna parte si legge presso i contemporanei che queste siano le tristi
condizioni imposte ai grandi, e tutti parlano di loro come di gio-
vani mogli perfettamente felici, per nulla diverse dalle altre. I pre-
giudizi del nostro secolo non erano correnti all’inizio del xvi1 secolo,
e la vita delle donne, come quella degli uomini, se finiva pid rapi-
damente della nostra, incominciava anche molto prima. Non siamo
lontani dal tempo in cui una principessa di Francia pronuncid quella
frase straordinaria della quale non ho potuto trovare purtroppo
la citazione: « A venticinque anni, & ormai tempo che una donna
trasformi il suo nome di bella in quello di buona ».

Tuttavia, questa abitudine evolve sensibilmente gia Eel XVI
secolo.jUn predicatore italiano di quell’epoca ricorda comejun uso
corrente il fatto che le ragazze si sposassero a sedici anni ela i gio-
vanotti a trent’anni. Molte opere contemporanee, dedicate al ma-
trimonio, ripetono la stessa constatazione. Da parte sua, Lutero
raccomanda che i giovani siano sposati a vent’anni, le ragazze tra
i quindici ed i diciotto. Eberlin auspica matrimoni pid precoci, ma
il predicatore Polycarpe Leyser, nel 1571, consiglia ai giovanotti
di aspettare pid a lungo per fondare una famiglia.” Quest’ultima
considerazione sembra sia stata, in genere, rispettata dalle famiglie
borghesi che sono, per loro natura, prudenti. |

\__Questa evoluzione si accentua nel xviI secolo, ma non & uni-
forme.{Per lungo tempo, soprattuttojcerte province francesi hanno
conservato le abitudini di una volta. L’eta legale del matrimonio
per la ragazza era di dodici anni compiuti.|E non si deve immagi-
nare che si tratti di una semplice formula giuridica. Nel Béarn e
nelle Province Basche, la maggioranza dei matrimoni ha luogo in
effetti a questa etd, in tutti i gruppi sociali.®? Ma il diritto abitudi-
nario evolve all’inizio del xvi1 secolo. La tradizione del Borbonese,
per esempio, sotto il regno di Enrico IV, portava I’eta del matrimo-
nio da dodici a sedici anni. La tradizione del Limosino manteneva
il fidanzamento a dodici anni, ma il matrimonio veniva celebrato
soltanto due o tre anni pid tardi.? La stessa cosa accadeva a Foix,
con la differenza che i fidanzati godevano dei privilegi coniugali,
soddisfazione di un certo peso. Questa disinvoltura non era gene-
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rale. Si possono citare anche numerosi esempi, nelle famiglie nobili
o nella grande borghesia, in cui la consumazione del matrimonio
fu differita per ragioni di convenienza: il che qualche volta era
imprudente.? E, soprattutto, nella nobilta e nella borghesia che pid
spesso si possono riscontrare questi matrimoni precoci. Si capisce
che quasi sempre si trattava di premunirsi contro gli imprevisti
che potevano ostacolare il progetto di un’alleanza.

tNella piccola borghesia e nel popolo)dove vi & meno preoccu-
pazione di proteggere la cassa,jmolti matrimoni sono pid tardivi,, Le
inchieste dei demografi, ancora molto lacunose per il xvi1 secolo,
indicano che, negli ambienti modesti, all’infuori di qualche parti-
colaritad regionale, il matrimonio in genere ha luogo per le ragazze
tra i diciotto e i venti anni. E questo & anche il parere di medici e
di moralisti, che si sono pronunciati su questo punto.

Vita coniugale nel XVI secolo

4Una caratteristica, che provoca una certa pena, & l’abitudine
dei castighi corporali. Si trattava di un’ereditd dei secoli prece-
denti. Ma sembra sia stata accuratamente conservata nel xvI e anche
nel xvir secolo.iIn Italia, & normale che un marito batta la moglie
quando questa si interessa troppo a cid che accade fuori casa:f se
¢ rimasta troppo tempo alla finestra, per esempio, se ha parlato in
strada con qualche vecchia sospetta.” In Francia, la bella contessa
di Chateaubriand, amata dal re Francesco I, non pud fare a meno
di ricevere da suo marito solide correzioni. Maulde La Claviére
aggiunge, a questo punto, che non ci si deve meravigliare e che
nel xvI secolo « i predicatori parlano di bastonaté sorridendone » %
Cento anni pit tardi, I'inglese Pepys prova rimorso quando batte
la propria moglie, una scervellata che non era certo facile da gui-
dare e si crede in obbligo di consolarla. In compenso, la chiama
« puttana », senza vergogna, nei momenti di nervosismo e non crede
di aver oltrepassato con ci0 il proprio diritto.”{Insomma, una donna,
ancora per molte persone di quel tempo, &€ un piccolo animale che
bisogna governare con qualche energiay contrariamente a quanto
si potrebbe credere, Arnolfo non & un originale.

Si deve allora concludere che le donne fossero molto infelici,
e che questa descrizione della vita coniugale spieghi l’insistenza,
con cui le pid attive fra di loro cercavano per lo meno l'illusione
dell’amore? E forse una spiegazione un po’ troppo spiccia ed un’im-
prudente applicazione delle idee del nostro tempo ad un’epoca tanto
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differente. Niente permette, se non i nostri attuali pregiudizi, di
affermare a priori che un matrimonio, concluso senza un’attra-
zione particolare, fosse necessariamente peggiore di un altro; ed
& anche notevole che, nell’abbondante letteratura consacrata nel
xvI secolo al problema del matrimonio, non si trovi mai il matri-
monio d’amore presentato come una panacea. Niente ci autorizza
ad affermare che le donne, « nell’insieme », non si siano paziente-
mente accontentate delle soddisfazioni stabilite dalla natura e dei
piacevoli sentimenti, quali la confidenza, I’amore materno, il pia-
cere della sicurezza e del focolare ed anche quella benevola rico-
noscenza che merita 1’artefice di una onesta felicita.

\ I monaci ed i predicatori del xvI secolo incoraggiavano le donne
ad accontentarsi di poco.JNon mancavano di ricordar loro I'origi-
nale fragilita della loro natura, che essi trasformavano facilmente
in perversita. Robert, Richardson, nel 1530, definiva la donna « un
animale pid orgoglioso del leone, pid lascivo della scimmia, pid
velenoso della vipera, pit falso ed ingannatore della sirena ». Le
lettrici di questo saggio erano invitate a concludere, con lui, che
« nessuna delle belve pid feroci pud essere utilmente paragonata a
questo mostro femmina ».¥ Verso la stessa epoca, un predicatore
dall’alto del suo pulpito riversava sulla loro testa epiteti capaci di
ispirare modestia. Le chiamava « la perdita dell’'uvomo, una bestia
insaziabile, una continua ansietd, una guerra perpetua, una conti-
nua rovina, una casa di tempesta, un ostacolo alla pieta ».# Non
si tratta di vociferazioni eccezionali di monaci ossessionati. Il pro-
testante John Knox, fanatico ma logico, rifiutd a Maria Stuart il
diritto di portare la corona perché, diceva, « niente ripugna di pid
alla Natura che vedere una donna dominare o governare gli
uomini ». E alla regina Elisabetta, che gli aveva accordato la sua
protezione, rivolse un’altra versione di questa stessa veritd: « Dare
ad una donna l’autoritd suprema di un regno significa inquinare e
profanare il trono regale, il seggio della giustizia ».2 Il dotto e sag-
gio Erasmo non pensava diversamente: « La donna & un animale
inetto e ridicolo, dichiard questo grand'uomo, Platone aveva ra-
gione di chiedersi in quale categoria dovesse essere messa: in
quella delle creature ragionevoli o in quella dei bruti ».

Tali apprezzamenti, sicuramente, allontanavano le donne dal-
'orgoglio e le portavano a sentirsi soddisfatte di una modesta feli-
citd, che doveva essere tutta I’ambizione di creature tanto vilipese.
Molte donne di quel tempo pensavano che era pid importante con-
formarsi a un ideale morale che non provare i sentimenti descritti
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dai romanzi. E si ritenevano ragionevolmente felici, quando ave-
vano potuto condurre una vita cristiana con un marito ben dispo-
sto e bei figli. E poco probabile che le donne del xvI secolo, nella
generalita dei casi, abbiano sospirato contro l'ingiustizia della sorte
che le privava di quel « grande amore » che noi crediamo indispen-
sabile alla vita, Senza dubbio ci mancheranno sempre i documenti
per decidere su questa grave questione. Quelli che ci sono perve-
nuti fanno piuttosto pensare a una specie di atonia sentimentale
della maggioranza della popolazione, in contrasto con i movimentati
fatti di cronaca registrati dalla storia dell’epoca. E si & spinti a
concludere, una volta di pid, che la storia dei popoli non & sempre
la storia dei grandi. Per quanto riguarda la storia delle donne, in
particolare, ci si pud chiedere se le graziose agitate che cercarono
di persuadere gli uomini della necessita di avere degli amanti non
costituissero una minoranza. Il clamore di questa minoranza e I’in-
fluenza che ha avuto le conferiscono un’importanza indiscutibile,
ma potrebbe anche darsi che, a quell’epoca, si trattasse solo di un
movimento pionieristico.

E per un altro motivo che la storia delle idonne del xvr secolo
pud ispirare malinconia. Molte|di loro avevano un’ambizione pid
umile ancora di quella di « conformarsi a un ideale morale ».,Chie-
devano soltanto di « vivere », vale a dire di non morire del loro
duro mestiere di femmina,.yLa terribile mortalitd infantile che 1
genitori sopportavano, del resto, con una certa placidita, [’'ostina-
zione che gli uomini mettevano nell’assicurare la propria discen-
denza speculando sul numero, rendevano il mestiere di madre tal-
mente ricco di imprevisti, da poter essere paragonato a quello di
un guerriero.|Molte di queste brave giovani donne, la cui vita
coniugale cominciava tanto presto, morivano prematuramente dopo
incessanti ¢ spossanti maternitd.}Sono sensibile, pit che a tutte le
lamentele delle donne sulla propria inferiorita e sulla propria schia-
vitd, a quella frase tranquilla e spaventosa di Alice Thornton, ra-
gazza di buona famiglia, la cui sorella era appena morta a trenta-
due anni, in seguito alla sua sedicesima maternita: « Nonostante
avesse sposato un buon partito, non conobbe mai molte gioie, e io
so che accolse il suo ultimo cambiamento di stato con molta sod-
disfazione ».”? Questa orazione funebre mi fa maggior pena che non
le arringhe pid eloquenti sull’ingiustizia di cui le donne sono vit-
time.jEppure & cosf forte in noi la voce della natura che le ragazze
accolsero sempre con buona grazia le gioie del matrimonio. Festeg-
giavano, da brave piccole femmine, tutto quello che la vita offriva
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Ioro, la dolcezza infinita ed anche i rischi di quella che allora era
la « condizione femminile »| E questo & molto pid importante del
« grande amore » di cui noi ci vantiamo tanto.

Italiane del Rinascimento

Seyil nuovo spirito introdusse pochi cambiamenti nei costumiy
della maggioranza, in cambio| permise alle donne di mondo di fare
un assai brillante « ritorno » e di assicurare definitivamente il pro-
prio prestigio nella vita sociale,y Lo strumento del loro regno fu
precisamente la scoperta di quel paradiso della liberta e della feli-
citd, come Rabelais aveva chiamato 1’abbazia di Théléme, e che
il secolo del Rinascimento vide elevarsi come una promessa per
tutti coloro che possedevano cultura e prerogative naturali. Quel
secolo di gentiluomini credette ad una nobilta istintiva del bell’ani-
male umano: ed & nel coraggio e nell’amore che tale nobilta
istintiva trova la sua realizzazione elettiva. L’amore puro, disin-
teressato, I’amore che esalta, non & proibito; al contrario, ¢ il com-
pimento e la gloria. E la scuola che permette di essere se stessi,
illumina tutto, aiuta a scoprire la bellezza del mondo, ¢ il solo che
permette di gustarla completamente. Per merito suo, i migliori
esemplari selezionati nelle scuderie della cultura partecipano con
la loro vita e con la loro gloriosa libera corsa alla sinfonia univer-
sale. Per gli idealisti platonici del xvI secolo, Marsilio Ficino, plo-
tiniano, il giovane cardinale Bembo, I’amore fu divinizzato, fu
eminentemente puro, divenne un raggio dello Spirito Santo. Essere
toccato da questo amore tutto immateriale, tutto angelico, fu un'in-
troduzione alla metafisica. Per la veritd, non si poteva capire nulla
della grazia della vita, della bellezza dell’universo e nemmeno della
grandezza di Dio, se non si era stati visitati da questa ispirazione,
se non si era incontrato questo « grande amore » che ci apre le
porte dell’ideale, dell’intelligenza, del sentimento.

L'« amore platonico »

Il platonismo nacque nelle piccole corti principesche d’Italia,
nel pid bel momento della loro fortuna. E in un primo tempo sem-
bra assomigli all’amore cortese. Era chiaro che molte giovani donne,
maritate senza essere state consultate, a qualche uomo rude, gran
bevitore, gran cacciatore, gran corteggiatore di serve, considera-
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vano con amarezza le lunghe steppe della rassegnazione cristiana.
Una volta di pid, fecero il grande sogno femminile, cosi commo-
vente e grazioso, di un’amicizia un po’ tenera che animasse la vita
senza ferire il dovere e l'onore. E lo fecero tanto piu volentieri,
in quanto erano attorniate da dottori abili e pazienti che raccon-
tavano loro Le Mille e una notte di quell’antichita che parla cosi
liberamente dell’amore, e in quanto il loro spirito, col pretesto
della cultura, veniva accuratamente imbottito di tutte quelle remi-
niscenze che potevano farle sospirare. Il platonismo, molto presto,
consistette nel sostenere che le donne erano creature di una nobilta
naturale e perfetta (cosa che Platone non aveva mai detto), che ave-
vano il privilegio dei sentimenti pid delicati e piG disinteressati (il
che & perfettamente vero, ma & altrettanto irreperibile nelle opere
del maestro) e che c’era in loro un istinto particolare della castita
e del rispetto di se stesse (altra verita poco platonica) che faceva
si che le loro fantasticherie sentimentali non fossero che apparenze
senza pericolo. Baldassarre Castiglione, il famoso autore del Corte-
giano, che veniva ascoltato come un oracolo in fatto di buone ma-
niere e di alta condotta morale, Lodovico Dolce, meno gran signore,
ma pedagogo molto considerato, stabilirono come un dogma questa
perfezione e questa virtd femminile. Boccaccio aveva tracciato la
via cinquant’anni prima con la sua raccolta latina De Claris Mu-
lieribus (« Delle donne famose ») ed aveva avuto numerosi imita-
tori. I femministi francesi, Christine de Pisan, Alain Chartier, ave-
vano trovato un’eco in Italia.

Castiglione e Dolce superarono queste considerazioni puramente
commemorative. Crearono delle martiri. Dolce aveva scoperto una
ragazza di Capua, la quale, per sfuggire ad uno squadrone di Gua-
sconi, si era gettata in un torrente. Rese cosi famosa questa vit-
tima della cavalleria, che si parld di lei per tutto il secolo. Casti-
glione, in compenso, scoperse a Mantova una contadina che si era
annegata nel Po per la disperazione di un oltraggio subito. Poiché
Castiglione era il favorito della duchessa, il vescovo di Mantova
parld di erigere una statua alla sua protetta. I Romani non vollero
essere da meno. Ebbero la moglie di un mercante, la quale, attirata
nelle catacombe con uno stratagemma da una servetta, si era fatta
strangolare piuttosto che soccombere in quel tranello. Inghirlan-
darono allora il corpo della loro mercantessa e lo seguirono in pro-
cessione. Cosi venne stabilito che gli uomini erano dei bruti e le
donne degli angeli, che sulla terra rappresentavano la beltd, la dol-
cezza € la castitd. Ma gli uomini erano perfettibili, questo era un
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punto importante. E le donne acconsentivano a sostenerli sulla
strada della perfezione.

Restava da illustrare questa teoria con conversioni esemplari,
impresa pid difficile che la strumentalizzazione dei fatti di cronaca.
Ma si ebbe la fortuna di trovarli. Michelangelo forni la pii famosa
di queste conversioni. A cinquantun anni si invaghi della bella Vit-
toria Colonna, marchesa di Pescara, che ne aveva trentasei, e riusci
ad essere l’esemplare pid perfetto dell’amore platonico, se & vero
che non la vide, come si pretende, che dodici anni pid tardi. L’amo
per vent’anni. Per lei, scrisse sonetti in cui le spiegava che erano
le due parti di una stessa anima che raggiungevano il cielo con uno
stesso movimento concesso ad entrambe. Aveva settantun anni quan-
do Vittoria Colonna mori e non si consold mai di quella morte.

Questo grande esempio rimase un po’ isolato. Alcune platoniche
audaci corsero dei rischi per l’edificazione del prossimo. Fioren-
zuola racconta che una Costanza Amavetta, graziosa devota, incon-
trd a Firenze un Celio che le sembrd l'uvomo dei suoi sogni. Era
sposata con un negoziante che non leggeva certo Platone. Si uni
al suo Celio nella pid perfetta castita, poi andarono in vacanza nelle
campagne circostanti con altre due coppie platoniche. Sotto gli
alberi si tenne una bellissima corte d’amore, in cui le dame spie-
garono che consideravano puramente casalinga la parte della loro
vita che dovevano trascorrere coi propri mariti e che, al contrario,
bisognava ritenere come una fioritura e una rivelazione del para-
diso la divina irradiazione di cui beneficiavano quando erano ac-
canto a qualche Celio. Il dotto Fiorenzuola approva vivamente.”
Castiglione cita con elogio due perfetti platonici che vissero cosi
per sei mesi in un’irreprensibile intimita.” Rinnovando lo zelo dei
primi cristiani, alcuni religiosi di Milano credettero che la loro con-
tinenza avrebbe trionfato con una simile coabitazione insieme a
sante fanciulle. Ma 1’arcivescovo di Milano ottuso quanto i vescovi
dei primi secoli rimandd tutti quanti in convento.® Una ragazza
genovese, Tommasina Spinola, impose un matrimonio bianco a suo
marito in onore di Luigi XII, che lei non aveva mai visto e che era
piccolo, idrocefalo e deforme. Ostentd una grande passione per
questo eroe e, poiché si era diffusa la notizia della sua morte, si
mise subito a letto. Si sparse la voce che fosse morta dalla dispe-
razione, il che non era vero, ma le fece molto onore.

Si fecero molte discussioni circa 1’amore puro: fu provato che
era il pid nobile dei sentimenti, naturalmente il solo che una donna
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potesse tollerare.* Donne eleganti ebbero parecchi « amanti puri ».
Da cid si capiva l’estrema raffinatezza del loro cuore. Si vesti-
vano con abiti color blu cielo per indicare la propria vocazione a
sentimenti esclusivamente celestiali. Le vesti aperte su un fianco
furono considerate impudiche, le grandi maniche ricadenti fino ai
piedi, che avevano sfidato i secoli, vennero condannate da un’in-
transigente modestia: si ebbero percid maniche strette, i seni
scomparvero, le scollature si velarono, un papa mise mutande agli
angeli del Giudizio universale. Le forme gracili divennero obbli-
gatorie; la moda impose timidi capelli biondi, uno sguardo vergi-
nale, una grande fragilitd. Non era certo un male avere un pic-
colo difetto commovente, un leggero balbettio, una bocca minu-
scola, una smorfia un po’ infantile.

La Chiesa guardava con benevolenza queste grandi dame la cui
condotta perfetta era una risposta alle imprecazioni dei luterani. Il
Concilio di Trento aveva cominciato a far soffiare un gran vento di
castitd. Paolo IV Carafa, chiamato il papa « braghettone » per la
sua impresa sugli angeli, era un papa duro e ascetico che voleva
far dimenticare 1 Borgia: diffuse largamente 1’'uso della Santa In-
quisizione, iniziativa che da tutto il suo significato alla scomparsa
del décolleté,

Tuttavia, nell’Italia del Rinascimento ¢’era un po’ troppa vita-
lita perché 1’addomesticamento degli uomini fosse perfetto. La
grande offensiva platonica impose ufficialmente il trionfo della
donna ed il regno del rispetto, ma gli uomini fecero in pectore
riserve poco rassicuranti.

E si vide bene tale mescolanza di reazioni contraddittorie,
all’arrivo dei Francesi. Questi furono stupiti e reticenti. In princi-

* Un buon esempio di amore platonico & descritto nella X novella dell’'Hepta-
méron. Amadour, giovane cavaliere diciannovenne, si innamora di Florinda, dodici
anni, figlia di una grande famiglia. Esistono ostacoli, ma potrebbe chiedere la sua
mano: solamente non ci sarebbe pid « amore puro ». Dunque, per amore di Flo-
rinda sposa una sua amica che & la sua confidente e vivono tutti e tre in perfetta
unione, l’'amica beneficiando dell’amore « bestiale » riservato all’affetto coniugale,
e Florinda dell’« amore puro »; situazione che provoca una perfetta soddisfazione.
Durante una delle campagne di Amadour, che varia le sue occupazioni coprendosi
di gloria su teatri d’operazioni in terra straniera, Florinda viene maritata ad un
duca, incidente che tutti considerano con indifferenza. L’« amore puro» continua
ancora secondo le proprie leggi. Ma ecco che l'amica muore improvvisamente. Ama-
dour non ha pid motivo di condividere la vita della coppia ducale. Al momento di
prendere congedo, supplica Florinda di venire, di notte, a dirgli addio nella sua
camera, cid che ella fa chiedendone il permesso al marito, perfetto galantuomo
che sa cosa sia '« amore puro». Amadour ha un momento di debolezza e sup-
plica, cosi spezzando I'immagine dell’« amore puro» che li sosteneva tutt’e due.
‘Lei rifiuta e lo congeda. Un supremo tentativo non ha miglior risultato. Amadour
andra a farsi uccidere in una grande battaglia e Florinda entrerd in convento.
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pio fu lo stupore ad imporsi. I capitani, che accompagnavano
Luigi XII, credettero di essere vestiti come contadini quando videro
i signori italiani. Da un giorno all’altro si coprirono di lacci, piume,
broccati. Le donne sembrarono loro delle dee. Quando si recavano
al ballo, erano scintillanti; portavano sul loro corpo, esposte come
in una vetrina, fortune prodigiose in brillanti e gioielli. II popolo
della strada conosceva questi celebri gioielli, ciascuno dei quali
aveva il proprio nome,

Il piacere di vivere

A Mantova, Isabella d’Este aveva presso di s¢é Mantegna e Cri-
stoforo i quali disegnavano gli scenari delle opere che venivano
recitate in palazzo. Raffaello e Leonardo da Vinci erano fra gli
invitati e il famoso Baldassarre Castiglione, arbitro della buona
creanza, era al seguito della duchessa. Le feste, la cortesia della
corte, le vesti di Isabella di Mantova, tutto era cosi perfetto che
Isabella, per I’Europa intera, divenne la regina dell’eleganza e I'in-
contestato oracolo di ogni perfezione. Ma Ferrara, che sembrava,
dice Lamartine, « una colonia della corte di Augusto », Urbino in
cui si conversava amichevolmente, senza affettazione e senza darsi
arie importanti nel salone della giovane duchessa, quando il duca
era andato a coricarsi, brillavano di uno splendore quasi altret-
tanto straordinario di quello di Mantova. Il tono era libero, diver-
tente, familiare, la conversazione era viva e non ci si preoccupava
dell’etichetta. La corte di Urbino fa gia pensare all’Italia che co-
nobbe Stendhal sotto la Restaurazione. Dappertutto, & il piacere di
vivere ed una specie di semplice buona grazia, quasi campagnola,
che incanta. La vita trascorre in picnic, cacce, passeggiate, improv-
visazioni originali, ’

Beatrice d’Este, sorella di Isabella, sposata a quindici anni a
quel Ludovico il Moro, duca di Milano, che chiamod i Francesi e fini
la sua vita nelle prigioni di Amboise, & una piccola bionda grassot-
tella che ha fantasie da sedicenne. Si traveste da Turco, combina
scherzi all’ambasciatore di suo padre, gioca a palla con le sue dame
d’onore nella corte del palazzo, lascia libero un maiale cui il pazzo
di corte deve dar la caccia, perché gli fanno credere si tratti di un
cinghiale. Si diverte a far portare un’uniforme alle sue damigelle
d’onore e, con le loro lunghe trecce strette nelle bende, assomigliano
ad un’assemblea di Cinesi. Mandata ambasciatrice a Venezia, si
burla di un grosso vescovo che soffre il caldo e lo porta a visitare
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i negozi in cui va a far shopping con grande piacere. Galeazzo di
San Severino, il play-boy dell’epoca, genero di Ludovico il Moro,
‘combina scampagnate con le principesse. Segue a cavallo il corteo,
stando accanto alla portiera della carrozza, cantando canzoni a tre
voci con le giovani donne che sono nell’interno. In seguito, si gioca
a palla nei prati, si pescano trote, si cercano gamberi nei ruscelli.
Bisogna dire che Bianca Sforza, la giovane moglie di Galeazzo,
aveva appena superato i tredici anni. Ci si sarebbe aspettati di tro-
varla in collegio. |

Beatrice d’Este, circondata dai pid grandi artisti del tempo, non
cita nemmeno i loro nomi nelle sue lettere: parla dei suoi vestiti
e dei tessuti damascati dei suoi corpetti. Si andava a caccia col fal-
cone, con splendide vesti tempestate di perle. Questo modo grade-
vole di andare a caccia dava molta importanza alle donne: era una
specie di passeggiata a cavallo, durante la quale si cantava. Per
le cacce al cinghiale o ai cervi, si preparavano tende per le dame
nel posto in cui si credeva che la bestia sarebbe stata abbattuta.
Questa vita cosi felice era talvolta breve. Beatrice d’Este a venti-
due anni mori di parto, Bianca Sforza che pescava tanto gaiamente
le trote ebbe una morte altrettanto brutale a quattordici anni, ed
il bel Galeazzo, dopo essere stato il modello dei giovani sbarazzini
del suo tempo, si fece uccidere a Pavia coprendo col suo corpo
re Francesco I. I cardinali e i principi avevano il pugnale facile e
non risparmiavano i veleni. Ma quale soffio di felicita si alzava da
queste vite cosi gaie, cosi brillanti, cosi lontane dalla solenniti e
dall’ipocrisia! Decisamente, il trionfo delle donne era un meravi-
glioso spettacolo e si capisce che i signori al seguito di Luigi XII
ne rimanessero inebriati.

L’importazione di queste gradevoli abitudini di vita faceva sup-
porre che si fosse riconosciuta alla donna una grande libert2 e che
le fosse permesso di prendere iniziative. Fuori d’Italia, I’opinione
pubblica non fu unanime nell’accettare queste novita. In Francia,
le dame influenti, che non erano pii tutte giovani, accolsero fred-
damente le gentilezze dell’amore platonico. La regina Anna di Bre-
tagna non ammetteva alcuna distrazione nello squadrone delle sue
damigelle d’onore ed abbiamo gia detto che lei considerd come un
grave incidente il matrimonio segreto di due di loro. Fece scrivere
dal suo elemosiniere Antoine du Four le vite di novantun pie donne,
le quali vennero vittoriosamente opposte alla frivolezza oltremon-
tana. Luisa di Savoia, altra matrona, nonostante qualche dichiara-
zione salace, rimaneva molto attaccata alla prudenza tradizionale.
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Insomma, molte donne pensavano, come la degna baronessa di La
Tour-Landry, che ’amoretto, il flirt, e qualsiasi altra forma inoffen-
siva di « amicizia » dovessero essere proscritti senza alcuna riserva.
In Spagna, Vivés, precettore delle figlie di Isabella 1a Cattolica,
nonostante fosse molto aperto allo spirito del Rinascimento italiano,
¢ un direttore quasi altrettanto severo. Proibisce la lettura dei
romanzi, mette all’indice un certo numero di danze e raccomanda
per le fanciulle un’educazione virile e coraggiosa, ma che non lascia
alcun posto alle piacevolezze dell’amore platonico. Tutte ammirano,
diceva Guevara, Zenobia, regina di Palmira. Vivés trasportd i suoi
metodi energici in Inghilterra, quando vi accompagnd Caterina
d’Aragona: e vi ebbe altrettanta influenza che in Spagna. I modi e
le maniere italiani incontrarono anche 1a una certa diffidenza.”

L’amore platonico in Francia ebbe pertanto un avvocato emi-
nente in Margherita di Navarra, sorella prediletta di re Francesco I.
Ma ci si beffava un poco di lei e le si credeva soltanto a meta quando
assicurava che tutte le donne erano sublimi. Il trionfo della donna
e la promozione dell’amore al grado di sentimento eroico rimasero,
insomma, una specialitd italiana. Negli altri paesi, c¢i si limitd ad
ammettere che bisognava rivolgersi alle donne con una certa educa-
zione e con qualche riguardo, idea nuova che non era stata accettata
senza riserve,|E questo era tutto cid che la maggioranza pensava
circa ]a loro promozione al grado angelico.

Il resto del catechismo femminista portd alla vita mondana solo
cambiamenti minori. Le mode italiane imposero acconciature com-
plicate adorne di gioielli, fronti intellettuali che venivano ingrandite
con 'uso discreto del rasoio, corsetti confezionati con drappi d’oro,
sostenuti da stecche e da un’intelaiatura di balene, che si poteva
indossare soltanto con 1’assistenza di un sarto e di parecchie came-
riere. Questa armatura decorativa, per fortuna, veniva compensata
dal largo uso della scollatura. Si mangid meno e meglio. Si prese
in prestito dall’Italia 1’abitudine del dessert e dei piccoli piatti
gustosiyysulla tavola vennero serviti uccellini allo spiedo.;Le donne
eleganti stabilirono che 1’appetito fosse una cosa disgustosa., Ebbero
un’ambizione pari all’ampiezza delle loro imprese. Inventarono tavo-
late di uomini, presiedute da una sola donna, come una regina. Non
riuscirono tuttavia a imporre questa forma esteriore di dispotismo.
Qn compenso, vollero dagli uomini un tono dolce, modi educati, una
voce calma, la moda della barba che diede origine ad una discus-
sione essendo rasati i bruti, villosi i platonici. Infine li abituarono
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a rivolgersi con deferenza ai loro cagnolini, che imbottivano di
zuccherini.,}

La corte dei Valois

\La loro conquista piG preziosa fu la conversazione/ La disin-
voltura e la buona grazia della corte di Urbino rimasero un modello
ineguagliato: ci sarebbero voluti i giardini italiani, i giochi d’acqua,
le serate tiepide, le colazioni sotto gli alberi. Ma lo stile francese
fu una mescolanza originale di liberta, risate, motti; ammetteva le
parole salaci, gli aneddoti libertini, tutta un’ereditd sana e musco-
losa del xv1 secolo, che si avvertiva, come in un cavallo di razza,
sotto il lucido pelo delle belle maniere.\Le donne uscirono dal loro
ruolo passivo.iDiventarono le arbitre e le compagne del nuovo gioco
e anche le registe indispensabili. Fu stabilito che le donne « dove-
vano » ricevere. E se ne ebbe la prova nel ridicolo in cui caddero
le eccellenti donne di Poitiers, le quali credevano di trovarsi ancora
al tempo di Luigi XII. Alcuni magistrati del Parlamento di Parigi
erano stati mandati in esilio a Poitiers. Chiesero di essere ricevuti.
Le buone signore risposero, con grandi scuse, che questo non si
faceva nel Poitou: « Noi, a Poitiers, non abbiamo una simile usan-
za »* Le Parigine si burlarono di loro, mandando loro una sup-
plica a favore dei loro mariti. |Questa entrata in scena delle donne
nella vita mondana, e pid ancora il ruolo direttivo che fu loro spon-
taneamente affidato, rappresentd 1'impegno ufficiale pid importante
della loro vita.

Alcuni avvenimenti favorirono questa riuscita. Francesco I ama-
va le donne e volle che il Louvre fosse gaio, animato. Con impet-
tinenza, si parlava del « pulcinaio » del re, parola vivace che non
aveva un significato diverso dalla nostra espressione grossolana di
« pollaio ». Era una novita, perché Luigi XII si preoccupava poco
della vita mondana e si erano viste persino delle professioniste di
bassa estrazione accompagnare, per necessitd, la corte a Blois. En-
rico I stabili una regola. Fissd le ore in cui il re avrebbe tenuto
salotto negli appartamenti della regina, pubblico la lista delle dame
che sarebbero state ammesse, decise anche che una sera la setti-
mana si sarebbe avuto un ballo. Stabili inoltre regolamenti minu-
ziosi per il suo risveglio, i suoi pasti, il suo sonno, per il diritto di
« entrata » nel suo appartamento quando si recava a messa. Luigi
XIV non fara altro che riprendere questa etichetta. E a partire da
questo momento che si ebbe una vita di corte. La principale anima-
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trice ne fu Caterina de’ Medici. Era fastosa, ricchissima, pii di qual-
siasi altra regina di Francia, portava dall’Italia tradizioni e belle
maniere. Le sue splendide vesti, il fasto dei suoi ricevimenti, la sua
buona grazia, perché era una padrona di casa incomparabile, diede-
ro quel tono speciale ai Valois, pid gaio, pid facile, pit domestico
del compassato cerimoniale di Versailles.

Quella grazia, quella ricchezza, quell’atmosfera completamente
nuova, quell’entrata in scena delle donne, la loro presenza, i loro
modi di fare, il loro cicaleccio, I’ardore degli uomini per piacere
loro, come si sa, lasciarono un lungo ricordo. Alla vigilia della Rivo-
luzione francese, si sentivano ancora evocare con nostalgia le ma-
niere della « corte dei Valois ». E Madame de la Fayette, anche lei,
ne aveva conservato il ricordo, quando rammentava ai contempora-
nei di Luigi XIV, col suo cinguettio nobile e desueto, quella brillante
farandola mondana la cui cavalcata era sfilata in feste ed in tornei
sul rumore di fondo delle guerre di religione. « Mai nessuna corte
ebbe tante belle persone e uomini cosi ammirevolmente ben fatti...
ogni giorno vi erano partite di caccia e giochi della palla, balletti,
corse degli anelli o altri simili divertimenti... Coloro che sto per
ricordare erano, in modi diversi, I'ornamento e ’ammirazione del
loro secolo. » La gaia vita del tempo che fu...

Donne saccenti e primi salotti

yFu egualmente in quell’epoca che si videro apparire i primi sa-
lotti ¢ le prime donne che si fecero notare per la loro cultura o il
loro interesse per le discussioni e le belle lettere.
La moda veniva dall’Italia,,come 1’amore platonico. A Mantova,
i Francesi avevano notato con stupore, nella cerchia della fastosa
Isabella, dei poeti. Scrivevano per lei opere imitate da Plauto e nel
palazzo della principessa si poteva vedere quella cosa cosi straordi-
naria che era un teatro.jBen presto a Parigi queste nuove distrazioni
vennero imitate.j Alle passeggiate, alle scampagnate, si aggiunsero
rappresentazioni di circostanza in cui le donne stesse recitavano
una parte. Dapprima fu nel palazzo di Jean de Morel, che era il
maestro di palazzo di re Enrico II. In famiglia vi erano tre graziose
fanciulle di cui una scriveva versi: e i poeti la lodavano in latino,
il che forse non era indispensabile. Piil tardi, sotto il regno di Carlo
IX, il palazzo di Dampierre fu altrettanto famoso e altrettanto bril-
lante del palazzo di Rambouillet nel secolo successivo. La padrona
di casa era la marescialla di Retz, considerata la pid bella donna
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dell’epoca. Un particolare dimostra quanto ancora ci fosse di impa-
raticcio e di ingenuo nelle distrazioni dell’epoca: teneva discorsi in
latino che i suoi invitati ammiravano. Si trattava della stessa me-
scolanza di gente di mondo e di scrittori che pid tardi si vide pres-
so la marchesa di Rambouillet. Persino gli stessi giochi: vi erano
nove ninfe o muse del luogo e le poesie di circostanza si sprecavano.
Nonostante I’amore platonico fosse la religione ufficiale del posto,
vi si trovavano donne molto belle di cui alcune facevano una vita
piuttosto vivace.

La provincia non tardd ad imitare questi giochi intellettuali, per-
sino le dame di Poitiers. Dai tempi di Margherita di Navarra, il
monastero di Saint-Honorat, presso Tarascona, era stato reso famoso
da una badessa erudita, suor Scolastica, reincarnazione un po’ ana-
cronistica delle grandi badesse d'Oltrereno del x111 secolo. Si veniva
a vederla da molto lontano, stranieri le scrivevano lettere, ebbe la
visita della regina di Navarra e divenne la corrispondente di Fran-
cesco I. Veniva chiamata Saffo. A Poitiers, verso la fine del secolo,
Madeleine Neveu, signora des Roches, e sua figlia Catherine tene-
vano anche loro una « cattedra dello spirito ». Si era lontani dal
tempo delle porte chiuse. Ma con una sfumatura abbastanza provin-
ciale: nella « sala bassa » del pianterreno (non si diceva ancora il
« salotto ») si ricevevano soprattutto uomini. Le donne erano poco
numerose, sia per riserbo, sia per ignoranza. La riunione era com-
posta specialmente da avvocatucci e da funzionari, ¢ I’ambiente sa-
peva di preziosismo. Ci si affibbiava soprannomi all’antica o si di-
battevano a turno dei problemi, e vi fu anche un bel torneo poetico
a proposito di una pulce che si era trovata sul seno della padrona
di casa, soggetto inquietante per l'igiene. _

Ma|Lione era all’avanguardia del progresso. Le donne vi regna-
rono ancora pid che altrove e si misero in testa di trasformarla in
una « Firenze francese ». In ogni caso fecero di Lione la capitale del
femminismo,|Nello stesso tempo riuscirono a provare che la rega-
lita delle donne poteva diventare un po’ inquietante. Non ci fu sol-
tanto una « cattedra dello spirito » come a Poitiers.{Le donne con-
quistarono risolutamente la supremazia e diffusero la scienza e la
poesia a valanga§Si trovavano in forza.* )l mariti e gli amici erano
ridotti al silenzio e facevano circoloLouise Labé, bionda, splen-

* Le donne pid importanti che partecipavano al gruppo poetico di Lione erano:
Clémence de Bourges, Pernette du Guillet, Marguerite du Bourg e le sue figlie,
Claudine e Sibylle Scéve, sorelle del poeta, Louise Labé che guidavano il coro e
Jeanne Gaillarde, Jeanne Flore, Jeanne Cresté, Jacqueline Stuart, Marie de Pierre-
Vive che si accontentavano di ruoli secondari.
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dente, adorata, amazzone vigorosa, che indossava volentieri abiti
maschili e si interessava alle belle ragazze, assicurava una leader-
ship pittoresca. Aveva assistito all’assedio di Perpignan col nome
di « capitan Louis », dopo di che si era molto saggiamente sposata
con un mercante chiamato Perrin. Veniva chiamata Saffo anche lei,
come la badessa del principio del secolo, ma i contemporanei vi ag-
giungevano dei sottintesi. Questa bionda amazzone superd brava-
mente il platonismo. Credeva all’amore con le cinque maiuscole e
riteneva che non si potesse desiderare altra cosa nella vita.

Il gruppo di Lione era andato al di 1a dei giochi intellettuali
consueti. Si facevano versi, che non erano riservati agli amici del
cenacolo, ma che venivano pubblicati. Quelli di Pernette du Guillet
furono stampati dopo la sua morte, ma 1'intrepida Louise Labé af-
frontd il pubblico senza timore. Tuttavia questo fu il limite estre-
mo raggiunto dalla grande offensiva delle donne. In genere, la sma-
nia di esibirsi si limitd a cerchie ristrette., Le donne scrittrici resta-
rono un’eccezione,

L'ignoranza nella quale si erano tenute le ragazze rimase la
regola nella maggioranza delle famiglie. Altre famiglie, al contrario,
qualche volta illustri, ma anche, in certi casi, borghesi, vollero per
le loro figlie un’educazione che fosse sullo stesso piano degli uomini
colti del loro tempo. In Spagna, si insegna il latino alle fanciulle
sin dall’infanzia; quasi tutte hanno un precettore, a tredici anni de-
vono essere capaci di mantenere il loro rango nel mondo e di spo-
sarsi;_LIl terribile Vivés, che non amava i romanzi, aveva imposto
questo programma alle figlie di Isabella la Cattolica. E non divenne
meno severo quando fu esportato in Inghilterra. Jane Grey, che fu
regina per poco tempo, a tredici anni leggeva Platone in greco; alla
stessa etd Maria Stuart pronuncid in pubblico il suo primo Biscorso
in latino; a quattordici anni si faceva tradurre ad Elisabetta un li-
bro di Margherita di Francia. E queste non sono specialita da prin-
cipi. Una piccola Normanna quattordicenne, ricorda La Louange du
mariage (« L’elogio del matrimonio »), nel suo villagio di Norman-
dia cantava « Tenebre » in latino e la sapeva pid lunga di un chie-
rico.” Olimpia Morata, italiana di tredici anni, & famosa per i di-
scorsi che a quell’etd compose in greco ed in latino. Pid tardi le
vennero affidate le figlie di Renata di Francia: a quindici anni fece
loro rappresentare una commedia d1 Terenzio, che. ess%ecnarono nel
testo integrale, davanti al papa.*yIn Italia, Dolce, pedagogo alla
moda, meno frenetico di Vives, voleva che le ragazze fossero libe-
ramente educate, senza che diventassero pozzi di scienza: tuttavia
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faceva leggere loro gli autori latini nella lingua originale e corrente-
mente| Questo rappresentd il minimo in quel paese in cui I'elegante
Bembo, ornamento delle corti principesche, scriveva tranquillamen-
te: « Una fanciullina deve conoscere il latino, cid aumenta il suo
fascino ».” Solo la Germania e Venezia, citta orientale in cui le fan-
ciulle erano recluse, sfuggirono al contagio.

 Quasi tutte le belle donne sono un po’ prese dalla mania di es-
sere « saccenti ».|Ogni paese ha le sue dive. Le Italianejhanno Fe-
licita Della Rovere, una Trivulzio, le tre figlie del conte Matteo
Mosca Boiardo, yche tengono testa a famosi sapientoniy Onorata
Pecci di Siena che Fiorenzuola ci descrive con compiacimento nei
suoi volteggi di alta filosofia, senza contare quell’Olimpia Morata
gia nominata, orgoglio della penisola come Pico della Mirandola.
Donne appartenenti a grandissime famigliejcome Vittoria Colonna
o Veronica Gambara evitano queste prodezze da professioniste. Ma
si sa che sono delle poetesse, i loro versi vengono recitati, si citano
le loro opinioni, le loro parole, le loro discussioni.}ll loro pubblico
& formato soltanto di principi e capitani famosi, ma & pur sempre
un pubblicoye cid non impedisce loro, in particolare alle pid bla-
sonate, di pronunciare frasi di un preziosismo assai burlesco. Vitto-
ria Colonna stessa risponde a un teologo che scriveva in versi: « Ho
visto nei vostri madrigali la forza della verita ». E una frase di At-
manda a Trissottino.

Si vide di meglio. Le donne immaginarono di recitare il ruolo
dei principi della Chiesa. Alcune di loro ebbero la bella idea di
riunirsi in concistoro, nella forma prevista per i processi di cano-
nizzazione. Si trattava di beatificare I’amabile Giovanna d’Aragona,
per la sua buona grazia e la sua pazienza coniugale, che vennero
promosse virtd eroiche. Nessuno trovava ridicole queste iniziative,
Ma non si arrivava sino alla pubblicazione. Vi fu una sola donna
scrittrice in Italia, ed era una celebre cortigiana di Roma, Tullia
d’Aragona. Ben inteso era una risoluta sostenitrice dell’amore pla-
tonico.

 Le Francesi erano meno « saccenti », ma pid attirate dalla gloria
letteraria. Molte principesse scrivevano in versid la bella Chateau-
briant amata da Francesco I, la reggente Margherita d’Austria, ma-
dre di Carlo V, Susanna di Borbone, la stessa Diana di Poitiers.®
Quei poemi, spesso, erano solo galanterie epistolari, un amabile or-
namento della corrispondenza. Un ambasciatore finisce i suoi di-
spacci a Margherita d’Austria con un’epistola e lei risponde nella
stessa maniera ai suoi alti funzionari.® Ci si complimenta, si chiede,
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si ringrazia in versi. Ma si va alla ricerca anche di qualcosa di pid
solenne. L’Accademia di Valois fece nascere delle tentazioni. Era
stata fondata nel 1569 da Carlo IX; Enrico III se ne era dichiarato
il protettore. Riuniva poeti e gran signori, ma ammetteva pure delle
« accademiche ». La famosa marescialla di Retz e la sua amica, ma-
dame de Lignerolles, non seppero resistere quanto avrebbero dovu-
to. Sappiamo da Agrippa d’Aubigné che assistevano alle sedute e che
vi presero la parola almeno una volta, durante un dibattito pubbli-
co in cui fecero dell’opposizione. Sembra che ci fossero altre prin-
cipesse ¢ donne della corte fra gli auditori.®

Questi giochi erano pericolosi, ma si troveranno discrete que-
ste esibizioni se si pensa all’esempio dato, nello stesso periodo,
dalla Spagna del « Secolo d’oro ». Eredi della tradizione araba, le
piG grandi dame erano versate in tutte le scienze. La marchesa di
Monteagudo, donna Maria Pacheco di Mendoza, Isabella di Cor-
dova aggiunsero l’ebraico al latino e al greco e potevano tenere te-
sta ai rabbini; Beatriz de Galindo insegnd il latino alla regina;
Isabel de Roseres predicd nella cattedrale di Toledo e fece il viag-
gio fino a Roma per convertire i Giudei e commentare Giovanni
Scoto Eriugena davanti ad una platea di cardinali; Loysa Sygea, po-
liglotta, leggeva il siriaco in pit dell’ebraico ed era ascoltata con
rispetto dai migliori teologi; si dice che pit di duemila donne ven-
‘nero registrate, in quell’epoca, come « professori » di retorica pres-
so le universita di Salamanca e di Alcala.

Questa robusta politica di annessione non piaceva a tutti. Le
proteste furono deboli in Italia ed in Spagna. Furono pil percet-
tibili in Francia e vigorose in Germania. L’opposizione si avverte
gia molto bene nell’Heptaméron. E rappresentata dai mariti che han-
no sulle donne opinioni da ufficiale di cavalleria. Ridono moltissimo
per i sottili problemi di sentimento sollevati da loro, irridono spie-
tatamente alle sofferenze dell’amore platonico e non perdono un’oc-
casione per ricordare Alessandro ed il nodo gordiano. Le donne del-
la vecchia generazione non erano molto lontane dal pensare come
loro. Luisa di Savoia, col suo tranquillo buon senso, sconcerta
gli entusiasti. Nel suo angolo, placidamente, tende al suo ideale
morale; non ha mai creduto un istante che si potesse vivere d’amore
e di acqua limpida. Rabelais non dira nulla di diverso, ma con una
lingua molto pit colorita. Allinea i grandi sognatori del sentimento
fra quegli alchimisti dell’immaginazione che chiama « gli astratti
della quintessenza ». Aggiungete la tradizione popolare che giudica
rudemente in questa materia. Un operaio di Bourges fa un processo
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ai suot vicini i quali troppo spesso alludono all’autoritd di sua mo-
glie: si considera insultato. Si stabilisce un’intesa fra i partiti pid
diversi, in questa controffensiva: vi aderiscono persino i Riformati.
Agrippa d’Aubigné rimanda brutalmente le donne al loro focolare,
con una frase spesso citata: « Quando l'usignolo ha i piccini, non
canta pid ».

Il successo de La Nef des fous (« La nave dei pazzi ») di Séba-
stien Brandt provd che le massime del passato non erano state abo-
lite. 11 suo libro, apparso nel 1494, aveva avuto diciassette riedi-
zioni successive nel 1520, era stato tradotto, copiato, imitato, tra-
vestito, e non ebbe meno successo ed influenza del Pantagruel. Ora,
il vecchio e solido contadino svevo si leva in piedi, nel libro di
Brandt, sogghignando con una buona risata robusta su tutte le scim-
miottature dei dolci cuori d’Oltremonte. E queste scimmiottature
non sono soltanto quelle dei nuovi dottori o le grazie e le barbe
profumate del Castiglione e del Bembo. E anche tutta la vita tede-
sca, gaia e contadina, e la donna tedesca, buona parrocchiana, buo-
na casalinga, tenera e seria, che il libellista condanna, come un
altro stile di vita contrapposto alle novita dell'inquietante Italia.
Questa voce del xv secolo, che si alza a minacciare la donna nel
mezzo del suo trionfo, fa cadere sulle corti d’amore un giudizio
sommario € rustico: quando qualcuno vi suona una serenata, ri-
spondete gettando un secchio d’acqua.

Questa opinione non venne accettata dappertutto nel suo rigore.
Montaigne, pit moderato, ci lascia intravedere quella\che poteva
essere alla fine del secolo ’opinione media. Molto gentilmente, an-
che lui, riconduce la donna a dirigere la sua casa. Quanto alle bril-
lanti corifee dei salotti e delle accademie, riserva loro consigli be-
nevoli, che tuttavia sono quelli di un gentiluomo di campagna.
« Quando le vedo attaccate alla retorica, alla logica, alla legge ed
altre simili drogherie tanto futili ed inutili ai loro doveri, mi pren-
de una gran paura che gli uomini che le consigliano lo facciano per
acquistare, a questo titolo, un potere su di loro... cosa occorre loro
s¢ non essere adulate ed onorate? Esse ne sanno fin troppo per
questo. Bisogna solo svegliarle un poco e ravvivare le facoltd che
sono in loro. » Non & affatto il secchio d’acqua di Sébastien Brandt.
Piuttosto si cerca di convincere con una dolce persuasione: ma in
fondo non vi & una gran differenza.

Cosi nel xvi secolo, ma sotto una forma addolcita, tollerante, si
ritrova I’opposizione che aveva separato nel x1v e nel xv secolo gli
adoratori « incondizionati » della donna ed i suoi intransigenti deni-
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gratori. Ma il tono della discussione € cambiato, le posizioni sono
meno assolute, forse ¢ da questo che si capisce pid facilmente come
la situazione delle donne sia mutata.

I loro adoratori non le trasformano pid in un idolo al servizio
del quale ci si deve sacrificare e ridurre in totale servitd. I loro av-
versari non le indicano pid come la sorgente di ogni male e di ogni
fellonia. Coloro che le ammirano propongono loro col nome di
amore platonico una « amicizia » la cui novitd essenziale risiede in
ultima analisi nell’eguaglianza. Non ci si prosternera pida ai loro pie-
di, la fronte nella polvere, ma si parlera delle cose che si amano,
della felicita, dei poeti, dell’amore, con una compagna che sa, e
talvolta anche molto bene, stare al proprio posto. In una parola, le
« si fara la corte ». E gli avversari diffidano dei dottori in gonnella
e di quei cervelli un po’ leggeri impegnati in giochi che a loro sem-
brano giochi da uomo. Non vengono maledette per questo, ma si
comincia col dir loro che il loro comportamento ¢ ridicolo. Infine
gli uomini e le donne non sono pid separati come una volta sia
dal disprezzo dell’'uvomo che « combatte e consiglia », sia dall’ido-
latria, che & altra barriera. Quello che scompare & una certa forma
della separazione dei sessi che aveva caratterizzato il Medioevo:
evoluzione che — non si deve dimenticare — era cominciata sin dal
Xv secolo, come lo testimonia la vita felice della nostra castellana di
Sérifontaine. Le donne, in ogni caso, salutarono con gioia la fine
del loro esilio. La corte dei Valois, la grazia e la felicitd delle corti
d’Italia sono, nell’arte di vivere, la nascita di una nuova scuola: &
la fine della schiavit babilonese.
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IV

Le donne del Rinascimento e dell Europa barocca

Le donne in Francia nel XVI secolo

La corte dei Valois, oggetto di una leggenda cosi duratura, non
aveva adottato senza attenuarle le nuove idee nate in Italia. Per
esempio, i colletti alti ¢ la linea diafana che riconfortavano il seve-
ro Paolo IV furono prontamente lasciati in disparte. Si tornd ai
seni di buon grado: la pittura ci ha lasciato molte testimonianze
di deliziosi busti femminili presentati con un compiacimento senza
restrizioni. Gli scrittori non accettarono di lasciarsi superare. Per
parte loro, composero dei « medaglioni » che davano sul corpo del
loro idolo tutte le descrizioni.che un curioso poteva desiderare. I
costumi restarono liberi e licenziosi, nonostante le feste e la galan-
teria.

Anche il pudore ebbe delle eclissi. Ai piacevoli scherzi del xv
secolo, che non cessavano di aver corso, si aggiunsero distrazioni
inedite. I predicatori si lamentano moltissimo dei bagni. Non si
tratta soltanto dei bagni pubblici, chiamati « stufe », la cui cattiva
reputazione risaliva gia al secolo precedente. Si sapeva che nelle
grandi citta c’erano luoghi di scandalo e di promiscuita, riservati
sempre pid alla gente del popolo: i servizi igienici e i bagni privati
cominciano appena a fare la loro comparsa, niente meno che per rac-
comandazione del Concilio di Basilea.! Ma i bagni delle stazioni
termali diventano oggetto di inquietudine,

Localita termali e vacanze

Avevano anch’esse una loro storia, dacché si trova gia in Fla-
menca un delizioso aneddoto che prova come i mariti non dovrebbe-
ro mai diffidare abbastanza degli stabilimenti termali che si trovano
in villeggiatura. Nel xv1 secolojnon erano piG necessari i procedi-
menti ingegnosi dei fabulari. [l.e donne vivevano nelle localita ter-
mali, secondo il gusto del secolo, tra scampagnate e distrazioni alla
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aria aperta. Ci si incontrava liberamente, dopo il bagno si organiz-
zavano riunioni sui prati, dove si faceva il girotondo, si cantava
e dove si giocava alla palla con i sonagli. Naturalmente gli alberghi
migliori avevano due piscine separate. Tuttavia gli uomini in accap-
patoio erano ammessi nella piscina delle donne, dove regna una gran-
de animazione: si ride, si chiacchiera e si fa ancora il girotondo.
Negli alberghi meno distinti, le piscine erano in comune: tanto pid
pittoresche in quanto durante il bagno si indossava soltanto una
camiciola di lino o un leggerissimo slip, pure di lino.* Guarinoni,
medico tirolese della fine del secolo, ci informa che ci si recava dal
proprio domicilio alla piscina in tale semplice tenuta il che, pare,
non scandalizzasse nessuno.” I bagni si facevano al mattino e alla
sera: duravano a lungo, alcuni persino sei ore® Per rinforzarsi, si
facevano continue colazioni. I galanti offrivano, talvolta, deliziose
feste da cui i mariti e i fratelli erano esclusi: ne abbiamo un esem-
pio a Siena, dove il divertimento pare sia stato assai vivo. Guarino-
ni, spirito virtuoso, parla di « cose abominevoli » ¢ BrantOme stes-
so, giudice meno austero, si mostra severo nei riguardi dei bagni di
Baden. Questo prova soprattutto che il trionfo delle donne non fu
accompagnato in ogni luogo da un’ondata di pudore. Altri parti-
colari significativi dimostrano che il trionfo femminile si trovd be-
nissimo con quella licenziosita di modi e di parole di cui Enrico IV
¢ diventato il simbolo, ma che in realtd fiori durante tutto il secolo
precedente.

Le donne di Brantéme

Brantdme ha riportato nelle sue Dames galantes (« Dame ga-
lanti ») un gran numero di piccoli fatti veri, che sono preziose testi-
monianze sul tono della corte e il modo con cui le donne venivano
trattate. Il libro non & cosi pepato come si dice: il linguaggio di quel
tempo era franco ed ardito. E non & neppure severo con le donne:
Brantdme, al contrario, rispetta le « dame », le ha molto amate e
non manca occasione per lodarle. Ma ha visto molte cose; il suo &
un reportage sul secolo che riserva qualche sorpresa.

Da principio, Brantdme non nasconde che le donne di quel tem-
po ebbero parecchie avventure. Gli stessi vocaboli che adopera
« Sservire », « servitore », « amico », « amicizia », vocabolario usua-

* Un quadro di Louis Cranach il Giovane, La fontana di giovinezza, che si
trova al museo Dahlem di Berlino, c¢i mostra una piscina di donne in cui le bagnanti
sono nude: alcuni uomini assistono al bagno; sono poco numerosi e vestiti.
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le del tempo, indicano abbastanza I'influenza dell’amore cortese e del
platonismo, ma si vede anche chey questa moda dell’amicizia al di
fuori del matrimonio ha avuto come risultato, in molti casi, una
specie di riconoscimento ufficiale dell’adulterio.yFrancesco I voleva
che « gli onesti gentiluomini della sua corte non fossero mai senza
amanti ». E questo significa soltanto che dovevano farsi vedere
innamorati in pubblico. Ma il re non sembra aver incoraggiato sola-
mente le apparenze, perché, qualche riga pid in basso, si legge che
era curioso dei dettagli sui « combattimenti amorosi » e che si fa-
ceva raccontare come si comportassero, in queste occasioni, le don-
ne che conosceva, « che contegno e posizioni esse tenevano e quali
parole usavano »: dopo di che, questo intenditore, avendo molto
riso, « raccomandava il segreto e 1’onore ».°

A dispetto di questa tolleranza ufficiale, i mariti non si dimo-
strarono sempre pazienti. La punizione dell’adulterio era diventata
una faccenda privata.jLa Francia aveva rifiutato di riconoscere su
questo punto i canoni proclamati dal Concilio di Trento e I’editto
di Blois del 1579: tolse ai tribunali ecclesiastici la giurisdizione che
era stata pii 0 meno riconosciuta loro sulla vita privata e la trasfe-
ri ai giudici civili. Praticamente, in mancanza di una giurisdizione
chiara, jera il marito che si incaricava di fare una pronta e com-
pleta vendetta sui colpevoli presi sul fattqje, in seguito, il marito
oltraggiato otteneva senza difficolta « lettere di remissione » dal re
a suo favore. Le Dames galantes incominciano con il racconto di un
certo numero di « esecuzioni coniugali », la cui ferocia e diligenza
provano che al marito veniva riconosciuto, senza riserva, il diritto di
vita e di morte. Si pud anche notare chejle donne non protestano in
alcun modo contro questa giustizia sommaria. Se 1’aspettano e vi si
sottomettono: le pid furbe addirittura 1’anticipano, somministrando
qualche beveraggio sbrigativo al marito di cui si teme la vendetta.
La punizione viene applicata ai due colpevoli presi sul fatto, e
spesso anche alle cameriere e alle damigelle di compagnia, colpevoli
di complicita, )Talvolta la punizione viene differita, se il marito
preferisce avvelenare la sua vittima. In ogni modo, il marito non
¢ mai perseguito. Questa usanza coniugale di alta giustizia non &
particolare per la Francia. Stendhal ne ha tratto il soggetto di alcune
delle sue Cronache Italiane, che sono confermate da documenti an-
cora esistenti. |

Non tutti i mariti erano intrattabili, alcuni si dimostravano pa-
zienti, altri approfittavano cinicamente delle benedizioni che la mo-
glie attirava sulla loro testa. Gli esempi che vengono citati al pro-
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posito non sono meno numerosi di quelli delle vendette. JCid che &
certo, & che le donne e le ragazze si comportavano molto libera-
mente in una corte in cui il potere delle donne non era certo un
impedimento alle imprese pid licenziose ed alle familiarita pid
spinte.\

E da certi dettagli riportati da Brantome, senza che egli vi dia
grande importanza, che si pud capire quanto le donne siano natu-
ralmente pazienti e in generale poco attaccate alle abitudini di
pudore che noi abbiamo lasciato prendere loro.

I’oscurita dei saloni e delle gallerie facilitava molte imprese.
Gli aneddoti citati da Brantome sono difficili da raccontare. Una
volta, ¢ in un angolo di finestra « senza cerimonia di onore né di
parola »:® si badi che nella stessa stanza si trova un’altra coppia
che si accontenta di chiacchiere amabili. Un’altra volta « in una
galleria oscura e buia »: circostanza aggravante, il galante non co-
nosce nemmeno la sua preda e deve fare col gesso un segno sul suo
vestito per poterla identificare;” un’altra volta ¢ in presenza di una
governante e persino in presenza di un marito il quale giocava a
carte;® e, in un’infinita di incontri, « nel corsello di un letto oscuro »,
mentre gli astanti chiacchieravano a poca distanza, « i candelieri
molto lontani ».’ Queste imprese sono tanto pid notevoli, in quanto
le donne erano vestite con quei guardinfante formidabili che biso-
gnava sollevare come la saracinesca di un negozio.

In un’altra circostanza, il modo di comportarsi era ancor pid
contadinesco. Un gran signore va a caccia: i suoi gentiluomini
vanno a cercarlo di buon mattino nel suo letto, dove si trova con
la moglie, tutt’e due nudi o ben poco vestiti sotto le coperte. L'alto
personaggio trova assai divertente respingere bruscamente la co-
perta mentre la moglie gli prodigava (in presenza di tutti) qualche
gentilezza: si rise moltissimo, ma la dama rimase scandalizzata.!
Un’altra fu meno timida quando una sua amica la rovescid sul
letto, sorprendendola alle spalle, affinché uno dei suoi innamorati
potesse contemplarla a piacere: non fece che ridere, imprigionata
nelle coperte che invano cercava di riportare su se stessa, come
un’altra « grande principessa » della quale ci & stata raccontata
un’analoga avventura,"! Altrove, & una lady Chatterley che la vista
di un frate francescano mette in un tale stato da scendere subito
nel parco per soddisfare il suo brutale istinto: « Si trattava di una
grande dama, anzi di una grandissima dama di mondo » che in
questo modo aumentd la posterita della sua casa.? Non ci si deve
meravigliare di queste maniere in un tempo in cui ci si ammassava
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curiosamente alla porta della camera da letto dei giovani sposi per
salutare con grandi grida « il felice evento », e in cui nessuno tro-
vava strana la singolare disciplina giuridica del « consulto » me-
dico al quale venivano sottoposti in pubblico i mariti accusati d’im-
potenza dalle loro mogli.

Gli scherzi che in questa corte cosi elegante venivano giudicati
comici non sono meno villerecci. Il pid innocente consisteva nel
fare dei buchi nel muro che dava su una camera da letto o su qual-
che altra camera privata. E non erano giochi da paggi. Brantéme,
pitd volte, ricorda questo tipo di indiscrezione. Una volta, & un
« onesto gentiluomo » che se ne rende colpevole. Un’altra volta ¢
M. de Clermont-Tallard, allora gentiluomo del giovane duca di
Angio, pia tardi Enrico III, in una stanza del castello d’Amboise
dove studia col principe stesso; un’altra volta « un grande prin-
cipe », non altrimenti individuato, che spia « due dame della sua
corte »; ed infine Caterina de’ Medici stessa che volle farsi un’idea
dei passatempi di suo marito con Diana di Poitiers.”

Figuriamoci se i paggi non si sentivano autorizzati da questi
esempi. Oso appena citare un aneddoto che getta una luce singo-
lare sulla grossolanita del tempo e le abitudini igieniche. Gli
autori dello scherzo portano nomi illustri: il duca di Nemours,
Frangois de Venddme, vicedomino di Chartres, il conte di La Ro-
chefoucauld e qualche altro, che un giorno si divertirono, non
sapendo che altro fare, di « andare a vedere pisciare le ragazze »,
e aggiunge Brantdme « naturalmente essi erano nascosti in basso e
loro stavano in alto ». Si tratta delle damigelle d’onore della regina
Caterina de’ Medici. Come descrivere la ferita crudele che inflissero
a una disgraziata, conformata in modo curioso, con una sciabola
di legno in cima alla quale avevano conficcato un chiodo? Lascio
ai curiosi leggerne i particolari nell’originale. Il re Enrico II trovd
questo molto buffo. « Da parte sua ne rise finché non ne poté
pid. »™ Un altro giorno, nella cerchia della regina, dopo pranzo,
il sire di Gersay, altrove chiamato Jarsé, trovd molto spiritoso uno
scherzo di uno studente in medicina. Le damigelle della regina sta-
vano sedute per terra, come fanno i sarti, per fare circolo, con le
larghe vesti spampanate intorno a loro. Il burlone si procurd cid
che Brantdme chiama senza perifrasi « un testicolo di montone »,
e « lo fece scivolare tra l’abito e la sottogonna di questa fanciulla ».
Quando ci si alzd, « la palla di caprone, grinzosa, pelosa » fece
« sei o sette allegri salti » — « Madonna santa! gridd la regina, cosa
succede, amica mia, che volete farne? ».® Ma ce n’erano di ancora
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pit volgari. Non posso decisamente raccontare 1’audacia di un ga-
lante con una giovane sposa ingenua, a pochi passi dal marito.
Nell’avventura rimase scorticato: ma, cid che & pili strano & che
un simile fatto abbia potuto verificarsi, che Brantdme non se ne
stupisca ¢ che il marito non abbia fatto altro che riderne.!®

Dopo cid, non ci si deve chiedere se le conversazioni fossero
salaci. Le donne pitd famose non si scandalizzavano delle parole e
degli equivoci che I'ipocrisia del nostro tempo attribuirebbe a Ma-
dame Angot: anzi le provocavano, le « spacciavano » con piacevoli
metafore e nel loro linguaggio non erano meno sconvenienti degli
uomini. Si dovrebbe citare tutto Brantdme a questo punto, perché
riporta almeno cento di queste repliche. E si capisce che i pit
grandi personaggi vi si divertivano. Il duca di Albany si incarica
di presentare al papa tre vedove che volevano essere dispensate
dal digiuno: si diverti a formulare la richiesta in modo diverso, e
si indovina da quale astinenza le vedove domandassero di essere
esonerate. Il papa rise moltissimo quando I’equivoco fu chiarito e
le vedove devote risero altrettanto liberamente. Altrove, le dame
della corte, per divertirsi del difetto di conformazione del re En-
rico II, lo chiamavano « I’abate di San Vittore ».

In un altro punto, Brantdme riporta una lunga conversazione
equivoca di una donna con un gentiluomo che la corteggiava: &
di una pesante e indisturbata oscenita. Questa conversazione scher-
ZOsa occupa una pagina intera, tanto sembra piacevole a Brantdme
che la riporta come un esempio di colloquio assai galante.”” Per le
damigelle d’onore della regina, zimbello abituale delle burle, « un
principe mondano », nel quale si crede di riconoscere il duca di
Alencon, aveva inventato uno scherzo inedito. Si era fatto fare una
bellissima coppa cesellata di figure, che rappresentavano le posi-
zioni pild audaci e pit realistiche, riprodotte con gran lusso di det-
tagli. Il dispensiere aveva l’ordine di non far bere a questa coppa
se non ragazze, e ci si divertiva a ridere della loro confusione, che
era rara, ma molto pii spesso dei loro commenti che erano pic-
canti.’®

Infine s'eﬁ si crede a Brant6me, la corte brillante dei Valois non
sembra sia stata un ricettacolo di virtd familiari. In quella rivista
molto dettagliata che fa delle donne che ha conosciuto o di cui ha
conosciuto la storia, non esiste varietd di peccatrici che non sia
stata abbondantemente rappresentata. Le ragazze non sono rispar-
miate pid delle donne. A corte fanno il loro apprendistato in tutti
i modi, diventano erudite in ogni sorta di camuffamenti e si procu-
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rano anche dei mariti, in genere pia attenti alla loro dote che alle
prove della loro verginita, Le pid ardite non si fanno scrupolo di
partorire negli stanzini privati della regina madre, le pid timide
si consolano fra di loro o con ingegnosi surrogati., Le belle donne
corrono dietro agli uomini, accumulano avventure, e non esitano
a farsi pagare; altre pagano i loro amanti. Alcune provano improv-
vise fantasie che soddisfano, altre si accontentano di essere curiose
e sfogliano con ghiottoneria un’edizione dell’Aretino ornata, sem-
bra, con disegni di posizioni esibite nei dettagli. Ve ne sono che por-
tano pubblicamente il lutto dei propri amanti, altre spingono 1'im-
pegno politico fino a soddisfare senza alcun discernimento le richie-
ste dei pitt zelanti del loro partito, Vi sono padri che corrompono
le proprie figlie, cardinali che vivono pubblicamente in stato di
matrimonio. Francesco I, fiore della cavalleria francese, stupra
molto bene « da soldataccio », dice uno dei suoi storici, la bella
Philippa Duci, sorella di uno dei suoi scudieri, e dalla quale ebbe
un bastardo.

In breve, non & possibile dubitare, dopo una simile descrizione,
che questa.societa tanto brillante e tanto educata abbia acquistato
queste ultime qualith senza che ne facessero le spese né la sua vita-
lita che restava vigorosa e indiscreta, né la sua liberta di linguaggio
che era intemperante.

La deposizione di Brantdme finisce con un omaggio consacrato
al coraggio delle donne e alle vedove irreprensibili. Si parla molto
della nostra Caterina Sforza, presentata sotto il nome francesizzato
di contessa di Forly. Le donne di Siena hanno ugualmente diritto a
molte pagine per la loro partecipazione all’assedio del 1552, quando
la citta si dichiard per il re di Francia contro gli Imperiali. Queste
donne di Siena avevano costituito, di loro propria iniziativa, tre
battaglioni che un giorno sfilarono in uniforme, stendardo in testa,
fascina sulle spalle, gonna corta alla spartana, che era viola per il
battaglione della signora Forteguerra, incarnato per quello della
signora Piccolomini e bianca per quello della signora Livia Fausta.
Nonostante 1’entusiastica descrizione di Brantdéme, questa mobili-
tazione, che fini con una rivista sulla bella piazza del Palio, ricorda
soprattutto una sfilata di majorettes. L’autore, prolisso sulla fan-
fara, & breve sul contributo militare delle tre eroine: alla fine si
viene a sapere che una di loro, travestita da uomo, sostitui il fra-
tello per il turno di guardia notturna. Cid nondimeno Siena fu con-
quistata dagli assedianti.”

Le dame di Pavia, che hanno diritto solo a una menzione pit
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breve perché avevano preso il partito degli Imperiali, nel 1525 so-
stennero con meno fracasso e pid effetto un assedio di re Fran-
cesco I. Mobilitate sotto la guida di Ippolita di Malaspina, generale
delle armate del duca di Milano, portarono gloriosamente la gerla
e parteciparono ai lavori delle fortificazioni.® Nell’assedio di La
Rochelle, nel 1573, si vide sugli spalti una compagnia « giurata e
associata » di volontarie ugonotte le quali, rivestite di grembiuloni
bianchi di bucato, aiutavano anche nei lavori di sterro e, aggiunge
lo storico, « le pid virili e robuste maneggiavano persino le armi ».2
La stessa cosa si era vista all’assedio di Rodi da parte di Solimano,
nel 1527.

La pit brillante di queste esibizioni fu I’assedio di Saint-Riquier
in Piccardia, da parte degli Imperiali, nel 1536. Le « dame della
citta » salvarono la popolazione al momento dell’assalto salendo
sulle mura « con armi, olio bollente, acqua e pietre » e « coraggio-
samente respinsero i nemici ». Due di loro riuscirono perfino ad
impadronirsi di due insegne degli assalitori e le piantarono sulle
mura della citta. Gli Imperiali dovettero togliere 1’assedio e la ditta
di Saint-Riquier ebbe diritto a una visita di ringraziamento di re
Francesco I, il quale si fece presentare le dame.” Le donne di Pé-
ronne parteciparono, lo stesso anno, alla difesa della loro citta, e
pit tardi, durante le guerre di religione, le donne di Sancerre e
quelle di Vitré organizzarono un servizio di assistenza ai feriti,
analogo alla nostra Croce Rossa. Brantdme finisce questo capitolo
citando le morti coraggiose delle donne; alcune persino eroiche,
come quella di Madame de Balagny, sorella di Bussy d’Amboise, la
quale mori di dolore e forse si uccise per la disperazione di aver
perso il suo principato di Cambrai.”

Nella stessa epoca, il Diario di L’Estoile permette di non avere
gli occhi unicamente fissi sugli eccessi della corte. Questo « bor-
ghese di Parigi » si lamenta dell’immoralita del secolo non pia di
quanto si fara in altre epoche. Si & persino inclini a dubitare delle
leggende che corrono su Enrico III ed i suoi favoriti, quando si
vedono i prediletti del re, stivalati ¢ in pieno assetto di guerra alle
due del mattino, prendere la testa delle pattuglie di polizia e mo-
strare un’energia guerriera, che si accorda assai male con il ruolo
che in genere si presta loro. Questa testimonianza, che compensa
quella di Brantéme, descrive una borghesia calma, seria, onesta
nei suoi costumi e che sembra del tutto estranea alle passioni ed
alle avventure della corte.
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Le donne dell’Inghilterra elisabettiana

Le donne inglesi del xvi secolo ebbero sotto gli occhi, come si
sa, lo spettacolo confortante del trionfo femminile )\l secoloafu un
secolo di reging.tMaria Tudor, Elisabetta, Maria Stuart, con for-
tune diverse,ymostrarono lo splendore dei destini ai quah le donne
potevano pretendere.)Elisabetta, 1a regina d’Inghilterra pid famosa
e piii adorata dal suo popolo, si & identificata con la sua stessa
epoca. Diede il proprio nome al suo secolo cosi come Luigi XIV
lo ha dato al suo.

I matrimoni inglesi

Questo trionfo & un trionfo di parata. A credere a questa appa-
renza, ci si farebbe un’idea falsa della situazione delleidonne in-
glesi in quel periodo. La legislazione era severa nei loro. riguardi,
Come negli altri paesi d’Europa, si ispirava alla legge romana. Re-
gime dotale, incapacita di decidere e di .vendere,|il marito gestisce
il patrimonio,-compresi. i.beni-della_moglie. Il marito pub battere’
la moghe lei non ha alcun diritto di lamentarsene davanti al giudice
cosi come non I’hanno un servo o un pagano. Se si ribella, si ribella
contro il suo signore; se lo uccide, non solo. commette un dehtto ma
un atto di alto tradimento, sard bruciata sul rogo invece di essere
impiccata. Se lo inganna, perde la sua dote, & condannata alla pri-
gione ¢ ad un’ammenda, e fard penitenza pubblica in camicia e
a piedi nudi. Non diventa libera se non quando & vedova,Pid
avanti si vedra che le donne inglesi approfittarono largamente di

questa eccezione. Infine, dopo la dichiarazione dei Trentanove

Articoli del 1552, |il matrimonio non fu_piti_un sacramento, ma
solamente un impegno davanti a testimoni, accompagnato da uno
scambio di garanzie.

Dopo la guerra delle Due Rose,yl'insicurezza e le usurpazioni
avevano spinto alcune ricche famiglie a difendere le loro proprieta
dallo spezzettamento o dai colpi di mano, col matrimonio dei pro-
pri figli. Questi matrimoni politici tra famiglie, sovente, ebbero
come risultato unioni molto precocijiconcluse dal « fidanzamento ».
Questi matrimoni di bambini,ben presto sembrarono un modo di
associazione cosi pratico da esserc adottato dalle famiglie dei com-
mercianti) Equivalevano a cid che noi oggi chiamiamo la « con-
centrazione industriale », Sappiamo, per esempio, che Thomas Bet-
son, esportatore di lana, si era sposato nel 1476 con Catherine,
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pupilla degli Stonor, altri grandi mercanti di lana, per ingrandire
i propri affari. E scriveva, dalla sua scrivania coloniale di Calais,
alla fidanzata dodicenne: « Mangia sempre la carne per poter di-
ventare grande, svilupparti rapidamente e diventare una donna ».
La sposd quando aveva quindici anni e furono felici come nei rac-
conti delle fate.” yNon tutte le unioni precoci furono altrettanto
felici. Si hanno parecchi esempi di annullamento. Se la fanciulla
era stata maritata prima del suo dodicesimo anno, le si permetteva
di presentare appelloy Giovani mariti di quattordici anni si inchi-
navano cosi, con gentili parole di rimpianto, davanti alle piccole
fidanzate che non avevano saputo abituare a stare con loro. Ma
pil spesso erano i cambiamenti di fortuna a spiegare questi ripen-
samenti. Uno di questi processi ci da una precisazione curiosa. Il
marito sosteneva che il matrimonio non era stato consumato. La
fidanzata era ben stata messa nel letto, ma due sue sorelle si erano
coricate tra lei e lui. Questo sfortunato sultano aveva solo dieci
anni. '

I matrimoni inglesij soprattuttoyin campagnacomportavano gia
caratteristiche molto britanniche., La sposa non era vestita di bianco,
ma indossava un abito chiassoso, i capelli acconciati in lunghe
trecce o fluttuanti liberamente sulla schiena. Davanti a lei marciava
una coppa di vino portata dai giovanotti del paese: i fidanzati vi
bevevano entrando in chiesa ed all’uscita. tutto il corteo beveva a
sua volta, acclamandoli. Una gigantesca torta nuziale era un altro
tipico ornamento del corteo:. la si portava solennemente in chiesa
dove assisteva alla cerimonia, poi la si divideva fra gli invitati. Le
ragazze avevano cappelli di fiori ¢ rami di rosmarino; tutti era-
no coperti di nastri che venivano distribuiti alla partenza del
corteo.

Lungo il cammino, si gettava frumento sugli sposi; augurio di
fecondita, e si lanciava dietro loro una vecchia scarpa, che portava
fortuna. La sposa teneva tradizionalmente a tracolla una daga o
un pugnale, di cui non si ¢ mai riusciti chiaramente a sapere il
significato.”

I musici precedevano la sposa che avanzava per ultima., Tal-
volta, era a cavallo, come nei matrimoni ungheresi. L’abbigliamento
degli invitati campagnoli era sontuoso e pittoresco. Leicester, rice-
vendo la regina Elisabetta nel suo castello di Kenilworth, le offerse,
nel mezzo delle feste fastose, la parodia di un matrimonio ville-
reccio. Bisogna confessare che, in questa rappresentazione carica-
turale, i contadini sono addobbati come re negri.”j{A Londra, i ma-
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trimoni erano pita discreti. Le tradizioni erano rispettate ma il cor-
teo era meno chiassoso, Jla sposa indossava spesso un domino.
All’inizio del regno della regina Elisabetta, le cose non_cambia-
rono moluer le_donne,_L’Inghilterra era rude e povera. Non
aveva pit di quattro_milioni.di abitanti. Noi dimentichiamo spesso
queste cifre, quando parliamo della vita di un tempo. Molte case
erano ancora costruite con quel piacevole miscuglio di gesso e
travi grottescamente scolpite di cui esistono ancora alcuni mera-
vigliosi esempi. Talvolta, queste case erano ricoperte di uno spesso
strato di calce. Il pavimento era in terra battuta e veniva coperto
con giunchi, coltivati in giardino per quest’uso. La scopa era sco-
nosciuta; si aggiungeva giunco fresco quando il precedente scom-
pariva sotto le bucce e gli avanzi. I principi non si comportavano
in modo diverso dagli altri. Maria Stuart, prigioniera lussuosa-
mente trattata, esigeva che le venissero cambiati i suoi giunchi
parecchie volte la settimana.,La sporcizia regnava un po’ dappet-
tutto.|Cento anni pid tardi, un’eclegante giovane donna sputava a
teatro sulla testa di Pepys, il quale trovava cid molto naturale,
William Harrison, in un diario che ci ha lasciato, scrive nel 1577
che, al tempo di suo padre, tutti dormivano su pagliericci con un
ceppo come traversino: i cuscini erano riservati alle partorienti.”
Londra, che ha 100.000 abitanti al momento dell’incoronazione di
Elisabetta, presenta ancora sorprendenti caratteri rustici. Molte
case avevano giardini, particolarmente nella vecchia City, che poi
avrebbe distrutto l'incendio del 1672: hanno anche cortili e per-
sino stalle. Intere zone dell’Inghilterra si trovano ancora in pieno
Medioevo. Le scarpe sono sconosciute nelle contee del Nord, dove
i Percy fanno le leggi in mezzo ai clan; le donne portano zoccoli
di legno e le ragazze scozzesi vanno a piedi nudi.\In campagna
il fuoco viene acceso sulla terra battuta, non c’¢ camino. Le donne
cuociono il pane in casa. Le serve vengono scelte alla « fiera », sulla
piazza del villaggio e vengono loro inflitte ammende se sono lente,
se non partecipano alla preghiera, se sono in ritardo. I costumi
sono dappertutto brutali, le leggi feroci. Si impicca, si brucia, si
squarta, per tutta una serie di delitti. Le frustate, somministrate in
pubblico, servono per punire colpe minori.' Le giovani donne disub-
bidienti sono normalmente battute, e cid non scandalizza nessuno.
Una_ragazza, anche adulta; non-pud lamentarsi se riceve una vigo-
rosa_puniziong.jLe megere, solidamente legate ad una_sedia, ven-
gono gettate nel fiume per calmarle Ognl villaggio importante aveva

e ————— e

la_sua sedia per le buone occasioni.
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Il lusso era incominciato sotto Enrico VIII. Si costruirono i
primi manieri, si diedero feste, tornei, mascherate. Ma la vita di
corte non fu mai cosi brillante come in Francia, perché la nobilta
era stata rovinata e decimata dalla guerra delle Due Rose. Anche
lo splendore del regno di Elisabetta non arrivd a suscitare una vita
di corte paragonabile a quella del Louvre. In compenso, la vendita
dei beni ecclesiastici aveva favorito una nobiltd campagnola, la cui
agiatezza ed il cui ruolo non hanno riscontro negli altri paesi euro-
pei. E D’esistenza di questa classe di gentiluomini campagnoli fece
comparire in Inghilterra un tipo di donna caratteristico.

Queste abitudini di lusso si affermarono sotto il regno di Eli-
sabetta. Vennero costruiti castelli in mattoni, ebbero gallerie, fu-
rono chiamati architetti italiani. I giunchi vennero rimpiazzati da
pavimenti di legno, si mangid con un vasellame di stagno, qualche
volta d’argento, si ebbe biancheria da tavola e bei mobili al posto
di cassepanche. La popolazione di Londra, in trent’anni, raddoppid
e si dovettero emanare delle leggi per porre dei limiti alla frenesia
di costruire. L’abbigliamento fu stravagante e sontuoso. Si imitd
cid che 'estero inventava di pid strano, seguendo le mode pid pazze
di Spagna, di Francia, d’Italia. Gli uomini, affogati in immense
gorgiere irrigidite dall’amido, imbottivano le spalle, si bardavano
di ovatta ¢ di balene, riempivano i loro calzoni di crusca, paglia,
cuoio in modo da ottenere enormi e sbuffanti rhingraves, nei quali
somigliavano a tanti Pulcinella. Le donne si tuffavano nel verdu-
gale, armatura di ferro i cui cerchi proteggevano assai poco la loro
virtd, ma in compenso sostenevano immense crinoline grazie alle
quali le loro vesti si allargavano di due piedi da ogni lato della cin-
tura. Il loro corpino, tagliato a punta, le imprigionava in un lungo
corsetto rigido che scendeva fino all’inizio delle cosce. La loro gor-
giera, ancora pid inamidata di quella degli uomini, disegnava dietro
alle loro teste una specie di ventaglio cartonato. Queste straordi-
narie carrozzerie del corpo umano erano guarnite con pizzi mera-
vigliosi e pietre e costavano una fortuna. La sola regina possedeva
ottanta di questi costumi che venivano parcheggiati negli stalli di
una galleria del suo palazzo.

Lo stesso istinto saccheggiatore veniva applicato ad ogni cosa:
ai sonetti che si presero in Italia e di cui si fece un consumo spa-’
ventoso, ai duelli che si presero in prestito in Francia, al romanti-
cismo che lo stesso Shakespeare, senza vergogna, prendeva a piene
mani dai narratori italiani e spagnoli. Quell’epoca vigorosa e gal-
lonata adorava tutto cid che luccicava, come i re negri. Le restava
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ancora qualcosa di barbaro che si esprimeva attraverso svaghi sel-
vaggi, tori incatenati che venivano fatti divorare dai bull-dogs,
furiosi combattimenti di galli, o attraverso la moda degli astrologi
e dei fabbricatori d’oro, il terrore dei fantasmi e delle fate. Questa
splendida Inghilterra elisabettiana ha la forza, I'ingenuita, la gioia
di vivere dei giovani popoli dal riso fresco e, qualche volta, I’astu-
zia e la perfidia dei selvaggi.

Sulla vita delle donne elisabettiane, le testimonianze non sono
molto numerose. Camden, William Harrison, Fynes Moryson, prin-
cipali testimoni di quel tempo, hanno parlato poco delle donne,
ed ¢ gid una prima indicazione. Gli studi sulla vita elisabettiana
sono numerosi, ma molto discreti su questo argomento. La vita di
corte ¢ brillante, ma povera in intrighi, I’adorazione totale per la
regina € 1'unico sentimento permesso.

La moglie dello « squire » in campagna

La rappresentante pili caratteristica delle donne inglesi & nata
dalla vendita delle proprieta ecclesiastiche. Questo trasferimento
indusse jun gran numero di famiglie dell’aristocrazia a vivere conti-
nuamente in campagna, dove le donne inglesi conducono accanto
allo squire, loro marito una vita sana e poco esposta alle passioni.
Si alzano alle 5 del mattino (Maria Stuart e il re di Francia non
facevano diversamente) e si coricano alle 9. Il lusso pitd conforte-
vole consiste nel far riscaldare le proprie vesti davanti al fuoco del
camino prima di rivestirsi. Insegnano il catechismo e fanno la let-
tura ai malati. Si occupano pure dei poverjfed anche una grande
dama come Letice, Lady Falkland, ne dava l’esempio. La disposi-
zione delle stanze che erano costruite in fila e si aprivano molto
semplicemente 'una sull’altra non favoriva intrighi, € nemmeno
gli sguardi indiscreti dei paesani. Le mogli del pastore danno il
tono. La regina, e con let I’alta societa, fece un po’ di fatica ad
abituarsi all’idea che vi fossero mogli di sacerdoti, ma poi si ras-
segnd.

In queste pie parrocchie, le stravaganze della moda erano meno
strettamente seguite che nelle capitali. Certe contee facevano osser-
vare con rigore le leggi suntuarie di cui a Londra si rideva: il con-
siglio della citta di Stratford-on-Avon puniva i contravventori con
un’ammenda. Puniva, anche, con un’ammenda chiunque ricevesse
sotto il proprio tetto, senza permesso, una persona estranea al vil-
laggio. Questa & sicuramente una misura radicale. Grazie alla quale,
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la vita in campagna, per lo meno nella classe agiata, lasciava sen-
tire un fresco odore di virtd, riposante in quel secolo agitato.

Non si_deve avere l'impressione cheyle padrone di casa di
quel tempoN?:onducessero in qualche Trianon un’esistenza piacevole
e oziosa,\Abbiamo per quell’epoca il diario di Lady Margaret Hoby
durante gli anni dal 1599 al 1605. Abita in un castello nello York-
shire. Le sue giornate sono molto occupate. Innanzi tutto & respon-
sabile dell’intera farmacia: balsami, erbe medicinali, decozioni,
distillazioni, che prepara lei stessa. Presiede naturalmente alla con-
fezione delle marmellate e di ogni sorta di conserve, ma anche al
dipartimento della confetteria che si estende dal marzapane al
burro di mandorle. Dirige la distribuzione e la filatura della lana
di cui diremo pid avanti 'importanza. « Ho pesato lana per quasi
tutta la notte » scrive un giorno. Infine, con suo marito decide su
tutte le questioni dell’amministrazione generale. Una pid gran dama
di lei, Lady Berkeley, che mori nel 1624, non ha un’esistenza meno
piena. E vedova, & la tutrice del figlio minorenne. La sua esistenza
¢ quella di un gentiluomo di campagna, visita le scuderie, le lat-
terie, le stalle, i porcili, partecipa alle cacce, percorre 1a sua tenuta,
E un’attivitd che non cede in nulla a quella di un uomo.

Non sono privilegi da grande dama. E a un pubblico molto
esteso e che manifestamente comprende le donne della piccola bor-
ghesia, che si indirizza il libro di Fitzherbert, molto diffuso in
Inghilterra alla fine del xvi secolo, Prologue for the Wyves Occu-
pacyon (« Prologo alle occupazioni delle mogli ») che enumera le
responsabilitd della donna nel lavoro di campagna: la casa, il pol-
laio, il giardino, I’orto. Questo & il suo regno. Cid non la dispensa
dal collaborare alle punte di maggior lavoro della stagione agricola,
mietitura, fienagione, vendemmie e, in ogni tempo, alla sorveglianza
dei greggi.

Tuttavia,- la virtd non regnava senza concessioni. Fuori dal
castello ¢ dal presbiterio, la morale diminuiva. Si legge con ram-
marico, sotto la penna di un intransigente contemporaneo, questa
descrizione della « festa di maggio », che ogni anno aveva luogo
nelle parrocchie di campagna. « Le gozzoviglie che hanno luogo du-
rante le feste di maggio sono numerose. La prima di tutte & I’abi-
tudine di mascherarsi da ragazza col nome di may-marrion, pra-
tica che infrange la proibizione assoluta che si pud leggere nel
Deut. XXII, 5, che proibisce agli uomini di mascherarsi da donna
per evitare pratiche immorali. Ora, ho visto con i miei propri occhi
un gruppo ad una festa di maggio, composto in gran parte da gio-
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vanotti che erano cosi ben mascherati da donna che, quando porta-
vano delle maschere (come effettivamente portavano), la confu-
sione era completa. La seconda di queste gozzoviglie & la pit grave
di tutte, ed & quella di danzare nudi, per quanto mi si dice, senza
altro vestito che delle reticelle (naked in nets): * come si pud im-
maginare una peggiore eccitazione all’impudicizia? Infine la terza
& che ci si reca nei boschi in piena notte per fare il girotondo con
le ragazze, tanto bene che su dieci ragazze che sono andate a fare
il maggio nei boschi, ve ne sono nove che ne sono tornate in-
cinte, »*

Questi svaghi un po’ audaci, naturalmente, non riguardano le
mogli degli squires. Ma la loro responsabilita potrebbe trovarsi in-
direttamente coinvolta nelle fiere paesane che venivano chiamate
church-ale. In quell’occasione i parrocchiani offrivano birra fatta
in casa, e si beveva dando il ricavato ai poveri. In quell’occasione
si mostrava parecchio zelo per i poveri; si veniva dai dintorni pet
far baldoria alla fiamminga. Nel 1599, i vescovi dovettero inter-
dire questi festeggiamenti per certi eccessi « che la decenza proi-
bisce di descrivere », dissero, ¢ dovettero rinnovare questa inter-
dizione nel 1607 ed ancora nel 1622, tanto le parrocchie si pren-
devano a cuore di soccorrere i derelitti. Anche la festa di Robin
Hood, molto popolare nelle campagne ove si danzava al suono delle
campanelle, le feste di Natale, durante le quali veniva eletto in
ogni grande casa, ad imitazione della corte, una specie di « vescovo
per burla » chiamato il Lord of Misrule, fanno pensare ai lieti
cortei del xv secolo, che pure non passavano per difensori della
castita.

Londra ed i mercanti

A Londra, i grandi borghesi, fabbricanti o mercanti, vivevano
nelle loro vecchie case a colombaia della City, che accoglievano la
loro vita familiare, i loro uffici ed il loro personale. Gli appren-
disti, spesso cadetti degli squires avviati al commercio, facevano
vita in famiglia e venivano sorvegliati nella loro condotta. Lo Sta-
tuto degli Artigiani regolava i costumi di tutti e proibiva il matri-
monio prima dei ventiquattro anni.

Questa perfetta vita domestica non era meno offuscata da con-
trasti. La prostituzione era un’industria solidamente impiantata nel

* Si pl.lb supporre che il vocabolo nets voglia indicare una Specie di cache-sexe
.
sommario.
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distretto di Londra: « Tutte le puttane d’Italia, diceva rudemente
Dekker, si sono date appuntamento a Londra ». Sfortunatamente
non era vero: le prostitute di Londra erano meno distinte di quelle
di Roma. Abitavano a Southwark nei pressi dei teatri, o in Turn-
bull Street, Whitefriars, Westminster. Ben nutrite e ben vestite,
indossavano abiti con lo strascico e venivano riconosciute da un
teschio che portavano su un anello. « Se ne trovano dappertutto,
come i pidocchi in Irlanda e la scabbia in Francia », diceva ancora
Dekker. Venivano punite con la frusta e talvolta anche con una
pubblica passeggiata su una carretta. Vennero rinchiuse per qual-
che tempo nell’ospizio di Bridewell, ma questa fu un’esperienza
deludente e, soprattutto, provd la fragilita dell’amministrazione
ospitaliera.

Nei sobborghi si trovavano pure case accoglienti. Erano state
autorizzate sotto il regno di Enrico VIII e sottoposte a regolamento.
Avevano nomi simili a quelli delle taverne. Una si chiamava « Il
cappello del Cardinale ». Nonostante questa raccomandazione, la
regina Elisabetta le fece sopprimere — almeno ufficialmente. Da
allora si videro mezzane accostarsi alle giovani donne, col pretesto
di offrire loro dell’amido. Secondo la testimonianza di Middleton,
narratore contemporaneo, di preferenza si rivolgevano alle giovani
mercantesse che stavano nelle loro botteghe. Non sembra che que-
ste rappresentanti del piccolo commercio abbiano dato prova, in
quell’epoca, di una virtid inesorabile. Troneggiavano in antri oscuri,
dove opponevano poca resistenza a licenze audaci. Almeno & quanto
si pud concludere dalle confidenze dell’indiscreto Samuel Pepys,
che lasciano I'impressione che le piccole borghesi e le mogli di im-
piegati fossero donne facili.

Un viaggiatore fiammingo ha descritto le Inglesi del tempo di
Elisabetta: a leggerlo si crederebbe facilmente che descriva la vita
all’epoca di Edoardo VI. Incomincia col dire che sono_completa-
mente sottomesse all’autorita del marito, il quale ha su di loro tutti
i diritti, tranne quello di uccidetle, e si meraviglia- che” prendano”
il suo nome dopo il matrimonio. Tuttavia, continua, sono pit_libere
che altrove « Non ‘sono rinchiuse e dirigono la loro ) casa, esatta-
mente come succede nei Paesi Bassi e nelle province vicine. Vanno
al mercato ed acqmstano cid che loro piace. Sono ben vestite,
amano divertirsi e, in genere, lasciano le faccende casalinghe ai._
domestici. Esse, invece, stanno sulla porta, indossando il vestito
migliore, per vedere passare la gente e per essere viste dai pas-
santi. Ai pranzi ed ai ricevimenti, hanno il posto d’onore. Occu-
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pano la maggior parte del loro tempo passeggiando o montando a
cavallo, giocando a carte o ad altri giochi, facendo e ricevendo
visite, incontrando i vicini o le persone della loro societd, orga-
nizzando ricevimenti per nascite, battesimi, matrimoni e sepolture:

tutto cid col permesso del marito, perché tale & 1’abitudine. I ma-
riti, spesso le spronano ad imitare l’attivita delle donne_ tedesche
od olandesi, le’ quall, sia in casa che in negozio, comp10n0 tutto.
il lavoro ro degli uomini, mentre in Inghilterra se ne incaricano i
domestici; ma non vogliono saperne di cambiare le proprie abitu-
dini. Ed & per questo che I'Inghilterra viene chiamata il paradiso
delle donne. Quanto alle ragazze, sono tenute molto pii severa-
mente che nei Paesi Bassi ».

Questa descrizione non ¢ sprovvista di malizia. Si pud conclu-
dere che le contemporanee della_gloriosa Elisabetta non fossero
prive di libertd, il che merita le nostre felicitazioni, _ma ché erano.
anch?fﬁssabllmente civette e forse anche un poco pigre. Venivano
baciate sulla bocca, secondo l'uso in vigore allora quasi ovunque.
Ma forse in Inghilterra lo si faceva pid volentieri. Erasmo I’an-
nunciava allegramente ad un suo amico italiano: « Dappertutto
‘dove andate, vi accolgono con un bacio; quando partite, vi lasciano
con un bacio; se tornate ancora un bacio. Quando fate visita, un
bacio; quando la visita & finita, bacio generale. Se vi incontrano in
qualche posto, baci da tutte le parti: insomma, qualunque cosa

facciate, non incontrate altro che baci ».

Le « spose secondo Dio »

Questa bella allegrla elisabettiana- fu- ben -presto spenta dalle
Test;Rotonde I_puritani_si [Proposero dl far regnare la virtd a

. e —

menti di Dio. Distaccamenti della milizia effettuavano visite domi-
ciliari per vedere se veniva rispettato il riposo del sabato,\l’adulterio.
fu punito_con la morteypena che fu applicata solo due o tre volte,
i colpevoli di fornicazione vennero esposti, vestiti di una camicia
bianca, alla gogna. Il governo dei « santi » lascid la sua impronta.
I suoi stessi avversari vollero provare di essere capaci, anche loro,
di condurre una vita cristiana. Le Memoirs of the Vernay Family
(« Le memorie della famiglia Vernay ») ci fanno conoscere la vita
di una famiglia di « Cavalieri ». E seria. Sempre la campagna, sem-
pre lo squire, sempre la moglie dello squire, alla quale vengono ad
aggiungersi stimabili zie nubili, prima apparizione della zitella
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ingl