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To sono uno scrittore fascista. Mi si dovrebbe ringraziare
di riconoscetlo; per lo meno & un punto fermo in un dibat-
tito 1 cui elementi ci sfuggono.

Nessuno, infatti, ammette di essere fascista. La Russia
sovietica che vive sotto il regime del partito unico e della
dittatura poliziesca non & un Paese fascista, anzi, sembra,
¢ tutto il contrario. I1 Governo ungherese, che fa sparare
i carri armati contro gli operai e porta gli scioperanti in corte
marziale, non ¢ affatto un Governo fascista; difende sempli-
cemente il potere del popolo. Un governo provvisorio, che si
serve del terrorismo per imporre la volonta di una frazione
attivista ad un intero paese, non & anch’esso un organizzazione
fascista, ¢ un movimento di liberazione nazionale. Non &
dunque la forma delle istituzioni che caratterizza il fascismo,
ma qualche altra cosa.

L’unanimita non si raggiunge neppure sugli obbiettivi
piuttosto che sui metodi. Se difendete il capitalismo, siete
necessariamente fascisti, dicono i comunisti. Ma la comune
opinione non li segue. Gli Stati Uniti, I'Inghilterra, la Ger-
mania di Adenauer sono fascisti soltanto per i delegati sovie-
tici e i loro ausiliari. Anche in Francia, dove le crisi politiche
hanno dato il potere ad una specie di regime presidenziale,
l'uomo della strada scuote la testa con scetticismo quando
gli si spiega che vive sotto una dittatura fascista. Non &
dunque sufficiente ascoltare rispettosamente i presidenti o
i direttori generali di banca e dei grandi monopoli per essere
tacitati di fascismo senza alcuna discussione.

Tuttavia vi sono alcuni i quali affermano risolutamente
che nen si pud giocare a rincorrersi attorno ad un giudizio
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inafferrabile e sfuggente. Percid fanno degli esempi: « Vi
sono paesi fascisti — asseriscono risolutamente costoro —
e voi sapete bene quali essi siano. Le dittature militari
del’America Latina, i paesi i cui uomini politici non
sono che i mandatari dei mercanti di succo di frutta, il
regime di Franco in Spagna; ecco cid che nei chiamiamo
il fascismo. La definizione che cercate, tractela dunque dalla
vostra stessa analisi: un regime fascista & quello che rifiuta
la liberta al popolo per perpetuare i privilegi di una mino-
ranza ben provvista. Non giocate con le parole. Il fascismo
¢ la congiunzione di un metodo e di un obbiettivo: soppri-
me la libertd, cid che non & biasimevole in sé, ma la soppri-
me per assicurare la ineguaglianza sociale e la miseria ed &
in cio che noi lo riconosciamo ».

C’¢ una sola obbiezione a questa definizione, ma molto
imbarazzante: non un solo fascista accetta di riconoscere
il fascismo nelle dittature militari dell’America Latina,
nel gruppo dei mercanti di succo di frutta ¢ anche nella
Spagna di Franco, che, d’altra parte, & molto poco onesto
assimilare agli esempi precedenti. I fascisti rifiutano di ri-
conoscersi in cid che gli intellettuali, i giornali e i partiti
chiamano fascismo. Essi vanno ancora pilt lontano: condan-
nano, come inaccettabili, questi esempi che vengono proposti.
Che cosa & dunque questo fascismo nel quale vediamo una
cosa ben diversa da quella che vedone la Radio, la stampa
e i soloni del nostro tempo?

Se fossi il sole della mia specie, questo chiarimentc
non meriterebbe neppure di essere tentato. Ma accade uno
strano prodigio: lo scrittore fascista, intellettuale fascista,
& una cacciagione introvabile; il regime che accetta di essere
qualificato fascista non esiste che agli antipodi ed & arcaico
quanto un re negro. In compenso, vi sono dei gruppi fascisti
ed essi non lo nascondono; vi sono dei giovani fascisti ed essi
lo proclamano; vi sono degli ufficiali fascisti e si trema

nello scoprirlo; infine vi & uno spirito fascista e vi sono
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soprattutto migliaia di uomini che, sotto un’altra etichetta,
sono fascisti; ma guardano con sospetto il fascismo, mentre
-questo, come noi lo concepiamo e non come viene descritto,
sarebbe la loro speranza se si spiegasse loro che cosa & in
realtd. Ecco lo specchio dove si riflettono i nostri cuori: io
voglio che essi si riconoscano. Oppure che sappiano, almeno,
in che cosa essi non sono nostri fratelli. Anche i nostri nemici
bisogna che sappiano per che cosa sono nostri nemici. Il
tempo, che ha gonfiato le vele, ci ha fatto doppiare il capo
delle menzogne. La terra delle menzogne si allontana nella
foschia, gli occhi che hanno vent’anni non la vedono pit.
Ora, nel vento che si leva, non bisogna pitt aver paura delle
parole.
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Caprroro I
IL. CESARISMO DI MUSSOLINI

Innanzitutto apriamo le finestre del noto castelle, nel
quale si aggirano gli spettri del passato. Scacciamo i fanta-
smi. Profaniamo le grandi sale silenziose della nostra storia,
per trovarvi cid che il tempo ha lasciato intatto, cid che la
nuova aurora fa brillare.

Immediatamente dopo la sconfitta, bisognava tacitare la
grande paura sorta, sotto il fuoco rutilante della propaganda,
dalla menzogna e dal « si salvi chi pud ». Eravamo tutti con
le ginocchia rotte, come i salcicciotti di Rabelais. Allora era
necessario un solo grido, un grido di raccolta, un fuoco
sulla collina per far vedere che da qualche parte c’era qual-
cuno che ancora si difendeva. Siccome la menzogna aveva
tutto confuso, nci abbiamo tutto raccolto; poiché si uc-
cideva senza discernimento, abbiamo curato tutte le ferite,
abbiamo sotterrato insieme i nostri morti. Io ho difeso, con
qualche altro, il regime di Vichy; tuttavia io respingo, nel
segreto del mio cuore, i tre quarti di quello che aveva
fatto Vichy. Io ho difeso gli accusati di Norimberga; mal-
grado che tra essi vi fosse qualcuno che in fondo alla mia
coscienza avrei forse condannato. Non era il momento
di fare una scelta. L’ingiustizia era indivisibile, la risposta
doveva esserlo altrettanto. Ma oggi possiamo, senza vilta,
dire la veritd. Dobbiamo dirla: ci sono degli aspetti di
cid che fu il fascismo, ai quali il fascismo attuale rifiuta
la sua solidarieta.

Questa messa a punto, che non & mai stata fatta pub-
blicamente, forse non sard del tutto senza interesse, anche

se non & niente di pitt di una confessione che si fa talvolta
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davanti alla comunitd dei fedeli. Ma essa non & soltanto

una testimonianza. Credo conoscere abbastanza coloro che
chiamano se stessi fascisti, per affermare che parlo in loro
nome. Anche se tutti non sono cosl severi come io lo sar0,
tutti sentono confusamente che hanno il dovere di spie-
garsi in questo modo e di cominciare il loro Credo dicendo
¢id che essi non sono. Accettino con fierezza la loro eredita,
ma sappiano che non ne faranno una casa, se non estirpe-
ranno i rovi e i tronchi morti che I’hanno ingombrata.

La prima versione del fascismo che ci presenta la storia
contemporanea ¢ il fascismo italiano. In origine si tratta
di un movimento di militanti socialisti e di ex-combattenti,
che salvd DItalia dal bolscevismo. Mussolini & il figlio di
una maestra e di un fabbro, che milita nell'Internazionale.
Viene messo in prigione a vent’anni per avere organizzato
uno sciopero generale. Prima di tutto & un ribelle; va in
esilio in Svizzera, traduce Kropotkin; la prima rivista che
egli fonda si intitola: «La lotta di classe »; il primo
giornale che dirige & un giornale socialista. Il primi passi
del fascismo non smentiscono questa origine. Il discorso
di S. Sepolcro, che & atto di nascita del fascio, reclama la
confisca dei beni dei nuovi ricchi, lo scioglimento delle
grandi societd anonime, la distribuzione delle terre, la par-
tecipazione degli operai alla gestione delle imprese, la sop-
pressione dei titoli nobiliari.

Questa prima fiammata giacobina del fascismo, si levd
di nuovo come un incendio sotto il gran vento della disfatta.
L’ultimo quadrato della giovane guardia fascista mise a
nudo i suoi pugnali per ripetere, ma troppo tardi, nel ri-
dotto di Sald, il giuramento che avevano fatto i loro padri.

La storia del fascismo italiano ci insegna che il giaco-
binismo non & che un aspetto del fascismo. Tutto il regime
fascista, frutto di uno stato di crisi e nato da questa stessa
crisi, dovette dapprima mettere ordine nel disordine. Niente
pareva piti semplice che definirsi per virth di questa opera
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di pulizia. Il fascismo italiano effettivamente la fece. Ma,
con sorpresa di tutti, cid che si vide apparire, quando fu
dissipata la polvere della battaglia di S. Giorgio contro
il dragone, fu un giovane guerriero avvenente e robusto
e non la testa della Medusa che si attendeva.

I primi tempi del fascismo italiano non denunciano
affatto la sottomissione di una nazione terrorizzata sotto la
mano di ferro di un dottrinario. La marcia su Roma non
fu lo scatenarsi delle bande di Catilina. La democrazia
liberale, alla quale gli italiani non erano attaccati da nes-
suna tradizione, cadde da sola, in una anarchia totale e
nella totale indifferenza; non fece un gesto per difendersi
e d’altra parte nessuno pilt le obbediva. La matcia su Roma
poteva essere arrestata con tre reggimenti di fanteria o
con un messaggio del Re. Non si trovarono reggimenti ed
il Re tacque. La verita & che I'Italia accolse i combattenti
fascisti con un sospiro di sollievo. Il Paese preferiva qual-
siasi cosa ad una disoccupazione perpetua, a scioperi inin-
terrotti che si trascinavano per settimane, alla paralisi gene-
rale congiunta alla corruzione universale. Fu chiamato
Mussolini al potere per evitare I'anarchia, il caos, la guerra
civile. Mussolini seppe andare molto in fretta, ristabili
Pordine, il lavoro, la pace. Era cid che prima di tutto gli
si chiedeva. Per far cid non c’era bisogno di un programma.

In contrasto a questa missione, il primo volto del fasci-
smo non fu affatto quello di un gendarme. Questa versione
benigna del fascismo & stata completamente dimenticata,
poiché essa non va molto d’accordo con i pregiudizi che
hanno circondato questa parola. Ma tale versione benigna
¢ esistita e non & per volonta di Mussolini che essa fu tosto
superata. Era un miscuglio di autoritd e di tolleranza. La
opposizione si esprimeva liberamente, '« Avanti! » sociali-
sta usciva ogni giorno. Gronchi era Sottosegretario di Stato.
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L’opinione non considerava certamente che era un grave
delitto contro la libertd I'aver fatto camminare i treni e
rimesso in funzione il servizio della nettezza urbana. Il
Vaticano sorrideva a questa Italia convalescente. Il piccolo
Re si fregava le mani al Quirinale: aveva ritrovato un Ca-
vour. Mussolini lasciava dormire i giuramenti di S. Sepolcro
o li aveva un po’ dimenticati, perché questa larga base
popolare del regime esigeva che tenesse conto d’interessi
molto vari e che egli evitasse mosse troppe brusche. Vi sono
delle profonde mutazioni sociali che non si possono fare che
nello stato febbrile e su un paziente legato: I'Italia del 1924
non era scossa da questa febbre bruciante ed il Paese non
era inchiodato dalla angoscia su un letto operatorio.

Fu quella la giovinezza del fascismo ed io confesso che
non posso pensarvi senza rimpianti. C’erano le camicie nere
e gli stivali, i littori e le braccia levate, ma senza nulla di
truce e di gigantesco. Mussolini era appena protetto. Egli
amava il popolo, i bambini, la familiaritd. Lo si poteva
incontrare molto facilmente. Talvolta prendeva la sua auto-
mobile rossa — che egli conduceva, si dice, molto male —
e partiva tutto solo per passeggiare nella sua provincia
d’Italia pitt semplicemente di quello che Pavessero mai
fatto un Lelio ed un Scipione. Era amato. « Tu sei tutti
noi » gli si diceva. Le parole d’ordine non erano ancora
apparse sui muri e non era un articolo di fede che Musso-
lini avesse sempre ragione. Era una « dittatura popolare »,
dicevano i fascisti medesimi; parole che suonano bizzarra-
mente oggi. Era il tempo in cui Mussolini portava le ghette
bianche e la bombetta. To amo molto questo periodo com-
movente.

L’Italia ridiventd la nazione dei costruttori. La linfa
romana tisali il vecchio tronco. Mussolini fu dapprima un
proconsole. Il fascismo fece strade, cspedali, acquedorti,
prosciugd paludi, aumentd i raccolti. « Asfaltar no es gu-
bernar » gli si rispose. Ma egli anche governava. Diede il
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corporativismo, realizzazione pilt delicata che quella di
una autostrada. « La carta del lavoro » non era certamente
I’eco del discorso di S. Sepolcro, ma con essa si ponevano
con realismo i fondamenti di una civiltd socialista che il fu-
turo poteva estendere. La sostituzione delle assemblee par-
lamentari con le istanze sindacali, la rappresentanza operaia,
i contratti collettivi, la sicurezza sociale, 1’organizzazione
del dopolavoro erano altrettante basi di partenza che una
volonta di gestione socialista poteva sviluppare e trasfor-
mare. Una condizione era tuttavia essenziale. Siccome il
fascismo voleva mantenere la proprieta privata pur impo-
nendo la sua volontd all’egoismo del capitalismo liberale,
bisognava sapere che lo stato fascista si sarebbe trovato in
presenza di una lotta sorda ad ogni istante e che cid avrebbe
richiesto una perpetua vigilanza.

Lo stile fascista venne appresso con le uniformi, gli
emblemi, le iscrizioni, il battere dei tacchi e il suo Capo
eretto con il pugno sull’anca ed il mento in alto. Queste
forme militari della disciplina simbolizzano Iunita della
nazione. Esse le fanno sentire la sua forza; la inebriano
di efficienza e d’energia; le promettono un’azione virile
e le parlano d’onore e di sactificio. Con esse I'nomo sfugge
alla vita mediocre ed abitudinaria, alla funzione senza gioia
che egli compie umilmente nel suo ufficio, diviene un sol-
dato al suo posto di combattimento; la sua vita ha un senso,
egli & tutfuno con gli altri uomini della nazione, come il
soldato & unito ai suoi camerati. Il fascismo tradizionale
si riconosce dalla sfilata di questi eroi assai fieri, molto
intransigenti e che possono fornire, secondo il cieco destino,
martiri o manganellatori, dei bruti o dei santi. La lotta
contro il potere, la lotta per impedire che le nazioni muoia-
no non pud fare a meno di queste falangi, io lo so. L'uomo,
come il torero, per morire, ha bisogno dell’abito di luce.

Questo & lo stile che non si perdona al fascismo, qua-
lunque esso sia e che non si perdona specialmente al fasci-
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smo italiano. Perché ogni stile presuppone una morale, un
atteggiamento di fronte alla vita. Con quest’atteggiamento
il fascismo si proclamava nemico dello spirito democratico,
il contrario stesso dello spirito democratico. L’antifascismo
nacque da questo odio quasi religioso contro un nuovo
dogma.

Tuttavia questo fascismo tollerante, questo fascismo
liberale conteneva Dessenziale del fascismo, perché aveva
dentro di sé lenergia. Non setviva a nulla che Mussolini
facesse delle elezioni perfettamente regolari (il regime cor-
porativistico non fu istituito che 13 anni dopo la presa
del potere); che egli lasciasse i suoi diritti all’opposizione,
rifiutando di « governare nel buio », che affidasse ai sinda-
cati un ruolo che non avevano in nessun paes: d'Luropa;
che si riconoscesse all’Italia la legislazione sociale pitt avan-
zata del suo tempo; tutto cid non era niente: il regime
di Mussolini 7on era come gli altri. Si avvertiva che delle
forze sconosciute erano in procinto di nascere in questa
nuova Italia. Le ghette bianche e la bombetta non servi-
vano a niente. Un’ondata di antipatia misteriosa si stendeva
attraverso 'Europa. Le Nazioni democratiche arricciavano
il pelo, come animali di fronte a uno strano pericolo.

Perché dovremmo sconfessare questo fascismo della
prima decade? Si pud rimpiangere che esso non abbia im-
piegato pili energia per realizzare la giustizia sociale, che
abbia lasciato sussistere una profonda ineguaglianza, che
non abbia risolto coraggiosamente il problema della spar-
tizione delle terre. Ma I’Italia che oggi si preferisce, non
¢, su questo punto, una sua giustificazione? Altrettanto
brillante quanto la Francia dai mille festini di Sodoma, cor-
tigiana il cui letto & altrettanto pronto quanto quello della
sua « sorella latina », I'Ttalia d’oggi, immagine, come la
Francia, delle delizie e delle menzogne della democrazia,
chi la pud guardare senza rimpiangere la pulizia fascista?
1l dirigismo fascista esercitato sulla grande stampa e sulla
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radio, & entrato molto bene nei costumi delle nostre demo-
crazie moderne, che lesercitano soltanto con pilt ipocrisia.
La rappresentanza del Paese per mezzo di sindacati & al-
meno altrettanto onesta delle nostre elezioni truccate. I no-
stri ministri socialisti hanno tentato di acclimatare presso
di noi le sedi del Dopolavoro. Ci sono pit condanne po-
litiche in Francia in questi ultimi venti anni che durante tutta
la durata del fascismo italiano. E vi & piu resistenza, piti
attentati, pitt disperazione negli ultimi anni della nostra
storia, di quanti ve ne siano mai stati durante i primi anni
del potere di Mussolini. Il fascismo di questa prima decade
trovava il suo fondamento sull’adesione profonda e gene-
rale della Nazione. Fu sopportabile per tutti ed anche per
i suoi avversari. Quando ci si invita ad essere fieri del no-
stro triste presente, che cosa vi & dunque in questo passato
che possa farci arrossire?

Costatiamo che & questo aspetto istituzionale del fa-
scismo che solleva infine le minori obbiezioni presso i suoi
avversari. Una buona parte dell’opinione pubblica riconosce
Pinvecchiamento del materiale istituzionale utilizzato dalle
democrazie ed ammette che & augurabile un rinnovamento
con delle istituzioni pitt moderne. Concepito all’epoca delle
prime ferrovie, questo materiale politico non & mai stato
modificato ed & cosi arcaico oggi quanto le vecchie locomo-
tive Compound che allacciavano Parigi e Orléans all’epoca
di Garibaldi. Nuovi gavitelli sono apparsi, segnali supple-
mentari sono stati collocati lungo la via, ma la loro esistenza
sta al margine dei nostri regimi; non sono che una specie
di contatori, a cui pochi volgono lo sguardo; essenziale, il
materiale rotabile, la macchina per intrattenere le relazioni
tra il paese e il governo sono restati cid che erano al tempc
in cui i nostri paesi erano paesi agricoli, stabili, ermetici,
chiusi a tutte le pressioni a cui oggi sono soggetti. Ognuno

18

sente oggi che & necessario, nei nostri paesi, modernizzare
il materiale politico, incorporando il sindacalismo nella
macchina politica; fissando il posto delle classi medie, dei
quadri dirigenti, degli specialisti nel lavoro governativo;
creando nuovi canali di trasmissione tra il potere ed il
popolo, dei meccanismi nuovi di consultazione ed inversa-
mente di informazione; inventando insomma una nuova
locomotiva politica per sostituire quella che & invecchiata,
siccome abbiamo messo la trazione Diesel al posto della
locomotiva a vapore. Non & questo forse un ritorno del-
Popinione pubblica all’idea stessa del corporativismo?
Resta lo stile fascista, I'uniforme che si da alla Nazione
e particolarmente alla gioventli; ma lo stile ispira tanto orrore
ai depositari della coscienza anti-fascista. Perché non si
vucle che la Nazione e soprattutto la gioventt: siano abi-
tuate alla disciplina? Che questa abbia la volonta di ser-
vire e che ne sia fiera, che si identifichi al regime, se
questo regime le porta la pulizia e la giustizia? Queste
uniformi sono innanzitutto una testimonianza per coloro
che ne sono fieri come di una vocazione, esse non sono
odiose che sui pancioni dei prefetti e sui funzionari arro-
ganti e pusillanimi. Ma i medesimi veterani che le portano
come il distintivo delle responsabilita che hanno accettato
e che sono pronti a portare a compimento, che cosa hanno
essi di diverso, nei loro cinturoni, dai vecchi cardinali vestiti
di rosso appunto perché si ricordino che si sono impegnati,
qualunque sia il loro rango, a versare il proprio sangue a
testimonianza della loro fede? Questa mobilitazione della
Nazione, non ¢ la stessa cosa che chiedono le nostre repub-
bliche, quando la liberta pare minacciata? Chi sono dun-
que il piccolo Bara ed il piccolo Viala di cui noi appren-
diamo i nomi sui libri di storia, se non i Balilla del 1792?
Quella legione di marsigliesi che, sfilando, ha insegnato ai
parigini il canto di Rouget de I'Islex, che altro era se non il
primo battaglione fascista che sia mai sfilato nella storia?
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Perché questo giacobinismo, che sembra la nostra forza ¢ la
nostra suprema ispirazione quando & invocato in nome
della liberta, perderebbe ogni grandezza e ogni forza quan-
do simbolizza l'unitd della nazione e la sua fierezza, le
quali sono, dopo tutto, le garanzie stesse della liberta na-
zionale? I grandi momenti della nostra storia sono percorsi
dai lunghi colpi di tuono del fascismo. Riconosciamoci in
queste legioni che cantano col braccio alzato. La nostra
rivoluzione fu la prima a rispolverare il nome di Sparta
e a dare il titolo di console al primo dei dittatori moderni.

To non trovo pericoloso questo civismo militare che
quando esso nasconde come un paravento la vita vera della
nazione. Le sfilate e le parate rischiano sempre di essere
delle droghe, le acclamazioni sono come I'alcool. Bisogna
avere un occhio limpido, uno sguardo lucido per vedere
pitt lontano di queste armate dell’entusiasmo che sono tanto
facili a mobilitare; per sentire, malgrado esse, la gioia o
la stanchezza di tutto un paese.

Mussolini divenuto Duce, proclamato infallibile, che
appariva al balcone come un papa, circondato dai suoi di-
gnitari che si irrigidivano sull’attenti davanti a lui a sei
passi di distanza, mi commuove meno del piccolo maestro
socialista diventato guida del suo popolo. Soprattutto egli
non ¢ pii quella guida del popolo che egli era. Lo splen-
dore della maestd, I’abitudine dello spettacolo I'allontanano
dagli uomini. Mussolini non conosce pitt I'Italia che attra-
verso viaggi spettacolari ed i rapporti dei prefetti. Questo
console in mezzo alle ovazioni si condanna a non essere
altro che un burocrate. I gerarchi del fascismo sono i suoi
occhi, la sua mano, i suoi littori. E se sono stupidi? Se la
distanza diviene ogni giorno pitt grande tra il paese reale
e Tidea che Desercito in camicia nera, che passa cantando
sotto le sue finestre, alimenta nello spirito del dittatore?

La catastrofe del fascismo italiano non ebbe forse altra
origine. Mussolini, irritato dalle sanzioni, scgnava un Ttalia
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militare, romana, indomabile. Egli sentiva il passo delle
legioni. In realta il passo delle legioni risuonava sotto le sue
finestre; i suoi pretori gli additavano sulle carte gli accam-
pamenti di quelle legioni. Egli parlava della « nazione guer-
riera » e, a forza di patlarne, credette alla « nazione guer-
riera ». Dimenticava il piacevole popolo italiano e i mando-
lini di Napoli, i laboriosi artigiani d’Italia, le sue estese
zone povere, la zuppa fumante sul tavelo della famiglia
che attende alla sera i bambini. Vedeva un sogno di dittatore
invece di guardare il viso dell’Italia. Dimenticava anche che
la giustizia sociale & una battaglia che si guadagna ogni
giorno, che esige un amore infinito ed un’attenzione infinita,
che occorre una vigilanza di ogni istante per difendere colui
che lavora contro colui che & ricco e che non ci si pud
accontentare dei rapporti dei prefetti.

Perduto nel suo sogno di grandezza, giocava con 'ombra
e dimenticava lessenziale. Imperatore di una nazione fan-
tasma, premeva dei bottoni che non facevano camminare
nulla. Alla fine, come poco mancd che il sottotenente Bona-
parte salvasse a Montereau e a Champaubert la fortuna di
Napoleone, cosi fu il piccolo istitutore socialista che venne
in scccorso miracolosamente al dittatore Mussolini.

* * *

Niente & pitt commovente, nella storia del fascismo ita-
liano, che il ritorno alle origini fatto sotto il pugno di ferro
della disfatta. Il programma della Repubblica di Sald del 1944
& quello sul quale Mussolini avrebbe dovuto giocare vent’an-
ni prima il suo potere e la sua vita. Questa & la verita del
fascismo. Ma, come le battaglie della campagna di Francia,
venne troppo tardi. Vi & un momento in cui nessun atto
di saggezza pud arrestare le valanghe provocate dagli er-
rori. Mussolini & morto per il suo cesarismo, per Iisola-
mento che il cesarismo produce, per le chimere che esso
lascia sviluppare, per l'ottimismo e per le facili soddisfa-
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zioni di cul ci si accontenta, per la polvere che getta
negli occhi degli altri e che finisce per accecarlo. I1 fascismo
italiano & stato esorcizzato dal fantasma di Roma: in
questa ebrezza storica ha perduto il senso della realta.

I1 fascismo italiano ci da questa lezione: ci fa vedere
i pericoli ed i limiti del cesarismo, che sono i pericoli ed i
limiti dell’'uvomo solo, dell’'uomo isolato dalla sua potenza
medesima. Il sogno che portava in sé Mussolini, in defini-
tiva, lo porta con sé ogni dittatore. Questo sogno rischia di
annebbiargli la vista, se non avverte i limiti che gli impone
il presente. Ma & anche sorgente di vita e principio di forza.
Sulle legioni in marcia di cui sentiva la voce, Mussolini
aveva costruito uno Stato nuovo, una nazione che aveva
ripreso il suo rango, un Impero che egli aveva fondato sfi-
dando i furori e le urla. Il dittatore & il pensiero di un
popolo incarnato in un uomo. Orbene, il pensiero & creazione
e linfa: ma esso porta anche la morte quando trapassa cieca-
mente le frontiere del possibile. In cid lo Stato fascista &
I'immagine stessa dell’organismo. Le leggi che si applicano
all’'uomo si applicano anche a quello. La sua volonta & la sua
grandezza, ma essa pud anche essere il suo castigo.

In questa volontd di grandezza pud anche accadere che
vengano caricati sul carro dei pesi di cui non si diffida abba-
stanza. Ma il fascismo italiano & veramente morto a causa
del suo sogno di grandezza? Facciamo attenzione, non &
Cesare che ha perduto Mussolini; in realta & Macchiavelli.
Il momento preciso in cui sono stati gettati i dadi di ferro
del destino, fu il giorno in cui i consigli del Fiorentino
Phanno persuaso che occorreva essere alla tavola di coloro
che si dividevano le spoglie dei deboli. Che ne avrebbe fatto
della contea di Nizza e della Savoia? Perdersi per questi
balocchi dei tempi di Carlo VIII, quale derisione! Tuttavia
questo gesto anacronistico & la piti pesante deposizione con-
tro il fascismo italiano. Con la sua scelta istintiva in una
crisi drammatica un Cape di Stato offre la testimonianza
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dell’accordo profondo, dell’accordo carnale che esiste tra la
nazione e lui e che legittima il suo potere supremo. Il cesa-
rismo che inganna, che si separa dalla nazione, che esce
persino dalla traiettoria del suo sogno mischiandovi degli
impulsi che gli sono estranei, conferma linsufficienza e il
pericolo del cesarismo puro, al quale il fascismo italiano
aveva finito per ridursi. Questa catastrofe ci insegna che il
fascismo non pud accontentarsi di essere un cesarismo, ma
ci ricorda che, attraverso qualunque mezzo, la voce della
rivoluzione originale, la voce dei costruttori del regime deve
sempre essete presente e che & capitale che ogni regime fasci-
sta resti permeato da questa ispirazione.
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Carrroro II
IL FASCISMO GERMANICO

II nazicnal-socialismo tedesco si riallaccia, anch’esso, ad
una visione storica; & stato accompagnato al fonte battesi-
male da maghi non meno illustri, il cui patrocinio fu altret-
tanto sfortunato. A differenza del fascismo italiano, & nato
dalla disfatta tedesca, dall'umiliazione del popolo tedesco ed
anche dall’orgoglio germanico. I tedeschi, vinti dopo una
guerra eroica durante la quale avevano messo in mostra
la fosca bravura dei soldati di Arminio, chiesero al loro
passato germanico sia una giustificazione della loro unitd
nazionale minacciata, sia una ragione di credere in sé me-
desimi. Mentre uomini in cilindro, intenti sulle carte geo-
grafiche, spezzettavano la Germania; un pugno di soldati
vinti risentivano gli inni di guerra sorgenti dai massicci
quadrati schierati a difesa dei carri barbari; sognavano.
l'unitd; ricordavano la marcia possente contro le legioni
di Varo; rievocavano I'impero dei capi guerrieri che suc-
cedette a quello di Rema, ricordavano i tempi di Catlo Ma-
gno, che furono pitt belli e pitt poetici del secolo di Augusto;
rivedevano il gran fiume del Medio Evo, padre dei nostri
campi e delle nostre citta. Allora sentirono il suolo saldo
sotto i propri passi. La era la loro verita, 1a si trovava la
loro fede. Fu il limite della loro disperazione e la certezza
di cid che essi erano. Sulle rovine della loro Patria si rie-
dificd una nuova Gerusalemme: era cosa ben diversa dalla
gestione nazionale che Mussolini si proponeva come méta
nel 1921.

Un’altra differenza fondamentale sta nel fatto che il na-
zionalsocialismo non ebbe il tempo di essere realizzato. Hitler
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arriva al potere nel 1934 e fin dal 1938 abbandona ai suoi
collaboratori la realizzazione delle riforme, consacrandosi in-
teramente alla preparazione di una guerra che egli giudica ine-
vitabile. Cominciata la guerra, le necessitad implacabili della
lotta contro una coalizione mondiale comandano tutta la po-
litica nazional-socialista, cambiano interamente il carattere
del regime. Si pud forse dare un giudizio definitivo su un
regime che ha avuto solo quattro anni di pace a disposizione
per modellare una nazione? Se pretendessimo di giudicare
il regime sovietico guardando alla Russia del 1924, quale
comunista accetterebbe questo criterio e quale avversario del
comunismo oserebbe proporlo? Cid & quanto noi facciamo
quando giudichiamo senza appello il nazional-socialismo, con-
siderando da un lato cid che i brevi anni di pieno esercizio
gli hanno permesso di fare, dall’altro lato cid che le neces-
sitd della guerra I’hanno costretto ad imporre.

Percid il processo che si fa naturalmente al nazional-
socialismo rischia di essere completamente falsato. Si mette
sotto accusa una dottrina e la si giudica sui risultati che ha
prodotto in un periodo di funzionamento anormale. Prose-
guendo la discussione su questo terreno non si scorgono che
passioni e grida di odio, ci si urta nelle fortificazioni impren-
dibili della propaganda che solo il tempo pud ricoprire di
muschio e disarmare con I’oblio: questo compito non ha altro
risultato che procurare delle gloriose ferite, ma esso non
serve a placare e, per adesso, non serve a ricostruire.

Abbandoniamo dunque questa discussione interamente
sterile. In definitiva, cid che colpisce, allorché si cerca quanto
una definizione coerente del fascismo possa contenere di na-
zionalismo, & la stranezza del nazionalsocialismo; voglic: dire
con cid quanto questo abbia di fondamentalmente germanico,
di inadattabile agli altri popoli. Seppur non avesse commesso
degli errori, con i quali noi non abbiamo alcuna ragione di
dichiararci solidali, & cosi lontano da noi per la sua ispira-
zione profonda, che & quasi inutilizzabile. Resta Vimmagine
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forte del fascismo: simile ad un giovane dio trionfante terri-
bile, ma proveniente da lidi stranieri dove nascono gli dei
sconosciuti.

Si ammettera pil facilmente una parte almeno di questa
affermazione, se si pone mente alla seguente constata-
zione: la maggior parte dei capitoli di Mein Kampf sono
quasi completamente sprovvisti di interesse per un lettore
del 1960, per quanto ghiotto di neo-fascismo lo possiate
immaginare. Questi capitoli trattano la situazione della Ger-
mania nell’Europa del 1935, la quale & cosi lontana dall’Eu-
ropa nella quale viviamo quanto quella dell’Europa del 1905,
in funzione della quale sono state prese le posizioni di
Maurras.

Questi capitoli di Mein Kampf, sono doppiamente inuti-
lizzabili per noi: prima di tutto perché si applicano ad un
equilibrio di forze che non esiste pili; in seguito perché met-
tono il nazional-socialismo al servizio di un nazionalismo
rivendicativo che & cosi profondamente estranco alle nostre
preoccupazioni come I’Europa di Poincaré. Strappiamo dun-
que quelle pagine di Mein Kampf che riguardano il Trattato
di Versailles e le frontiere tedesche. Ma consideriamo anche
sospette tutte quelle pagine che hanno soprattutto lo sce-
po di mettere il popolo tedesco nella situazione di soste-
nere questa rivendicazione. Se il nazional-socialismo non &
che una dottrina di coloro che cercano una rivincita, per
noi non c’¢ niente da attingere in esso.

Questa constatazione & fatta di sfuggita. L’essenziale si
si trova altrove. Eccolo: la visione germanica o medioevale
del mondo non & piti fondamentale per un fascismo moderno
di quanto lo sia la visione romana di Mussolini. Intendiamoci
su questo punto: quando ci parlano di lavoro, di coraggio e
di eroismo, oppure quando ci ricordano la nostra comune
origine e la nostra comune vocazione, niente & pili essenziale
che queste immagini del nostro passato, niente nutre meglio
la nostra sensibilith e il nostro pensiero. Ma queste evoca-
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zioni che alimentano 'immaginazione non debbono essere
trasformate in miti ed ancor meno confuse con i medica-
menti. La Germania del Sacro Impero, la potenza romana,
la Francia di Luigi XIV, non sono cavalieri di pietra che
possono essere risuscitati con un colpo magico di bacchetta.
La loro grandezza contiene dei segreti di vita e di giovinezza
che dobbiamo ritrovare. Ma anche se fosse possibile, la loro
resurrezione non basterebbe a salvare 'occidente. Noi dob-
biamo salvarci ogni giorno e dovremo salvarci ogni giorno:
sotto questo aspetto i popoli sono come i cristiani. Il sogno
storico hitleriano conteneva dunque in se stesso la medesima
parte di chimera del sogno maurassiano o del sogno mussoli-
niano; esso non riposava su alcuna affermazione universale,
non proponeva alcuna missione per tutti gli uomini, non
affermava che una missione del popolo tedesco.

Ma esso aveva qualcosa di pitt temibile, di infinitamente
pitt temibile che il sogno di Mussolini: in qualche modo
esso si ingranava con la realta. La caduta di Mussolini fu una
caduta normale; da un certo punto di vista fu la caduta di
un capitano di industria e di un inventore, una caduta eroica,
la caduta classica di Icaro; la caduta degli uomini che non
sono pitt radicati nella realtd. La caduta di Hitler fu spa-
ventosa perché egli aveva coinvolto nel suo sogno tutto il
popolo tedesco come Iinverno avvolge di ghiaccio un fiu-
me; sicché la catastrofe si abbatté non sul solo sognatore, ma
su tutto. Perché il fatto senza rapporto col fascismo, fu di
giocare Vuomo germanico solo, escludendo gli altri uomi-
ni. Il fascismo ama 'uvomo germanico, non gli & contre: ma
non gli riconosce alcuna esclusivita; gli riconosce delle qua-
lita, cid che non & la stessa cosa; ma nessuna esclusivita e
non vi & ragione, voglio dire che non vi & alcuna ragione
universale, alcuna ragione di salvezza e di giustizia per con-
ferirgli una esclusivita. Perché I'Europa non & solamente
il Sacro Impero, essa & anche I'Europa di Cesare, & anche la
Francia di Luigi XIV. La Germania soccombette sotto questo
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errore immenso e sotto nessun altro; cioé di aver voluto
realizzare la sua chimera storica, di aver creduto soprattutto
ch’essa potesse realizzarsi, d’aver creduto che lumomo ger-
manico solo, come Giosué, potesse arrestare il sole.

Perché tutto discende da questo fatto. « I tedeschi per-
deranno la guerra, mi diceva qualcuno nel 1942, perché sono
una piccola nazione ». Io credo che non bisogna cercare al-
trove la causa definitiva della disfatta germanica. Una piccola
nazione, un punto rosa, una piccola macchia rosa in un uni-
verso interamente contro di essa, con le sue officine, le sue
flotte, i suoi aerei, i suoi battaglioni inesauribili. L’'uomo
germanico poteva ben essere degno dei compagni di Arminio:
lo fu. Ma non poteva vincere solo, non poteva artestare il
sole; Puomo germanico solo non poteva imporre all’uomo la
pace germanica, la legge germanica, la grande silenziosa pace
del Sacro Impero.

Anche le colpe derivano da tutto cid. A Betlino nel 1934
il 42% dei medici, il 48% degli avvocati, il 569 dei notai,
il 72% degli agenti di cambio e il 70% dei proprietari fon-
diari berlinesi appartenevano alla razza giudea. Pareva vera-
mente esorbitante che il Governo tedesco pretendesse di
reintrodurre qualche tedesco in queste funzioni quasi mono-
polizzate? Una politica di alleggerimento condotta con pru-
denza, avrebbe esposto la Germania a quella congiura inter-
nazionale dell’odio di cui lo stesso Hitler aveva spiegato la
potenza? Ma ogni cosa fu passionale e, cid che & ancor peggio,
scientifica. Invece di applicare le norme abituali della poli-
tica — badando a cid che & utile, possibile, necessario —
si vide apparire un principio inatteso: la biologia, la quale &
estranea tanto al vero fascismo, quanto al nazionalismo
tedesco.

L’uomo germanico non si accontentd di essere la magni-
fica bestia umana quale era, con le sue qualitd che sono
ammirevoli; non si accontentd di perfezionare, coltivare, mi-
gliorare ragionevolmente, come in un allevamento, questa
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bestia umana coraggiosa e seria che era scaturita dal suo
suolo; egli senti il bisogno di inventare il contrario dell’uomo
germanico, di petsonalizzare l'anti-germanico cecme aveva
personalizzato il germanico e di estirparlo scientificamente
per mezzo di una analisi spettrale, infallibile, come quella
dell’industria chimica. Ancora una volta la metafisica si in-
carnd con il crudele automatismo della scienza. Una visione
sistematica del mondo si mise a batter I’aia come una mac-
china per separare il buon grano dalla gramigna. Bisognava
separare il buon grano dalla gramigna, ma non con una
macchina cieca che schiacciava migliaia di iloti inoffensivi,
con un sistema assoluto, rigido e meccanico come ogni siste-
ma. Invece con la setacciatrice scientifica, nichelata, insensi-
bile, automatica, seminatrice cieca di miserie e di odio si
pretendeva di calibrare gli uomini. L'uomo germanico usciva
da questo macchinaric implacabile, veramente solo, ben solo,
statua purissima, dio incorruttibile, lucente come bronzo nuo-
vissimo, ma minaccioso come un Dio sconosciuto, come
Pabitante di un’altra terra. Infatti questa macchina setaccia-
trice non era fatta per convincere nci Alverniati (abitanti
dell’Alvernia, regione francese. Come se si dicesse: « Scarpe
grosse e cervello fino », n.d.t.) e, dentro il nostro cuore, pur
ammirando il coraggio dei grandi barbari biondi, pensavamo
che Denergia, la lealtd, lo spirito di sacrificio, la pazienza
sono qualita che si possono trovare sia in un bracciante ro-
magnolo, sia in un rozzo bruno contadino della Vecchia Ca-
stiglia ed anche in un Alverniate.

Quest’analisi tuttavia lascia oscuro un punto capitale
e me ne rendo perfettamente conto. Poiché, anche se il fasci-
smo non & il nazionalismo germanico e la selezione biologica,
tuttavia questa concezione aberrante del fascismo ¢ stata
e rimane, non solamente per gli avversari del fascismo, ma
per i fascisti stessi, 'immagine pit forte, pil trascinante,
pitt eroica del fascismo e di conseguenza appare come il
fascismo stesso. Perché, in fondo, il partito unico, le S.S., il
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Fiibrer-prinzip, il governo autoritario e, sino ad un certo
punto, lo stesso razzismo hanno finito per diventare gli attri-
buti caratteristici del fascismo e, per cosi dire, i caratteri
zoologici che ne permettono la identificazione.

Strappiamo dunque le braccia del mostro, le sue antenne
e i suoi artigli.

Dobbiamo chiederci per prima cosa se il partito unico,
che si trova vuoi nei regimi comunisti vuoi nei regimi fasci-
sti, sia un attributo funzionale del fascismo. Questa questione
merita di essere posta, tanto pit che lo pseudo fascismo
istituito in Francia dal regime gaullista ha dato la preva che
si poteva giungere alla soppressione delle libertd essenziali
senza ricorrere tecnicamente a nessuno degli apparati tradi-
zionali del fascismo; fingendo, al contrario, di rispettare
le forme del meccanismo democratico. Gli imperatori romani
avevano, a suo tempo, simulato lo stesso rispetto delle istitu-
zioni repubblicane, poiché si erano limitati a prorogare i
poteri eccezionali ed a concentrarli in loro mano.

Dobbiamo sottolineare, innanzitutto, che il partito unico,
segno distintivo di un regime non democratico, non @& stato
inventato, nei regimi fascisti come nei regimi ccmunisti, che
per facilitare I'utilizzazione delle istituzioni parlamentari esi-
stenti e per mantenere le apparenze di un funzionamento
democratico.

Si suppone che il paese abbia accettato interamente il
nuovo regime e questa accettazione globale si concreti nella
fusione di diversi partiti, ormai senza scopo, in seno ad un
solo partito, il quale rappresenta, unisce e gestisce le aspi-
razioni simboleggiate precedentemente da tutti gli altri par-
titi, In realtd, questa notte del 4 agosto proclamata dai
partiti non & che l'ultima delle ipocrisie democratiche. I1
partitc unico, in definitiva, ha un significato reale soltanto
sul piano parlamentare. La sua apparizione ufficialmente si-
gnifica la fine delle crisi che fanno passare il potere da una
clientela all’altra all’interno della palude democratica. Ma
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quando il fascismo si & stabilito, non costituisce forse una
tautclogia? Il fascismo non ha affatto bisogno di ripetere
continuamente con quella abdicazione spettacolare ma su-
perflua, che il potere non cambierd pitt di mano, poiché
questo & il carattere fondamentale e, se vogliamo, la defini-
zione di ogni regime autoritario.

A che cosa setve il partito unico? Esso incarna una
contro-verita, cio¢ che il paese & unanime al seguito del re-
gime al potere. Noi sappiamo molto bene che questa una-
nimita non esiste, per lo meno nei nostri paesi europei, divisi
da cento anni di politica deteriore. Credere che sia uno
dei compiti del fascismo raggiungere tale unanimitd & ben
altra cosa. D’altra parte nessuno crede a questa menzcgna
iniziale ed essa non & utile realmente al regime, perché
nasconde la veritd e rischia di farla dimenticare. Inoltre
I'esempio della Germania prova abbastanza che il partito
unico, largamente aperto al popolo, si appesantisce rapida-
mente di elementi stagnanti, conformisti, deboli, i quali non
dimostrano altro che I’istinto gregario della folla. In Ger-
mania tutti facevano parte della NSDAP e quande venne
la disfatta del regime tutti spiegarono che tale adesione non
aveva nessun significato. Il fascismo avra sempre abbastan-
za militanti di questa specie. I paesi comunisti invece,
molto pilt esperti dei paesi fascisti in questa materia, hanno
fatto del partito comunista un’organizzazione di élites deci-
samente minoritaria ed & sotto questa ferma solamente che
il partito unico & uno strumento efficace. E’ evidente che
questa élite, strumento indispensabile di uno stato autori-
tario modetno, non ha niente in comune con il partito
unico quale I’aveva concepito la Germania hitleriana; im-
pressionante per il numero, ma inefficace, pesante, che si
occupava di tutto e si sovrapponeva a tutto, producendo:
infine un gran numero d’abusi e di mandarinati.

L’istituzione delle S.S. corrisponde, al contrario, ad una
preoccupazione permanente del fascismo. Ma bisogna inten-
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dersi qui su che cosa si vuole dire. Le S.S. sono state dap-
prima un servizio d’ordine come lo hanno tutti i partiti.
Raggiunto il potere, le S.S. si sono trasformate in una guar-
dia pretoriana, poi sono diventate un’élite del partito e poi
delle forze armate. Infine, nell’ultima fase, molto piti tardi,
sono diventate uno Stato nello Stato, incaricate specialmente
della polizia politica.

Queste differenti funzioni successive delle S.S. non
sono tuttavia interessanti per la definizione del fascismo.
La funzione pretoriana dei fasci o delle sezioni d’assalto & una
funzione normale prima e dopo la presa del potere. Del
resto non & una specialita del fascismo: questi pretoriani
si trovano ovunque e specialmente nei partiti e nei regimi
comunisti. Anche le democrazie hanno adottato questa guar-
dia del corpo del regime. Non vi & niente dunque da dire
su questa funzione squisitamente marginale ed occasionale
delle S.S.

La vera funzione delle S.S. & ben altra. Esse furono
concepite originariamente come una élite incaricata di incar-
nare I'idea nazional-socialista. Possiamo domandarci se esse
compirono questa missione. La risposta che lo storico pud
dare a questa domanda non & molto importante; cid che a
noi interessa dal punto di vista teorico & che in uno Stato
fascista, una élite, qualunque essa sia, vive il fascismo ed &
nel medesimo tempo il volano che fa marciare il regime, &
il braccio che lo realizza.

Essa rappresenta cid che vi & di meglio nel popolo per-
ché raggruppa gli elementi pili sani fisicamente, piu puri
moralmente, pitt coscienti politicamente dell’interesse della
nazione. Questa minoranza, dato che & I’emanazione di cio
che vi & di meglio e di pitt vigoroso nella nazione, si sosti-
tuisce al popolo stesso, vale a dire che approva ed agisce
in nome del popolo. L’esistenza di una élite, alla quale il
regime stesso conferisce una funzione specifica nello Stato,
¢ la pili vivente e la pilt evidente negazione del credo demo-
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<ratico, fondato sull’onnipotenza del numero. Vale la pena

di notare che nei regimi comunisti il compito affidato al
partito & allincirca quello che abbiamo descritto come la
funzione dell’élite fascista.

Questa élite ha un triplice ruolo che le & naturalmente
affidato in quanto le moltitudini seguono, ma sono impo-
tenti a creare. Prima di tutto le nuove idee devono, all’inizio,
essere portate dai forti: questi soli possono provocare la
rottura delle abitudini e degli interessi, possono compiere il
duro lavoro dei pionieri. Questo & il primo compito. Ma,
in seguito ed ogni giorno, la moltitudine ha bisogno di
esempi. Infatti la moltitudine pud essere educata ma non
puo essere educata che con I'esempio ed ogni idea, come

ogni religione, ha bisogno di vite esemplari che la incarnino.

Questo ¢ il secondo compito di coloro che sono i portatori

dell’idea. Infine, un potere forte, proprio perché & forte, ha
sempre bisogno di agenti sicuri, fedeli, disinteressati, che
gli indichino gli errori e le cmissioni e che, per di piti, fac-

«ciano comprendere i suoi obbiettivi e le sue decisioni. Que-

sto & il compito squisitamente politico dell’élite, che & di
controllo e di istruzione.

Questi tre compiti corrispondono ai tre principi del
potere che la celebre teoria di Montesquieu separava, ma
che in realtd sono riuniti in tutti gli Stati saldi e sani. Al pri-
mo compito corrisponde il timore, perché nessuno Statc pud
fare a meno di disciplina. Al secondo compito corrisponde
l'onore, perché nessuno Stato pud fare a menc di ideali. Al
terzo compito corrisponde la virti, perché nessuno Stato pud
fare a meno di disinteresse. Inoltre a questi tre principi cor-
rispondono anche le tre virtl cardinali dell’azione: il co-
raggio nella professione della fede, il sacrificio nella pratica
di ogni giorno, 'amore nella vocazione della propria vita.

Lo Stato nazional-socialista ha commesso dei gravissimi

errori nell’utilizzare questa élite. Per un controsenso politico

totale ha lasciato che la direzione delle S.S. si smarrisse nei
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compiti di polizia e di guardiaciurma, i quali, in tutti gli
altri Stati, sono devoluti a corpi specializzati, che i regimi
si riservano il diritto di sconfessare. I nazional-socialisti han-
no fatto precisamente il contrario. Hanno versato cio¢ nelle
S.S. d’autorita, senza alcuna preparazione, senza altra veri-
fica che una prova del sangue, tutti gli effettivi della polizia
e del’amministrazione penitenziaria, che comprendono, come
si pud presumere, molte persone che per la loro natura e
per il loro passato non sono affatto predisposti alle virth
eroiche. Ma non fu tutto. L’amministrazione morbosamente
affamata delle S.S., durante gli ultimi anni della guerra,
incorpord inoltre territoriali ed altri non mobilitati — va-
rietd militare analoga a quella di quei valletti che nel XV1
Secolo servivano le armate combattenti — e furono, precipi-
tosamente e alla rinfusa, comandati a svolgere gli incarichi
pitt inattesi. Questa aberrante politica ebbe i risultati che
bisognava attendersi. L’élite che il regime voleva costituire
comprendeva nel 1939 alcune decine di migliaia di uomini
che formarono quelle divisioni d’urto di cui tutto il mondo
conosce il nome. Alla fine della guerra, pero, la direzione
delle S.S. aveva sotto il suo comando milioni di uomini
utilizzati in un’infinitd di compiti, i quali avevano in comune
con le S.S. soltanto la sigla che portavano sul colletto e la
soddisfazione di aver avuto quattro nonni ariani. E’ esatta-
mente il contrario di cid che si doveva fare. La storia del
nazional-socialismo ci deve insegnare che gli incarichi e le
insegne di comando delle élites non si debbono distribuire
come i moduli delle imposte, che il mandato che viene loro-
affidato & troppo prezioso perché cada in mano a chicchessia.
La storia nazional-socialista ci dd questa solenne lezione, pit
solenne per coloro che si dichiarano fascisti che per gli altri:
che, qualunque siano le circostanze, la nazione deve sempre
badare che I'élite che si & data, conservi le mani pulite.
Riconosco che il dovere che le élites sono chiamate a com-
piere, le espone. Ma esse sono create apposta per questo.
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Quale spettacolo edificante, non soltanto della loro guerra,
ma anche della loro nozione del mestiere di soldato, lasce-
rebbero queste truppe di élites se esse avessero il coraggio
civico, quando sonc colpite vigliaccamente nella schiena,
di non rispondere con esecuzioni e rappresaglie!

Il partito unico e listituzione delle S.S. furono dei
fattori molto importanti del meccanismo nazional-socialista;
ma non sono che dei fattori, ai quali si pud immaginare di
sostituirne altri. Invece il Fiibrer-prinzip & il motore stesso
del regime; Ia sorgente, il fondamento di tutta la struttura
nazional-socialista. A questo titolo esso & stato colpito da
disapprovazione ufficiale, che noi ugualmente esamineremo.

Dobbiamo stupirci, innanzitutto, che un principio incuta
tanto terrore: cid significa prendere la filosofia molto sul
serio. In seguito misuriamone la spaventosa estensione.

Se il Fiibrer-prinzip & I'affermazione di una direzione uni-
taria, quale uomo di Stato pud condannarlo? Esso manifesta
un’evidenza. E’ la regola di una sana gestione degli affari,
privati o politici, in tutti i tempi. Se vuol dire che il subor-
dinato deve obbedire all’ordine dato, perinde ac cadaver,
¢ il principio stesso di disciplina che si trova sia negli ordini
religiosi, sia nelle forze armate in guerra. In questo senso,
questo principio non & specifico del fascismo: esso & la
regola in ogni stato di crisi e in ogni impresa difficile; legge
dei pionieri, degli uomini in pericolo, dello stadio d’assedio.
Se il Fiihrer-prinzip vuol dire inoltre che il capo solo decide
e che I'obbedienza gli & dovuta quando egli ha deciso, non
& cid che nella realta accade ovunque? Una direzione collet-
tiva si distingue da un potere personale soltanto perché affida
alla maggioranza del gruppo dirigente quella decisione dopo
la quale ogni discussione deve cessare. In concreto essa af-
fida quasi sempre, come & il caso dei paesi comunisti, i
poteri necessari all’esecuzione di queste decisioni nelle mani
di un solo uomo, che ha la fiducia degli altri.

Non & solamente cid, rispondono gli irritati soloni del-
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la democrazia; voi sapete molto bene dove si trova il lato
abominevole. I soloni puntano solennemente il dito: vi &
il giuramento, con cui si abdica ad ogni volontd, si abban-
dona ogni coscienza davanti all’ordine del Fiihrer; un giura-
mento a doppio taglio che fa di ognuno un autocrate quan-
do lo riceve ed uno schiavo quando lo presta. Ecco cid che
offende la dignitd umana, ecco cid che & I'immagine stessa
della bestia. Poiché & tanto irragionevole esigere un’obbe-
dienza senza condizioni, quanto sottomettersi per subirla. A
questo punto la voce dei soloni si fa accorata: La storia
ci insegna non essere impossibile che un popolo sia abba-
stanza sciocco per rinunciare alla liberta e per darsi un pa-
drone; ma, vedete, cid che ¢ intollerabile, cido che deve
rivoltare e che si deve maledire, sta nel fatto che degli
uomini sradichino la loro coscienza, evirino la loro coscienza,
si riducano ad essere degli eunuchi della vita morale, dei
giannizzeri senza cuore, e che il regime imponga cio come
un obbligo.

Il punto debole di questa indignazione dei dottori, &
che mai nessun fascista si & fatta del Fibrer-prinzip questa
concezione stravagante. Il fascismo non riposa sulla costri-
zione, come crede la maggior parte dei suoi avversari: esso
ha per fine di far nascere una volontd collettiva di disciplina
ed i meccanismi di questa disciplina cambiano stile da un
paese all’altro. Il giuramento, per i fascisti, non & dunque
un imprigionamento ed ancor meno una abdicazione di co-
scienze. Il giuramento constata semplicemente un accordo,
afferma solennemente questa volontd libera di servire e di
dedicarsi; esso ne & la consacrazione rituale. Con il giura-
mento, il responsabile fascista ed anche il militante fascista
dichiarano la loro appartenenza ad una comunita che lavora
per essi ed essi dichiarano, nello stesso tempo, la loro volon-
ta di darle in cambio tutte le loro forze e tutta la loro
lealta. I limiti di questo giuramento sono definiti da ogni

coscienza, la sola lealthd & imprescrittibile. Nessuno & tenuto
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ad essere fascista in un paese fascista. A coloro che hanno
la sfortuna di sentirsi estranei alla comunita nazionale, non
si domanda altro che di non intralciare e di stare da parte.
Sono fuori del giuramento come sono fuori del regime. Se-
guono con la loro vita privata, con il loro passo, a loro
modo, lesercito in marcia al quale non appartengonc. La
persecuzione sistematica degli ebrei, & stata, da questo punto
di vista, un errore di Hitler, perché & una misura collocata
fuori del contratto fascista. Vi sono i senza partito in un
regime fascista, come vi sono gli spettatori sul percorso di
una sfilata. Non c’¢ motivo di dare noia se stanno tran-
quilli. Ancor pili, in una nazione fondata su un giuramento
liberamente prestato, obbiezione di coscienza dovrebbe ave-
re il suo statuto. In ogni paese fascista c’¢ sempre una
minoranza che non & fascista: fra gli obbiettivi politici del
fascismo vi & quello di recuperare questa minoranza mo-
strandole i risultati del fascismo; perd se questo ricupero
non avviene, una delle preoccupazioni dello Stato fascista
deve essere di stabilire dei rapporti normali e stabili tra
coloro che vogliono partecipare alla marcia della comunita
nazionale e coloro che ne restano fuori.

Vedere nel Fibrer-prinzip una morale politica nuova
che cambia i rapporti tradizionali degli uomini tra di loro
¢ dunque falso. Il giuramento di servire con lealtd e disinte-
resse non contiene niente che non sia gia esistito nelle anti-
che monarchie. Il Féhrer-prinzip non & portatore di una nuo-
va dottrina, perd & inquietante che cid possa accadere nella
pratica sotto la pressione di talune circostanze drammatiche.
Il punto inquietante in questa pratica del Fiibrer-prinzip &
il fatto che un solo womo, senza consultare alcuno, possa
prendere delle gravi decisioni, talvolta drammatiche, che
compromettono pericolosamente il futuro di una nazione.

To dubito che cosi avvenga nella realta. Mi sembra
che anche nella pratica del nazional-socialismo la maggior
parte delle decisioni importanti sono state studiate colle-
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gialmente. Il pericolo risiede nel restringimento abusivo di
questo collegio. Cid, d’altra parte, avviene nell’esercizio del
potere ed i regimi a direzione collettiva possono agevolmen-
te commettere il medesimo errore. E’ augurabile nella pra-
tica di ogni direzione autoritaria che, nei limiti di una stessa
dottrina e di una stessa volont3, le tendenze diverse possano
essere confrontate. Non & male che personalita differenti
esaminino gli aspetti di una decisione, l'analizzinino e la
critichino secondo il loro angolo visuale; a condizione che
una volta presa la decisione tutti collaborino lealmente e
disciplinatamente alla sua applicazione. Il regime nazional-
socialista ha tratto la sua forza dal Fiihrer-prinzip o & morto
per I'abuso del medesimo? E’ difficile rispondere a questo
interrogativo. I rischi di guerra che uno dopo l’altro furono
corsi per I’Anschluss, per i sudeti, per la Polonia, furono
valutati dal solo Hitler, oppure da un gruppo di dirigenti?
Una direzione collettiva, nelle medesime circostanze, sareb-
be stata pili saggia? Il rimprovero capitale che si pud fare
ad Hitler & di aver fornito loccasione alla guerra. Ma se
la Germania fosse stata diretta da un Politburo, chi pud
sapere se la guerra avrebbe potuto essere evitata?

Quando una nazione & in piena guerra, in una guerra
cosi drammatica e cosi difficile, come giudicare del valore
di un principio, quando tutto dipende dal carattere degli
esecutori? Certamente si pud rimanere smarriti di fronte alle
condizioni nelle quali Hitler ha condotto la guerra durante
gli ultimi mesi della resistenza tedesca. Questo uomo sfinito,
invecchiato, abbrutito dalle iniezioni, che sposta sulle carte
con la mano tremante i battaglioni che non sa se esistono,
su un terreno che non sa come sia fatto; padrone di tutto
e che proietta, attraverso i mille canali della nazione tedesca
in combattimento, il fluido della sua volonta senza che niente
Passicuri che questo corpo enorme obbedisca ai suoi im-
pulsi; che affida ad un traditore il meccansimo fondamen-
tale dei servizi segreti; che scarica ciecamente su un luo-
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gotenente la terribile responsabilitd dei campi di concentra-
mento; che trova il modo di comandare tutto nel dettaglio
e nel tempo stesso di trascurare dei settori immensi del suo
immenso potere, in questo uomo & del tutto impossibile
scorgere I'immagine di un capo calmo, lucido e dominatore
della tremenda complessita dei compiti di guerra. Egli &

solamente I'immagine di un generalissimo che il fantasma

della sconfitta turba e paralizza e che non ricorda pili le
leggi del comando. Il Fijbrer-prinzip a questo punto gira
a vuoto, azzanna chiunque, non & pitt che un motore bloc-
cato. In verita il rimprovero pilt giusto che gli si faccia
sta nella facilitd con cui pud rimanere bloccato. Che cosa
pud accadere se la follia stende i suoi neri veli su questo
imperatore intrattabile, se costui diventa un Caligola, se i
suoi ordini sono aberranti ed ineseguibili, se colpisce cie-
camente senza vedere e senza capire il volto sanguinante
di una nazione stremata?

Non posso guardare senza pietd 'immagine delle ulti-
me settimane di un Hitler sfigurato, teso, ansioso, con lo
sguardo ancora pieno di luce e che dissimula con la mano
valida L’altra mano tremante, quella mano da vecchio che
lo tradisce. Una corsa alla disperazione, un suicidio al quale
egli ha portato la Germania; quale follia, quale condanna
di un sistema di governo! L’eroismo & la vocazione di un
uomo o di un gruppo di uomini, ma nessuno ha il diritto
di imporre l'onore dei guerrieri alle madri, ai bambini,
ai vecchi, ai minorati nati dalla guerra, a tutti questi deboli
che sono anche il popolo. Con quale diritto dire loro che
non hanno meritato di sopravvivere poiché non sono stati
capaci di vincere? Parole da intellettuale, massime di un
poeta tragico; un conduttore di popolo deve vedere questo
popolo che egli guida come se fosse la propria carne. La
applicazione del Fiibrer prinzip, mette in piena luce una delle
difficolta del potere. Comandare & prima di tutto ascoltare
ed anche ascoltare in senso clinico. Non si pud comandare
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senza avere coscienza delle proprie forze — come invece fa il
cervello quando comanda il corpo — anche se si vogliono
superare. Il capo di uno Stato deve percepire costantemente:
il respiro della nazione. Tutta 'arte di governo consiste
nel far si che il respiro della nazione avvenga liberamente
e, di conseguenza, nel tener conto dei freni e delle opposi-
zioni che si manifestano in questo modo, senza per altro
permettere che esse possano mai divenire una minaccia per
il potere. Il Fibrerprinzip non bada a questa igiene del
potere. Combinato con il partito unico forma una coppia
alla quale & demandato il funzionamento di tutta la mac-
china. B’ a questo punto che non si sente pitt nulla e non
si capisce pitt nulla. Si finisce per comandare nel vuoto a un
paese che obbedisce come una macchina. Ma non si sentono
pit le pulsazioni e I'euforia o i crampi, la fatica ed anche
la vita stessa della nazione che si & affidata a colui che la
comanda.

Lasciamo questi eccessi. La disperazione ne ispira di
analoghi ad ogni religione in pericolo di morte. Essi co-
munque ci avvertono di un pericolo grave e permanente del
fascismo; vale a dire che questo & troppo sovente legato alla
salute di un uomo, al suo equilibrio intellettuale, alla sicu-
rezza di un suo giudizio. I cervelli meglio fatti si anneb-
biano, i nervi pit saldi possono cedere. Ma quale & il rime-
dio? In ogni grave crisi le nazioni sono sempre alla mercé di
un uomo. Ci si pud soltanto augurare che coloro che rice-
vono tali poteri sappiano condividere la loro potenza ed
accettare consigli. Malgrado tutto, queste cautele valgono:
per quanto pud valere I'uomo. Il generale Gamelin era un
ottimo funzionario. Vi sono dei giorni che bisogna accet-
tare gli inconvenienti del genio.

11 fascismo sard sempre una sfida. Ma la virth del fa-
scismo sta in questa fiducia dell’intera nazione in un uomo,
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nel quale essa si riconosce. Ben lungi dal respingetlo e dal
rinnegarlo, dobbiamo proclamare il principio di disciplina del
fascismo come una delle leggi pilt necessarie dei tempi mo-
derni. Le nostre nazioni europee muoiono della malattia
della discussione, della diffidenza, dello spirito di diffama-
zione che si & installato nella pratica della vita parlamentare.
Il civismo non & pitt da quel momento che un obbedienza
reticente e spesso puramente formale alla volonta provviso-
ria di una fragile maggioranza. Questi regimi ove ognuno
intrallazza, evita le responsabilita, ascolta la loggia e dove
la coscienza calcola e specula, rendono omaggio al fascismo
nei loro momenti di crisi, invitando il paese a seguire cieca-
mente, per un determinato periodo, qualche provvidenziale
salvatore. Ma dov’¢ la bacchetta magica che trasformera una
palude in un terreno solido? Il principio dell’obbedienza ed
il rispetto del giuramento, restituiscono alla lealtad il suo
posto naturale nella vita sociale. Una nazione & sana se cia-
scuno si considera un uomo e si comporta come un uomo;
vale a dire quando non guarda dietro di sé, non fa la ban-
deruola, non & roso dalla paura, non & sfigurato dall’ambi-
zione, non & tentato dal tradimento; ma ¢& fedele alla sua
parola d’uomo, all’impegno con il quale & entrato nella vita,
alla promessa fatta non soltanto a colui che lo guida e nel
quale si riconosce, ma attraverso lui & fedele a tutti i came-
rati di lavoro e di combattimento. Tale & la rappresenta-
zione che si fa il fascismo dei rapporti che corrono tra colui
che obbedisce e colui che comanda. Non c’¢ nessuna ragione
perché noi vi rinunciamo.

Quanto ai risultati del nazional-socialismo, ce ne preoc-
cupiamo nella misura in cui essi si riferiscono al funzio-
namento del fascismo. La mobilitazione della nazione ha fatto
della Germania, in qualche annc, il pitt potente Paese d’Eu-
ropa. L’economia pianificata ed autoritaria ha trasformato

41




la sua industria, ha elevato il suo tenore di vita, ha miglio-
rato il suo equipaggiamento. Ha saputo sostituire con pro-
dotti sintetici le materie prime che mancavano; ha dato in
qualche anno alla scienza ed alla tecnica tedesca il prime
rango nel mondo. Nella corsa alla potenza ha schiacciato le
economie libere ed anarchiche delle democrazie europee. Se
quella mobilitazione non ha potuto realizzare un verace
« socialismo nazionale », ha dato, almeno, a coloro che la-
voravano, l'impressione che erano difesi dal regime e che
il regno immorale ed insolente dei plutocrati era finito. Ha
organizzato la gioventl attorno al regime e le ha dato una
speranza ed una volontd. Ha fatto un giovane dio della
Germania di Weimar vinta, limacciosa e priva di volonta.
11 fascismo tedesco fu per la nazione la salute, la giovinezza,
la vita. Tutto cid che veniva da questa Germania, ogni
parola, ogni simbolo, ogni manifestazione, insomma tutto
cid che passava nel cielo di questa Germania, tutto cid che
accadeva sul suolo germanico parlava di coraggio, di volonta,
di energia. Coloro che non hanno conosciuto questa prima-
vera dell’Europa non sanno cid che noi vogliamo dire
parlando di Europa. Quale forza, quale linfa, quale rinnova-
mento scaturirono allora da quel paese che noi credevamo
estenuato. Malgrado I’amarezza che noi ne abbiamo pro-
vato, non possiamo dimenticare la grandezza e leroismo di
questa lotta selvaggia sostenuta contro il mondo intero. Il
fascismo ci fece vedere allora cid che pud rappresentare la
sua potenza, quale lievito sarebbe al servizio della civilta.
Non si pud che essere colpiti dalla disperazione, se si pensa
che sono passati cost pochi anni da quando I’Europa era
un’isola imprendibile, uno scoglio sul quale le invasioni si
infrangevano impotenti. Il fascismo ha saputo trarre tutto
cid da quella sola mobilitazione di energie, ciod dalla sua
virth stessa, dalla sua vera definizione. Si pud misurare
oggi cid che significa la sua scomparsa.

Non so se si attende che io parli qui dei delitti che
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vengono rimproverati alla Germania. Il fascismo non li
assume in proprio. Nessun legame logico, necessario, auto-
matico, collega il fascismo al razzismo; su questo argomento
mi sono spiegato dianzi. Il fascismo, come sistema politico,
non & neppure responsabile della politica dello sterminio
degli ebrei, come la fisica nucleare, considerata come teoria
scientifica, non & responsabile della distruzione di Hiroshi-
ma. Cid non pesa sulla nostra coscienza. Dobbiamo combat-
tere anche la propaganda squisitamente politica che assimila
il fascismo al razzismo sistematico. Quello che & accaduto in
quegli anni offre sopratutto una testimonianza del carattere
atroce delle guerre moderne; poiché i delitti delle demo-
crazie, benché abbiano avuto un carattere differente, non
sono meno gravi di quelli che esse hanno denunciato. Ricor-
diamo di questa tragica esperienza che il fascismo, come
ogni regime che dispone senza controllo di immensi poteri,
& esposto particolarmente ad errori e ad eccessi. Questo pe-
ricolo & pitt grave ancora allorché la struttura politica dei
regimi fascisti permette di nascondere gli errori e gli eccessi
all’opinione pubblica. Rimane dunque un preciso dovere di
coloro che sono alla testa di tali regimi, di convincersi che
nessuna rappresaglia, nessuna vendetta, nessuna accusa le-
gittimano 1'impiego di certi metodi. Una delle principali qua-
lita di coloro che pretendono di guidare i popoli & di non
perdere il sangue freddo quando gli uomini qualunque lo
perdono. Questo obbligo non & meno importante nell’appli-
cazione della repressione che nella condotta degli affari. Non
lasciamoci prendere dal giudizio dei nostri avversari che il
fascismo, poiché & un regime di disciplina, sia necessaria-
mente un regime di costrizione. Non vi & alcuna veritd in
questo assunto. I regimi fascisti, a buon diritto, tolgono a
taluni gruppi finanziari 'usurpazione dei monopoli, che essi
hanno istituito in grazia dei loro miliardi per controllare
Topinione pubblica ed imporre la loro volonta allo Stato.
Esiste un alcoolismo morale delle democrazie che spiega la
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degenerescenza dei nostri paesi e vi sono dei distillatori pri-
vati e dei mercanti di alcool che vivono e che prosperano su
questo avvelenamento nazionale. Combatterli & un compito
preciso e limitato che si pud fare, senza togliere niente di
essenziale alla vera liberta. La regola per cui non vi debbano
esistere delle imprese contro lo Stato & cosi essenziale alla
salute ed al rispetto della nazione, che fu l'oggetto di una
delle prime leggi che furono approvate dalla Convenzione.
Questa regola pud essere osservata senza che si limiti affatto
la liberta individuale, che il fascismo deve garantire —
I’abbiamo detto prima — anche ai suoi avversari. Il fascismo
nel nostro pensiero deve essere congiunto ad una idea da
cui & stato per troppo lungo tempo diviso: quella della
tolleranza. I regimi che son forti e che sono sicuri del-
Pappoggio della nazione possono praticare ancor meglio degli
altri la tolleranza. Gli avversari del fascismo non devono
potersi organizzare, poiché gli interessi particolari non hanno
alcun diritto di mobilitare le coscienze, come non hanno
alcun diritto di mobilitare le truppe; ma devono potersi
dichiarare apertamente avversari del regime. L’energia non
esclude la moderazione. La forza piti & sicura di sé medesima,
pit & calma. Facciamo in modo di non dimenticare questa
massima. Possono esistere di fascismi moderati.
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Capitoro IIT
FASCISMO E FRANCHISMO

Due esperienze politiche non possono passare sotto silen-
zio a causa dell’uso che ne fanno gli anti-fascisti, malgrado
che T'una e l'altra rispondano assai poco all’idea che i fascist:
si fanno di un regime di questo nome: il regime franchista
in Spagna ed il regime di Vichy.

Non si pud negare che la Spagna di Franco sia cara a
tutti coloro che si professano fascisti. Perd questo attacca-
mento & del tutto sentimentale. La Spagna ha ricevuto tutti
i colpi; essa & stata una posta del gioco; ma non soltanto
cio. La guerra di Spagna fu un dramma al quale partecipd
tutto il mondo. I momenti di angoscia, gli episodi eroici, le
atrocitd non furono soltanto spagnoli; essi appartennero a
tutti. La figura pitt pura e la pit commovente della storia
del fascismo spagnolo fu un simbolo e resta simbolo, non
solo per la Spagna, ma per la gioventl fascista dell’intero
mondo. I sacrifici e la leggenda appartennero alle due parti
in lotta. Per gli stessi avversari del fascismo, le campagne
della guerra di Spagna rappresentano ai loro occhi la stessa
cosa che rappresenta la loro azione durante la resistenza.
D’altra parte & in funzione della guerra di Spagna che nacque
Panti-fascismo. In quel periodo si formd la carta politica del
mondo moderno, 13 prendono data le simpatie, le alleanze,
le incrinature; i venti anni che seguono non fecero che
accentuarle senza apportarvi alcun cambiamento essenziale.
La storia della Spagna riproduce con precisione il prisma
delle forze diverse che si trovo riunito nel campo « fascista »
e rivela contemporaneamente lo spettro delle sfumature poli-
tiche diverse che composero « I'anti-fascismo ». E’ una le-
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zione di anatomia, ma, per molti, fu anche una rivelazione.
Proprio perché si comincid a veder chiaro, proprio perché
fu squisitamente ideologica, quella guerra diede ai fascisti
un’idea molto pitt precisa delle loro aspirazioni e anche
dei pericoli ai quali il fascismo & esposto quando il camzpo
fascista & vincitore.

Infatti il campo fascista comprendeva in Spagna molte
persone che non erano in realtd affatto fasciste. I requetes
di Navarra che fornirono le pit solide truppe al « Levanta-
miento » fin dai primi giorni, erano i carlisti, cio® essenzial-
mente monarchici tradizionalisti. Le ferze armate che fe-
cero scattare il colpo di Stato non avevano un pensiero
politico preciso; presero il potere per impedire la installa-
zione del comunismo in Spagna, cioé per far fronte ad un
pericolo urgente. Non avevano neppure pensato a designare
un capo. Il capo del movimento insurrezionale era infatti
Sanjurjo che si uccise o fu ucciso qualche ora prima del
« Levantamiento ». Fu cosi che il Generale Franco fu messo
alla testa delle forze nazionaliste dagli altri generali durante
una riunione da essi tenuta parecchi giorni dopo Iinizio
dellinsurrezione. Calvo Sotelo, capo dell’opposizione al
fronte popolare, era un teorico di destra di tendenze monar-
chiche, il quale non risponde affatto al concetto che si ha
di un agitatore fascista. Gli uomini raccolti attorno al suo
nome appartenevano ad una destra tradizionalista opposta
all’anarchia del fronte popolare ed alle prospettive di una
dittatura comunista. I « signori » che furono fucilati a doz-
zine, senza alcuna forma di processo, nelle regioni che si
trovarono sotto il controllo dei rossi, furono massacrati
essenzialmente perché avevano preso la cattiva abitudine
di fumare i loro siagri a partire dalle cinque pomeridiane stan-
dosene sdraiati in poltrona nel pitt elegante caffé della citta,
denunciando cosi con insolenza la loro appartenenza ad una
classe privilegiata. Quel modo di comportarsi, che spesso
sostituiva ogni loro idea politica, non li riavvicina affatto
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alle squadre d’azione di Roehm e dei combattenti della
Marcia su Roma. I curati e le suore che furono cosi svelta-
mente eliminati, non ne sapevano di pit che costoro sul
fascismo. Tuttavia quei massacri dei primi giorni decisero
la composizione delle truppe franchiste. La borghesia ed il
clero non avevano scelta; furono nel campo fascista perché
cid era meglio che essere imprigionati o scannati. Quanto
ai Vescovi od ai dignitari del clero essi puntarono sulla
ben nota combinazione della spada e dell’aspersorio, che ci
riconduce rapidamente al tempo del Presidente Loubet ed
alla giovent: di Alfonso XIII. Anch’essi percid non possono
essere considerati un elemento completamente fascista. Ag-
giungiamo che anche per costoro non vi era scelta; la crisi
di coscienza dei cattolici comincid solamente qualche mese
dopo presso quei cristiani che una frontiera bella e buona
separava dalle squadre dei « pistoleros ».

I soli fascisti autentici, durante la guerra di Spagna,
furono i falangisti. Il solo dottrinario di cui i fascisti del
dopoguerra accettano le idee alllincirca senza restrizioni,
non ¢ né Hitler né Mussolini, ma il giovane capo della
Falange, il cui destino tragico lo sottrasse all’amarezza del
potere ed ai compromessi della guerra. Tale fatto mette
in evidenza il carattere simbolico della guerra di Spagna.
Draltra parte la scelta di questo eroe non & del tutto senti-
mentale e mette in luce cid che vi ha di idealista nel mito
fascista. Contiene anche una rivelazione: i fascisti preferi-
scono i loro martiri ai loro ministri. Come tutti.

Quella scelta comporta un’altra originalita, generalmente
molto poco conosciuta, cioé¢ che José Antonio Primo de
Rivera non ha mai tralasciato un’occasione per dire che
non era fascista, nel senso che gli italiani ed i tedeschi
attribuiscono a questa parola. Vedeva nel falangismo un
movimento originale spagnolo, il quale aveva taluni principi
comuni con il fascismo italiano ed il nazional-socialismo tede-
sco, ma non ne aveva lo spirito e non ne seguiva i metodi.
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Malgrado queste riserve Primo de Rivera defini con la pi
grande energia il fondamento comune che le altre esperienze
hanno alterato e che costituiscono I'essenza di cid che i
sopravvissuti del fascismo chiamano fascismo.

Il falangismo ha come punto di partenza una protesta
contro la crudelta e I'ipocrisia del mondo moderno. Questa
constatazione, sia chiaro, non si applica ai metallurgici o
agli operai qualificati della regione parigina. Ma non tutti
sono metallurgici o operai qualificati e tutti hanno bisogno
di guadagnarsi la vita, il che sottopone ciascuno alla legge
implacabile dell’offerta e della domanda, pistone essenziale
dell’economia capitalista, che la democrazia rafforza ricono-
scendo a questo fatto un carattere intangibile e sacro.

L’operaio o il piccolo salariato, constatava la Falange,
sono diventati dei paria; la loro esistenza senza ideale e
senza fede consiste nel ripetere quotidianamente lo stesso
lavoro a profitto di altri, come gli ingranaggi anonimi di una
immensa macchina. Si dice loro che sono liberi ma la loro
liberta non ha altro effetto che di costringerli ad accettare
i contratti d’impiego, che altri uomini pitt ricchi di loro sono
ugualmente liberi di proporre, senza che nessuno si prenda
cura di sapere se questi contratti sono giusti ed umani.

Alcuni aspetti di questa condanna possono sembrare oggi
esagerati ma, venti anni fa in un paese povero, non lo erano
affatto. Tale condanna & ancora vera oggi in molti paesi.
Soprattutto resta vera nella misura in cui denuncia una situa-
zione che la prosperitd materiale mette in ombra, senza peral-
tro farla scomparire; denuncia un egoismo ed una indiffe-
renza che sono propri della democrazia capitalista. Cio affer-
mava José Antonio Primo de Rivera alla vigilia della guerra
di Spagna. Lo Stato assiste impotente a questo sfruttamento
dei pitt deboli da parte dei pit forti e cid degrada la Na-
zione; mentre lo Stato democratico non ha altra funzione
che quella d’assistere a cid che accade e di contare i colpi,
assicurandosi solamente che questi siano dati in conformita
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ad una certa regola. Lo Stato democratico non dirige il
destino della nazione, contempla lo sviluppo delle forze
di distruzione ed attende benevolmente che esse abbiano
finito di distruggere la nazione e la democrazia stessa, sod-
disfatta soltanto di constatare che tutto si svolge secondo
una procedura regolamentare.

11 falangismo vuole arrestare questo processo di distru-
zione attribuendo un altro ruolo allo Stato e cercando un
altro destino per I'individuc. Per il falangismo la Patria
viene definita come la comunitd degli uomini che per la
loro nascita hanno il medesimo destino. Ogni patria ha dun-
que una missione storica o morale da compiere. Lo Stato
ha il compito di realizzare questo destino nazionale. Di
qui esso trae la sua giustificazione, e non ne ha altre. Ogni
Stato ha qualche cosa da fare, ogni Stato ha qualche cosa
in cui crede; non ha il diritto di esigere dal popolo sacri-
fici e neppure la semplice obbedienza che in nome di
questo principio, simile ad una fede che egli incarna ed
in nome della missione che si & data. Ogni Stato che non
si identifica nel destino di una nazione, in quella missione
che & la patria stessa, non & altro che uno Stato tirannico
e non & la rappresentazione e la guida della nazione. Questo
sentimento assoluto di cid che si vuole, & come la coscienza
della nazione ed & anche cid che unisce il popolo ed ogni
individuo; « questo sentimento, assoluto e limpido dentro
ogni cuore, ci indica in tutte le evenienze cid che dobbiamo
fare e cid che dobbiamo preferire ». Con esso ogni vita
individuale ha un significato. Ogni uomo realizza il proprio
destino partecipando al destino della nazione. Il compito
dell’'uomo & trasformato, perché 'nomo & al servizio della
nazione, come il soldato ed il prete sono al servizio della
Patria e della Religione. La volontd di servire trasforma
non soltanto la essenza del lavoro compiuto ogni giorno,
ma anche I'uomo stesso. Infatti, il signore & precisamente
colui che & capace di « rinunciare » per « servire ». Chi im-
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pegna la propria vita in questa vocazione del servizio, appar-
tiene per cio stesso alla #0bilta del suo tempo; in quanto
la nobilta non & altra cosa, in tutti i tempi, che Iordine
di coloro che accettano di servire e le esigenze della voca-
zione di servire. Tale nozione fondamentale non solo risolve
I’antagonismo che oppone I'individuo allo Staz0, ma da altresi
un contenuto ad ogni vita umana, pari a quella del soldato
e del prete. José Antonio chiama cid « il senso ascetico
e militare della vita ».

E’ evidente che lo Stato, che accetta una cosi alta mis-
sione, non pud pit tollerare che, sotto il nome di liberalismo,
si perpetuino lo sviluppo dell’egoismo e dell’aviditha e lo
sfruttamento del lavoratore per opera del capitalismo. Le
pagine dottrinarie di José Antonio sono categoriche a questo
proposito. Come mali inseparabili o piuttosto come le due
facce della stessa falsa moneta, egli condanna, nel medesimo
tempo, il liberalesimo ed il capitalismo. « Il liberalesimo, pur
mettendo sulla carta meravigliose dichiarazioni di diritti che
nessuno leggeva, perché — oltre a tutto — non si insegnava
al popolo a leggere, il liberalesimo ci faceva assistere allo
spettacolo pitt inumano che si sia mai visto; nelle pitt belle
citta. d’Europa, nelle capitali degli Stati con le istituzioni
pitt libere, esseri umani, nostri fratelli, condannati dalla
miseria, dalla tubercolosi, dall’anemia dei bambini affamati si
ammucchiavano in case nere o rosse, spaventose ed immonde,
donde assistevano amaramente allo spettacolo di sentirsi pro-
clamare liberi, ciod sovrani ». Egli torna venti volte su questo
tema. L’ingiustizia e I'indifferenza del capitalismo di fronte
al mondo che questo ha creato, sono per lui una sorgente
perpetua indignazione e di violenza. « Si, il socialismo do-
veva nascere e la sua nascita fu giustificata... ». Denuncia
coloro che egli chiama i parassiti, i banchieri usurai, i grandi
proprietari, gli amministratori delle grandi compagnie, i depo-
sitari di azioni libere pinguamente pagati per i loro intrighi
e per i loro mercanteggiamenti. « Gli operai sono il sangue
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e la terra di Spagna. Essi sono parte di noi. Tutti coloro
che vi guardano con occhi cattivi quando voi leggete il gior-
nale, sono una parte integrante della nostra Falange ».

Tutto cid per José Antonio non & soltanto rivolta senti-
mentale e collera contro gli « oziosi commensali della vita »,
gli « invitati non paganti » — come egli le definisce — di
cui non vuole pilt che esista il seme nel nuovo ordine che
vuol costruire; ¢ anche dottrina e principio del suo sistema
nazionale. « Il capitalismo liberale sfocia obbligatoriamente
nel comunismo, constata José Antonio, e non c¢’& che un
modo profondo e sincero di evitare I'avvento del comuni-
smo: avere il coraggio di distruggere il capitalismo, di di-
struggerlo con l'aiuto di coloro stessi che il capitalismo favo-
risce ». D’altra parte, constatando che il capitalismo non &
la proprietd privata, non & neppure il contrario e che esso
in realta ha ottenuto il risultato « di annientare quasi com-
pletamente la proprieta privata nelle sue forme tradizionali »
conclude definendo il capitale come uno strumento economi-
co che deve essere al servizio della nazione e non di qualcuno;
« le riserve di capitale sono come le riserve d’acqua, non
sono fatte al fine che qualche privilegiato organizzi delle
regate sulla loro superficie, ma per regolarizzare il corso
dei fiumi e mettere in moto le turbine ».

Questo socialismo dirigista va pitt lontano di quanto si
immagini generalmente. Molti credono che José Antonio sia
violentemente anti-marxista. E’ un errore. L’analisi econo-
mica di Marx gli sembra, al contrario, molto giusta. Egli
afferma solamente che dipende da noi che le sue profezie
non si compiano. « Un personaggio al tempo stesso ribut-
tante ed affascinante, quello di Carl Marx, domina lo spetta-
colo della crisi del capitalismo. Nel momento attuale, ovun-
que, gli uni si proclamano marxisti, gli altri anti-marxisti. To
vi chiedo ed & un vigoroso esame di coscienza che io
propongo: che cosa vuol dire essere anti-marxista? Cio
vuol dire che non si desidera il compimento delle predizioni
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di Carlo Marx? Allora noi siamo tutti d’accordo. Cid vuol
dire che Carlo Marx ha sbagliato? Allora sono coloro che
Paccusano di errore, che sbagliano’ ».

Le obbiezioni di José Antonio contro il socialismo non
riguardano D'analisi dei fatti, ma riguardano lanalisi dei
principi filosofici estranei all’analisi economica. « Il sociali-
smo che era una reazione legittima contro la schiavitl libe-
rale, si & fuorviato perché ha adottato, primo, I'interpreta-
zione materialista della vita e della storia; secondo, un atteg-
glamento di rappresaglia; zerzo, la proclamazione del dogma
della lotta delle classi ». Il socialismo vede molto bene il
faraonismo verso il quale sfocia il liberalismo economico e
lo combatte a giusto titolo nella sua critica al liberalismo;
ma lo riintroduce per spirito di vendetta nella societa socia-
lista, della quale fa un’altra terra di schiavitit. « Il socialismo,
che rappresentava una critica giustificata del liberalismo
economico, ci ha portato, camminando sulle stesse strade,
agli stessi risultati: la disgregazione, l'odio, la separazione
e Poblio di tutti i legami di fraternita che uniscono gli uo-
mini... Se la rivoluzicne socialista non fosse altra cosa che
Pimpianto di un nuovo ordine economico, non ne saremmo
spaventati. La verita & che la rivoluzione socialista & qualcosa
di molto pitt profondo, & il trionfo del senso materialista
della vita e della storia. E la sostituzione violenta della irre-
ligiosita alla religione, la sostituzione della patria con una
classe chiusa e piena d’odio, il raggruppamento di uomini
per classi e non il raggruppamento di uomini di tutte le classi
in seno ad una patria comune a tutti; & la sostituzione della
liberta individuale con la soggezione ad uno Stato di ferro,
il quale, non soltanto regola il nostro lavoro, come in un
formicaio, ma anche e altrettanto implacabilmente il nostro
riposo ». Trovo meno sorprendente un’ultima citazione che
faccio soltanto perché & caratteristica della posizione falangi-
sta. « Ci fa orrore, come ad ogni occidentale, ad ogni cri-
stiano, ad ogni europeo, padrone o proletario, di non essere
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altro che un essere inferiore in un formicaio. E cid ci fa
orrore perché noi ne abbiamo appreso qualcosa dal capitali-
smo, il quale ci ha convertito, anch’esso, in una folla gregaria
e perché, anch’esso, & internazionale e materialista. Per que-
sto motivo noi non vogliamo né I'uno né l'altro; per questo
motivo vogliamo evitare che si compiano le profezie di Carlo
Marx. Ma vogliamo cid con risoluzione e non al modo di quei
partiti anti-marxisti che credono che il compimento inesora-
bile delle leggi economiche e storiche possa essere eluso
dando agli operai qualche buona parola assieme a qualche
golfino per i loro bambini ».

Ci si pud chiedere che cosa sarebbe diventato questo
angelo della scuola, questo S. Tommaso d’Aquino, se fosse
vissuto nella Spagna franchista. Sarebbe riuscito a cambiare
il corso degli eventi? Sarebbe riuscito, nella Spagna rovinata
ed assediata del 1940, a far passare il vento ardente del so-
cialismo come un ciclone rigeneratore? Avrebbe compiuto
quell’intervento chirurgico su questo Paese esangue? E’ dif-
ficile immaginare gli eroi che diventano amministratori...
Perché il sogno fascista potesse ancora vedere in José Antonio
un personaggio illustre, senza dubbio era necessario che egli
non entrasse mai nella Terra Promessa, dove sono di norma
le spartizioni, il regolamento dei conti, gli arbitraggi e lo
scontento.

Vale la pena di porsi Ia domanda se la Spagna di Franco
¢ fascista? Il governo spagnolo non rivendica questa quali-
fica e non abbiamo nessuna ragione di conferirgliela. La
Spagna usci esangue dalla guerra civile, quando gia la guerra
mondiale cominciava. Dopo questa guerra, la Spagna fu
messa in quarantena e fu per lungo tempo immersa in una
ammaestrata carestia. Da pochi anni soltanto dispone di mezzi
per approvvigionarsi e per attrezzarsi. Sola, chiusa nella sua
penisola e sorda ai rumori del mondo, la Spagna ha trascorso
venti anni a vivere, intenta come i poveri a guardare nel
loro paniere. Forse quelle erano le condizioni precise per
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creare un socialismo nazionale. La Chiesa dice che vi & una
eminente dignitd nei poveri; in politica vi & anche una
grandezza ed una potenza nella poverta. Sparta era una terra
pietrosa. Se la Spagna, povera e sola, fosse diventata sociali-
sta, quale lezione non avrebbe dato al mondo? Ma Franco
non apparteneva a quella razza di profeti, attraverso i quali
si manifestava il corruccio del Signore. Franco volle essere
solamente il medico saggio e prudente di questo popolo
esangue, con metodi saggi e prudenti, i metodi dell’Univer-
sita. Il suo governo fu come un’onesta e seria gestione del
mandato che gli era stato dato, con la spartizione di potenza
fra i portatori di azioni del levantamiento nazionale; cio¢ le
forze armate, il clero, i tradizionalisti, la Falange. La Spagna
d’oggi & questa societd anonima. La Falange non & delusa,
ha potuto realizzare riforme ed ottenere risultati; ma essa
non ha che la sua parte e non pud entrare nel campo degli
altri che & cosi grande. Questa divisione impedisce il socia-
lismo, poiché il socialismo non pud essere parziale, non c’&
giustizia parziale. Come non rendere omaggio a questa ge-
stione franchista della Spagna che dura da venticinque anni?
Essa ha mantenuto la Spagna fuori delle guerre che ci hanno
sconvolto. Ha fatto dimenticare a poco a poco gli odi e le
sofferenze della lotta fratricida. Ha dato alla Spagna, mal-
grado la potenza dei suoi avversari ideologici, un rango, una
autoritd, un volto di saggezza e di calma, una fermezza nel-
Papplicazione dei principi, che le mancava da moltissimo
tempo. Questi regimi di gestione, che si adattano ad andare
a rimorchio della realta, contengono una lezione alla quale i
teorici forse non attribuiscono abbastanza importanza. C’¢
un tipo di governo moderno che non & altra cosa che questa
pura gestione e che si allarga sempre pitt. Con pilt o meno
ipocrisia democratica, & il governo di De Valera in Irlanda,
quello di Adenauer in Germania; ed anche quello che De
Gaulle voleva istituire, ma che esige tuttavia piti qualitd di
quanto creda colui che governa la Francia, dato che & com-
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pletamente fallito. E’ facile agli intellettuali di sinistra, pur
facendo le pit arbitrarie eccezioni, qualificare questi regimi
di fascismo; la stampa ed i politici di sinistra vogliono dire
semplicemente con cid che sono governi che non si possono
rovesciare con una semplice crisi ministeriale, quel fenomeno
appunto in cui essi fanno consistere tutta la democrazia. Il
fascismo non & solamente cid e parleremo pil avanti degli
insegnamenti che contiene questa falsa definizione del fasci-
smo. Per ora diciamo soltanto che questi governi di gestione
sono degli utili freni, ma non sono niente di pii. Potrebbero
essere convenienti in un mondo stabile; qualche volta non
mancano di saggezza e di coraggio; ma nel nostro mondo
scosso da correnti ed agitato da potenti onde invisibili, che
cosa possono opporre al fremito sotterraneo? Dato che gli
uomini sono mortali, se non lasciano una wzistica, dopo di
loro, che cosa sara la loro opera piu tardi, che cosa accadra
al loro paese?

Un altro pseudo fascismo, molto apparentato con il fran-
chismo, ha contributio non poco a favorire le confusioni,
quello del regime di Vichy. Era, per definizione, un regime
di gestione che aveva il diritto di appellarsi alle circostanze
per giustificare di essere costretto a restringere le liberta.
Ora che le passioni cominciano a calmarsi, si ammette che
questa gestione fu coraggiosa ed utile; ma cio che gli avver-
sari del regime di Vichy insistono a rimproverargli & precisa-
mente di non essere stato una semplice gestione e di aver pre-
teso di incarnare una morale ed uno stile di vita.

Proprio percid, ci occupiamo di Vichy. E’ pur vero che
lo Stato Francese non fu una semplice gestione, ma il regime
di Vichy non fu per questo solo motivo uno dei crogiuoli del
fascismo. Combattere la demagogia, la faciloneria, lo spirito
godereccio, non & che la parte negativa del fascismo, che &
comune al fascismo e ad altre dottrine che hanno rigorosa-
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mente analizzato lo spirito democratico e che se ne augurano
il tramonto. Non si & fascista per il solo fatto che si reclama
la scomparsa della commedia patlamentare. Approvo quelle
virth che il regime di Vichy raccomandava, il risparmio, il
lavoro, la pazienza; virth contadine, virtl serie; sono le
virtd della saggezza e della salute ed esse sono valide non
solamente per la serietd che introducono nella vita nazionale,
ma anche perché respingono ed escludono gli orpelli, la
pubblicita, la vanita strepitosa, la speculazione, piaga e pom-
pa del mondo moderno; manifestazioni che mal nascondono
la prostituzione ed il proposito di vivere del lavoro altrui.
Queste virtd robuste sono lo sfondo della tappezzeria anti-
democratica. Esse fanno parte del fascismo come lo & il
tifiuto del mercanteggiamento parlamentare e di tutte le al-
tre forme di bassezza e di soperchiria. Ma non per questo
sono esclusive del fascismo. Sono, in realta, le stesse virth
del nazionalismo. Ogni dottrina fondata sul rispetto della
nazione e sul rifiuto della ipocrisia moderna, pud rivendi-
carle. Non si & fascista per il solo fatte. che si ami I'onesta.

Ma anche il patriottismo del regime di Wichy, per
quello che aveva di sentimentale e sebbene contenesse un
certo spirito di Dérouled, non mi soddisfaceva affatto. E
commovente in una nazione ferita, ma in ritardo di una
guerra e di un secolo. Le nostre patrie sfortunatamente han-
no preoccupazioni piu tragiche di quelle che vengono sim-
bolizzate dalle cuffie a farfalla delle giovani alsaziane. I’in-
tegrita del territorio ai nostri giorni non & pitt che I'appa-
renza della indipendenza nazionale. La nostra libertd e la
nostra vita sono minacciate dalle forze che si sono instal-
late sul nostro stesso suolo, dalle forze invisibili del capi-
talismo internazionale o dalla battaglia invisibile della guerra
sovversiva. Il fascismo consiste appunto nel sentire e nel
vivere questa duplice lotta.

Orbene, questo radicalismo fu del tutto estraneo allo
spirito dello Stato francese. La ptima proclamazione di ogni
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socialismo nazionale consiste nell’affermare che non ci de-
vono essere né privilegi, né potenza e neppure ricchezza
che possano opporsi alla nazione. Per ottenere questo ri-
sultato le buone parole non bastano. Occorre un arbitro,
qualche volta brutale, per imporre i diritti della nazione
e le esigenze della giustizia sociale. Su questo punto capi-
tale, si pud dire che con i suoi metodi, i suoi uomini, le
sue tendenze, il regime di Wichy fu I'opposto di cid che
chiamiamo il fascismo. Fu anche una delle ragioni princi-
pali delle sus divergenze con la stampa di Parigi. A co-
loro che si auguravano realmente una rivoluzione nazionale
fondata sui principi del fascismo, il regime dello Stzato Fran-
cese dava Pimpressione di ispirarsi alla repubblica autori-
taria del Maresciallo Mac-Mahon. Per essere sinceri, con
tutta la stima che possiamo provare per gli uomini che
governarono la Francia in quegli anni drammatici, non
possiamo pensate diversamente su questo punto.

Non posso esimermi di vedere nella divisa stessa dello
Stato Francese, saggio, patriarcale, rassicurante che una spe-
cie di tranquillante di natura un po’ sospetta. Non mi si
pud togliere dalla testa che Lavoro, Famiglia, Patria sia una
divisa per la Svizzera, con tutto cid che significa la Sviz-
zera: le sue virth ma anche la sua ipocrisia, i suoi pascoli
ed i suoi pastori, ma anche i lussuosi grattacieli dove han-
no sede le sue banche fin troppo riservate. Insomma, una
nazione da padri di famiglia. Amo molto i padri di fami-
glia, tuttavia questa razza pacifica di padri di famiglia,
questo gregge stimabile e pacifico non & molto adatto per
stringere al suo seno quelle vergini vigorose che io amo:
Penergia, la giustizia, la fede.

La divisa dello Stato Francese ha la disgrazia di asso-
migliare, pur passando per i vicoli e con espressioni’ con-
torte, all’abituale quadro svirilizzante del mondo moderno.
Lavoro: sottomissione ai ricchi. Famziglia: sottomissione alla
morale. Patria: sottomissione al gendarme. Non si tratta
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che di obbedire. Non mi sento cosi obbediente. L’uomo che
sogna il fascismo & giovane ed & soprattutto soldato. D’ac-
cordo che egli voglia essere padre di famiglia e che sard
un giorno padre di famiglia; sposera le vostre figlie davanti
al sindaco ed al parroco, certamente! Ma il fascismo non
affida la sua fiaccola all'uomo in questa fase della sua car-
riera, quando incomincia a mettere un po’ di pancia. Prima
che egli si addormenti al suo posto nell’onesto gregge dei
padri di famiglia, vogliamo che l'uvomo sia un uomo e che
abbia le qualita dell'uomo, le qualitt nobili e le qualita
animali dell'vomo: il coraggio, la generosita, il rispetto del-
la parola data, la fedeltd d’'uomo ad uomo, il bisogno della
disciplina e della fede. Io capisco molto bene come questo
bell’animale umano faccia paura a coloro che posseggono.
Perché, coloro che posseggeno, che cosa posseggono? Asse-
gni, bolli e gettoni; i simboli della potenza. Ma che cosa
conteranno questi meschini vecchi raccoglitori di carta strac-
cia, imperatori di imperi di vento, quando finalmente verrd
una razza la quale vorra che valga cid che varemente vale:
il lavoro, Ienergia, il coraggio e la fede?

Il nostro tempo riposa sul consenso dell’immaginazione,
come mai non & accaduto nei tempi passati. Il fascismo respi-
ra quest’aria pura, di un mondo dopo il diluvio che non
vuole conoscere che cid che esiste. Per la veritd, I'uomo,
come lo concepiscono i fascisti, & un giovane selvaggio che
crede soltanto a quelle qualita di cui si ha bisogno quando
si ¢ nella foresta o sulla banchisa. Rifiuta la civilizzazione
perché non vede in essa che ipocrisia ed impostura. Crede ai
pionieri, ai costruttori, ai guerrieri della tribli. Crede alla
morale che si & data, che ha messo alla prova e che ritiene
tutelatrice delle relazioni tra gli uomini. Una morale che
comprende la lealtd, non turba il sonno ed assicura I'avve-
nire, la protezione dei deboli, I'impegno di essere presente
al proprio posto di combattimento ed anche al tavolo d’uf-
ficio, all’officina. I fascisti stimano gli uomini per cid che

58

sono e non per il numero delle piume che portano sul capo.
L’affetto, la dedizione, il sacrificio sono tesori che i fascisti
portano in sé e offrono giocondamente, come la giovinezza
offre le sue forze, per schietta gioia di servirsene; ma la
giovinezza li offre soltanto per cid che si ama o per cio
che si ammira. I fascisti portano spesso nel loro cuore an-
che le virth che sono additate dal catechismo, ma con crite-
rio; come dei gioielli di cui ci si pud ornare o semplice-
mente perché sono belli e perché piacciono o piacciono a
coloro che essi amano; ma non se ne fregiano per soddisfare
il signor Maestro o il signor Parroco. Ancor meno per
servire la vecchia e scaltrita usuraia che si chiama la so-
cieta — e che secondo le occasioni si chiama anche: 'uma-
nita, la persona umana, i nostri simili, ecc. Avete temuto i
fascisti perché portavano ’elmo; i fascisti non hanno pitt
I’elmo. Ma hanno un occhio limpido che non & affatto piti
rassicurante. Tutti coloro che hanno gli occhi limpidi e
vedono chiaro, sono inquietanti. In tutti i casi, c’¢ appena
il bisogno di ditlo, cid & molto differente dai battaglioni
di fanteria, dai veterani o dalle reclute di cui il regime di
Wichy era cosi fiero; benevoli guardiacaccia della morale
nazionale; la loro onesta, il loro civismo, il loro disinte-
resse ed il loro zelo furono ricompensati nel modo che tut-
ti sanno.

Ho fatto cid che avevo promesso. In un mondo che
non offre né soluzicni, né speranza, migliaia di uomini
sono oggi attratti da questa vaga immagine che si chiama
il fascismo e contemplano con perplessitd i suoi stendardi
a brandelli. Costoro si chiedono: com’era dunque quella
torrida estate, quando marciavanc le legioni leggendarie?
Quali miraggi sono sorti davanti a questi combattenti del
deserto, il cui nome & maledetto? Pensano a quegli strani
palazzi che si scorgono dalle terrazze del nostro passato
ancor vicino. Nel nostre mondo senza ardore, le colonne di
quei palazzi appaiono gigantesche e gli dei assisi davanti
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ai templi sembrano possedere segreti sconosciuti. Questi
giovani uomini dallo sguardo incontaminato, che sono venuti
dopo di nci, guardano verso quei palazzi ed allora vedono
alzarsi i fantasmi che urlano fra quelle rovine: vedono pipi-
strelli immondi che passano nella notte ¢ maghe che cam-
biano in porci il viaggiatore che si attarda.

Ci dia Ia mano il comandante de Saint-Marc, il quale
diceva: « Giuratemi che la vostra rivolta non & un movi-
mento fascista ». Ci dia la mano e continui a marciare.
Avanzi ed i fantasmi spariranno. Lo aiuteremo a sradicare
le ortiche mostruose che hanno germogliato nella dimora
degli dei. Alcune non sono che soperchicrie, assomigliano a
quelle sirene che i fenici cellocavano lungo le rotte che vo-
levano proibire ai loro concorrenti. Altre sono dee straniere
le cui immagini stanno gia ingiallendo sui muri. Non occu-
piamoci dunque né di questi affreschi che cadono, né di
queste apparizioni; guardiamo il frontespizio d’alabastro e
gli atri dove avevano messo il campo le legioni. La & il
nostro paese, 12 & il nostro impero. Ho additato in que-
ste esperienze del passato cid che era I’essenza ed il mar-
chio del fascismo ed ho separato cid che i caratteri nazionali
o le circostanze vi avevano aggiunto o anche cid che avevano
sostituito al fascismo e che fascismo non &. Non capisco per-
ché la definizione del fascismo dovrebbe essere la sola a
restare schiacciata tra i macigni che le circostanze le hanno
fatto rotolare addosso. Tutte le realizzazioni politiche hanno
scorie e rottami e tutte le idee politiche evolvone, si cor-
reggono con l'esperienza e si adattano. Non si & mai pre
teso che Maurras trapiantasse nel XX Secolo i procedimenti
di governo di Luigi XV o di Catlo X. Nessun avversario
della democrazia pretende di condannare la repubblica ad
essere una ripetizione meccanica di quella uscita dalla Costi-
tuzione del 1875, se questa non si adatta pit ai nostri tempi.
Nessuno si stupisce che i teorici della monarchia e della de-
mocrazia mettano in luce i principi sui quali & fondato il re-
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gime, e che i discrivano e che li espongano in modo che, si
sappia quali soluzioni questi principi possano offrire al no-
stro tempo. To non domando altri diritti. Abbiamo il diritto
come loro di reclamare dei correttivi all’esperienza, di indi-
care le deviazioni o le interpretazioni errate del fascismo,
come altri condannano e superano le concezioni inattuali del-
la democrazia, della monarchia o del comunismo.

Mi attendo che questo piccolo libro sia respinto dai
nostri avversari; essi preferiscono molto comodamente di
assegnarci il ruolo di criminali induriti. Non & per essi che
io scrivo, ma per gli uomini che sono in buona fede. Sarebbe
gid molto se questo libro contribuisse a dissipare qualche
fobia come quella di quel comandante dal berretto verde,
il quale mi fa pensare ad Alceste e di cui io direi volen-
tieri — se la sua condanna non meritasse il nostro affetto
ed il nostro rispetto — che mi sembra altrettanto incoe-
rente di quel personaggio della tragedia greca.
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L’inafferabile fascismo, che non & rappresentato in alcun
regime « fascista » d’ante-guerra, & altrettanto poco fedel-
mente riflesso nei movimenti o nelle tendenze qualificate
« fascisti » del dopo-guerra. Questa constatazione richiede
tuttavia una specie di premessa.

11 naufragio dell’ideologia fascista & stato cosi completo
che si presenta come una specie di enigma all’occhio dello
storico. E la prima volta che accade che un’idea vinta sia
scomparsa cosi completamente, dopo essere stata tanto po-
tente; scomparsa come un enorme vascello, lasciando sul
mare soltanto qualche rottame disperso? Non si conosce
altro esempio che quelle degli Albigesi. La verita & che il
fascismo ¢ stato estirpato come una eresia; i suoi capi furono
massacrati, i suoi simboli maledetti, il terreno stesso che
’aveva portato fu bruciato e purificato. Questo sradicamento
totale fu condotto con le armi pit moderne e con una
potenza allucinante; la campagna delle atrocita ne fu il prin-
cipale strumento e tale campagna non ebbe il carattere
passeggero, non fu lo sforzo di un momento, fu invece
continua, metodica, industriale; durd degli anni e dura
ancora e durerd finché i vincitori del fascismo saranno i
detentori esclusivi di tutti gli altoparlanti dell’opinione pub-
blica: stampa, radio, cinematografo, case editrici.

Non & tutto. La propaganda non & che un’enorme mac-
china e non pud fare niente di pitt che una macchina. Se il
fascismo si fosse insinuato profondamente nei cuori con
opere benefiche e con realizzazioni imperiture, se avesse
svolto un grande ruolo, sarebbe stato cosi facilmente dimen-
ticato?
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La risposta non & semplice. Il nazional-socialismo, brutal-
mente atterrato dalla manc implacabile della guerra, non
¢ stato che grano in erba. Soltanto la sua missione di difesa
dell’occidente & rimasta nel ricordo ed & ancora il senso
principale dell’idea fascista. Il fascismo italiano, maturato
pitt lungamente, ha lasciato una traccia pitt profonda. Ma
I'uno e Paltro in verita non sono riusciti nella loro principale
missione, la quale consisteva nella realizzazione di un vero
socialismo nazionale. La dottrina fascista non & stata un si-
stema di riferimento imperituro, perché essa non esisteva.
Si cerca invano i libro del fascismo: questa Bibbia non
esiste. La parola stessa di fascismo non significa altro di cid
che fu in realtd, una riunione di forze. I dittatori fascisti
sono stati degli empirici ed hanno agito nei loro paesi rispet-
tivi seguendo una certa inclinazione comune, ma con spirito
differente. Le forze che riunivano erano unite sotto la loro
guida, la loro coesione era una conseguenza della vittoria.
Dopo la disfatta, le verghe del littore si sono sparpagliate.
Del fascismo rimane questo cesto disfatto e calpestato e, in
piti, una certa idea — e questa & la cosa pitt preziosa —
di cid che avrebbe dovuto essere.

A causa di questo fatto, le tendenze fasciste del dopo-
guerra sono diverse, pur avendo qualche cosa in comune.
Ognuna di esse corrisponde ad una delle componenti del
fascismo, ma manca in loro quello slancio che attira e solleva
gli uomini, quella méta chiara che appariva come una mis-
sione sacra, quella coscienza di sé repentinamente rivelata,
che trasforma una nazione. Questi fascismi freddi sono
spesso dottrinari; non sono trasportati dalle grandi onde
mistiche che afferrano un popolo e gli rivelano il suo vero
volto. Quando i tempi saranno maturi, un nuovo vento si
levera e porterd lontano il loro seme. Per ora questi nau-
fraghi raggruppati attorno a qualche zattera offerta dalle cir-
costanze, restano fascisti soltanto perché la loro sensibilita
si riallaccia piti o meno coscientemente ad un certo aspetto
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della concezione fascista della vita; il che equivale a dire
che portano nella loro arca soltanto un frammento di storia.

Certamente ¢ inutile tener conto qui di gruppi bastardi
che devono il loro epiteto di « fascista » unicamente alla mar-
chiatura impressa dai loro avversari politici. I seguaci di
Vichy che protestano contro Pepurazione, il R.P.F. gaullista
e pit tardi P'UN.R., i nazionalisti conservatori del P.R.L.
verso il 1948, gli anti-comunisti sovvenzionati da Jean Paul
David dopo il 1950, non possono essere chiamati fascisti sol-
tanto per il fatto che sono avversari del comunismo o anche
avversari di quello che Jean Maze ha molto bene chiamato:
il Sistema. Questa definizione negativa non ¢& sufficiente e
questo tipo di identificazione pud coprire qualunque mercan-
zia. Noi dobbiamo interessarci di altri.
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Caprrtoro I
I GRUPPI NEO-FASCISTI

Le due organizzazioni neo-fasciste pili potenti, le sole
che siano riuscite ad avere una rappresentanza parlamentare
ed una certa influenza politica, sono il Movimento Sociale
Italiano (M.S.1.) in Ttalia, e la Deutsche Reich Partei (D.R.P.)
successore della Sozialistiche Reich Partei (SR.P.) di Remer,
sciolta nel 1951 in Germania '.

Malgrado la vocazione socialista affermata dalla loro
etichetta, vocazione che fu reale (infatti Almirante, Segreta-
rio del M.S.I. nel 1951, fu uno degli organizzatori dello
sciopero di Milano) le due formazioni han fatio il loro
maggior sforzo in direzione del nazionalismo e presentano,
l'una come Ialtra, il caso tipico di una evoluzione destrista,
la quale non ha potuto essere frenata dagli esponenti di sini-
stra dei due movimenti. L’una e I’altra appaiono oggi come
formazioni ostili ai regimi installati in Italia ed in Germania,
ma non come formazioni rivoluzionarie. E evidente che il
loro radicalismo ha dovuto essere smorzato per ragioni tatti-
che e, d’altra parte, sono passati all’attacco contro i punti
deboli dei loro avversari; la questione di Trieste e poi quella
dell’Alto Adige in Italia; il problema della riunificazione
in Germania.

Tuttavia queste considerazioni tattiche non spiegano
tutto. La vita borghese di queste formazioni neo-fasciste ci

1. La DR.P. raccoglie circa 500 mila voti e dispone di aicuni de-
putati nei Linder. Esso ¢ particolarmente forte nella bassa Sassonia, perd
non ha mai ritrovato la pentrazione che ebbe, sin dalla sua fondazione,
la SR.P. di Remer, pitt radicale e che fu sciolta da Adenauer un anno
dopo la sua creazione.
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illumina anche sul fatto che & impossibile per il fascismo
svilupparsi al di fuori dei periodi di crisi, perché non ha un
principio fondamentale e non ha una clientela naturale. Sicco-
me & una soluzione eroica, deperisce 12 dove non c’& occa-
sione di eroismo. Il fascismo, al contrario del comunismo,
non offre una spiegazione della storia del mondo, non pro-
pone una chiave accessibile a tutti per la comprensione del
presente. Non crede alla fatalitd; al contrario nega questa
fatalita, le oppone la volonta dell’uvomo e pensa che 'uomo
¢ lartefice del proprio destino. Il fascismo non trascina
ovunque seco un principio inflessibile, che applica come un
reticolo o come un dinamometro che serve a misurare qual-
siasi avvenimento. Il fascismo giudica gli eventi e gli uomi-
ni in rapporto ad una certa idea dell’uomo che & esclusiva-
mente sua.

B uno strumento infinitamente meno preciso della dot-
trina comunista o, se si vuole usare il gergo marxista, infini-
tamente meno scientifico. Di conseguenza il fascismo rischia
di diventare sentimentale, generoso, impetuoso; qualitd e
difetti del giacobinismo. Si indigna, si solleva, si spezza.
E essenzialmente un movimento di folla, non un metodo
teorico. Percid non ha una clientela naturale come il comu-
nismo, non essendo il partito del proletario o del contadino
o di qualunque altra classe. E il partito della nazione in
collera, E il partito, per elezione, di quello strato della
nazione che abitualmente vive una vita borghese, ma che
le crisi declassano, che le sventure irritano ed indignano
e che interviene allora brutalmente nella vita politica, asse-
condando dei riflessi puramente passionali. Si tratta della
classe media. Perd tale collera della nazione & indispensabile
al fascismo, costituisce il sangue stesso da cui & irrigato.
Senza di essa il fascismo si batte i fianchi invanc, spara
fuochi di artificio che non impressionano alcuno e invano
propone di essere eroi in un clima in cui nessuno vede la
necessita dell’eroismo.
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Le servitt della presenza politica in tempo di pace hanno
pesato sul M.S.I. come sulla D.R.P. A causa di essa, questi
due movimenti hanno finito per installarsi confortevolmente
nell’opposizione, come I'ha fatto a suo tempo in Francia il
R.P.F., ma senza neppure avere « un uomo provvidenziale »
da presentare. II M.S.I. si rifugia nel ricordo e la D.R.P.
non ha nemmeno questa risorsa per il rigore della legge.
Né I'uno né P'altro di questi due partiti sembrano essersi
accorti che, anche in periodo di pace politica, il fascismo
ha ancora la missione di far vedere a tutti coloro che parte-
cipano alla produzione nazionale, il vero volto del socia-
lismo. Cosi accade che il loro fascismo non pud proporte
un’altra struttura delle cose, ma soltanto un’altra direzione
di un mondo che non resterebbe percid sostanzialmente
mutato. Se arrivassero al potere, affermano, I'Ttalia sarebbe
pit nervosa e pitt potente; la Germania affrontercbbe con
coraggio il problema della riunificazione. Ma anche se ogni
nazione si togliesse queste sue spine da sotto la pelle, che
cosa sarebbe cambiato della nostra vita? Questi non sono
altro che temi per la campagna elettorale. La caccia ai voti
da ai partiti, anche quando sono fascisti, un’andatura miope
ed a tentoni. Ben altra cosa, certamente, si attendono la
gioventl tedesca e la gioventl italiana da movimenti che
pretendono di perpetuare, anche trasformandolo in un altro
stile, lo spirito di Hitler e di Mussolini.

Perché dunque ci appaiono, malgrado queste riserve,
come dei partiti #eo-fascisti e non fanno scrollare le spalle
come il R.P.F. e 'UNR.? Non & solamente una questione
di persone. Certamente i fascisti hanno sovente lingenuita
di immaginare che sia sufficiente essere stato sottosegretario
di Stato o gerarca di qualche importanza in un governo
fascista, per portare sulla fronte il marchio dell’eletto. Ma
questo preteso prestigio decade giorno per giorno ed ammic-
ca. I fascisti riconoscono sempre pit il segno del fascismo
nei catecumeni che hanno conquistato i loro gradi al di fuori

70

delle formazioni fasciste, qualche volta alla macchia, nella
resistenza o anche nei campi di concentramento. Essi hanno
Pidea che si debba riconoscere il fascismo da un certo
modo di giudicare le persone e le cose e non dalle spalline:
scoprono cioé che il problema delle persone non & che un
elemento di diagnostica.

Tuttavia questi recenti movimenti sono senz’altro movi-
menti neo-fascisti, soprattutto perché essi rifiutano I'ordine
che & stato instaurato nel 1945. Tale rifiuto investe non
soltanto le persone ma anche i principi che hanno trionfato:
dall’ipocrisia democratica, alle menzogne della propaganda,
ai regimi impotenti scaturiti dalla coalizione contro-natura
del capitalismo e del marxismo. Anche se ci auguriamo che
questo rifiuto sia pitt duramente e soprattutto piti dottrina-
riamente motivato, & sufficiente che esso esista, che sia
radicale ed intransigente; cioé che non respinga soltanto i
nuovi padroni, ma anche la loro ispirazione e il loro spirito.

1’attitudine al combattimento, inoltre, deve essere com-
pletata da una propria ispirazione. I militanti del M.S.I. &,
con altro stile, quelli della D.R.P., posseggono nel mondo
politico attuale la piti preziosa delle qualita, che & la rivolta
contro il conformismo, contro lo spirito di sottomissione e
di abbandono, contro la vigliaccheria morale che istupidisce
le nostre nazioni. In fondo costoro hanno I'istinto della vita
eroica. Percid riconosciamo in essi qualcosa di realmente
estraneo allo spirito democratico. I1 loro nazionalismo espri-
me appunto questa qualitd profonda e questo istinto fonda-
mentale. Non & tutto il fascismo, ma & abbastanza per consi-
derarli fratelli. Se si addormentano nell’opposizione parla-
mentare, tanto peggio per loro. La loro forza li abbandonera
quando essi non sentiranno pit il desiderio di vivere in piedi,
oppure dirotteranno verso attivitd marginali, che sono sol-
tanto delle scusanti dell’inazione.
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Queste grandi organizzazioni non sono le sole a rappre-
sentare in Europa il neo-fascismo. Un segno caratteristico
della storia del neo-fascismo & il pullulare anarchico di pic-
coli gruppi che non si sentono affatto scoraggiati né per la
scarsitd degli aderenti, né per la povertd dei risultati, Un
esame rapido potrebbe far pensare che queste dissidenze
siano state originate dagli adattamenti politici che le grandi
fogmazmni hanno dovuto subire, sia per sfuggire ad una
legislazione repressiva, sia per mantenere la loro base
el§ttorale. Questa, in effetti, & sovente la spiegazione; infatti
gli intransigenti si sono qualche volta raggruppati per conto
loro, perché non vedevano nell’azione del loro partito cid
che si attendevano dal radicalismo fascista. Ma questa
non & che una delle cause di questa dispersione e la verita
¢ pitt complessa. Le sette neo-fasciste si sono formate molto
presto, molto piti presto di quanto in generale o si immagini.

Si sono costituite come delle bande nel turbine della
disfatta e della persecuzione. Un uomo deciso piantava il
suo stendardo da qualche parte ed un pugno di camerati
si riuniva attorno a lui. Altre volte & accaduto che un
gruppo si sia formato nella clandestinitd. Frano bande di
soldati perduti che si riconoscevano nelle tenebre dell’in-
giustizia e dell’odio; erano dirette da sconosciuti, da uomini
senza gradi, che per la loro oscuritd avevano potuto sfuggire
alla rete tesa su tutta I’Buropa, da K6enisberg a Hendaye.
I primi che rifiutarono di piegare la schiena non ebbero come:
capi che dei sottufficiali, ai quali nessun Napoleone poteva
offrire il bastone di maresciallo. Vissero nutrendesi di fogli
ciclostilati e di riunioni, durante le quali si cantavano i bei
canti di marcia delle divisioni di Hitler e si accendevano i
fuochi dei solisti d’estate. Quali belle truppe avrebbero po-
tuto fornire a Bonaparte o a Catilina questi eroi della
disperazicne! Ma noi non avevamo dei Bonaparte ed il triste
genio di Maurice Thorez era soltanto molto occupato a com-
pilare burocraticamente le liste dei proscritti.
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La seconda fase della storia del neo-fascismo comincid
allorché i gerarchi ed i sottogerarchi uscirono dalle loro dif-
ficolta. Viderc le cose in grande ed ebbero i mezzi. Piu
vasti progetti ed i giornali vennero alla luce. Si poté verifi-
care allora che la politica, molto pitt che il Vangelo, sceglie
isuoi eletti tra le reclute dell’undicesima ora. I sottoufficiali
dell’esercito in brandelli, il quale si era battuto attorno alla
bandiera, avrebbero forse accettato di portare le spalline
nell’esercito di qualche satrapo glorioso. I satrapi erano d’ac-
cordo, senza dubbio, ma avevano vicino a loro delle persone
sagge. Che cosa portavano questi combattenti della dispera-
zione se non la fama di energumeni, che si attribuisce volen-
tieri a coloro che si svegliano troppo presto per difendere
la verita? Si fece loro comprendere che la loro presenza
comprometteva la giusta causa. Alcuni avevano la sfortuna
di essere violenti, ma non occorrevano dei violenti. Altri
avevano un programma, ma non si voleva neppure un pro-
gramma. Le cause in fine furono diverse e qualche volta
meschine, come accade nella storia degli uomini. Bisogna
avere il coraggio di dire, in modo chiaro, che una grande
sfortuna del fascismo fu che Hitler aveva cominciata la sua
carriera con un gruppo di nove compagni. Questi miracoli,
che la storia ripete raramente, fanno nascere delle illusioni.
Anche la polizia impard il suo mestiere come gli agenti
sovietici. Si videro nascere delle meteore, le cui risorse erano
abbondanti quanto misteriose, non lasciando dopo di sé che
Pamarezza della divisione.

Cosi la dispersione del neo-fascismo in piccoli gruppi
ha per causa meno la ribellione e la secessione, che le cir-
costanze stesse, le condizioni nate dalla persecuzione, la
dispersione degli sforzi e le difficoltd politiche che si sono
incontrate in seguito per integrare in un’azione comune
delle tendenze estremiste che erano tanto pitt radicali, quanto
pitt grande era il loro isolamento e la loro povertd. Questa
situazione sottolinea, tuttavia, alcune particolarita del fasci-
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smo che si possono considerare come debolezze se il fasci-
gmo non & capace di superatle.

Ancora una volta dobbiamo constatare I'assenza di una
dottrina precisa e rigorosa, atta a servire di orientamento.
Vedremo subito le riserve che bisogna fare a questa consta-
tazione. Tuttavia le diverse interpretazioni nazionali del fa-
scismo si ripercutono sul neo-fascismo e, almeno per ora,
il neo-fascismo ¢ una tendenza esageratamente elastica, nella
quale partigiani ed avversari possono mettere un po’ troppo
liberamente tutto cid che vogliono.

Un secondo motivo di inquietudine & I'eccessivo partico-
larismo delle formazioni fasciste. I un piano inclinato a cui
sono votate tutte le sette. Ognuno ha il suo Santo, ognuno
coccola la sua idea fissa e cerca di farsi avanti, anche se
gli altri lo avvertono che & ingombrante. Anche qui si sente
che manca un punto di orientamento. L’Arca Santa & un
monumento qualche volta noioso, ma ha il vantaggio di far
apparire essenziale cid che & essenziale e di ridurre cid che
¢ secondario.

Infine il neo-fascismo ha ereditato dal suo passato illu-
stre un tabu venerabile ma assai ingombrante e che costituisce
forse, per dire il vero, la contraddizione piit pericolosa che
contiene I'idea stessa del fascismo: il mito del capo provvi-
denziale. I1 grande spreco che abbiamo fatto di capi provvi-
denziali, non ci permette di sperare che la natura feconda
vorra ancora fornircene il numero necessario per ogni gene-
razione e non & sorprendente che il neo-fascista attenda
ancora il suo Mosé recante le Tavole della Legge. Perd Pattesa
stessa di vedere sorgere questo Profeta segnato dal destino,
¢ poco conciliabile con Pesistenza di una dottrina prestabilita.
Quando il capo emerge sopra le folle e si fa riconoscere,
la verita allora & quella che esce dalla sua bocca e non altra;
sicché gli avversari del fascismo non hanno tutti i torti a
concludere che il fascismo &, di conseguenza, #na avventura.
Dottrina e potere, dunque, si confondono nel fascismo, cosi
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come lo si concepisce generalmente. Il neo-fascismo non ha
una dottrina certa perché non ha un capo riconosciuto. Se
non si fa perd chiaramente la distinzione tra queste due
nozioni, si rischia di non avere mai né un capo né una dot-
trina e di attendere eternamente che il caso invii dal cielo
una testa pensante che abbia anche una mano di ferro. Si
rischia anche, cid che sarebbe pilt grave, di scambiare la
prima con la seconda e di seguire un pazzo che grida pilt
forte degli altri, illudendosi di trovare in lui un uomo di
genio.

11 fascismo deve definirsi e pensare a darsi una dottrina
prima di avere il braccio forte. Deve ammettere ed anche
proclamare che una direzione collettiva pud sempre sostituire
Pnomo provvidenziale; convincersi che tale direzione & anche
il miglior mezzo per rivelare gli uomini in cui si possa rico-
noscere il valore e l'autoritd. L'uomo presidenziale deve ac-
cettare le necessita della disciplina, che sono le stesse della
lotta.

Queste idee guadagnano terreno e contribuiscono a dare
al neo-fascismo una fisionomia sensibilmente diversa da
quella del fascismo classico. Gli specialisti valutano ad una
cinquantina i gruppi che hanno avuto vita in Germania
durante questi ultimi anni; se ne ebbe una ventina in Italia;
forse un po’ pitt in Francia. Se ne trovavano in Belgio, in
Svizzera, in Olanda, paesi poco accoglienti per il successo del
non-conformismo. Lontani germegli del neo-fascismo hanno
visto la luce negli Stati Uniti, in Brasile, in Turchia; altri si
sono acclimatati in Irlanda ed anche in Inghilterra; il perc-
nismo non ha cessato di vivere in Argentina. Non parlo che
dei piccoli gruppi, riservandomi di trattare un po’ pitt avan-
ti la rinascita del fascismo dopo la guerra sotto nuove forme.

Un giorno, senza dubbio, qualche curioso sara ten-
tato di scrivere la storia di questi gruppi. Vi trovera degli
esempi di energia, di dedizione, di disinteresse, di coraggio
ostinato nella piti totale povertd. Non deve stupirci: sono
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le qualita del fanatismo. Scoprird che quasi tutti gli uomini
di cui leggera i nomi erano giovani, operai, piccoli impiegati,
i quali per i manifesti trovavano il denaro nelle loro tasche
o0 in una parte del loro salario; scoprira che le riviste ciclo-
stilate, che erano i soli mezzi d’espressione; che le riunioni di
quartiere, che eranc il loro principale mezzo di propaganda;
che la manutenzione, la spedizione e ’'amministrazione erano
Popera di militanti che lavoravano otto ore ogni giorno in
fabbrica o in ufficio e che consacravano a questi compiti
tutto il tempo che gli altri riserbano per lo svago e per
il riposo. Quello storico non deve stupirsi se si rammenta
di Proud’hon e Blanqui, i quali hanno avuto i medesimi
inizi e i medesimi camerati. Egli potra contare le settimane
ed i mesi di prigione che quasi tutti i personaggi della
storia del neo-fascismo hanno patito; per essi avevano il
valere che hanno i nastrini che i combattenti portano sul
petto. Questi personaggi sono come la gramigna cui i calci
e la zappa non impediscono di germogliare. Lascio a questo
loro storico futuro la cura di chiedersi se non c’& forse
qualche veritd nelle idee per le quali si fanno simili sacri-
fici. Questo omaggio non & fuor di luogo a questo punto,
perché ci insegna, in un certo modo, che cosa & il fascismo.

Ma cid che importa soprattutto, & vedere quale ver-
sione del fascismo hanno presentato questi piccoli gruppi;
i quali, proprio per il fatto di essere isolati, furono liberi
di manifestare integralmente le loro tesi intransigenti.

Al principio, tutti senza eccezione, sentivano la no-
stalgia di cid che il fascismo non aveva saputo essere, ciod
il socialismo e I'unita dell’Europa. I gruppi dottrinari in-
sistono su questi due obbiettivi fondamentali con una tale
forza e con una tale costanza che queste due parole sem-
brano persino costituire un marchio ed una divisa del fa-
scismo dottrinario. Ma il socialismo del fascismo e I’'Europa
del fascismo, non sono il socialismo e I'Europa di tutti
gli altri.
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Il socialismo fascista & autoritario, volentieri & anche
brutale. E’ autoritario perché i dottrinari del fascismo sono
persuasi che solo un regime autoritario potra vincere le
resistenze che le potenze del denaro opporranno sempre
al socialismo; vedono nella democrazia un regime dominato
da gruppi di pressione, da interessi economici e pensano
che le riforme sociali prese dalle democrazie sono sempre
adottate con I’accordo degli ambienti finanziari e non han-
no altro risultato che di aiutarli e di proteggerli falsando
il sistema economico. Constatano che la democrazia non
ha mai potuto far scomparire le scandalose differenze di
livello di vita, che protegge al contrario una classe di
privilegiati e di parassiti, il cui lusso & una sfida per coloro
che lavorano. Pensano che la comparsa di queste ingiu-
stizie e di questi privilegi non potra avvenire senza una
lotta, per la quale il regime democratico ¢ inadatto.

Percid il loro socialismo & volentieri brutale. Chieden-
do larghi provvedimenti di nazionalizzazione, non vogliono
che questi siano teorici e si traducano in nuove prebende.
Li concepiscono piuttosto sotto la forma di confisca —
per lo meno per cid che concerne i privilegiati che mano-
vrano le baronie ed i monopoli di cui sono gli eredi e i
gestori. Non accettano che uno Stato anonimo si sosti-
tuisca alle Societd anonime per distribuire alla stessa alta
borghesia i ricchi canonicati economici; vogliono che i
posti di comando vadano ai migliori tecnici ed ai creatori.
Pensano che uno Stato forte debba sopprimere con atto di
arbitrio i parassiti ed i baroni dell’economia e nel tempo
stesso coprire e proteggere le fortune e le forze scaturite
dalla privata iniziativa, le quali ultime devono essere difese
da una demagogia teorica ed incoerente. Non respingono le
inchieste sulle fortune private ingiustificate, né le pres-
sioni destinate a far risputare le fortune scandalose accu-
mulate senza rendere alcun servizio alla nazione. Tale socia-

lismo autoritario & indubbiamente molto differente da quel-
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lo del Signor Ramadier di cui & tuttavia contemporaneo e
di quello del Signor Guy Mollet, che ne & stato il successore.
Come si vede, esso & inseparabile da un governo auto-
ritario, che & tipico del fascismo.

Inoltre questo socialismo, rigoroso ed efficace, appare
anche come il migliore strumento contro il comunismo. Il
neo-fascismo dottrinario constata, da un lato, che le demo-
crazie hanno poche idee nuove da avanzare nella lotta che
esse conducono contro il comunismo e, dall’altro lato,
perdono terreno ogni giorno specialmente in Africa ed in
Asia — constatazione che sfortunatamente non ha niente
di originale. Crede perd che un socialismo vero e libera-
tore che si impegnasse con vigore, per far sparire lo
sfruttamento che il marxismo giustamente denuncia, sa-
rebbe in grado di raccogliere attorno a sé le masse operaie
che la democrazia ha deluso e di attirare anche i popoli
giovani che si sono posti come primo obbiettivo quello
di superare le condizioni che sono state loro imposte dalla
colonizzazione; i quali giovani popoli trovano soltanto il
comunismo come alleato. Il neo-fascismo resta dunque so-
stanzialmente ed integralmente anti-comunista. Considera i
partiti comunisti come altrettanti corpi di spedizione del-
limperialismo sovietico nelle diverse nazioni. Chiede che
queste formazioni politico-strategiche siano considerate per
quelle che sono, che non siano trattate come partiti nor-
mali in una nazione, ma che siano messe in condizione di
non poter perseguire il loro fine di sovversione e di tradi-
mento. Sono le tre pale del medesimo trittico.

La potenza e lindipendenza reale della nazione cc-
stituiscono un’altra delle maggiori preoccupazioni del neo-
fascismo. L’origine di questa preoccupazione discende da
un’altra constatazione che non & neppure originale. Le na-
zioni europee non sono pitt realmente indipendenti; per
dirigere la loro politica, la loro economia ed anche per
assicurare la loro difesa, debbono tener conto delle forze
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internazionali, le quali sovente hanno pili peso sulle decisio-
ni dei nostri governi che la volontd del popolo o I'interesse
nazionale. Uno dei compiti piti impegnativi che ci ha la-
sciato il disordine del dopoguerra, & quello di restaurare
la sovranitd delle nostre nazioni. Soltanto formule di go-
verno, completamente diverse da quelle che sono general-
mente accettate, possono permettere allo Stato di opporsi
all’ingerenza dei potenti gruppi finanziari internazionali ed
all’intervento nella nostra politica di una pretesa opinione
internazionale, la quale in realtd & lo strumento di qualche
stato maggiore politico-finanziario. In realtd si chiede una
politica di liberazione, che non pud essere concepita senza
I'appoggio del popolo. Dal canto loro i neo-fascisti sono con-
vinti che il popolo dard sempre ragione ad un potere forte
che abbia per obbiettivo la giustizia sociale e I'indipen-
denza nazionale.

L’interesse superiore della nazione & dunque il punto
di riferimento dal quale il fascismo del dopoguerra fa di-
pendere tutte le posizioni politiche. E’ un principio cosi gene-
ralmente ammesso, che & comune sia alle forze politiche
che debbono preoccuparsi degli interessi contingenti, sia ai
piccoli gruppi dottrinari. E’ il punto in cui tutti si ritro-
vano. Si pud dunque considerare questo principio come il
segno distintivo di una tendenza fascista e, a questo titolo,
tutti i partiti, i movimenti e gli uomini che siano sinceri
patrioti, portanc in sé il seme del fascismo, benché il fasci-
smo, come dottrina politica, contenga molte altre cose.

Non sembra che i dottrinari del neo-fascismo si siano
oosti il problema del momento in cui la morale e gli im-
perativi della coscienza possono essere in contrasto con
linteresse superiore della nazione. Questo problema, cosi
grave, & tuttavia il problema che si pongono molti uomini
nei riguardi del fascismo. Esso meriterebbe una risposta
molto pitt netta, in quanto I'accusa morale pit seria fatta

al fascismo d’anteguerra & precisamente quella di aver so-
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stituito Dinteresse superiore della nazione alla legge mo-
rale ed alla coscienza. Non posso qui dare una mia risposta
in sostituzione di quella che non & stata data. Non &
Toggetto di questo saggio. Credo poter dire, tuttavia, che
i neo-fascisti non si pongono il problema, perché, mi sem-
bra, sia risolto nel loro spirito. Biasimando gli eccessi ai
quali certe potenze fasciste d’anteguerra si sono abban-
donate, pensano che uno dei compiti di ogni movimento
politico ispirato dal fascismo & di non piu ripeterli. Si
augurano che lautoritd sia affidata ai migliori e sperano
che costoro avranno fra le loro qualita un sentimento na-
turale della legge morale e della coscienza, si da evitare
simili errori. Cercano di temperare la autoritd, che essi
riconoscono necessaria, con strumenti che permetteranno
all’opposizione di farsi sentire. Ritengono dunque che i
drammi di coscienza, che si sono prodotti durante la guer-
ra mondiale, non dovrebbero ripetersi. Credo di poter dire
infine che, se si ponessero dei casi di coscienza, a condi-
zione che non si trattasse di un’azione concertata a fini
di sabotaggio, sarebbe nello spirito del neo-fascismo am-
mettere che tali casi di coscienza costituiscano una causa
valida di rifiuto.

Questo esame delle posizioni dottrinarie del neo-fa-
scismo ci fornisce dunque quattro criteri esterni, zoologici,
come dicevamo sopra, attraverso cui si pud riconoscere
un movimento o un regime ispirato al fascismo: nazionali-
smo, socialismo, anti-comunismo, regime autoritario. Sono
caratteri fomdamentali. Vedremo pit avanti che vi sono
anche dei caratteri secondari importanti. Ma occorre sin
da ora segnalare una posizione del neo-fascismo che ab-
biamo esitato a collocare nella categoria dei caratteri fon-
damentali. Si tratta perd di una deduzione quasi inelut-
tabile.

Il neo-fascismo postula I'indipendenza della nazione so-
pra tutto, ma riconosce che le nostre nazioni europee, nel
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mondo europeo, non possono assicurarsi da sole la prote-
zione efficace del loro territorio ed anche da sole non
possono pretendere di avere un’economia veramente indi-
pendente. Il sogno delle potenze fasciste d’anteguerra di
fondare un Impero Europeo, sogno sincero o meno, &
una necessitd grave e premente del nostro tempo. Le nostre
nazioni possono ritrovare la potenza, che hanno definiti-
vamente perduto nel 1945, soltanto nel quadro di questo
Impero d’Europa, il quale pud assicurare i mezzi per la
loro difesa e per la loro vera liberta. I dottrinari del neo-
fascismo sono dunque risolutamente exropei. Essi hanno
trasferito sull’Europa i sogni di grandezza e di prestigio
che avevano fatto precedentemente per la loro Patria. Perd
sentono che I’Europa non deve essere un’immagine in-
grandita delle impotenze e delle contraddizioni tipiche dei
regimi attuali. Vogliono che I’Europa porti wna nuova
idea, che sia forte in virtl del suo lavoro, delle sue risorse
naturali, della qualitd della sua popolazione, della sua pro-
duzione; ma sanno anche che non & ancora tutto essere
ricchi e produrre molto acciaio. Tutto ¢id non & che una
parte, la pit pesante e la pit vulnerabile della potenza;
vogliono invece che I’Europa divenga la terra a cui si
volge lo sguardo perché portatrice di una nuova speranza
e di una soluzione, perché & un modello sulla via della
liberazione da ogni servitl.

L’Europa del fascismo non ha dunque niente di co-
mune con ’Europa dei consigli e dei politici. Ha ’ambi-
zione di essere una « terza forza » tra il blocco americano
ed il blocco sovietico, cid che non & originale perché questa
formula, credo, & di Robert Schumann. Ma I’Europa del
fascismo vuole che questa « terza forza » disponga di una
forza militare propria e dei propri strumenti di difesa, che
non sia legata da alleanze automatiche a nessuno dei due
blocchi e che costituisca una potenza militare neutra che
conduca una politica indipendente. Questa isola ideale col-

81




locata tra i due continenti nemici, sorse dalla fantasia
dei dottrinari fascisti tra il 1946 ed il 1948. I dottrinari
sovente ragionano come se fcssero al potere. Invece nes-
suno si preoccupa di costruire Iisola che essi sognano. Du-
rante gli ultimi quindici anni il volto del mondo & cosi

cambiato che ci si pud chiedere come si presenti oggi alla.

mente di questi stessi tecrici questa « terza forza », per la
quale facevano voti e che si & realizzata sotto la forma inat-
tesa di un « terzo mondo ». Se la realizzazione di questa con-
cezione esige senza dubbio una puntualizzazione che nessuno

ha fatta, per quanto mi risulta, i principi che I’hanno ispirata.

rimangono tuttavia un’altra costante del fascismo, che non
abbiano il diritto di ignorare.

Orbene, il principio fondamentale & chiaro, lo si trova
espresso e ripetuto continuamente nella pubblicistica dei
gruppi radicali: il neo-fascismo si considera come estraneo
sia al mondo democratico, sia al mondo marxista; non
vuole esser trascinato nelle discussioni del capitalismo e del

marxismo e cercherd sempre una terza via per affermare

il suo carattere originale tra i due blocchi. I dottrinari del
neo-fascismo pensano anche che soltanto in questa terza
via stia la salvezza, fuori della quale non vedono che la
guerra mondiale o la vittoria graduale del comunismo.

L’isola dell’Europa non & che un’applicazione di questa
posizione in un dato momento della storia.

Non bisogna credere, tuttavia, che questo seme dot-
trinatio germogli nei differenti territori del neo-fascismo,
cosl vigorosamente come uno spirito sistematico potrebbe
augurarsi. Abbiamo gia detto che le piti potenti forma-
zioni neo-fasciste, la D.R.P. ed il M.S.I. confessano questa
veritd a fior di bocca, piuttosto che con il cuore. Il nazio-
nalismo cova sempre sotto la cenere e fiammeggia improv-

visamente nel clima elettorale. Lo stesso fenomeno si & veri-
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ficato in Francia al momento della guerra di Algeria. I
gruppi fascisti sono corsi d’istinto alla frontiera, sono stati
i difensori pit intransigenti della grandezza nazionale mi-
nacciata e si sono accorti, soltanto piu tardi, che difen-
dendo i possedimenti francesi, difendevano ugualmente la
dote dell’Europa. Cid che fu immediato e che ottenne
subito la loro adesione, fu quel vivo senso della potenza
nazionale, che in quel momento polverizzd ogni riferimento
dottrinario. Non si chiesero se, difendendo I’Algeria, di-
fendevano anche gli interessi della democrazia plutocra-
tica. Non si chiesero se i nazionalisti algerini non appar-
tenessero in realtd a quelle forze che vogliono creare dei
regimi nuovi indipendenti da Washington e da Mosca. Non
si posero alcuno di questi prcblemi, che tuttavia erano
gravi. Non prestarono attenzione all’orientamento singolare
dei gruppi neo-fascisti tedeschi, che non celavano la loro
simpatia per i paesi arabi. Non reagirono affatto come i
comunisti, per i quali il dramma algerino non fu che uno
dei fattori della lotta internazionale che ovunque contrap-
pone il mondo delle potenze marxiste alle potenze capita-
liste. Mentre i comunisti collocavano immediatamente il
problema algerino nel quadro dell’internazionale comunista,
i gruppi fascisti, neppure per un istante, pensarono a
porselo nei termini dell’internazionale fascista. Al principio
la loro determinazione non era neppure in funzione della
lotta anti-comunista. Non pensarono niente di tutto cid,
ma obbedirono ad una scelta squisitamente nazionalista e
fors’anche squisitamente sentimentale. Questa esperienza
merita di essere meditata, dato che ci avverte: che la
base dottrinaria & pitt fragile — o pilt complessa — di
quanto sembri ad un primo sguardo, oppure che il fascismo
¢ condannato ancora per molto tempo a soprassalti pro-
vocati da riflessi essenzialmente sentimentali.

Le posizioni assunte nel dramma algerino, infatti, met-
tono in piena luce una certa contraddizione del fascismo,
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che la nostra indagine non ha il diritto di ignorare. Il fa-
scismo mette la nazione sopra a tutto, sostiene che tutto
& subordinato all’interesse nazionale, che nessun diritto deve
prevalere sull’interesse nazionale, che nessuna forza debba
esistere se non & sottomessa all’interesse nazionale. Cid
non ¢ in disaccordo con il sentimento di rappresentare una
terza viq tra il marxismo e la democrazia; & semplicemente
una precisazione che ci indica cid che sara questa terza via.
Ce lo dice anche molto bene e senza equivoco. Ci spiega
che noi resistiamo nella nazione come i soldati nella loro
unitd di combattimento, come i monaci nel loro ordine.
Gia I'aveva detto José Antonio e su questo punto tutte le
le scuole sono d’accordo; & una dichiarazione che la D.R.P.
e il M.S.I., firmerebbero volentieri. Il socialismo autoritario
ne discende naturalmente. Questo nazionalismo si accorda
perfettamente anche con I'idea europea, perché I'Europa sola
permette alle nazioni europee di ritrovare, unite, la potenza
che individualmente non hanno pit. Tutto cid & dunque
molto coerente, ¢ un meccanismo molto bello a vedersi
funzionare e che non dovrebbe lasciar posto ad alcuna
esitazione.

A questo punto interviene il sentimento. I fascisti si
augurano questa Europa, ma essa non esiste. La terza via
che i fascisti sentono di rappresentare, la prevedono, ma
non ¢ stata realizzata da nessuna parte. Orbene, ¢ difficile,
quando non si & un dottrinario puro, prendere una deci-
sione in funzione di cid che non esiste. I comunisti seguono
la loro strada in funzione di uno Stato che esiste, I'URSS,
e di un imperialismo i cui piani sono in continuo sviluppo,
Pimperialismo comunista. Cid che esiste nel campo fascista,
pet ora, sono solamente le nazioni. Qui si trova la base
della loro forza futura, delle loro speranze, di ogni avve-
nire, il quale richiede, prima di tutto, che le nazioni non
scompaiono. Dunque essi corrono d’instinto a cid che &
pitt urgente ed essenziale. Questo istinto & giusto. Ma non
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¢ che un istinto e, come ogni istinto, pud essere cieco.
Voglio fermarmi un momento su questo punto.

I fascisti non si sono detti: « Ecco I’interesse del fa-
scismo »; non si sono neppure detto: « Ecco Dinteresse su-
periore della nazione, noi andiamo a combattere per cid
che & essenziale e che assicura ora e per I'avvenire Iinte-
resse della nazione »; si sono soltanto detti: « Il territo-
rio della nazione & minacciato, il territorio che va da
Dunkerque a Tamanrasset & in pericolo, bisogna battersi ».
Hanno marciato a tamburo battente. Accade che, nella
guerra di Algeria, la difesa del territorio ha risvegliato nel
medesimo tempo dei sentimenti che servono linteresse su-
periore e permanente della nazione. Ma la scelta som-
maria che & stata fatta non & meno pericolosa. Perché la
nazione pud essere confiscata, pud divenire, cosi com’e,
proprieta dell’avversario. Inoltre, le forze armate che di-
fendono il territorio nazionale, possono essere utilizzate
nel medesimo tempo a combattere contro Dinteresse supe-
riore e permanente della nazione ed a comprometterlo per
sempre. Marciare a tamburo battente non & una soluzione.
C’¢ tamburo e tamburo e bisogna scegliere le proprie guerre.
11 nazionalismo & sempre incapace di cid. Ogni guerra diven-
ta quella buona se si risveglia istinto cavalleresco. Rifiutar
di prender le armi, mai; questo & un mezzo sicuro per
trovarsi con il fucile puntato contro da un magistrato in-
quirente.

Bisogna concludere che il fascismo manca di una
dialettica. Per la maggioranza dei fascisti, il nazionalismo
& ancora dottrina e sentimento e non si accorgono che
nazionalismo-sentimento pud condurli a partecipare senza
potersene difendere alle imprese pitl contrarie al naziona-
lismo-dottrina. Le strade della decadenza sono lastricate di
buone intenzioni. I fascisti se ne ricordano? So molto bene
che le posizioni sentimentali sono confortevoli; & sempre pilt
facile servire che volere ed & piacevole avere il consenso
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di molti. Tali posizioni sono sincere quasi per tutti. Gli
uomini pili energici hanno in loro un sentimentalismo da
boy-scouts, sono attratti invincibilmente dalla morale della
brava gente. Ma non ¢& affatto sicuro che siano i buoni
sentimenti quelli che fanno la buona politica. E’ da no-
tarsi, in tutti i casi, che nessun fascista ha mai osato dire,
magari in mezzo all’indignazione generale, che la guerra
di Algeria, come ogni guerra, era per lui prima di tutto
un mezzo per rovesciare un certo sistema politico la cui
caduta ¢, in definitiva, la condizione stessa per conservare
la potenza nazionale, sotto una forma o sotto un’altra; in
Algeria come altrove. Lenin avrebbe precisamente detto
questo. Sicché si pud dire che manca un leminismo del
fascismo. Una simpatica debolezza ma, in fine, nella dura

realtd politica, & appunto cid che si chiama una deficienza.

Questi sono i dogmi del fascismo, questa & I’Arca
Santa, per lo meno per coloro che si ritengono i leviti ed
i sacrificatori. Come tutti sanno i popoli non si affrettano
attorno a questo tabernacolo e « 'empio Achab » regna
in pace sulle pianure di Sion. Sovente i giornali denun-
ciano conciliaboli e rivelano la mano onnipotente di qualche
Internazionale nazista. Altre volte i poliziotti vanno a
ficcare il naso in qualche ufficio e rimuginano lungamente
attorno a liste recanti pochi nominativi. La Svizzera e la
Germania, ancor oggi, si caricano di ridicolo interdicendo
P'accesso al loro territorio ad « agitatori », il cui occhio
fiammeggiante e la parola terribile rischierebbe di colpire
come una folgore gli idoli della democrazia. Certamente,
in tutto il mondo, vi sono uomini che sperano e che hanno
la convinzione e la serenitd dei Santi nel giorno del Giu.
dizio. Sentono 'odore putrescente della morte e sanno che
un giorno si leverd un vento, che esso gia si leva all’oriz-
zonte del nostro presente. L’ora dei battaglioni fascisti
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pud essere improvvisa, essa forse & gid tra noi. Perd,
adesso, l'obbiettivita dello storico costringe a dire che le
tribl del neo-fascismo non invadono come una inonda-
zione irresistibile le pingui valli. Il fascismo, in altro modo
e su un altro punto, ha rotto le dighe mal difese, e, come
un esercito risuscitato e irriconoscibile comincia a muo-
versi contro le attonite fortezze della democrazia.
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CarrToro II
IL NASSERISMO

« Rialza la testa, fratello, i giorni dell'umiliazione sono-

passati ». Con questa frase, che si sarebbe adattata alla
Germania del 1934, Nasser annuncid sui muri del Cairo
nel 1954 Pavvento di un’era nuova. A venti anni di di-
stanza, un altro popolo spezzava le sue catene. L’Egitto che
si libera da una dominazione secolare, esce dalla notte
con il medesimo gesto con cui la Germania infranse il
laccio di Versailles; contro i medesimi dominatori. E’ un
popolo fiero, che non vuole pitt il dominio dei ricchi, un
popolo che & guidato, in fondo, da uomini simili a quelli
che diedero la sveglia alla Germania nel 1934; ciog uffi-
ciali appartenenti alla piccola borghesia feriti nella loro
fierezza nazionale, feriti nel loro sentimento profondo del-
la giustizia e dell'onestd; vecchi combattenti che si rivol
tano per una disfatta immeritata; che sono disgustati dalla
corruzione e che vogliono un regime dove si sentiranno,
infine, in casa loro.

La struttura della repubblica d’Egitto riproduce i ca-
ratteri della struttura politica fascista. Il capo dello Stato
riunisce nelle sue mani i diversi poteri, & assistito da una
direzione collegiale uscita dalla rivoluzione ma, in effetti,
da lui istesso controllata da lunga data. Le Assemblee Le-
gislative sono scomparse. I partiti politici sono sciolti ed il
contatto col popolo & mantenuto per mezzo del partito
unico, I'Unione Nazionale. L’appoggio dell’opinione & evi-
dente e si & manifestata parecchie volte in modo clamoroso.
Le imprese giornalistiche sono nazionalizzate e controllate
dal Governo.
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La linea politica del regime & altrettanto caratteristica.
Il regime si ¢ definito a pil riprese come un socialismo
nazionale autoritario che ammette e protegge la proprieta
privata, ma si oppone allo sfruttamento ed ai monopoli.
Una riforma agraria ha spezzato i latifundia e li ha di-
stribuiti a piccoli proprietari. L’economia viene pianificata.
Un meccanismo di attrezzatura nazionale & messo in opera;
esso consiste, come & noto, nella costruzione della famosa
diga di Assuan ed ha gid ottenuto delle realizzazioni sod-
disfacenti nel settore della metallurgia e nel settore tessile.
Lavori pii modesti, ma non meno urgenti, sono in corso
di realizzazione per far guadagnare all’Egitto il ritardo tec-
nico. L’attrezzatura & realizzata per lo pit da imprese di
Stato, con la collaborazione di capitali privati.

Non meno significativa & la posizione che Nasser ha
voluto prendere nei confronti dei problemi mondiali. Que-
sta stessa posizione pone in rilievo le tendenze profonde
del regime e le sue vere aspirazioni. Infatti, I'anti-capita-
lismo, la spartizione delle terre, il dirigismo socialista, la
epurazione, la pianificazione, possono scorgersi sia in un
regime di Fronte Popolare, sia in una direzione autoritaria.
Tuttavia, quei regimi di Fronte Popolare, che rassomigliano
per i loro caratteri esteriori e per certe loro realizzazioni al
regime nasseriano, non sono altra cosa che dei satelliti del
grande capitalismo o del comunismo. Al contrario, la vo-
lonta di indipendenza nazionale ed il sentimento di perse-
guire un fine, che non & assimilabile né al liberalismo ca-
pitalista né al comunismo, hanno condotto Nasser alle con-
seguenze pill energiche e pilt spettacolari. Non si potrd mai
impedire, naturalmente, che taluni affermino essere la po-
litica nasseriana un semplice mercanteggiamento; né si po-
tra dire che altri la spieghino con la posizione geografica
dell’Egitto. La sostanza del problema & ben diversa. La chia-
rezza ed il vigore con i quali Nasser mantiene la sua linea
politica, trovano soltanto spiegazione nel fatto che egli & con-
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vinto che cid, che egli condanna all’interno del suo Paese,
non pud diventare la sua protezione e la sua speranza al
di fuori delle frontiere. Egli vuole sottrarre I'Egitto a
tutte le forme dello sfruttamento capitalista, concludendo
logicamente che non poteva permettere al colonialismo di
rientrare dalla finestra dopo averlo cacciato dalla porta, ciod
di realizzare, con le arti diplomatiche, quello stesso protet-
torato che non aveva potuto conservare con I'occupazione.
Parimenti, rifiutando il comunismo perché & contrario allo
spirito ed al genio dell’Islam, rifiuta logicamente di essere
uno dei pilastri del comunismo sullo scacchiere mondiale,
dopo aver impedito che il comunismo si installasse sul
suolo dell’Egitto.

Il meutralismo di Nasser non & né aggressivo, né ma-
chiavellico. Non fa pagare agli americani la loro falsa ma-
novra a proposito della diga di Assuan. Non corteggia
ora un blocco, ora un altro, come se si trovasse tra due
alberi di cuccagna dove sono appese le bustarelle. Constata
semplicemente che non pud essere alleato né dell’uno, né
dell’altro; pur rifiutandosi contemporaneamente di essere
nemico o dell’uno o dell’altro. Si tratta di una neutralita
che ci illumina sul carattere del disegno che egli vuol rea-
lizzare; una neutralita che conviene ad una nazione che
rifiuta di accogliere a casa sua sia la democrazia plutocra-
tica, sia la dittatura marxista. Essa si intona anche con
le prospettive della sua ambizione: I’Islam non appartiene
né al mondo democratico, né al mondo comunista; per la
sua essenza e per la sua collocazione & un vero « terzo
mondo ». Vi & forse una legge eterna che condanna I’Egit-
to ad essere disarmato perché I’America non vuole ven-
dergli aerei e carri armati? Contro questo rifiuto che ha
qualche cosa di offensivo, che cosa altro pud fare Nasser
che comprare carri armati ed aerei dalla Jugoslavia, che
brama venderglieli? I carri armati jugoslavi non hanno la
peste e non trasportano il comunismo come un’epidemia. F’
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forse scritto nel cielo che soltanto gli Stati Uniti e I'In-
ghilterra hanno il privilegio di finanziare la costruzione
delle dighe? Il denaro russo arriva assieme ai tecnici russi.
11 che non impedisce che i comunisti egiziani restino in
prigione e che i tecnici russi siano muti come i tecnici
svizzeri. Tutto cid non costituisce un pegno dato al co-
munismo. L’Egitto ha accettato prestiti tedeschi per im-
pianti metallurgici, prestiti britannici per impianti tessili;
non dipende da alcuno e non & lo strumento di nessuno.

Per dire il vero, loccidente ha largamente aiutato
Nasser a definire questa saggia politica. Nasser ha tratto le
conseguenze dalle « sanzioni » che gli si volevano imporre.
11 fatto & che un regime non si definisce soltanto da sé, &
definito anche dai suoi avversari. Infine, gli errori e le pre-
venzioni dell’occidente hanno confermato a Nasser che il
suo regime era un « fascismo » e gli hanno fatto scoprire,
quasi conducendolo per mano, quella legge della eterogenei-
ta e per conseguenza della neutralitd del fascismo che i
teorici scoprivano all’incirca nello stesso tempo per mezzo
dell’analisi. Ma guardando ancor meglio, troviamo nel re-
gime di Nasser caratteri visibili del fascismo d’anteguerra.
In particolare quel carattere del fascismo — pilt volte se-
gnalato — da cui si riconosce I'ispiratore di un movimento
fascista e I'idea che questi si fa della sua missione. In ogni
fascismo vi & una morale ed un’estetica, ma questa morale
e questa estetica sono accattivanti al punto che ogni fa-
scismo & una religione. Nasser ed i suoi fascisti hanno
trovato questa mistica fascista nell’Islam che ¢ il loro pas-
sato e che & anche, nel senso pitt largo della parola, la
loro cultura; cioe¢ non & soltanto cid che li istruisce, ma &
anche cid che corrisponde meglio alla loro natura ed al
loro istinto. La rivoluzione egiziana non & solamente
« Egitto, svegliati », & la legge di Maometto che sveglia
PEgitto alla rivoluzione nasseriana, ¢ il Corano in marcia.
La rivolta di Nasser non fu soltanto contro l'occupazione
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coloniale, ma anche contro tutto cid che tale occupazione

comporta e rappresenta; il regno dell’oro, Iinsolenza del
ricco, il potere dei venduti allo straniero e degli arrivati
e l'adorazione del Vitello d’Oro che essa reca con sé; i
negozi di lusso, i grandi alberghi, i paradisi artificiali, il
successo della cortigiana. Tutto cid & condannato nel Libro,
sono gli idoli di Mammone. Nel Corano vi & qualcosa di
guerriero e di forte, qualcosa di virile, qualcosa che si pud
chiamare romano. Percid Nasser & cosi ben compreso dagli
arabi; parla la lingua che parla la loro razza nel profondo
dei cuori. Non promette soltanto Iindipendenza, ma una
vita conforme alla loro razza e al loro istinto. Altrettanto
intraducibile ed inevitabile del germanesimo hitleriano, la
crociata di Nasser trova i suoi limiti, come il nazional-
socialismo, negli individui di un solo popolo. Tuttavia la
sua posizione geografica ed il momento peculiare in cui
si manifesta, danno a quella crociata un’importanza im-
mensa. Fra tutte le mistiche fasciste forse quella di Nasser
sara quella che lascerd una traccia pitt profonda nella sto-
ria per le sue durature conseguenze.

Veramente non so se si possa dire che la crociata di
Nasser sia limitata ad un solo popolo. Infatti, ogni popolo
incarna, volta a volta nella storia, le verita di cui I'uma-
nita ha bisogno ed il prestigio e la potenza di un popolo,
ad un determinato momento, riposano su questo feno-
meno storico. Ogni nazione quando si manifesta, reca con
s¢ le stigmate della sua razza; ma essa non parla per lei
sola. Questa morale e questa estetica, che ogni fascismo
contiene, oltrepassa le frontiere della nazione. La sua reli-
gione si espande come tutte le religioni ed ogni religione
smuove nei nostri cuori alcuni lati di noi stessi, che il trionfo
storico in seguito atrofizza, ma non soffoca. I motti, che
IEgitto scrive sui suoi stendardi di giovane nazicne fiera,
risuonano nell’intero continente, perché hanno dietro di
sé un lungo passato di storia, perché rianimano dei fald
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che si rispondono di collina in collina sin dal principic
della storia degli uomini.

«Dio, Tu ami i forti, Tu detesti i deboli », dice il
giuramento che Nasser ha fatto pronunciare alla folla il
giorno della proclamazione della Repubblica. Non dob-
biamo stupirci che i popoli si risveglino nell’'udire questa
voce. I popoli che il cristianesimo aveva piegato con il suo
vento millenario, oggi sono come le messi che si rialzano
nella calda estate. L’occidente non riconosce Sparta, né
le tende di Dario.

L’occidente tenta penosamente di tradurre nella lingua
del XX secolo gli avvertimenti che vengono da un passato
millenario. Quali parole e quali immagini trovano lequi-
valente presso di noi dell’istinto risvegliatosi improvvisaj
mente nelle reni dei cavalieri del deserto? Sorgono tra essi
i soldati del califfo, i mori lanciati contro i cavalieri cri-
stiani. Sognano il tempo in cui, nella pianura di Atles, con
la visiera abbassata si sentivano uguali ai Saint-Cyriens di
S. Luigi, re dei francesi. I loro palazzi li inebriano, i loro
getti d’acqua rinfrescano le loro labbra, pensano ai prin-
cipi moreschi dal passo elastico che camminavano sui loro
mosaici. I nomi di Cordova e di Granada scno per loro cid
che erano per i giovani tedeschi il nome di Carlo Magno e di
Corradino di Svevia. Si ricordano che I'Impero arabo fu
PImpero della civilta e della bellezza e che i principi
dei loro reami erano per niente da meno dei baroni del
Nord in fatto di giustizia e di cortesia. Tale era il reame
dei forti, tale era il reame dei guerrieri. A quel tempo gli
usurai non erano affatto i padroni ed i legulei baciavano
la pantofola degli emiri. Ogni cosa era al suo posto. Re—
gnava la legge del Corano, la quale vuole che si ascoltino
i saggi, che si rispetti la giustizia e che si onorino coloro
che si comportano come uomini per la difesa della mezza-
luna. « Alza la testa, fratello, i giorni dell’umiliazione sono
passati ». E’ il grido degli ebrei in marcia dopo la schia-
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vitll babilonese. Il fascismo dell’Islam ha un senso perché
esiste un passato dell’Islam. Forse le religioni non sono
altra cosa che questa presenza di un altro uomo in noi.
La mistica dei movimenti fascisti prende nome da questo
riecheggiare delle grida di guerra, le quali sonnecchiano in
fondo a noi; essa & anche questo istinto oscuro per cui
tutto potrebbe essere diverso al lume di altre veritd e di
altri dei; dei dimenticati di tempi lontani, di setpenti a
piume scolpiti su antichi muri.
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CarrToro IIT
FIDEL CASTRO E FASCISTA?

Perché i fascisti che riconoscono, in generale e senza
troppe riserve, il fascismo di Nasser, sono infinitamente
pit reticenti sul regime di Fidel Castro, anzi molto sovente
sono decisamente ostili alla nuova Repubblica di Cuba?
Lorigine dei due movimenti & tuttavia simile. In tutti e
due i casi si tratta di una rivoluzione nazionalista che ha
per oggetto la liberazione del Paese dalla dominazione stra-
niera. In tutti e due i casi gli strumenti dello sfruttamento
capitalista furono una dittatura locale, un regime di con-
fusione e di venalitd, una guardia pretoriana, un sistema di
terrore. Nei due casi sono gli esponenti della piccola
borghesia che guidano il movimento di liberazione; il po-
polo i appoggia, li acclama al momento della vittoria, ma.
senza aver svolto un ruolo decisivo nel combattimento.
Ancora, nei due casi, il desiderio dell’indipendenza eco-
nomica e politica si manifesta in una posizione neutrali-
sta, che & ancor pilt logica ed indispensabile nel caso di
Cuba che nel caso dell’Egitto, poiché il protettorato che
afflige Cuba & un protettorato americano. Infine, i due
regimi sembrano ancora avere un punto in comune, cio¢
che la loro azione & un esempio e sviluppa una mistica
di liberazione che si estende largamente al di 1a delle loro-
frontiere. Perché allora, con tante rassomiglianze, da un
lato un’identificazione istintiva e quasi immediata e, dal-
laltro lato, una specie di malessere, anzi spesso un rifiuto
categorico? Con questo esempio il fascismo non ci svela,
contro la sua stessa volontd, una veritd che non osa con-
fessare a se stesso? Se noi ci chiediamo realmente che cosa
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& il fascismo, ecco che si presenta una buona occasione
per verificare la sincerita della sua vocazione anti-capitalista.

Cominciamo a constatare nello spettogramma del ca-
strismo che non sono i colori in se stessi che imbarazzano
i fascisti, ma un certo modo in cui questi colori sono stati
disposti.

Per esempio, i fascisti hanno in orrore il colonia-
lismo ipocrita americano. Trovano molto naturale che i
popoli europei abbiano delle colonie, perché costituiscono
una diga sicura alla penetrazione dei regimi comunisti; ma
vogliono che si chiami colonia ¢id che & colonia e guardano
con ironia ad una nazione anti-colonialista, che regna su
un paese che si chiama indipendente, manovrando affinché
questo non coltivi mai altra cosa che la canna da zucchero
e presentandosi per contratto come unica acquirente del
suo zucchero, vale a dire disponendo ogni anno della sua
prosperita o della sua miseria, dell’equilibtio del suo bi-
lancio, della moneta, degli acquisti, dei progetti, dell’av-
venire e governandolo in tal modo, con questo morso,
molto pit fermamente che con un esercito. Vedere Fidel
Castro spazzare via dal suo Paese una dittatura ipocrita,
una tutela economica che i fascisti denunciano come un
peticolo per l'avvenire dei loro stessi paesi, non & un
fatto che Ii ecciti. Inoltre il fatto che Fidel Castro abbia in
seguito replicato alle pressioni economiche ccn una resi-
stenza energica, alle sanzioni con le nazionalizzazioni, agli
interventi con le espulsioni ed al cappio attorno al collo
con un colpo di testa, con il quale egli ha tentato di ven-
dere ai russi lo zucchero che gli americani minacciavano di
non pilt comprargli, sono sviluppi che sono altrettanto
condannevoli degli analoghi gesti ai quali Nasser & stato
costretto dall’assurda politica di Foster Dulles.

Che cosa allarma i fascisti in questa I~
che essi dovrebbero approvare? Mi sembra che sia una
atmosfera infelice, un susseguirsi troppo rapido di colpi,
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una precipitazione, la quale di Iimpressione che Fidel

Castro non & pitt padrone della sua politica neutralista, di

quanto invece Nasser & stato della sua, e che Castro, in
qualche modo, va alla deriva in una partita pesante per lui
e per altri, nel corso della quale mena colpi disordinati,
i cui effetti non sono pili rigorosamente calcolati. Non
& dunque Castro stesso néla rivoluzione castrista che ispi-
rano la diffidenza e le riserve dei fascisti, & lo spirito at-
tuale della sua politica e dei suoi metodi di governo.

Altri aspetti del castrismo ci permettono di precisare
queste impressioni. Una delle differenze notevoli tra la
rivoluzione di Nasser ed il castrismo & che il regime nas-
seriano & scaturito da un putsch militare e quello di Castro
da una guerra partigiana. Questa differenza non & suffi-
ciente per classificare I’Egitto tra i Paesi fascisti e Cuba
tra i Paesi antifascisti. Una rivoluzione fascista pud na-
scere da una guerra partigiana; nessuna ragione si oppone
a priori. Per esempio, la Liberazione in Francia avrebbe
potuto sfociare, avrebbe dovuto sfociare, secondo alcuni
dei suoi personaggi, in un regime fascista ed & possibile
pensare che essa sia stata un fascismo abortito; ne parle-
remo un altro giorno. Certo &, tuttavia, che tutti i regimi
fascisti, ad eccezione del nazional-socialismo, sono nati da
un colpo di forza, spesso alimentato dalle forze armate, in
tutti i casi sempre da queste visto con simpatia. Questo
tratto comune non & cosa di poco conto; mette in evidenza
questa caratteristica importante del fascismo, che il fasci-
smo & un mezzo di salvezza che si impone al popolo. Anche
quando & risolutamente socialista, anche quando &, sotto
certi aspetti, demagogico, anche quando procede alla spar-
tizione delle terre, alla nazionalizzazione delle fortezze eco-
nomiche, alla confisca delle fortune mal accomulate, mi-
sure d’avvio che si riscontrano sia nella fase iniziale dei
veri fascismi che nella fase iniziale delle democrazie popo-
lari, il fascismo fa tutto cid sewnza tollerare il disordine e
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Panarchia, impone queste misure, ne controlla lo sviluppo
e la cadenza, non permette mai al popolo di trascendere e
di guidare.

Qui sta una delle ragioni, la quale ci dice che una
delle costanti del fascismo autentico & di non sopportare
nulla che assomigli ad un’epurazione anarchica e sanguinosa.
Uno Stato fascista mette i suoi nemici in prigione, pud
diventare uno Stato poliziesco e rischia certamente di
diventarlo; ma in un tale regime & sempre lo Stato in
definitiva che decide quali sono i suoi nemici, che colpisce,
discrimina, perseguita. Invece I'apparizione dei tribunali del
popolo, le corti marziali improvvisate, le esecuzioni illegali,
i massacti e le confische indiscriminati, infine I'improvvi-
sazione odiosa ed umanitarista che caratterizza tutte le epu-
razioni, rivelano una rivoluzione in via di trascendere,
scompigliata da bande, scossa dalla plebe e, di conseguenza,
ciecamente condotta, sfuggente ad ogni controllo, ad ogni
ordine ed esposta a tutte le avventure.

Percio non & la persona di Fidel Castro, né la sua
ideologia, né le sue intenzioni ed ancor meno le sue riforme
che sono messe in discussione; distribuisca pure le terre,
confischi le fortune ammassate con la corruzione e lo sfrut-
tamento, tagli le unghie ai potenti, abbassi con decreto il
prezzo degli affitti, rimbarchi i miliardari di Florida e sac-
cheggi le loro riserve di caccia, metta i suoi avversari in
condizioni di non nuocere, chieda loro dei conti; perfetto!
Ma si vede anche meglio in che cosa consiste questo spirito
e questi metodi che sono estranei all’ottica fascista. Fidel
Castro non controlla, non guida; né fubrer, né duce, né
caulillo, né conducator; ma assiso presso il popolo lo guar-
da agire. Dapprima non vuole nemmeno essere Presidente
della Repubblica, né Presidente del Consiglio; guarda il
popolo che ha liberato con fiducia e con gioia, come un
padre guarda i suoi figli fare un giro sulla giostra. Guarda
agire il popolo, perché ha confidenza nel popolo. II fasci-
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smo non ha confidenza nel popolo; ecco cid che ci rivela
Panalisi delle reazioni fasciste nei riguardi di Castro. Il
fascismo, quello vero, vuole la forza del popolo e la feli-
cita del popolo, per lo meno quel tipo di felicitd che gli
permette di conservare la forza. Ama il popolo ma non ha
confidenza in lui; lo ama preteggendolo, rifiuta di lasciarlo
agire; non sa dove si arriva se lo lascia agire e teme che
cid conduca il pitt delle volte a qualche forma imprevista
di servitl.

Per questo gusto fondamentale dell’ordine, ordine nel
socialismo, ordine nella politica pili sinistreggiante ed an-
che la piti comunista (se questa politica appare la migliore
in un determinato momento), ordine nella repressione, il
fascismo dimostra che & essenzialmente, come i teorici del
marxismo hanno ben capito, un movimento di classe.

Il fascismo, come Luigi XVIII, accorda, concede e
dA ordini; non si lascia strappare cid che di. Non & un
fatto di stile, ma & un affare capitale. Le rivoluzioni fa-
sciste sono rivoluzioni di piccoli borghesi che hanno la
serietd che i maestri, i commessi viaggiatori, i negozianti
mettono negli affari e nella vita. Questa classe vicina al
popolo ha il sentimento della giustizia e soffre, forse in
modo pilt forte del popolo, perché & pili colto, dei modi
dello sfruttamento capitalista. Ma respinge il livellamento
popolare e, pilt ancora, respinge i tumulti che sono domi-
nati dal numero, che sono guidati dalle grida, che liste-
rismo solleva come un uragano. L’apparizione delle facce
inquietanti di coloro che Marx chiamava il Lumpenpro-
letariat, le fanno paura; perché cid significa il saccheggio
delle vetrine e linvasione degli appartamenti. Essa ha or-
rore delle mascherate, delle masse scatenate, del nzaelstrom
umanitarista e dello scatenamento della stupidaggine e del-
la basezza che li accompagna. Questo miscuglio che si chia-
ma fronte popolare & cid che dispiace nel castrismo. Per
questa ripugnanza istintiva, i fascisti rivelano un aspetto
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fondamentale non della loro dottrina, ma del loro tempe-
ramento. Provano cosi che il fascismo, movimento rivo-
luzionario per scelta e per principio, & nel fempo stesso,
forse senza sapetlo, la forma piu antirivoluzionaria della

azione politica.

In che modo questa ripugnanza fondamentale si ac-
corda con il socialismo fascista? I legami esistono, tuttavia,
bisogna porre un po’ di attenzione per scorgerli. Questo
miscuglio di diffidenza istintiva & di generositd dottrinaria,
ha prodotto un piccolo parassita che prolifera sul corpo
di quasi tutte le dottrine fasciste: esso & loperaismo. La
fierezza dei gruppi neo-fascisti di poter contare degli operai
fra i militanti o i dirigenti, la fiducia con la quale questi
operai sono ascoltati, la simpatia del tutto particolare di
cui sono circondati, infine I'ingenua convinzione che I'ope-
raio ba sempre ragione e che la reazione della base & ne-
cessariamente giusta, sono i segni attraverso cui si mani-
festa piti frequentemente questo complesso della classe del
fascismo. Soltanto questo complesso, in verita, pud spiegare
questa predilezione aberrante. Chi appartiene all’ambiente
operaio e ne partecipa alla vita, sa al contrario che I'ope-
raio & soggetto agli stessi errori degli altri uomini e che
ben sovente la sua vita non & piti santa né pitt edificante
di quella degli altri. Cid & evidente. Occorre aggiungere
che questa volontd di porte fiducia e di credere nell’operaio,
ha qualche cosa di generoso e di fraterno. Percid essa piace
al militante fascista, il quale non si accorge che questa
mano tesa ¢ invece la prova di quanto egli si senta dif-
ferente.

Questa tendenza operaista & talmente significativa che
finisce per sopravvivere al socialismo e si pud osservare nei
falsi fascismi, i quali non coprono piti altro che il potere
del denaro. Costituisce, per esempio, una delle caratteri-
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stiche di un certo gaullismo di sinistra ed era gia una delle
caratteristiche de « L’action frangaise », la quale faceva ri-
tualmente sfilare dodici minatori del passo di Calais in
testa al corteo di Giovanna d’Arco. Al contrario, nei mo-
vimenti fascisti a reclutamento operaio, per esempio agli
inizi del doriotismo, nei « paraggi di Saint-Denis », I'ope-
raismo non ha mai avuto fortuna.

Il socialismo vero non ha niente in comune con il
reclutamento. Né & legato alla simpatia esclusiva per lo
spazzino o al rispetto della metafisica dello stagnaro. Una
dottrina di giustizia reclama una giusta parte per lo spaz-
zino e per lo stagnaro; ecco tutto. Ma lidea di fare la
corte al manovale o allo stagnaro e sopratutto di consi-
derare che detengano, in virth del loro stato, il privilegio
di giudicare in modo pili sano, & un’ereditd delle chiac-
chiere democratiche, dalle quali il fascismo ha tutto lin-
teresse a separarsi radicalmente e dalle quali I'essenza del
fascismo & radicalmente lontana. Il socialismo fascista &
un socialismo autoritario per sua natura e di conseguenza
& necessariamente un socialismo anti-democratico. Inoltre,
questo carattere sembra uno dei caratteri dominanti, come
dicono i naturalisti, non soltanto della dottrina, ma so-
pratutto dell’animale fascista.

Cid spiega come l’anti-comunismo sia un pezzo forte
di tutto il concerto fascista. Infatti, il comunismo, che
assomiglia spesso al fascismo per i suoi metodi e per le sue
posizioni, ne & radicalmente differente sotto molti aspetti
e specialmente per il suo riferimento fondamentale alla
dittatura del proletariato. Il comunismo sotto questo punto
di vista & il compimento della democrazia. Il fatto che
l'operaio nei regimi comunisti sia diventato uno schiavo
al servizio del partito faraonico, non deve farci dimenticare
che, nella fase della conquista del potere, il comunismo conta
essenzialmente sullo scatenamento anarchico delle masse
per raggiungere la potenza. Sotto le metafore dello sciopero
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generale, dell'insurrezione, dei gruppi armati di operai e
di soldati, in definitiva il comunismo cerca sempre di im-
provvisare il tetrore, attraverso lo scatenamento delle vio-
lenza irresponsabile, le perquisizioni, i comitati di caseggiato;
tutte formule che consistono nel far sorgere dalla collera
anarchica della base, che esprime la volonta del popolo, una
situazione di disordine e di incoerenza o di paralisi, che il
partito sfrutta in seguito apparendo come un’espressione
organizzata e, per conseguenza, salvatrice della conquista del
potere per opera del proletariato. Tale meccanismo richiede
che la volonta del popolo abbia sede effettiva negli elementi
pilt rumorosi, nelle coscienze pitt elastiche, nelle furie pit
scatenate, nei baraccati; perché tale & il vaso di elezione
della wolonta del popolo e il resto del popolo improvvisa-
mente diventa un nulla, non conta pitt nell’espressione della
volonta del popolo — esso & anche peggio di niente, diventa
Pespressione di una tendenza controtivoluzionaria. Il disor-
dine, la rottura, lo scatenamento, la mascherata mortifera
ed urlante sono allora la prova che la volonta del popolo
si esercita finalmente senza ostacoli, quegli ostacoli appunto
di cui si circondano abitualmente i governi borghesi. Sono
anche i sintomi nei quali, nel medesimo tempo e di conse-
guenza, si riconosce la volonta del popolo.

Tutti i governi filo-comunisti o, per lo meno, minati dal
pericolo di franare nel comunismo, — ed & cid che ci insegna
Pesperienza castrista — si riconoscono dunque per la loro
benevola indulgenza verso tutto cid che richiama o annuncia
queste forme anarchiche della volontd popolare e per la loro
segreta complicitd con esse. Un regime che attribuisce alla
base un’infallibilita che quella non possiede, che si lascia
condurre e vuole lasciarsi condurre dalla stessa, invece di
fissarne il destino, si fonda sui principi piti antitetici del
fascismo, rischia di fare, in definitiva, il gioco del solo
comunismo e confessa nel medesimo tempo che non porta
alcuna idea nuova lasciando che tutto, la sua stessa politica
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ed anche il popolo, venga inquinato dal principio di morte
che contengono le democrazie.

Forse per questa ragione il castrismo ha meno influenza
nei Paesi americani che il nasserismo nei Paesi arabi? E’
poco probabile. Gli uomini di Stato posscno essere sensibili aI
pericolo di stile rivoluzionario adottato da Fidel ‘Castro e cid
pud renderli prudenti, assieme a ben altre ragioni ancora. Ma
Popinione pubblica, soprattutto I'opinione Pl,}btha violenta
ed immaginativa dei paesi nuovi, ncn percepisce certamente
quando un motore & imballato. Bisogna allora chiederci la
spiegazione di questa esitazione che si intravede, malgrado
la curiosith e la simpatia che desta I'avventura di Castro.
La risposta sta proprio nella differenza tra Fidel Castro e
Nasser; cid che disarma Fidel Castro di fronte al comuni-
smo, & invece ’arma di Nasser contro il comunismo. Nasser,
richiamandosi al Corano, non soltanto come ad una reli-
gione, ma come ad una cultura, risuscita tutto un blocco
di storia mondiale e tocca cid che vi ha di pitt profondo in
ogni mussulmano; 'avvenire che sogna, la vita che Yuole,
la potenza che reclama, rappresentano I'avvenire, la vita, la
potenza, alle quali ogni mussulmano aspira con tutte le sue
forze e con tutto il suo istinto; mentre Castro non ha con
sé niente di simile, arriva con le mani vuote, non profferisce
che una parola magica, quella di liberazione; una palla di
cristallo meravigliosa dentro la quale non vi & nulla, ché parla
solamente di vita migliore, di salari onesti e di giustizia.
E’ una cosa immensa per i milioni di schiavi dei Paesi del-
I’America Latina, ma non c’¢ niente oltre questo appello,
niente che risvegli quelle energie sconosciute, quelle potenze
tenebrose, quella consapevolezza che proviene dal profondo
del cuore, che & tutto 'uomo. Infine Castro, con il suo ideale,
non dice niente di diverso di quanto George Washington
e Bolivar avevano detto prima di lui. Tutto cid non rap-
presenta che una voce nel deserto, quella voce che non
si sa come leco della storia ripercuota, qualche volta I'eco
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risponde Peron, qualche volta Kerensky. D’altra parte cid
ci ricorda anche che il fascismo autentico si trova dove c’&
una certa concezione originale dell’uomo e della vita e anche,
con pilt esattezza, allorché riappare una certa immagine del-
l'uomo che sgorga improvviso dal fondo dei tempi, come
quei rilievi del mare che il diluvio ha ricoperto ma che non
ha cancellato: P'uomo germanico nel fascismo tedesco; il
legionario romano nel fascismo italiano; il guerriero moresco
nel fascismo arabo. Il fascismo & una civilta che riappare.
Non & dunque perché il fratello Raoul va a Mosca o perché
Che Gevara & marxista, oppure, ancor meno, perché ha di-
stribuito le terre ed espropriato le societa americane, che
non scorgiamo in Fidel Castro Iispiratore di un fascismo
dei mari del sud. Qualche volta ha riscosse la nostra simpa-
tia per cid che ha fatto e per cid che ha detto. Potevamo
augurarci che gli Stati Uniti, invece di pensare a sbarcare:
i marines, comprendessero che il miglior mezzo di proteg-
gersi era di guadagnare la simpatia di quei popoli che pren-
dono coscienza di sé. Non & soltanto lo stile di Fidel Castro
che ci inquieta e per il quale lo sentiamo diverso da noi.
Ma, via via che il castrismo si afferma, per tutto cid che
tollera e per tutto cid che preferisce, ce ne allontaniamo.
Nel castrismo vi & qualcosa di insano che & il contrario di
quel vento salubre che dovrebbe alitare dopo le battaglie
vinte. I mostri politici non tardano ad impantanarsi in
quella palude. Noi temiamo che venga il giorno in cui gli
sviluppi che Castro stesso non potra piti controllare, lo
piazzino nel campo contro cui noi siamo obbligati a combat-
tere per sopravvivere.
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Carrtoro IV
I FASCISMI INATTESI

Continuiamo la nostra inchiesta. Niente & pit diffuso
del fascismo, lo si trova sotto le vesti pi inattese.

Se conoscessimo meglio gli elementi diversi che compon-
gono il Fronte di Liberazione Nazionale (F.L.N.), forse si
sarebbe tentati di vedere in certuni di essi dei proseliti alge-
rini del nasserismo. Forse che le necessita della guerra hanno
spostato verso il marxismo un movimento originariamente
differente? L’alleanza sovietica e cinese non & gratuita;
essa non riesce a prendere dei pegni sui paesi forti; ma non
& essa pericolosa per i gruppi in lotta, i quali hanno bisogno
d’aiuto e di tutela e ne avranno ancora bisogno per lungo
tempo? I francesi dell’Africa del Nord possono trovare un
glorno un punto di incontro con uomini ispirati dal nas-
serismo. Invece non v’¢ alcun compromesso possibile, non
c’¢ altra soluzione della guerra se gli uomini di Mosca o di
Pechino pretendono di installarsi ad Algeri.

Quanti problemi si porrebbero passando in rivista taluni
regimi recenti e domandandoci perché coloro che vengono
chiamati fascisti li guardano con simpatia oppure perché li
respingono! Al mattino, alla prima colazione, la stampa ci
reca il nome di qualche colonnello che & stato arrestato du-
rante la notte da una democrazia tarlata. Bisogna compiangere
il vecchio generale che & costretto a vivere chiuso nel suo
palazzo o biscgna salutare con compiacimento il capitano
d’aviazione che diventa improvvisamente ministro della pub-
blica istruzione? La febbre del fascismo fa sorgere improvvi-
samente strani conduttori di popoli. Qualche volta il fascismo
& incarnato da un vecchio testardo che & scpravvissuto a tutte
le tempeste; qualche volta appare nei tratti di un dittatore
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inatteso nel quale i fascisti esitano all’inizio a riconoscersi.
Valera in Irlanda, Malan nell’Africa del Sud, Cicmbe nel
Congo, Hammani Diori nel Niger, i reggimenti insurrezionali
del Laos, I'opposizione radicale in Giappone, il regime di
Kassem in Irak, sono squadroni o acrobati pitt o meno distac
catisi dalla nebulosa fascista che portanc con sé, come gli
scudieri di Malborough della canzone, uno il gran casco fasci-
sta, L’altro il cinturone fascista.

L’analisi di queste versioni locali e personali del fasci-
smo rischia di trascinarci un po’ lontano e su sabbie un
po’ mobili. Segnaliamo, a titolo di memoria, questi germogli
inattesi, sparsi in un mondo battuto dai grandi venti che
portano i semi.

Molto pilt presso di noi, ai nostri piedi, davanti ai nostri
stessi occhi vediamo il fascismo rialzarsi, fresco, ingenuo,
giovanile, appariscente, trasformato, ma tale che la gioventi
lo riconosce e lo saluta.

Due simpatici allievi, usciti freschi dall’Ecole Nationale
4’ Administration, o dall'Ecole des Sciences Politiques, ora
non ricordo, hanno pubblicato circa un anno fa un piccolo
volume che fu molto lodato dai loro maestri ed educatamente
accolto dai pontefici del momento. Questo piccolo libro si
presentava come il manifesto ufficioso del movimento Pazrie
et Progrés, come un leggero scafo, che si lasciava arditamente
sballottare in tutti i sensi sulla cresta delle onde del mate
politico e sulla sponda di quello scafo occhi esercitati preten-
devano leggere, tuttavia, il nome di un porto d’attracco molto
repubblicano. Ahimé! T ben difficile nascondere che in questa
avventura vi era la faccia ributtante del fascismo, che avan-
zava perentoriamente, benedetta, incredibile a dirsi, da de-
stra e da sinistra, con professorali consensi del capo.

Ecco dunque che cosa dicono le giovani speranze della
tecnocrazia. Per cominciare constatano che il capitalismo
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liberale & battuto in partenza nella battaglia difensiva che
combatte contro il comunismo. Non puo salvarsi, affermano,
che con un socialismo autoritario, il quale resterebbe tolle-
rante e che rappresenterebbe una forma politica originale,
la quale non laccosterebbe né a Washington né a Mosca.
Questa tipica equazione fondamentale del neo-fascismo i no-
stri giovani tecnocrati, buoni discepoli del corso di economia
politica, la sviluppano con le seguenti proposte: riformare
il sistema economico capitalista, costringere i parassiti al
lavoro, riinserire nel circuito della produzione il ricavato
confiscato annualmente ai possessori di reddito, installati
a grappoli sui rami vecchi della nostra economia.

Questo programma certamente non scandalizza i fascisti.
I nostri giovani tecnocrati fieri della loro cultura ammini-
strativa, fanno seguire delle proposte precise. A causa delle
influenze che denunciano, queste proposte sono particolar-
mente interessanti. Il capitalismo liberale, constatano, sfocia
in una produzione disordinata e soprattutto in un sistema
di distribuzione anarchico, che poggia sulla frenesia della
vendita a qualunque prezzo. Una situazione tanto piti perico-
losa in quanto alcune importanti industrie di base sono
vere proprietd private ed i loro investimenti, essenziali nel
quadro dell’economia nazionale, sono diretti in funzione del
profitto che se ne trae e non in funzione dell’interesse nazio-
nale. Il potere, che si annida nelle mani di questi baroni
dell’industria, si combina con la potenza delle grandi banche
d’affari, per formare una feudalitd che monopolizza i settori
redditizzi e sicuri della produzione, i quali sonc cosi altret-
tante riserve di caccia sfruttate senza controlli. Invece di di-
stribuire la ricchezza, questi feudatari dell’economia si sfor-
zano soprattutto di creare bisogni artificiali con una pubblicita
intensiva e falsano cosi l'intera economia consacrande una
parte importante della produzione allo spreco, vantaggioso
soltanto ai loro interessi. Sono aiutati in cid dai dettaglianti,
per i quali melti commerci sono diventati degli « impieghi »,
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che permettono loro di prelevare un confortevole beneficio
automatico in cambio della loro semplice presenza.

Nella desctizione di questo meccanismo si riconosce I'eco
delle tesi sviluppate da Sauvy, da Alban Chalendon e da
qualche altro. Il rimedio proposto dai nostri giovani tecno-
crati consiste nel sostituire ovunque le decisioni di uno Stato
autoritario alle improvvisazioni anarchiche del capitale libe-
rale. T capitali liberi, continuano i nostri teorici, costitui-
scono un’enorme riserva di potenza di cui non si pud lasciare
il possesso a chicchessia; non sono neppure una proprieti
privata, diceva energicamente José Antonio, come I’acqua dei
nostri fiumi e dei nostri torrenti. Gli investimenti saranno
dunque diretti e controllati dallo Stato; le banche d’affari
saranno nazionalizzate; la pubblicita privata sard un servizio
pubblico, i monopoli saranno distrutti; le grandi imprese,
che di fatto gestiscono le nostre industrie essenziali di base,
diverranno proprietd dello Stato; infine, fanno notare con
pertinenza i nostri teorici, cid non cambierd molto al loro
modo di gestione, poiché sono gid gestite come le imprese
nazionalizzate.

In che cosa questo programma pud imbarazzare un fasci-
sta? I buoni discepoli del signor Sauvy sono anche eccellenti
discepoli di José Antonio Primo de Rivera. Non fanno che
applicare alla situazione attuale della nostra economia dei
principi definiti da lungo tempo. Neppure ci turbano quando
propongono che il distributore divenga un salariato. Sempre-
ché questa trasformazione non avvenga col sacrificic: dei
commercianti indipendenti in favore dei nuovi monopoli e
se non li immola agli alteri sogni dei tecnocrati, non vediamo
perché uno Stato organizzato dovrebbe rispettare un certo nu-
mero di piccoli fortini, da dentro i quali il tiratore individuale
possa prendere come bersaglio i consumatori. Accuseremmo
pitt facilmente i nostri autori di timidezza. Vediamo perché.

La dignita degli operai & offesa ad ogni istante per le
ineguaglianze che niente giustifica — continuano encomia-
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bilmente i nostri riformatori, citando ancora senza saperlo
José Antonio: « Non & distribuendo delle motorette che si
vinceranno i comunisti, ma confiscando le ville, le automo-
bili, gli yachts del signor Boussac; ma inviando ai campi o
in miniera, per qualche tempo, certi frequentatori di Saint-
Germain-des-Prés (in Italia si direbbe di Via Venete n.d.t.),
certi cattivi soggetti del XVI quartiere ». Parole chiare, sane
intenzioni. Com’¢ il seguito? Sentiremo parlare, senza dub-
bio, di servizio del lavore, di retate di oziosi, di battaglioni
d’urto per le dighe e per ledilizia? Niente di tutto ciod.
Le soddisfazioni, che si daranno alluomo sin dalle sette
del mattino, si mantengono in una stretta ortodessia. Gli si
assicura la giustizia fiscale, senza dire come; l'uguglianza
nell’insegnamento, pur riconoscendo che essa & chimerica; una
formazione dei quadri sindacali sotto la tutela dello Stato,
idea molto pitt nuova ispirata dalle esperienze svedesi ed
israeliane; un superaffitto bloccato a vantaggio delle migliorie
dell’abitazione; infine un aumento degli assegni familiari a
condizione che esso non aumenti, proprio come vuole il
ministro Siegfried, la moneta circolante. E un programma
rivoluzionario saggio, ma un po’ tiepido. Dubito che esso
convinca il signer Boussac ad esibirsi in motoretta, onde
non insultare la povertd degli altri.

I nostri giovani legislatori sono sulla buona strada, certa-
mente, ma sono giovani legislatori prudenti. Temono cid che
si & insegnato loro a temere; sia l'arbitrio fascista, il quale
solo permette un potere forte, al quale essi fanno appello;
sia lo spettro dell’inflazione, che minaccia sempre i pregres-
sisti, quali essi vorrebbero essere. Allora fanno una curiosa
insalata di energia e di legalita, rifiutando, in nome dell’orto-
dossia appresa all’Accademia, i mezzi che proclamano indi-
spensabili, riprendendo con una mano cid che danno con I'al-
tra, vituperando il capitalismo senza osare di strangolarlo e
proclamando il sccialismo autoritario a condizione che esso
non sia né veramente autoritario né completaments socia-
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lista. Delle Ioro audacie di docenti in erba, teniamo presente,
soprattutte, un indirizzo. Il loro libro manifesta una speran-
za, una speranza coraggiosa e simpatica ed & molto singolare
che questa speranza sia cosl vicina alle formule di quello che
vien chiamato fascismo.

Cio che ci interessa molto pitt delle loro ricette, &, in
realtd, la loro convinzione e la loro visione del futuro. Sono
rimasto colpito di trovarli cosi vicini a tutti coloro che io
battezzato fascisti, pilt per qualche frase con la quale essi for-
mulano voti, che 1a dove propongeno delle soluzioni. « Un
socialismo originale, dicono per definire I'obbiettivo che si
propongono, un socialismo criginale, che mette un termine
allo sfruttamento capitalista senza rinunciare all’indipenden-
za ». Precisano inoltre la loro scelta con dei termini che ci
sono familiari da lungo tempo: « Noi nen ci salveremo met-
tendoci al passo con gli americani nella ricerca dell’american
way of life »; piti oltre: « Il dibattito & tra la volonta di po-
tenza e la volonta di benessere ». Goering non diceva niente
di diversc e neppure Stalin. 11 linguaggio di rue Saint-Guillau-
me non aggiunge niente. Affermano la stessa idea con altre
parole quando constatano: « L’anarchia del profitto regna
allorché dovrebbe esserci 'ardine nei bisogni. Questo ma-
gnifico pasticcio & pudicamente mascherato dal velo della
democrazia e della liberta individuale, valori supremi ai
quali gli occidentali credono essi stessi ogni giorno di meno ».

Hanno visto anche bene e sonc stati i primi a vedere
le soluzioni originali che un tale socialismo propone per i
problemi attuali e che i testi e le mozioni dei gruppi fascisti,
fino ad ora, erano stati gli unici a disegnare. « Questo socia-
lismo nazionale, essi dicono, & la sola risposta alla sfida
razziale proveniente dai paesi sotto-sviluppati... In Algeria,
(la vera soluzione) sta in una rivoluzione kemalista diretta
essenzialmente contro il capitalismo francese e fatta da un
partito socialista che raccolga europei e mussulmani... La
coesione degli Stati multi-razziali, fondata nei tempi andati
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sulla fedelta al Regime o alla Dinastia, ai gicrni nostri non
pud essere trovata che nella Dottrina e nel Partito ». Non
pensano diversamente di quei fascisti, cosi apparentemente
lontani da loro, quando giudicano che la vera minaccia che
pesa sull’occidente non & pilt 0 non & pilt soltanto la minac-
cia delle armi russe, ma anche « I'inquietante diminuzicne
dell’influenza occidentale in tutti i paesi non bianchi e il
rigoglio industriale dell'URSS »; giudicano che I’economia
pianificata & uno strumento pit efficace e piu sicuro della
guetra dal doppio volto e che una offensiva economica
potente & un’operazione militare come un’altra, dalla quale
Poccidente pud uscirne con i reni spezzati.

Cosi parlano i nostri nuovi pensatori, indirizzandosi,
circostanza aggravante, ai giovani ufficiali delle forze ar-
mate d’Algeria. Che cosa prova cio? Che il fascismo & pitt
diffuso di quanto lo si dica in generale? Ic penso e credo
anche che un socialismo autoritario, cosi come definito qui
sopra, raccoglierebbe gran parte della pubblica opinione.
Presumo anche che I'esperienza di « Patrie et Progres » & un
monito e che essa non sara senza dubbio la sola del genere.
Felicitiamoci di questo sintomo ed auguriamo una buona na-

vigazione a queste nuove navi del fascismo che si arrischiano

lungo le coste, come gabbiani che annunciano tempi nuovi.

Ma le immagini nuove del fascismo, queste versioni
trapiantate e forse profondamente travisate della parola
fascista — c’¢ stata quella e ce ne saranno altre — in che
modo possiamo con sicurezza riconoscerle come nostre?
Che cosa potremmo fare, se qualche audace corsaro della
democrazia si impadronisse dei nostri vascelli, mettesse il
suo marchio sugli alberi maestri e ci dicesse: « Voi volete
il socialismo, io socializzo e nazionalizzo; voi volete le con-
fische, io confiscc; voi volete lautoritd, ecco i miei gen-
darmi e le mie caserme. Seguitemi, poiché io porto questa
frusta che sibila e che voi attendevate ».
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Si leveranno certamente dei falsi profeti. E’ troppo
semplice calzare gli stivaloni del morto e bruciarne i legni
per farsi un buon fuoco. Purché la parola fascista non sia
mai pronunciata, non c’¢ scarsitd di candidati al fascismo.
Si dichiarano difensori della liberta e riempiono le prigioni
nel nome della liberta. Si accomodano volentieri davanti al
piatto della minestra socialista perché essi credono che que-
sta abbia il potere di smorzare e di attutire il rumore degli
stivali. E per salvare i loro privilegi, il bettino e le loro
sontuose prebende sono disposti a ricorrere alla dittatura,
anche nazionale, anche sociale, anche virile, anche sociale
e nazionale, come si vuole: alla sola condizione che siano
gli womini di fiducia del liberalesimo e della plutocrazia
ed essere incaricati di esercitarla.

La definizione del fascismo non potrd evitare questo
problema di persone, perché in avvenire sara forse il pro-
blema essenziale. Si pud gid prevedere che in un tempo
abbastanza vicino, gli Stati che vorranno difendersi dal
comunismo non potranno pil farlo restando delle demecra-
zie liberali e dovranno percid cambiare profondamente le
loro strutture ed il loro regime. Sotto un altro nome, si
modelleranno necessariamente sullo Stato fascista. Ma ci
saranno allora dei falsi fascismi e dei veri fascismi, perché
non si pud sempre proclamare dei principi e tradirli poi
durante azione; la differenza sara nello spirito che animera
questi regimi, ciog, in definitiva, nella sincerita degli uomini
che governeranno.

Esiste un mezzo per assicurarsi che un uomo & un
fascista sincero e che sard un ministro disinteressate di
coloro che I’hanno scelto? Non ce n’¢ alcuno; ma ci sono
delle presunzioni. E’ certo che il fatto di essere stato un
assertore dell’ipoctisia liberale ed umanitaria e di aver figu-
rato nelle liste dei locupletati, dei canonici e dei collisterti
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non & una buona raccomandazione perché un catecumeno
abbia la fiducia della gente onesta. La stessa cosa si pud
dire per i venduti, per i consiglieri e per i leviti delle for-
tezze capitaliste, i quali devono a queste le loro fortune e i
loro privilegi; altrettanto si pud dire per quelli della Sina-
goga. Si pud sperare nella loro ingratitudine, ma essa non
garantisce né saldezza, né virth e la loro apostasia sara
sempre sospetta. Gli opportunisti, i paurosi che non hanno
mai avuto il coraggio della loro opinione, i « resistenti venuti
dopo », gli uccelli dal manto varicpinto, i baciapile nau-
seanti e moderati, gli arrivisti e gli ipocriti, i bravi parla-
tori procaccianti, tutti costoro fanno parte di una fauna che
conosciamo anche troppo e che & poco augurabile rivedere
all’opera. Insomma — & superfluo il dirlo — il fascismo
rigetta i fantasmi ed i rifiuti del nostro passato.
Nasceranno falsi fascismi. La democrazia & astuta. Nella
sua agonia avrd sudori ed incubi e questi incubi consiste-
ranno in tirannie brutali, ringhiose, disordinate; ci saranno
dei fascismi dell’anti-fascismo. Ci saranno dei « dittatori
di sinistra ». Noi vedremo apparire, in nome della difesa
delle repubbliche, dei regimi che avranno per massima il ri-
fiuto della liberta ai « nemici della liberta ». Lo sappiamo
e percid sappiamo anche che & menzogna e vanita definire
il fascismo attraverso caratteri esteriori. La soppressione
della liberta, gli arresti arbitrari, i campi di concentramento,
la tortura, che si pretende attribuire al fascismo, sono anche
molto e molto spesso peculiari dei regimi diretti contro il
« pericolo fascista ». Tutti i caratteri esterni ai quali si riferi-
scono gli avversari del fascismo che lo vogliono definire, si
trovano ¢ possono trovarsi nei regimi anti-fascisti; il fatto
& che quei caratteri esteriori non definiscono il fascismo, il
quale invece & un modo di reagire, un temperamento, un
modo d’essere, incarnato in un certo tipo d’uomo.
E appunto questo tipo d’uomo e quest’atteggiamento
di fronte alla vita che, in fondo, comandano tutte le rea-
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zioni fasciste e le forme, differenti secondo i popoli, che
il fascismo ha prese e prendera nella storia. Dove questi uomi-
ni hanno compiti dirigenti, dove il loro anime ispira 1’azione
del potere, la vi & un regime fascista. Al contrario quando
sono perseguitati o combattuti, qualunque cosa vi si dica
e qualunque chiasso faccia il batocchio della propaganda,
riconoscerete i segni della decomposizione, della decadenza
e il regno dell’oro e dei faraoni dello straniero. Volete rico-
noscere a colpo sicuro e immantinente il falso fascismo?
Lo riconoscerete da questi sintomi: imprigiona in nome dei
diritti della persona umana e predica il progresso. Ma ri-
spetta i miliardi e le banche sono con lui. Non cercate pitt
lontano. Qualche mese appresso vedrete il falso fascismo.
dare la caccia al coraggio, all’energia, alla illibatezza. Svele-
ra cosi il suo vero volto. Ha biscgno di schiavi abbastanza
abbrutiti perché non sentano troppo le catene.

Ii fascismo non & una dottrina; & una volontd oscura e
molto antica scritta nel nostro sangue, nella ncstra anima.
Se appare differente in ogni nazione & perché ogni nazione
ha un suo modo di salvarsi e lo trova nella profondita di
se stessa. L’idea fascista non pud percid essere innestata,
impiantata a caso su una qualsiasi coscienza. Non si pud
con essa innaffiare qualsiasi pianta. Ma coloro che portano
P'idea fascista sono coloro che sentono pilt fortemente degli
altri, piti disperatamente degli altri, questo modo di salvarsi,
questo segreto di vita e di salute che ogni specie zoologica
conserva come un istinto nel pitt profondo della sua coscien-
za. Ecco cosa c’era di vero nel razzismo tedesco. Vi sono
uomini che la purezza della loro discendenza, che il loro at-
taccamento al suolo, che la loro immebilita geografica du-
rante i secoli, la loro immobilita di alberi, rende pitt sensi-
bili degli altri nell’avvertire questo segreto di vita e di sag-
gezza che viene dal passato; & una ragione per preferirli; non
¢ una ragione per distruggere gli altri, benintesc. Questo
istinto di cid che & nobile e sano, di cid che & salutare; questo
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istinto che la natura e che il seme hanno messo in noi, ma
che dorme e che si risveglia solo in pochi, che & una voce
imperiosa soltanto per un piccolo numero, spiega anche
come il fascismo si riconosca fatalmente in un uomo prov-
videnziale. La dottrina fascista non afferma in nessun
puntc che quell'uomo provvidenziale sia indispensabile e la
logica fascista non dice affatto che sia necessario; si po-
trebbe benissimo fare a meno di lui, ma nei fatti si attende
e si ascolta colui che sente in se stesso con pilt forza degli
altri quellistinto che la razza ha messo in ciascuno di noi;
si attende e si spera che uno dei figli di Israele ricevera
il dono di portare la Parola di Dio.

Sicché da questo istinto, che deve essere buono in
se stesso, poiché rappresenta il risveglio delle qualitd e
delle divinazioni che la natura ha messo in noi per soprav-
vivere, nasce un profeta che non sempre & quello buono.
Bisogna aver coscienza di questa pesante caratteristica del
fascismo. Piti che tutte le altre politiche & una sfida. Questa
sfida pud essere mortale, poiché tutti i tentativi che si
possono fare per controllare, per illuminare o per inqua-
drare il potere centrale, si urteranno sempre in questo di-
lemma: o il potere & forte e i freni che si mettono rischiano
di essere inefficaci; o i freni funzionano ed il potere rischia
di non essere pit un potere forte. La monarchia aveva
superato questa difficoltd. L’esperienza le assegnava delle
regole ed il potere del re, a tutti accetto, non ne soffriva.
Maurras ha creduto che si pctesse ricostruire in laboratorio
questo albero il cui tronco aveva richiesto secoli per essere
formato, Ma la prudenza degli womini pud sostituirsi al
tempo nel costruite? La storia della monarchia non ci
da forse la prova che la regalitd stessa ripcsa, come il
fascismo, sull’attesa di un principe saggio e che i suoi piu
bei giorni sono quelli durante i quali & stata guidata da
quel despota illuminato, che gli uomini invano cercano fra
i capitani che li guidano? Quale principe umano o quale
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giusto possiederd la verga di Mcsé? Moltitudini sono state
condotte, come dei ciechi, verso il precipizio da coloro
che le hanno incantate con la voce e con lo sguardo. Nulla
serve il constatare che i precipizi si trovano ovunque e
che i capi designati, con i controlli pit tradizionali e pit
severi, non hanno saputo risparmiare agli uomini, che erano
sotto la loro guida, catastrofi fatali. Il potere assoluto deve
dimostrare la sua superioritd sull’altro proprio evitando
queste catastrofi, che parrebbero inevitabili. A tutto cid non
vi sono soluzioni, piuttosto vi & una sola risposta: ovunque
vi & rischio. Colui che viene portato sullo scudo di Clodo-
veo, anche se & stato scelto da vecchie signore con calze
nere nelle oneste aule scolastiche, per opera di circostanze
drammatiche puo trasformarsi da un giorno all’altro in un
console che conduce in silenzio le legioni verso le insidiose
gole della Trebbia. Anche se ncn si desidera correre questo
rischio, la tribll in fiamme ce lo impone. La fatalitd ha
piantato i suoi adunchi artigli nel colle del piccolo uomo
grasso e astuto, smarrito e sbalordito; egli non dorme
pit; nella sua angoscia beve grandi bicchieri di cognac e
all’alba parla ai giornalisti con occhi sfuggenti. In seguito,
diventato capo di guerra centro il suo volere, ma capo di
guerra pavido, firma anche lui gli ordini che portano
guerra e morte. Che cosa serve allora la nostra saggezza?
E chi pud vivere senza sfidare il destino? La veritd & che
la notte & pil forte; vi & un’ora nel destino delle nazioni
in cui esse camminano a tentoni; vi & un momentc in cui
ogni passo che si fa, lo si fa al buio. All'uomo che va innanzi
come un sonnambulo incontro al suo destino ed al nostro,
cesi piccolo e cosi disarmato contro i venti che si scatenano
di fronte a lui, a nulla serve essere circondato da consiglieri
ed altri lividi personaggi; nulla gli serve di essere stato
scelto secondo le regole; bisogna che decida da solo; poiché
le circostanze ne fanno un dittatore contro voglia e contro
voglia impugna, con mano maldestra, quella spada troppo
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pesante, che il caso gli ha affidato. La speranza delle nazioni
e la loro vita sono allora messe in mano a queste scono-
sciuto di cui la storia fa improvvisamente un despota, men-
tre nulla fa presagire che egli sia pitt illuminato di un altro
all’approssimarsi di una tragedia imprevista. A che cosa
serve allora che il suo potere sia debole e che egli sia
accerto piuttosto che forte? Ogni forma di potere significa
angoscia e quando lora suona, gli uomini scno sprovveduti
contro il destino come contro la morte. Possiamo soltanto
augurarci un uomo, il quale non si accontenti che la divisa
sia in ordine. Contro la guerra e contro la follia degli uomi-
ni, chi pud dire: « Noi siamo i pit forti »? Parcle da ciarla-
tano. Un capo, che misura la gravitd del potere supremo,
vale molto di pilt in quei momenti, che quei dematori di
scimmie, i quali cercano una battuta per rendersi popolati.
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Le dittature sono di tutti i tempi. I romani sospende-
vano le libertd della repubblica quando la Patria era in
pericolo. La Convenzione ha fatto altrettanto. Il regime
della « pattia in pericolo » & un regime d’autoritd imposto
in momenti gravi per assicurare l'indipendenza e la salvezza
del paese. Le nazioni in guerra, le cittd assediate, i paesi
divisi dalla guerra civile, sono necessariamente governati
con metodi autoritari, qualunque siano i personaggi politici
che si trovino in quel momento al comando. Questi metodi
scno carattetizzati dalla limitazione delle liberta tradizionali
ed in particolare da una sorte di disciplina imposta alla
liberta di discussione. Tale disciplina &, secondo i casi,
liberamente consentita o imposta. Lo scopo di questi regimi
provvisori autoritari & di unire, come in un fascio, durante
il periodo di crisi, tutte le forze del paese e di non per-
mettere agli interessi privati e alle influenze straniere di
distogliere queste forze, necessarie alla difesa di tutti.

Ci dobbiamo chiedere se questa direzione autoritaria
della nazione, che i popoli accettano e che anche talvolta
reclamano nei periodi di crisi, possa diventare un metodo
abituale di governo dopo che & cessato il pericolo. Il
fascismo consiste nel rispondere affermativamente a questa
domanda. I partiti fascisti pretendono che I’abuso abituale
della liberta prepara i periodi pericolosi, durante i quali
l’indipendenza e la vita della nazione sono in pericolo. Cre-
dono che biscgna prevenire il ripetersi di questi periodi di
crisi, accettando come norma una certa disciplina nazionale.
Credono anche che le condizioni attuali della nostra vita
politica pongono tutti i paesi in stato di pericolo perma-
nente e che misure atte ad assicurare la loro indipendenza
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e la loro salvezza devono essere prese subito, se non si vuole
essere disarmati al momento del pericclo.

II fascismo &, prima di tutto, una medicina empirica
che nasce dalla crisi o dalla minaccia della crisi. Per questo
motivo si & manifestato in tutti i paesi del mondo e percid
ha volti diversi. Questa reazione di difesa prende forma
e'd ispirazione dall’idea che gli uomini pitt coscienti e piit
vigerosi di ogni paese, si fanno del loro passato e del genio
della loro razza. Ogni fascismo & una reazione in rapporto
al presente ed ogni reazione fascista & una resurrezione.
Nella sua essenza, il fascismo &, dunque, nazionalista; le
sue aspirazioni profonde sono sovente intraducibili per lo
straniero, talvolta esso non pud essere esportato. Cid spiega
Pidea che gli avversari, anche quelli obbiettivi, si sono
fatti del fascismo; ciod che ncn & altro che una fiammata
di coscienza nazionale, inutile agli altri popoli e che non
p'ub sfociare che verso una politica di prestigio, di espan-
sione egoista e di conquista.

E la prima impressione che si riceve quando si esamina

superficialmente il fascismo, ed i fatti sembranc dare
ragion.e a questa interpretazione, poiché i due esémpi pitt
famosi del fascismo d’anteguerra possono essere portati a
sostegno di questa concezione.
4 Ma questa tesi non tiene conto dell’evcluzione che
Pidea fascista ha subito durante la guerra, man mano che la
fisionomia del mondo moderno appariva pilt chiaramente.
Non tiene conto neppure del contenuto reale che si & sosti-
tuitg alle diverse versioni istintive del fascismo e che si &
manifestato sotto la pressione della guerra e in rapporto
al mondo morale nel quale viviamo dopo la fine delle
ostilita.

L’evoluzione del fascismo durante la guerra & sfuggita
a.quasi tutti gli osservatori assillati di condannare e incuranti
fh una storia precisa. Al principio della guerra, il fascismo
¢ nazionalista, arrogante, imperturbabile. Afferma il trionfo
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di una certa qualita umana su una certa mediocrita umana;
oppone questo tricnfo a tutti i lamenti; non promette niente
e non si preoccupa neppute che lo si ammiri e che lo si
prenda come modello. In seguito, il carattere gigantesco della
guerra ¢ la comparsa di due poli formidabili del tempo mo-
derno emergenti dalla foschia attraversc la quale appena si
intravvedevano, hanno fatto si che i fascisti prendessero co-
scienza della fragilita del fascismo e anche della fragilita del
suo significato. Allora il governo di Hitler patla di Europa,
’addita come un avvenire, una ricompensa, una riabilitazione.
Non importa molto che egli sia sincero o che cerchi di ingan-
nare. Presso i combattenti e presso coloro che vivono il
fascismo, l'idea fascista ha un nuovo contenuto drammatico,
che non aveva mai avuto prima. Si era detto ai fascisti che
il fascismo era la migliore difesa contro il comunismo e che
era anche la lotta contro il liberalesimo distruttore. Ma
ormai i fascisti sanno che il loro combattimento & mortale
e la loro difesa disperata. Sanno che la vittoria fascista rap-
presenta la sola possibilita di instaurare un ferzo ordine,
un terzo mondo e che la disfatta del fascismo condannera gli
uomini a non conoscere per un lungo periodo che lo sterile
confronto tra le demccrazie liberali ed il comunismo. Sanno
anche che lidea dell’unitd dell’Europa non & soltanto un
tema di propaganda; & un’unitd necessaria, la sola via di sal-
vezza tra i due mostri che compaiono. Se il fascismo perdera
la guerra, sanno che questa unita non sard mai realizzata, in
quanto PEuropa sard una terra di conquista, apparterta vuci
agli Stati Uniti, vuoi alla Russia sovietica; sara un territorio
dipendente, una colonia di tipo nuovo; non avra mai la pos-
sibilita di realizzare questa concezione politica originale, que-
sta nuova idea dell'nomo che & la sola che possa servire di
base all’Europa. Non ha nessuna importanza che Ribbentrop
e che Goebbels mentano, che sognino ancora annessioni ed
egemonia. L’idea fascista cambia e prende una forma defini-
tiva in coloro che saranno domani prosctitti e condannati.
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Nasce per conto proprio. Nasce nei combattenti, in coloro
che cadono, dal sacrificio e tosto dalla persecuzione. E il bat-
tesimo che le idee hanno sempre ricevuto di fronte alla sto-
ria. I fascismo forse non sarebbe sopravvissuto alla vittoria
del fascismo. La sua paradossale resurrezione cggi, con un
nuovo volto (che ha tanti aspetti diversi), & il risultats di quel-
la vita germogliata nel combattimento, nella prova e nelle di-
struzioni. Se il seme non muore, io vi dico... Il grano ¢ morto,
¢ marcite in tutti i modi ed oggi la terra scricchiola, la terra si
solleva per effetto di germogli vitali che noi riconosciamo.
La guerra ha anche insegnato ai fascisti perché erano
fascisti. La propaganda dei vincitori pretendeva far conoscere
«il vero volto del fascismo »; puntd i suoi proijetteri sul
ghetto di Varsavia e sui campi di concentramento, fece
vedere migliaia di cadaveri e ne chiese il conto. Il fascismo
non ¢ responsabile di quei cadaveri. Ma ne & responsabile la
guerra e specialmente la guerra illegale e sotterranea, che &
stata impiegata per la prima volta al posto della guerra dei
combattenti. Abbiamo detto che il fascismo non & solidale
con i procedimenti di sterminio che sono stati usati a torto
ed in condizioni spaventose, quando abbiamo fatto vedere che
il fascismo non sfociava affatto nel razzismo e che i fascisti
non debbeno accettare, di conseguenza, la responsabilita di
una politica che non trova alcuna giustificazione nella loro
dottrina. Quanto poi ai crimini di guerra che non sono la
conseguenza di un’aberrante interpretazione del razzismo, ma
che vengono attribuiti alla brutaliza del fascismo, le demecra-
zie ed i paesi comunisti, con la loro condotta di guerra, ci
hanno dimostrato che non erano cose che accadevano in un
campo solo, ma che tutti avevanc degli atti criminali da rim-
proverarsi. Inoltre, linvenzione della guerra sovversiva e
Pintervento illegale dei civili con atti di guerra sono all’ori-
gine delle misure di difesa che i responsabili militari hanno
dovuto accettare per la protezione delle loro truppe e tale
reazione responsabile non & imputabile soltanto ai paesi fa-
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scisti. Le forze armate dei paesi democratici, quando si tro-
varono nelle stesse circostanze, hanno dovutc anch’essg
difendersi, contro voglia, con misure che la cosci:‘:{lza di
ogni soldato riprova, ma che rappresentano una fatal'xta della‘.
guerra sovversiva. Tutti hanno presente gli esempi ch.e si
potrebbero citare; essi provano soltanto che nessuna nazione
e nessun regime possono sfuggire alla fatalita dc.:lla repres-
sione quando I’avversario ne fa un mezzo di difesa inevitabile.
Da questa conferma data dai fatti, si appregde.che le campa-
gne sulle atrocita non sono che strumenti di .propaganda.
Infatti ognuno protesta contro quelle che subisce la parte
alla quale vanno le proprie preferenze e ignora q.uelle c‘h?
questa commette a sua volta. Indubbiamente tali atr?clta
sono una delle pitt gravi tare del nostro tempo, ma l'uso,
che ne han fatto certi intellettuali disonesti ed ipocriti, rap-
presenta una bassezza che ncn & meno grande. Mentre gli
avversari del fascismo fingevano cosi di apprendere dalla
guerra il « vero volto » degli uomini che pensavano diversa-
mente da loro, i fascisti scoprivano dal canto loro per quale
concezione dell’'uomo e per quale idea dell’crdine essi combat-
tevano. Comprendevano specialmente che non combattevano
né per la resurrezione del Sacro Impero, né‘p?r quella} da?lle.
legioni di Cesare e che i cavalieri teutonici, i centurioni, i
samurai o i crociati erano versicni geografiche ed accidentali
dell’immagine che avevano dentro se medes%mi. Compresero
quanto rischiavano di perdere con la sconfitta; compresero
quanto erano in procinto di perdere, paragonam'io la prepria
idea dell’'uomo e la propria concezione della vita a cid che
veniva offerto dal liberalesimo democratico e dal comunismo.
Ebbero coscienza dell’nomo del fascismo, una varietd morale
che non ebbe il tempo di avere il suo storico. L'uomo del
fascismo era in loro. Fu respinto nelle tenebre dall’ombra
enorme della statua chiamata Gestapo, che veniva issata con
grandi rinforzi di argani sulla piazza pubblica della storia.
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Oggi l'uomo del fascismo riappare. La Gestapo ha cambiato
campo.

Cid che ¢ essenziale & questa nuova immagine dell’'uomo.
Noi abbiamo visto che i caratteri del fascismo sono discutibili
ed un piccolo numero soltanto di quelli che abbiamo esami-
nato sono da tener presenti per una definizione logica del
fascismo. I1 partito unico, i metodi polizieschi, il cesarismo
pubblicitario, la presenza stessa di un Fiibrer non sono neces-
sariamente degli attributi del fascismo; ancor meno Iorienta-
mento reazionario delle alleanze pelitiche. Altrettanto si dica
del rifiuto del controllo e della libera adesione delle masse,
della fatalita delle operazioni di prestigio e delle incursioni
militari. Una direzione salda e stabile della nazione, la prio-
rita dell’interesse nazionale sugli interessi privati, la necessita
di una disciplina lealmente accettata dal paese sono le vere
basi politiche del fascisme, quelle che si evincono dalla sua
definizione stessa. Il potere pud essere esercitato in uno
Stato fascista da un Comitato Centrale, un Consiglio o una
Giunta cosi come da un capo designato; la sua azione, non
inevitabilmente brutale ed arbitraria, pud essere tollerante e
flessibile; lo strumento politico essenziale del fascismo & il
ruolo che essc riconosce ad una minoranza di militanti disin-
teressati e decisi, capaci di dare 'esempio con la loro vita e
di portare il messaggio di una vita civile, giusta, leale ed one-
sta. I famosi metodi fascisti sono dunque constantemente pe-
sti sotto revisione e non cesseranno di esserlo ancora. Molto
piti importante dei meccanismi & I'idea che il fascismo si fa
dell’'vomo e della libert.

Il fascismo centrappone al concetto che dell’uomo si
fa la democrazia, un altro concetto; al concetto della liberta
che rivendica la democrazia, un altro concetto di liberta.

Le democrazie non pongono alla liberta altro limite, che
quello di non nuocere agli altri. C’& veluto del tempo perché
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scoprissero che, senza nuocere ad altri, si pud nuocere al go-
verno; i loro codici sono popolati di delitti politici. Ma le
democrazie non hannc mai voluto riconoscere che, senza
nuocere ad altri individualmente, si pud nuocere alla nazione
intera con I’abuso della liberta. Il fascismo contrappone a
questo concetto anarchico della libertd, un concetto sociale
della liberta, non accetta colui che nucce alla nazione.
Permette tutto il resto. E falso credere che sia nello spirito
del fascismo limitare la liberta individuale o la libertd di
pensiero. Nulla cambia nella vita di ogni giorno quando un
paese diventa fascista; contrariamente alla famosa frase,
quando il campanello suona alle sette del mattinc, & il lattaio
che suona. Tuttavia, il fascismo non permette a chicchessia
di farsi degli imperi impadronendosi dell’animo degli ingenui.
11 pubblico non & un lago dove si possa pescare tutto 'anno
e dove i filibustieri ben attrezzati hanno il diritto di racce-
gliere fortune nelle loro reti. Ognuno pud pensare cid che
vuole e ditlo, ma lo sviamento fraudolento delle volonta deve
essere punito in un paese civile allo stesso titole: di un furto
di elettricita. E irragionevole che le leggi proteggano i conigli
e non proteggano i cervelli.

La liberta anarchica delle democrazie non ha soltanto per-
messo lo sviamento della vclontd popolare ed il suo sfrutta-
mento a profitto di interessi privati; essa ha un effetto
molto piti grave. Apre molte vie a ogni sorta di inondazioni,
a tutti i miasmi, a tutti i venti fetidi; non eleva una diga
contro la decadenza, I’esproprio e scprattutto contro la me-
diocrita. Ci fa vivere in una steppa che ognuno pud invadere.
Non vi & che una parola d’ordine squisitamente negativa:
difendere la liberta. Tuttavia questa libertd & come una droga
che si beve tutta d’un sorso, & una cresima che si riceve
e poi 'uomo & abbandonato nella steppa senza difesa. I mo-
stri fanno il loro nido in questa steppa; i topi, i rospi ed
i serpenti la trasformano in cloaca. Questo pullulare immondo
ha il diritto di crescere, come le ortiche e i rovi. Con la
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liberta si pud importare qualsiasi cosa. Tutte le sudicerie, di
cui gli altri popoli vogliono sbarazzarsi, hanno il diritto di
installarsi senza difficoltd nella steppa, di predicare, di
farvi la legge e anche di inquinare il nostro sangue con
sogni negroidi, con tanfi magici, con incubi da cannibali, i
quali, come profumi mostruosi, annebbieranno i cervelli, che
nei non saremo pilt in grado di riconoscere. La comparsa di
una razza adultera in una nazione & il vero genocidio moder-
no e le democrazie lo favoriscono sistematicamente. Circa la
mediocritd, essa sale come un veleno insidioso in questi po-
poli che vengono imbottiti d’istruzione senza mai additar loro
uno scopo e un ideale. E la peste delle anime del nostro
tempo. Nessuno crede niente e tutti hanno timore di passar
per minchioni. Lo Stato democratico non assegna compiti
a nessuno, non offre che una noce vuota, una liberta senza
contenuto e senza volto, che viene dilapidata in festeggia-
menti insani. Ognuno & chiuso nel suo egoismo ed ognuno
vede con disgusto nel suc vicino la propria immagine e I'im-
magine della sua triste felicitd. Ognuno si guarda con cdio
in questo specchio della propria miseria.

II fascismo pud essere una fede? E una grossa parola.
Le religioni muoiono, sono esangui e I'uomo attende nucvi
dei. Nessuna immagine del vivere civile pud sostituire gli
dei. Ma il destino degli uomini pud costituire ancora una
ragione di vivere. Se le nostre vite sono condannate a tra-
scorrere nella notte, la gioia di costruire, la gioia di dedicarsi,
la gioia di amare ed anche il sentimento di aver compiuto
lealmente il proprio mestiere d’uomo, costituiscono sempre
Pancora nella quale possiamo sperare. Le strade che ognuno
sceglie nella sua vita, sono quelle che hannc salvato gli uo-
mini del nostro tempo, i quali non si rassegnavano alla me-
diocrita ed al disgusto. II sogno fascista vuole aprire le stra-
de della gioia a tutti gli uomini. Non vi & fascismo vero senza
un’idea, che indichi a tutti le prospettive di un’opera gran-
dicsa. Percid il fascismo vero consiste precisamente nell’asso-
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ciare tutta la nazione a quest’opera, a mobilitarla intera per
il suo bene, a far si che ciascuno di coloro che lavorano,
diventi un pioniere ed un soldato di questa impresa e a dargli
anche la fierezza d’aver combattuto al proprio posto. Lo spi-
rito fascista consiste, primieramente, nel far penetrare in tutti
il senso della grandezza del compito svolto da tutti, a dare an-
che a ciascuno una gioia interiore, un’occupazione profcnda
ed un obbiettivo vitale che illuminer e trasformera la sua esi-
stenza. E falso pensare che quest’idea debba manifestarsi
con una politica di conquiste. E la forma facile e volgare
delle grandi imprese e ncn appartiene pilt al nostro tempo.
L’attrezzatura di un paese, la realizzazione di un ordine so-
ciale giusto e di un popolo sano, la trasformazione delle no-
stre condizioni di vita in funzione del mondo mederno, lirra-
diamento della nostra influenza e del nostro esempio, sono
compiti difficili e belli, ai quali ognuno pud contribuire
stando al proprio posto. Tutto & avventura quande vi si mette
lo spirito di avventura. Trasformare la Corréze (regione de-
pressa della Francia, n.d.t.) pud essere appassionante come
organizzare il servizio postale aereo; ma bisogna iniettare
Yidea che & un’impresa appassionante. Si riconosce il fascismo
da questa mistica della realizzazione, che niente pud scstituire.
Vi & un sintomo di imbastardimento quando il compito da
svolgere & sostituito dal culto di un uomo, quando la nazione
2 soltanto nutrita di parole, di autoritd senza programma, di
ritratti e non di principi. A questo punto la nazione non &
pitt che un asino trascinato da un gendarme.

11 fascismo sfocia cosi in una morale sociale diversa da
quella della democrazia e cerca di sviluppare un tipo umano
che le democrazie ignorano e combatteno.

Le democrazie credono alla bonta naturale dell’uomo, al
progresso, al senso della storia. Pensano che tutte le parti
della personalita meritino uno stesso sviluppe. Per le demo-
crazie lo Stato non ha una morale, si limita ad insegnare
a leggere e I'istruzione non che & un rimedio che dovrebbe fare
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miracoli. Cosi la democrazia non si preoccupa di delineare un
tipo di uomo che le sia peculiare. Il suc bell’ideale non esi-
ste da nessuna parte. Non si pud neppure dire che gli uomini
al comando selezionino dei soggezti che siano addestrati, come
fanno i direttori dei seminari; la democrazia non conosce
che i diplomi. La demccrazia distribuisce dei premi di bene-
merenza, mette i suoi bravi allievi nel Pantheon; ma in cento
anni non ha mai prodotto un solo eroe.

I fascisti non credono affatto che 'uomo sia natural-
mente buono, nen credono al progresso né al senso- irrever-
sibile della storia. Hanno lidea ambiziosa che gli uomini
possono, almeno in parte, costruire il proprio destino. Pen-
sano che le rivoluzioni della storia hanno certamente delle
cause e delle crigini di ogni sorta, ma che in definitiva sono
state volute e condotte dall’energia di un uomo o di un grup-
po, senza i quali le rivoluzioni non avrebbero avuto luogo.
Guardano dunque le disfatte e le vittorie come il frutto di
una mescolanza di cause lentane, di casi del momento e della
volonta testarda degli uomini, che non si pud mettere in
equazione; infine non disperano che 'uvomo possa, a forza
di prudenza e di energia, resistere agli avvenimenti. Credono
in particolare che tocca ai responsabili di una nazione svilup-
pare nei loro popoli le qualitd che gli permetteranno di
sopravvivere e di non piegarsi di frente alle avversita.

11 compito dello Stato fascista & dunque di formare degli
uomini secondo un certo modello. Contrariamente agli Stati
democratici, gli Stati fascisti non esitano ad insegnare una
morale. Essi scno convinti che il capitale piti prezioso sono
la volonta e lenergia di cui dispone la nazione; mettono in
primo piano e coltivano di preferenza le qualita collettive che
rafforzano P’energia nazionale e la garantiscono. Cercano dun-
que di sviluppare come qualitd nazicnali la disciplina, il gusto
dell’ordine, I’amore del lavoro, il sentimento del dovere e
dell’onore. Nella pratica della vita quotidiana questi principi
della morale nazionale si manifestano con il senso delle re-
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sponsabilita e della solidarietd, con la coscienza dei doveri del
comando, il sentimento di essere al proprio posto in un
ordine accettato per svolgere un compito importante. Questi
sentimenti non si insegnano nelle scuole con frasi scritte sulla
lavagna. Se I’educazione deve farle nascere nel bambino, & il
regime stesso che deve svilupparle nell'uomo con la giusta
ripartizione della ricchezza nazionale, con I'esempio che da
e con le meéte che addita. La disciplina non nasce durante
l’azione da un colpo di bacchetta magica né in rispesta ad
un appello magniloquente; & un segno di stima che il popolo
da a coloro che lo dirigono e un regime tale stima deve
meritare ogni giorno ccn la serietd della sua azione e la
sinceritd del suo amore per il paese. E ben chiaro che la
disciplina di una nazione & un’arma che deve essere forgiata
come la disciplina di un esercito; & un tesoro che deve essere
protetto, ma & anche e soprattutto la ricompensa per gli uo-
mini che si dedicanc interamente al loro compito e che sono
essi stessi un esempio di coraggio, di disinteresse e di onesta.

D’altra parte questa coesione della volenta nazionale &
possibile soltanto in un paese sano. Nessun regime deve essere
pit preoccupato dell’onore, dell’onestd, della sanitd morale
quanto un regime autcritario, il quale deve essere, innanzi-
tutto, implacabile verso i propri dignitari. Cid non si & visto
nel passato ed altre cose ancora non si sono viste nel passato.
Soltanto questa esigenza di fronte a se stessi legittima la
disciplina che si chiede ad altri di accettare. Tuttavia la poli-
tica di pulizia morale non & soltanto cid. E anche I'elimina-
zione sistematica di tutto cid che scoraggia, disgusta ed
insudicia. Non pensc qui alle pubblicazioni pornografiche con
la cui soppressione le moraliste ed i moralisti credono di
salvare le nazioni; ma penso essenzialmente alle fortune ac-
cumulate senza lavoro, alle carriere subitanee ingiustificate,
agli intrallazzatori ed ai bricconi trionfanti, il cui spettacolo
¢ infinitamente piti demoralizzante e nccivo di quello offerto
dalle coscie delle cover-girls. To non sono per il Regno della
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Virth ed ancor meno per quello dell’ordine morale, ma guar-
do all’evidenza, cioé che non si pud chiedere ad un popolo
di amare il proprio lavoro e di farlo con serieta e con impe-
gno, se non si tolgono dal circuito sociale tutti coloro che
insultano il lavoro e la coscienza altrui con il loro modo di
arricchirsi.

Il fascismo non propene solamente un’altra immagine
della nazione, ma anche un’altra immagine dell’uomo. Fra le
qualitd dell’'uomo ve ne sono di quelle che lo spirito fascista
mette sopra a tutte le altre, perché queste gli appaiono come
le qualita stesse sulle quali riposano la forza e la durata
degli Stati e sono anche quelle che permettono all’'uomo di
dare un senso alla propria vita. Sono le qualitd che sono
sempre state richieste agli uomini che partecipano ad imprese
difficili o pericolose: il coraggio, la disciplina, lo spirito di
sacrificio, I’energia, tutte virt che si richedono al soldato nel
combattimento, ai pionieri, agli equipaggi in pericolo. Sono
qualitd squisitamente militari e, per cosi dire, animali; ci
ricordano che il primo cempito dell’'nomo & di proteggere e
di dominare, vocazione che la vita gregaria e pacifica dell’at-
tuale vivere civile ci fa dimenticare; una vocazione che il
pericolo ed ogni impresa difficile risvegliano, quando l'uome
si trova di fronte ai suoi avversari naturali: le tempeste, le
catastrofi, i deserti. Queste qualita animali dell’'uomo ne
hanno generato altre, da quelle inseparabili, perché esse ap-
partengono al codice dell’onore, che & stato scritto nel peri-
colo; sono la lealta, la fedeltd, la solidarietd, il disinteresse.
Su queste qualita, in tutti i tempi, si sono plasmati i rapporti
degli uomini tra di lero, anche nelle ore d’incertezza e di
abbandono. Costituiscono un sistema di impegni reciproci,
i quali soltanto permettono relazioni decenti tra gruppi e
gruppi di uomini. II resto della morale non & che una serie
di applicazioni, le quali variano e varieranno sempre secondo i
tempi e i luoghi. Tuttavia tutte queste qualita che sono, per
cosi dire, funzionali e che il sogno fascista ritiene essenziali,
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ne sviluppano altre a loro volta, che hanno un contenuto pitt
elevato di queste qualitd d’applicazione. Queste ultime qua-
lita diventano a loro volta essenziali, man mano che I’animale
umano & pitt cosciente di cid che & di cid che vale. Queste
qualitd rappresentano un lusso che le societa militari colti-
vano dopo che si sono date una lero dottrina ed hanno costi-
tuito una loro gerarchia. Comprendono la fierezza, la preci-
sione della loro parola data, la generosita, il rispetto dell’av:
versario coraggioso, la protezione dei deboli e dei disarmati,
il disprezze di coloro che mentono e, in contrasto, la stima
per coloro che dissentono lealmente. Sono queste qualita
civiche che sentiamo ancora palpitare cscuramente nelle
nostre decadenti cittd, che hanno rappresentato 'onore di
coloro i quali, nel passato, hanno fatto il mestiere di com-
battenti e vollero essere completamente uomini. Si riscontranc
negli Ordini militari e religiosi, nei principi saraceni e nei
samurai. Costituiscono, in fondo, il solo codice che le societa
militari abbiano riconosciute valido per la loro vocazione
e sono lessenziale dell’onore del soldato. Ci si dice che,
pitt tardi, i monaci guerrieri son diventati furbastri e sodo-
miti, i baroni mercenari ed i principi briganti. Forse che il
tempo, la ricchezza e soprattutto il pctere non corrompono?
Quel che importa & 'idea. Peccato che il fango della guerra
abbia sovente reso irriconoscibile questa bella bestia umana,
questa solida bestia umana che il fascismo sognava; peccato
che il furore della guerra I'abbia cancellata come una statua
nel deserto, facendo fischiare il gran ventc della vendetta
e dell’odio! To non dico: « Ecco cid che fu ». Dico: « Ecco
cid che avrebbe potuto essere e cid che fu qualche volta ».
Ecco il sogno del fascismo, che non fu che un scgno e il
sentimento di qualcuno.

L’insuccesso non deve farci dimenticare che il tipo fa-
scista esiste, che resta grande e che forse altri lo ritroveranno
un giorno sotto altri nemi. Il termine stesso di fascismo
scomparird senza dubbio perché & stato troppo pesantemente
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calunniato, perché & andato perso in un mare di tenebre
coperto da nebbie malefiche. Che cosa importa la parola?
L’ordine di Sparta, 'uomo secondo Sparta & il solo scudo che
ci resterd, noi tutti lo sappiamo, quando 'ombra della morte
si alzerd davanti all’Occidente. Fu Lenin che aveva fatto la
profezia che il fascismo sarebbe stato I'ultima forma che
avrebbero assunto per sopravvivere le sccietd che non aves-
sero capitolato senza combattimento di fronte alla dittatura
comunista. Se I'occidente non ha pil forze, se scompare come
un vecchio che annega, noi non possiamo far niente per lui.
Ma se si alza per difendersi, la profezia di Lenin si realiz-
zerd. Sotto un altro nome, cen un altro viso e senza dubbio
con niente che sia la proiezione del passato; sagoma di un
giovanetto che forse non riconosceremo, testa di giovane Me-
dusa, rinascera 'ordine di Sparta; paradessalmente sard, senza
dubbio, l'ultimo bastione della liberta e della dolcezza di
vivere.
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Un dibattito sul libro di Maurice Bardéche
fra Jean-Louis Bory, Michel Mourre e Paul Sérant

(Da Défense de I'Occident, nuova serie, n. 21, marzo-aprile 1962)

Jean-Louis Bory. Per prima cosa voglio dire che io sono
entusiasta di essere qui. Credo che né Michel Mourre né Paul
Sérant si rifiuterebbero di essere definiti uomini di destra. Io
sono di sinistra e mi presento politicamente in poche parole. Ho
42 anni, la mia prima esperienza politica risale al 6 febbraio,
il Fronte Popolare, la guerra di Spagna; poi viene il 1939 e la
guerra, faccio parte della Resistenza. Alla liberazione rimango
profondamente deluso, perché credevo a quello che era il motto
di « Combat »: «dalla Resistenza alla Rivoluzione ». Non ho
visto affatto la Rivoluzione. Oggi sono impegnato attivamente
nella lotta politica che urge. Sono dunque di sinistra, appassio-
natamente anti-fascista. Orbene, quando Bernard George mi ha
chiesto se volevo partecipare ad un dibattito sul libro di Mau-
rice Bardéche « Che cosa & il Fascismo? », ho accettato subito
ed ho accettato con gioia. Il libro di Bardéche mi ha appassio-
nato. Essendo anti-fascista, sono interessato a cid che & il Fasci-
smo e curioso di sapere come il Fascismo vede se stesso. E
utile conoscere il proprio avversario. Percid, aprendo questo di-
battito, ripeto che sono estremamente contento di essere qui per
tentare di vederci chiaro.

Con cid ritorno al mio primo punto. Ho letto il libro di
Bardeéche. Ho appreso con una certa sorpresa che il Fascismo
non era il cesarismo mussoliniano, non era neppure il razzismo
tedesco e nemmeno il franchismo spagnolo. In definitiva non
era niente di cid che ho sempre creduto essere il Fascismo e
cid che credo essere effettivamente il fascismo. Ma che cosa &
allora il fascismo per un fascista? Su questo punto io devo
confessare che non sono per nulla soddisfatto. Ho Pimpressione
che il libro di Bardéche, in sostanza, tracci un ritratto, inve-
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ce che dare una definizione; tenta di afferrare le sfumature
di uno stato d’animo, piuttosto che raccogliere gli elementi
di una dottrina. Ma questo stato d’animo non coincide affatto
con l'esperienza che mi son fatto, frequentando coloro che io
considero fascisti.

Percid sono molto perplesso: se il fascismo non & niente di
tutto cid, se esso non si definisce che per quello che non ¢, io
sono anti che cosa? Ed & ancora piti sorprendente constatare che
in seno alla dottrina disegnata da Bardéche si scoprono delle
posizioni che posso sottoscrivere senza riserve. Egli dice: resi-
stenza alla plutocrazia, fine della stampa corrotta, giustizia so-
ciale. Su cio il mio consentimento & completo.

Sfortunatamente ancora una volta la mia esperienza mi
dice decisamente il contrario: cid non & stato il fascismo. Ed
aggiungo: in questo caso chi mi impedisce a mia volta di con-
trapporre una immagine totalmente ideale della Democrazia?

MicheL MouRrre. La stessa cosa ha colpito ugualmente
me nel libro di Bardeche. In fondo egli vuole isolare un fa-
scismo «in sé stesso » da tutte le sue manifestazioni storiche.
Ma cio & possibile? Naturalmente, come fa lo stesso Berdeche,
bisogna prendere la parola fascismo non nel suo senso specifico,
italiano, ma nel suo senso globale. Cercare di definire cid che
Pavversario denuncia quando si proclama anti-fascista. Per con-
to mio, vedo nel fascismo uno sforzo del tutto empirico per
una organizzazione unitaria della societa, in sintonia con le gran-
di forze elementari, cosmiche, che danno nutrimento all’'uomo:
nelle sue profondita e lo orientano. Un po’ di cid che Barrés chia-
mava «la terra ed i morti», il suolo, la razza, il popolo, ma
anche Ienergia tecnica, quella del lavoro agricolo ed industriale,
qgella delle macchine. Se il fascismo & cid, esso & inafferrabile
«in sé ». Non ¢’® un fascismo. Ci sono stati, ci saranno forse
dei fascismi, il cui modo di procedere, il cui stile, la cui ideo-
logia saranno determinate dalla tradizione di ogni nazione, dal
sentimento originale ed elementare che ogni nazione ha della
vita e della storia.
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In un paese come I'Italia dove esisteva un’antica tradizione
umanista, il mito del fascismo & stato la Romanita, con tutto
cid che questa parola implica di aspirazioni all’universale. In

contrasto al conclamato primato dell’azione, vi & un buon fondo
razionalista nel fascismo italiano; il migliore dottrinario del re-
gime, Gentile, assassinato dai partigiani nel 1944, era un hege-
liano, un amico di Croce. Altrettanto umanista & stato I'atteggia-
mento di Mussolini verso gli ebrei e verso la Chiesa.

Ma quando Bardeche dice: « il razzismo & estraneo al fa-
scismo », credo che cid sia inesatto. In Germania il razzismo &
stato Uespressione originale, tipicamente tedesca di quel legame
con Delementare che ¢, appunto, tipicamente fascista. Il razzismo
faceva parte della tradizione germanica, come anche faceva par-
te di questa tradizione una specie di biologismo. I professori
d’oltre-Reno, intorno agli anni 1880, si entusiasmavano per Go-
bineau, ma pitt ancora per Darwin e le sue teorie sulla « sele-
zione naturale ». Qui si trovano i germi del biologismo nazio-
nal-socialista. Per una nazione come la Germania, « nazione di
mezzo », isolata tra latini e slavi, era fatale che lidea di razza
diventasse un’idea politica. Facendo appello alle forze elemen-
tari, il fascismo tedesco non poteva sottrarsi dall’adottarla.

Lucio Giaporou (giornalista italiano che assiste al dibat-
tito). Ma la romanita alla quale voi fate giustamente allusione,
non & un valore chiuso su se stesso. In fondo era anche una
traduzione della cattolicita, era una maniera di stile di vita, se
cosi si pud dire, che per un certo aspetto aveva un valore
universale.

MicHeL Mourre. Certamente. Ma & proprio sicuto che,
nella ideologia nazista, il razzismo fosse, a priori, un rifiuto del-
Puniversale? Vi & qui una forma di pensiero difficile da afferrare
per noialtri latini. Per noi l'universale non pud essere raggiunto
che dalla ragione, dallo Spirito. Cosi quando noi diciamo: razza,
pensiamo ad una realtd squisitamente fisica, chiusa su sé stessa.
Ma i tedeschi? Forse che il romanticismo tedesco non aveva gia
rappresentato uno sforzo per raggiungere l'universale, non per
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mezzo della ragione, ma per mezzo della comunione delle grandi
forze cosmiche, con «les dieux d’en-bas», come dird Stefan
George. Per tornare ai nazisti, per loro la razza era certamente
un’affare di biologia, con certe idee assurde sulla forma e le
proporzioni dei cranii, dei nasi, sui valori sedicenti rappresen-
tati da questo o da quel tipo di razza, eccetera... Ma vi era
anche in questo mito della razza un elemento irrazionale, pitt
vissuto che concepito, una certa sensibilitd, un « paesaggio »,
un insieme di spirituale e di fisico — le Volksgeist, lo spirito
della razza molto pilt che la razza in se stessa, in senso latino.
La razza — una razza da ritrovare piti che da conservare — era
ai loro occhi la condizione per ogni realizzazione culturale; Hitler
lo dice espressamente nel Mein Kampf.

Hitler ha avuto una intuizione essenziale, veramente supe-
riore: ha compreso che il XX Secolo sarebbe stato il secolo
delle razze come il XIX era stato il secolo della guerra delle Na-
zioni. Che ci6 sia stato un bene o un male, non & qui un pro-
blema; ¢ un fatto (il dramma coloniale dopo il 1945; il razzismo
americano; Ia rivalitd russo-cinese in Africa ed in Asia rappresen-
tano delle conferme).

Sfortunatamente Hitler era troppo primitivo per tradurre
in idee ed in atti questa intuizione geniale senza degradarla;
egli I'ha ridotta ad un anti-semetismo con il quale la Germania
confessava in anticipo la sua disfatta. In che cosa consiste
questa « razza dei signori », questo grande popolo di 80 milioni
di abitanti, il quale pretende di rigenerare I'Europa, ma che
non & capace di integrare e di assimilare completamente e paci-
ficamente una minoranza di 500 mila ebrei? Che cos’® questo
stato razzista che si allea ai giapponesi ed applaude alla ca-
duta delle posizioni britanniche in Asia orientale?

Il dramma del nazismo si identifica con la mediocrita di
Adolf Hitler. Il nazismo, come lo fa rilevare Bardeche, nei suoi
ultimi anni, quando ha cercato di diventare « europeo », ha su-
perato se stesso, ha superato Hitler. Non cosi per il fascismo
italiano il quale, al contrario, non & mai stato capace ad elevarsi
alla statura di Benito Mussolini. Qui l'uvomo era pid grande che
la sua opera.
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PauL SERANT. A proposito di questa definizione negativa
del fascismo, che si trova in Bardéche « cid non &...» che voi
due sottolineate, io avrei due osservazioni da fare. Prima di
tutto & pitt difficile parlare cosi del fascismo, ormai spento nelle
sue principali incarnazioni, che del comunismo il cui destino si
prolunga. Un difensore del comunismo pud sempte — e non se
ne priva certamente — giustificare le imperfezioni del passato o
del presente in nome delle speranze dell’avvenire. Un fascista non
pud far cid. Del resto questo & il grande argomento di coloro
che negano che lo stalinismo, per esempio, ed il fascismo meri-
tino la stessa condanna. Le specifiche realizzazioni non sareb-
bero molto differenti, ma & lo scopo che sempre salva il comu-
nismo agli occhi dell’anti-fascista.

Tuttavia i fascismi italiano o tedesco non hanno pitt uno
scopo. 1 loro volti si sono pietrificati per sempre. Infatti non
si pud evitare che la sensibilita popolare, o anche quella storica,
non sia segnata dall’immagine stessa della fine e del crollo tra-
gico, grandioso e folle. Si ha tendenza a proiettare in dietro,
sull’insieme del fenomeno, questa visione catastrofica finale.

Ma, mi si potrebbe dire — ed & questo il mio secondo
punto — vi sono delle forme di fascismo che durano ancora,
le quali sono delle incarnazioni fra altre incarnazioni. Orbene,
a proposito di queste Bardeche ci dice: «cid non & fascismo, il
vero! né Franco, né Salazar, ecc... ». Allora? In definitiva non
& che un sogno quello che egli descrive, una pura virtualita. Inol-
tre, per far vivere questo sogno, Bardéche non dispone di una
documentazione abbastanza convincente di testi e di citazioni.

Jean-Lours Bory. Esclusi quelli di José-Antonio Primo
de Rivera.

Turtri. Si, sembra che sia il pilt vicino al suo cuore.

Micuer Mourre. Il quale, d’altra parte, se i miei ri-
cordi sono esatti, respingeva per se stesso l'etichetta di fascista.

Paur SEranT. In veritd la distanza & cosi grande tra una
tale interpretazione ed i fascismi reali, diciamo tra Maurice
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Bardeche e un vero fascista d’azione, quanto tra un comunista
libertario e un comunista staliniano.

JEan-Lours Bory. Esattamente.

MicHeEL Mourre. Inoltre il comunismo liberale ha un
testo, una Bibbia! Esso ha Marx al quale pud fare riferimento
sul quale pud sempre discutere filosoficamente ¢ dove pud cer-
care delle giustificazioni. Come il maurrasiano e l’antimaurrasiano
possono riferirsi a Maurras.

Paur SErant. Ed in questo ultimo caso, siccome si tratta
di una dottrina la quale rimase sempre all’opposizione, che non
raggiunse mai il potere, non vi & alcuna realizzazione che possa
essere confrontata con i testi.

MicHeL MouRRe. Ma Bardeche, da un lato, riconosce che
il fascismo non ha avuto dei grandi testi dottrinali e, dall’altro
lato, considera che non si pud giudicare il fascismo in base alle
sue realizzazioni storiche. Tutto cid non & contraddittorio? Cid
mi fa anche pensare a certi cristiani progressisti che si lamentano
della collusione della Chiesa con «la civiltd borghese » e che
cercano disperatamente, nei 2000 anni di storia cristiana, tutto
cio che potrebbe servire alle loro tesi. Ma costoro, almeno,
hanno 2000 anni di storia dietro di loro... il fascismo non ne
ha altrettanti.

Paur SErant. To credo che Bardeche usi la parola fa-
scismo soprattutto per rispondere agli avversari, ricordandosi del
1936, si potrebbe dire. Vi sono le Case della Cultura? Ebbene!
Io passandovi davanti grido: sono fascista. Come una sfida.
« Alla francese ».

Jean-Louts Bory.  Un fatto mi assilla. Prendo per esem-
pio un brano del libro di Bardeche (pag. 21) dove egli patla
della deviazione del cesarismo mussoliniano. E’ un testo che, sia
detto fra parentesi, sarei fiero di aver scritto per la bellezza
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della lingua. « Egli (Mussolini) aveva di fronte a sé un sogno
di dittatore invece di guardare il viso dell’Italia. E dimenticava
che la giustizia sociale & una battaglia che si vince ogni giorno,
che essa esige un amore infinito ed un’attenzione infinita, che
occorre una sorveglianza di ogni istante per difendere colui che
lavora contro colui che & ricco e che non ci si pud acconten-
tare dei rapporti dei prefetti ».

Si tratta di un testo magnifico, ma io affermo che questa
& la definizione stessa della Democrazia!

MicHEL MoURRE. Lei dice: & la Democrazia. Ma io po-
trei anche dire: & il Re secondo Maurras. In realtd & il Sogno
stesso, & I'Ideale. In questa interpretazione il fascismo perde
molto del suo carattere specifico.

Jean-Louts Bory. Ed io non vi riconosco pilt cid che &
per me il fascismo stesso, cid che in esso mi fa sopratutto paura:
la violenza. Ma lei, lei si riconosce in questo ritratto?

MicHeL Mourre. Si, ma & il fascismo storico che io
non riconosco piti. Che lo vogliamo o no, il fascismo & legato
per sempre sia alla pompa, sia allo spettacolo, sia ai gerarchi
gallonati che si irrigidiscono sull’attenti a sei passi dal Duce,
sia ai Congressi di Norimberga, sia alle autostrade ed alle grandi
realizzazioni tecniche, sia alle S.S. ed alla Gestapo. E’ certo
che Bardeche abbia voluto altra cosa e che noi vogliamo altra
cosa. Ma allora, partendo dal fascismo, bisogna far nascere
un’altra cosa, la quale non sard pii il fascismo. Non si pud
escludere le S.S. dal fascismo, come non si pud escludere Stalin
dal comunismo. Seguendo Bardeche, non resta pitt del fasci-
smo che una specie di regime di Salazar, pill giovane e pil
poetico — io so, Paul Sérant, che lei ha della stima per Sa-

lazar (1). Ma non & fascismo.

PauL SERANT. Si, & il caso di dirlo: una gestione. Ma,
per passare ad un altro punto, credo che bisogna tener conto

(1) Vedi: PauL SERANT: Salazar; ed. Il Quadrato.
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delle condizioni di nascita e di esistenza dei regimi. Il fatto
che, a causa della guerra, i regimi fascisti dell’Europa occi-
dentale si siano molto presto trovati in una situazione di
inferiorita, spiega in gran parte, a mio avviso, il corso della
loro evoluzione. La nazione in guerra giustifica molti atti che
la pace respinge.

Jean-Louts Bory. Certamente. Il robespierismo & giusti-
ficato dal pericolo che proviene dall’esterno contro la nazione.

Paur SEranT. La guerra spinge al parossismo certe forme
di oppressione. In gran parte la destalinizzazione si spiega con
il clima di pace. Si pud prevedere che lo stalinismo rivivrebbe
qualora si verificasse una seria minaccia di guerra.

Senza dubbio, anche i processi come quello di Slansky in
Cecoslovacchia, si spiegano con la tensione alla quale era sog-
getto questo Paese al momento dell’entrata in vigore del Piano
Marshall.

Jean-Louts Bory. Per me — e ne sottolineo I'impor-
tanza — Bardeche dice bene: il fascismo & un regime di crisi.
Orbene, credo che sia ineluttabile che un regime di crisi devii
non fosse altro, come dice lei, a causa delle pressioni delle
circostanze. Ma questa & proprio la questione per cui io mi ri-
fiuto con tutte le mie forze di lasciarmi trascinare in un
processo di crisi.

GL1 ALTRI. Ma si pud evitare cid?

MichEL Mourre. Un altro punto mi sembra importante.
Credo che una delle seduzioni essenziali del fascismo degli anni
1930 sia stata la pompa militare di cui si circondava: I'idea
della Nazione in uniforme, in armi, al passo cadenzato. Cid
appunto che oggi mi sembra l'aspetto pilt anacronistico. Un
capo di Stato in uniforme & ancora concepibile nei paesi arre-
trati: Egitto, Iran, Cuba. Ma in un paese moderno, in Europa,
appare ridicolo. Oggi la grande forza d’ordine e di organizza-
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zione non appartiene pitt alle FF.AA., ma sta nella struttura
economica e tecnica.

Jean-Louis Borv. E precisamente questo anacronismo
che mi colpisce in un certo tipo di nazionalisti di destra. Costoro
sembrano confondere ancora la presenza della Francia con la
presenza di una bandiera. Noi siamo del tutto presenti a Tana-
narive o a Dakar. Nulla m’importa del colore della bandiera!
Cid che conta per me & la lingua che si parla. E si parla fran-
cese a Dakar. Ma per un nazionalista ci vuole una bandiera e
una divisa.

MicHEL MOURRE. Per un certo nazionalismo solamente.
Ve ne & un altro. Il nazionalismo che lei denuncia, Jean-Louis
Bory, & segnato dall’era della democrazia, dell’ideclogia, del
sentimentalismo politico. Ma questa epoca sta per finire. Ed io
vedo la societd di domani governata rigorosamente da due
caste: la casta dei direttori e la casta dei sacerdoti; ed i di-
rettori governeranno secondo criteri puramente politici ed empi-

rici, non ideologici. Sard bene che sia cosi.

Jean-Lours Bory. Io temo questo mondo pili che ogni
altra cosa; & precisamente quello che mi fa orrore.

PauL SERANT. Anche a me.

MricHeL MourRrRe. Ma no. Queste societd saranno come
tutte le societd « normali » del passato. Il governo & una fun-
zione, un mestiere ed una tecnica: in quanto tale non pud
appartenere che a pochi uomini. La politica non raggiunge pit
le moltitudini. Anche se non si tratta delle nostre preferenze,
il mondo attuale non si orienta forse in questa direzione? Non
¢ sorprendente, per esempio, che il nazismo, il quale si ispirava
alla mistica contadina di Darré ed anche di Spengler (malgrado
che Spengler non sia mai stato nazista), abbia infine contri-
buito alla industrializzazione sistematica della Germania? Evi-
dentemente sotto la pressione delle necessitd della guerra.
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PaurL SErant. Da questo punto di vista vi & un aspetto
del problema che mi rammarico di non vedere esaminato in
questo libro. E me ne rammarico veramente per la serietd
dell’indagine. Mi dispiace che Bardéche non abbia parlato della
Germania e dell'Ttalia di questi ultimi 17 anni. Perché, in de-
finitiva, una volta si diceva: « certamente vi sono delle costri-
zioni, ma guardate i risultati: l'ordine, l’accoglienza agli stra-
nieri, il turismo, i treni partono in orario... ». Ora il fascismo
& scomparso, eppure i treni partono sempre in orario. Si & ri-
costruito, vi & stato uno sviluppo, si & modernizzato e trasfor-
mato. Ecco due Paesi « democratici » che infirmano tutto cid
che si & potuto dire in nome di un antidemocraticismo passio-
nale. E forse lo slancio fascista che in questi due Paesi ne &
la causa?

Jean-Louts Bory. Col rischio di dire una battuta, io

affermo: il fascismo & utile quando non & pitt al potere.

MicHEL MouRRE. Si e no. Allordine fascista si & sosti-
tuito un ordine « organico », basato sull’economia e sulla tecnica.
Ma non credo che ci sia stata una rottura; si & verificato pro-
prio cid che il fascismo, forse inconscientemente, preparava. Il
ruolo storico dei regimi fascisti negli anni 30 & stato per aiutare
il mutamento, di aiutare la metamorfosi che apre un’era vera-
mente nuova in politica: I'era della fine delle ideologie. Non
sono stati né Hitler né Mussolini, ma sono i « tecnocrati » che
sono in procinto di liquidare per sempre i principi del 1789.
Kennedy non & certamente il mio uomo, ma & tuttavia lui che
ha ragione quando, di fronte a Krusciov, proclama: «i rivolu-
zionari siamo noi! ». L’America & gid uscita dall’era ideologica;
la Russia & appena agli inizi di questo processo.

Cio vuol dire che le grandi parole di « democrazia », di
«libertd », di « eguaglianza », di « volonta del popolo », stanno
per scomparire? Non ¢ del tutto sicuro. Maurice Bardeche lancia
un’idea profonda, sulla quale purtroppo sorvola troppo in
fretta. Egli afferma che dopo la guerra il fascismo & stato estir-
pato come una eresia. Cid & vero. Una eresia in rapporto ad
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un dogma: la democrazia. Politicamente viviamo sotto il dogma
della democrazia, come si & vissuti politicamente per secoli sotto
il dogma del diritto divino dei Re. Credo che bisogna rispettare
i dogmi. Oggi niente nel mondo si pud fare senza la rituale
invocazione alla democrazia, alla volontd dei popoli ed al di-
ritto dei popoli. Non c¢’¢ bisogno affatto di abolire i dogmi;
I’evoluzione tecnocratica in Russia, come in America e come
in Francia, si incarica di togliere ai dogmi ogni significato
profondo. Non resterd piti e non resta gia pitt che il quadro
di una democrazia inutilizzata. Si vota, vi & un Parlamento,
ma, grazie a Dio, questo non ha pit niente da fare e niente
da dire. Senza violenze. Nell'indifferenza generale. Questo &
il gaullismo.

Jean-Louts Bory. Sono completamente d’accordo.
Paur SErANT. Anche il fascismo parlava di liberta.

Jean-Louts Bory. Per tornare all’aspetto ideologico, del
quale Bardeéche spoglia abbastanza il fascismo, vorrei dire che
vi sono per me delle parole mistiche che mi spaventano in modo
terribile. Le parole Fede e Patria, sono due di queste parole.
Usate dal fascismo, esse determinano una specie di religione.
In questa sospensione della ragione, io vedo un abisso, una
vertigine. Tutto diventa possibile. Molto presto, credetemi, si
pud atrivare ad Auchwitz.

Paur SErant. Sono d’accordo.

Jean-Louts Bory. Ma, come lo affermava Emanuel Berl
nella stessa « Défense de 1'Occident », 'uomo di sinistra crede
nella parola. Se noi I’abbiamo a nostra disposizione, & perché
noi possiamo servircene. Parliamoci gli uni con gli altri. Spie-
ghiamoci. Preferisco la parola ai pugni.

MicueL Mourre.  No. Una volta la politica non era
condizionata che da considerazioni pratiche e tecniche.
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PauL Serant. Escluse le guerre di religione.

MicHEL MOURRE. Si. Ma nei secoli classici, nel XVII e
XVIII Secolo, la politica era in mano di chi la dirigeva empi-
ricamente e tecnicamente. Infatti il Re Cristiano si allea al
Gran Turco, senza difficoltd e rimorsi. Invece con la demo-
crazia I'Assoluto ha invaso tutto. Si sono fabbricati idoli in
serie. Anche da questo punto di vista il fascimo ha preparato
la via del mutamento in corso. Con la forza senza dubbio, con
dei procedimenti coercitivi e grossolani esso ha voluto infran-
gere gli idoli, ridurre tutti gli idoli ad uno solo. Forse inco-
scientemente il fascismo voleva condurre 'uomo a dimenticare
la politica, questa droga; a lasciare la politica a certi specia-
listi, a ritrovare, secondo la parola di Salazar, una « vita
abituale ».

Jean-Louis Bory. E la reazione della peggiore specie!

MrcueL Mourre. Ma no. Quando non fard pit politica,
Puomo potrd ritrovare Pessenziale: il giuoco, il piacere, I'amore,
il lavoro, Dio. La vera vita dell’'uvomo si svolge altrove, al di 1a
della politica. Al livello del trascendente, di tutto cid per cui
ogni uomo & un essere unico. Come dice Holderlin, «la sfera
privata & il mare profondo ».

PauL SERANT. Su questo punto sono d’accordo. E cid
mi ricorda un’altra parola di Salazar che io trovo bella: « Io
non credo che si possa dire di una nazione che essa & felice ».

Jean-Louis Bory. Forse qui sta il grande abisso che ci
separa. Tutto cid non mi dice niente.

Paur SErant. Oh! Ricordate che il concreto non perde
mai i suoi diritti. Tutto cid & perfettamente vero secondo il
mio parere. Ma resta, altresi, vero che i portoghesi si annoiano.

Jean-Lours Bory. Proprio come gli svedesi!
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MicrEL Mourre. Cid che falsa il problema nella nostra
epoca & che non vi & pitt alcuno che si occupa dell’Assoluto. La
Chiesa & troppo occupata a fare della Politica o a parlare di
Socialita. Forse & altrove che si cerca....

Jean-Lours Bory. Vorrei cambiar soggetto. Un brano mi
ha fortemente colpito nel libro di Bardeche: dove egli parla
del fascismo che dovrebbe comprendere il nazionalismo algerino.
Cid mi ha colpito, perché non ho mai compreso il legame tra
il fascismo e I’Algeria francese. Perché i fascisti giocano questa
carta? Essi hanno di fronte due aspetti coi quali dovrebbero
simpatizzare: un giovane nazionalismo ed una mistica mussul-
mana piuttosto basata sulla forza in contrasto con il cristiane-
simo. A questo proposito non posso trattenermi di leggervi una
frase di Bardeche (pag. 92) dove egli allude al nasserismo:
« O Dio, Tu ami i forti, Tu detesti i deboli..., dice il giuramento
che Nasser fece prestare alla folla il giorno della proclama-
zione della Repubblica. Non dobbiamo stupirci se i popoli si
risvegliano nel sentire questa voce. Il cristianesimo, come un
vento millenario, li aveva piegati. Essi, come le messi, si rial-
zano nella loro calda estate, vecchi come le invasioni. I’occi-
dente non riconosce Sparta, né le tende di Dario ». Splendido.

PauL Strant.  Ad ogni modo bisogna dire che & un gran
bel libro. Se non fosse che per questo, varrebbe la pena di
leggerlo.

MicHeL Mourre. Certamente.

PAuL SERaNT. Bisogna anche dire che ci vuole coraggio
per abbordare questo soggetto fabz, il fascismo. Credo che bi-
sogna rendere omaggio al coraggio che ci ha permesso di essere
riuniti oggi per discuterne liberamente.

Ma per tornare a cid che lei diceva, Jean-Louis Bory, bi-
sogna precisare che i fascisti o quelli che cosi si chiamano, si
sono divisi a proposito dell’Algeria francese. Come tutti; socia-
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listi, indipendenti, militanti di azione cattolica e massoni. Ma
questo & senza dubbio il soggetto di un altro dibattito...

MicreL Mourre. Vi & tuttavia una questione che vorrei
sollevare su un punto che mi sembra particolarmente oscuro.
Perché le sinistre si ostinano a qualificare POAS di fascista?
I metodi di azione fascista erano scoperti, pubblici. I fascisti
vestivano la divista, portavano bracciali e bandiere. Essi si met-
tevano in mostra. Sopratutto essi avevano il senso dello Stato.
L’OAS al contrario ha un metodo di azione segreto che &, per
me, un metodo di azione inconcepibile per un fascista; & ’azione
dei nichilisti russi, dei partigiani durante P'ultima guerra, della
Resistenza. I fascisti sono stati contro la Resistenza, perché la
Resistenza combatteva contro di essi, evidentemente; ma anche
perché l'azione clandestina in se stessa appariva loro scanda-
losa e nociva. I luoghi sacti del fascismo sono sotto il gran
cielo scoperto: la Feldherrenhalle di Monaco, I’Alcazar di Toledo.
Per un fascista la clandestinita genera sempre I'anarchia.

Jean-Louts Bory. Come & interessante. Infatti vi & in
cid un malinteso fondamentale. Posso dirvi, senza tradire un
segreto, che in occasione di una riunione del Fronte antifa-
scista, I'azione segreta di rappresaglia & stata infine condannata
come tipicamente fascista. D’altra parte la divisione avvenne
tra generazioni. I giovani erano favorevoli, sono i pili anziani
che han detto no; bisogna prender dei rischi, ma marciare a
viso scoperto.

MicHEL MOURRE. Ma, la prego, chieda ai suoi amici a
quali precedenti si riferiscono. L’incendio del Reichstag? Fu
un episodio di provocazione governativa, non un’azione fasci-
sta. Personalmente non vedo esempi probanti. E francamente un
fascista o se voi volete un nostalgico del fascismo pud oggi
sentirsi avversario del’OAS precisamente nella misura in cui
lazione clandestina del’OAS gli ricorda quella che egli con-
dannd dal 1940 al 1944. D’altra parte non comprendo come
gli ex-resistenti non si trovino oggi di fronte ad una questione
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di coscienza, come essi non ammettono che & la Resistenza che
ha fatto entrare per la prima volta in Francia, nei costumi poli-
tici, i metodi del terrorismo clandestino. Cid dovrebbe potre
dei problemi.

Jean-Louis Bory. Cid pone pitt problemi di quanto lei
non pensi. In ogni caso sono d’accordo su questo punto: il 18
giugno 1940 ha inaugurato lera dell’anarchia in Francia.

BERNARD GEORGE. Una trama mi sembra correre lungo
tutto questo dibattito: una certa convinzione su cui tutti sem-
brano d’accordo, cio che I'evoluzione fatale della societh sommer-
gera in ogni modo tutte le ideologie, qualunque esse siano.
E il pensiero stesso che in qualche modo & messo in giuoco,
che sia di destra o di sinistra.

Paur SeErant. Credo fermamente che sia cosi.

Jean-Louis Borv. Non sono molto ottimista. E vero:
noi tutti dimostriamo di essere anacronistici quando siamo riu-
niti tra avversari attorno ad un tavolo per tentare di compren-
dere. Ma anche, ve T'ho detto, io credo alla virth della parola.

Risposta sul fascismo di Maurice Bardéche
(da Défense de I'Occident, nuova serie n. 22, maggio 1962)

Questo articolo viene scritto a proposito del dibattito sul
fascismo che & stato pubblicato nell’ultimo numero di « Défence
de I'Occident ». Prima di tutto voglio ringraziare Jean-Luis
Bory, Michel Mourre, Paul Sérant e Bernard George di avermi
letto con attenzione e simpatia e di aver accettato di riunirsi

per scambiarsi i loro commenti. Sarebbe un segno di ingratitu-
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dine da parte mia se non ricordassi con la stessa riconoscenza
Pierre Dominique di « Rivarol » e Philippe de Comes di « La
Nation Francaise », come Pol Vandromme, i quali non hanno
assistito a questa riunione, ma hanno dedicato al mio ultimo
libro degli articoli importanti e ricchi ed hanno fatto delle
riflessioni delle quali io ho tenuto conto nella presente messa
a punto.

Questo dibattito sul fascismo, che voi avete potuto leggere,
¢ cosi complesso, cosl suggestivo, che non so da quale parte
cominciare. Leggendolo, io camminavo come in una prateria
di erbe alte, umido di rugiada ed avanzavo a caso. Poi, riflet-
tendo, ho scoperto tre zone di discussione abbastanza nette. le
quali erano state, insomma, metodicamente esplorate e che
d’altra parte corrispondono anche alle obbiezioni che mi sono
state fatte altrove. Le esaminerd nello stesso ordine.

La prima questione, il grande rimprovero, esclamazione
discretamente indignata & quella che si riferisce al nome stesso.
Cié non ¢ il fascismo, non ha alcun rapporto con il fascismo.
E un sogno. & un « autoritratto », diceva molto bene Jean-Louis
Bory; ma non & una descrizione del fascismo.

In proposito. ecco la mia risposta. Non ritorno sulla di-
scussione storica, d’altra parte giustificata, aperta da Pierre
Dominique in « Rivarol ». Michel Mourte ammette molto chia-
ramente: « bisogna prendere la parola fascismo nel suo senso
globale, tentare di definire cid che I'avversario denuncia quando
si proclama anti-fascista ». E Jean-Louis Bory gli fa eco: «io
sono anti che cosa? ». Bene. Ma prendendo questa parola
di fascismo «in senso globale », noi raccogliamo una parola
polarizzata dall’avversario. Per costui il fascismo & loppressione.
il rifiuto di ogni libertd, il caporalismo, con il contorno del-
Pabituale coreografia rappresentata dai campi di concentramento,
dai forni crematori e dalle camere a gas (a proposito delle
quali una seria inchiesta ha finalmente provato, dopo 15 anni,
che non erano mai esistite per lo meno nella parte della Ger-
mania dove si & potuto fare delle ricerche). « Noi non voglia-
mo rivedere cid, dicono gli anti-fascisti, e ci opporremo con
tutte le nostre forze ». Immaginano essi veramente che esista
qualcuno che dica: « noi vogliamo rivedere cid, vivano i campi
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di concentramento, costruiremo dei bei forni crematori ed anche
delle camere a gas, dato che voi ci fate pensare a cid? ». In
altri termini & forse inimmaginabile che i fascisti, se ne esistono
ancora, abbiano potuto cambiare ed & proibito al fascismo di
uscire dalla sua guaina storica, come & invece legittimamente
permesso ai monarchici ed ai democratici?

Si incontrano qui molte obbiezioni pregiudiziali. La prima
¢ quella di Paul Sérant, ed & abbastanza strana. « Un difensore
del comunismo pud sempre giustificare le imperfezioni del
passato o del presente in nome delle speranze dell’avvenire. Un
fascista non lo pud ». Ed aggiunge: « il fascismo & definito per
sempre ». Mi sembra che questa sia una petizione di principio
del tutto gratuita. Essa consiste nel dichiarare perentoriamente
che il fascismo non ricomparira mai pil, che & escluso per
sempre e che nessuna circostanza storica pud determinarne il
ritorno. Questa presa di posizione mi pare azzardata nell’epoca
in cui noi siamo. Philippe de Comes si chiede in « La Nation
Francaise » se non avremo, anche noi, i nostri battaglioni del
Baltikum. Mitterand esprimeva lo stesso timore in una inter-
vista alla radio belga. Se noi prendiamo la parola fascismo « in
senso globale », come dice Michel Mourre, non mancano co-
loro che pensano nello stesso modo e si pongono oggi il
problema della riapparizione del pericolo fascista, sotto una for-
ma O sotto wun’altra; ma noi abbiamo il diritto di dir loro:
«ecco come i fascisti, o coloro che si chiamano tali, si rap-
presentano il fascismo ».

Da cio discende anche la seconda obbiezione pregiudiziale.
« Tutto cid sarebbe molto interessante se ci fossero delle orga-
nizzazioni fasciste. Ma & un sogno che non trova alcun riscontro,
non ¢& che il sogno di un intellettuale, poiché non ci sono fa-
scisti per controfirmarlo ». Questa obbiezione non & presentata
sotto questa forma nel dibattito, ma & a cid a cui allude Paul
Sérant, suppongo, quando deplora l'assenza «di un apporto
di testi e di citazioni ». Siccome si riconosce generalmente la
esistenza di «un pericolo fascista », in definitiva questa obbie-
zione consiste nel constatare la rappresentativits delle mie

idee. Si ammette che vi sono dei fascisti, poiché vi & un peri-
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colo fascista, non si sa molto bene dove essi sono poiché non
sono organizzati; ma si dubita che la mia presentazione idilliaca
del fascismo corrisponda adeguatamente alle loro idee ed al loro
temperamento.

To potrei rispondere che i fascisti, o coloro che rivendicano
questo nome, si riconoscono da 15 anni nei mie libri e, aven-
domi considerato durante tutto questo tempo come uno dei
loro dottori — scusatemi questo termine un po’ forte —
¢ verosimile che cid che io sctivo su questo argomento corri-
sponda alle idee ed al temperamento di una buona parte di
loro. Potrei rispondere anche che io sono stato sovente de-
nunciato, nella stampa e nella radio, come uno dei dottrinari
del neo-nazismo; potrei aggiungere che i gruppi con i quali
sono in relazione sono abbastanza presentati al pubblico co-
me i laboratori del fascismo, che essi hanno pubblicato abba-
stanza scritti, che io avrei potuto citare, i quali concordano con
le mie affermazioni, per dimostrare che tutto cid mi conferisce
una certa autorita, per lo meno sul piano dottrinario. Non
risponderd su questo tono, perché mi si direbbe che non sono
questi i fascisti che sono pericolosi, ma il pericolo risiede in
una virtualitd fascista, la quale & una cosa del tutto diversa.
Allora risponderd con un documento recente che ha proprio il
significato che ci si pud augurare, perché proviene da quei fa-
scisti che sono sulla breccia e che si identificano perfettamente
con il famoso pericolo fascista. Si tratta di un articolo di Domini-
que Venner, uno dei dirigenti del movimento « Jeune Nation »,
un articolo che, d'altra parte, si potra leggere nel prossimo nume-
ro di « Défense de I'Occident » e che & scritto a proposito del
libro che & I'oggetto di questo esame. Si vedrd che Dominique
Venner, pur proponendo i problemi in termini diversi dai miei,
in termini essenzialmente di aziome politica, pur utilizzando
un vocabolario diverso dal mio, sempre in vista della stessa
preoccupazione, non ripudia nulla delle mie proposizioni e non
ne respinge alcuna. Egli non mi dice: «fino ad ora noi ci
riconoscevamo in lei, ma il suo ultimo libro & un canto, un s0gno
che per noi & estraneo ». No, egli si colloca nel quadro della
situazione politica presente, distaccandosi come io I’ho fatto
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dalle forme storiche del fascismo e distaccandosene anche pitt
di me, poiché raccomanda realisticamente di rinunciare alla
parola stessa « carica di una temibile dinamica negativa ».

Rassicuriamo dunque Jean-Louis Bory. Non sono il solo
ad essere un idealista fra i fascisti. Ve ne sono altri. Costoro
pensano all’incirca le stesse cose che io penso. Glielo chieda a
loro, se ne conosce qualcuno. Essi non respingono ed io non
respingo tutto cid che fu il nazionalsocialismo tedesco ed il
fascismo mussoliniano. Ho cercato di mettere in luce cid che
Stendhal avrebbe chiamato il bell’ideale del fascismo, eliminando
alcuni elementi che sono gli uni delle varianti nazionali, gli
altri dei accidenti che una concezione dottrinaria del fascismo
non ritiene come indispensabili. Jean-Louis Bory mi risponde
che vi & anche un bell’ideale della democrazia. Ne convengo.
Gli errori della IV Repubblica, quelli degli Stati Uniti o del-
I'Inghilterra, non sono che argomenti contro il funzionamento
abituale della democrazia, ed io capisco molto bene che si sia
partigiani di una democrazia ideale la quale non presenti questi
inconvenienti. Ma pud essa esistere? Mi si porra lo stesso in-
terrogativo a proposito del fascismo ideale. Noi tutti facciamo
sfoggio del catasto delle nostro utopie. E gid qualche cosa con-
statarlo. E se noi ci comprendiamo sul disegno, niente ci proi-
bisce di sperare che noi ci potremo forse un giorno compren-
dere sulla meccanica.

Resta il nome Ho gia detto che io non vi sono attaccato
con ostinazione. E una risposta che va a Dominique Venner,
come a Jean-Louis Bory. Ma & questa parola che sorge in me
quando penso a tutte queste cose. Allora perché mentire? Per
delle semplici ragioni tattiche, perché mentire a me stesso?
Tutta una parte di me & legata a questa parola. Mi sono spie-
gato a questo proposito. Ricopio il seguente passaggio dell’arti-
colo con il quale io ho risposto a Pierre Dominique su « Ri-
varol »:

« Ho conosciuto degli uomini, e anche lei Pierre Dominique
li ha conosciuti, che si definivano fascisti e che non si definivano
diversamente in un’epoca in cui era gia palese a tutto il mondo
che i differenti regimi autoritari di Europa erano ben lontani
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dal presentare ovunque lo stesso piatto. Il termine di fascista
non era forse per essi un’idea perfettamente « chiara e distin-
ta », ma corrispondeva sicuramente ad una certa aspirazione da
tutti fortemente sentita, poiché essi ne avevano fatto una specie
di bandiera. Cercare di comprendere cid che rappresenta per
costoro questa parola, oggi proscritta, cid che pud ancora rap-
presentare per noi, fa parte di quella testimonianza che &
un aspetto del compito dello scrittore, un aspetto pilt essenziale
nella nostra epoca che in ogni altra epoca ».

Sono sensibile ugualmente ad un’altra obbiezione, che &
presente in tutto il dibattito e che & stata espressa in diverse
forme: dopo queste riserve, che cosa resta del fascismo? « io
sono rimasto insoddisfatto » dice Jean-Louis Bory; Michel
Mourre, piti benevolmente: « con questa interpretazione il fa-
scismo perde molto del suo carattere specifico », Voglio dunque
spiegare in che cosa credo di restare fascista, sempre non au-
gurandomi il ritorno delle camere a gas. Ma cid ci porta a con-
siderare la seconda parte del dibattito, che ha dato occasione a
Michel Moutre di salutare « la fine delle ideologie » e I’avvento
dei tecnocrati.

Non contesto che oggi assistiamo all’avvento dei tecno-
crati. Mi pare perd meno certo che il loro arrivo coincida con
la fine delle ideologie. Credo che il regno della tecnocrazia, nei
casi dove noi possiamo constatarlo, accompagni piuttosto il
trionfo di una ideologia su tutte le altre. B il caso dell’'URSS,
il caso degli Stati Uniti. Michel Mourre mi dird che la fine
delle ideologie o il trionfo definitivo di una ideologia & la stessa
cosa. Egli stesso dice: « immagino la societd di domani gover-
nata rigorosamente da due caste: la casta dei direttori e quella
dei sacerdoti ». Non & il primo a constatare che in concreto il
super-capitalismo americano sfoci negli stessi problemi di orien-
tamento di una vita gregaria, quanto Panti-capitalismo sovietico.
I vecchi abbonati di « Défense de I'Occident » hanno letto pitr
di una volta Iesposizione di questa tesi.

E in seguito che non sono pitt d’accordo con Michel Mourre.
Infatti, vi & ideologia ed ideologia. Quando Iideologia trion-
fante presenta come dogma il libero giuoco degli interessi eco-
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nomici oppure quando I'ideologia trionfante proclama che non
vi & niente altro che problemi di produzione e di ripartizione,
¢ naturale ed inevitabile che la nazione divenga un termitaio, il
quale non conosce piti che la produzione ed il consumo e che,
di conseguenza, la vita degli individui non sia piti che una
vita gregaria che una suprema autoritd amministra per il pid
gran bene della produzione collettiva e del consumo collettivo.
La tecnocrazia & precisamente cid. Ma se Iideologia che trionfa
— ed & questo il lato caratteristico del fascismo — colpisce
di condanna ogni forma di pensiero mercantile, se mette in
primo piano le virth dell’animale umano, vale a dire le virtt:
virili, allora il regno dei tecnocrati ha fine perché non & pitt
protetto e reso sacrocanto dall’ideologia regnante. Al contrario
i tecnocrati non sono pitt che cid che essi sono e che debbono
essere: degli ingegneri al servizio della nazione.

Si pud non credere ad una tale evoluzione. Michel Mourre
rispondera che in veritd non & I'evoluzione che io mi auguro
quella che si sta verificando, ma quella che egli descrive. E noi
abbiamo, in realtd, ne convengo, delle grandi probabilita di
diventare una specie superiore di insetti. Ma, infine, se vogliamo
evitare questo destino che ci minacciano I'una e laltra delle
ideologie attualmente dominanti, non possiamo farlo che rista-
bilendo con energia il primato di un’altra gerarchia, conceden-
dole il potere di imporre la sua volontd con la forza ai sistemi
mercantili che ci dirigono ed & cid essenzialmente che io chiamo
fascismo e che altri chiameranno con il nome che vorranno.

11 problema posto da Michel Mourre & molto interessante
ed invita ad una serie di riflessioni. Il regno dei tecnocrati non
ha soltanto per fondamento la pace politica che accompagna
il trionfo definitivo di una ideologia e che non permette altro
che compiti di gestione. Il regno dei tecnocrati & originato anche
dalla complessita delle moderne strutture e dai meccanismi de-
licati delle forze che il mondo modetno ha fatto nascere e che
bisogna equilibrare: compito di tecnici. Ma notiamo anche che
se questo regno ha potuto impiantarsi nei nostri paesi demo-
cratici, il suo avvento & stato singolarmente favorito dall’invec-
chiamento del nostro materiale politico. Concepito al tempo delle
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prime ferrovie, questo materiale non & cambiato ed & oggi cosi
arcaico come le vecchie « Compound » che univano Parigi ed
Orleans al tempo del Presidente Grévy. Nuovi gavitelli sono
apparsi, segnali supplementari sono stati collocati lungo la via;
ma la loro esistenza & al margine, non sono altro che dei ma-
nometri, che non & obbligatorio consultare; essenziale, il ma-
teriale rotabile, la macchina per definire le relazioni tra il
paese ed il governo sono restati cid che erano al tempo in cui
la Francia era un Paese stabile, agricolo, ermetico, impermeabil
alle pressioni straniere, ignorante del corso del dollaro, del
grano o del cotone.

Al di fuori di ogni fascismo, propriamente detto, bisogna
effettuare una modernizzazione del materiale politico, incorpo-
rando il sindacalismo alla macchina politica; fissando il posto
delle classi medie, dei quadri, degli specialisti economici nel
lavoro governativo; inventando nuovi modi di collegamento tra
il potere ed il popolo, nuovi tipi di consultazione ed inversa-
mente di informazioni; insomma inventando una nuova loco-
motiva politica per sostituire quella che & invecchiata, come
abbiamo messo la trazione Diesel al posto della trazione a va-
pore. Vi & una rivoluzione puramente tecnica da fare nelle
nostre istituzioni, la quale & dello stesso ordine di quella che &
stata realizzata dalla Convenzione.

Ma, nel medesimo tempo, bisogna costruire un vero si-
stema difensivo contro le pressioni economiche che provengono
dall’estero o contro le distorsioni ideologiche che hanno la me-
desima provenienza. Il liberalismo, in economia come in po-
litica, & un portatore di miasmi. La nostra economia & cosi
strettamente legata alla struttura dell’economia mondiale, che
una crisi negli Stati Uniti ci obbliga a chiudere le nostre fabbri-
che ed a mandare a casa i nostri operai. La nostra salute morale
¢ cosi dipendente da quella del nostro vicino, che una malattia
ideologica, passa immediatamente le frontiere e diventa quella
del nostro popolo. Dobbiamo dunque riformare le nostre isti-
tuzioni, i nostri costumi e le nostre stesse reazioni, in modo
tale da organizzare attorno al nostro popolo, o piuttosto attorno
ai nostri popoli (io penso a tutti coloro che condividono neces-
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sariamente il medesimo destino) un cordone sanitario che
permetta a loro di non essere raggiunti dalle epidemie che ci
vengono dall’altro capo del mondo.

In questa rivoluzione tecnica che io mi auguro, vi & dunque
dei cambiamenti da fare che possono essere fatti da qualunque
regime, compreso un regime democratico. Ma vi sono delle mi-
sure di difesa essenziali che non possono essere prese che
da un regime autoritario, il quale collochi la salute e I’avvenire
della nazione al di sopra di ogni altra considerazione.

Cid che io chiamo il fascismo e che si potrd chiamare,
se si vuole, con qualunque altro nome, & dunque il contrario
stesso del liberalismo; non solamente il contrario delle istitu-
zioni del liberalismo, ma il contrario dello spirito del libera-
lismo. E il contrario, & I'antitodo di tutto il pensiero del XVIII
e XIX Secolo.

In cid mi pare che consista il compito del XX secolo. Ed
in cid ancora, pur essendo molto distante dal pensiero di
Maurras, io scorgo il prolungarsi e lo sviluppo nel XX secolo
dell’opposizione condotta da Maurras, nello spirito del XIX se-
colo, contro il pensiero del XIX secolo. Sono dunque molto lon-
tano dall’ammettere quell’altro concetto di Michel Mourre che
lideale & una vita spoliticizzata, con la quale I'uvomo non avra
pitt che i problemi della sua vita privata. Questo ideale aveva
un senso in una societd cristiana, nella quale ogni vita pri-
vata aveva un senso ed un destino. Ma la dove la fede cristiana
non ha pitt radice nelle anime, quando una vita non & piti che
una somma di ore di lavoro interrotta da vacanze pagate. in
che cosa consiste una vita privata? A questo punto noi abbia-
mo di fronte un problema infinitamente pitt grave che i pro-
blemi squisitamente politici. Noi assistiamo al declino del cri-
stianesimo. Ci indirizziamo a degli uomini i quali pensano di
avere una sola vita umana e niente altro. Essi non vogliono
perdere questa vita breve ed unica. Qualunque cosa noi perso-
nalmente pensiamo, siamo costretti a tener conto di questa di-
sposizione. Dobbiamo dunque dare un senso alla loro vita.
Noi non possiamo che dir loro: «non avete voluto intender
la voce di Colui che vi additava il Regno di Dio. Voi apparte-
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nete al Regno degli uomini. Allora siate womini ». Noi dobbia-
mo loro dimostrare che la grandezza dell’animale umano sta
nella sua fierezza, nel suo coraggio ed in quella liberta che egli
ha di essere al di sopra delle avversits, disprezzando le avversith.

Di cio discende I'importanza della mistica fascista, di cui
io non « spoglio » il fascismo, come teme Jean-Louis Bory, ma
che io vedo diversamente da come si & fatto in passato. Rias-
sumo tutto il fascismo in una mistica dell'vomo e con cid in-
tendo esaltare certe virtd animali dell'vomo a cui ho accennato,
ma anche, in fondo, intendo una sorta di stoicismo. La mistica
fascista, come il fascismo stesso, ha avuto delle varianti re-
gionali; io cerco di raccoglierle in un comune denominatore.
Cid che io cerco sotto questo nome non & soltanto una fun-
zione dell’'uvomo che noi potremmo esaltare in un problematico
trionfo, ma & una definizione dell’vomo che ci pud servire in
ogni tempo, compreso il tempo della persecuzione, Infatti, vi
son due aspetti dello stoicismo. L’aspetto dell’azione ci fa ve-
dere l'animale umano nel combattimento, il paesaggio delle
Termopoli. L’aspetto della passione ci ricorda che vi & qualcosa
di inviolabile in noi che il cristiano chiama il « tribunale inter-
no ». Noi siamo i pitt forti al riparo di questa fortezza e noi
possiamo sfidare il trionfo della Bestia. Epiteto diceva che non
vi era altra liberta. To lo credo.

Non posso sviluppare qui pienamente questa idea, come
sarebbe necessario. Senza dubbio, nel mio libro non sono stato
né abbastanza chiaro, né abbastanza completo. Le mistiche fa-
sciste sono consistite in appelli politici, in istrumenti di esal-
tazione popolate che vanno adattate ad un’epoca ed alle circo-
stanze. Ho cercato di illustrare a che cosa esse si appellavano in
realta — ed al di 13 delle circostanze — in quella parte che
ha per titolo « Il sogno fascista ». La « Romaniti » non & un
appello che si indirizza a tutti gli womini. Il razzismo tedesco,
spinto alle sue ultime conseguenze, si apparentava al culto di
Cibele, ritornava agli dei germanici della guerra ed agli dei
greci della feconditi. Nell'un caso e nell’altro si risvegliavano le
forze dellistinto. Sono forze che possono essere preziose. Ma
non si pud ricostruirle in laboratorio. Soltanto la verga ma-
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gica delle passioni e delle collere pud risvegliarle. o non
voglio entrare nel Castello della Bella Addormentata nel Bo-
sco. E una missione riservata al destino. Ho voluto illustrare
quale concezione dell'uvomo era all'origine di quelle tempeste
di speranza che abbiamo visto scatenarsi attorno a noi. E ap-
punto cid che io ho chiamato « 'ordine di Sparta ». Infatti Sparta
dorme in tutti gli uomini ed in tutte le nazioni.

Ho cercato in conclusione di dire (e senza dubbio non ci
sono riuscito, dato che mi si pongono tanti interrogativi) che
lo spirito nuovo, il quale ha raggiunto una parte degli uomini
del XX secolo, in realtd & un wmanesimo che si contrappone
a quell’umanesimo liberale, che & responsabile della morte della
civilta d’Occidente. Avrei dovuto dubitare che I’accostamento
delle due parole fascismo ed umanesimo, costituisse una b?vanda
troppo forte. Questo liquore inatteso ha destato stupore. E vero
che non definisco ¢id che furomo i regimi fascisti. B anche
vero che definisco meno c¢id che sarebbe un regime fascista
(in realtd non so affatto cid che sarebbe veramente un regime
fascista), di quanto abbia cercato invece di definire un certo
temperamento o piuttosto un certo modo di vedere di coloro
che oggi si definiscono fascisti prima che prendano un altro
nome. Per me era lessenziale. Non & forse anche Dessenziale
per coloro che non la pensano come noi, ma che tuttavia ri-
tengono che valga la pena di starci a sentire?
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