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EPIGRAPHE

Salomon compta tous les étrangers qui étaient dans le pays d'Israél et dont le
dénombrement avait été fait par David son pere. On en trouva cent cin-
quante-trois mille six cents. Et il en prit soixante-dix mille pour porter les far-
deaux, quatre-vingt mille pour tailler les pierres dans la montagne, et trois mille
six cents pour surveiller et faire travailler le peuple.

Second Livre des Chroniques,
2,17-18.
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e ne prends pas la défense de I'Allemagne. Je prends la défense de la vérité. Je ne sais
si la vérité existe et méme beaucoup de gens font des raisonnements pour me prouver
qu'elle n'existe pas. Mais je sais que le mensonge existe, je sais que la déformation sys-
tématique des faits existe, Nous vivons depuis trois ans sur une falsification de I'histoire. Cette
falsification est adroite elle entraine les imaginations, puis elle s'appuie sur la conspiration des
imaginations. On a commencé par dire : voila tout ce que vous avez souffert, puis on dit:
souvenez-vous de ce que vous avez souffert. On a méme inventé une philosophie de cette
falsification. Elle consiste a nous expliquer que ce que nous étions réellement n'a aucune im-
portance, mais que seule compte l'image qu'on se faisait de nous. Il parait que cette transpo-
sition est la seule réalité. Le groupe Rothschild est ainsi promu a I'existence métaphysique.
Moi, je crois stupidement a la vérité. Je crois méme qu'elle finit par triompher de tout
et méme de l'image qu'on fait de nous. Le destin précaire de la falsification inventée par la
Résistance nous en a déja apporteé la preuve. Aujourd'hui le bloc est brise, les couleurs s'écail-
lent : ces panneaux publicitaires ne durent que quelques saisons. Mais alors si la propagande
des démocraties a menti pendant trois ans a notre sujet, si elle a travesti ce que nous avons
fait, devons-nous la croire lorsqu'elle nous parle de I'Allemagne, N'a-t-elle pas falsifié I'histoire
de I'occupation comme elle a présenté faussement I'action du gouvernement frangais. L'opi-
nion commence a rectifier son jugement sur I'épuration. Ne devons-nous pas nous demander
si la méme révision n'est pas a faire sur la condamnation qui a été portée par les mémes juges
a Nuremberg ? N'est-il pas honnéte, au moins, n'est-il pas nécessaire de poser cette question
Si I'action judiciaire qui a frappé des milliers de Frangais est une imposture, qu'est-ce qui nous
prouve que celle qui a condamné des milliers d'Allemands n'en est pas une ? Avons-nous le
droit de nous en désintéresser ?

Supporterons-nous que des milliers d’hommes, en ce temps, souffrent et se révoltent de
notre refus de témoigner, de notre lacheté, de notre fausse commisération ? lls repoussent
cette camisole de force que nous voulons mettre a leur voix et a leur passé ; ils savent que
nos journaux mentent, que nos films mentent, que nos écrivains mentent, ils le savent et ne
'oublieront pas : laisserons-nous tomber sur nous ce regard de mépris qu'ils nous lancent
justement ? Toute I'histoire de cette guerre est a refaire, nous le savons. Refuserons-nous
notre porte a la vérité ?

Nous avons vu ces hommes installés dans nos maisons et dans nos villes ; ils ont été
nos ennemis et, ce qui est plus cruel, ils ont été les maitres chez nous. Cela ne leur enléve
pas le droit qu'ont tous les hommes a la vérité et a la justice, leur droit a I'honnéteté des autres
hommes. lls ont combattu avec courage ; ils ont subi ce destin de la guerre qu'ils avaient
accepté ; aujourd'hui, leurs villes sont détruites, ils habitent dans des trous au milieu des
ruines, ils n'ont plus rien, ils vivent comme des mendiants de ce que le vainqueur leur concéde,
leurs enfants meurent et leurs filles sont le butin de I'étranger, leur détresse dépasse tout ce
qui a pu venir jamais a l'imagination des hommes. Leur refuserons-nous le pain et le sel ? Et
si ces mendiants dont nous faisons des proscrits n'étaient pas d'autres hommes que nous ?
Si nos mains n'étaient pas plus pures que leurs mains, si nos consciences n'étaient pas plus
légéres que leurs consciences ? Si nous nous étions trompés ? Si I'on nous avait menti ?

C'est pourtant sur cette sentence sans appel que les vainqueurs nous demandent de
fonder le dialogue avec I'Allemagne ou plutét de le refuser, lls se sont emparés de I'épée de
Jéhovah et ils ont chassé I'Allemand des terres humaines. L'écroulement, de I'Allemagne ne
suffisait pas aux vainqueurs. Les Allemands n'étaient pas seulement des vaincus, ils n'étaient
pas des vaincus ordinaires, C'est le Mal qui avait été vaincu en eux : on avait a leur apprendre
qu'ils étaient des Barbares, qu'ils étaient les Barbares. Ce qui leur arrivait, le dernier degré de
la détresse, la désolation comme au jour du déluge, leur pays englouti comme Gomorrhe et
eux seuls errants, stupéfaits, au milieu des ruines, comme au lendemain de I'écroulement du
monde, on avait a leur apprendre que c'était bien fait, comme disent les enfants. C'était une
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juste punition du ciel. lls devaient s'asseoir, eux Allemands, sur leurs ruines et se frapper la
poitrine. Car ils avaient été des monstres. Et il est juste que les villes des monstres soient
détruites, et aussi les femmes des monstres et leurs petits enfants. Et la radio de tous les
peuples du Monde, et la presse de tous les peuples du monde, et des millions de voix de tous
les horizons du monde, sans exception, sans fausse note, se mirent a expliquer a I'hnomme
assis sur ses ruines pourquoi il avait été un monstre.

Ce livre est adressé a ces réprouvés. Car il faut qu'ils sachent que tout le monde n'a pas
accepté aveuglément le verdict des vainqueurs. Le temps de faire appel viendra quelque jour.
Les tribunaux issus de la victoire des armes ne portent que des sentences éphémeéres. L'op-
portunisme politique et la peur révoquent déja ces jugements. Notre opinion sur I'Allemagne
et sur le régime national-socialiste est indépendante de ces contingences. Notre seule ambi-
tion, en écrivant ce livre, a été de pouvoir le relire sans honte dans quinze ans. Quand nous
trouverons que I'armée allemande ou le parti national-socialiste ont commis des crimes, natu-
rellement nous les appellerons des crimes. Mais quand nous penserons qu'on les accuse au
moyen de sophismes ou de mensonges, nous dénoncerons ces sophismes et ces mensonges.
Car tout cela ressemble un peu trop a un éclairage de théatre : on braque des projecteurs et
on n'éclaire qu'une scéne, pendant ce temps-Ia, tout le reste est dans I'ombre. Il est temps
qu'on allume les lustres et qu'on dévisage un peu les spectateurs.

Remarquons d'abord, en maniére de préliminaires, que ce procés qu'on fait a I'Alle-
magne, ou plus exactement au national-socialisme, a une base solide, une base beaucoup
plus solide qu'on ne le croit généralement. Seulement, ce n'est pas celle qu'on proclame. Et
les choses, en vérité, sont beaucoup plus dramatiques qu'on ne le dit, le fondement de I'accu-
sation, le mobile de I'accusation est beaucoup plus angoissant pour les vainqueurs.

L'opinion et les procureurs des puissances victorieuses affirment qu'ils se sont érigés en
juges parce qu'ils représentent la civilisation. C'est I'explication officielle. Mais c'est la aussi le
sophisme officiel. Car c'est prendre pour principe et base certaine ce qui est justement en
discussion. C'est au terme du procés ouvert entre I'Allemagne et les Alliés qu'on pourra dire
quel camp représentait la civilisation. Mais ce n'est pas au début qu'on peut le dire, et surtout
ce n'est pas une des parties en cause qui peut le dire. Les Etats-Unis, I'Angleterre et 'U. R. S.
S. ont déplacé leurs plus savants juristes pour soutenir ce raisonnement de petits enfants : « Il
y a quatre ans que notre radio répéte que vous étes des barbares, vous avez été vaincus,
donc vous étes des barbares ». Car il est clair que M. Shawcross, M. Jackson et M. Rudenko
ne disent pas autre chose au pupitre de Nuremberg lorsqu'ils se réclament de l'indignation
unanime du monde civilisé, indignation que leur propre propagande a provoquée, soutenue,
conduite, et qui peut étre dirigée, a leur gré, comme un nuage de sauterelles sur toute forme
de vie politique qui leur déplaira. Or, ne nous y méprenons pas, cette indignation préfabriquée
a été longtemps, et, a tout, prendre, elle est encore, le principal fondement de I'accusation
contre le régime allemand. C'est I'indignation du monde civilisé qui impose le procés, c'est
encore elle qui en soutient la conduite, finalement c'est elle qui est tout : les juges de Nurem-
berg ne sont que les secrétaires, les scribes de cette unanimité. On nous met de force des
lunettes rouges et on nous invite ensuite a déclarer que les choses sont rouges. C'est Ia un
programme d'avenir dont nous n'avons pas fini de dénombrer les mérites philosophiques.

Mais la vérité est toute autre. Le vrai fondement du proces de Nuremberg, celui qu'on
n'a jamais osé désigner, je crains bien que ce ne soit la peur : c'est le spectacle des ruines,
c'est la panique des vainqueurs. Il faut que les autres aient tort. |l le faut, car si par hasard, ils
n'avaient pas été des monstres, de quel poids ne péseraient pas ces villes détruites et ces
milliers de bombes au phosphore ? C'est I'horreur, c'est le désespoir des vainqueurs qui est le
vrai motif du proces. lls se sont voilé le visage devant ce qu'ils étaient forcés de faire et pour
se donner du courage, ils ont transformé leurs massacres en croisade. lls ont inventé a pos-
teriori un droit au massacre au nom du respect de I'humanité. Etant tueurs, ils se sont promus
gendarmes. A partir d'un certain chiffre de morts, nous savons que toute guerre devient obli-
gatoirement une guerre du Droit. La victoire n'est donc compléte que si, aprés avoir forcé la
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citadelle, on force aussi les consciences. A ce point de vue, le procés de Nuremberg est un
appareil de la guerre moderne qui mérite d'étre décrit comme un bombardier.

Nous avions déja voulu tenter la méme chose en 1918. Mais alors la guerre n'ayant été
qu'une opération militaire colteuse, on s'était contenté de refiler aux Allemands la carte de
I'agression. Personne ne voulait étre responsable des morts. On en chargea les vaincus en
obligeant leurs négociateurs a signer que leur pays était responsable de cette guerre. Cette
fois-ci, la guerre étant devenue des deux cotés le massacre des innocents, il ne suffisait pas
d'obtenir que les, vaincus se reconnussent les agresseurs. Pour excuser les crimes commis
dans la conduite de la guerre, il était absolument nécessaire d'en découvrir de plus graves
encore de l'autre cété. Il fallait absolument que les bombardiers anglais et américains appa-
russent comme le glaive du Seigneur. Les Alliés n'avaient pas le choix. S'ils n'affirmaient pas
solennellement, s'ils ne prouvaient par n'importe quel moyen qu'ils avaient été les sauveurs
de I'humanité, ils n'étaient plus que des assassins. Si, un jour, les hommes cessaient de croire
a la monstruosité allemande, ne demanderaient-ils pas compte des villes englouties ?

Il'y a donc un intérét évident de la propagande britannique et américaine et, a un moindre
degré, de la propagande soviétique, a soutenir la thése des crimes allemands. On s en aper-
cevra mieux encore si l'on s'avise que cette thése, en dépit de son intérét publicitaire, ne s'est
fixée que tardivement sous sa forme définitive.

Au début, personne n'y crut. Les radios s'efforgaient de justifier I'entrée en guerre. L'opi-
nion craignait en effet une hégémonie allemande, mais elle ne croyait pas a une monstruosité
allemande. « On ne nous-refera pas le coup des atrocités allemandes », disaient les officiers
des premiers mois de I'occupation. Les bombardements de Coventry et de Londres, premiers
bombardements aériens de populations civiles, gatérent cette sagesse. Et un peu plus tard, la
guerre sous-marine. Puis I'occupation, les otages, les représailles. Et les radios réussirent
alors le premier degreé d'intoxication de I'opinion. Les Allemands étaient des monstres parce
qu'ils étaient des adversaires déloyaux, parce qu'ils ne croyaient qu'en la loi du plus fort. En
face d'eux, des nations correctes qui étaient toujours battues parce qu'elles se conduisaient
en tout avec loyauté. Mais les peuples ne crurent pas que les Allemands étaient des monstres,
ils reconnurent seulement les thémes de propagande contemporains du Kaiser et de la grosse
Bertha.

L'occupation des territoires de I'Est et, en méme temps, la lutte entreprise dans toute
'Europe contre le terrorisme et le sabotage, fournirent d'autres arguments. Les Allemands
étaient des monstres, parce qu'ils étaient partout suivis de leurs tueurs ; on monta sur son
socle le mythe de la Gestapo : dans toute I'Europe, les armées allemandes installaient la ter-
reur, les nuits étaient hantées de bruits de bottes, les prisons étaient pleines, et a chaque aube
des salves claquaient. Le sens de cette guerre devenait clair : des millions d'hommes, d'un
bout a I'autre du continent, luttaient pour I'affranchissement des nouveaux esclaves, les bom-
bardiers, s'appelérent des « Liberator ». Ce fut le temps ou I'Amérique entra en guerre. Les
peuples ne crurent pas encore que les Allemands étaient des monstres, mais déja ils accep-
térent cette guerre comme une croisade pour la liberté. Ce fut le second stade de l'intoxication.

Mais ces images ne correspondaient pas encore au voltage de notre propagande ac-
tuelle. La retraite des armées allemandes a I'Est permit enfin de lancer le mot. C'était le mo-
ment qu'on attendait : car le reflux allemand laissait des épaves. On parla de crimes de guerre
et une déclaration du 30 octobre 1943 permit, a la satisfaction générale, de signaler ces crimes
a l'opinion et d'en prévoir le chatiment. Cette fois-ci, les Allemands étaient bien des monstres,
ils coupaient les mains des petits enfants, comme on I'avait toujours affirmé. Ce n'était plus la
force, c'était la barbarie. A partir de ce moment, le monde civilisé avait des droits contre eux :
car enfin, il y a des consciences délicates qui n'admettent pas qu'on punisse la déloyauté par
des bombardements aériens ni qu'on regarde un régime autoritaire comme un délit de droit
commun, tandis que tout le monde est prét a chatier des bourreaux d'enfants, a les mettre
hors les droits de la guerre. On tenait donc le flagrant délit. On le diffusa, on I'exploita. Les
peuples commenceérent a penser que les Allemands pouvaient bien étre des monstres, et I'on
parvint au troisiéme stade de l'intoxication, qui consiste a oublier ce qu'on fait chaque nuit dans
les raids a force de penser avec rage a ce qui se passe chaque jour dans les prisons.
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C'était la disposition militaire a laquelle on souhaitait, depuis le commencement, amener
les consciences. C'était I'état dans lequel il fallait les maintenir. Il le fallait d'autant plus que,
peu aprés cette date, en décembre 1943, les méthodes de bombardement changérent : au
lieu de viser des objectifs militaires, les aviateurs alliés recurent I'ordre d'appliquer la tactique
du tapis de bombes qui détruisait des villes entiéres. Et ces destructions apocalyptiques exi-
geaient, bien évidemment, une monstruosité correspondante. On en sentit si bien la nécessité
qu'on mit sur pied, dés cette date, un puissant organisme de détection des crimes allemands,
qui eut pour mission de s'installer sur les talons des premiéres vagues d'occupation, a peu
prés comme les formations de police suivaient en Russie I'avance des troupes blindées. Ce
rapprochement est suggestif : les Allemands nettoyaient, les Américains accusaient, chacun
allait au plus pressé. Ces recherches furent, comme on sait, couronnées de succes. On eut la
bonne fortune de découvrir en janvier 1945 ces camps de concentration dont personne n'avait
entendu parler jusqu'alors, et qui devinrent la preuve dont on avait précisément besoin, le
flagrant délit a I'état pur, le crime contre I'humanité qui justifiait tout. On les photographia, on
les filma, on les publia, on les fit connaitre par une publicité gigantesque, comme une marque
de stylo. La guerre morale était gagnée. La monstruosité allemande était prouvée par ces
précieux documents. Le peuple qui avait inventé cela n'avait le droit de se plaindre de rien. Et
le silence fut tel, le rideau fut si habilement, si brusquement dévoilé, que pas une voix n'osa
dire que tout cela était trop beau pour étre, parfaitement vrai.

Ainsi fut affirmée la culpabilité allemande, par des raisons fort diverses selon les temps :
et I'on remarquera seulement que cette culpabilité s'accroit a mesure que les bombardements
de civils se multiplient. Ce synchronisme est en lui-méme assez suspect, et il est trop clair que
nous ne devons pas agréer sans précautions les accusations des gouvernements qui ont un
besoin si évident d'une monnaie d'échange.

Il n'est pas inutile, peut-étre, de faire appel de cet admirable montage technique. Apres
avoir présenté nos plus sinceres compliments aux techniciens, juifs pour la plupart, qui ont
orchestré ce programme, nous avons I'ambition de voir clair et de nous y reconnaitre dans
cette piéce a tiroirs, ou les accusations arrivent a point nommé comme les coups de théatre
du mélodrame.

C'est donc a cette tache que nous allons nous attacher. Et, bien sur, ce petit livre ne peut
étre qu'une premiére pierre. Il contiendra plus d'interrogations que d'affirmations, plus d'ana-
lyses que de documents. Mais n'est-ce pas déja quelque chose que de mettre un peu d'ordre
dans une matiére qu'on a présenté volontairement avec confusion ? Le travail a été si bien fait
qu'aujourd'hui personne n'ose plus appeler les choses par leur nom. On a appelé monstrueux
tout a la fois les actes, les hommes, les idées. Toutes les pensées sont maintenant frappées
de stupeur, elles sont engourdies, inertes, elles tdtonnent dans une ouate de mensonges. Et
parfois, lorsqu'elles rencontrent des vérités, elles s'en écartent avec horreur, car ces vérités
sont proscrites. Le premier objet de ces réflexions sera donc une sorte de restauration de
I'évidence. Mais ce travail de rectification ne doit pas étre borné aux faits. Le tribunal de Nu-
remberg a jugé au nom d'un certain nombre de principes, au nom d'une certaine morale poli-
tique. Toutes ces accusations ont un envers. Oit nous propose un avenir, on le pose en con-
damnant le passé. C'est dans cet avenir aussi que nous voulons voir clair. Ce sont ces prin-
cipes que nous voudrions voir en face. Car déja nous entrevoyons que cette éthique nouvelle
se référe a un univers étrange, un univers pareil a un univers de malade, un univers élastique
gue nos regards ne reconnaissent plus : mais un univers qui est celui des autres, précisément
celui que Bernanos pressentait lorsqu'il redoutait le jour ou se réaliseraient les réves enfermés
dans la cervelle sournoise d'un petit cireur de bottes négroide du ghetto de New-York. Nous y
sommes. Les consciences sont droguées. On nous a fait le coup de Circé. Nous sommes tous
devenus juifs.
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Commengons donc par décrire ce proces de Nuremberg au sommet duquel s'éleve
I'Acropole de cette cité nouvelle. La aboutissent les accusations et la commence le monde
futur.

Le secrétariat du Tribunal militaire international a commencé depuis I'an dernier la publi-
cation de la sténographie du procés de Nuremberg. Cette publication doit comprendre
vingt-quatre volumes in-4° d'environ 500 a 700 pages. L'édition francaise comprend actuelle-
ment douze volumes, qui correspondent surtout aux documents de I'accusation. Cette partie
du travail nous suffit. Car I'accusation se juge elle-méme par ce qu'elle dit. Il nous parait inutile
d'entendre la défense.

Rappelons d'abord quelques éléments d'architecture. Le Tribunal militaire international
a été établi par I'accord de Londres du 8 aolt 1945 conclu entre la France, les Etats-Unis, la
Grande-Bretagne et I'Union des Républiques Socialistes Soviétiques. A cet accord était an-
nexé un Statut du tribunal fixant a la fois la composition, le fonctionnement, la jurisprudence
du tribunal et /a liste des actions qui devaient étre considérées comme criminelles. On appre-
nait donc pour la premiere fois, par ce statut publié le 8 aolt 1945, que certains actes qui
n'avaient pas été mentionnés jusqu'ici dans les textes de droit international étaient considérés
comme criminels, et que les accusés auraient a répondre de ces actes comme tels, bien gu'il
n'e(t jamais été écrit nulle part auparavant qu'ils fussent criminels. On y apprenait, en outre,
gue l'immunité qui couvrait les exécutants en vertu des ordres recus ne serait pas prise en
considération, et que, d'autre part, le tribunal pourrait déclarer que telle ou telle organisation
politique traduite devant lui n'était pas une organisation politique, mais une association de
malfaiteurs rassemblés pour perpétrer un complot ou un crime, et que par suite tous ses
membres pouvaient étre traités comme des conspirateurs ou des criminels.

Le procés se déroula pendant un an, du mois d'octobre 1945 au mois d'octobre 1946.
Le Tribunal était constitué par trois juges, I'un américain, le second francais, I'autre russe et
présidé par un haut magistrat britannique Lord Justice Lawrence. L'accusation fut soutenue
par quatre procureurs généraux assistés de quarante-neuf robins en uniforme. Un important
secrétariat avait été chargé du rassemblement et du classement des documents. Les chefs
d'accusation furent au nombre de quatre : de complot (c'est I'action politique du parti natio-
nal-socialiste depuis son origine qui est assimilée a un complot), de crime contre la paix (c'est
I'accusation d'avoir provoqué la guerre), de crimes de guerre et de crimes contre I'humanité.
L'accusation fut soutenue au moyen d'une série d'exposés du Ministére public, chacun de ces
exposés étant appuyé par des productions de documents qui ont été publiés a la suite du
procés. Tout le monde sait, puisque la presse I'a longuement expliqué, que ces exposés
avaient lieu devant un microphone ; ils devaient étre prononcés lentement, chaque phrase
étant séparée de la suivante par une pause. Des traducteurs traduisaient sur-le-champ. Les
accusés, leurs avocats et les membres du Ministére public disposaient d'écouteurs qui leur
permettaient d'entendre les débats dans leur langue, en se mettant sur la gamme d'ondes qui
correspondait a I'émission de leur propre traducteur. Cette virtuosité technique est ce qui a le
plus frappé les imaginations. Et pourtant, lorsqu'on y réfléchit, ce n'est pas ce qui est le plus
surprenant dans ce proces.

Les apparences de la justice furent parfaitement sauvegardées. La défense avait peu de
droits, mais ces droits furent respectés. Quelques auxiliaires zélés du Ministére public furent
rappelés a I'ordre pour s'étre permis de qualifier prématurément les actes sur lesquels ils rap-
portaient. Le tribunal interrompit I'exposé du Ministére public frangais, en raison de son carac-
tere déloyal et diffus, et refusa d'en entendre la suite. Plusieurs accusés furent acquittés. Enfin
les formes furent parfaites, et jamais justice plus discutable ne fut rendue avec plus de correc-
tion.

Car cette machinerie moderne, comme on sait, eut pour résultat de ressusciter la juris-
prudence des tribus négres. Le roi vainqueur s'installe sur son tréne, et fait appeler ses sor-
ciers : et, en présence des guerriers assis sur leurs talons, on égorge les chefs vaincus. Nous
commengons a soupgonner que tout le reste est de la comédie et le public, aprés dix-huit mois,
n'est déja plus dupe de cette mise en scene. On les égorge parce qu'ils ont été vaincus. Les
atrocités qu'on leur reproche, tout homme juste ne peut éviter de se dire qu'ils peuvent en
reprocher d'aussi graves aux commandants des armeées alliées : les bombes au phosphore
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valent bien les camps de concentration. Un tribunal américain qui condamne Goering a mort
n'a pas plus d'autorité, aux yeux des hommes, qu’'un tribunal allemand qui aurait prétendu
condamner Roosevelt. Un tribunal qui fabrique la loi aprés s'étre installé sur son siége nous
raméne aux confins de I'histoire. On n'osait pas juger ainsi au temps de Chilpéric. La loi du
plus fort est un acte plus loyal. Quand le Gaulois crie Vae victis, au moins il ne se prend pas
pour Salomon. Mais ce tribunal a réussi a étre une assemblée de négres en faux-col : c'est le
programme de notre civilisation future. C'est une mascarade, c'est un cauchemar : ils sont
habillés en juges, ils sont graves, ils sont coiffés de leurs écouteurs, ils ont des tétes de pa-
triarches, ils lisent des papiers d'une voix doucereuse en quatre langues a la fois, et en réalité
ce sont des rois négres c'est un déguisement de rois négres, et dans la salle glacée et res-
pectueuse, on pergoit en sourdine le tambour de guerre des tribus. Ce sont des negres trés
propres et parfaitement modernisés. Et ils ont obtenu sans le savoir, dans leur naiveté de
négres, dans leur inconscience de négres, ce résultat qu'aucun d'eux, sans doute, n'avait
prévu : ils ont réhabilité par leur mauvaise foi ceux-la méme dont la défense était presque
impossible, et ils ont donné a des millions d'Allemands réfugiés dans leur désastre, grandis
par leur défaite et leur condition de vaincus, le droit de les mépriser, eux. Goering, goguenard,
savait bien gqu'ils lui donnaient raison en toute chose, puisqu'ils sacrifiaient, avec leur panoplie
de juges, a la loi du plus fort dont il avait fait sa loi. Et Goering, en riant, regardait Goering
déguisé en juge juger Goering déguisé en forgat.

Au surplus, l'aspect inférieur et extérieur de cette comédie judiciaire n'est pas ce qui
nous intéresse. Que le jugement des chefs allemands par les chefs américains ait été une
erreur politique, c'est un point dont une grande partie de I'opinion convient aujourd'hui, y com-
pris une partie de la presse américaine. Mais ce n'est qu'une erreur politique entre beaucoup
d'autres. Que le tribunal de Nuremberg ait été, au fond, une forme de justice sommaire, c'est
ce qui importe peu. Mais, au contraire, ce qui nous importe bien davantage, ce que nous re-
prochons bien davantage aux juges de Nuremberg, c'est de ne pas s'étre contentés d'étre une
justice sommaire : c'est leur prétention d'étre véritablement des juges que nous contestons,
c'est ce que leurs défenseurs défendent en eux que nous attaquons. Nous allons donc exami-
ner leur prétention d'étre des juges. Nous appelons au tribunal de la vérité non pas des
hommes d'Etat américains commettant I'erreur de condamner I'homme d'Etat allemand qui a
signé avec eux I'accord de capitulation, mais la conscience universelle sur son siége. Puisqu'ils
disent qu'ils sont la sagesse, nous feindrons, en effet, de les prendre pour des sages ; puis-
qu'ils disent qu'ils sont la loi, nous les accepterons un instant comme Iégisla-teurs : pénétrons
donc a la suite de MM. Shawcross, Justice Jackson et Rudenko dans les jardins du nouveau
Droit : ce sont des terres peuplées de merveilles.
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ommengons par remarquer qu'il ne nous est pas permis de les ignorer. Le voyage de

découverte que nous allons faire a quelque chose d'émouvant puisque cet univers ne

peut étre négligé. C'est celui dans lequel nous allons vivre. Ce sont les Allemands qui
sont les accusés, mais c'est tout le monde, et finalement c'est nous-mémes, qui sommes les
assujettis : car tout ce que nous ferons contre la jurisprudence de Nuremberg est désormais
un crime et pourra nous étre imputé a crime. Ce procés a dit la loi des nations, que nul n'est
censé ignorer. Huit cent mille Chinois seront peut-étre pendus dans dix ans au nom du statut
de Nuremberg, puisque deux cent mille Allemands sont bien dans des camps de concentration
en I'honneur du pacte Briand-Kellog dont ils n'ont peut-&tre jamais entendu parler.

La premiére terrasse sur laquelle s'étendent les nouveaux jardins du Droit est une con-
ception tout a fait moderne de la responsabilité. Nous avions cru jusqu'ici que nous n'aurions
a répondre que de nos propres actes et c'est sur ce principe que nous avions fondé nos
humbles religions. Ce principe est aujourd’hui dépassé. Pour donner une base stable a la
morale des nations, on I'a fondée sur la responsabilité collective.

Entendons-nous sur ce point. Les juges de Nuremberg n'ont jamais dit que le peuple
allemand était collectivement responsable des actes du régime national-socialiste, ils ont
méme plusieurs fois assuré le contraire. Le peuple allemand est condamné tout entier par
l'opinion des peuples civilisés, il fait horreur, mais les juges, eux, affectent la sérénité et ne
I'accusent pas officiellement en sa totalité. Toutefois, le Droit des peuples est comme I'impdt,
il lui faut une matiere imposable : pour qu'il y ait un jugement, il faut d'abord qu'il y ait des
coupables, et il est intolérable qu'on ne trouve finalement qu'une hiérarchie, laquelle aboutit a
un seul chef responsable, qui vous joue le mauvais tour de se suicider. C'est pourquoi le nou-
veau Droit décrit d'abord les ressortissants. Sont coupables tous ceux qui font partie d'une
« organisation criminelle ».

Rien de plus raisonnable. C'est pourtant ici que commencent les difficultés. Car ces no-
tions du nouveau Droit ont toutes quelque chose de vague, elles sont dilatables a l'infini. Une
organisation criminelle a quelque chose de commun avec un roman policier : c'est a la fin
seulement que vous connaissez le coupable. Ainsi les cadres du parti national-socialiste cons-
tituent une organisation criminelle, mais les cadres du parti communiste, qui leur ressemblent
beaucoup, ne constituent pas une organisation criminelle. Les hommes, pourtant, ont dans les
deux cas le méme tempérament. lls emploient les mémes méthodes, et dans les deux cas
avec le méme fanatisme : ils se proposent également la méme fin qui est la dictature du parti.
Il n'y a donc rien dans leur composition, ou, comme disent les philosophes, dans leur essence,
qui distingue ces deux groupements I'un de l'autre. Il n'y a rien dans leur conduite non plus,
car I'historien prétend que les responsables du parti communiste ne sont pas plus ménagers
de la vie et de la liberté humaines que ne le furent les responsables du parti national-socialiste.
Aurons-nous I'humiliation de conclure que nous condamnons les uns parce que nous les te-
nons sous notre botte et que nous ne faisons pas de procés aux autres parce qu'ils peuvent
se moquer de nous ? C'est pourtant une hypothése que nous ne pouvons éliminer. La juridic-
tion internationale a un ressort limité aux pays faibles ou vaincus. Elle appelle inconvénient
chez les peuples forts ce qu'elle appelle crime chez les vaincus. Elle est radicalement diffé-
rente de la juridiction pénale ou civile, en ce sens qu'elle ne peut pas atteindre certains actes,
et par conséquent qu'elle est impuissante a établir une véritable qualification universelle des
actes. Cette justice est comme la lumiére du jour : elle n'éclaire jamais que la moitié des terres
habitées.

Son impuissance est son moindre défaut. Car il y a de la bonne foi dans l'impuissance.
Mais la loi internationale est esclave, en outre, des contingences politiques : il y a des con-
damnations qu'elle ne veut pas prononcer. Le corps des dirigeants politiques du parti commu-
niste pourrait bien étre condamné sur le papier par un tribunal impuissant a faire exécuter sa
sentence : ce serait moins grave que de voir un tribunal ignorer délibérément I'assimilation
évidente du corps des dirigeants communistes au corps des dirigeants nationaux-socialistes.
Il est trop clair ici qu'il n'y a pas et qu'il ne peut pas y avoir une justice pour tous. Ce n'est plus
« Selon que vous serez puissant ou misérable », mais : « Selon que vous serez dans I'un ou
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I'autre camp ». On s'apercoit alors que le caractere criminel est transposé de I'essence a la
finalité, et non pas méme a la finalité véritable de I'organisation, a sa finalité lointaine, puisque
le tribunal est bien loin d'admettre officiellement le caractére progressiste de la dictature stali-
nienne, mais a une finalité prochaine dont le tribunal est seul juge. Les mémes actes ne sont
plus criminels par définition et en eux-mémes, ils sont ou ne sont pas criminels selon une
certaine optique : les déportations qui servent finalement la cause de la démocratie ne sont
pas pergues par la juridiction nouvelle comme des actes criminels, tandis que toute déportation
est criminelle dans le camp des ennemis de la démocratie. Ainsi le tribunal voit les actes avec
un indice de réfraction, comme des batons qu'on regarde dans I'eau sous un angle ils sont
droits, sous un autre tortueux.

Cela nous rend la vie bien difficile, a nous autres particuliers. Car il en résulte que per-
sonne n'est jamais bien sir de ne pas faire partie d'une organisation criminelle. Le cordonnier
allemand, pére de trois enfants, ancien combattant de Verdun, qui a pris en 1934 une carte du
parti nazi, a été accusé par le Ministére public de faire partie d'une organisation criminelle.
Qu'est-ce que faisait d'autre le commercgant francais, pére de trois enfants, ancien combattant
de Verdun, qui était entré au mouvement Croix de Feu ? L'un et 'autre croyaient appuyer une
action politique propre a assurer le relevement de leur pays. L'un et I'autre ont accompli le
méme acte : et pourtant I'événement a donné a chacun de ces actes une valeur différente.
L'un est un patriote (a condition qu'il ait écouté la radio anglaise, bien entendu), mais l'autre
est accusé par les représentants de la conscience universelle.

Ces difficultés sont d'une extréme gravité. Le sol se dérobe sous nos pas. Nos savants
juristes ne s'en rendent peut-étre pas compte, mais ils rallient Ia une conception tout a fait
moderne de la justice, celle qui a servi de base en U.R.S.S. aux procés de Moscou. Notre
conception de la justice avait été jusqu'a présent romaine et chrétienne : romaine, en ce qu'elle
exige que tout acte punissable regoive une qualification invariable qui se rattache a l'essence
méme de I'acte, ou qu'il soit commis et par qui qu'il soit commis, chrétienne en ce que l'intention
devait toujours étre prise en considération, soit pour aggraver, soit pour atténuer les circons-
tances de Il'acte qualifié crime. Mais il existe une autre conception de la culpabilité, qui peut
étre dite marxiste pour plusieurs raisons, laquelle consiste a penser que tel acte qui n'était pas
coupable en soi, ni par son intention, au moment ou il a été commis, peut apparaitre Iégitime-
ment comme coupable dans une certaine optique postérieure des événements. Je ne fais pas
ici d'assimilation. Les marxistes sont de bonne foi en disant cela, car ils vivent dans une sorte
de monde non euclidien ou les lignes de I'histoire apparaissent groupées et déformées, ou,
comme on voudra, harmonisées par la perspective marxiste. Tandis que MM. Shawcross et
Justice Jackson, procureurs anglais et américain, vivent dans un monde euclidien, ou tout est
s(r, ou tout est clair, ou tout devrait I'étre au moins, et ou les faits devraient étre les faits et
rien de plus. C'est leur mauvaise foi seule qui nous transporte dans un monde ou rien n'est
sr. Nos intentions ne comptent plus, nos actes méme ne comptent plus, ce que nous sommes
réellement ne compte plus, mais notre propre histoire, et notre propre vie, peut étre désormais
pétrie, étirée, soufflée, par une sorte de démiurge politique, par un potier qui lui prétera une
forme gu'elle n'a jamais eue. Chacune de nos actions dans le monde qui se prépare est comme
une bulle de savon que I'histoire tient au bout de son chalumeau : elle peut lui donner la forme
et la coloration qu'elle veut finalement, et le juge s'avance alors et nous dit : « Vous n'étes plus
un cordonnier allemand ou un commercant frangais comme vous avez cru I'étre, vous étes un
monstre, vous avez appartenu a une association de malfaiteurs, vous avez participé a un com-
plot contre la paix, comme l'indique trés clairement la section premiére de mon acte d'accusa-
tion. »

Que répondrons-nous aux Allemands s'ils nous disent un jour qu'ils ne voient rien de
monstrueux dans le national-socialisme lui-méme, que des excés ont pu étre commis par ce
régime comme il s'en produit dans toutes les guerres et chaque fois qu'un régime doit confier
a des éléments de police la tAche de le protéger contre le sabotage, mais que rien de tout cela
ne touche a lI'essence du national-socialisme et qu'ils continuent a penser qu'ils ont lutté pour
la justice et pour la vérité, pour ce qu'ils regardaient alors et continuent a regarder comme la
justice et la vérité ? Que répondrons-nous a ces hommes auxquels nous avons fait une guerre
de religion ? lls ont leurs saints eux aussi, que répondrons-nous a leurs saints ? Quand I'un
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d'entre eux nous rappellera cette immense moisson de grandeur et de sacrifice que la jeune
Allemagne a offerte de toutes ses forces, quand ces milliers d'épis si beaux nous seront pré-
sentés, devant la moisson nouvelle, que dirons-nous, nous complices des juges, complices du
mensonge ? Nous avons jugé au nom d'une certaine notion du Progrés humain. Qui nous
garantit que cette notion est juste ? Ce n'est qu'une religion comme une autre. Qui nous ga-
rantit que cette religion est vraie ? La moitié des hommes nous dit déja qu'elle est fausse, qu'ils
sont préts eux aussi a mourir comme témoins d'une autre foi. Qu'est-ce qui était vrai alors ?
Est-ce notre religion ou celle des républiques socialistes soviétiques ? Et si déja personne ne
peut savoir quels sont parmi les juges ceux qui détenaient la veérité, que vaut cet absolu au
nom duquel nous avons répandu la destruction et le malheur ? Qu'est-ce qui nous prouve que
le national-socialisme n'était pas aussi la vérité ? Qu'est-ce qui nous prouve que nous n‘avons
pas pris pour I'essentiel des contingences, des accidents inévitables de la lutte, comme nous
le faisons pour le communisme peut-étre, ou plus simplement, si nous avions menti ? Et si le
national-socialisme avait été, en réalité, la vérité et le progrés, ou du moins, une forme de la
vérité et du progrés ? Si le monde futur ne pouvait se construire que par un choix entre le
communisme et le nationalisme autoritaire, si la conception démocratique n'était pas viable, si
elle était condamnée par I'histoire ? Nous admettons qu'on peut écraser des villes pour faire
triompher I'essentiel, pour sauver la civilisation : et si le national-socialisme était lui aussi un
de ces chars qui portent les dieux et dont les roues doivent, s'il le faut, passer sur des milliers
de corps ? Les bombes ne prouvent rien contre une idée. Si nous écrasons un jour la Russie
soviétique, le communisme sera-t-il moins vrai ? Qui peut étre sir que Dieu est dans son
camp ? Au fond de ce débat, il n'y a qu'une église qui accuse une autre église. Les métaphy-
siques ne se prouvent pas.

Mais ces questions nous entraineraient trop loin. Elles n'ont qu’une raison d'étre a cette
place, c'est qu'elles nous font comprendre d'une autre maniére et une fois de plus que la si-
tuation des vainqueurs est dramatique et précaire, et que l'injustice leur est absolument né-
cessaire. C'est une autre affaire Dreyfus. Si l'accusé est innocent, leur monde bascule sur ses
bases. Prenons-y garde en les écoutant, et revenons a nos méditations judiciaires, c'est-a-dire
a ce cordonnier allemand qui s'est trouvé étre, sans le savoir, complice d'une association de
malfaiteurs a la suite de son passage dans un appareil judiciaire qui ressemble beaucoup aux
glaces déformantes du musée Grévin.

On constatera, en continuant, que cette nouvelle maniére de concevoir la justice fait
apparaitre un recul du monde chrétien, qui n'était pas rigoureusement un monde eucli-
dien - c'est le monde romain, c'est le droit romain qui est euclidien - mais qui nous apportait la
possibilité de correction inverse. Dans la conception chrétienne de la justice, I'nomme pouvait
toujours plaider l'intention. Méme si ses propres actions I'épouvantaient lui-méme : car le phé-
nomeéne d'optique qui prend tant d'importance dans le Droit nouveau existe dans la réalité. A
un détour que fait I'événement, nos actions peuvent nous apparaitre avec une physionomie
gue nous ne reconnaissons plus. Les actions étrangéres qui les entourent colorent leur appa-
rence. Des actes dont nous sommes irresponsables pésent par leur proximité sur le secteur
de notre propre responsabilité. Ce qui a été nous-méme est alors transformé par les jeux de
l'ombre et de la lumiére et de la distance. Un étranger surgit dans le passé et cet étranger est
nous-méme. La justice chrétienne était a cet égard un droit de restitution de la personnalité
contre le droit romain qui est géométrique, scientifique, matériel. Elle avait éprouvé I'existence
de cette perspective de I'événement et elle donnait a 'homme le droit de s'écrier : « Je n'avais
pas voulu cela !» Elle avait méme introduit dans la justice un élément psychologique qui per-
mettait d'opposer a la matérialité des faits une matérialité psychologique qui souvent les con-
tredit. La justice humaine était devenue avant tout une recherche des causes. Elle se rappro-
chait au plus pres de I'action : elle se penchait sur les visages. |l suffit de rappeler ces principes
pour voir tout ce que nous avons effacé d'un coup. Nuremberg ne veut plus voir les visages.
Nuremberg ne veut méme pas individualiser les actes : Nuremberg voit des masses, pense
par masses et statistiques et livre au bras séculier. On ne juge plus, c'est passé de mode, on
émonde, on coupe.

Cette transformation de la justice s'est faite avec I'appui des chrétiens eux-mémes, ou
du moins de certains d'entre eux, et pour la plus grande gloire de Dieu. |l s'agissait, on s'en
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souvient peut-étre, de la défense de la personne humaine. Je ne suis pas s(r que ces chrétiens
se soient rendu compte que cette régression du Droit était une abdication de la pensée chré-
tienne elle-méme, qu'ils effagaient par cette coopération le patient travail d'intégration de la
prédication du Christ au droit romain, et qu'ils renforgaient au contraire des positions qu'ils
n'ont cessé de dénoncer. Ces faux mouvements causés par la passion et par la peur ont des
conséquences plus graves qu'on ne croit d'abord. L'Eglise se constitue aujourd'hui en défen-
seur des personnes devant des gouvernements qui n'ont fait qu'appliquer chez eux une régle
dont le jugement de Nuremberg avait proclamé l'universalité. Elle retrouve en ceci la continuité
de la tradition chrétienne. Mais alors, ne devra-t-elle pas s’élever un jour contre les équi-
voques, condamner les condamnations collectives partout ou elles ont été prononcées, et non
plus seulement en certains pays d'Europe, et retirer au nouveau Droit issu de Nuremberg
I'adhésion qu'elle semblait d'abord lui avoir donnée ? |l faut choisir de parler comme le Christ
ou comme M. Francgois de Menthon.

Il faut reconnaitre cependant que nos juristes ont des remédes a tout et méme a la vie
dangereuse qu'ils nous forcent maintenant a mener. A la vérité, ces remédes ne sont pas écrits
dans le verdict, ils n'ont pas été révélés a l'audience ; ils ressortent du contexte, de I'esprit de
Nuremberg si lI'on peut dire, enfin de la maniére dont ce jugement a été présenté et commenté.
Mais notre exégése serait-elle compléte si nous négligions ces conseils qui nous sont prodi-
gués par des voix autorisées a la sortie de I'audience ? Nous avons appris depuis trois ans
que les commentaires des chroniqueurs judiciaires n'avaient pas moins d'influence sur le des-
tin des accusés que les articles inscrits dans le Code.

Voyez-vous, disent les scoliastes de nos nouveaux juristes, il y a un moyen bien simple
de reconnaitre si I'organisation a laquelle vous appartenez risque d'étre un jour déclarée cri-
minelle. Vous devez essentiellement vous défier de I'énergie. Si vous subodorez quelque part
I'adjectif nationaliste, si I'on vous invite a étre les maitres chez vous, si I'on vous parle d'unité,
de discipline, de force, de grandeur, vous ne pouvez nier qu'il n'y ait la un vocabulaire peu
démocratique, et par conséquent vous risquez de voir un jour votre organisation devenir cri-
minelle. Défiez-vous donc des mauvaises pensées, et sachez que ce que nous appelons cri-
minel est toujours jalonné par les mémes intentions.

Les scoliastes sont ici d'accord avec le verdict. Le Jugement qui figure au premier tome
du Proceés, constate I'existence d'un « complot ou plan concerté contre la paix ». Cette décla-
ration souléve bien des gloses. Mais il est clair, en tous cas, que le complot commence avec
I'existence du parti : c'est le parti lui-méme qui est l'instrument du complot, et, en définitive, le
complot. Cette décision a des conséquences singuliéres. Elle équivaut, en réalité, a l'interdic-
tion de s'associer pour certaines revendications et en acceptant certaines méthodes. C'est
bien ce que veut dire le tribunal : vous vous exposiez, dit-il, & commettre un jour des crimes
contre la paix ou des crimes contre 'humanité, et vous ne pouvez prétendre que vous l'ignoriez
puisqu'on vous avait écrit Mein Kampf. C'est donc, en définitive, sur le programme du parti
gu'est portée la condamnation, et par la le jugement constitue pour I'avenir un empiétement
sur toutes les souverainetés nationales. Votre gouvernement est mauvais, disent nos juristes,
vous étes libres de le changer : mais vous n'avez le droit de le changer qu'en suivant certaines
regles. Vous pensez que l'organisation du monde n'est pas parfaite : vous pouvez essayer de
la modifier, mais il vous est interdit de vous réclamer de certains principes. Or il se trouve que
les régles qu'on nous impose sont celles qui perpétuent I'impuissance ou que les principes
auxquels on nous interdit de songer sont ceux qui détruiraient le désordre.

Cette accusation de complot est une excellente invention. Le monde est désormais dé-
mocratique a perpétuité. Il est démocratique par décision de justice. Désormais un précédent
judiciaire pése sur toute espéce de renaissance nationale. Et ceci est infiniment grave, car, en
réalité, tout parti est par définition un complot ou plan concerté, puisque tout parti est une
association d'hommes qui se proposent de prendre le pouvoir et d'appliquer leur plan qu'ils
appellent programme, ou, du moins, la plus grande partie de ce Plan. La décision de Nurem-
berg consiste donc a faire une sélection préalable entre les partis. Les uns sont légitimes et
les autres suspects. Les uns sont dans la ligne de I'esprit démocratique et ils ont le droit en
conséquence de prendre le pouvoir et d'avoir un plan concerté, car on est slr que ce plan
concerté ne menacera jamais la démocratie et la paix. Les autres, au contraire, n'ont pas le
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droit au pouvoir et par conséquent il est inutile qu'ils existent : il est entendu qu'ils contiennent
en germe toutes sortes de crimes contre la paix et 'humanité. Aprés cela, ce qui est étonnant,
c'est que les Américains ne comprennent pas la politique de M. Gottwald : car M. Gottwald ne
fait rien d'autre que d'appliquer dans son pays les sages précautions suggérées par le nouveau
Droit, en donnant seulement au mot démocratique un sens un peu particulier.

Il y a donc dans ce simple énoncé un principe d'ingérence. Or, cette ingérence a ceci de
particulier qu'elle ne traduit pas, ou du moins ne semble pas traduire une volonté identifiable.
Ce n'est pas telle grande puissance en particulier ou tel groupe de grandes puissances qui
s'oppose a la reconstitution des mouvements nationalistes, c'est une entité beaucoup plus
vague, c'est une entéléchie sans pouvoirs ni bureaux, c'est la conscience de I'humanité.
« Nous ne voulons pas revoir cela » dit la conscience de I'humanité. Cela, comme nous le
verrons, personne ne sait exactement ce que c'est. Mais cette voix de I'numanité est bien
commode. Cette puissance anonyme n'est qu’un principe d'impuissance. Elle n'impose rien,
elle ne prétend rien imposer. Qu'un mouvement analogue au national-socialisme se reconsti-
tue demain, il est bien sir que I'O.N.U. n'interviendra pas pour en demander la suppression.
Mais la conscience universelle approuvera tout gouvernement qui prononcerait l'interdiction
d'un tel parti, ou, pour sa commodité, de tout parti qu'il accuserait de ressembler au natio-
nal-socialisme. Toute résurrection nationale, toute politique de I'énergie ou simplement de la
propreté, est ainsi frappée de suspicion. On a donné une entorse aux consciences et mainte-
nant on nous regarde boiter. Qui a fait cela ? Qui a voulu cela ? C'est Personne comme criait
le Cyclope. Le super-Etat n'existe pas, mais les vetos du super-Etat existent : ils sont dans le
verdict de Nuremberg. Le super-Etat fait le mal qu'il peut faire avant d'étre capable de rendre
des services. Le mal qu'il peut faire c'est de nous désarmer contre tout, contre ses ennemis
aussi bien que contre les nétres.

C'est une situation singuliére. Nous sommes désarmés et menacés par une idée et rien
d'autre qu'une idée. Rien n'est interdit, mais nous sommes prévenus qu'une certaine orienta-
tion n'est pas bonne. Nous sommes invités a préparer en nous certaines sympathies et a ins-
taller en nous plusieurs refus définitifs. On nous apprend a conjuguer des verbes, comme aux
enfants : « M. Mandel est un grand patriote, M. Roosevelt est un grand citoyen du monde, M.
Jean-Richard Bloch est un grand écrivain, M. Benda est un penseur », et inversement : « Je
ne serai jamais raciste, j'aimerai bien M. Kriegel-Valrimont, je maudirai éternellement les SS,
Charles Maurras et Je Suis Partout. » Et ceux dont l'esprit n'est pas susceptible de ces sym-
pathies ou qui rejettent ces refus ? Ceux dont le coeur répond a d'autres appels, ceux dont
I'esprit ne pense qu'a travers d'autres catégories, ceux qui sont faits autrement ? J'ai la méme
impression ici qu'en lisant certains textes marxistes : ces gens-la n'ont pas le cerveau fait
comme le mien, c'est une autre race. Et ce rapprochement nous met sur la voie. Il y a un
monde clos de l'idéalisme démocratique qui est du méme ordre que le monde clos du mar-
xisme. Ce n'est pas étonnant si leurs méthodes arrivent a coincider, si leur justice finit par étre
la méme bien que les mots n'aient pas chez eux le méme sens. C'est aussi une religion. C'est
la méme entreprise sur les ames. Quand ils condamnent le nationalisme, ils savent bien ce
gu'ils font. C'est le fondement de leur Loi. lls condamnent, notre vérité, ils la déclarent radica-
lement fausse. lls condamnent notre sentiment, nos racines méme, notre maniére la plus pro-
fonde de voir et de sentir. lls nous expliquent que notre cerveau n'est pas fait comme il faut :
nous avons un cerveau de barbares.

Cette mise en garde permanente nous prépare une forme de vie politique que nous ne
devons pas ignorer et que d'ailleurs trois ans d'expérience continentale ne nous permettent
pas d'ignorer. La condamnation du parti national-socialiste va beaucoup plus loin qu'elle n'en
a l'air. Elle atteint, en réalité, toutes les formes solides, toutes les formes géologiques de la vie
politique. Toute nation, tout parti qui se souviennent du sol, de la tradition, du métier, de la
race sont suspects. Quiconque se réclame du droit du premier occupant et atteste des choses
aussi évidentes que la propriété de la cité offense une morale universelle qui nie le droit des
peuples a rédiger leurs lois. Ce ne sont pas les Allemands seulement, c'est nous tous qui
sommes dépossédés. Nul n'a plus le droit de s'asseoir dans son champ et de dire : « Cette
terre est a moi ». Nul n'a plus le droit de se lever dans la cité et de dire : « Nous sommes les
anciens, nous avons bati les maisons de cette ville, que celui qui ne veut pas obéir aux lois
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sorte de chez moi ». Il est écrit maintenant qu'un concile d'étres impalpables a le pouvoir de
connaitre ce qui se passe dans nos maisons et dans nos villes. Crimes contre I'humanité :
cette loi est bonne, celle-ci n'est pas bonne. La civilisation a un droit de veto.

Nous vivions jusqu'ici dans un univers solide dont les générations avaient déposé l'une
aprés l'autre les stratifications. Tout était clair : le pére était le pére, la loi était la loi, L'étranger
était I'étranger. On avait le droit de dire que la loi était dure, mais elle était la loi. Aujourd'hui
ces bases certaines de la vie politique sont frappées d'anathéme. Car ces vérités constituent
le programme d'un parti raciste, condamné au tribunal de I'humanité. En échange, I'étranger
nous recommande un univers selon ses réves. Il n'y a plus de frontiéres, il n'y a plus de cités.
D’un bout a l'autre du continent, les lois sont les mémes, et aussi les passeports, et aussi les
juges, et aussi les monnaies. Une seule police et un seul cerveau : le sénateur du Milwaukee
inspecte et décide. Moyennant quoi, le commerce est libre, enfin le commerce est libre. Nous
plantons des carottes qui par hasard ne se vendent jamais bien et nous achetons des ma-
chines a biner qui se trouvent toujours codter trés cher. Et nous sommes libres de protester,
libres, infiniment libres, d'écrire, de voter, de parler en publie, pourvut que nous ne prenions
jamais des mesures qui puissent changer tout cela. Nous sommes libres de nous agiter et de
nous battre dans un univers d'ouate. On ne sait pas trés bien ou finit notre liberté, ou finit notre
nationalité, on ne sait pas trés bien ou finit ce qui est permis. C'est un univers élastique. On
ne sait plus ol I'on pose ses pieds, on ne sait méme plus si I'on a des pieds, on se trouve tout
léger, comme si I'on avait perdu son corps. Mais pour ceux qui consentent a cette simple
ablation que d'infinies récompenses, quelle multitude de pourboires ! Cet univers qu'on fait
briller a nos yeux est pareil a quelque palais d'Atlantide. Il y a partout des verroteries, des
colonnes de faux marbre, des inscriptions, des fruits magiques. En entrant dans ce palais vous
abdiquez votre pouvoir, en échange vous avez le droit de toucher les pommes d'or et de lire
les inscriptions. Vous n'étes plus rien, vous ne sentez plus le poids de votre corps, vous avez
cessé d'étre un homme : vous étes un fidéle de la religion de I'Humanité. An fond du sanctuaire
est assis un dieu négre. Vous avez tous les droits sauf de dire du mal du dieu.
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a deuxiéme section de I'acte d'accusation concerne les « crimes contre la paix ». Comme

on le sait, les Nations Unies accusent le gouvernement allemand d'avoir provoqué la

guerre mondiale en envahissant le territoire polonais, invasion qui forga la France et I'An-
gleterre a se déclarer en état de guerre avec I'Allemagne, conformément a leurs engagements.
Elles rendent en outre le gouvernement allemand responsable de I'extension de cette guerre
en raison de ses agressions a I'égard de pays neutres. L'accusation prétend établir, de plus,
la préméditation au moyen de deux documents confidentiels découverts dans les archives
allemandes, documents dont il n'y a pas lieu de nier |'authenticité, étant données les précau-
tions qui ont été prises pour leur identification. L'un est connu sous le nom de note Hossbach,
l'autre sous le nom de dossier Schmundt.

La note Hossbach est le procés-verbal rédigé par I'officier d'ordonnance d'Hitler d'une
conférence tenue a la chancellerie le 5 novembre 1937, devant les principaux chefs nazis, et
qgu'on présente comme le testament politique d'Hitler. C'est un exposé, d'ailleurs trés drama-
tique, de la théorie du Lebensraum et de ses conséquences : Hitler y montre I'Allemagne na-
tionale-socialiste vouée a I'asphyxie et condamnée a trouver des terres, il désigne I'Est comme
la route de la nécessaire expansion coloniale du Reich, et il démontre que cette expansion ne
peut se faire que par une série de guerres, de conquétes auxquelles I'Allemagne se trouve
inexorablement contrainte. Nous aurons a faire plus loin des commentaires sur cet exposé.
S'il doit étre interprété comme l'a interprété I'accusation - mais les accusés et en particulier
Goering contestent cette interprétation -, il apporterait la preuve qu’Hitler voyait et acceptait la
possibilité de la guerre.

Le dossier Schmundt est le procés-verbal, également rédigé par I'officier d'ordonnance
d'Hitler - & cette date le colonel Schmundt - d'une conférence tenue a la chancellerie le 23 mai
1939 en présence des chefs du parti et des responsables de I'état-major. Cette conférence est
constituée essentiellement par un exposé d'Hitler qui affirme le caractére inévitable d'une
guerre avec la Pologne comme premier acte de I'action d'expansion coloniale : en étudiant les
conséquences de cette guerre, Hitler en prévoit I'extension a I'Europe toute entiére, et il fait
comprendre a ses généraux, par une analyse aussi dramatique que la précédente, que la
guerre qui va s'engager n'est pas une opération locale, mais qu'elle sera vraisemblablement
le début d'une lutte a mort avec I'Angleterre, dont personne ne peut prévoir I'issue. La encore,
des réserves et des commentaires s'imposent et la défense conteste également la portée du
document Schmundt. Sous cette réserve, le dossier Schmundt a le méme sens que la note
Hossbach dont il ne présente au fond qu'une application. |l prouverait de la méme maniére
qu'Hitler n'ignorait pas les conséquences de sa politique et acceptait la possibilité de la guerre
européenne, tout en conservant l'espoir qu'il pourrait y échapper. Si ces documents ont été
correctement interprétés, il est difficile de soutenir que I'Allemagne ne porte aucune part de
responsabilité dans la guerre.

L'accusation produit également un trés grand nombre de conférences d'état-major, de
plans de campagne et des études d'opérations, dont nous ne pouvons donner ici le détail, et
dans lesquels elle voit également des preuves de la préméditation. Comme ces documents
ont un caractére moins sensationnel que les dossiers Rossbach et Schmundt, et que d'autre
part, il est souvent difficile de distinguer I'étude théorique d'une hypothése tactique et le plan
d'opération qu’on petit présenter comme un commencement d'action ou une prémeéditation
caractérisée, nous pensons qu'il suffit de signaler au lecteur l'existence de ces documents
sans les discuter.

Les historiens allemands devront reconnaitre, en outre, que les armées allemandes ont
pénétré les premiéres en territoire polonais, sans que le gouvernement allemand e(t laissé
aux négociations entreprises le temps de se développer. lls ne manqueront pas de mettre en
lumiére les sanglantes provocations polonaises que I'accusation passe sous silence et de sou-
tenir le caractére fallacieux des négociations que le cabinet anglais conduisit, semble-t-il, avec
I'espoir de les voir échouer ; ils diront aussi que le gouvernement polonais s'est efforcé
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d'empécher les négociations et lI'accord. Ce sont la des circonstances capitales qu'aucun ju-
gement sur les responsabilités de la guerre ne devrait omettre et que le tribunal de Nuremberg
a certainement tort de ne pas mentionner. Il n'en est pas moins vrai que c'est I'armée alle-
mande qui a tiré les premiers coups de canons. Le 1" septembre 1939 un télégramme pouvait
encore tout sauver : ce télégramme ne pouvait partir que de Berlin.

Ceci dit, voici ou commence la mauvaise foi. D'un c6té, on fouille toutes les archives, on
sonde les murs, on scrute les conseils, on utilise les confidences : tout est a jour, les conver-
sations les plus secrétes des hommes d'Etat allemands sont exposées sur la table des
preuves, on n'a méme pas oublié les écoutes téléphoniques. De l'autre cbté, le silence. On
reproche a l'état-major allemand des études d'opérations qu'on a retrouvées dans ses ar-
chives : vous prépariez la guerre, lui dit-on. A qui fera-t-on croire que, pendant le méme temps,
les autres états-majors européens ne faisaient aucun plan, ne se préparaient a faire face a
aucun cas stratégique ? A qui fera-t-on croire que les hommes d'Etat européens ne se con-
certaient pas ? A qui fera-t-on croire que les tiroirs de Londres et de Paris sont vides et que
les préparatifs allemands ont surpris des agneaux qui ne songeaient qu'a la paix ? Lorsque la
défense demande au Tribunal a déposer des documents analogues sur la politique frangaise
d'extension de la guerre, sur la politique anglaise d'extension de la guerre, sur les plans de
I'état-major frangais, sur les crimes de guerre alliés, sur les instructions données par I'état-ma-
jor anglais aux commandos, sur la guerre de partisans en Russie, on lui répond que cela
n'intéresse pas le tribunal, et que la question soulevée « est absolument hors de propos ». Ce
ne sont pas les Nations Unies qui sont mises en accusation, leur dit-on. C'est fort juste : mais
alors pourquoi appeler histoire ce qui n'est qu'un savant éclairage de scéne ? La encore, il n'y
a que la moitié de la terre qui est éclairée. C'est en se fondant sur de telles apparences qu'on
niait autrefois que la terre fat ronde. L'histoire commence quand on répartit également la lu-
miére, quand chacun dépose ses documents sur la table et dit : jugez. En dehors de cela, il
n'y a que des opérations de propagande. Est-il honnéte d'accepter cette présentation des faits,
était-il honorable de la mutiler ainsi ? Il est plus juste et finalement plus conforme a l'intérét de
nos propres pays de dire tout de suite que cette mobilisation des archivistes ne nous en impose
pas.

Car cette science de I'éclairage ne prévaudra point contre I'évidence. C'est I'Angleterre
qui s’est déclarée en état de guerre avec I’Allemagne le 3 septembre 1939, a 11 heures du
matin. C'est la France qui a fait la méme déclaration a 5 heures du soir. L'Angleterre et la
France avaient des raisons de droit pour faire cette notification. Mais enfin, il est certain qu'elles
I'ont faite. On est mal placé pour rejeter toute responsabilité dans une guerre quand on a fait
savoir, le premier, a un autre Etat, qu'on se regardait comme en état de guerre avec lui. Au
surplus, il y avait en France et en Angleterre un parti de la guerre. On ne nous le cache pas
aujourd'hui. On reproche a des hommes d'Etat d'avoir été munichois, c'est-a-dire d'avoir re-
cherché un arrangement : c'est donc qu'on ne voulait pas d'arrangement, c'est qu'on acceptait,
et méme qu’on souhaitait cette guerre. Ceci vaut bien la note Hossbach, il me semble. Enfin,
tout le monde sait qu'aprés la défaite de la Pologne, I'Allemagne chercha a entamer des né-
gociations sur la base du fait accompli. C'était peut-étre fort immoral, mais c'était encore un
moyen d'éviter une guerre européenne. Ces ouvertures ne furent pas acceptées. On tenait
cette guerre, on était bien décidé a ne pas la lacher. Ce sont la des évidences un peu trop
fortes pour étre discretement reléguées. Malgré la mise en scéne de Nuremberg, I'avenir ré-
tablira aisément la vérité : Hitler a accepté de risquer une guerre pour une conquéte qu'il jugeait
vitale, I'Angleterre a décidé de lui imposer la guerre pour prix de cette conquéte. Hitler pensait
déclencher au maximum une opération militaire locale ; I'Angleterre en a fait sortir volontaire-
ment une guerre mondiale.

Un mot encore pour en finir avec I'examen de nos griefs. L'accusation a consacré d'im-
portants exposés aux agressions qui eurent lieu pendant le déroulement des opérations. Sur
ce point, si I'on se borne a constater des faits, la position de I'accusation est trés solide. Ces
agressions sont certaines. Mais a-t-on le droit de présenter, exactement sur le méme plan,
exactement comme des actes de la méme gravité, des agressions stratégiques et le déclen-
chement d'une guerre mondiale ? Il est assurément contraire au droit, a la justice, aux traités,
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de faire surgir a quatre heures du matin une division blindée a Copenhague ou a Oslo, mais
est-ce un acte du méme ordre de grandeur, est-ce un acte de la méme essence, que de pren-
dre la responsabilité de mettre le feu a I'Europe ? Les vrais responsables de la guerre sont
indirectement responsables dans la méme mesure des opérations locales offensives que le
déroulement de la guerre rendait inévitables. Si I'Angleterre n'avait pas déclaré la guerre, la
Norvége n'aurait jamais été occupée. C'est le 3 septembre que Copenhague et Oslo ont com-
mencé a trembler.

Et Ia encore, a la réflexion, on ne peut s'empécher d'étre géné par certaines comparai-
sons. Quand un diplomate anglais intrigue pour obtenir certains accords économiques ou pour
provoquer ou entretenir certaines dispositions politiques, c'est un libre jeu d'influences, ce n'est
pas une agression, ce n'est pas une pression, ce n'est rien d'incorrect a I'égard de la loi inter-
nationale : et pourtant, n'est-ce pas une sorte de balisage de la carte politique, la création
d'une zone d’influence sans intervention militaire ? Et lorsque le méme diplomate ne se con-
tenté plus de suggérer, de conseiller, mais provoque brusquement une crise ministérielle qui
a pour résultat le renvoi des ministres germanophiles, c'est toujours le méme jeu libre des
influences, cela ne s'appelle pas non plus un acte d'ingérence : et pourtant n'est-ce pas une
installation politique camouflée, analogue a ces interventions qu'on reproche maintenant au
régime soviétique ? Et quelle garantie peut-on avoir que cette installation politique ne prépa-
rera pas, et ne précédera pas l'installation militaire ? Il est si facile de se faire appeler au se-
cours. La presse britannique, qui est fort indignée de ces procédés quand ils sont le fait des
diplomates soviétiques ou allemands, a toujours tendance a les trouver fort naturels quand ils
sont employés par 'ambassade britannique. Il y a 1a évidemment une lacune de la loi interna-
tionale, et une lacune fort difficile a combler. Mais alors, il faut en accepter les conséquences.
Les agressions qu'on reproche a I'Allemagne (je mets a part I'attaque de la Russie) sont, en
réalité, des interventions préventives. L'Angleterre n'a pas fait autre chose en Syrie, par
exemple. Il y a, en cas de guerre, une fatalité des zones faibles. Un territoire mal défendu est
une proie : il s'agit d'étre, le premier occupant. La correction absolue serait une abstention
totale : c'est I'esprit de la loi internationale, mais elle est, en ce domaine, a peu prés impossible
a appliquer. Les méthodes diplomatiques tournent la loi, les méthodes stratégiques I'ignorent.
Mais tout cela se vaut finalement. Il n'est pas bon d'étre un neutre stratégiquement intéressant.

Ainsi, dans ce domaine ou les faits paraissent accabler le gouvernement allemand, on
s'apercoit que la réalité ne fut pas si simple. Présenter les faits sans contexte, c'est une ma-
niere de mentir. Il n'existe pas de fait brut, il n'existe pas de document sans circonstances :
ignorer systématiquement ces circonstances, c'est travestir la vérité. Nos mensonges ne se-
ront pas éternels. Demain la nation allemande élévera la voix a son tour. Et nous savons déja
gue le monde sera contraint de tenir compte de cette voix. Elle nous dira que si Hitler a bien
attaqué la Pologne, d'autres hommes avec angoisse, attendaient celle attaque, souhaitaient
cette attaque, priaient pour qu'elle eut lieu. Ces hommes s'appelaient Mandel, Churchill, Hore
Belisha, Paul Reynaud. L'alliance judéo-réactionnaire voulait « sa » guerre, qui était pour elle
une guerre sainte : elle savait que seule une agression caractérisée lui permettrait d'entrainer
I'opinion. Les archivistes allemands n'auront guére de peine a nous prouver qu'ils ménageérent
froidement les conditions de cette agression. Craignez le jour ou I'on écrira I'histoire de cette
guerre. A ce moment-la apparaitra clairement le contexte des agressions locales. Le silence
des Alliés deviendra leur propre accusation. On verra qu'ils ont omis de dire que leurs ma-
noeuvres et leurs intrigues ont rendu les interventions inévitables. Leur hypocrisie paraitra en
pleine lumiére. Et leur énorme machine juridique se retournera contre eux parce qu'on aura
reconnu sa malhonnéteté. Car celui qui verse le poison n'est pas moins coupable que celui
qui frappe. Or, les méthodes de Nuremberg sont une belle chose. L'absence de tout document
allié permet de nier le poison, et la loi internationale permet de désigner comme coupable celui
qui arrive le premier. C'est la combinaison de deux malhonnétetés, I'une portant sur I'enquéte,
l'autre provenant du code. Avec une loi mal faite et dés policiers malhonnétes, nous savons
qu'on peut aller loin. Cette vérité nous a été démontrée pour notre propre compte.

Nous voici donc amenés a cette premiére conclusion que le procés de Nuremberg n'est
pas un pur cristal. Le complot national-socialiste aboutissait a une Allemagne forte, mais cette
Allemagne forte ne conduisait pas nécessairement a la guerre ; elle demandait le droit de vivre,
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elle le demandait par des méthodes qui étaient irritantes, mais on pouvait causer. L'Allemagne
était en état permanent de rébellion contre la contrainte internationale, elle n'était pas en état
permanent de crime contre la paix. Le déclenchement de la guerre est di a un concours de
circonstances beaucoup plus complexe que ne le dit la version officielle. Tout le monde y a eu
sa part. Et tout le monde avait aussi d'excellentes raisons : 'U.R.S.S. de ne penser qu'a elle
et de vouloir éviter un piege, I'Angleterre et la France de donner un coup d'arrét définitif, I'Al-
lemagne de vouloir briser une politique d'étouffement. Et tout le monde aussi avait des ar-
riere-pensées. Ne serait-il pas plus sage d'en faire la confession générale ? Personne n'est
innocent dans cette affaire, mais il y a des choses qu'on ne tient pas a expliquer : c'est bien
plus commode d'avoir un criminel.

Notre propagande a donc menti par omission et altération dans la description de la res-
ponsabilité de la guerre. Et d'autre part, si I'on remonte des faits aux principes, on s'apercoit
que pour asseoir I'accusation nous avons été amenés a ressusciter un systéme qui n'avait
jamais pu fonctionner et que les faits ont maintes fois condamné, a soutenir contre I'expérience
et la nature des choses une théorie chimérique et dangereuse qui nous place dans l'avenir
devant d'inextricables difficultés. Ce systéme a un avantage : il nous permet de nous justifier.
Mais pour nous offrir cette satisfaction, nous risquons toutes les conséquences mortelles des
idées fausses. Car on peut falsifier I'histoire : mais la réalité ne se laisse pas forcer si aisément.

Ce systéme est celui de la paix indivisible et de l'irrévocabilité des traités. C'est une
espéce de conception géologique de la politique. On suppose que le monde politique qui a été
en fusion pendant un certain nombre de siécles comme la surface de notre planéte a atteint
tout d'un coup sa phase de refroidissement. Il I'a atteinte en vertu d'une dérision des diplo-
mates. La masse des énergies est supposée s'étre solidifiée ; elle s'est solidifiée suivant cer-
taines lignes de force définitives ; cette physionomie immuable du monde politique, cette cou-
Iée de lave désormais fixée et éternelle est ce qu'on appelle I'armature des traités. Si une faille
s'ouvre, si un glissement se produit quelque part, nous devons tous venir au secours car toute
la crolte terrestre est menacée. L'histoire des empires est close. Désormais il n'y a plus que
des équipes volantes de sauveteurs qu'on appelle pour des travaux de terrassement et de
consolidation.

Ce solennel arrét de I'histoire étant généralement proclamé au lendemain d'un cata-
clysme, voici ce que cela donne dans la réalité. Une nation est vaincue dans une guerre, on
occupe son territoire, on pille ses usines, on lui rend toute vie impossible, puis on lui dit : signez
seulement ce traité, et nous nous en allons, vous étes chez vous, la vie recommence. Cette
éloquence est persuasive. On finit toujours par trouver un chef de gouvernement qui signe : il
se couvre la téte de cendres, il pleure, il jure que sa main est forcée, il en appelle au ténébreux
et sonore avenir, mais il signe. Dés lors, c'est fini. Shylock tient sa livre de chair. Ce traité est
sans appel, ce traité est la loi. Vous avez beau implorer, vous avez beau démontrer que ces
chaines vous rendent la vie impossible : c'est en vain. Ce traité est devenu la base définitive
de vos relations avec la communauté internationale. Il oblige non seulement ceux qui ont d{
signer, mais leur postérité tout entiére. Nul n'a le droit de dire qu'il le répudie. Quiconque le
transgresse commet un crime. Ce crime s'appelle crime contre la paix. Et il n'est pas une seule
violation du traité de Versailles qui n'ait été portée au compte des dirigeants allemands sous
cette rubrique. L'acte d'accusation s’exprime ainsi : tel jour de telle année, vous avez accompli
tel acte qui était contraire au traité de Versalilles, paragraphe tant.

Solidifiees dans leur définition irrévocable, enfermées de force dans des poumons
d'acier ou elles respirent avec peine, les nations vaincues implorent, elles demandent a vivre.
C'est ici ou apparaissent les avantages de la rigidité géologique. On n'est pas inhumain, on
les écoute : mais on leur fait comprendre que le traité est pour elles un mors. Qu'elles soient
sages, qu'elles admettent I'étranger, qu'elles aliénent leur indépendance, et ce mors pourra
étre desserré. On pourra parler de concessions, peut-étre méme de révision. Du café et des
oranges en échange d'un gouvernement démocratique : un négre, un bateau de riz, deux
négres, deux bateaux de riz, une synagogue, tout un convoi. Mais si elles veulent se gouverner
a leur guise, la loi. Nous ne choisissons pas d'autres documents pour illustrer cette situation
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que celui-la méme qui est cité par I'accusation, la dramatique conférence du 5 novembre 1937
décrite dans la note Hossbach. Toutes les déductions d'Hitler ont pour base ce dilemme : ou
nous quittons le pouvoir, et alors les nations anglo-saxonnes sont peut-étre prétes a envisager
des aménagements du traité de Versailles qui permettront a I'Allemagne de vivre, mais de
vivre tributaire, ou nous restons au pouvoir et alors notre régime est voue a I'échec parce qu'on
nous refuse les matiéres premiéres, les débouchés et les territoires qui nous sont indispen-
sables. Ce chantage est parfaitement Iégal : c'est a cela qu'on aboutit avec le caractére irré-
vocable des traités.

Cet aboutissement est logique, mais il est insuffisant comme nous I'a prouvé l'expé-
rience. Si I'on veut marcher tranquillement sur la Mer de Glace, il faut étre absolument sar
qu'aucun travail souterrain ne s'effectue pendant ce temps. Les demi-sujétions réservent des
mécomptes. Si nous voulons que le monde soit immobile, il faut contréler cette immobilité.
L'application compléte et consciente de ce systéme aurait di nous entrainer a contréler 'indus-
trie allemande, I'équipement allemand, la population allemande, la nourriture allemande, les
élections allemandes et a exercer ce contrdle au nom des nations solidaires dans l'indivisibilité
de la paix. Quand on combat la vie, il faut la combattre jusqu'au bout. Si vous ne voulez pas
gu'elle prenne sa revanche, la seule solution est un malthusianisme racial et économique qu'on
peut tout au plus alléger par I'émigration et I'exportation : les nations vaincues fabriqueront
pour les autres des marchandises et des esclaves. Et il sera prudent de les surveiller pendant
trés longtemps par une occupation larvée. Le traité de Versailles nous condamnait a maintenir
I'Allemagne en esclavage. Il nous imposait et il imposait au monde entier une gérance perpe-
tuelle que nous n'avons pas exercée. Vingt ans d'expérience politique nous ont prouvé avec
force qu'il n'y a pas de moyen terme entre la liberté totale et la servitude des vaincus.

C'est pourtant ce que le Tribunal international refuse de voir. La logique lui fait peur. Il
pose des prémisses parce qu'elles sont indispensables a I'accusation, mais ensuite il se voile
la face et ne consent pas a la conclusion. Il s'entéte comme un enfant, il répond comme un
enfant, se réfugie dans le vague, s'abrite derriére les mots. Et tout ce qu'on peut tirer des
accusateurs devant cette question si grave est cette phrase étonnante d'inconscience et de
puérilité : « Il est possible que I'Allemagne de 1920 a 1930 ait di faire face a des problémes
désespérés, problémes qui auraient justifié les mesures les plus audacieuses, exception faite
de la guerre. Toutes les autres méthodes, persuasion, propagande, concurrence eéconomique,
diplomatie, étaient ouvertes a une nation Iésée, mais la guerre d'agression restait proscrite ».
C'est bien en effet ce que nous avons répété pendant vingt ans a I'Allemagne et a ['ltalie :
Entassez-vous, débrouillez-vous, mais ne venez pas piétiner nos jardins.

Nos juristes de Nuremberg n'ont donc pas avancé d'un pas. Réveillant de son sommeil
la vieille doctrine du partage immuable du monde, ils en retrouvent toutes les difficultés et ils
n'osent pas aller jusqu'au bout de leur systéme. lls n'osent pas choisir, ils ne peuvent pas
choisir. S'ils optent pour la servitude perpétuelle des vaincus, pour une servitude avouée, dé-
clarée, ils se mettent en contradiction avec toute leur idéologie de guerre. S'ils renoncent a
empécher par la force cette respiration et cette expansion des empires qui a la puissance et
le caractére imprescriptible des lois biologiques, ils donnent raison a I'Allemagne et ils doivent
accepter pour eux la responsabilité de la guerre. lls se trouvent devant cette évidence : la
diplomatie ancienne et probablement toléré le partage de la Pologne - ce n'était pas la pre-
miére fois - et la guerre mondiale e(t été évitée. L'annexion de I'Ethiopie, la disparition de la
Tchécoslovaquie n'étaient-elles pas des opérations infiniment moins colteuses pour I'huma-
nité que le déclanchement d'une guerre mondiale ? Ce n'était pas juste ? Mais I'amputation
d'un quart de I'Allemagne au profit de l'impérialisme slave, le transfert effroyable de millions
d'étres humains qu'on traite depuis quatre ans comme du bétail sont-ils justes ? Les hommes
d'Etat d'autrefois savaient qu'on ne doit risquer une guerre générale que pour des causes
infiniment graves qui mettent en péril I'existence de toutes les nations. Et ils savaient aussi
qu'il faut concéder quelque chose aux lois imprescriptibles de la vie. Etions-nous exposés a
un danger mortel par le partage de la Pologne ? Le danger que les hommes d'Etat démocra-
tiques ont fabriqué de leurs propres mains n'est-il pas infiniment plus grave ? Notre situation
n'est-elle pas infiniment plus dramatique ? Qui ne se dit aujourd'hui que I'Europe était belle au
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mois d'ao(t 1939 ? Les événements ont donné raison a Choiseul. Les forces politiques sont
des forces naturelles comme I'eau et comme le vent : il faut les canaliser par des appareils
précis et puissants, ou il faut naviguer a la voile. Si nous ne voulons pas, apres les guerres,
imposer la servitude qui est une des formes de la loi naturelle, il faut accepter I'autre, faire des
traités viables et laisser se développer les peuples vigoureux : les inconvénients qui résultent
de leur croissance sont finalement beaucoup moins graves que I'événement d'une guerre gé-
nérale dont l'issue ne profite qu'a ceux qui menacent notre civilisation.

Nos nouveaux juristes, embarrassés entre la liberté ou la servitude, se sont alors établis
sur une doctrine intermédiaire dont le passé leur offrait des éléments et a laquelle ils ont donné
une extension majestueuse. Les traités sont irrévocables, la paix est indivisible : mais, nous
disent-ils, ne vous inquiétez pas de l'apparence de servitude qui découle de ces propositions,
car elles sont en réalité le fondement d'un univers démocratique ou toutes les nations jouiront
de droits égaux et des bienfaits de la liberté. Bien sar vous allez étre un tout petit peu esclaves,
mais c'est le meilleur moyen pour que vous soyez tous libres.

Pour rallier cette thése ingénieuse, I'accusation fut amenée a laisser un peu dans I'ombre
ce traité de Versailles que ses adversaires désignaient du vilain mot de diktat et qui sentait en
effet la poudre du plus fort. Et elle alla déterrer dans I'arsenal diplomatique un certain nombre
de pactes usagés qui avaient une physionomie trés pacifique et qui s'accordaient a peu pres
a l'idée d'un libre consentement. En effet, disent nos juristes, « ce n'est pas seulement le traité
de Versailles que les Allemands ont violé. lls ont violé aussi des traités qu'ils avaient librement
signés, les conventions de La Have, le pacte de Locarno, le pacte de la Société des Nations,
le pacte Briand-Kellog. » Nous, ne nous attarderons pas ici aux conventions de La Haye : elles
sont imprécises, du moins en ce qui concerne l'agression. Et nous n'avons rien a ajouter aux
paroles du procureur britannique sir Hartley Shawcross : « Ces premiéres conventions furent
loin de mettre la guerre hors la loi ou de créer une forme obligatoire d'arbitrage. Je ne deman-
derai certainement pas au tribunal de déclarer qu'un crime quelconque a été commis en vio-
lation de ces conventions ». Mais le pacte de Locarno, mais le Briand-Kellog, on nous le répéte
vingt fois, c'est autre chose. Ce sont des textes sacrés, c'est le tabernacle. Et le méme sir
Hartley Sliawcross définit par ces mots leur signification essentielle : le traité de Locarno
« constituait, une renonciation générale a la guerre » et le pacte Briand-Kellog en constituait
une autre, si grave, si solennelle, qu'a partir de cette date « le droit a la guerre ne fit plus partie
de I'essence de la souveraineté ». C'est d'ailleurs en application de ce pacte, ajoute sir Hartley
Shawcross, que I'Angleterre et la France se sont trouvées en guerre. Elles n'ont pas eu a
déclarer la guerre, elles étaient en guerre, car « une violation du pacte a I'égard d'un seul
signataire constituait une attaque contre tous les autres signataires, et ils étaient en droit de la
traiter comme telle ».

Ces déclarations méritent d'étre examinées de prés. On les louera d'abord pour leur
subtilité. Elles sont une facon fort élégante de résoudre le probléme de la déclaration de
guerre. C'est trés simple : celui qui tire le premier coup de canon se met en état de guerre
avec tout le monde. Les historiens allemands nous demanderont peut-étre pourquoi, de tous
les signataires, I'Angleterre et la France ont seules montré ce zéle : nous leur répondrons qu'ils
sont de mauvais esprits et des ennemis personnels de sir Hartley Shawcross. Mais ce n'est
pas tout. C'est surtout sur le plan politique que ces propositions sont d'une grande beauté et
d'une grande fermeté de doctrine : « Vous avez accepté, dit en substance notre Iégiste, de
faire partie d’un super-Etat, vous avez renoncé sur ce point a une partie de votre souverainete,
vous n'avez plus le droit de vous en dédire, ceci est irrévocable et votre signature peut étre
invoquée contre vous ». |l y aurait beaucoup a dire la-dessus au point de vue historique.

L'Allemagne s'est retirée de la S. D. N., elle n'était plus liée par les travaux et les réso-
lutions de la S.D.N. Elle a répudié le pacte de Locarno, renouvelé une premiére fois en 1934,
pour une période de cing ans, et non renouvelé a I'expiration de cette période : elle n'était donc
plus liée par les encagements de Locarno. Elle n'a pas répudié le Briand-Kellog, qui d'ailleurs
n'‘admettait aucune clause d'abrogation, mais qui pouvait se croire réellement lié par le
Briand-Kellog, puisque ce pacte s'était révélé inapplicable a la suite de la guerre d'Ethiopie ?
Cela ne fait rien, dit I'accusation. Ces révocations, étant unilatérales, n'ont aucune valeur pour
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nous : I'Allemagne, qui ne fait plus partie de la Société des Nations, est aussi coupable a nos
yeux que si elle en faisait partie, le traité de Locarno a pour nous autant de valeur que s'il
n'avait jamais été dénoncé, et le pacte Briand-Kellog, qui n'a aucune signification lorsqu'il s'agit
de I'Ethiopie, oblige impérieusement I'Europe a faire la guerre lorsqu'il s'agit de la Pologne.
Les pactes internationaux ont quelque chose du caractére sacerdotal : ils consacrent, pour
I'éternité.

Mais ce n'est pas l'aspect historique de I'affaire qui nous intéresse en ce moment. Ad-
mettons que le Briand-Kellog soit un fraité au méme sens ou Versailles est un traité, admettons
qu'il ait été pris au sérieux par I'opinion et par les puissances, et admettons que ce traité ait
été violé par I'Allemagne. Ce qui est important, ce qui est un changement radical, c'est la valeur
gue prend soudain ce traité, parmi tous les autres traités, c'est la soudaine promotion, le chan-
gement d'essence qui en fait, non pas un contrat comme les autres, mais une loi, un arrét de
Dieu.

C'est ici qu'apparait le systéme qui sert de base a I'accusation, et en particulier I'unité de
ce systéme. Dans la premiére section de I'Acte d'accusation, le Ministére public affirmait qu'il
existe une conscience universelle, une morale internationale qui s'impose a tous et que cette
morale internationale interdit certaines, formes d'action politique. Ici, il affirme que non seule-
ment la morale internationale existe, mais qu'elle a des instruments, des porte-parole accrédi-
tés, et un pouvoir législatif ayant la méme force coercitive que les pouvoirs Iégislatifs natio-
naux. Vous n'aviez pas le droit de faire la guerre, dit 'accusation, parce que la S.D.N. l'interdit,
au moyen d'un texte législatif au bas duquel se trouve la signature de vos représentants. C'est
dans cette perspective seulement que le Briand-Kellog cesse d'étre une pure déclaration affir-
mant que la guerre est une trés vilaine chose, pour devenir un édit interdisant la guerre. Pour
que le Briand-Kellog ait cette valeur, il faut admettre que la S.D.N. était Richelieu : elle interdit
la guerre comme il a interdit le duel, et elle fait pendre Ribbentrop comme il faisait couper la
téte a Montmorency-Boutteville. La S.D.N. était donc une puissance dont I'Allemagne a violé
la constitution. L'Angleterre et la France et non seulement I'Angleterre et la France, mais tous
les Etats qui ont reconnu la S.D.N. se trouvent automatiquement en guerre contre elle, comme
tous les Etats qui constituent la Confédération américaine se trouveraient en guerre avec la
Californie si la Californie se révoltait contre le pouvoir fédéral.

Ainsi deviennent perceptibles I'unité et la puissance de la morale internationale. La cons-
cience universelle, ou comme on voudra, la morale internationale devient un pouvoir : elle
interdit le nationalisme autoritaire comme les lois fédérales interdisent la contrebande de l'al-
cool et elle punit la guerre comme une mutinerie. Cette promotion de la conscience universelle
nous permet de pénétrer plus avant dans I'esprit de nos nouveaux législateurs. Tout se tient
chez eux et la seconde section de I'Acte d'accusation est parfaitement coordonnée avec la
premiére.

L'attitude de I'accusation consiste a nier I'existence de ce qui existe et a affirmer I'exis-
tence de ce qui n'existe pas. Pour elle, la morale internationale existe et elle a le pouvoir de
faire des lois écrites ou non qui doivent prévaloir sur les lois écrites des nations. Et de méme,
la S.D.N. qui n'existe plus existe, son pouvoir de police qui n'a jamais existé existe quelque
part dans I'absolu, il est la main de Dieu, et son droit régalien existe bien qu'il n'ait jamais été
affirmé nulle part. Cette maniére de voir est une forme de rétroactivité plus subtile que les
autres : car, en somme, le tribunal juge au nom d'un super-Etat qui a une certaine existence
en 1945, a supposer qu'on croit a I'0.N.U., mais qui n'en avait aucune en 1939. C'est un révelil
des fantdmes. Mais surtout c'est le triomphe des pures essences. Toutes les idées générales
se mettent a avoir un glaive. Les nuées font la loi. Elles disent qu'elles existent et qu'elles
seules existent. C'est la caverne de Platon : nos réalités ne sont plus que des ombres, nos lois
ne sont plus que des ombres, et les ombres disent qu'elles, sont la réalité et les vraies lois.
C'est le triomphe des universaux. Et nous qui croyons a ce qui existe, nous regardons avec
stupeur ce déchainement de l'impalpable.
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Car enfin il faut bien voir ou cela nous méne. Je ne parle pas ici de I'usage honteux qui
a été fait au procés de Nuremberg du pacte Briand-Kellog au nom duquel on a prétendu trans-
former en crimes de droit commun tout ce qu'avaient fait les militaires allemands, sous prétexte
que, leur guerre étant illégale, il n'y avait plus et il ne pouvait y avoir de leur part d'actes de
guerre. Je songe ici aux conséquences de ce regne des nuées. La principale est de la part de
toutes les nations, qu'elles soient ou non participantes aux traités (car elles sont toutes parti-
cipantes a la morale), un abandon de souveraineté en faveur de la communauté internationale.
Cette idée est tellement répandue comme fondement du monde futur qu'on nous invite tous
les jours a nous y accoutumer. Et elle est tellement évidente que Litvinov la formulait ainsi il y
a déja vingt ans : « La souveraineté absolue et I'entiére liberté d'action n'appartiennent qu'aux
Etats qui n'ont pas souscrit a des obligations internationales. »

Comment se fait cette délégation de souveraineté ? Remarquons d'abord que ce n'est
pas un abandon de souveraineté ordinaire. Il arrive qu'une nation renonce a certains de ses
droits souverains, par exemple elle remet a quelqu'un d'autre le soin de protéger ses nationaux
en Terre Sainte, de faire valoir ses droits a administrer le canal de Suez ou a réglementer la
navigation du Danube. Ce n'est pas de cela qu'il s'agit ici, nous en sommes bien loin. Les
nations sont invitées a cette démission unique, incroyable : elles déléguent a une instance
supérieure le droit de dire ce qui est supportable et ce qui est insupportable, de fixer la limite
entre ce qu'elles toléreront et ce qu'elles ne toléreront pas, c'est-a-dire qu'elles abdiquent en
réalité toute souveraineté. Car qu'est-ce qu'un souverain qu'on insulte, qu'on brime et qui n'a
pas le droit de se lever et de dire : C'est assez ! Un tel souverain cesse d'avoir le caractére de
souverain, il devient exactement un particulier, il réagit en particulier, qui répond : « Monsieur,
il y a des tribunaux, il y a les tribunaux du roi. » Il n'est plus souverain puisqu'il reconnait un
roi. Les nations n'abandonnent donc pas une partie de leur souveraineté, elles renoncent a
leur souveraineté elle-méme. Chacune d'entre elles n'est plus qu’un citoyen d'un empire uni-
versel. Et cette situation est si claire que chaque nation non seulement accepte des droits,
mais assume aussi des devoirs de citoyens. Elle assume notamment le devoir civique propre-
ment dit, celui qu'on doit essentiellement au suzerain, le devoir de milice. Elle accepte d'étre
mobilisée, elle devient bourgeois de I'univers et elle s'engage a monter la garde a son tour sur
I'ordre du conseil et a coiffer sa salade au commandement. Chaque nation est désormais un
garde national comme les contemporains de Louis-Philippe.

Cette abdication des nations, nous ne I'apercevons dans toute son étendue qu'en nous
souvenant de ce qui a été dit a la premiére section de I'Acte d'accusation. Car on constate que
les nations ne renoncent pas seulement au droit de distinguer elles-mémes ce qui est tolérable
et ce qui est intolérable, elles déléguent en réalité le droit de dire ce qui est juste et ce qui est
injuste. Il appartient a quelqu'un d'autre de dire non seulement si elles sont Iésées, mais si
elles vivent conformément a la morale. Elles demandent permission pour tout, pour faire la
guerre, pour ne pas faire la guerre, pour étre fortes selon telle méthode ou selon telle autre,
pour changer de régime, pour voter telle loi ou tel contingentement. Et il n'est pas étonnant
qu'on leur fasse maintenant des recommandations sur leur monnaie, sur leur commerce, sur
leur budget, sur leur armement, sur leur teneur démocratique ; tout cela était contenu dans
I'esprit de Nuremberg et ce qui serait étonnant ce serait qu'on ne leur en fasse pas.

Ainsi l'ingérence, d'abord sournoise et purement métaphysique quand il s'agissait de nos
droits politiques, devient précise, juridique, conditionnée par des organismes et par des textes,
quand on passe dans le domaine international. L'assimilation du Briand-Kellog a un édit fait
trés bien comprendre le caractére juridictionnel de l'instance internationale et I'assimilation des
Etats a la condition du citoyen fait bien comprendre leur déchéance. La transition dramatique
a laquelle nous assistons a tous les caractéres des phases d'instauration des nouvelles sou-
verainetés. Les mémes phénomeénes se sont produits dans I'ltalie du XVI*®m® siécle, lorsque
les Etats voulurent imposer leur souveraineté juridique aux princes féodaux. Les Orsini, les
Malatesta, les Colonna prétendaient avoir droit de justice sur leurs terres. lls ne comprenaient
rien aux proces criminels que leur intentaient la république de Venise ou le pape, et ils mou-
rurent persuadés de leur bon droit, et convaincus que leurs ennemis se débarrassaient d'eux
(ce qui était vrai), en leur racontant des sornettes. On pourrait conclure de cette comparaison
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que le procés de Nuremberg est la premiére manifestation d'un droit nouveau qui paraitra
évident dans deux cents ans. C'est possible. Mais ce qui est encore plus sr, c'est que les
Orsini, les Malatesta et les Colonna ont disparu aussitét aprés en tant que souverains et que
leurs enfants sont devenus des sujets dociles du pape et du grand-duc de Toscane. Si Nu-
remberg dit le droit pour I'avenir, si la loi internationale s'assure finalement la place qui est
revendiquée pour elle actuellement, nos nations finiront comme les féodaux italiens. Ces
textes consacrent leur sujétion et leur disparition.

A ce point de notre analyse nous voyons s’étager le panorama du nouveau systéme.
C'est en somme une espéce de transposition. L'irrévocabilité des traités et l'indivisibilité de la
paix ne nous ménent pas a la servitude et a toutes ses conséquences choquantes, malthusia-
nisme, contréle, occupation. Mais elles nous habituent tout doucement a un degré tempéré de
ces phénoménes, a une traduction supportable de ce vocabulaire de la sujétion. Il ne s'agit
plus de servitude, mais d'ingérence, il n'est pas question de contrdle mais de planification, pas
davantage de malthusianisme mais d'organisation des exportations, et encore moins d'occu-
pation mais seulement de conférences internationales qui sont comme des consultations mé-
dicales sur notre température démocratique. Tout le monde est présent autour de la table.
Chacun a son bulletin de vote. Il n'y a ni vainqueurs ni vaincus. C'est la liberté qui regne et
chacun respire : non pas comme on respire dans un poumon artificiel, mais comme on respire
dans la cabine d'un bathyscaphe ou d'un aérostat ou le cubage d'oxygéne est réglé par un
savant mécanisme d'admission. Tout le monde a déposé a l'entrée un certain nombre d'idées
fausses et de prétentions superflues comme les mahométans déposent leurs babouches avant
de pénétrer a la mosquée. Tout le monde est libre parce que chacun a juré avant d'entrer
gu'on respecterait éternellement chez lui les principes démocratiques, c'est-a-dire qu'on sous-
crit avant toutes choses un abonnement éternel a la constitution des Etats-Unis. N'est-ce pas
le bonheur en ce monde ? N'est-ce pas un heureux compromis entre les deux difficultés qui
nous arrétaient tout a I'heure ? Ainsi est résolue la quadrature du cercle.

L'Allemagne est condamnée non pas seulement pour avoir violé le traité de Versailles,
mais essentiellement pour avoir agi contrairement a I'esprit et aux édits de la conscience uni-
verselle, c'est-a-dire de la démocratie. Et elle reprend son rang parmi les nations libres pourvu
qgu'elle jure fidélité a la déesse qu'elle a offensée.

Seulement, il faut voir ces dispositions nouvelles dans toutes leurs conséquences. Cette
réduction des Etats a la condition de particuliers a pour premier résultat de consacrer la distri-
bution présente des richesses du monde. L'inégalité sociale se reproduit a I'échelle des Etats,
et dans le méme rapport avec les institutions juridiques. C'est-a-dire que le citoyen est nommé
gardien de l'inégalité qui I'opprime. Or dans les cités, cette situation statique est constamment
modifiée par les luttes politiques. Périodiquement le citoyen fait savoir, et souvent avec une
certaine violence qu'il n'accepte de continuer son réle de gardien que si l'inégalité initiale est
amendée a son profit. Le contrat social est ainsi continuellement révisé. Mais ce moyen que
I'action politique confére aux citoyens, quel correspondant a-t-il a I'échelle des Etats ? Toute
lutte politique dans ce registre est guerre ou prélude a la guerre, et cette guerre, dans le nou-
veau systéme, ne peut plus étre qu'une guerre mondiale.

Vous étes libres, nous dit-on, mais libres a condition d'accepter votre lot. Vous avez des
droits égaux a ceux des autres, mais il faut savoir justement que les autres ont renoncé au
droit de remettre I'essentiel en question. Ceci est une fagon sournoise de réintroduire le mal-
thusianisme. La Charte des Nations Unies consolide le paupérisme comme Briand-Kellog con-
solidait Versailles. Il n'y a méme plus besoin d'annexions, il n'y a plus besoin de coercition, il
suffit de faire accepter I'esprit démocratique qui rend le méme service que toutes les coerci-
tions. Les riches crient « Hosannah ». lIs rendent grace aprés avoir chanté des hymnes sur le
Potomac et ils proclament que leur triomphe est le triomphe de la justice et de la paix. C'est
admirable. Il n'y a méme plus besoin de parler de monstres. Les monstres ont disparu, c'est
fini. On n'a pas besoin de leur enlever leurs colonies pour les exploiter a leur place, ils n'ont
plus de colonies, ni leur marine pour pouvoir leur louer des bateaux, ils n'ont plus de bateaux,
ni leur industrie pour leur faire payer trés cher des casseroles fabriquées a Détroit ou fabri-
quées a Essen par les capitalistes de Détroit, ils n'ont plus d'usines. |l suffit de leur persuader
de trouver excellent I'état présent des choses, de le regarder comme une de ces fatalités
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contre lesquelles on ne peut rien. La Charte des Nations Unies fait I'économie d'un diktat.
Versailles est un enfantillage puisque nous avons Briand-Kellog. Démocratie et immobilite,
voila notre devise : moyennant quoi, comme tout est pour le mieux dans le meilleur des
mondes, on invite les tondus a monter la garde devant le patrimoine des justes.

Ainsi se rencontrent et se pénétrent deux domaines qui paraissaient d'abord étrangers,
le moral et I'économique. C'est la paix que Nuremberg prétend garantir. Il se trouve que la paix
et la conscience universelle, bien qu'elles siégent dans I'empyrée, sont comme les rois, dont
Montaigne disait que, bien qu'ils fussent assis sur des trénes, encore n'y étaient-ils assis que
sur leur cul. Ainsi les pures idées, les impalpables idées, s'incarnant a la place des souverains
doivent mettre la main aux impures besognes de I'art du prince. Leur administration, en dernier
ressort, consiste a distribuer les richesses. On ne peut prendre I'administration du spirituel
sans déborder sur I'administration du temporel. On ne peut déposséder les souverains du spi-
rituel sans les déposséder aussi d'une partie du temporel, qui vient avec, comme la terre vient
avec les racines. Alors nous pouvons leur dire : « Pures idées, impalpables idées, qui donc
sont vos ministres ? A quels intendants, a quels chanceliers, a quels menins de votre manche
avez-vous remis cette administration du temporel dont vous ne vous embarrassez point ?
Quelle congrégation régne sur nous ? Si vous nous demandez de monter la garde nous vou-
drions bien savoir devant quoi nous montons la garde. Si vous nous demandez de saluer a la
porte, nous voudrions bien savoir qui est assis dans vos carrosses. » Mais le tribunal, en cette
deuxiéme section de I'Acte d'accusation, ne répond pas encore a cette question. Il se contente
de poser les principes que nous avons décrits et a travers lesquels nous cherchons a lire notre
avenir.

Car, nous qui arpentons les jardins du nouvel Eden, nous voyons se préciser un peu
plus les formes et le profil du monde futur. Cette nouvelle loi est décidément une belle chose.
La section premiére de I'Acte d'accusation nous chassait de la cité, elle nous en chassait pra-
tiquement, c'est tout ; la section deuxiéme nous en chasse juridiqguement, en nous donnant le
titre de citoyen du monde. Nous avons appris d'abord que nous n'avions plus le droit de nous
réunir sur la place devant la maison du cadi, et de dire : cette ville fut a nos péres et elle est a
nous, ces champs furent a nos péres et ils sont a nous. Et maintenant, voici que le cadi n'a
plus le droit de marcher précédé du glaive : il a abandonné sa souveraineté, voici venir de
beaux agents coiffés d'un casque blanc, qui annoncent la paix et la prospérité. Bienvenue a
vous, beaux agents de nos maitres ! Vous ne veillez pas seulement sur notre sommeil, vous
réglez toutes sortes de circulations bien diverses, celle de nos machines, celle de nos idées,
celle de notre argent, et bient6t celle de nos troupes. Notre cadi sort chaque jour de son palais
pour aller a la priére escorté de ses beaux goumiers. |l feint de ne pas vous voir. Et nous,
faisant un retour sur nous-mémes, nous pensons avec amertume aux sultans que nous fai-
sions défiler ainsi.

Ce monde que nous sentions tout a I'heure si fluide, se dérobant a toute définition, a
toute certitude, il a donc enfin quelque chose de stable, de définitif, d'irrévocable : ce sont les
lois qui nous rendent tributaires. Chez nous, dans nos cités, plus rien de s(r, plus de limites
certaines du bien et du mal, plus de terre ou reposer nos pieds : mais au-dessus de nous,
quelle architecture vigoureuse commence a se dessiner. Le citoyen frangais, allemand, espa-
gnol, italien, ne sait pas trés bien quel sort lui est réservé, mais le citoyen du monde sait que
I'échafaudage harmonieux des pactes s'éléve pour lui. Sa personne est sacrée, ses marchan-
dises sont sacrées, ses prix de revient sont sacrés, ses marges bénéficiaires sont sacrées. La
république universelle est la république des marchands. La loterie de I'histoire est arrétée une
fois pour toutes. Il n'y a plus qu'une loi, celle qui permet la conservation des gains. Tout est
permis, sauf ce qui consiste a revenir la-dessus. La distribution des lots est définitive. Vous
étes vendeur a perpétuité ou acheteur a perpétuité, riche ou pauvre pour toujours, maitre ou
tributaire jusqu'a la fin des temps. La ou les souverainetés nationales s'éteignent, la dictature
économique mondiale commence a luire. Un peuple ne peut plus rien contre les marchands
lorsqu'il a renoncé au droit de dire : ici, les contrats sont tels, les usages sont tels, et vous
payez telle dime pour vous asseoir. Les Etats-unis du monde ne sont qu'en apparence une
conception politique c'est en réalité une conception économique. Ce monde immobile ne sera
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plus qu'une énorme bourse : Winnipeg dit le cours du blé, New-York celui du cuivre, Prétoria
celui de I'or, Amsterdam celui du diamant. Quel recours avons-nous si hous ne sommes pas
d'accord ? La discussion entre riche et pauvre ? Nous savons ce que cela donne. La mauvaise
humeur, la fermeture des ports ? On a mille moyens de nous en faire repentir. Celui qui re-
nonce au droit de taxer I'étranger, de le reconduire hors de la ville avec ses marchandises, de
fermer ses ports aux missionnaires, renonce aussi a la liberté et a tous ses biens. Qu'est-ce
qu'une gréve, qu'est-ce qu'une conquéte sociale dans un pays qui est forcé d'aligner ses prix
sur ceux de l'étranger ? Cette question nous donne la clef de nos difficultés présentes : on
n'assure la vie de son propre peuple qu’en étant maitre chez soi et en éconduisant I'étranger.
Mais la nouvelle « constitution du monde », comme dit M. le président Truman, nous invite a
faire tout le contraire. Cette politique a un nom : il y a trois quarts de siecle on I'appelait avec
décence « la politique de la porte ouverte ». Nous sommes devenus la Chine. L'élection du
président des Etats-Unis nous importe plus que nos propres crises ministérielles.

Mais nous avons une consolation : c'est la conscience universelle qui nous gouverne.
Des juristes parfaitement rodés nous apportent des lois toutes faites. Ils sont les gardiens de
la vestale Démocratie. Pareils aux larges eunuques qui surveillent les avenues du harem, ils
ont un visage inconnu et parlent une langue que nous ne comprenons pas. lls sont les inter-
prétes des nuées. Leur fonction consiste a mettre a notre portée les précieux arcanes de la
liberté, de la paix, de la vérité : ils nous expliquent ce que c'est que le patriotisme, en quoi
consiste la trahison, le courage, le devoir du citoyen. lls nous expliquent notre nouvel honneur
et le visage de notre nouvelle patrie. O lois de la cité, lois de notre ville, lois pleines et drues,
lois qui sentaient notre chair et notre odeur, lois de notre terre ! 6 lois du prince que le héraut
criait dans les bourgs, ordonnances sur lesquelles les conseillers opinaient leur bonnet carré
a la main ! A vieux royaume, temps des corsaires, ou étes-vous ? 0 lois guerriéres, lois meur-
triéres, nous le savons maintenant, vous étiez des lois de paix et d'amour ! O lois injustes, vous
étiez des lois de justice ! 6 lois de proscription, vous étiez des lois de salut ! 6 lois de spoliation,
vous étiez des lois de tutelle ! O lois, vous étiez notre propre vie et notre propre respiration.
Vous étiez la mesure de notre force, et méme dans le mal notre élan était retenu. Vous étiez
notre propre sang et vous étiez notre ame. Vous étiez notre visage. Et nous vous reconnais-
sions. Oui, nous vous reconnaissions : et méme les plus brutales, méme celles que nous ap-
pelons aujourd'hui injustes, méme cette révocation de I'édit de Nantes qu'on nous apprend a
maudire, comme elles nous paraissent des lois de modération et de sagesse auprés des lois
de I'étranger ! Maintenant voici venu le temps de la loi sans visage, le temps des falsifications
et du meurtre appelé loi. Aujourd’hui, une machine a fabriquer le monde a pris la place de nos
conseillers. De temps en temps, elle met en circulation un produit monstrueux, sec, hygié-
nique, inhumain, que nous regardons avec stupeur comme un aerolithe. Et nos nouveaux lé-
gistes nous expliquent qu'on aurait pu pendre tous les soldats allemands comme meurtriers
de droit commun et fusiller tous les civils frangais pour intelligence avec I'ennemi, mais qu'on
a fait preuve d'indulgence. O lois barbares du 13"*™ siécle, coutume du Poitou, duel au baton,
congres, jugement de Dieu, la justice aujourd'hui, la justice et la mansuétude rayonnent sur
vos fronts ! Des ingénieurs invisibles tracent notre univers au cordeau. Nous avions une, mai-
son, nous aurons a la place une belle épure. Un oeil au milieu d'un triangle, comme sur la
couverture du catéchisme, gouverne la nouvelle création politique. Les idéalistes sont déchai-
nés. Tout ce qui a enfanté des monstres a la parole. Notre univers va étre blanc comme une
clinique, silencieux comme une morgue. C'est le siécle des cauchemars. Idéalismes, je vous
hais.

Car on a beau nous faire des phrases en toutes occasions sur notre indépendance, telle
est la réalité. Aujourd'hui, les vainqueurs affolés par les conséquences de ce qu'ils ont fait
peuvent bien nous assurer que tout cela n'est pas si grave, qu'on va reconstruire les villes,
gu’on va distribuer du charbon, des machines, de I'essence, du coton - pas aux méchants bien
entendu, pas aux fascistes espagnols par exemple - que nous aurons le droit d'étre nationa-
listes autant qu'il nous plaira, mauvaises tétes si nous voulons, adversaires de qui nous vou-
drons, que rien n'est changé : nous savons, nous, que ce n'est qu'un trompe-I'oeil, et que tous
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les plans économiques du monde ne peuvent remplacer les droits politiques qui nous ont été
enlevés.

Les nations sont émasculées. La théorie des Etats-Unis du Monde est une imposture
tant qu'elle est fondée sur un postulat politique et le postulat de I'excellence de la démocratie
est un postulat exactement semblable a celui de I'excellence du marxisme. Et c'est aussi un
moyen d'intervention exactement comme le marxisme. Nous ne sommes plus des hommes
libres : et nous ne le sommes plus depuis que le tribunal de Nuremberg a proclamé qu'au
dessus de nos volontés nationales, il y avait une volonté universelle qui avait seule le pouvoir
d'écrire les vraies lois. Ce n'est pas le plan Marshall qui menace notre indépendance, ce sont
les principes de Nuremberg. Ceux qui attaquent aujourd'hui le plan Marshall ne le savent pas
ou ne veulent pas le dire, mais, en réalité, ils attaquent la morale de Nuremberg : la moitié du
peuple francgais proteste aujourd’'hui sans le savoir, parce que Goering a été pendu.

Nous savons, d'ailleurs, ou cela méne. Pour la commodité de leur accusation, les Na-
tions Unies ont promulgué une doctrine ambigué qui les place aujourd'hui devant les difficultés
les plus dramatiques. Ceux qui croient a la bonne foi des Soviets n'ont pas tort. Cette bonne
foi, dans le principe, n'est-elle pas évidente ? On leur demande d'accuser I'Allemagne de
crime contre la démocratie. Sur ce point, ils étaient parfaitement d'accord. On leur propose de
promulguer qu'a I'avenir le monde serait gouverné selon l'esprit de la démocratie. Cela leur
convenait parfaitement. On ne s'apercut de I'équivoque que lorsqu'on voulut passer a l'appli-
cation. Les Russes pensaient évidemment qu'ils s'étaient engagés a exporter la constitution
soviétique qui est, a leur point de vue, la plus démocratique du monde ; ils étaient tout a fait
partisans de l'ingérence mais par l'intermédiaire des partis communistes ; ils voulaient bien
des plans, a condition qu'ils fussent triennaux, quadriennaux, quinquennaux, des exportations
pourvu qu'elles fussent dirigées vers I'Est et des conférences internationales si elles écou-
taient docilement M. Vichinsky. lls avaient compris que I'esprit démocratique allait souffler sur
le monde en partant de Moscou et en circulant dans le sens contraire a celui des aiguilles
d'une montre. Lorsqu'on leur expliqua qu'il ne s'agissait pas de cela, mais qu'on allait répandre
la constitution américaine, diffuser le dollar et le vote a bulletins secrets, favoriser les inspec-
tions de la Croix-Rouge, et se réunir dans la salle a manger de M. Marshall, ils déclarérent
qu'il y avait un grave malentendu. Mettez-vous a leur place. lls n'avaient pas fait la guerre
pour que lI'ambassadeur américain p(t faire la pluie et le beau temps a Varsovie.

Tel est le danger des formules vagues et des idées fausses. Nous nous apercevons
aujourd'hui que l'inoffensif Briand-Kellog contenait beaucoup de denrées explosives dont on
ne soupgonnait pas l'existence. Il était excellent pour condamner I'Allemagne, mais il est exé-
crable pour gouverner le monde. Aujourd'hui, les juges de Nuremberg, s'ils veulent étre lo-
giques avec eux mémes doivent dénoncer comme des ennemis de la conscience universelle
les Etats qui n'appliquent pas chez eux la démocratie a la maniére américaine. lls doivent les
retrancher de la communauté internationale, et la conscience universelle, en tant que suzerain,
doit battre le ban contre ces rebelles. Ainsi les principes de Nuremberg non seulement nous
mettent en tutelle, mais ils nous condamnent a une autre guerre, et a une guerre toute pareille
a la précédente, une guerre sans necessité, une guerre idéologique, une soi-disant guerre du
Droit. Et voila pourquoi des milliers de jeunes Francais et de jeunes Allemands seront peut-étre
dans quelques mois coiffés du méme casque rond, en I'honneur d'une morale supérieure qui
consiste, pour eux et pour nous, a ne plus étre maitres chez nous. Il est vrai qu'en échange
de cette politique de Gribouille nous aurons la satisfaction de savoir que le bolchevisme et le
national-socialisme étaient les deux faces d'une méme monstruosité. Je ne sais pas si les
Américains ont trés bien vu que cette proclamation supplémentaire ne contribuerait guere a
simplifier les choses.
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a troisieme section de l'acte d'accusation est, comme la seconde, d'un type trés clas-

sique. Il s'agit des crimes de guerre. Le tribunal se fonde ici sur un texte précis : les

conventions de La Haye de 1907. Il appelle crimes de guerre les actes commis par les
belligérants en violation de ces conventions, qui reglent les méthodes que les Etats souverains
ont reconnues comme conformes au droit de la guerre. |l n'y a rien a objecter a ce procédeé.
Nous verrons plus loin ol commence la malhonnéteté sur ce point. Mais on découvrit trés vite
que le droit international promulgué, c'est-a-dire le texte des conventions de La Haye, ne per-
mettrait pas d'atteindre des actes qu'on voulait faire payer aux Allemands. On inventa donc
une qualification nouvelle, comme nous I'avons dit, celle de crime contre I'humanité. Et ce grief
servit de titre a la section quatrieme de I'acte d'accusation. Mais comme on ne savait pas trés
bien ou finissaient les crimes de guerre et ou commencaient les crimes contre I'humanité, et
comme, d'autre part, on avait avantage a glisser sous une qualification incontestable des actes
qui dépendaient en réalité de la qualification contestée, la troisieme et la quatrieme section
furent constamment confondues. Et il nous est impossible de les séparer dans notre analyse,
bien que le ministére public se fonde dans ces deux accusations sur des principes trés diffé-
rents.

Cette partie de I'Acte d'accusation est celle qu'on a donnée en pature a I'opinion : nous
avons dit plus haut pourquoi. Pour juger les principes, en apparence trés raisonnables, des-
quels l'accusation s'est réclamée, il faut d'abord juger l'accusation. Et la vérité, ici n'est pas
aussi facile a déméler qu'on pourrait le croire. |l y a sur les atrocités allemandes une abondante
littérature : mais cette littérature est en opposition avec ce que nous avons tous vu. Quarante
millions de Frangais ont vu les Allemands pendant trois ans dans leur ville, dans leur ferme,
dans leurs maisons, sur leurs routes et ils n'ont pas trouvé tellement qu'ils fussent des
monstres. Est-ce nous qui avons été victimes d'un énorme camouflage sous lequel se dissi-
mulait la Béte ? Ou les rapports qu’on nous a faits n'ont-ils pas été exagérés ? Nous n'avons
aucun intérét a plaider « la bonne Allemagne » : car la politique du gouvernement frangais
pendant I'occupation parait beaucoup plus efficace si les Allemands sont effectivement des
monstres. Les résistants ont intérét, au contraire, a étaler leurs souffrances : on sait assez que
les souffrances se transforment facilement en places. Nous sommes nous trompés sur les
Allemands ? Nous sommes préts a le reconnaitre de bonne foi, nous n'en serions pas dimi-
nués : mais est-ce vrai ?

C'est la premiere difficulté. Il en est d'autres qui se combinent avec celle-ci. On accuse
I'Allemagne de l'extermination d'un grand nombre d'étres humains. Bien entendu, nous con-
damnons ces procédés en tout temps, et méme en temps de guerre. Ce, point n'a jamais été
en question pour aucun de nous ; et si nous avions connu pendant la guerre certains actes
qu'on reproche aujourd’hui a I'Allemagne, nous aurions protesté contre ces actes. Mais,
d'abord, nous le répétons, nous devons exiger une vérification impartiale de ces accusations,
vérification qui n'a pas encore été faite ; ensuite, nous ne pouvons parler de ces choses en
feignant d'oublier que les Alliés ont pris a leur compte, par des méthodes différentes mais aussi
efficaces, un systéme d'extermination presque aussi étendu ; et enfin, nous Frangais, il ne
nous est pas permis d'ignorer, en exprimant notre jugement, que cette extermination, cela
résulte clairement de l'accusation elle-méme, aurait été dirigée surtout contre des populations
gu’on peut dire allogénes, et principalement contre les Slaves. La propagande des résistants
a eu pour objectif de tout confondre : elle a parlé des camps de concentration comme si les
Frangais avaient été traités comme les Slaves, et elle a choisi partout I'atrocité maxima qu'elle
a présentée comme la régle. Il en résulte que les lecteurs de nos journaux sont trés convaincus
qgu'a Ravensbriick on précipitait chaque jour cing cents enfants de Belleville dans des fours en
chantant Lily-Marlene. Nous avons donc aussi a nous tenir en garde sur ce point. Nous
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reconnaissons qu'un compte effroyable parait ouvert entre I'Allemagne et la Russie sovié-
tique : et, au risque de surprendre beaucoup de lecteurs, j'ajouterai que si I'on retient comme
exacts les chiffres présentés par leur gouvernement, eu égard a leurs pertes et a leurs souf-
frances, les Russes auraient été modérés dans les représailles de I'occupation. S'il est vrai
que leurs prisonniers ont été massacrés par centaines de milliers, que leurs districts ont été
détruits, dépeuplés et rasés, que leurs paysans ont été pendus par grappes, si ce qu'ils affir-
ment se trouve vérifié, ils auraient eu le droit, en vertu de cette loi du talion que nous rappelons
si souvent, de transformer la moitié de I'Allemagne en un désert calciné : ils n'en ont rien fait,
ils ont eu le sang-froid de comprendre que la suppression de leurs ennemis irréductibles et
l'installation de leur puissance étaient un objectif plus important pour eux que la vengeance.
Et ils nous ont laissé condamner juridiguement les Allemands pour des faits sur lesquels leur
politique avait pour résultat de passer I'éponge. Ne nous montrons donc pas plus royalistes
que le roi. Ce qui s'est passé a Auschwitz, a Maidanek et autres lieux regarde les Slaves :
nous, nous avons a nous occuper de I'Occident. Ne réclamons pas ces dettes que le débiteur
ne poursuit pas. Mais alors prenons soin de rectifier ici les excés de notre propagande. Ce qui
nous importe est de savoir ce que les Allemands nous ont fait a nous. C'est sur ce point que
nous allons interroger les documents de Nuremberg.

Cette tache est d'autant plus facile que c'est au Ministére public frangais que le Tribunal
a confié la mission de présenter les faits qualifiés crimes de guerre et crimes contre 'humanité
en ce qui concerne le secteur occidental. Nous avons donc la un excellent moyen de surmonter
la premiére des difficultés qui se présentaient a nous tout a I'heure. Ce réquisitoire officiel nous
permet de négliger les réquisitoires privés rassemblés par des journalistes ou des écrivains
improvisés, que le procureur francais n'a pas jugés a propos de retenir. Et en méme temps, il
nous permet d'isoler facilement ce qui concerne notre pays au milieu des accusations formu-
lées péle-méle contre le national-socialisme. Notre but est donc de nous demander d'abord :
les atrocités allemandes dont on lit chaque jour le rappel dans notre presse sont-elles prou-
vées ? Qu'apporte sur ce point la plus solennelle de nos plaintes, la seule authentique, celle
qui a été exposée a Nuremberg ? Au lieu de passer tout de suite a I'examen des principes, de
s'asseoir auprés du juge et de le regarder juger, il faut donc ici s'intéresser a l'instruction ; il
faut essayer de voir ce qu'il y a de solide dans le réquisitoire. Nous allons, avec le Tribunal,
écouter lés témoins et flairer les piéces a conviction. Et, ensuite, nous demanderons : Et vous ?

Il suffit d'une lecture, méme rapide, du Procés de Nuremberg pour percevoir qu'a partir
du moment ou la délégation frangaise, a laquelle était confiée cette partie du réquisitoire, se
leve pour articuler ses accusations, les méthodes du procés sont compléetement transformées.
Les délégations américaine et anglaise, chargées de soutenir la premiére et la deuxiéme sec-
tion de I'Acte d'accusation, avaient respecté un certain nombre de régles, qui n'étaient pas
obligatoires, aux termes du réglement du Tribunal international, mais qui étaient de stricte
prudence. Par exemple, la plupart des documents cités étaient des documents allemands,
trouvés dans les archives allemandes et signés par des responsables identifiés : il arrivait que
le Ministére public déposat un document provenant d'un des Etats alliés mais s'il le faisait, il le
déclarait expressément, avec la pensée que ces documents n'avaient pas exactement la
méme valeur que les documents d'origine allemande. De méme, les témoins cités jusqu’ici, a
une exception pres, étaient des fonctionnaires, ou des généraux allemands, le colonel Lahou-
sen de |'état-major du général Canaris, le général de SS Ohlendorf, le major Wisliceny, adjoint
d'Eichman a la direction des questions juives, le général de SS Schellenberg, le gardien Hol-
Irieg du camp de Mauthausen, le général de SS von dem Bach Zelewski, les officiers sous-ma-
riniers Heisig, et Mohle. Les objections de la défense sur l'origine des documents étaient rares,
le président n'avait presque jamais a arbitrer des incidents. A partir du moment ou notre délé-
gué se léve, tout cela va changer, et les bases de I'accusation apparaissent tellement diffé-
rentes, elles créent tellement d'incidents, elles provoquent tellement de mises au point du Tri-
bunal lui-méme, qu'il est impossible de prendre en considération ce réquisitoire sans le sou-
mettre a une analyse préalable.
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La premiére anomalie est la disparition a peu prés totale des documents et témoignages
allemands, Il ne faut pas dire que cette disparition est indifférente. Elle est grave : le procureur
frangais n'est pas |la pour énumérer des « crimes de I'Allemagne », car on ne peut pas pendre
« I'Allemagne », mais il prétend prouver que ces crimes sont le résultat d'ordres donnés par
les hommes qui sont devant lui et qu'il accuse. |l demande qu'on inflige la peine de mort a
Keitel, dont le quartier général était quelque part sur le Dniepr, a von Neurath qui était
Reichsprotektor de Tchécoslovaquie, a Ribbentrop qui était ministre des affaires étrangéres,
a Speer qui s'occupait de 'armement, a Jodl qui dirigeait les opérations militaires, a Baldur
von Schirach, et il ne fournit aucun document prouvant que Keitel, Neurath, Ribbentrop, Speer,
Jodl, etc., ont ordonné les crimes, peut-étre réels, qu'il expose. Il demande ces vies humaines
avec légéreté et sans preuves. Il peut bien présumer a la rigueur que Goering savait (Goering
a soutenu le contraire), ou, en tout cas, qu'il aurait d0 savoir, il a peut-étre raison d'affirmer
que Kaltenbrunner, adjoint de Himmler, que Seyss-Inquart, gouverneur de Hollande, ne pou-
vaient pas ne pas savoir, et qu'il était dans leurs attributions de savoir, mais il ne prouve ni
'existence d'un plan, ni I'exécution d'ordres personnels des accusés. Dans un procés contre
I'Allemagne, il pourrait dire qu'il lui faut bien recourir au témoignage des victimes, qu'il est
impossible de faire autrement : mais ce qui est une premiére malhonnéteté, c'est qu'il ne fait
pas un proceés contre I'Allemagne, il voudrait bien le faire, mais il ne le fait pas, I'entité appelée
Allemagne n'a pas été convoquée par I'huissier, il parle contre des hommes, assis devant lui,
convoqués pour répondre de leurs actes et non des actes d'autrui, et il n'a pas le droit d'affirmer
I'existence d'un plan concerté pour détruire la population frangaise, puisqu'il ne peut pas le
prouver, et il n'a pas le droit non plus d'accuser des hommes d'avoir donné des ordres dont il
ne peut affirmer qu'ils ont existé.

La seconde malhonnéteté de la délégation frangaise a consisté a remplacer ces preuves
gu'on ne possédait pas, ces ordres qu'on ne possédait pas et dont il est incorrect de dire
devant un tribunal qu'ils ont existé puisqu'on ne les fournit pas, par un dénombrement. Je ne
fournirai pas de preuves, dit le délégué francais, mais je vais faire venir tant de témoins, je
déposerai tant de rapports, que ce sera la méme chose qu'une preuve, car on verra que tout
s'est passé de méme partout, ce qui suppose des ordres. Belle chose a dire dans le pays de
Descartes ! Les garcons de quatorze ans, dans nos lycées, entendent, dire que la premiére
régle de la méthode scientifique est en effet de s'appuyer sur des dénombrements complets.
Ce petit adjectif est essentiel, car ce petit adjectif, c'est I'nonnéteté. Or la délégation frangaise,
agissant en cela a la maniére des cours de justice frangaises, a horreur des dénombrements
complets. La délégation francaise confond dénombrement et échantillon. Elle pique quelques
rapports de police ol I'on parle de massacres, et elle conclut : on massacrait partout. M. Keitel,
de votre quartier général sur le Dniepr, vous aviez donné /'ordre de massacrer a Annevoye, a
Rodez, a Tavaux, a Montpezat de Quercy. Elle fait venir trois ou quatre déportés qui décrivent
leurs camps de concentration et elle conclut : c'était pareil dans tous les camps de concentra-
tion, et cela prouve bien, chez vous tous, chez vous Speer, chez vous Doenitz, chez vous
Hess, chez vous Rosenberg, une volonté systématique d'extermination. J'expose, donc je
prouve. Je montre des photos : c'est comme si vous aviez été partout. Je me plains, je de-
mande vengeance, et cette plainte doit avoir la méme valeur pour vous qu'une preuve juri-
dique : d'autant plus que ce sont des « résistants » que vous avez I'honneur d'entendre. La
délégation francaise se croit devant la Cour de justice de la Seine, et elle ne comprend pas
quand le président interrompt assez froidement.

Or, les documents au moyen desquels la délégation frangaise remplace les preuves cor-
respondent a la méme erreur d'optique et c'est ce qui fera I'embarras de toute cette partie du
proces. Tantét la délégation frangaise s'attache a des incidents particuliers qui, quelque pé-
nibles qu'ils soient par eux mémes, n'ont en aucune maniére une portée générale : ainsi I'ar-
restation de la famille du général Giraud, sur laquelle il y aurait beaucoup a dire, ne prouve
nullement que les familles des résistants ont été systématiquement déportées en Allemagne,
et nous savons tous qu'il n'en est rien. Une bonne statistique elt mieux fait I'affaire. Tantot,
elle brandit de petits bouts de papier qu'on renifle, qu'on examine, qu'on regarde en transpa-
rence avec des marques visibles de soupcon : c'est un officier de police de Saint-Gingolf (Var)
qui certifie quelque chose sur les internements administratifs, c'est la Sécurité militaire du
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Vaucluse qui assure qu'on était mal en prison, c'est un chef d'état-major F.F.l. qui a trouvé un
instrument avec des boules. Pour ceux qui savent que la plupart des officiers de police impro-
visés a la libération ont d0 étre rétrogradés plus tard, qu'un certain nombre de membres de la
Sécurité militaire sont maintenant incarcérés, et que les chefs d'état-major F.F.l. avaient sou-
vent pris leurs galons la veille, ces « rapports » surmontés de tampons ne sont pas fort im-
pressionnants. Une enquéte sérieuse eut révélé que le régime des prisons variait suivant les
prisons, qu'on pouvait étre enfermé a Fresnes et ne pas étre torturé, que certains services de
police ont été corrects et que d'autres étaient composés de tortionnaires, que méme les mé-
thodes de la Gestapo, en France, ont varié selon les subalternes qui en avaient la responsa-
bilité. Et le président n'avait pas tort, devant ces singuliers procédés d'enquéte, de soupirer,
d'interrompre, et finalement de n'admettre ces rapports qu'en faisant toutes réserves sur leur
« valeur probante », et apparemment parce qu'il avait compris qu'en les rejetant, il réduisait,
la délégation frangaise au silence.

Mais c'est dans le récit que la délégation francaise brille le plus. On éprouve une certaine
géne a dire ici toute sa pensée : car celui qui s'interroge sur I'exactitude des faits et la probité
des témoins pendant qu'on lui fait le récit de la souffrance des autres s'expose au reproche de
manquer de coeur et méme d'étre inaccessible a la plus simple humanité. Mais il est impos-
sible de ne pas dire que des récits faits par un tiers d'aprés des tiers, et d'autre part, dispersés,
présentés nécessairement sans étre accompagnés de leurs circonstances, ne constituent en
somme que des moyens d'émouvoir, mais ne remplacent en aucun cas, une enquéte sérieuse,
compléte, sur le comportement de I'armée allemande en France. lls ne sont que des faits
isolés ; en tant que tels, il est possible qu'ils engagent la responsabilité des commandements
locaux, mais on ne peut pas prétendre présenter I'histoire de I'occupation militaire de la France
entre 1940 et 1944, au moyen de douze récits de tortures ou de représailles qui se placent
tous en 1944 et dans des régions ou il y avait un franc-tireur au coin de chaque boqueteau.
Sur des sujets pareils, il faut ne rien dire ou il faut tout dire. Un récit partiel est un récit partial.
Ici, on nous dira un jour : la France a menti.

Les méthodes que nous décrivons constituent pourtant un systéme dans I'exposé de la
délégation francgaise. Elle se croit devant un jury. On lui demande un rapport, elle préfére une
exposition. Elle se consacre a I'exposition des crimes allemands : plus c'est atroce, plus elle
triomphe. Oradour-sur-Glane, Maillé, Tulle, Ascq, ce n'est plus un magistrat qui parle, on dirait
la presse de septembre 1944. Il ne s'agit plus de justice, il s'agit de salir I'ennemi. La délégation
francgaise accepte de participer, elle brlle de participer, par une manifestation officielle, a I'en-
treprise de flétrissure et de haine que la presse la plus ignoble de notre histoire étale devant
l'opinion. La conscience, I'honneur des magistrats, c'est de I'archéologie pour eux : ils sont
devenus journalistes. Et ces hommes que nous avons la douleur de voir, malgré nous, repré-
senter notre pays, ne comprennent méme pas ce qu'il y a d'accablant dans ces interruptions
courtoises et froides du président qui leur rappelle, a sa maniere, que méme devant un tel
tribunal, il existe un minimum de correction.

Cette présentation malhonnéte, cet appel constant aux instincts les plus bas de I'opi-
nion les ont d'ailleurs amenés a manquer leur but complétement. Ce qu'on demandait, ce qu'on
était en droit de demander a la délégation frangaise, c'était un rapport objectif et utilisable sur
I'occupation allemande dans les pays occidentaux entre 1940 et 1944. Aucun esprit sérieux
n'acceptera de dire qu'un tel rapport figure au procés-verbal du procés. La question du pillage
économique est seule traitée avec conscience et présentée avec des chiffres qui peuvent ser-
vir de base a une discussion. Pour le reste, aucun tableau d'ensemble, aucune statistique,
aucun effort pour mettre de l'ordre et présenter avec loyauté. Il suffira, dans dix ans, a un
historien allemand de reprendre I'exposé de notre représentant et de le commenter avec des
documents, avec des dates et avec des chiffres, pour nous assommer sous une démonstration
implacable de notre mauvaise foi. Il montrera aisément que la politique allemande, méme celle
de la police et de I'armée, a été différente en 1941 et en 1943, que certaines instances admi-
nistratives allemandes ont protégé autant qu'elles I'ont pu les vies frangaises, et qu'enfin, ce
que tout le monde sait, la vie du peuple francgais a été supportable au moins jusqu'au début de
I'année 1944. Il nous dira qu'il y a des confusions qu'on n'a pas le droit de faire volontairement,
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quand il s'agit d'accuser des hommes, méme si I'on pense que ces hommes sont des
monstres. Il nous prouvera que le plan d'extermination du peuple frangais n'a jamais existé,
ce qui explique fort bien qu'on n'en ait retrouvé aucune trace, et que, par conséquent, nous
n'avions pas le droit d'accuser a ce titre des hommes comme Keitel et Jodl|, simplement parce
gue nous avions le malheur de n'avoir pas pu retrouver Himmler vivant. Il nous expliquera que
cette politique de substitution des responsabilités dont nous avons fait si grand usage a I'égard
de nos compatriotes est une comédie judiciaire qui déshonore ceux qui I'emploient. Les faits
nous montrent, ce qui est malheureusement facile, ce que c'est qu'une politique d'extermina-
tion. Car enfin, il y a, dans ce procés méme, a quelques pages de I'exposé frangais, un exposé
qui nous écrase c'est celui de la délégation soviétique. Oui, a I'Est de I'Europe, il y a un terrible
compte ouvert entre I'Allemagne et ses voisins. Oui, 13, il y a eu une politique d'extermination.
Et, [a, on en a retrouvé les traces. Par un dénombrement, selon nos chéres méthodes. Pas
par des échantillons. On a retrouvé les délibérations des conférences du Flhrer, on a retrouvé
les instructions aux responsables, on a retrouvé des ordres, on a tout retrouvé. Cette politique
effrayante, elle, semble avoir été réalisée, malheureusement, tout au moins il y a des docu-
ments qui le disent. Et si nous rejoignons par quelque point la douleur hypocrite des accusa-
teurs de I'Allemagne, c'est par notre douleur sincére en pensant a ces hommes et a ces
femmes d'Ukraine, qui regurent les Allemands avec des fleurs comme la délivrance et le droit
de vivre, et qui furent massacrés, affamés, exterminés, stupidement, par ces hommes qu'ils
recevaient sous les vivats et qui avaient peut-étre dans leur poche I'ordre de les faire dispa-
raitre. Cela, oui, c'est un crime. Mais est-ce vrai ? Il y a de tout dans ces documents et ils n'ont
pas toujours été classés avec prudence.

On a présenté plusieurs fois comme des ordres, des exposés qui n'étaient que des
mémorandums, c'est-a-dire des suggestions qui, justement, furent repoussées. D'autres fois,
on a montré des ordres, mais il résulte du proces lui-méme que ces ordres ne furent pas exé-
cutés par les commandants d'armées qui les trouvaient trop séveres. D'autres fois, on s'est
trompé sur la signification, des mesures : par exemple, la destruction systématique des vil-
lages ne fut pas une politique de terrorisme, mais un moyen de lutte contre les partisans, qui
consistait a évacuer le bétail, puis les habitants, et enfin a détruire les habitations elles-mémes,
de maniére a réaliser autour des partisans une sorte de « terre brllée », analogue a celle
gu'avait créée autour des divisions allemandes le commandement russe lui-méme. De méme,
les destructions d'ouvrages ou de récoltes, les razzias de population ont été employés par les
deux armées, par I'armée russe dans sa retraite et par I'armée allemande dans la sienne. Les
Allemands ont méme affirmé qu'ils avaient fait d'immenses travaux en Ukraine, qu'ils avaient
souvent aidé et ravitaillé la population, ce qui est le contraire méme de ce qu'on leur dit. Qui
faut-il croire alors ? Les chiffres présentés par la délégation russe sont incontrélables. Et si la
délégation russe s'était servi du procés de Nuremberg pour un énorme montage de propa-
gande, comme la délégation francaise ? Nous pouvons contrdler ce que dit la délégation fran-
gaise, cela s'est passé chez nous. Mais qui peut contréler ce que dit la délégation soviétique ?
Sur ce point, le procés est ouvert : mais nous aurions bien tort de le croire clos par le jugement.

Mais, méme en faisant la part de la propagande et de la falsification, méme sans prendre
position sur le fond puisque nous ne le pouvons pas, qui ne voit que les chiffres et les faits
allégués par la délégation soviétique nous accablent ? La délégation frangaise se serait épar-
gné facilement quelques procédés odieux et méprisables, si elle avait réfléchi que son exposé
se trouverait imprimé a quelques pages de ce dossier terrible. Et elle et été bien avisée en
ne permettant pas au lecteur de confronter les chiffres de la soi-disant volonté d'extermination
du peuple frangais avec les chiffres qui expriment I'extermination des peuples slaves. Il est
triste, certes, d'avoir a compter nos victimes : 77 a Ascq, 120 a Tulle, 800 a Oradour, de citer
6 villages incendiés en France, 12 dans les Ardennes belges. Mais on ne parle pas, méme
avec ces faits, de volonté d'extermination, quand un procureur soviétique peut se lever et citer
135.000 fusillés dans la région de Smolensk, 172.000 dans la région de Leningrad, 195.000 a
Karkhov, 100.000 a Babi-Yar, prés de Kiev, et affirmer que I'armée allemande lui a détruit
70.000 villages. Méme si le procureur soviétique a travesti ou exagéré les faits, cette simple
juxtaposition prouve que les ordres d'extermination qu'on recherche pour la France n'ont ja-
mais existé, et qu'il existait au contraire des instructions prescrivant une politique de
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ménagement. Il eut été honnéte au moins de le reconnaitre. Si quelque chose justifie la poli-
tique de raison et de sang-froid avec I'Allemagne pendant les années d'occupation, c'est bien
ce bareme de ce que nous avions a attendre en la refusant.

Mais laissons cette digression, et revenons a la délégation frangaise. Il lui arrive de trou-
ver des preuves, a la délégation frangaise, ou du moins de prétendre en trouver. Elle voudrait
bien faire comme tout le monde, la délégation francaise, et de temps en temps déposer fiére-
ment au tribunal, sur le bureau du président, un document écrit en allemand. Malheureuse-
ment, quand on entreprend de prouver quelque chose qui n'existe pas, d'abord on ne trouve
guére de documents, et ensuite avec les documents qu'on trouve, il arrive qu'on ait des déboi-
res. Ces deux particularités caractérisent la documentation frangaise. D'abord elle est rare, et
on peut en dire, comme des ordonnances du docteur Knock, qu'on ne ferait pas un fort volume
en rassemblant les textes allemands qui la composent. Et ensuite, elle a toujours quelque
chose de boiteux, elle est en contradiction avec ce qu'on a dit, elle n'est pas signée, elle n'est
pas claire, et, aupreés de la documentation des autres délégations, elle fait, en vérité, triste
figure.

Si la délégation francaise réussit a découvrir un ordre concernant les tortures a appliquer
dans les interrogatoires, on s'apercoit en I'examinant que cet ordre interdit justement les tor-
tures qui viennent de nous étre exposées et limite a des cas trés précis I'emploi de moyens de
coercition bien définis : cela ne prouve pas que les policiers allemands ne torturaient pas, mais
cela prouve justement qu'on ne leur avait pas donné d'ordres pour torturer, comme a toutes
les polices du monde d'ailleurs. Si la délégation frangaise trouve des factures de gaz nocifs,
elle se trompe dans la traduction et elle cite une phrase ou I'on peut lire que ce gaz était
destingé, a «l'extermination», alors que le texte allemand dit en réalité qu'il était destiné a
«l'assainissementy, c'est-a-dire a la destruction des poux dont tous les internés se plaignaient
en effet : et d'autre part, en examinant ces factures, on s'apercoit que certaines d'entre elles
sont destinées a des camps qui n'ont jamais possédé de chambre a gaz. La délégation fran-
gaise néglige intrépidement ce détail et rapproche ces fameuses factures d'une phrase qu'au-
rait entendu un de ses témoins de la bouche d'un sous-officier allemand lors de son arresta-
tion. Ce rapprochement disparate ne la choque pas un instant et elle considére qu'avec une
liasse de factures inexactement interprétées et une phrase en l'air, elle « établit amplement »
cette « volonté d'extermination » si obstinément recherchée.

Si elle parvient enfin a déposer un document authentique, elle en tire une interprétation
abusive. Elle cite, aprés beaucoup d'autres, le fameux décret Nacht und Nebel, mais comme
Hitler n'est pas la pour en porter la responsabilité, elle I'attribue tranquillement a Keitel, qui
avait protesté contre ce décret. Elle cite, également aprés d'autres délégations, un document
sur le lynchage des aviateurs alliés, mais elle oublie de dire que ce document ne fut qu'un
projet et qu'il ne devint jamais un ordre ou une instruction, parce que les autorités militaires s'y
opposérent. Et tout est de la méme solidité. Il y a toujours quelque chose a reprendre dans
ces productions, que la défense ne manque pas de reprendre, et méme parfois le Président
de son propre mouvement. La fameuse volonté d'extermination parait a la délégation frangaise
« établie » par une lettre « qui n'a pas encore été authentifiée », et qui d'ailleurs ne s'applique
qu'aux juifs. La délégation frangaise reproche aux autorités militaires allemandes d'avoir refusé
des rapatriements de prisonniers, abusivement capturés aprés la signature de I'armistice : elle
fait état d'une lettre de I'ambassadeur Scapini d'avril 1941, mais elle oublie de dire qu'a cette
date, I'armée allemande avait libéré spontanément, ou aprés négociations, plusieurs centaines
de milliers de prisonniers francgais. Elle produit un témoin sur les camps de représailles pour
les prisonniers évadés : ces camps de représailles étaient trés durs, mais il e(t été honnéte
de dire que, d'une fagon générale, les 900.000 prisonniers frangais qui se sont trouvés entre
les mains des Allemands pendant la guerre, ont été traités conformément a la convention de
Geneéve.

Erreur par omission, par inexactitude, par report abusif des responsabilités, par |égéreté,
par interprétation, voila ce qu'on trouve constamment dans le dossier déposé par la délégation
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frangaise. Si I'on découvre tant de bavures dans cette documentation officielle, si I'on n'a ja-
mais l'impression d'une honnéteté, d'une loyauté absolues chez les hommes qui ont été char-
gés de parler au nom de notre pays, alors que vaut le dossier, que vaut I'enquéte ? Et qu'est-ce
qui nous protége contre le reproche de falsification ?

Mais ce n'est pas tout. Il reste nos témoins. Les témoins, c'est de l'ordre du récit, de
I'ordre de I'exposition. Comme nous le savons, la délégation frangaise est copieuse en ce
domaine. Répétons-le encore une fois : il ne s'agissait pas seulement de juger Kaltenbrunner,
adjoint de Himmler, mais Jodl, Keitel, Ribbentrop, Doenitz, Hess, etc. Mais la délégation fran-
caise ne s'adresse pas au Tribunal : la délégation francaise s'adresse a I'humanité. Voyons
donc par qui elle se fait représenter devant I'humanité. Nous avons dit plus haut quels avaient
été les témoins des Ministéres publics américain et anglais. Ces témoins allemands ne disaient
peut-étre pas toute la vérité : car ils songeaient a leur propre proces, il pouvait étre utile de
charger leurs chefs. Mais au moins, a l'historien allemand futur, on pouvait dire que ces té-
moins avaient déposé sans haine, sans intention de nuire. Les témoins de la délégation fran-
caise sont d'une autre nature. Pour eux I'Allemand est I'ennemi ; on ne le chargera jamais
assez ; ils sont la pour décrire des atrocités, pour faire une conférence sur les atrocités qu'ils
ont vues, sur celles qu'on leur a racontées, sur celles qu'on a racontées a leurs amis ; le seul
probléme pour eux est de ne pas trop montrer cette haine, de garder, au moins dans leur
présentation, une apparence d'objectivité.

Le défilé de ces témoins remplit, du reste, le lecteur d'une certaine stupeur. On n'aurait
pas cru que l'inconscience puisse aller si loin. Le premier témoignage qu'on présente au tribu-
nal est un affidavit d'une dame Jacob. Il concerne le camp de Compiégne et débute ainsi :
« Nous avons eu la visite de plusieurs personnalités allemandes : Stilpnagel, du Paty de
Clam... » Cela fait préjuger du reste. On voit apparaitre successivement quelques personnali-
tés du méme pelage. Voici Marie-Claude Vaillant-Couturier, député communiste, et apreés elle,
voici un témoin nommé Veith, un autre nommé Boix, un autre nommé Balachowsky. Leur in-
terrogatoire commence ainsi : « Le Président. - Voulez-vous vous asseoir, voulez-vous épeler
votre nom, s'il vous plait ? -M. Veith. - Jean-Frédéric Veith. Je suis né le 28 avril 1903 a Mos-
cou. » Au suivant : « Le Président. - Comment vous appelez-vous ? - M. Frangois Boix. -Fran-
cois Boix. - Le Président. - Etes-vous Frangais ? - M. Boix. - Je suis réfugié espagnol. » Et I'on
apprend que M. Boix est né en 1920 a Barcelone. Au dernier : « Le Président. -. Quel est votre
nom ? - Dr Alfred Balachowsky. - Balachowsky, Alfred. - Le Président. - Etes-vous Fran-
¢ais ? -Dr Balachowsky. - Francgais. » Et quelques instants plus tard : « M. Dubost (représen-
tant du Ministére public frangais). - Vous étes domicilié a Viroflay ? Vous étes né le 15 aolt
1909 a Korotcha en Russie ? - Dr Balachowsky. - C'est exact. » Et voila. Au total, sur neuf
témoignages présentés par la délégation francgaise, trois seulement, ceux de M. Lampe, de M.
Dupont et de M. Roser sont des témoignages, d'hommes nés sur le sol frangais. Je ne compte
pas ici le témoignage de Marie-Claude Vaillant-Couturier, député communiste, qui lui a été
évidemment dicté par son parti, au méme titre que les discours qu'elle prononce a la Chambre,
et qui, par ses exagérations sur le sujet le plus tragique, a provoqué des éclats de rire que le
Président dut calmer par son intervention.

Voici donc sur nos neuf témoignages un certain nombre de dépositions que nous avons
rendu suspectes par le seul énoncé de I'état-civil des témoins. Au moins, peut-on soutenir que
les autres dépositions sont inattaquables ? C'est possible, et en I'absence d'une enquéte con-
tradictoire que personne n'a eu encore la possibilité de faire, il faut bien admettre qu'elles ont,
provisoirement, une certaine autorité. Encore faut-il les examiner avec les moyens dont nous
disposons. Sur ces trois témoignages, deux sont des témoignages de déportés : I'un des com-
parants était déporté a Mauthausen, l'autre a Blichenwald. Or, ces deux témoins étaient res-
pectivement déportés depuis mars 1944 et depuis janvier 1944. A supposer qu'on regarde leur
témoignage comme indiscutable, il reste que ce témoignage ne peut étre direct que pour la
période postérieure a leur internement. N'était-il pas utile de vérifier par d'autres témoignages
si le régime de Mauthausen et celui de Buchenwald avaient été le méme pendant les années
précédentes ? Le troisiéme témoin est un sous-officier, prisonnier de guerre, neuf fois évadé,
neuf fois repris et qui dépose sur les camps disciplinaires pour P. G. Quelle que soit la con-
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fiance qu'il inspire, il y a une faute du Ministére public dans la conduite de son témoignage :
car on le fait déposer imprudemment sur des faits qu'il n'a pas vus, que des camarades lui ont
racontés ou qui ont été racontés a ses camarades. Cela donne le résultat suivant : « Un soldat
dont il a oublié le nom » lui a raconté « dans une ville dont il a également oublié le nom » a
une date qu'il ne peut préciser, etc. Tel renseignement important lui a été donné « par la cui-
sine » et il est facheux pour ce renseignement qu'il soit contradictoire avec les documents
qgu'on a retrouvés ailleurs. On imagine que la défense n'a pas de peine a triompher de ce
témoignage de deuxiéme et de troisi€me main : un avocat parvient méme avec quelque malice
a faire décrire au témoin un assassinat auquel il a déclaré quelques minutes plus tot n'avoir
pas assisté. Bien entendu, ceci ne signifie pas qu'il n'y a pas eu de camps disciplinaires, qu'il
n'y a pas eu d'assassinats de prisonniers évadés, qu'il n'y a pas eu de camps de concentration.
Mais sur des faits si graves n'était-il pas préférable que les documents versés par les repré-
sentants de la France fussent incontestables et surtout qu'ils fussent complets ? Nos témoins
maitrisent a peine leur haine, ils crient, comme devant nos Cours de justice, qu'ils ont des
camarades a venger, ils affirment qu'ils ne permettront pas qu'on oublie, qu'ils sont la pour
cela. Seulement, nous, nous leur demandons la vérité : ce n'est pas la méme chose. Quand
la défense les interroge a son tour, on les voit alors donner un singulier spectacle. La défense,
pour eux, c'est manifestement I'ennemi. |l s'agit de ne pas se laisser prendre a ses pieges. lIs
deviennent souples comme Protée, retors comme Pathelin : ils répondent a cbté, ils ne répon-
dent pas, ils prennent bien garde, avant toutes choses, de ne laisser a la défense aucun avan-
tage, ils sont les témoins du Ministére public. Car ils sont venus la en accusateurs, ils sont les
haut-parleurs de la Résistance et de la propagande de la Résistance, ils ne sont pas, ils ne
sont a aucun moment des hommes venus de leur ville pour aider le tribunal a établir la vérité.

Cette objection est grave. Elle est grave parce qu'elle est accompagnée de toutes sortes
de circonstances qu'il faut avoir le courage de mentionner. Et d'abord il est impossible de ne
pas se demander, en certains endroits de ces dépositions, s'il ne s'agit pas de témoignages
dirigés. Il y a des réponses, il y a des affirmations, qui ne sont pas de I'ordre du témoignage
direct, et qui reviennent comme des refrains. On interroge les témoins sur la fameuse « volonté
d'extermination » du peuple frangais. Sans aucun doute, répondent-ils en choeur, il y avait
volonté d'extermination, sans aucun doute, il y avait des « ordres supérieurs ». On les inter-
roge sur la responsabilité du peuple allemand tout entier. Sans aucun doute, affirment-ils avec
le méme ensemble, le peuple allemand savait ce qui se passait dans les camps. On les inter-
roge sur l'appartenance des services de garde du camp. Ce sont toujours des SS, déclarent-ils
sans défaillance. Le contre-interrogatoire a beau faire apparaitre des choses surprenantes,
que les Juifs étaient immédiatement mis a part, qu'il était interdit aux gardiens allemands, sous
peine de mort, de parler des camps, que les SS ont été envoyés au front a partir de 1943 et
remplacés par des espéces de territoriaux, cela ne fait rien. Les témoins se prononcent avec
certitude sur des questions auxquelles ils ne sont pas en mesure de répondre avec certitude,
et ils répondent précisément ce que la délégation frangaise a besoin d'entendre dire.

Il y a des circonstances encore plus troublantes. Pourquoi a-t-on fait déposer ces té-
moins et eux seuls ? Puisqu'on nous affirme qu'on ne pouvait soutenir I'accusation que par un
échantillonnage, quel principe a présidé a cette sélection ? A-t-on voulu donner une idée
exacte de l'occupation allemande et des camps d'internement, ou a-t-on cherché, avant tout,
des témoins a effet ? Pourquoi I'es témoignages portent-ils tous sur I'année 1944 ? Pourquoi
ne concernent-ils que les camps de Mauthausen et de Blchenwald alors qu'il y avait vingt
camps d'internement et deux cents commandos ? On reconnait que parmi les déportés, il y
avait un certain nombre d'internés pour affaires de marché noir ou pour affaires de droit com-
mun. Pourquoi n'en précise-t-on pas le pourcentage ? Pourquoi aucun interné de cette caté-
gorie n'a-t-il été, entendu ? On nous explique que les kapos choisis par les Allemands parmi
les internés sont responsables d'une grande partie des atrocités commises. Pourquoi aucun
des internés qui ont accepté ce réle n'a-t-il été convoqué ? Tout le monde en connait un, tout
au moins dans notre pays, et cette affaire a fait assez de bruit. Il y en a plusieurs centaines
d'autres. L'histoire des camps n'était donc pas si claire, et il y a des choses qu'on préfere
laisser dans l'ombre ? Mais alors, si on ne nous dit pas tout, qu'est-ce que cette histoire pré-
fabriquée, qu'est-ce que vaut cet échantillonnage factice ? Or, de ce filtrage préalable des
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témoignages, nous avons des preuves, nous commengons a avoir des preuves. Tel prisonnier
de guerre a été convoqué par une commission d'enquéte pour le rassemblement des témoi-
gnages. Il a raconté ce qui lui était arrivé pendant sa captivité. On I'a remercie et on lui a
expliqué gqu'on ne retenait pas son témoignage parce qu'il ne contenait aucun élément a
charge contre les Allemands. Tel déporté a été pressenti lui aussi. Il était & Mauthausen
comme les témoins de l'accusation. Il ne parle pas de Mauthausen exactement de la méme
maniére. On I'a convoqué. On a enregistré son témoignage. Mais on ne s'en est pas servi,
sans lui expliquer pourquoi. Il est clair qu'on ne se souciait pas d'avoir des témoignages de
contrepoids sur cette question. J'en arrive a une circonstance au moins étrange, et qui est du
méme ordre. Elle est rapportée dans une enquéte de I'hebdomadaire espagnol Madrid et elle
m'a été confirmée d'ailleurs par plusieurs correspondants. Pourquoi refuserions-nous ce té-
moignage puisque M. Dubost admet bien celui de M. Boix ? Il s'agit de I'entreprise de camou-
flage et d'aménagement poursuivie par les vainqueurs a l'intention de certain tourisme publi-
citaire. Pour impressionner les imaginations, on a transformé un certain nombre de camps en
musées. On conserve ainsi, au moyen de mannequins de cire, de chambres a gaz reconsti-
tuées, de scenes de tortures composées comme au musée Grévin, le souvenir des horreurs
décrites par la propagande. Ce n'est déja pas mal. Mais comme il se trouvait souvent que les
lieux ne se prétaient pas a une reconstitution, on a fait marcher la truelle, et on a bati, comme
au cinéma, des décors complets de torture en des endroits ou ils n'ont jamais existé, ou bien,
toujours dans la pieuse intention de faire plus vraisemblable, on a construit a Auschwitz et a
Dachau, par exemple, des fours crématoires supplémentaires destinés a apaiser les scrupules
qui auraient pu naitre dans le cerveau de quelques mathématiciens. C'est ainsi qu'on écrira
I'histoire : on voit méme par la qu'on peut la fabriquer. Ceci prouve que nous avons fait beau-
coup de progrés dans l'art difficile de la propagande. Si la race des historiens n'est pas con-
damnée a disparaitre, il sera prudent de leur donner a tous une rigoureuse formation archéo-
logique.

Comme je ne suis pas un esprit aussi intrépide que les membres de la délégation fran-
gaise, je n'en conclurai pas qu'il y a eu « volonté de falsification » : mais je ne puis cacher au
lecteur que des petits faits de ce genre me rendent assez circonspect.

Le réquisitoire de la délégation francaise est d'autant plus fragile qu'il nous donne le droit
de proposer des témoignages complémentaires. Car celui qui choisit de prouver par le dénom-
brement des témoignages ne peut refuser qu'on aide a ce dénombrement. Et les témoins que
chacun de nous connait présentent pour lui plus de garanties que les témoins de la version
officielle. La délégation frangaise ne s'en est peut-étre pas rendu compte : mais sa fagon de
procéder laisse la question ouverte indéfiniment. Or, les témoins sinceres que chacun de nous
a pu rencontrer sont loin d'étre aussi catégoriques que les témoins officiels : ou tout au moins
ils étaient loin de I'étre lors de leur sortie des camps. Car il s'est produit sur ce point un phé-
nomene trés intéressant. Les témoignages authentiques, genuine comme disent les Anglais,
gu'on pouvait recueillir au milieu de I'année 1945, n'ont pas tardé a se modifier. Au début, les
déportés ont raconté, ce qu'ils avaient vu ; un peu plus tard, ils ont subi l'influence de la litté-
rature de déportation et ils ont parlé d'aprés les livres qu'ils ont lus et d'aprés des récits de
camarades qui se substituaient progressivement a leurs impressions personnelles ; enfin, au
dernier stade, ils ont adopté plus ou moins inconsciemment une version utilitaire de leur cap-
tivité, ils se sont fait une ame de professionnels de l'internement politique, et ils ont remplacé
dans leurs récits ce qu'ils avaient vu par ce qu'il fallait dire. Un petit nombre, au contraire, a
subi une évolution contraire. Les exagérations de la littérature spécialisée les ont dégodtés, ils
ont eu tendance a en prendre le contre-pied, et il leur arrive parfois, a quatre ans de distance,
de minimiser ce qui s'est inscrit dans leur souvenir par scrupule de ne rien dire que d'exact,
ou par une sorte de pudeur a évoquer ce destin exceptionnel, ou pour ne pas étre confondus
avec les autres. Il s'ensuit une grande variété dans les confidences, et souvent des contradic-
tions : car il faut y joindre I'altération que subissent les souvenirs suivant la famille, le métier,
les relations conservées ou rompues avec les anciens camarades, ou la coloration passion-
nelle qui leur est donnée par telle ou telle appartenance politique. Dans la mesure ou les im-
pressions du déporté ont pu étre saisies, photographiées pour ainsi dire, dés son retour, et
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autant que possible avant toute contamination du témoignage, on en retire, au contraire de ce
gu'on a voulu prouver a Nuremberg, la sensation d'une certaine diversité.

Ajoutons enfin que des témoignages postérieurs au procés se sont produits plus ou
moins spontanément. On a appris, en particulier, le rle d'auxiliaires bénévoles que certains
détenus ont accepté dans les camps, il a été révélé que ces détenus n'étaient pas étrangers
a la désignation des victimes, que des postes abrités, des fonctions spéciales, étaient attribués
dans des conditions suspectes ; des témoins méme du procés avaient déja dl reconnaitre, au
cours d'un contre-interrogatoire, une participation indirecte aux sévices qui sont inscrits dans
I'acte d'accusation, et il est apparu depuis que cette participation était souvent plus étendue,
plus générale qu'on le pouvait croire. L'histoire vraie des camps n'est pas faite. Nous avons
appris que la simple question : « Comment vous en étes-vous tiré ? » était une question grave
a laquelle beaucoup de survivants ne peuvent répondre sans embarras. Que doit-on penser,
enfin, de certains ouvrages récemment publiés sur les camps ? A mesure que le bloc des
résistants se désagrége, leurs porte-paroles s'écartent de la vérité officielle et s'expriment plus
librement sur leurs anciens associés. On s'apercoit que la solidarité des déportés n'était qu'un
théme de propagande. lls insinuent maintenant eux-mémes que les choses ne furent pas aussi
simples qu'on voulait nous le faire croire ; chaque parti fait les réserves les plus graves sur
I'attitude de ses adversaires, et finalement on constate que tous ces documents sur les atro-
cités allemandes doivent étre utilisés avec les plus grandes précautions, car chacun ne plaide
que pour soi. Puis, de temps en temps, dans le silence général, éclate un de ces témoignages
terribles, qu'on retarde autant qu'on peut, qu'on étouffe, mais qui fait réver. Qu'y a-t-il de vrai
dans ces Jours Francs de Bradley, ou I'on voit les déportés libérés d'un camp de Rhénanie,
se livrer pendant un temps a une telle sollerie de supplices, de massacres, d'ordures san-
glantes, a un tel spasme de sadisme et de folie, que cette délivrance orgiaque, cette démence
d'éventreurs, malgré tout ce qu'on peut évoquer, fait pencher soudain inexorablement, de
l'autre cbté, la balance des atrocités ? Si tout cela est vrai, s'il faut tenir compte de cette histoire
qui se fait chaque jour, qui peut dire que le procés est jugé, qui peut dire que nous savons la
veérité sur les camps d'Allemagne ?

Tant que d'autres procés n'auront pas été publiés - et je pense ici aux procés des
membres du SD ou des commandants de camps - tant que la défense n'aura pas été entendue
selon tous ses droits et avec tous ses documents, qui pourra se vanter de pouvoir porter un
jugement complet et impartial sur les camps de concentration ? Lorsqu'on recourt a d'autres
témoignages que ceux qui ont été produits par notre propagande, on comprend soudain la
gravité de certaines lacunes de notre information. On s'apergoit que dans la version des faits
qui nous est alors présentée interviennent des éléments accidentels que nous avons eu tort
de ne pas mettre en lumiére. Le plus important de tous est la répercussion sur la vie des camps
du désordre et de I'affolement que la défaite introduisit dans les services. Les régles qui avaient
été établies pour les camps en 1942 ou en 1943 furent bouleversées, les camps furent tout
d'un coup surpeuplés, submergés de détenus razziés dans les prisons qu'on évacuait, privés
de ravitaillement et de médicaments, abandonnés a l'arbitraire, au désordre, et a une famine
qui devint effroyable parce que le ravitaillement cessa d'arriver au moment méme ou les déte-
nus affluaient. C'est a ce moment-la qu'apparurent les épidémies, les morts en masse, la fé-
rocité de la lutte pour le peu de nourriture qui parvenait au camp ; c'est a ce moment-la aussi
que les contréles disparurent ou s'affaiblirent et que la rage de la défaite, la colére des bom-
bardements, ont pu provoquer des actes criminels qui aggravaient les conditions de vie ef-
froyables créées par le désordre. C'est dans ces conditions que les enquéteurs américains
trouvérent les camps : ils crurent que ces conditions étaient la régle, ils ne tenaient pas a en
savoir plus long.

Et pourtant, la régle avait existé, les camps avaient été autre chose. Jusqu'a I'époque du
débarquement, les camps étaient surveillés et inspectés, nous assure-t-on. lls ne devaient pas
étre surpeuplés, les détenus devaient avoir quatre métres cubes d'air par personne dans les
baraguements. Les malades étaient soignés au lazaret qui pouvait recevoir, a I'endroit qu'on
m'a décrit, 50 a 60 personnes ; les médicaments ont toujours été fournis au camp en quantité
suffisante jusqu'au bombardement qui détruisit la ville voisine ; les malades graves étaient
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transportés a I'hopital de cette méme ville. Les détenus avaient le droit de recevoir des colis :
naturellement, cette faculté s'appliquait rarement aux détenus étrangers parce que leur famille
ignorait leur adresse, mais si leur détention était notifiée a leur famille, ils pouvaient recevoir
des colis comme les détenus allemands. Les tuberculeux étaient mis a part : on ne pouvait
piquer ceux qui étaient incurables qu'avec l'autorisation du service central du Gau, et, au camp
dont il s'agit, cette autorisation ne fut donnée qu'une seule fois. A I'appel du matin, les détenus
avaient le droit de se déclarer malades et de se faire examiner. |l était interdit de battre les
déportés, et plusieurs SS furent dégradés pour des coups de pied. Le commandant du camp
devait faire un rapport mensuel qui était transmis a Berlin et il était soumis a un contréle trés
strict. Juridiqguement, le camp était assimilé a une prison : c'est-a-dire que les déportés étaient
considerés comme des prévenus, dont le procés était instruit pendant ce temps devant les
tribunaux militaires fonctionnant dans le pays ou ils avaient été arrétés. Lorsque ce juge-
ment - pris en leur absence - était rendu, il leur était notifié si c'était un emprisonnement. A la
fin de leur peine, ces détenus étaient remis en liberté, et il y aurait eu effectivement des cas
ou des déportés auraient été libérés et renvoyés dans leur pays, aprés avoir signé I'engage-
ment de ne faire aucune révélation sur leur camp. Par contre, lorsque le tribunal militaire en-
voyait une condamnation a mort, le jugement n'était pas notifié. La condamnation était régu-
lierement enregistrée dans les archives du camp du Gau SS, et le condamné était exécuté par
une piqdre au phénol qui lui était présentée comme une vaccination. Pendant I'année 1944, il
y eut en moyenne 600 exécutions par mois pour 15.000 détenus : a cette époque, les morts
par maladie, épidémie, affaiblissement se seraient élevées a 200 par mois. Elles devinrent
beaucoup plus nombreuses a partir du début de 1945, pour les raisons qui ont été dites plus
haut et qui entrainérent un changement complet des conditions de vie du camp, a la suite
duquel se déclara une épidémie de typhus. Cette monographie s'applique au camp de Belsen,
pres de Bréme, qui était un camp de la seconde catégorie (comme Dachau, Sachsenhausen).
Il est peu probable qu'on en trouve I'écho dans le compte rendu du procés de Belsen, ou la
défense ne put faire entendre les témoins, parce que les uns étaient des accusés qu'on refusait
de croire et les autres des clandestins qui n'étaient pas pressés de se montrer. On n'en trou-
vera pas davantage I'image dans le film consacré a Belsen par les Américains et qui fut tourné
a la fin de l'année 1945, avec des SS suffisamment haves pour faire, aux yeux du public,
d'excellents déportés.

Reprochera-t-on a cette rectification de ne porter que sur un cas isolé ? Cette objection
est valable. Je ne prétends rien dire d'autre que ce que j'ai trouvé. Mais il y a des présomptions
pour d'autres cas, il y a des documents que nous n'aurions pas d{ ignorer et qui font présomp-
tion.

Le bulletin, ronéotypé clandestinement sous I'occupation, par les nationalistes juifs est
le seul organe clandestin de la résistance qui donne quelques précisions sur les camps de
déportation. Ces précisions étaient destinées aux familles. On ne dit pas, naturellement, com-
ment on se les procurait, mais il semble qu'on puisse leur accorder un certain crédit, en raison
de leur destination méme. Voici donc ce qu'on peut lire dans Shem 8, juillet 1944, pages 78 et
suivantes : « Renseignements sur les camps de déportation. Nous reproduisons ci-dessous
des renseignements parvenus, en mars dernier, sur les camps de Silésie et de Pologne vers
lesquels a été dirigée une grande partie des Juifs arrétés en France par les autorités francgaises
et allemandes... Myslowitz, Puits Hans... Les conditions de vie dans ce camp sont catastro-
phiques. La mortalité est effarante... Kattovicz-ville n° 2... La nourriture est passable et corres-
pond a celle d'usage parmi les travailleurs de la région. Quelques artisans travaillent dans leur
métier. Certains de ces derniers sont autorisés a écrire et a recevoir des lettres. Les femmes
sont occupées a des travaux domestiques au camp méme et dans la cuisine a la préparation
de la nourriture. En général, les conditions de vie dans ce camp sont supportables... Camp de
Brieg, pres de Breslau... La nourriture est copieuse mais dépourvue de corps gras. Le traite-
ment par I'équipe de surveillance n'est pas mauvais... Beuthen-Gleiwicz... Les femmes exécu-
tent des travaux auxiliaires légers. Elles préparent la nourriture dans des cuisines roulantes...
Région Myslowicz-Chrzanow-Trzebinia ... Toutes sortes d'artisans travaillent ici dans leur mé-
tier. La garde est trés sévere ; elle est fournie par des formations de I'armée réguliere.
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Néanmoins les relations entre les surveillants et les intéressés sont généralement bonnes ...
Région Kattowicz-Birkenau- Wadowicz ... La vie dans ces camps est supportable, étant don-
née la proximité des camps de travailleurs non juifs et, par endroits, le travail est commun. Ce
travail consiste en des constructions de routes, de ponts et de maisons d'habitation dans les
villes. Ce sont des artisans qu'on accepte ici de préférence. Le moral parmi les déportés est
généralement bon et ils sont confiants dans I'avenir... Neisse... Le travail est trés dur et pénible,
la nourriture insuffisante ; le logement des intéressés, est indigne d'un étre humain... Plusieurs
cas de suicide se sont produits... Camp d'Oberlangenbielau... Le traitement par les préposés
a la garde est bon, mais la surveillance pendant le travail est tres sévére... Waldenburg en
Silésie ... Les conditions d'existence sont trés dures ... Theresienstadt. Naguére un petit village
slovaque de 7 a 8.000 habitants, cette agglomération en compte aujourd'hui prés de 80.000.
Cet accroissement subit est causé par la déportation de 30 a 40.000 israélites qui ont repeuplé
et reconstruit en entier cette bourgade. » Evidemment, en contrepartie, il faut se souvenir ici
des témoignages présentés par la délégation soviétique et en particulier de celui qui décrit a
Treblinka, la base d'extermination, ou les Juifs étaient exécutés en masse aussitdt aprés leur
arrivée dans une gare factice qui dissimulait les installations d'exécution. On voit ainsi la diffé-
rence de traitement entre Juifs occidentaux et Juifs d'Europe centrale,

La chronique de Shem 8 continue ainsi : « Des renseignements ont pu étre recueillis en
ce qui concerne les enfants en bas age, de 2 a 5 ans, principalement des filles. Plus de 9.000
de ces enfants sont répartis chez des cultivateurs, pour la plupart des familles paysannes en
Prusse orientale. Quelques adresses exactes et complétes de ces derniéres seront communi-
quées ultérieurement. Le bruit persistant (non contrélé encore) court qu'a Lauenburg, en Po-
méranie, ainsi que dans la marche frontaliere (Grenzmark), des gargons israélites, 4gés de 5
a 6 ans, se trouveraient dans la jeunesse hitlérienne. Un trés grand nombre de nourrissons et
de bébés, agés de moins de 2 ans, de parents israélites, sont répartis a Berlin méme et dans
la région de cette ville dans différentes créches et dans de nombreuses pouponniéres. lls y
sont toujours menés par les DRK (Croix-Rouge allemande) et la NSVW (organisation sociale
allemande) en qualité, et en méme temps, que les enfants de parents sinistrés ou tués dans
les bombardements aériens, et y sont généralement admis comme tels parmi les orphelins.
La libération d'un déporté, officiellement accordée par les autorités centrales, est générale-
ment sabotée par les subalternes sur place. »

Je ne prétends porter ici aucun jugement général sur les conditions qui étaient imposées
aux déportés ; je n'en porte pas davantage sur l'authenticité de ces témoignages, a I'exception
de leur authenticité matérielle ils demandent a étre compensés, comme tous les témoignages.
Je regrette seulement, puisqu’il est possible a un particulier de se procurer de tels renseigne-
ments, qu'aucune déposition semblable ne figure au dossier de la délégation francaise ou que,
du moins, ces faits qu'il est facile d'atteindre n'aient été I'objet d'aucune allusion. Ceci est d'au-
tant plus regrettable que le procés se déroulait en présence du public allemand, et devant les
membres du barreau allemand, et que, dans leur pays, un principe de jurisprudence respecté
par le national-socialisme lui-méme, fait une obligation au ministére public de mentionner
spontanément les faits a décharge dont il a pu avoir connaissance. Nous voyons aujourd'hui,
avec quelque étonnement, le gouvernement militaire américain accorder a llse Koch une ré-
duction de peine que nos journaux tiennent pour scandaleuse. C'est peut-étre qu'aujourd'hui,
le gouvernement américain, mieux informé sur les camps de concentration, et d'autre part un
peu moins sOr qu'il ait intérét a faire passer les Allemands pour des monstres, commence a
apercevoir les exagérations de sa propre propagande.

Ne ferions-nous pas bien d'envisager une rectification de notre attitude officielle que la
proximité de la guerre et des souffrances de la 'guerre a rendue trop systématique ? Nous
savons tous que beaucoup de déportés sont morts sans avoir été exterminés et simplement
par suite du désordre, de l'entassement et des conditions sanitaires effroyables qui furent
celles des derniers mois. Ce n'est pas offenser leur mémoire que de le dire loyalement. Les
Francais qui se sont renseignés sur les derniers moments de ceux qu'ils ont perdus en capti-
vité, s'il leur arrive de lire ces pages, penseront certainement qu'il n'y a rien d'incroyable dans
le rapport qui m'a été fait sur Belsen. Pourquoi vivre alors sur une légende systématique
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d'horreur ? Bien entendu il y avait d'autres camps, il y avait Maidanek, il y avait Auschwitz, il y
avait Treblinka. Mais combien de Frangais ont été a Auschwitz, a Treblinka ? Nous en parle-
rons tout a I'heure. Il y eut aussi, et je ne I'oublie pas, les conditions effroyables de transfert
des déportés. Mais la encore, elles ne furent pas appliquées a tous. Certains convois furent
dramatiques, mais beaucoup ne le furent pas. Il y eut les expériences médicales. C'est un des
points sur lesquels il importerait le plus d'entendre les explications présentées par les Alle-
mands. Est-il exact, comme on I'a dit au procés, que ces expériences n'ont jamais été deman-
dées par la Luftwaffe, pour la raison qu'elles avaient déja été faites pour son compte sur des
soldats allemands volontaires ? Est-il exact, comme certaines personnes me l'ont soutenu,
que le contrat proposé aux déportés qui acceptaient de subir ces expériences a été effective-
ment rempli, et que les déportés qui avaient survécu ont été remis en liberté ? Il faudrait les
montrer alors : dans une telle affaire, ce genre de preuves est le seul qui soit sans réplique.
Enfin, quel est le pourcentage des déportés frangais qui ont été I'objet d'expériences médi-
cales ? Ce chiffre n'a jamais été fourni, il est peut-étre difficile de le fournir, mais une indication
méme trés générale serait utile. De telles mises au point, faites sans esprit de parti, sans
intention de propagande, ne seraient-elles pas utiles a tout le monde, et a notre pays en par-
ticulier ? Ne ferions-nous pas meilleure figure dans tout cela si notre réquisitoire avait fait con-
naitre avec loyauté et avec modération des souffrances que personne ne conteste et que tout
le monde est prét a respecter lorsqu'elles ne s'accompagnent pas de haine ? Cela n'e(t-il pas
mieux valu que d'étre exposé a la contre-enquéte d'une commission internationale chargée de
réparer, comme en Belgique aprés I'autre guerre, les lacunes de notre réquisitoire ?
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| faut le répéter, le temps n'est pas venu de faire I'histoire de ces événements et je ne prends

nullement ce petit livre pour une contribution, si humble soit-elle, a ce travail futur. Je n'ap-

porte point de documents ; je ne sais rien de plus que personne. J'ai simplement écrit les
réflexions que m'inspirait la lecture du Procés de Nuremberg, un peu a la maniére de ces
bonnes gens d'autrefois qui s'imaginaient avec naiveté que leur opinion sur la Charte ou sur
le droit d'ainesse pouvait intéresser le public. J'avais besoin de I'écrire : c'est ma seule excuse
a cette indiscrétion. Mais enfin, dans cet examen des troisiéme et quatrieme parties de I'Acte
d'accusation, il s'agit d'un travail qu'on m'a un peu appris a faire autrefois : c'est en somme,
une critique de témoignage, et je ne I'ai pas conduite autrement que j'aurais conduit la méme
enquéte sur un fait historique, avec les méthodes qui sont celles gu’on m’a apprises en critique
et sur lesquelles sont fondés tous les travaux des érudits dont j'ai été autrefois le trés modeste
colleégue. Il est grave qu'elle puisse étre si copieuse. Il est grave que la délégation francaise
ait tout mélé, dans ses accusations, qu'elle ait compromis ce qui pouvait étre prouvé avec
certitude par des assertions partisanes, par des dépositions haineuses, par des généralisa-
tions téméraires. Il est grave qu'elle ait refusé de tenir compte des circonstances, du contexte
historique, qu'elle ait isolé des faits sans dire ce qui s'était passé avant et ce qui se passait en
méme temps. Il est grave qu'elle n'ait donné la parole qu'a des témoins dont on peut se de-
mander s'ils ont intérét a I'établissement de la vérité ou a la persistance de la propagande. Il
est grave qu'elle ait accepté des procédés de réunion publique et qu'elle ait employé une mé-
thode incapable en elle-méme de prouver la préméditation d'extermination sur laquelle on
fonde tout le réquisitoire. Il est grave qu'elle ait réclamé des vies humaines en s'appuyant sur
des faits particuliers qui n'engagent que la responsabilité des commandants locaux et qui sont
évidemment incontrélables sur un front d'une grande étendue. Il n'est pas étonnant, certes,
mais il est peu honorable pour notre pays, qu'on puisse lire dans ce réquisitoire des phrases
comme celles-ci pour résumer l'attitude de I'Allemagne a I'égard de nos prisonniers : « L'Alle-
magne a multiplié les traitements inhumains tendant a avilir les hommes qu'elle détenait, qui
étaient des soldats, et qui s'étaient livrés, confiants dans le sens de I'honneur militaire de I'ar-
mée a laquelle ils se rendaient » ; ou qu'on en arrive a représenter comme des crimes de droit
commun des ordres sur les saboteurs a propos desquels on précise : « Ce paragraphe s'ap-
plique aux groupes de I'armée britannique sans uniforme ou en uniforme allemand ». |l est peu
honorable que notre accusation ait donné l'impression d'étre constamment une accusation
malhonnéte, et il n'est pas étrange que finalement le président ait refusé de I'écouter plus
longuement, et qu'un magistrat frangais chargé de parler au nom de notre pays se soit vu
interrompre, comme un bavard abusif, dans un des plus grands procés de I'histoire et n'ait pas
trouvé d'autre réplique a ce coup de massue que l'assurance piteuse « qu'il ne s'attendait pas
a cette décision ».

Je le répéte, cela ne permet pas de conclure que les Allemands n'ont pas commis d'actes
contraires aux lois de la guerre. Mais cela permet tout au moins de dire qu'une enquéte menée
avec cette mauvaise foi est a refaire entierement et sur tous les points : en attendant le résultat
de cette enquéte qui doit étre publique, compléte et contradictoire, il estimpossible de prendre
a notre compte ce qui a été dit sur ce sujet par la délégation frangaise, et nous avons le devoir
de faire savoir publiqguement qu'un certain nombre d'hommes de notre pays n'acceptent pas
'enquéte actuelle et qu'ils réclament le droit de suspendre leur jugement.

Dans la mesure ou 'armée allemande a commis des actes contraires aux lois de la
guerre, nous condamnons ces actes et les hommes qui en sont responsables, mais sous la
condition qu'on les produise avec les circonstances qui les ont accompagnés, qu'on en re-
cherche les responsables sans esprit de parti, et que de tels actes soient condamnés chez
tous les belligérants quels qu'ils soient. Nous faisons nbtres en ce domaine les deux observa-
tions suivantes de la défense. L'une est la déclaration du Dr Babel, formulée en ces termes,
qui peuvent étre acceptés, croyons-nous, par tout homme de bonne foi en Europe : « Cette
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guerre m'a apporté tellement de souffrances et de malheurs que je n'ai aucune raison de pro-
téger ou de soutenir qui que ce soit ayant été coupable ou complice de ce malheur personnel
et du malheur qui a fondu sur tout notre peuple. Je n'essaierai pas non plus de faire échapper
une telle personne a une peine juste. Je m'efforce simplement d'aider le tribunal dans sa re-
cherche de la vérité... ». L'autre n'est pas moins émouvante. Elle a été exprimée ainsi par le
méme avocat, et il est impossible également, croyons-nous, a un esprit équitable de ne pas
s'y associer : « Dans bien des cas, des actes mis a la charge des troupes allemandes ont été
provoqués par l'attitude de la population civile, et les actes contraires au droit des gens, lors-
qu'ils sont dirigés contre les Allemands ne sont pas jugés de la méme maniere que les fautes
mises a la charge des membres de I'armée allemande ».

Il n'est pas juste, en patrticulier, de prétendre exposer la conduite de I'armée allemande
dans les pays de I'Occident sans décrire les conditions d'occupation qui lui ont été imposées
par la politique des Alliés. La naissance et le développement des groupes de résistance, les
attentats ordonnés par des organismes irresponsables, la propagande juive et 'action com-
muniste, enfin 'organisation des bandes de francs-tireurs ont profondément modifié, d'année
en année, le caractére des mesures de défense que I'armée allemande a d( opposer a ces
initiatives. De leur cbté, les Allemands ont singulierement aggravé cette situation par des re-
présailles maladroites ou par la stupide conscription des travailleurs. Mais quelle que soit la
part de responsabilité allemande en ce domaine, on ne peut oublier que leurs adversaires se
sont placés les premiers dans une situation ou ils n'ont plus le droit de se réclamer du droit
des gens. La doctrine de I'état-major allemand en cette matiére n'est pas novatrice : elle a été
fixée en 1870, elle n'a pas varié depuis, elle est intransigeante mais saine. Elle ne donne le
titre de combattants qu'aux troupes en uniforme, elle le refuse a quiconque ne se fait pas
connaitre comme combattant par le port de cet uniforme. Cette doctrine est inattaquable. Les
lois de la guerre ont pour objet de créer un champ clos autour des combattants. Elles protégent
ceux qui regardent parce qu'ils n'ont pas pu étre ailleurs, et ceux qui ramassent les blessés.
Mais a partir du moment ou I'un de ces spectateurs saisit un fusil et tire déloyalement par la
fenétre sur celui qui se bat loyalement sur le terrain, il se met hors des lois de la guerre, et par
conséquent hors de la protection que les lois de la guerre accordent aux combattants et aux
non-combattants. Les francs-tireurs et leurs auxiliaires, quels que soient le courage et la cor-
rection militaire avec lesquels ils se sont battus, ne sont donc et ne peuvent étre, au point de
vue international, que des adversaires déloyaux, des tricheurs cachés aux abords de la lice,
qui ne peuvent demander pour eux-mémes la protection des lois qui régnent dans la lice, et
qui sont entiérement, totalement, a la merci du vainqueur s'ils se laissent capturer. Tout
franc-tireur, tout auxiliaire ou complice de franc-tireur se trouve donc placé en dehors du droit
des gens : en stricte application de la loi internationale, tout franc-tireur, tout auxiliaire ou com-
plice de franc-tireur, lorsqu'il est pris, est un condamné a mort en sursis. Cette régle est dure :
mais I'expérience récente prouve que son exacte observation est la seule garantie des popu-
lations civiles. Les hommes qui ont pris la responsabilité de pourrir la guerre en recourant a
de telles méthodes, ont pris une responsabilité effroyable, non seulement a I'égard des
hommes qu'ils exposaient ainsi a la mort, mais a I'égard des populations civiles auxquelles ils
retiraient toute protection. On ne peut dire que ces hommes n'ont pas été informés. La doctrine
de I'état-major allemand a été rappelée constamment pendant cette guerre. Il est irrecevable
d'affirmer qu'il suffisait de mentionner qu'on regardait comme des troupes au combat un certain
nombre de civils, munis ou non de brassards. Car de telles conventions n'ont de valeur que si
elles sont admises de part et d'autre. Quand les Allemands constituent un wehrwolf pour tirer
sur nos troupes d'occupation au coin des bois, nous leur expliquons fort bien que les membres
de leur wehrwolf seront fusillés s'ils sont pris. Nos francs-tireurs ne sont que des francs-tireurs :
le fait d'avoir dans la poche une carte d'un parti « progressiste » ne change rien a leur qualité.

Cette constatation n'efface pas les représailles sauvages exercées par certaines unités
allemandes, mais elle en change le caractére. Le commandement allié a prétendu, a l'ap-
proche du débarquement, mettre tous les pays de I'ouest de I'Europe en état de soulévement
permanent. Aucune troupe allemande, a-t-il affirmé, ne pouvait avancer qu'au milieu des
pieges. Tout était trappe et mine sous ses pas. Chaque boqueteau abritait des tireurs, chaque
meule était une menace, chaque tournant préparait un coup de théatre. Chaque municipalité
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se vante aujourd'hui d'avoir ravitaillé les maquisards, de les avoir cachés, de les avoir secou-
rus. Nous sommes bien imprudents. Car de telles déclarations, s'il faut les retenir, allégent
singulierement la responsabilité des commandants allemands. Nous pouvons les accuser
d'avoir étendu illégalement la notion de « complice de franc-tireur », de I'avoir fait le plus sou-
vent dans la violence de I'action, arbitrairement et sans preuves. Mais cela est tout autre chose
que l'accusation de notre Ministére public. Il n'y a pas de « volonté d'extermination » dans ces
brutalités de la retraite ; il n'y a pas d'autre « ordre supérieur » que la permanence d'une doc-
trine juridique inattaquable. |l y a des responsabilités, mais elles sont a I'échelon du comman-
dement local. Et, en outre, rien ne m'empéchera d'écrire que dans tous ces cas elles sont
partagées par les provocateurs. Ce n'est pas seulement une bande de brutes ayant perdu tout
contréle d’eux-mémes qui a mis le feu a I'église d'Oradour, c'est I'hnomme qui parlait a la radio
de Londres et qui parle aujourd'hui sur les tombes.

Il y a des crimes de guerre qui sont certains, incontestables, et qui peuvent étre isolés
de leurs circonstances ou que les circonstances n'excusent pas. lls sont infiniment moins nom-
breux que la délégation frangaise ne I'a dit. Lorsqu'a Baignes, au moment de I'offensive
Rundstedt, le commandant d'un groupe de chars fait cerner cent vingt-neuf Américains grou-
pés dans un champ les bras en l'air et les fait mitrailler, c'est un crime de guerre caractérise,
dans la mesure ou les événements se sont bien passés comme on nous les décrit. Lorsque,
a la suite d'une évasion collective, cinquante officiers aviateurs anglais, prisonniers au camp
de Sagan, sont fusillés sans jugement et sur simple désignation, c'est également un crime de
guerre, incontestable, évident, et une violation parfaitement claire des conventions internatio-
nales (c’est autre chose de savoir si la responsabilité de Goering est engagée dans cette af-
faire). On peut en dire autant des représailles collectives et des incendies de villages, mais a
condition de mentionner expressément que cette condamnation porte sur toutes représailles
collectives et sur tout incendie de village, et que les officiers allemands poursuivis a ce titre
seront punis des mémes peines que les officiers frangais responsables d'actes analogues en
Indochine, avant et aprés cette guerre : car enfin, pourquoi faudrait-il appeler crime l'incendie
de pavillons en briques, et peccadille I'incendie de villages en bambous ? Mais il résulte du
réquisitoire lui-méme que ces crimes de guerre incontestables sont en petit nombre, et, lors-
qgu'on prend soin d'en étudier quelques-uns, on s'apergoit qu'ils n'engagent nullement la res-
ponsabilité du haut commandement allemand, comme on a voulu nous le faire croire, mais
seulement celle des chefs d'unités qui n'ont pas su garder leur sang-froid, ou qui n'ont pas su
maintenir la discipline, et en outre presque toujours celle des éléments locaux de la Résistance
en tant que provocateurs. Ajoutons que certains de ces actes, du moins, ont été I'objet d'en-
quétes et de sanctions de la part du commandement allemand lui-méme. Il n'est pas honnéte,
en tous cas, de les présenter péle-méle, pour faire nombre, avec des actes bien plus difficiles
a juger, des assassinats de maquisards méme sans jugement, méme accompagnés de bruta-
lités, des exécutions de saboteurs dont la [égitimité est plus on moins discutable, ou des lyn-
chages d'aviateurs que la colére des populations explique suffisamment.

Il est d'ailleurs, impossible ici de ne pas déborder le cadre du procés. Si les Allemands
ont commis des crimes, les hommes qui ont couvert et provoqué les atrocités de la libération
ne sont pas qualifiés pour s'ériger en juges. Car s'il est triste de lire la liste des actes déclarés
criminels dont se plaint la délégation frangaise, il n'est pas moins triste de se dire qu'a chacun
des assassinats et des viols, a chacune des tortures qu'on reproche a I'armée allemande en
déroute, on peut opposer des assassinats, des viols et des tortures commis par des francs-
tireurs dans ce qu'ils appelaient leur victoire. Des groupes de maquisards ont été abattus sans
jugement, ils ont été torturés avant leur exécution : oui, mais des miliciens ont été abattus et
torturés dans les mémes conditions, dans le Vercors, dans la région de Limoges, dans la ré-
gion de Périgueux, dans la région de Toulouse. Des innocents ont été pendus, leurs cadavres
ont été lardés de coups de couteau a Trébeurden en Bretagne, trente-cing juifs ont été fusillés
sans motif a Saint-Amand-Montrond : mais ce n'est pas a Trébeurden seulement, c'est dans
vingt, dans trente villages de partout que d'autres innocents, parce qu'ils avaient appartenu
avant la guerre a des partis de droite, ont été abattus a coups de mitraillette dans leurs maisons
par des « patriotes », leurs cadavres ont été mutilés, les yeux crevés, les oreilles coupées, les
parties sexuelles arrachées, et ce n'est pas trente-cing hommes, mais des milliers qui ont été
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assassinés sans motif par des « résistants ». « Deux femmes, nous dit-on, furent violées a
Crest, trois femmes furent violées a Saillans... Perraud Lucie, 21 ans, a été violée par un soldat
allemand d'origine russe ... viols, pillages dans la région de Saint-Donat ... un civil est tué dans
sa vigne... Des jeunes gens qui se promenaient avec des jeunes filles sont tués sur la route...
De jeunes gargons ont été arrétés parce qu'ils avaient pris la fuite a la vue des Allemands...
aucun n'appartenait a la résistance... Bézillon André, 18 ans, dont le frére était du maquis,
affreusement mutilé, nez et langue coupés... » Cela ne vous rappelle rien, toutes ces phrases
du Ministére public du gouvernement de Gaulle ? Combien de femmes ont été violées dans
des chefs-lieux de canton terrifiés par l'arrivée des « maquis », combien de jeunes gens qui
se promenaient sur la route, (je sais méme prés de Limoges une jeune fille qui fut abattue le
jour de ses noces dans sa robe de mariée), combien dont on peut dire qu'ils n‘appartenaient
ni a la Milice, ni a la L. V. F., ni a rien du tout, combien de Bézillon André, 18 ans, ont payé
pour leur frére, assassinés comme lui, mutilés comme lui ? Soyez-en sirs, quand on fera les
comptes, dans la course aux atrocités, nous ne perdrons que d'une courte téte. Quand on voit
le représentant de la délégation frangaise rappeler le sort de la famille Maujean a Tavaux,
dans I'Aisne, la mére tuée devant les yeux des cinq enfants, la maison brllée, le cadavre de
la mére arrosé d'essence, les enfants enfermés dans la cave et délivrés de justesse par les
voisins, comment ne pas songer a la tuerie de Voiron, ou je ne sais quels sympathisants du
patriotisme crurent nécessaire de faire expier leur trahison a des petits enfants de deux ans et
de quatre ans ? Quand on nous révéle la mort du commandant Madeline, frappé a coups de
nerf de bceuf, les ongles décollés, obligé de marcher nu-pieds sur des punaises, br(ilé avec
des cigarettes, il est impossible de ne pas évoquer aussitdt le supplice presque pareil de ce
délégué de I'Action Francaise prés de Toulouse qu'on fit agoniser pendant quatre semaines,
les membres brisés, ses plaies ouvertes partout, dans lesquelles on mettait de I'essence qu'on
allumait et des acides pour le faire hurler, ou la mort du curé de Tautavel, dans la région de
Perpignan, tellement martyrisé qu’au matin de son exécution, sa paillasse était durcie par son
sang, et dont la mort fut si horrible qu'elle réveilla pour plusieurs mois des superstitions qu'on
croyait abolies depuis des siécles. Une bande de Mongols a crucifié un petit gargon a Presles
pres de Nice, sur la porte d'une grange : prés d'’Annemasse, des « patriotes » ont crucifié un
homme sur le sol, aprés lui avoir crevé les yeux. M. Dommergues, professeur a Besancgon,
atteste qu'il a été frappé a coups de nerf de boeuf pendant son interrogatoire par la Gestapo,
gue dans la piéce voisine une femme torturée poussait des hurlements, qu'il a vu un camarade
suspendu avec un poids a chaque pied, qu'un autre a eu les yeux crevés : mais nous avons
aussi la honte de nous dire qu'il s'est passé des choses pareilles pendant deux mois dans un
bon nombre de prisons gaullistes du Midi de la France et de la Savoie, ou I'on pouvait entendre
chaque nuit des cris des prisonniers torturés, et ou I'on invitait des amis et des femmes pour
leur en donner le divertissement. La fusillade des otages de Chateaubriant, elle-méme, qui
donc sait en France qu'elle a eu sa lugubre réplique ? C'est le massacre des otages du
Fort-Carré prés d'Antibes, tout a fait pareil, avec cette variante seulement que I'assassinat des
otages servit a masquer un réglement de comptes. |l est trop simple de venir nous expliquer
aujourd'hui que c'étaient des « crimes communistes ». Ce n'est pas vrai. C'étaient des actes
de fous et il y a eu des fous dans tous les camps. Tout ceci se passait au temps ou le général
de Gaulle était au gouvernement et y disposait d'un pouvoir presque absolu. Quel représentant
de la conscience universelle a élevé la voix, quelle radio ?

Hélas ! on pourrait continuer indéfiniment cette comparaison édifiante. Les actes de fous
que des bandes d'une armée rompue, sans commandement, sans discipline, ont accomplis
pendant quelques semaines dans notre pays, nous les condamnons en effet et nous approu-
vons qu'on en recherche les responsables individuels, mais alors il faut poursuivre au méme
titre et devant le méme tribunal les responsables des crimes analogues commis par certains
éléments de la Résistance. Nous avons nos criminels de guerre nous aussi. Que répon-
drons-nous quand les dossiers seront tous ouverts ? Que répondrons-nous quand on nous
démontrera que des blessés allemands ont été achevés sauvagement dans les rues de nos
villes, que des prisonniers ont été abattus systématiquement aprés avoir rendu leurs armes,
que de malheureux territoriaux a bicyclette qui cherchaient a rejoindre une problématique for-
mation, ont été lynchés sans raison, étripés, pendus, décapités, que d’inoffensifs
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quinquagénaires, affectés a la garde d’une gare ou d'un pont, ont dit errer pendant des heures
en cherchant a se constituer prisonniers auprés de groupements qui les renvoyaient, de ca-
serne en caserne, jusqu'aux équipes chargées de les massacrer, que certains d'entre eux
furent brilés vifs dans leurs camions arrosés d'essence ? Que répondrons-nous quand on
nous fera I'histoire vraie de ce que nous appelons la « libération » de nos villes ? Le Ministére
public peut bien dire a Nuremberg « a Saint-Donat, dans le Vercors, cinquante-quatre femmes
ou jeunes filles, dont I'age s'échelonnait entre 13 et 50 ans, ont été violées par des soldats
déchainés » : mais les juges anglais et américains doivent faire de singulieres réflexions en
songeant a l'enquéte ouverte par leurs autorités d'occupation, a la demande de I'épiscopat
allemand, sur les deux cents jeunes filles de Stuttgart qui furent razziées dans la nuit de Noél,
a la sortie de la messe, et violées dans les commissariats et les casernes ou on les avait
ameneées.

C'est une belle chose de nous expliquer que dans les prisons allemandes les détenus
étaient « sauvagement frappés », que des « enfants de 18 a 19 ans » ont été exécutés, que
des femmes ont été exécutées, que des juifs étaient tenus de creuser leurs fosses, que les
condamnés a mort portaient des chaines aux pieds, mais quel auditeur ignore que tout cela
s'applique mot pour mot a ce qui s'est passé dans nos prisons pendant I'année gaulliste ?
Nous répudions, au nom de la justice et de I'honnétete, ce réquisitoire contre un pays baillonné.
Nous refusons aux assassins de 1944 le droit de parler d'humanité. Nous tenons a le dire a la
jeunesse allemande : cette mascarade nous écceure et nous humilie, et nous refusons de nous
solidariser avec elle. La France, ce n'était pas cela. Nous n'accepterons de condamner la con-
duite de la guerre par I'Allemagne que lorsqu'une commission internationale aura mené une
enquéte dans tous les pays, et le notre en particulier, sur les crimes et les exactions commis
a la faveur de la guerre. La vérité est indivisible. La justice aussi.

Quant aux camps de concentration, I'honnéteté consiste pour nous a demander justice
et réparation pour les Frangais innocents qui ont été déportés et torturés, mais non pas pour
les autres. Il nous parait impossible d'accepter, en ce domaine, la confusion dont il a été parlé
plus haut, et qui a été faite a dessein par la propagande. Il nous parait impossible de ne pas
faire, en particulier, la distinction que les Allemands ont faite entre les juifs et les non-juifs. Si
I'on se refuse a cette discrimination, on ne voit que des juifs, beaucoup de juifs, et évidemment
beaucoup de morts. Mais aussi on ne peut rien conclure : - Qu'est-ce que les Allemands vous
ont fait, a vous, en France ? - lIs ont emmené les juifs. - A vous, en Belgique ? - lls ont emmené
les juifs. — A vous, en Hollande ? - lls ont emmené les juifs. En maintenant cette confusion,
tout ce que I'on a le droit de dire, c'est que les Allemands ont poursuivi en Hollande, en Bel-
gique, en France, une politique d'extermination des juifs, mais alors cette accusation n'est plus
une accusation du peuple frangais ou du peuple belge ou du peuple hollandais contre I'Alle-
magne, c'est une accusation qui devrait étre portée par le peuple juif et soutenue par des
délégués juifs, ou par des délégués parlant au nom du peuple juif, et non par une délégation
nationale quelconque. Or, les différentes délégations nationales, et spécialement la délégation
frangaise, ont soigneusement entretenu cette confusion.

Il n'a pas été dit, a Nuremberg, quel est le pourcentage des déportés juifs par rapport au
total des déportés pour chaque nation. Un seul pays a communiqué ce chiffre. C'est la Hol-
lande, qui signale que sur 126.000 déportés, 110.000 étaient de religion israélite, ce qui donne
une proportion de 87%. Le représentant frangais a Nuremberg n'a pas cru devoir faire con-
naitre cette statistique pour la France ; toutefois, en réponse a une question écrite posée ré-
cemment par M. Paul Thetten sur le nombre des victimes de la guerre, le ministre des Anciens
combattants a d0 avancer un chiffre : on peut lire a I'Officiel du 26 mai 1948 qu'il a admis
I'existence de 100.000 déportés politiques, et de 120.000 déportés raciaux, ce qui donne une
proportion de 54 %. Cette proportion, si différente de celle qui est publiée par le gouvernement
hollandais, peut-elle étre acceptée ? Elle ne s'accorde guére, en tout cas, avec les documents
produits d'ailleurs a Nuremberg. On peut lire, en effet, dans la sténographie du procées, qu'une
conférence tenue a Berlin le 11 juin 1942 prévoyait un transfert de 100.000 juifs résidant en
France pour I'année 1942, que les mesures prises pour ce transfert n'aboutirent que partielle-
ment, et que le nombre des juifs déportés s'élevait a 49.000 le 6 mars 1943. D’autre part, une
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liste des « déportations de personnes pour raisons politiques ou raciales », produite par le
Ministere public frangais, mentionne la statistique suivante pour les convois : trois en 1940,
quatorze en 1941, cent sept en 1942, deux cent cinquante-sept en 1943, trois cent vingt-six
en 1944. Dans la mesure ou cette statistique est exacte et s'applique bien aux convois de
déportés politiques, il faudrait admettre qu'en mars 1943, on n'avait pas atteint le quart de
I'effectif total des déportés. Et nous savons bien, en effet, que le rythme des déportations de-
vint beaucoup plus rapide en 1943 et en 1944. Dans ces conditions, il est peu vraisemblable
qu'il n'y ait eu que 120.000 juifs envoyés dans les camps. Si les services du ministére des
Anciens combattants n'avaient pas fait la déclaration que nous venons de rapporter, on serait
en droit de conclure des documents de Nuremberg que, le chiffre des déportés juifs fut d'en-
viron 200.000, sur un total de 220.000 déportés, ce qui donnerait une proportion analogue a
celle qui est publiée par le gouvernement hollandais. Il y a donc la une contradiction sur la-
quelle il est difficile de décider. Pour ma part, j'inclinerais a contester le chiffre fourni par le
ministére, des Anciens combattants, parce que cet organisme officiel dit ce qu'il veut, sans
autoriser personne a consulter ses archives. En attendant qu’on nous fasse connaitre le chiffre
qui doit bien exister quelque part dans les archives des services allemands, nous pensons qu'il
est indispensable de tenir compte du chiffre acquis pour mars 1943, et de I'accélération des
déportations aprés cette date.

Lorsqu'on réfléchit sur ces chiffres, il est clair que le procés des camps de concentration
doit étre produit sous un autre éclairage que celui qui a été arrangé jusqu'ici : dans la pensée
des Allemands, il n'y avait pas de volonté d'extermination des Frangais (et c'est pourquoi I'on
n'en trouve aucune preuve), mais il y avait une volonté d'extermination des juifs (sur laquelle
les preuves sont nombreuses), et il n'y eut pas de déportation des Francais, il y eut une dé-
portation des juifs ; et si certains Frangais furent déportés en méme temps qu'eux, c'est parce
qu'ils avaient accepté, ou qu'il avaient paru accepter, la défense de la cause juive.

Toute la question est de savoir si nous pouvons admettre le distinguo allemand en ce
débat. Or voici ce qu'un Frangais ne peut éviter de se demander. Les juifs sont originellement
des étrangers, qui ont été d'abord admis dans notre pays avec prudence, puis en nombre de
plus en plus grand a mesure que certains d'entre eux obtenaient de l'influence. En dépit de
cette hospitalité qui leur était accordée, ils ne se sont pas abstenus de prendre part aux dis-
cussions politiques de notre pays : et lorsqu'il s'est agi de savoir si nous transformerions l'inva-
sion de la Tchécoslovaquie ou la guerre de Pologne en une guerre européenne, ils n'ont pas
hésité, ce sont eux qui nous l'affirment actuellement, a combattre tout esprit de conciliation,
c'est-a-dire a entrainer notre pays dans une guerre désastreuse mais souhaitable, parce
qu'elle était dirigée contre un ennemi de leur race. Nous avons cessé d'étre aujourd'hui une
grande nation, nous avons peut-étre méme cessé d'étre en réalité une nation indépendante,
parce que leur richesse et leur influence ont fait prévaloir leur point de vue sur celui des Fran-
cais attachés a la conservation de leur terre et qui voulaient maintenir la paix. Nous les avons
trouvés opposés ensuite a toutes les mesures raisonnables qui pouvaient préserver nos vies
et nos biens, et en méme temps leurs propres vies et leurs propres biens. Et plus tard encore,
nous les avons trouvés en téte de la persécution et de la calomnie contre ceux de nos cama-
rades qui avaient voulu protéger des rigueurs de l'occupation ce pays ou nous sommes instal-
Iés depuis plus longtemps qu'eux, ou nos parents étaient installés, et que les hommes de notre
race avaient fait un grand pays. Et ils disent aujourd'hui qu'ils sont les véritables époux de
cette terre que leurs parents ne connaissaient pas, et qu'ils comprennent mieux que nous la
sagesse et la mission de ce pays dont certains savent a peine parler la langue : ils nous ont
divisés, ils ont réclamé le sang des meilleurs et des plus purs d'entre nous, et ils se sont réjouis
et ils se réjouissent de nos morts. Cette guerre qu'ils ont voulue, ils nous ont donné le droit de
dire qu'elle fut leur guerre et non la nétre. lIs I'ont payée du prix dont on paie toutes les guerres.
Nous avons le droit de ne pas compter leurs morts avec nos morts.

Malgré le silence imposé a nos intellectuels, cet effort pour poser en termes concrets la
question juive ne peut étre éludé. Il peut fort bien ne pas s'accompagner d'antisémitisme et,
pour ma part, je ne suis pas antisémite : je désire au contraire que le peuple juif trouve quelque
part la patrie qui lui permettra de se regrouper. Mais il me semble évident que si j'étais réfugié
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en Argentine, je ne m'occuperais pas des affaires intérieures de I'Argentine, méme si j'avais
obtenu la nationalité de ce pays. Je n'exigerais pas des Argentins qu'ils se constituent les
vengeurs des Francgais persécutés, je ne demanderais pas surtout que des Argentins soient
condamnés a mort ou emprisonnés parce qu'ils se sont montrés indifférents au sort des Fran-
cais réfugiés chez eux. Pourquoi aurions-nous un devoir de vengeance et de lamentation au
nom d'un compatriotisme que la loi nous force a confesser, mais auquel notre coeur n'a point
part ? Les fraternités ne se fabriquent pas. Un juif est pour moi un homme comme un autre,
mais il n'est qu'un homme comme un autre, je trouve triste qu'on le massacre et qu'on le
persécute, mais mon sentiment ne change pas tout d'un coup, mon sang ne se fige pas tout
d'un coup si I'on ajoute, qu'il habite Bordeaux. Je ne me sens pas tenu de prendre particulie-
rement la défense des juifs, pas plus que celle des Slaves ou celle des Japonais : j'aimerais
autant qu'on cesse de massacrer sans raison les juifs, les Slaves et les Japonais, et aussi les
Malgaches, les Indochinois ou les Allemands des Sudétes. C'est tout. Je ne me sens pas
d'élection spéciale a I'égard des juifs qui habitent la France et je ne vois pas pourquoi il faudrait
que j'en aie. En outre, I'attitude prise par la plupart des juifs a I'égard de I'épuration, a accusé
ces divergences de sensibilité qu'un acte de naturalisation ne fait pas disparaitre. Beaucoup
de Francais étaient préts en 1944, sans esprit de parti, a sentir vivement le traitement inhumain
qui avait été infligé aux juifs ; mais aujourd'hui d'autres souffrances, d'autres injustices, beau-
coup plus impérieuses, ont fixé notre indignation et méme notre pitié. Ce sont les juifs
eux-mémes qui ont organisé une reléve des victimes, une reléve de l'injustice. Qu'ils ne nous
accusent pas de n'avoir pas de cceur : nous pensons d'abord aux noétres, c'est eux qui l'ont
voulu ainsi.

L'épuration a laissé dans notre pays des cicatrices sanglantes qui ne seront jamais ou-
bliées. Je referais encore, si j'avais a le refaire, ce que j'ai fait pendant I'occupation pour des
résistants et méme pour des juifs, mais je le ferais aujourd’hui comme don Juan donne au
pauvre, « pour I'amour de Dieu », et avec un immense mépris. Car ce n'est, en effet, qu'au
nom de cet amour de Dieu et parce qu'ils ont été sauvés comme tous par le Christ, que nous
pouvons prendre part aujourd'hui aux souffrances des juifs. Leur réaction devant la loyauté,
I'hnonneur et la défense du sol n'a pas été la méme que la nétre ; cette solidarité que nous
étions en droit d'attendre, méme en temps de guerre idéologique, des copartageants de notre
nationalité, nous ne I'avons pas obtenue d'eux ; nous ne pouvons plus aujourd’'hui avoir a leur
égard que l'impression d'une séparation, d'une incapacité a penser a 'unisson, d'un échec de
I'assimilation.

Il est inévitable alors que I'extermination des juifs ne nous apparaisse plus maintenant
gue comme un des procédés nouveaux de cette guerre que nous avons a juger comme nous
avons a juger les autres, I'extermination des Slaves, les bombardements des grandes villes
allemandes. Il est inutile, naturellement, de préciser que nous condamnons, comme tout le
monde, l'extermination systématique des juifs. Mais il n'est pas inutile de rappeler que les
Allemands eux-mémes, autant que nous pouvons le voir par les documents qui nous sont
parvenus, la condamnaient également, et que la plupart d'entre eux, méme parmi les plus haut
placés, l'ont ignorée. Il résulte clairement des piéces du procés que la solution du probléme
Juif, qui avait eu I'approbation des dirigeants nationaux-socialistes, consistait uniquement en
un rassemblement de juifs dans une zone territoriale qu'on appelait la réserve juive : c'était
une sorte de ghetto européen, une patrie juive reconstituée a I'Est, c'était cela que prévoyaient
les instructions connues des ministres et des hauts fonctionnaires, et c'était cela seulement.
Les accusés de Nuremberg ont pu soutenir qu'ils avaient ignoré pendant toute la guerre les
exécutions massives qui avaient lieu a Auschwitz, a Treblinka et ailleurs, qu'ils les avaient
apprises pour la premiére fois en écoutant leurs accusateurs, et aucun document du procés
ne nous permet d'affirmer que Goering, Ribbentrop, ou Keitel ont menti en disant cela : il est
trés possible, en effet, que la politique d'Himmler ait été une politique toute personnelle, exé-
cutée discretement, et dont il porte seul la responsabilité. La condamnation a laquelle on nous
demande de nous associer sur ce point et a laquelle nous nous associons en effet, ne porte
donc pas sur un peuple, mais sur un homme auquel le régime a eu le tort de laisser des
pouvoirs exorbitants. Nous n'avons pas le droit d'en conclure que les Allemands, qui ignoraient
tout cela, sont des monstres. Et nous n'avons pas le droit d'en conclure davantage que le
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national-socialisme aboutissait nécessairement a I'extermination des juifs : il proposait seule-
ment de ne plus les laisser se méler a la vie politique et économique du pays, et ce résultat
pouvait étre obtenu par des méthodes raisonnables et modérées.

En nous instituant les défenseurs du peuple juif, en nous mettant a la téte d'une croisade
de haine a cause des camps de concentration, a cause de tous les camps de concentration,
en étendant cette haine a tous, en la rendant sans appel et inexpiable, ne sommes-nous pas
victimes d'une propagande dont les effets peuvent étre un jour terriblement préjudiciables au
peuple frangais ? Que répondrons-nous si I'on prétend nous faire porter un jour le poids de
cette vengeance pour laquelle nous avons été volontaires, si I'on nous dit que notre plainte,
notre réquisitoire, n'aurait di avoir pour objet que le nombre restreint de Frangais qui ont été
déportés contrairement aux lois de la guerre, si I'on nous rend responsables de cet orage de
haine et de souffrance que nous avons appelé sur la nation allemande qui avait cru nous
ménager ? Nous répondrons en parlant de la grande voix de la France ? Alors qu'elle ne se
taise pas quand d'autres injustices et d'autres morts I'assignent : si nous sommes par décret
du ciel les défenseurs de tout le monde, les défenseurs des Juifs et des Slaves, alors nous
n'avons le droit d'exclure personne, et nous devons étre aussi les défenseurs des Japonais et
des Allemands quand les cadavres sont japonais ou allemands.

Je ne puis m'empécher d'ajouter une chose. Cette mission que nous revendiquons pour
la France, elle est singulierement compromise, non seulement par ce qui s'est passé dans
notre pays depuis quatre ans, mais encore par nos silences et sur d'autres points, par notre
Iégereté a accueillir toutes les propagandes. Notre indignation est a éclipses. Notre conscience
s'éveille quand notre intérét parle. Nous dénoncgons la perversité de nos adversaires, leur
sang-froid devant la torture et I'extermination, nous feignons d'ouvrir des yeux épouvantés
devant la béte humaine, et nous oublions au méme moment, nous oublions et nous acceptons,
la perversité des nbtres, nous acceptons les tortures et I'extermination de nos ennemis, et
nous saluons comme des anges de la délivrance des étres casqués qui ne sont pas moins
monstrueux que les monstres de notre invention. Nous sommes trés indignés des camps de
concentration hitlériens, mais a la méme époque, nous feignons d'ignorer les camps de con-
centration soviétiques, que nous découvrons, du reste, avec horreur dés que notre propa-
gande y trouve un intérét.

Quelle voix s'est élevée pour faire connaitre au public francais le dossier accablant de
l'occupation en Allemagne, qui a protesté, contre le traitement honteux et en effet « criminel »
au sens de la convention de Genéve, qui a été infligé aux prisonniers de guerre allemands ?
Nos journaux assurent une large diffusion a la propagande antisoviétique d'origine américaine
répandue dans notre pays : qui a cherché a vérifier ces faits, a les confronter tout au moins
avec les documents d'origine russe, enfin a parler avec honnéteté de la Russie soviétique,
sans étre le valet des staliniens professionnels ni 'instrument des financiers américains ? Ou
est-elle la grande voix de la France ? Quelle vérité a-t-elle osé regarder en face depuis quatre
ans ? Nous trouvons que la guerre est horrible et nous parlons d'atrocités allemandes : mais
il ne nous vient pas un instant a I'esprit que c'est peut-étre une « atrocité » tout aussi grave
que d'arroser des villes entiéres avec des bombes au phosphore, et nous oublions les milliers
de cadavres de femmes et d'enfants recroquevillés dans leurs caves, les 80.000 morts d'Ham-
bourg en quatre jours, les 60.000 morts de Dresde, en quarante-huit heures. Je ne sais ce
qu'on pensera de tout cela dans un demi-siécle. Quant a moi, le négre américain qui abaisse
tranquillement au-dessus des maisons d'une ville le levier de son magasin de bombes me
parait encore plus inhumain, encore plus monstrueux que le gardien de prison qui dans notre
imagerie, accompagne vers la douche mortelle les sinistres convois de Treblinka. Et j'avoue
que s'il me fallait faire un classement entre Himmler qui entreprit les camps de concentration
et le maréchal de I'air britannique qui décida un jour de janvier 1944 d'ordonner la tactique du
tapis de bombes pour neutraliser désormais le personnel, je ne pense pas que je mettrais
Himmler au premier rang. Mais nous avons embrassé les négres dans les rues en les appelant
nos libérateurs, et le maréchal de l'air a défilé au milieu de nos vivats. Nous sommes les dé-
fenseurs de la civilisation, mais nous supportons trés bien l'idée que des villes soviétiques
soient détruites en une seconde par deux ou trois bombes atomiques, et méme nous le
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souhaitons dans l'intérét de la civilisation et du droit. Et aprés cela, nous citons avec épouvante
le nombre des victimes des nazis.

Mais il y a la perversité, ajoute-t-on, il y a l'ordre, il y a ce mécanisme de l'horreur, ce
sadisme, ces pendus en musique, cet usinage de la déchéance. Magnifique méthode qui con-
siste a inventer une imagerie de I'horreur, puis a se frapper la poitrine au nom de toute I'espéce
humaine, en I'honneur des films que nous fabriquons ! Contrélons d'abord ces superproduc-
tions sensationnelles dignes des fertiles cerveaux d'Hollywood, et nous verrons alors ce que
valent ces belles protestations qui prouvent surtout que nous n'avons pas le don de réflexion.

Car nous avons accepté et approuvé qu'on monte chez nous un mécanisme de la dé-
chéance et de la persécution, nous avons accepté et approuvé des procédés qui relévent du
méme esprit d'ordre, de méthode, d'hypocrisie dans I'élimination, et qui trahissent au moins
autant de sadisme que celui que nous dénongons chez les autres. Evidemment, c'est moins
spectaculaire que d'arracher des ongles (cela n'empéche pas d'arracher des ongles, d'ail-
leurs). Mais enfin, il faut reconnaitre tous les mérites, il faut réhabiliter la notion de torture
morale. Les inventeurs de l'ignoble escroquerie de l'article 75, les hommes politiques qui les
ont couverts, ont cherché a obtenir par des moyens purement moraux les mémes résultats
que d'autres ont demandé, d'aprés eux, a des moyens physiques. lls se sont servis du men-
songe, de I'hypocrisie, de la perfidie, pour acculer des hommes et des femmes au désespoir,
a la déchéance, a la misére matérielle et souvent a la misére physiologique. Du travail bien
fait : on ne voit pas le sang, et les Pompes funébres se chargent des enterrements, dans le
corbillard des pauvres, bien entendu. Mais des dizaines de milliers de Francgais, de ceux qui
furent parmi les meilleurs, les plus désintéressés, les plus loyaux, les plus fidéles, sont aujour-
d'hui des morts vivants. Chassés de leurs demeures par des réquisitions, dépouillés de leurs
économies par des confiscations, privés de leurs droits de citoyens, chassés de leur emploi,
poursuivis par des juges serviles, accablés de chagrin et d'amertume, abreuvés d'humiliations
et de mensonges, errant de refus en refus, sans appuis, sans défenseurs, ils s'apercoivent
aujourd'hui que la cité du mensonge a élevé autour d'eux des murs invisibles, pareils a ceux
des camps, et qu'ils sont condamnés, eux aussi, mais en silence, a la misére et a la mort.
Leurs gargcons ont été fusillés un matin, a I'aube, ils n'ont plus rien, ils regardent sans com-
prendre leur poitrine, d'ou I'on a arraché leur croix et leur manche vide de mutilés : ils ne portent
pas le pyjama des déportés, mais ils meurent un soir, comme eux, a l'intérieur de la prison
invisible que l'injustice a construite autour d'eux. Quelquefois, ils meurent de misére bien mo-
destement, d'autres fois ils se suicident au gaz, et presque toujours on explique que c'est la
maladie, la dépression, I'dge. Tout cela n'est pas spectaculaire : il n'y a pas de coups de fouet,
mais des assignations, pas de corvées de soupe, mais un hétel meublé avec une lampe a
alcool, il n'y a pas de four crématoire, mais des enfants qui meurent et des filles qui s'en vont.
Oui, juifs, oui, chrétiens sociaux, gaullistes, résistants, vous pouvez étre fiers (mais ces
comptes ne s'oublieront pas). Quand on fera le compte de ces morts discrétes de la persécu-
tion, on s'apercevra que le chiffre des 50.000 ou 80.000 Francgais morts en déportation est
largement balancé par le chiffre des Frangais qui sont morts de misére et de chagrin a la suite
de la libération. Comme nous n'avions pas de bombardiers, nous avons inventé, une maniére
de tuer a la mesure de nos moyens : elle ne vaut pas mieux que les autres, elle est seulement
sournoise et lache. Et j'avoue que j'ai infiniment plus d'estime pour le courage moral d'Otto
Ohlendorf, général des SS, qui, lui reconnait devant le tribunal qu'il a massacré 90.000 juifs et
Ukrainiens sur l'ordre de son Fuhrer, que pour le général frangais qui est responsable d'autant
de morts francgais qu'il ne se sent pas la force d'accepter.

Ou a-t-elle dit cela, la grande voix de la France ? Ou avez-vous vu cela dans la grande
presse et dans les émissions chargées de nous représenter a I'étranger ? Quelle voix « auto-
risée » a osé dire, depuis quatre ans, toute la vérité ? Ce combat séculaire de la pensée fran-
caise, quel grand journal francgais, quel grand écrivain frangais a osé le livrer ? Nous nous
livrons a des travaux plus faciles. Nous nous croyons les docteurs du monde, et nous n'avons
pas le courage de placer un miroir devant nos yeux. Nous donnons des legons de morale au
monde, et des legons de justice, et des legons de liberté. Nous sommes éloquents comme une
maquerelle au préche. Notre grande idée, c'est que la morale et la justice sont toujours de
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notre coté. Alors, nous avons droit, nous et nos amis, a une certaine liberté d'action. C'est pour
le bon motif. Ce que nous faisons, ce que font nos alliés, ce ne sont jamais des atrocités. Mais,
dés qu'un régime est notre adversaire, |'atrocité pousse chez lui comme orties dans un jardin.

Je croirai a I'existence juridique des crimes de guerre quand j'aurai vu le général Eisen-
hower et le maréchal Rossokowsky prendre place au tribunal de Nuremberg sur le banc des
accusés. Et a cbté d'eux, de moindres sires, comme notre général de Gaulle, responsable bien
plus directement que Keitel et Jodl d'un assez bon nombre d'atrocités. En attendant, je ne me
soucie pas de faire tourner le moulin a malédictions dans la direction des différents ennemis
de la City et de Wall Street ou de changer d'anathémes comme les femmes changent de cha-
peaux. Je réclame le droit de ne pas croire aux récits des correspondants de guerre. Et je
réclame le droit de réfléchir avant de m'indigner. La carte du pétrole me parait un peu trop
compliquée pour ma philosophie.
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n pourrait croire ici que les principes posés dans cette troisieme partie sont inatta-

quables et limpides, et qu'il n'est rien de plus simple que de condamner des actes

contraires aux lois de la guerre. C'est ce qui se serait passé en effet si le tribunal s'était
contenté de constater que I'armée allemande avait commis des actes expressément interdits
par les conventions de La Haye. Et nous n'avons rien a dire lorsqu'il se borne a le faire, sur la
conduite de la guerre sur mer par exemple, ou sur les exécutions irrégulieres de prisonniers
de guerre ou sur les réquisitions abusives : mais, a part ce dernier chapitre qui est d'ailleurs
une question fort complexe, ces accusations sont peu nombreuses et surtout, elles ne sont
pas l'essentiel du procés. Cette derniére partie de I'acte d'accusation souléve toutes sortes de
difficultés, et des plus graves, précisément parce que le tribunal a voulu innover.

Il reconnait cette novation. Le caractére rétroactif de la loi internationale improvisée par
le tribunal est tellement évident qu'il n'a pas été nié par les chefs des délégations anglaise et
ameéricaine. lls s'en excusent seulement en disant que I'opinion mondiale ne comprendrait pas
qu'on laisse impunies certaines atrocités commises de sang-froid. Que signifie cette affirma-
tion quand l'opinion mondiale a été surchauffée a dessein, et tant qu'une enquéte compléte et
loyale n'est pas ouverte contre tous les belligérants. En I'absence de ces garanties, la rétroac-
tivité de la loi internationale s'exprime finalement ainsi : des diplomates alliés se réunissent a
Londres, aprés la signature de la capitulation, et déclarent que tels et tels actes qu'ils repro-
chent a leurs ennemis seront regardés comme criminels et punis de mort, ils en font une liste
qu'ils appellent statut du 8 ao(it1945, et ils chargent des juges de fabriquer un acte d'accusa-
tion dont chaque paragraphe se termine par cette phrase exorbitante «et ces actes commis
en 1943 ou en 1944 sont illégaux et criminels, comme contraires a l'article 6 ou a l'article 8 de
notre statut». Les enfants, au moins, disent « pouce » quand ils veulent changer la régle du
jeu. Mais nos juristes internationaux n'ont pas reculé devant cette incohérence : ils ne parais-
sent méme pas en avoir apergu les conséquences.

Car, ce qui est frappant, ce n'est pas seulement le caractére injuste de cette rétroactivité
réprouvée par tous les Iégislateurs, c'est son danger pour I'avenir. Il est bien évident qu'aprés
toute guerre internationale, le vainqueur se croira désormais autorisé a en faire autant. Il se
réclamera lui aussi de l'indignation de I'opinion mondiale. Il n'aura aucune peine a faire ad-
mettre que les responsables des bombardements atomiques doivent étre poursuivis. Il pourra
faire admettre aussi bien que les responsables de tous les bombardements de populations
civiles doivent étre poursuivis au méme titre. Et il punira péle-méle les aviateurs, les généraux,
les ministres, les fabricants, en se fondant sur ce précédent. Il pourra méme aller plus loin. I
suffit d'étre le plus fort. On peut soutenir avec de trés bons arguments que toute opération de
blocus est essentiellement inhumaine et la déclarer contraire aux lois de la guerre. Le plus fort
peut déclarer tout ce qu'il veut : ses photographes publieront des cadavres, ses journalistes
feront des reportages et I'opinion mondiale frémira en écoutant sa radio. Et ses ennemis seront
pendus jusqu'au grade de colonel inclusivement, ou plus loin si c'est son bon plaisir. « Je veux
gagner la prochaine guerre, disait dans une récente interview le maréchal Montgomery, car je
ne me soucie pas d'étre pendu. » Ce militaire britannique a bien compris la solidité du nouveau
droit.

La délégation frangaise, chapitre de logique et de solidité, entendait avec peine ce mot
rétroactive. Elle voulut montrer qu'il ne fallait pas avoir, tous ces scrupules, et que M. Goering
n'était juridiguement qu'un bandit de grand chemin. Et voici la ferme démarche qu'elle suivit
en cette démonstration : elle est intéressante pour nous en ce qu'elle pose un principe plus
étendu que le précédent. Les Allemands, ayant été les agresseurs, la guerre gqu'ils font est
illégale, et ils se mettent par la en dehors de la loi internationale. « Qu'est-ce a dire, sinon que
tous les crimes qui seront commis a la suite de cette agression, pour la poursuite de la lutte
ainsi engagée cesseront d'avoir le caractére juridique d'actes de guerre ? » Dés lors, tout de-
vient trés simple : « Les actes commis dans la poursuite d'une guerre sont des atteintes aux
personnes et aux biens qui sont eux-mémes prohibés et sanctionnés dans toutes les
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législations. L'état de guerre ne pourrait les rendre licites que si la guerre elle-méme était licite.
Puisque depuis le pacte Briand-Kellog, il n'en est plus ainsi, ces actes deviennent purement
et simplement des crimes de droit commun ». Et voila. Ce n'est pas plus difficile que cela et il
suffisait d'y penser : nous, tout ce que nous faisons est licite, ce sont des actes de guerre, qui
sont couverts par une « régle spéciale du droit international... qui enléve aux actes dits de
guerre toute qualification pénale », eux, tout ce qu'ils font « pour la poursuite de la lutte ainsi
engagée », expression fort vaste, est illicite et devient par la méme crime de droit commun.
D'un cété, I'ordre, la gravité, la conscience : les armées du droit bombardent Dresde avec un
sentiment de peine infinie, et quand nos Sénégalais violent les jeunes filles de Stuttgart, c'est
un acte de guerre qui échappe a toute qualification pénale ; de l'autre cété, le droit commun
en uniforme et casqué : une troupe de brigands portant des déguisements divers s'installe
dans une caverne appelée Kommandantur, et tout ce qu'ils font s'appelle pillage, séquestra-
tion, assassinats. Ce n'est pas moi qui le dis, c'est encore la délégation frangaise. « La mise a
mort des prisonniers de guerre, des otages et des habitants des territoires occupés, tombe,
en droit frangais, sous le coup des articles 295 et suivants du Code pénal qui qualifient le
meurtre et I'assassinat. Les mauvais traitements auxquels 'acte d'accusation se réfere, entrent
dans le cadre des blessures et coups volontaires qui sont définis par les articles 309 et sui-
vants. La déportation s'analyse, indépendamment des meurtres dont elle s'accompagne, en
une séquestration arbitraire dont les articles 341 et 344 donnent la qualification. Le pillage de
la propriété publique et privée et I'imposition des amendes collectives sont sanctionnés par les
articles 221 et suivants de notre Code de justice militaire. L'article 434 du Code pénal punit les
destructions volontaires, et la déportation des travailleurs civils s'assimile a I'enrélement forcé
prévu par l'article 92 ». Et voila comment le vilain mot de rétroactivité a été rayé de nos papiers.
Tout cela grace a ce bon petit pacte Briand-Kellog, arbaléte poussiéreuse décrochée dans le
grenier de nos pactes, laquelle nous a servi cependant a tirer ce beau feu d'artifice.

Le caractére ignoble et monstrueux de cette escroquerie juridique meérite d'étre souligné.
Il faut savoir pour cela que les actes ainsi définis par notre délégation sont, d'autre part, ex-
pressément reconnus comme des droits par les conventions de La Haye. Les armées en
guerre ont le droit de prendre des otages, et nous ne nous sommes pas génés pour le faire ;
elles ont juridiction sur les prisonniers de guerre sous certaines conditions de forme ; elles ont
le droit d'assurer I'ordre sur leurs arriéres et de procéder a des arrestations ; elles ont le droit
de condamner et d'exécuter les agents de I'ennemi en territoire occupé et, en particulier, les
francs-tireurs. Elles ont le droit de percevoir des frais d'occupation « normaux » et de procéder
a des réquisitions en suivant certaines regles. Tel est le droit de la guerre, le droit des gens,
écrit et convenu, et c'est ce droit de la guerre, ce droit des gens, que notre délégation refuse
a nos ennemis. La loi internationale existe : mais elle n'existe pas pour eux. Nous, armée du
Droit, nous avons part a tout cela, pas eux. Et ceci est d'autant plus beau que, pendant toute
la durée de la guerre, c'est-a-dire pendant que les Allemands étaient 1a, pendant qu'ils étaient
les plus forts, nous nous sommes réclameés, a leur égard, du droit international. Quand ils
étaient les plus forts, ils étaient des soldats et ils devaient appliquer le droit des gens, et nous
avons accepté en maintes circonstances d'en bénéficier. Maintenant qu'ils sont vaincus, ils ne
sont plus des soldats, ils n'ont plus le droit de se réclamer du droit des gens a leur tour, ils sont
devenus des criminels de droit commun. Il est difficile d'étre plus ignoble et plus bas. Mais,
comme nos « résistants » sont inconscients, ils s'étonnent encore quand nous leur disons que
la politique frangaise depuis 1944 n'est pour nous que bassesse, sujet de honte et image du
déshonneur.

On reconnaitra d'ailleurs une certaine unité dans la « pensée » de M. de Menthon. Son
systéme consiste a nier la réalité. A nous autres Frangais il dit : il n'y avait pas d'armistice, il
n'y avait pas de gouvernement francais a Vichy, la guerre continuait, le gouvernement frangais
siégeait a Londres, et tout Francgais du territoire métropolitain qui adressait la parole a I'ennemi
se mettait dans le cas d'intelligence avec I'ennemi, il n'accomplissait pas un acte politique, il
commettait un crime de droit commun prévu par les articles 75 et suivants du Code pénal. Aux
Allemands, il explique de méme : il n'y avait pas de guerre, il n'y avait pas d'armée allemande,
mais un rassemblement de brigands, associés pour la perpétration de crimes de droit commun,
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et tout Allemand qui signait un ordre était un criminel criant quelque chose a ses complices, il
n'‘accomplissait pas un acte de guerre plus ou moins conforme aux conventions internatio-
nales, il commettait un crime de droit commun, ou il se faisait complice de crimes de droit
commun prévus par les articles tel et tel du Code pénal.

C'est admirable de vivre ainsi avec tant d'aisance dans un univers renversé. La mal-
honnéteté intellectuelle ne peut aller plus loin. Un mensonge fondamental, un hurlement de
fou répercuté par mille échos est le prélude de ce Iégislateur. On lui dit : « et pourtant, elle
tourne », mais il n'entend pas, il marche en aveugle porté par sa mauvaise foi et sa haine, il
titube au milieu des énormités. Et il nous invite a contempler ses poupées monstrueuses, ses
allégories qui vont la téte en bas, la Vérité faisant le clown dans son cirque, et la Justice mar-
chant au plafond comme les mouches.

On pergoit aisément que ce principe est beaucoup plus fécond que le précédent. Désor-
mais, toute guerre internationale devient automatiquement une guerre de Droit. Le vainqueur
n'aura aucune peine a faire reconnaitre que le vaincu est toujours l'agresseur. Nous en avons
de bons exemples. Rien n'est plus confus que le début des hostilités en Pologne. Nous avons
oublié les provocations polonaises, assez copieuses pour que le gouvernement allemand pat
les réunir en un Livre Blanc. Et rien n'est plus confus que I'affaire de Berlin. Le gouvernement
soviétique déduit avec logique et correction les conséquences de I'accord insensé qui lui a été
consenti. Cela n'empéche pas que si la guerre éclate, on le désignera comme l'agresseur.
Voyons les choses comme elles sont. Le pacte Briand-Kellog est, en réalité, une baguette
magique entre les mains du vainqueur. Et tout successeur de M. de Menthon aura désormais
le droit de faire le raisonnement de M. de Menthon, et d'expliquer aux vaincus qu'ils n'étaient
pas des soldats, comme ils croyaient I'étre, mais une bande de malfaiteurs rassemblés, selon
le cas, pour un attentat contre la liberté ou pour une opération de brigandage capitaliste. La
justice a désormais disparu de notre monde. Le droit international est non seulement un droit
équivoque, il est finalement, tel qu'il est appliqué aujourd'hui, la négation et destruction de tout
droit.

Cette destruction du droit a des conséquences immenses. Le droit qui protége est le
droit écrit. Et il n'est pas inexistant en droit international puisqu'il y a eu les conventions de La
Haye. Le droit, c'est I'édit. L'édit est une chose sire : on voit écrit sur le mur ce qui est permis
et ce qui est défendu. Mais aujourd'hui nul ne peut dire, au cours d'une guerre, ni méme
peut-étre en pleine paix, ce qui pourra lui étre ou ne pas lui étre reproché. La conscience
internationale jugera. Et qu'est-ce qu'on lui fera dire, a la conscience internationale ? Comment
nos juristes n'ont-ils pas vu que cette base nouvelle du droit international n'était, rien d'autre
que ce volksempfind qu'ils ont tant reproché au national-socialisme ? Ainsi ce monde élastique
que nous décrivions au début de ce livre, I'est beaucoup plus encore que nous ne pouvions
l'imaginer. Tout est droit commun si I'on veut. Il n'y a plus d'armées, il n'y aura plus jamais
d'armées. Aux yeux du vainqueur, il n'y a qu'une bande de malfaiteurs perpétrant des crimes
contre lui : il est interdit d'adresser la parole a ces malfaiteurs, interdit de les regarder comme
des hommes, interdit de penser qu'ils disent peut-étre parfois la vérité. Il est surtout interdit de
traiter avec eux : on est en état de guerre permanent avec le crime. Mais de quel c6té est le
crime ? La ligne du front risque de devenir en ces matiéres la plus haute autorité : I'uniforme
ameéricain est la livrée du crime si Moscou gagne, et le communisme est le dernier degré de
la barbarie si Magnitogorsk capitule. Ce nouveau droit n'est pas si nouveau qu'il en a l'air.
Entre mahométans et chrétiens, on décidait a peu prés ainsi, et, pour échapper au massacre,
il restait comme de nos jours la ressource de se convertir. Mais c'est assez dréle d'appeler
cela un progrés.

Cet esprit de notre nouvelle législation est encore aggravé par la conception moderne
de la responsabilité. Si nous avions été sages, il n'était pas trés difficile de déméler les res-
ponsabilités. Il est clair, il est admis par tous les tribunaux du monde, que lorsqu'un subordonné
exécute un ordre, il est couvert par cet ordre lui-méme. Sa responsabilité personnelle ne com-
mence qu'a partir du moment ou il ajoute de lui-méme quelque disposition aggravante. Si un
policier recoit I'ordre d'interroger un suspect, il ne peut étre inquiété pour 'avoir interrogé et
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arrété, mais s'il lui arrache un ceil, il est juste qu'on lui fasse un procés pour avoir arraché un
ceil a un prisonnier. Cette maniére raisonnable et traditionnelle d'interpréter les lois nous per-
mettait de rechercher les auteurs de sévices et tortures, et nous ne protestons nullement ici
contre les procés particuliers qui ont été intentés a des tortionnaires, lorsque ces procés ont
été réguliers et lorsque le jugement a été rendu conformément aux articles du code qui punis-
sent les sévices et la torture. Il était méme possible, dans ces conditions, de rechercher les
officiers qui avaient été directement responsables de représailles hatives ou exagérées, et de
les accuser d'avoir outrepassé leurs ordres ou d'avoir interprété des consignes générales avec
une telle brutalité que cela équivalait a dépasser les ordres donnés. Ces proces individuels
étaient d'autant plus légitimes qu'on retrouvait dans la plupart des cas des infractions aux con-
ventions de La Haye, et que, par conséquent, on n'innovait en rien, qu'on se contentait de
poursuivre des abus de pouvoirs meurtriers. Cette maniére raisonnable de rendre la justice
elt rallié toutes les consciences. Elle ne mettait pas un abime entre le peuple allemand et
nous. Le vainqueur disait seulement : « Il y a des lois de la guerre et vous les connaissiez,
nous punissons également dans vos rangs et dans les nétres ceux qui ne les ont pas obser-
vées, et maintenant nous vous demandons d'oublier vos souffrances comme nous essayons
d'oublier les nétres, reconstruisons nos villes et vivons en paix. » Ainsi auraient parlé les
hommes justes.

Mais ceci ne faisait pas notre affaire. Nous ne tenions pas a punir des actes criminels
isolés : il fallait affirmer que foute la politique allemande était criminelle, que toute cette guerre
était une longue nappe de crimes, et que, par conséquent, tout Allemand était criminel, puis-
qu'il avait collaboré, méme sans initiative, méme comme simple instrument, a cette politique
criminelle. Il fallait donc arriver a soutenir que dans le pays le plus fortement discipliné qui
existe et sous le régime le plus absolu, et ce régime étant depuis dix ans le régime Iégal,
reconnu par le monde entier, néanmoins les lois, les ordonnances, les réglements, les ordres
émanant du gouvernement n'avaient aucune valeur, et ne protégeaient nullement les exécu-
tants. Alors nous avons tout méconnu, nous avons foulé aux pieds les évidences les plus
élémentaires. Ce que nous sommes arrivés a soutenir dépasse I'imagination. Nous avons ou-
blié, nous avons refusé de voir que le fiihrer-prinzip, base du régime légal allemand, faisait de
chaque particulier un soldat, de chaque exécutant un homme qui n'avait pas le droit de discuter
les ordres, quel que fOt son rang. Que fallait-il faire lorsqu'on avait le malheur d'étre un général
allemand ? |l leur était absolument interdit de démissionner pendant la guerre. Alors ? Notre
« justice » leur donne a choisir entre le poteau pour refus d'obéissance et la potence de Nu-
remberg pour avoir appliqué les ordres. lls devaient protester ? Mais ils ont protesté. Le dossier
des Alliés a Nuremberg est essentiellement constitué par les rapports et les protestations que
les exécutants des grades les plus élevés adressaient au Quartier Général du Fuhrer pour
décrire les excés auxquels donnait lieu la conduite de la guerre et pour demander qu'on revint
sur les ordres trop sévéres qui leur avaient été transmis. Il leur fut répondu réguliérement que
le Flhrer ou son délégué, le Reichsflhrer SS Heinrich Himmler maintenaient ces instructions
et qu'ils en revendiquaient I'entiére responsabilité.

Il y avait un responsable en Allemagne, et il n'y en avait qu'un, c'était Adolf Hitler. On ne
discutait pas un ordre d'Adolf Hitler. Les plus grands I'ont tous dit, et Goering lui-méme : Nous
n'étions pas toujours d'accord et méme sur des points essentiels, mais une fois I'ordre donné,
le devoir était d'obéir. Cette discipline absolue, inscrite dans le serment de fidélité était pré-
sentée aux Allemands comme la base de leur régime, et aussi comme une garantie a I'égard
de leur conscience. Ceci, nous le savons fort bien et nos « juges » le savent fort bien. Mais
alors, voici ce gqu'ils ont inventé. Contrairement a la Iégislation de I'Etat allemand, et contraire-
ment aussi a toutes les Iégislations nationales, ils n'ont pas craint de déclarer tout d'abord que
personne ne pouvait se regarder comme couvert par des ordres supérieurs. C'était leur statut,
rédigé en aolt 1945, qui établissait solidement ce nouveau principe : « Le statut établit que
celui qui a commis des actes criminels ne peut trouver d'excuses dans des ordres supérieurs ».
Sir Hartley Shawcross, procureur britannique, tira la conséquence de cette déclaration : « La
loyauté politique, I'obéissance militaire, sont d'excellentes choses, mais elles n'exigent ni ne
justifient 'accomplissement d’actes notoirement mauvais. Il vient un moment ou un homme
doit refuser d'obéir a son chef s'il veut obéir a sa conscience. Méme le simple soldat servant
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dans les rangs n'est pas obligé d'obéir a des actes illégaux. » Cette affirmation, si grave puis-
qu'elle rend obligatoire I'objection de conscience, ne suffit pourtant pas au Tribunal, qui trouva
moyen de revenir sur ce point dans le Jugement lui-méme. « Celui qui a violé les lois de la
guerre, conclut le Tribunal, ne peut, pour se justifier, alléguer le mandat qu'il a regu de I'Etat,
du moment que I'Etat, en donnant ce mandat, a outrepassé les pouvoirs que lui reconnait le
droit international. Une idée fondamentale du statut est que les obligations internationales qui
s'imposent aux individus priment leur devoir d'obéissance envers I'Etat dont ils sont ressortis-
sants. »

On ne saurait souhaiter d'affirmations plus nettes, et cette philosophie politique a, du
moins, le mérite d'étre claire. Elle érige I'objection de conscience en devoir. Elle impose le
refus d'obéissance. Sa haine des Etats militaires est telle qu'elle détruit I'Etat tout entier. Ce
qui était I'nonneur et le drame du soldat est nié par elle en une seule phrase. Cette grandeur
de la discipline est rayée d'un trait de plume. L'honneur des hommes, qui est un honneur de
serviteur et de fidélité, I'honneur tel qu'il est écrit dans nos consciences depuis le premier ser-
ment prété a un souverain, cet honneur-la n'existe plus, il n'est pas inscrit dans le manuel
d'instruction civique. Seulement nos savants juges n'ont pas vu qu'en détruisant la forme mo-
narchique de la fidélité, ils détruisaient toutes les patries : car il n'est pas de régime qui ne
repose sur le contrat de service, il n'est pas de souveraineté autre que monarchique, et les
républiques elles-mémes ont imaginé I'expression de peuple souverain.

Désormais, cette conscience claire du devoir, I'ordre du souverain, est déchue de sa
toute-puissance. L'indiscutable, le certain est aboli partout. L'édit placé sur le mur n'a plus
d'autorité, I'obéissance au magistrat est affaire de circonstance. Il n'est plus permis a personne
de dire : la loi est la loi, le roi est le roi. Tout ce qui était clair, tout ce qui nous permettait de
mourir tranquille est atteint par ces phrases absurdes. L'Etat n'a plus de forme. La cité n'a plus
de murs. Un souverain nouveau, sans capitale et sans visage, régne a leur place désormais.
Son tabernacle est un poste de radio. C'est Ia qu'on entend chaque soir la voix a laquelle nous
devons obéissance, celle du super-Etat qui a la primauté sur la patrie. Car la phrase écrite par
les juges en leur Jugement est claire, elle ne laisse point place a I'équivoque : si la conscience
de I'humanité a condamné une nation, les citoyens de cette nation sont déliés de leur devoir
d'obéissance, et non seulement ils en sont déliés, mais ils doivent agir contre leur propre pays :
« les obligations internationales qui s'imposent aux individus priment leur devoir d'obéissance
envers |'Etat dont ils sont ressortissants. »

Ainsi, en cet endroit de I'analyse, on découvre que tout s'épaule et se tient. Nous ne
sommes plus les soldats d'une patrie, nous sommes les soldats de la loi morale. Nous ne
sommes plus les citoyens d'une nation, nous sommes des consciences au service de I'huma-
nité. Tout s'explique alors. Il ne s'agit pas de savoir si le maréchal Pétain est le chef Iégal du
gouvernement de la France, la France cela n'existe pas, la |égalité, cela n'existe pas, il s'agit
de savoir si le général de Gaulle incarne la morale internationale plus exactement que le ma-
réchal Pétain : entre la démocratie incarnée par un comité improvisé a Londres et la France
représentée par un gouvernement qui ne convoque pas les conseils généraux, nous n'avons
pas a hésiter : il faut préférer la démocratie, parce que la morale est nécessairement du coté
de la démocratie, tandis que la France, cela ne représente rien a I'égard de la morale. Nous
voila donc en présence du paysage intellectuel complet du cerveau de M. de Menthon. Désor-
mais, c'est la démocratie qui est la patrie, et la patrie n'est plus rien si elle n'est démocratique.
Préférer la patrie a la démocratie, c'est trahir. Quand la démocratie est menacée, le patriotisme
est toujours du c6té de la démocratie. Si la patrie est dans le camp contraire, cela ne fait rien :
c'est la résistance qui est la loi supréme, la trahison qui est obligatoire et la fidélité qui est
trahison, c'est le franc-tireur qui est le véritable soldat.

La encore, la situation nouvelle définie par le Tribunal ne devrait pas tant nous sur-
prendre. Car elle a un précédent qui en fixe bien le sens : c'est tout simplement une excom-
munication. Et les résultats qu'on en attend, les résultats qu'on en exige, sont en effet les
résultats que I'Eglise attendait et exigeait de la bulle d'excommunication. L'Etat ainsi con-
damné doit étre vidé immédiatement de son énergie et de sa substance, il doit répandre, du
jour au lendemain I'horreur et I'effroi, on doit lui refuser le pain et le sel, c'est-a-dire I'impét, le
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service, I'obéissance ; ses généraux doivent se révolter. La délégation frangaise nous avertit
méme que cette excommunication a le pouvoir de changer le nom et la qualité de toute chose.
Celui qui s'obstine est métamorphosé, comme par la baguette d'une fée. L'armée excommu-
niée n'est plus une armée, elle devient une association de malfaiteurs, les actes de guerre ne
sont plus des actes de guerre, ils deviennent des crimes de droit commun. La malédiction
juridique transforme le pays en désert et en méme temps elle transforme tous ses habitants
en sujets de I'empire du mal, elle leur enléve les prérogatives de I'étre humain. S'ils ne pren-
nent pas le parti de I'ange, s'ils n'appellent pas sur leurs cités I'éclair exterminateur, ils sont
enveloppés dans la malédiction et la condamnation de leur pays. S'ils n'appellent leur patrie
Sodome, et s'ils ne la maudissent, il n'y a point de grace pour eux. L'O. N. U. fulmine et la
patrie se dissout. Il n'y a plus de pouvoir temporel.

Et c'est en effet a cette dissolution du pouvoir temporel que nous amenent peu a peu les
tendances que nous décrivions en analysant la premiére et la deuxiéme sections de l'acte
d'accusation, et dont nous trouvons ici I'expression compléte. Nous avions conclu précédem-
ment que c'étaient les nationalismes et avec eux les modes d'expression ou de défense des
nationalismes qui se trouvaient atteints par I'esprit de Nuremberg. Le nouveau droit aboutissait
a une dépossession. Nous voyons maintenant que ce ne sont pas seulement les nationalismes
qui sont mis en accusation, mais les patries elles-mémes. Les droits, internes sont détrénés
par I'avenement d'un droit supérieur ; les Etats souverains sont déposés s'ils n'acceptent pas
d'étre les serviteurs du super-Etat et de sa religion. Mais ce n'est pas seulement cela. L'esprit
messianique se démasque a la fin : il dit clairement son nouvel évangile. Toutes les cités sont
suspectes. Elles ne sont en réalité que les dépositaires du pouvoir. Leur pouvoir temporel n'est
plus qu'un pouvoir d'administration. Les patries ne sont plus maintenant que les gérantes d'une
immense société anonyme. On leur laisse un certain pouvoir de réglementation : ainsi est
circonscrit et défini leur domaine, mais sur I'essentiel elles sont dépossédées. Le pouvoir spi-
rituel, le pouvoir de rassurer les consciences, de rendre |égitime ce qui est conforme a la loi,
ne leur appartient plus. Gérantes du temporel, elles doivent s'incliner et faire silence, dés qu'il
s'agit de décisions d'Etat. Et non seulement on les invite au silence, mais on invite les citoyens
a se défier de leurs cités. Les patries ne peuvent enfanter que des hérésies. Elles sont toutes
suspectes d'une malédiction originelle. On les déclare incapables de formuler le dogme et
suspectes méme quand elles l'interprétent. On leur retire tout pouvoir sur les consciences. Le
spirituel est confisqué au profit d'une instance supérieure internationale. C'est elle qui dit le
juste, c'est elle qui est la conscience du monde. Les patries sont déposées. Elles sont dépo-
sées au profit d'un empire spirituel du monde qui « prime », comme ils disent, toutes les pa-
tries. lls ont réinventé Rome. Il y a désormais, il y a officiellement depuis le jugement de Nu-
remberg, une religion de I'hnumanité, et il y a aussi un catholicisme de I'humanité. Nous devons
la soumission a la trés sainte église de I'humanité, qui a des bombardiers pour missionnaires.
Le jugement de Nuremberg, est la bulle Unigenitus. Désormais, le conclave prononce et les
sceptres tombent. Nous entrons dans I'histoire du Saint-Empire.

Cette notion d'un Etat universel détenant le gouvernement des consciences n'est donc
que le couronnement des principes que nous avions vu poser jusqu'ici. Sans cet aboutisse-
ment, ils n'ont point leur sens complet : mais avec lui, tout s'éclaire, cette coupole donne sa
forme a I'édifice. Il nous était dit premiérement que nous ne devions pas nous unir pour la force
et la grandeur de nos cités, et que ces unions pourraient étre appelées a tout moment asso-
ciations de malfaiteurs ; et deuxiemement que nous devons nous habituer a déléguer une
partie de notre souveraineté, celle qui est essentielle, en vertu de la Charte constitutionnelle
du super-Etat, laquelle a été octroyée au monde sans qu'on nous demande notre avis. Ces
dispositions nous enchainaient deux fois, elles nous enchainaient dans nos cités et dans nos
rapports avec I'étranger, dans ce qu'on appelle dans les journaux la politique intérieure et la
politique étrangére. La conscience universelle, jugeant du haut de son tribunal, nous interdisait
la défense et nous interdisait I'isolement. Mais ce n'était pas assez. Il faut qu'elle fasse son
métier de conscience jusqu'au bout : il faut qu'elle soit, comme I'ceil de Cain, installée dans la
tombe. Elle représente le regard de Dieu. Elle interdit et fait trembler. Elle est suspendue
comme un glaive. Le magistrat rentre la téte dans ses épaules, le policier tousse trés fort avant
de s'arréter au terrier et le général sent la corde autour de son cou. Car la conscience n'écrit
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rien, elle indique seulement une ligne a suivre, la ligne. Elle n'est pas coercition, elle n'a point
de gendarmes, elle est seulement un poison dans I'Etat, une simple infiltration qui corrompt
tout. On ne vous menace méme pas, c'est votre propre voix qui vous menace, car la cons-
cience universelle, c'est tout le monde, et c'est méme vous.

Etes-vous bien sir d'avoir agi conformément a la morale, a cette morale universelle dont
nous portons tous l'instinct en nous, et qui s'éveillera au jour du jugement, et qui exigera spon-
tanément des chatiments ? Etes-vous bien sir d'avoir été dans la ligne ? Quelle ligne ? dit le
général : ils disent tous les mémes mots, mais ces mots ne veulent pas dire la méme chose.
Cela ne fait rien, ne vous occupez pas de cela : avez-vous une conscience, oui ou non ? Tout
le monde, méme un général, a une conscience. Alors conduisez-vous selon les lois impres-
criptibles de la conscience, et selon elles seules, ou autrement vous serez pendu. Souvenez-
vous qu'il n'existe pas de réglement d'infanterie, qu'il n'existe pas de réglement du service en
campagne, qu'il n'existe pas d'ordres supérieurs, que rien de ce qui est écrit ne signifie rien,
gue toutes nos lois sont des lois mineures, couvertes en tous cas par la grande voix de la
conscience universelle, qui est le plus souvent transmise par radio, que l'unité de I'Etat et
I'existence de I'Etat peuvent étre déclarées dissoutes a tout moment par une simple bulle, et
gu'il n'existe rien, absolument rien, hormis la voix qui vient d'en haut.

Voila le monde qui nous a été fait, tout simplement parce qu'il fallait que les Allemands
fussent des monstres, et parce qu'il fallait donner raison a ceux qui avaient écrasé leurs villes.
Pour justifier la destruction, on invente la destruction continue. Pour justifier la radio, on invente
la radio a perpétuité. Pour justifier les Alliés, on jure que toutes les guerres doivent étre désor-
mais conduites comme la précédente. Sous prétexte d'atteindre un régime autoritaire, on a
détruit partout I'autorité, et sous prétexte de condamner I'Allemagne, on a ligoté tout le monde.
Nous nous laissons faire au nom de la vertu et du monde meilleur, sans voir que ce super-Etat
qui interdit par principe certaines formes d'Etat, qui dicte les contrats et qui supervise les poli-
tiques, n'est pas autre chose qu'un suzerain anonyme qui régle la condition de ses vassaux.
La morale internationale n'est que l'instrument d'un régne. Elle est impuissante a protéger les
individus, mais elle est trés commode pour dominer les Etats.

Il est a peine utile de souligner ici combien ce beau travail préparatoire peut étre utile
finalement au régne universel du marxisme dont on feint d'apercevoir aujourd'hui la face de
Gorgone. Car enfin, que soutient d'autre le marxisme mais avec une autre acception des
mots ? Pour les marxistes, le droit interne dans chaque pays est « primé », en effet, par le
devoir qui s'impose aux individus de participer la la lutte libératrice du prolétariat. Pour eux, en
effet, il y a toujours au-dessus de leurs obligations de citoyen une conscience universelle qui
n'est autre que la conscience de classe. Et cette conscience marxiste objurgue dans les
mémes termes, elle est aussi vague, il s'agit |a aussi d'étre dans la ligne. Les théoriciens de la
conscience universelle n'ont pas trés bien vu que cette arme a laquelle ils donnent tant de
soins est pareille a ce javelot des Australiens qui peut toujours revenir assommer le lanceur.
Tout ce qu'ils font peut étre retourné contre eux. Tout ce qu'ils affirment peut servir leur ennemi.
Et nous ne devons pas nous étonner aujourd'hui si le Parti communiste nous avertit que « le
peuple frangais » n'acceptera pas la guerre contre la Russie : c'est une application des prin-
cipes de Nuremberg. Car enfin, Nuremberg détruit les patries : qui les détruit mieux que le
communisme ? Nuremberg, instaure une instance internationale : Moscou n'en est-il pas une ?
Nuremberg crée une Eglise : il en existe une autre qui est la 3°™ Internationale. Nuremberg,
décrete le regne de la conscience universelle : il suffira au bolchevisme de s'affubler de cette
peau pour avoir aussi bonne tournure qu'eux. Nos théoriciens ont transformé toutes les
guerres a venir en guerres civiles, et dans ces guerres civiles, ils ont préparé tout ce qui servira
leur adversaire. Mars n'est plus le dieu de la guerre, mais Janus bifrons, Janus aux deux
oreilles qui ne sait a quelle radio se vouer. lls nous ont désarmés contre I'étranger. Mais le-
quel ?

Un autre résultat obtenu est celui de la déposition réelle de la personne humaine qui est
inséparable de la déposition des patries. Ce second résultat est d'abord plus surprenant que
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le premier, parce que le tribunal de Nuremberg a pris pour théme la défense de la personne
humaine. Mais il n'est malheureusement pas moins certain.

Entendons-nous sur un point. Il n'est pas question de nier que les prescriptions et inter-
dictions précises concernant le droit des gens et la conduite de la guerre qu'on trouve dans le
Jugement de Nuremberg, et qui font désormais jurisprudence en cette matiére, ne puissent
rendre de grands services pour la protection des personnes. Les conventions de La Haye ont
été ainsi complétées par de nombreux textes que la guerre moderne avait rendus nécessaires.
Il e(t été cependant de l'intérét de tout le monde que ce nouveau code de la guerre flt institué
dans des circonstances différentes, a la suite d'une Coopération loyale et compléte entre
toutes les nations, et surtout qu'il n‘appar(t pas comme lié a une conception politique du
monde. Il e(t mieux valu s'en tenir a des textes pratiques et clairs, plutét que de formuler une
philosophie ambitieuse du droit des gens qui risque d'étre interprétée de la fagon la plus sur-
prenante. Il elt été plus utile aussi de se proposer un examen complet des procédés de la
guerre moderne plutét que de laisser dans notre codification des lacunes aussi graves que
celles du blocus ou du bombardement des populations civiles, simplement parce que ces su-
jets de réflexion étaient inopportuns.

Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit ici. Nous prenons l'expression défense de la per-
sonne humaine dans le sens plus général qui lui a été donné au cours des discussions ré-
centes. Ce sont les droits, c'est la liberté de I'hnomme qui est la préoccupation de ceux qui
emploient ces mots. C'est ce sens que nous leur donnons aussi.

Nous ne retiendrons pas contre les représentants de la conscience universelle leur im-
puissance a assurer le respect de la personne humaine, méme dans les territoires contrélés
par eux. Ce serait un jeu trop facile. Il y a évidemment toutes sortes de personnes qui, a I'heure
actuelle, ne peuvent prétendre passer pour des personnes humaines : par exemple, les Indo-
chinois que nous massacrons en Indochine, les Malgaches que nous emprisonnons a Mada-
gascar, les Baltes, les Sudétes, les Allemands de la Volga qui font du grand tourisme dans les
centres de D. P, les petits nazis, moyens nazis et autres monstres qu'on est obligé d'enfermer
a Dachau et a Mauthausen, les Polonais et les Tchéques qui n'aiment pas le gouvernement
soviétique, les négres de la Louisiane et de la Caroline, les Frangais qui ont crié : « Vive le
Maréchal », les Arabes qui ont crié « Vive le Sultan », les Grecs qui ont crié « Vive la Gréce »,
et les Ukrainiens survivants qu'on envoie en Sibérie parce qu'ils ont le malheur d'étre des
Ukrainiens survivants... Je consens que tout cela ne prouve rien, quoique je trouve cette liste
un peu longue. Je suis géné seulement qu'en faisant le total, on trouve finalement plus de
cadavres, de tortures et de déportations au compte des défenseurs professionnels de la per-
sonne humaine qu'au compte de ceux qu'ils appellent des tortionnaires et des assassins.

Mais enfin acceptons que cela ne prouve rien. Je ne comprends pas trés bien comment
cela ne prouve rien, mais croyons-le, puisque des esprits trés sérieux nous le disent. Ce qui
est important d'ailleurs, ce n'est pas de montrer que la défense de la personne humaine s'ac-
commode présentement des assassinats, des tortures et des déportations, c'est de montrer
gu'elle ne peut aboutir en réalité qu'a la déposition de la personne humaine.

Cette fatalité est pourtant écrite en termes bien clairs et que nous avons tous pu lire plus
d'une fois. La défense de la personne humaine n'est pas une religion nouvelle. On nous a déja
proposé d'adorer ce dieu. Son avénement a toujours lieu au milieu des mémes fétes : la guil-
lotine est son grand-prétre et on égorge un grand nombre d'oppresseurs en I'honneur du dieu.
Aprés quoi, la cérémonie se termine réguliérement par un beau régime autoritaire, luisant de
casques, de bottes, d'épaulettes, et abondamment orné d'argousins. Cette contradiction se-
crete a été mentionnée bien souvent : et dés avant cette guerre, les observateurs les plus
sérieux s'étaient mis d'accord pour constater (opinion dont on ne nous parle plus guére), que
le mot de liberté est celui que répétent le plus volontiers les fripouilles. Et I'histoire nous conduit
ainsi a une premiére contradiction qui s'inscrit régulierement dans les faits : la défense de la
personne humaine ne peut aboutir qu'a 'oppression au nom de la liberté, ou a des régimes
hypocrites qui ne sauvent la liberté qu'en fermant les yeux sur la dégradation des personnes.
La géographie n'est pas plus consolante. Le respect de la personne humaine consiste a re-
connaitre une égale spécificité humaine, et par conséquent des droits égaux, au négre de
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Douala et a I'archevéque de Paris. On ergote sur les droits égaux : il faudra bien les reconnaitre
quelque jour ou notre devise n'a plus de sens. A partir de ce jour, la libre expression des droits
égaux de deux milliards d'étres humains se répartit ainsi : 600 millions de blancs, le reste en
négres, asiates ou sémites. Par quel raisonnement ferez-vous admettre aux négres, asiates
ou sémites que leurs droits €égaux ne peuvent s'exprimer par une représentation égale, et que,
lorsqu'il s'agit de choses sérieuses, I'avis d'un blanc vaut celui de dix noirs ? Il n'y a qu'un
argument qui rende sensible une vérité si peu évidente, c'est la présence de la flotte de Sa
Majesté, a laquelle on a recours en effet chaque fois que la discussion menace de s'égarer
vers des généralités. Ainsi la défense de la personne humaine aboutit sur ce plan encore a la
méme contradiction : elle s'établit a coups de canon, ou elle consiste a entendre avec soumis-
sion ce qu'il plaira aux colored gentlemen d’ordonner de nous.

Voila pourtant pourquoi nous faisons tant de bruit : pour une liberté que nous ne pouvons
pas faire régner, et pour une égalité que nous refusons de réaliser. Verba et voces. Nous
sommes partisans de la défense de la personne humaine, a condition qu'elle ne signifie rien.
Nous sommes partisans de la défense de la personne humaine, mais nous voulons faire aux
négres ce que nous reprochons aux nazis d'avoir fait aux juifs. Et non seulement aux négres,
mais aux Indochinois, aux Malgaches, aux Baltes, aux Allemands de la Volga, etc. Et non
seulement a tous ces gens-la, mais encore au prolétariat de toutes les nations auquel nous
prétendons imposer cette notion officielle du respect de la personne humaine dans laquelle le
prolétariat répond qu'il ne voit rien qui concerne le respect du prolétariat. Ainsi nous défendons
et respectons la personne humaine, mais une personne humaine idéale, une personne hu-
maine in abstracto, une personne humaine au sens ou I'entend le Tribunal.

Je sais bien qu'on prie ici de ne pas nous arréter a ces détails. La mise en ordre viendra
plus tard. La conscience universelle en est pour l'instant a l'installation de ses bureaux. Mais
ce sont justement les graphiques épinglés au mur, les graphiques du développement futur qui
m'inquiétent encore plus que les résultats obtenus. Cette personne humaine toute nue, qui n'a
point de patrie et qui est indifférente a toute patrie, qui ne connait pas les lois de la cité et
l'odeur de la cité, mais qui pergoit avec un instinct tout personnel la voix internationale de la
conscience universelle, cet homme nouveau, cet homme déshydraté, c'est celui que je ne
reconnais pas. Votre conscience universelle protége une plante de serre : ce produit théorique,
ce produit industriel n'a pas plus de rapport avec I'homme qu'une orange de Californie enve-
loppée de sa cellophane et transportée a travers les continents n'a de rapport avec une orange
sur un arbre. Toutes les deux sont une orange : mais l'une a le go(t de la terre, et elle croit et
existe sur son arbre selon la nature des choses, et l'autre n'est plus qu'un produit de consom-
mation. Vous avez fait de la personne humaine un produit de consommation. Cela figure sur
des statistiques (truquées d'ailleurs), cela se compte, cela s'exporte, cela se transporte, cela
s'assure, et quand c'est détruit cela se paie. Je n'y peux rien, ce n'est pas cela pour moi, une
personne humaine.

Quand nous pensons a une personne humaine, nous, NOUS VOYoNns un pere avec ses
enfants autour de lui, avec ses enfants autour de sa table, dans la salle de sa ferme, et il leur
partage la soupe et le pain, ou dans sa maison de banlieue, et il n'est pas si bien que dans sa
ferme, ou dans son appartement au troisi€me, et il n'est pas si bien que dans une maison de
banlieue, et il revient de son travail et il demande comment s'est passée la journée, ou dans
son atelier, et il montre a son petit gargon comment on fait proprement une planche, comment
on passe la main sur la planche pour vérifier que le travail est bon. C'est cette personne hu-
maine que nous défendons et respectons, cette personne humaine et non une autre, et tout
ce qui lui appartient, ses enfants, sa maison, son travail, son champ. Et nous disons que cette
personne humaine a le droit que le pain de ses enfants soit assuré, que sa maison soit invio-
lable, que son travail soit honoré, que son champ lui appartienne. Que le pain de ses enfants
soit assuré, cela veut dire qu'un négre, un asiate ou un sémite ne lui disputeront pas la place
a laquelle il a droit a l'intérieur de la ville, et qu'il ne sera pas obligé, quelque jour, pour vivre,
d'étre le prolétaire et I'esclave de I'étranger. Que sa maison soit inviolable, cela veut dire qu'il
pourra penser ce qu'il veut et dire ce qu’il veut, qu'il sera le maitre a sa table et le maitre dans
sa maison, qu'il sera protégé s'il obéit aux édits du prince, et que le négre, l'asiate ou le sémite
ne paraitront pas devant sa porte pour lui expliquer ce qu'il fallait penser et I'inviter a les suivre
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en prison. Que son travail soit honoré, cela veut dire qu'il se réunira avec les hommes de son
métier, ceux qu'il appelle ses confréres ou ses collégues, comme on voudra, et qu'il aura le
droit de dire que son travail est dur, que la chaise qu'il fait vaut tant de livres de pain, que
chaque heure de son travail vaut tant de livres de pain, qu'il a le droit lui aussi de vivre,
c'est-a-dire de ne pas porter de chaussures éculées et de vétements en piéces, d'avoir sa
radio s'il en a envie, sa maison s'il a mis de I'argent de c6té pour cela, son auto s'il a réussi
dans son travail, et cette part de luxe que nos machines lui doivent, et que le négre, I'asiate
ou le sémite ne fixeront point a Winnipeg ou a Prétoria le prix de sa journée et le menu de sa
table. Et que son champ lui appartienne, cela veut dire qu'il a le droit de se dire maitre de cette
maison que son grand-pére a batie, maitre de cette ville que son grand-pére et ceux des autres
hommes de la ville ont batie, que nul n’a le droit de le chasser, de sa demeure ni de la maison
du conseil et que les ouvriers étrangers dont les grands-péres n'étaient pas la quand on a
construit le beffroi, les négres, les asiates et les sémites qui travaillent a la mine ou qui vendent
dans les carrefours n'auront point a décider du destin de son petit gargon. C'est cela que nous
appelons les droits de la personne humaine, et nous disons que le devoir du souverain n'est
rien d'autre en effet que d'assurer le respect de ces droits essentiels, et de bien gérer sa nation,
en bon pére de famille, comme disent les baux de location, comme le pére conduit sa famille ;
que les lois ne sont rien d'autre que des régles sages, connues de tous, écrites sur le conseil
des hommes compétents, affichées sur les murs et souveraines ; et que ces droits, sans les-
quels il n'est point de cité, doivent étre défendus par la force s'il le faut, et en tous cas par une
protection efficace. Comme on peut le voir, nous sommes partisans, nous aussi, de la défense
de la personne humaine. Mais dans ces termes. Et pas au sens ou l'entend le Tribunal. Il ne
s'agit que de se comprendre.

Cet homme de la terre et des cités, cet homme qui est 'homme depuis qu'il y a des
peuples et des cités, c'est lui précisément que Nuremberg condamne et répudie. Car la loi
nouvelle lui dit : « Tu seras cifoyen du monde, tu vas étre toi aussi empaqueté et déshydraté,
tu n'écouteras plus le bruissement de tes arbres et la voix de tes cloches, mais tu apprendras
a entendre la voix de la conscience universelle, secoue la terre de tes souliers, paysan, cette
terre n'est plus rien, elle salit, elle embarrasse, elle empéche de faire de jolis emballages. Les
temps modernes sont venus. Ecoute la voix des temps modernes. Le manceuvre polonais qui
change d'embauche douze fois par an est le méme homme que toi, le fripier juif qui vient
d'arriver de Korotcha ou de Jitomir est le méme homme que toi, ils ont les mémes droits que
toi sur ta terre et sur ta ville, respecte le négre, 6 paysan. lls ont les mémes droits que toi et tu
leur feras place a ta table et ils entreront au conseil ou ils t'apprendront ce que dit la conscience
universelle que tu n'entends pas encore aussi bien qu'il faudrait. Et leurs fils seront des mes-
sieurs et ils seront établis juges sur tes fils, ils gouverneront ta ville et ils achéteront ton champ,
car la conscience universelle leur donne expressément tous ces droits. Quant a toi, paysan, si
tu fais des conciliabules avec tes camarades et si tu regrettes le temps ou I'on ne voyait que
des gargons du canton a la féte de la ville, sache que tu parles contre la conscience universelle
et que la loi ne te protége pas contre cela. »

Car telle est, en vérité, la condition de I'hnomme aprés la déposition des patries. On
soutient par pression les régimes qui ouvrent largement la cité a I'étranger. On exige que ces
étrangers recoivent les mémes droits que les habitants du pays et on condamne solennelle-
ment toute tentative de discrimination. Puis on ne reconnait pour réguliére qu'une maniére
d'opiner purement numérique. Avec ce systéme, quelle cité ne sera pas, en un temps donné,
soumise par une conquéte pacifique, submergée par une occupation sans uniforme et offerte
finalement au régne de I'étranger ?

Le point final est atteint ici. Les différences nationales seront peu a peu laminées. La
loi internationale s'installera d'autant mieux que la loi indigene n'aura plus de défenseurs. Les
gérances nationales que nous décrivions tout a I'heure prennent dans cette perspective leur
véritable signification : les Etats ne seront plus que les arrondissements administratifs d'un
seul Empire. Et d'un bout a I'autre du monde, dans des villes parfaitement pareilles puisqu'elles
auront été reconstruites aprés quelques bombardements, vivra sous des lois semblables une
population batarde, race d'esclaves indéfinissable et morne, sans génie, sans instinct, sans
voix. L'homme déshydraté régnera dans un monde hygiénique. D'immenses bazars reé-
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sonnants de pick-up symboliseront cette race a prix unique. Des trottoirs roulants parcourront
les rues. lls transporteront chaque matin a leur travail d'esclave la longue file des hommes
sans visage et ils les raméneront le soir. Et ce sera la terre promise. lls ne sauront plus, les
usagers du trottoir roulant, qu'il y eut jadis une condition humaine. lls ne sauront pas ce
gu'étaient nos cités, quand elles étaient nos cités. Pas plus que nous ne pouvons imaginer ce
qu'étaient Gand ou Bruges au temps des échevins. lIs s'étonneront que la terre ait été belle et
gue nous l'ayons aimée passionnément. Eux, la conscience universelle propre, théorique, dé-
coupée en rondelles, illuminera leurs ciels. Mais ce sera la terre promise.

Et au-dessus regnera en effet la Personne Humaine, celle pour qui on a fait cette guerre,
celle qui a inventé cette loi. Car enfin, on a beau dire, il y a une Personne Humaine. Ce n'est
pas les Allemands de la Volga, ce n'est pas les Baltes, ce n'est pas les Chinois, ce n'est pas
les Malgaches, ce n'est pas les Annamites, ce n'est pas les Tchéques, ce n'est pas les prolé-
taires, bien entendu. La Personne Humaine, nous savons trés bien ce que c'est. Ce terme n'a
toute sa signification, on peut méme dire qu'il n'a de signification, au sens ou I'entend le Tribu-
nal, que s'il s'applique a un individu apatride, qui est né dans un faubourg de Cracovie, qui a
souffert sous Hitler, a été déporté, n'est pas mort, a quand méme été ressuscité, sous la forme
d'un patriote francgais, belge ou luxembourgeois, sur lequel nous sommes invités a reporter
tout ce qui est en nous de déférence et d'adoration. La Personne Humaine est, en outre, ha-
bituellement munie d'un passeport international, d'une autorisation d'exportation, d'une dis-
pense d'impbt et du droit de réquisitionner les appartements. Ajoutons que la Personne Hu-
maine ainsi définie est tout spécialement dépositaire de la conscience universelle : elle en est,
pour ainsi dire, le vase d'élection. Elle posséde pour cela des organes d'une sensibilité exquise
qui manquent aux autres hommes : ainsi dans le pays ou elle vient d'arriver, elle désigne avec
sOreté les véritables patriotes et détecte a une grande distance les organismes réfractaires
aux vibrations de la conscience universelle. Aussi ces précieux dons sont-ils utilisés comme il
convient devant I'opinion. Toutes leurs réactions vibratiles sont précieusement enregistrées et
le total de ces vibrations constitue ce qu'on appelle a un moment donné l'indignation ou I'ap-
probation de la conscience universelle. Ce sont elles qui formulent finalement le dogme que
nous avons déja dit et qui porte pour titre : défense de la personne humaine.

Il en résulte que la défense de la personne humaine, au sens ou I'entend le Tribunal, est
une sorte de vérité mathématique, a peu prés analogue a la régle de trois. On peut I'exprimer
ainsi : « Quiconque est apatride et né a Cracovie réside au sein de la communauté universelle,
et tout acte qui I'écorche ou le lése retentit profondément au sein de la conscience humaine ;
dans la mesure ou votre définition spécifique vous éloigne du caractére apatride, et de I'origine
cracovienne, vous vous éloignez pour autant de la communauté universelle, et ce qui vous
I&ése n'a plus qu'un retentissement correspondant dans la conscience humaine ; si vous étes
résolument hostile aux individus apatrides originaires de Cracovie, vous ne faites pas partie
du tout de la communauté universelle, et I'on peut entreprendre contre vous tout ce qu'on veut
sans que la conscience humaine se sente le moins du monde blessée. »

Ces catéchuménes de I'Humanité nouvelle ont leurs usages qui sont sacrés. lIs ne travail-
lent point la terre, ils ne produisent rien, ils répugnent a I'esclavage. lls ne se mélent pas aux
hommes du trottoir roulant, ils les comptent et les dirigent vers les tadches qui leur sont assi-
gnées. lIs ne font point la guerre, mais ils aiment a s’établir dans des boutiques brillantes de
lumiére ou ils vendent le soir trés cher a 'homme du trottoir roulant ce qu'il a fabriqué et qu'ils
lui ont acheté trés bon marché. Nul n'a le droit de les appeler marchands d'esclaves et pour-
tant les peuples au milieu desquels ils se sont établis ne travaillent que pour eux. lls forment
un ordre. C'est ce qu'ils ont de commun avec nos anciennes chevaleries. Et n'est-il pas juste
gu'ils soient distingués des autres hommes, puisqu'ils sont les plus sensibles a la voix de la
conscience universelle, et nous fournissent le modéle sur lequel nous devons nous confor-
mer ? lIs ont aussi leurs grands-prétres dans des capitales lointaines. lls vénérent en eux les
représentants de ces familles illustres qui se sont fait connaitre en gagnant beaucoup d'argent
et en distribuant beaucoup de publicité. Et ils se réjouissent de lire sur les armoiries de ces
héros le chiffre de leurs dividendes. Mais ces puissants ont de grands soucis. lls méditent sur
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la carte du monde et décident que tel pays produira désormais des oranges, et tel autre des
canons. Penchés sur des graphiques, ils canalisent les millions d'esclaves du trottoir roulant
et ils fixent dans leur sagesse le nombre de chemises qu'il leur sera permis de s'acheter dans
I'année et le chiffre des calories qui leur seront attribuées pour vivre. Et le travail des autres
hommes circule et s'inscrit sur les murs de leur cabinet comme en ces panneaux aux tubulures
transparentes sur lesquels courent sans arrét diverses séves colorées. lls sont les machi-
nistes de l'univers. Qui se révolte contre eux parle contre les dieux. lIs distribuent et décident.
Et leurs serviteurs, placés aux carrefours regoivent leurs ordres avec reconnaissance, et ils
indiquent sa direction a I'nomme du trottoir roulant. Ainsi fonctionne le monde sans frontiéres,
le monde ou tout le monde est chez soi, et qu'ils ont, appelé la terre promise.
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oila ce qui est écrit dans le verdict de Nuremberg. Et aujourd'hui ceux-la méme qui ont

rédigé ce verdict se tournent vers la jeunesse allemande : « Allemands, bons Alle-

mands, lui disent-ils, n'aimez-vous pas bien la cause de la Liberté ? N'étes-vous pas
préts a défendre le monde avec nous contre la barbarie bolchevique ? Allemands, jeunes Al-
lemands, ne seriez-vous pas beaux sur de longs tanks Sherman, pareils a de sombres dieux
des combats ? » Et les yeux fixés avec ravissement sur une Allemagne a la fois weimarienne
et invincible, pacifique et pourtant armée jusqu'aux dents, ils caressent le réve d'une troupe
de choc de la démocratie, de gardes d'assaut de la Liberté, sentimentaux et intrépides, blonds
et musclés, sages comme des jeunes filles, fiancés éternels de la Déclaration des Droits et
préts a mourir pour le Congres, pour I'Occident, pour I'Y.M.C.A., gigantesque armée
d'eunuques qui retrouverait par miracle au combat la vigueur des Germains.

Il faut savoir ce que I'on veut. Nous ne nous battrons pas pour des nuées. Les Allemands
non plus apparemment. L'antidote du bolchevisme a porté un nom dans I'histoire. Cessons de
prononcer ce nom avec épouvante et de regarder ce drapeau avec horreur. Toutes les idées
ont quelque chose de juste : demandons-nous sur quoi celle-ci fondait sa puissance. Au lieu
de proscrire, essayons de comprendre. Si des millions d'hommes se sont fait tuer sous ce
drapeau que nous piétinons si bassement, n'est-ce pas qu'il leur apportait un secret de la vie
et de la grandeur qu'il est absurde de vouloir ignorer ?

Notre refus de regarder les mots en face n’est pas seulement absurde, il est aussi infini-
ment dangereux. Les ruines idéologiques ne sont pas comme les ruines des villes : on ne les
voit pas et les voyageurs ne hochent pas la téte sérieusement en passant auprés de ces dé-
combres. Elles sont plus graves pourtant, elles sont mortelles. Les doctrines qui ont été folle-
ment frappées de malédiction sont les seules qui puissent opposer un barrage a l'inondation
communiste. Nous avons fait sauter le barrage et nous nous étonnons a présent que le flot
emporte les murettes avec lesquelles nous essayons de l'endiguer. |l suffit pourtant de regar-
der la carte. Il n'est pas raisonnable d'espérer que I'énorme nappe qui s'étend de I'Asie jusqu'a
I'Elbe respectera longtemps le fragile ponton d'Occident. Nous sommes submergés a coup sar
si une architecture puissante ne fait pas de la presqu'ile Europe une citadelle imprenable, une
espéce de Gibraltar de la race blanche d'Occident.

Mais il faut aborder de telles tdches avec un esprit juste et raisonnable. Il faut agir ici
sans passion et aussi sans hypocrisie. Nous devons oublier cette guerre et les souffrances
gu'elle nous a apportées. Nous devons oublier nos prétentions a nous dire vainqueurs. L'avenir
ne se construit pas dans la haine ou la peur, ni sur I'humiliation des autres. Nous devons nous
adresser a |'Allemagne nouvelle avec loyauté et en honnétes gens. Notre premiére tache est
de renoncer a cette falsification de I'histoire que nous prétendons imposer. Il n'est pas vrai que
I'Allemagne soit responsable de cette guerre : la responsabilité des bellicistes en Angleterre
et en France est aussi lourde au moins que la responsabilité d'Hitler. Il n'est pas vrai que le
parti national-socialiste ait été une association de malfaiteurs : il a été un parti de militants
pareil aux autres partis de militants au pouvoir, il a été obligé de recourir a la force pour dé-
fendre son ceuvre et son efficacité comme le font dans des circonstances dramatiques tous
les partis qui se croient chargés pour I'avenir d'une grande mission. Il n'est pas vrai que les
Allemands aient été des « monstres » : les nations qui n'ont pas hésité a payer leur victoire de
la vie de 2.650.000 civils allemands, c'est-a-dire de 2.650.000 vies d'ouvriers, de vieillards, de
femmes et d'enfants allemands n'ont pas le droit de leur adresser ce reproche. Une enquéte
malhonnéte et une propagande gigantesque, ont, pu abuser quelque temps les consciences.
Mais le jour viendra ou les ennemis mémes de I'Allemagne auront intérét a rétablir les faits, la
Fortune aveugle prendra la Vérité par la main et I'assiéra a la table du banquet. Nous avoue-
rons alors qu'il ne nous était pas permis de déduire de fautes occasionnelles et le plus souvent
individuelles une condamnation du régime tout entier, que les ennemis de I'Allemagne ont
commis également dans la conduite de la guerre des actes qu'on devrait poursuivre au méme
titre que ceux que nous avons condamnés, et que nous avons ajouté a une falsification hon-
teuse de I'histoire la plus vile et la plus dangereuse des impostures idéologiques.
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Nous commengons a apercevoir aujourd’hui I'étendue de notre faute. Tout le monde
s'affole devant ce vide, ce trou béant au centre de I'Europe et nous regardons avec terreur ce
gue nous avons fait nous-mémes, I'Europe titubant comme le Cyclope aveugle. Cette mons-
trueuse mutilation géographique, c'est ce que tout le monde peut voir : un autre vide n'est pas
moins grave, un autre abime existe, c'est celui que nous avons créé en extirpant brutalement
de la surface de la terre le seul systéme révolutionnaire qu'on pQt opposer au marxisme. L'uni-
vers des idées est un univers qui a ses lois et sa géographie. Il est aussi dangereux de raser
brutalement toute une région idéologique que d'anéantir une nation. Nous avons brusquement
renversé un équilibre idéologique que le temps avait arrangé et qui n'était pas moins néces-
saire a la santé politique de I'Europe que l'existence de I'Allemagne a sa défense stratégique.

Ce que nous avons détruit et condamné a été, nous ne devons pas l'oublier, non seule-
ment pour les Allemands, mais pour des millions d'hommes en Occident, la seule solution
durable au drame du monde moderne, la seule maniére d'échapper a l'esclavage capitaliste
sans accepter I'esclavage soviétique. Ce que nous avons détruit était, dans la pensée de ces
hommes, non pas cette tyrannie réactionnaire et militaire que nous avons affecté de dénoncer,
mais un immense effort d'affranchissement des travailleurs. Leur drapeau rouge timbré au
signe de leur patrie était I'embléme de la révolution d'Occident. Nous disons qu'ils étaient des
esclaves et eux avaient le regard de ceux qui travaillent dans la joie. Le regard des travailleurs
est un témoignage : s'ils reconstruisent Stalingrad en chantant, nos journaux anticommunistes
mentent ; de la Baltique au Brenner, vous savez bien que les travailleurs allemands étaient
heureux. Et non seulement les travailleurs allemands : mais dans tout I'Occident, cette révolu-
tion nouvelle était un signal et un immense espoir. Elle n'avait pas été réalisée partout, elle
n'avait pas réussi partout, mais dans tous les pays elle représentait une chance pour l'avenir,
qui était la chance méme de I'Occident, I'annonciation aux travailleurs d'une vie joyeuse et
forte. lls se trompaient, avons-nous dit, ils étaient trompés. Qu'en savons-nous ? Ce qui est
certain, c'est qu'aujourd'hui dans I'Occident désert ils ne trouvent nulle part ailleurs le contenu
révolutionnaire que les nouveaux nationalismes leur apportaient. Ce combat a été pour eux la
grandeur, la fraternité, le sang versé, la justice : oui, la justice, il I'était dans leur ame, quoi
qgu'en disent nos tribunaux. Il nous est interdit de I'oublier, a nous qui leur parlons. Ces mots
contre lesquels nous nous acharnons, ces blocs gigantesques de volonté et d'espoir que nous
avons fait sauter comme un morceau de continent, ils étaient hier encore pour des millions
d'hommes I'appel irrépressible de la noblesse, du sacrifice. lls représentaient cette justice enfin
trouvée pour laquelle il vaut la peine de mourir. Nous avons créé un désert pour les coeurs.
Notre politique en Europe a réussi a faire de I'enthousiasme révolutionnaire une exclusivité
sovietique. Aprés dix ans de nos breuvages, toute la jeunesse du monde sera rangée sous le
drapeau rouge pour protester contre l'injustice, nous ne lui avons laissé que celui-la.

Revenons donc a la justice et a la loyauté. Combien nous faudra-t-il d'expériences pour
apprendre que les contrats justes sont les seuls contrats durables, que les paix justes et
loyales sont les seules paix ? En 1918, nos hommes d'Etat ont doctement bouleversé la géo-
graphie et ils se sont étonnés d'en voir sortir une guerre. Aujourd'hui les mémes cuistres se
donnent beaucoup de mal pour détruire I'équilibre idéologique européen : comprendront-ils
que cette atteinte n'est pas moins grave et que la guerre en sortira aussi sGrement ? Il est
indispensable qu'il existe en Europe une zone dynamique de justice sociale qui cristallise les
volontés de résistance a I'annexion marxiste. Des hommes ont compris aujourd'hui quelle faute
immense ils avaient faite en détruisant I'armée et l'industrie allemandes : ils se disent que la
presqu'ile Europe a besoin d'un rempart. Mais elle a aussi besoin d'une ame. Le cri de coléere
que les hommes de notre temps élévent contre l'injustice sociale, contre la pourriture et contre
le mensonge, il faut que I'Occident lui fasse écho. Cette volonté révolutionnaire, cette joie de
la révolution en marche, elle doit étre a nouveau parmi nous, La justice sociale n'est pas moins
nécessaire a I'Occident que I'acier et le charbon. Si nous n'avons rien d'autre a offrir aux ou-
vriers de nos campagnes et de nos villes que les habituelles impostures démocratiques, aucun
raisonnement au monde ne les empéchera de regarder avec espoir vers la terre qui leur parle
de l'affranchissement et de la puissance du prolétariat. Nous n'avons pas le droit d’oublier, et
il serait fou d'oublier, que ce réve d'un socialisme fierement affirmé par la nation a été celui de
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millions d'hommes en Europe. Les vérités sont comme les patries : elles ne s'écrasent pas
d'un coup de botte. Que nous le voulions ou non, cette pensée qui a été le grand espoir d'hier,
cette fraternité du combat tout proche, est aujourd’'hui le fondement naturel d'une communauté
d’Occident.

Pour le salut de la nouvelle Europe, pour le nbtre, nos volontés doivent donc s'unir contre
ce diktat idéologique de Nuremberg qui n'est pas moins mortel pour la paix du monde que le
diktat politique de Versailles. Nous devons rendre aux patries leur couronne et leur glaive.
Nous devons restaurer et proclamer les principes simples et naturels de la sagesse politique.
Nous devons rappeler aux nochers des nuées que la souveraineté des cités et que tout ce qui
en estinséparable, le droit de s'unir et le droit de bannir, la primauté de la discipline dans I'Etat,
le devoir absolu de l'obéissance chez ceux qui sont au service du souverain, sont les poutres
qui soutiennent et qui ont toujours soutenu toutes les nations. Nous devons exiger la recon-
naissance solennelle de cette vérité premiére qui est l'assise de tout pouvoir, que celui qui
obéit au prince et aux édits du prince ne saurait étre poursuivi, car il n'y a pas d'Etat sans cela,
il n'y a pas de gouvernement sans cela. Nous ne devons pas avoir peur des Etats forts. Et
nous n'avons pas le droit d'exiger que la structure de ces Etats soit démocratique, au sens ou
on l'entend a Londres ou a Washington, si ces Etats préférent vivre sous d'autres lois. Si l'unité
de I'Occident ne peut se faire qu'autour d'un bloc d'Etats socialistes autoritaires, cette solution
ne vaut-elle pas mieux que la guerre et I'occupation ?

Car c'est de cela qu'il s'agit en définitive. Dans I'Europe actuelle, de tels Etats sont
l'unique garantie de la paix. Bien sOr, en ce moment, la paix et la guerre ne dépendent pas
des Etats européens : mais ils peuvent devenir l'occasion de la guerre, et ce qu'on peut leur
demander, c'est de ne pas fournir cette occasion. Or, c'est seulement devant un bloc occiden-
tal ou I'agitation communiste serait aussi impossible que I'agitation démocratique I'est en U. R.
S. S. et ou le communisme serait impossible parce que le socialisme national serait réalisé,
c'est devant ce bloc seulement que peut s'arréter la guerre. Nous avons besoin d'un rideau de
fer autour de I'Occident. Car le danger de guerre ne réside pas dans l'existence d'Etats puis-
sants et de polarisation différente comme les Etats-Unis et la Russie soviétique, il est au con-
traire dans l'existence de zones faibles ouvertes a la concurrence de ces deux grandes puis-
sances, ou, en d'autres termes, le danger de guerre s'accroit avec les possibilités d'ingérence,
la guerre sera causée par les agents de I'étranger qui travaillent parmi nous. Si, au contraire,
un bloc d'Occident pouvait se constituer, vivant sur lui-méme, rigidement fermé a l'influence
américaine comme a l'influence communiste, ce bloc neutre, cette citadelle imperméable serait
un facteur de paix et peut-étre de liaison. Si I'Europe d'Occident pouvait devenir une ile escar-
pée qui vivrait sous ses propres lois et ou ne pourraient aborder ni I'esprit démocratique d'im-
portation américaine, ni le communisme d'importation soviétique, si cette ile était réputée inac-
cessible et mortelle, si elle devenait forte, qui aurait intérét a 'attaquer ? Aprés tout, I'Europe
occidentale n'a pas un intérét stratégique fondamental, (d'autres zones en ont bien davan-
tage), elle a surtout un intérét politique pour les belligérants, elle est pour l'instant un no man
land qui appartiendra au plus malin ou au plus prompt. Si nous faisons disparaitre cette con-
currence, si nous parvenons a nous débarrasser de ces consciences, souvent intéressées,
lesquelles attirent les bombes comme I'aimant attire le fer, n'est-ce pas, pour nous et pour tout
le monde, les meilleures conditions de la paix ?

Si I'Amérique veut faire la guerre demain, ces réflexions ne signifient rien : mais alors
I'’Amérique s'est créé d'étranges conditions de guerre. Mais s'il nous est permis de compter
sur le temps, en quoi ces perspectives sont-elles plus absurdes que d'autres ? Cette insularité
de I'Occident repose en somme sur une condition fondamentale. Il faudrait que les Américains
soient assez intelligents pour comprendre qu'il est de leur intérét d'armer I'Europe occidentale
sans lui demander en échange aucune allégeance démocratique. C'est beaucoup de leur dire :
donnez-nous des avions et des tanks, puis ne vous troublez pas si nous mettons a la porte les
agents de I'Amérique aussi bien que les agents de Moscou. Comprendront-ils qu'ils ont intérét,
au méme titre que les Russes, a la constitution d'une Europe occidentale, a la fois antidémo-
cratique et anticommuniste, forte et jalouse de son indépendance ? Comprendront-ils que ce
serait un grand symbole de sagesse et le commencement d'un grand espoir de paix que d'ex-
clure de la méme maniére ceux qui apres avoir été les agents de I'Angleterre quétent
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aujourd'hui les subsides américains, et ceux qui regoivent leurs ordres et leurs subsides du
Kominform ?

Si les Américains veulent effacer le mal qu'ils ont fait, qu'ils I'effacent dans les ames,
comme ils cherchent a le réparer aujourd'hui dans les villes. S'ils veulent que I'Occident soit
solide, qu'il soit I'Occident et non le prolongement de I'Amérique. C'est a cette condition seu-
lement qu'il deviendra une réalité politique. Car le glacis américain en Europe ne peut étre
qu'une terre mal défendue, et en cas de guerre, rapidement évacuée. Mais I'Empire d'Occident
peut exister et se défendre, ou, du moins, imposer sa neutralité.

On commence a comprendre ces choses, mais on les comprend mal. Mrs Roosevelt
s'adresse avec éloquence aux femmes allemandes pour leur faire savoir qu'elle admire leur
courage. Ce sont de bonnes condoléances quand on pense aux bombardements ordonnés
par feu son mari. Cet hommage tardif nous renseigne assez cependant sur l'erreur de la poli-
tique américaine : « J'assomme, puis j'arme ; je condamne, puis je releve. » Allemands blonds,
n'aimez-vous pas bien la banque Lazard ? Mordez la terre de vos bouches sanglantes en
pronongant les doux noms d'Oppenheim et de Kohn. Mais pensez-vous que les volontaires
seront nombreux pour former derriére le général de Gaulle une nouvelle Légion antibolché-
vique ou derriére le maréchal Montgomery la derniére brigade SS ?

Les Russes sont moins naifs. lls se sont débarrassés de leurs concurrents les plus dan-
gereux. lls nous imposent par l'intermédiaire des partis communistes une condamnation in-
transigeante des doctrines maudites. Pendant le méme temps, ils convoquent les généraux
allemands pour leur faire reconstituer une armée nationale, et ils mettent M. Wilhelm Pieck sur
une estrade pour lui faire annoncer au peuple allemand la naissance d'un nouveau parti « a la
fois national et socialiste ». Ce n'est pas moi qui ai mis les mots dans cet ordre : c'est la pro-
pagande communiste qui a découvert cette formule.

C'est a nous de savoir si nous combattrons le communisme avec ses propres armes ou
si nous serons toujours en retard d'une guerre et d'une idée. Je n'ai pas d'opinion sur la troi-
siéme guerre mondiale : elle ne dépend d'ailleurs pas de nous. Mais je crois a une bataille
séche pour le contréle de I'Occident. Le vainqueur de cette bataille sera, comme jadis, celui
que les Francs de Germanie hisseront sur leurs boucliers.

Quant a nous, notre imagination est toujours aussi brillante. Nos hebdomadaires font
des enquétes pour nous demander ce que nous ferons si nous sommes occupés par les
Russes. Nous sommes bien optimistes. Nous n'avons pas vu encore qu'au train ou vont les
choses, nous avons des chances tout aussi sérieuses d'étre occupés par des militaires que
nous connaissons déja. Regardons en face I'avenir qui nous attend. Nous pouvons tout sauver
en faisant I'Occident, nous ne sommes plus rien s'il se constitue contre nous une gérance
communiste de I'Occident. Notre destin se joue en ce moment en Allemagne. Il nous faut choi-
sir d'avoir les SS avec nous ou chez nous.

FIN






