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Fransizca yazan Romen deneme yazan ve ahlakcisi Emil
Michel Cioran 8 Nisan 1911'de Rasinari'de (Romanya) dogdu.
On yedi yasinda Biikres Universitesi Felsefe Boliimiine girdi.
Lisansim Bergson lizerine hazirladigi bir tezle aldi. 1934'te
Biikres'te yayimlanan ilk kitabr Sur les cimes du desespoir
(Umitsizligin Doruklarinda), kendisinin de kabul ettigi gibi,
sonradan Romence ve Fransizca yazdigl her seyin o6ziini
barindirir. Hayatin trajik boyutundan habersiz olmakla
sucladig1 Bergsonculuk'tan o dénemde koptu. 1937'de, dini
bir krizin trlinii olan ve tartismalar yaratan kitab1 Des larmes
et des saints (Gozyaslar1 ve Azizler Uzerine) yayimlandi.
Ayni yil, Biikres Fransiz Enstitiisiinden bir burs alarak Paris'e
gitti ve oraya yerlesti. 1995 yilinda Alzheimer hastaligindan
01di.1947'de Fransizca yazdig1 ve Fransa'da yayimlanan ilk
kitabr Precis de decomposition ’u (1949) (Ciiriimenin Kitabi,
Metis, 2000) baslica su eserleri izledi: Syllogismes de
I'amertume, 1952 (Burukluk, Metis, 1993); La Tentation
d'exister, 1956/\Var olma Egilimi); Histoire et Utopie, 1960
(Tarih ve Utopya, Metis, 1999); La Chute dans le temps, 1965



(Zamanda Diistis); De l'inconvenient d'etrene, 1973 (Dogmus
Olmanin Sakincasi, cev. Kenan Sanalioglu, Opus, 1997);
Aveia et Anathemes, 198 (itiraflar ve Aforozlar).

SOZUN KORELMESI

o Kararsizlar okulunda yetisip parca ile ize tapan bizler,
yalnizca vakalarin onem tasidig: klinik bir zamana aidiz.
Bir yazarin sustuklarimin, sodylemis olabileceklerinin,
dilsiz derinliklerinin tizerine egiliriz. Bir eser birakirsa,
kendini izah ederse, tarafimizdan unutulmay1 teminat
altina almis olur. Gerceklesmemis sanatcinin sihri... hayal
kirikliklarinin dinmesine ses cikarmayan, onlara meyva
verdirmeyi bilmeyen bir maglubun...

e Heyecan kaynaklarimiz olan ve zarflarin kalitesi ya da
srfatlarin yerinde kullanilmisligini incelemek icin yeniden
okudugumuz onca sayfa, onca kitap!

o Ahmaklikta, daha iyi yoOnlendirilmis olsa saheserleri
killiyen birkac misline c¢ikartabilecek bir ciddiyet vardir.



Kendimiz hakkindaki stiphelerimiz olmasa,
kuskuculugumuz hiikiimsiizlesir, genel gecer endise,
felsefi doktrin olurdu.

"Hakikatler"... artik onlarin yiikiinii cekmek istemiyoruz,
ne de onlara kanmak veya suc ortagi olmak... Bir virgiil
icin 6liinen bir diinya diisliiyorum.

Inceliklerinden dolay: otekilerin dehasinin golgesinde
yasayan ve dehalarn olmasindan cekinerek Kkendi
dehalarindan yan cizen tali kafalar (basta Joubert'i') o
kadar seviyorum Kki!

Moliere, ucurumuna cekilmis olsaydi, Pascal —
kendisininkiyle— bir gazeteci gibi gortintirdi.

Kesinliklerle, hicbir tisluba varilmaz: iyi sdyleme tasasi,
bir imanin i¢inde uykuya dalamayanlara vergidir. Saglam
bir dayanak noksanligindan, kelimelere —gerceklik
benzerlerine— sarilirlar; halbuki o6tekiler, kanaatlerinden
aldiklar1 kuvvetle, bu goriiniimii horlar ve irticalin
rahathiginda keyif catarlar.



e Aska, hirsa, topluma sirt cevirenlerden kendinizi
sakiminiz. Vazgecmis olmanin intikamini alacaklardir.

o Fikirler tarihi, yalmizlarin kininin tarihidir.

e Plutarkhos, bugiin, Ratelerin Paralel Hayatlari'm1 yazard.

o Ingiliz Romantizmi lavdanom, siirgiinliik ve veremin essiz
bir karistmi olmustur; Alman Romantizmi ise alkol, tasra
ve intiharin.

e Baz1 kafalar, Romantik Devir Almanyasi'nda bir sehirde
yasamis olmaliydilar. Tiibingen ya da Heidelberg'de bir
Gerard von Nerval o kadar iyi tahayytil edilir ki!

e Almanlar'in tahammiilii simr tanimaz; cilginhikta dahi:

Nietzsche kendininkine on bir yil dayandi, H6lderlin ise
kirk.

e Modern insanin 6n belirtisi olan Luther, dengesizligin her
tiirtinii goze almustir icinde, bir Pascal’le bir Hitler birlikte



yasiyorlardi.

o "... bir tek hakiki olan sevilmeye degerdir." — Fransa'nin
gedikleri bundan ileri gelir, Bulanik ve Dumanli olam
reddedisi, siir karsitligl, metafizik karsitligi...Descartes'tan
da fazla Boileau, biitiin bir halki bunaltmis ve dehasini
hirpalamustir.

e Cehennem—bir mahkeme zapti kadar kesin;
Araf—Go6ge imaen yapilan her sey gibi sahte;
Cennet — kurgu ve yavanliklarin sergilenmesi...
Dantenin Ucleme'si seytamin itibarim iade icin bir

Hiristiyan'in girismis oldugu en yiliksek cabay1 tegkil
eder.

o Shakespeare: bir giil ile bir baltanin bulusmasi...

e Hayatinda basarisizliga ugramak siire giris yapmaktir —
yetenegin destegi olmadan.



 Bir tek ylizeysel kafalar bir fikre incelikle yanasirlar.

o Intiharn haklh cikaran sebeplerden biri olarak devlet
dairelerinde diisiilen miiskiil durumlarin anilmasi ("the
law's delay, the insolence of office"), Hamlet'in sdylemis
oldugu en derin sey gibi goriiniir bana.

o ifade bicimleri asinmis oldugundan, sanat, anlamsizliga
dogru, 6zel ve iletisimi mimkiin olmayan bir evrene
dogru yonelir. Ister resimde olsun, ister miizik veya siirde,
anlasilir bir titreme bize hakl olarak eskimis veya bayagi
goriiniir. Izleyici yakinda ortadan kalkacaktir, sanat da
onun pesinden gidecektir.

Katedrallerle baslayan bir uygarligin sonu sizofreninin
kapaliligiyla gelecekmis meger.

e Siirden fersah fersah uzakta oldugumuz zaman, o ani
uluma ihtiyaci ile yine siirden pay aliriz — lirizmin son
safhasi.

o Bir Raskolnikov olmak — cinayet mazereti olmadan.



o Aforizmay1 sadece, Kkelimelerin ortasinda duyulan
korkuyu, o biitiin kelimelerle birlikte cokme korkusunu
yasamis olanlar is edinir.

Varliklara hicbir kelimenin kostek olmadigr caglara,
tinlemin 0zsozliliigline, sersemligin Cennetine, deyisler
oncesindeki neseli alikliga geri dénsek ne olurdu sanki!

"Derin" olmak kolaydir: kendimizi kusurlarimizin icinde
bogulmaya birakalim yeter.

Her kelime canimi yakiyor. Halbuki ciceklerin 6lim
lizerine gevezelik edisini duymak ne tath olurdu!

Uslip cesitleri: sovgii, telgraf ve mezar tas1 yazis.

Romantikler son intihar uzmanlardir. Onlardan beri
bastan savma intihar edilir olmustur... Kalitesini
iyilestirmek icin yeni bir cag bunalimmna®  biiyiik
ihtiyacimiz var.



e Edebiyati yapmacigindan arindirmak, onun gercek ytiziint
gormek, felsefenin elinden zirva dilini almak kadar nazik
bir istir. Zihnin yaratuklarn, 1vir zivirin cehre
degistirmesinden mi ibaret? Ve yalmzca dile getirilmisin
disinda, siritma veya irade yitiminde mi biraz cevher var?

e Her seyi yiktiktan sonra kendini de yikmayan bir Kkitap,
bizi beyhude yere azdirmis olurdu.

e Dagilmis monadlar... iste temkinli hiiziinlerin ve basindan
belli anormalliklerin sonundaki halimiz: sayiklamanin
hegemonyasini ilan eden birden fazla alamet var.

e Bir yazarin "kaynaklar" utanclaridir; bunu kendinde
bulmayan, ya da bundan kaytaran Kkisi, ister istemez
asirmaya ya da elestiriye yonelecektir.

e Istirap ceken her Batili, bankada hesabr olan bir
Dostoyevski kahramanini diistinddirtir.

e lyi oyun yazan, cinayet duygusuna sahip olmaldur,
Elisabeth  Devri'ndekilerden sonra, kahramanlarini
Oldiirmeyi hala bilen kim kalmistir?



o Sinir hiicresi her seye o kadar iyi alismistir ki, icine sizdigi
beyinleri parcalayacak bir zirva tasarlamaktan {imidi
kesmemiz gerekir.

e Benjamin Constant'dan sonra hi¢ kimse hayal kirikliginin
tonunu bulamamustir.

o Insanlardan kacisi ana hatlariyla benimseyen kisi, eger
daha ileri gitmek istiyorsa, Swift ekoliine yonelmelidir:
insanlara karsi duydugu horgoriiye nasil bir sinir agnsi
yogunlugu verebilecegini orada 6grenecektir.

Baudelaire'le  birlikte  siire  fizyoloji  girmistir;
Nietzsche'yle de felsefeye. Onlar araciligiyla, uzuvlarin
bozukluklari sarki  ve kavram  mertebesine
ylikselmislerdir. Saghk siirglinleri olarak, hastaliga bir
kariyer temin etmek onlara diismiistiir.

e Esrar—otekileri aldatmak, onlardan daha derin
oldugumuza onlar1 inandirmak i¢in kullandigimiz kelime.

e Nietzsche, Proust, Baudelaire ya da Rimbaud, modalarin
calkantisina ragmen ayakta kaliyorlarsa, bunu,
zalimliklerinin ¢ikar gozetmemesine, seytani cerrahilerine,



hinglarinin ~ comertligine  borcludurlar.  Bir eserin
dayanmasini saglayan, eskimesine engel olan sey
acimasizligidir. Rasgele bir tasdik mi? Bir kitap olarak
degerlendirilirse, Incil’in, o saldirgan ve zehirli kitabin
itibarina dikkat ediniz.

Okur, "Insani" olduklarnn sdylenen vyazarlarin iizerine
tstistir; onlardan cekinecek bir sey olmadigim bilir:
Kendisi gibi yan yolda durmuslardir ve ona imkansiz'la bir
uyusma, Kaos'a tutarli bir bakis énereceklerdir.

Porno yazarlarindaki sozlii acik saciklik cogu zaman asiri
edeptendir; "ruh"larin  sergilemenin, 0Ozellikle de
adlandirmanin utancindan kaynaklanmir: Hicbir lisanda
bundan daha miistehcen bir kelime yoktur.

Gortintimlerin ardinda bir gercekligin saklaniyor olmasi
en nihayet miimkiindiir; dilin bunu yansitabilecegini timit
etmek ise giiliin¢ctiir. O zaman, kendini su degil de bu
goriisle sikintiya sokmak; aleladeligin ve akla sigmazhgin
karsisinda, Oniine geleni sdyleme ve yazma goOrevinin
karsisinda gerilemek niye? Asgari bir bilgelik, biitiin
tezleri aym anda, bir tebessiim ve yikim se¢cmeciligiyle
desteklemeye mecbur kilardi bizi.



Kisirlik korkusu, yazan imkanlarinin 6tesinde liretmeye ve
yasanmis yalanlara, 6diin¢ aldigr veya uydurdugu nice
digerlerini eklemeye yoneltir. "Toplu Eserler"in altinda bir
sahtekar yatmaktadir.

Kotiimser, kendine her giin baska var olma nedenleri icat
etmek zorundadir: Bir hayatin "anlami" kurbanidir.

Macbeth: bir cinayet Stoacisi, eli hancerli bir Marcus
Aurelius.

Tenin yenilgilerinden esas c¢ikar saglayan Ruh'tur. Tenin
sirtindan zenginlesir, teni talan eder, acilarina sevinir;
haydutlukla gecinir. — Uygarlik, servetini bir eskiyanin
marifetlerine borcludur.

Her seyi bozmanin, seyleri taninmaz hale getirmenin,
kendi hakkinda yamlmanin en emin yolu "yetenek'tir.
Hakiki wvarolus, yalnizca, tabiatin hicbir ihsanla
bunaltmadig1 insanlara 6zgilidiir. Bu yiizden, edebiyat
aleminden daha sahte bir alem, ya da edebiyatci kadar
gerceklikten yoksun bir insan hayal etmek giicttir.



e Selamet hi¢ yoktur, sessizlik taklidi'ndeki haric. Fakat
calceneligimiz dogum ©ncesine dayanir. Farfaracilar
soyundan, agz1 kalabalik spermatozoitleriz ve Kelime'ye
kimyasal olarak bagliyiz.

o Isaret edilenin yerine, isaretin pesine diisme; basli basina
bir amag, "gercekligin" rakibi olarak goriilen dil; bizzat
filozoflarda s6z diskiinliigli; goriinlimler diizeyinde
kendini yenileme ihtiyaci; — s6zdiziminin mutlaktan,
dilbilgisi uzmaninin bilgeden {istiin geldigi bir uygarligin
ozellikleri.

o Fksiksiz sanat¢i Goethe, bizim karsitimizdir: digerleri icin
bir 6rnek. Tamamlanmamisliga, @ Modernlerin o
miikemmeliyet idealine yabanciydi, diger insanlarin
tehlikelerini anlamamakta 1srar ediyordu; kendininkilere
gelince, onlar1 o kadar iyi 6ziimledi ki hic acisim cekmedi.
Berrak yazgisi cesaretimizi kirar; onda ulvi veya pinti
sirlar kesfedelim diye beyhude yere arayip taradiktan
sonra, kendimizi Rilke'nin soziine teslim ederiz:
"Goethe'ye gore uzvum yok."

e O yorumcular soyunu, o okuma makinalarini,
Ogretmen'de cisimlesen o zihin carpikhigini —bir
uygarhigin gerilemesinin, zevkin alcalmasinin, zahmetin



kaprise baskin ¢cikmasinin simgesini— kayiran 19. ytizyih
ne kadar kinasak yeridir.

Her seyi disaridan goérmek, dile sigmazhgi
sistemlestirmek, hicbir seye cekinmeden bakamamalk,
baskalarimin gortislerinin dokiimiinii yapmak!.. Bir eserin
her yorumu kétii ya da yararsizdir; zira her sey, dogrudan
yapilmadiginda gecersizdir.

Vaktiyle 6gretmenler tercihen ilahiyata yiikleniyorlardi.
Hic degilse, mutlagi 0Ogretme, kendilerini Tanri'yla
sinirlamis olma mazeretleri vardi; oysa bizim devrimizde
hi¢bir sey 6liimctil yetkilerinin elinden kurtulamiyor.

e Bizi seleflerimizden ayirt eden, Esrar karsisindaki
teklifsizligimizdir. ismini bile degistirdik: Sacma bdyle
dogdu...

o Usllibun yutturmacasi: alisilagelmis hiiziinlere olmadik bir
mahiyet vermek; kiiciik mutsuzluklarn cicilestirmek;
boslugu allayip pullamak; kelime araciligiyla, ic cekis ve
kinayenin parlak ama bos stzleriyle var olmak!

o Ileride biyografisini yazacak birinin ¢ikmasi ihtimalinin,
kimseyi bir hayati olmaktan vazgecilmemis olmasi
inanilmazdir.



e Vaktiyle, Hakikat'in pesine diisecek kadar safken, epey
yontemi siradan gecirmistim — bosuna. Kendimi
kuskuculugun icinde pekistirmeye basliyordum; o sirada,
en son care, Siir'i yoklama fikri geldi aklima: Kim bilir
belki istifade edebilirdim, belki keyfiliginin ardinda nihai
bir ifsaat gizliyordu. Yaniltici care! Yadsimada benden de
ileri gitmisti; belirsizliklerimi bile kaybettirdi bana.

e Olimii solumus kisi icin, Keldm'm kokusu ne
perisanliktir!

e Giindemde yenilgiler olduguna gore, bundan Tanri'nin
istifade etmesi tabiidir. Ona aciyan ya da kotli muamele
eden ziippeler sayesinde, oldukca ragbet goriir. Fakat daha
ne kadar zaman, hala ilgin¢ olacaktir?

 "Yetenegi vardi: oysa artik kimse onunla ilgilenmiyor.
Unutuldu." — "Adalet budur iste: yanlis anlasilmak icin
biitiin tedbirleri almay1 bilememis."

e Bir zihni, karanlik fikirleri kavramaktan duydugu tiksinti
kadar hicbir sey kurutamaz.



Bilge ne yapar? Gormek, yemek, vs. ile tevekkiil eder;
BhagavadGita'ya gore "dokuz delikli yara" olan viicudu,
kendine ragmen kabul eder. — Bilgelik mi?
Deliklerimizin  bize reva gordiigli asagilanmaya
agirbaslihikla katlanmak.

Sair: Nedensiz cam sikilabilen, tereddiitlere dort elle
sartlan ve bunu her yolla edinen bir kurnaz. Sonra, safdil
gelecek nesiller onun icin aglasir...

Neredeyse biitiin eserler taklit parnltilaryla, ezbere
tirpertiler ve yagmalanmis vecdlerle hazirlanmustar.

Ozii geregi sozii uzatan edebiyat, soz bolluguyla, kelime
kanseriyle gecinir.

Avrupa, destanin cicek verebilmesi icin heniiz yeteri kadar
yikint1 arz etmiyor. Bununla birlikte her sey gosteriyor ki
Truva'yl kiskaniyor ve taklit etmeye hazir; o kadar 6nemli
temalar saglayacak ki artik romanla siir de yetmeyecek...



e Eger son bir kuruntuyu muhafaza etmeseydi, Omer
Hayyam'a, onun cevapsiz hiiziinlerine goniilden kefil
olurdum; fakat saraba hala inaniyordu.

e En iyi tarafimi, beni her seyden uzak tutan o 1sik
parcasini, bazi buruk itlerle olan ender sohbetlerime
borcluyumdur; kinizmlerindeki katiligin kurbani olup artik
hicbir kotilik egilimine baglanamayan bazi teselli
bulmamus itlerle olan sohbetlerime...

e Temel bir yanilg1 olmasindan da evvel, hayat, ne Oliimiin
ne de siirin diizeltmeyi basarabildigi bir zevksizliktir.

e Taocu bir metnin "biiyiik yatakhane" diye adlandirdig1 bu
evrende kabus, zihin aciklig icin tek yoldur.

e Karanlik ruhunuzda size berraklik musallat oluyorsa
Edebiyat'la ugrasmayin. Arkamzda sadece anlasilir ig
cekisler, kendiniz olmayr reddedisinizin  zavall
kirintilarini birakirsiniz.



e Zihnin i1stiraplarinda bir agirbashlik vardir ki beyhude
yere kalbinkilerde de aranur.

Kuskuculuk kayginin zarafetidir.

e Modern olmak, Devasizlik icinde sunun bunun ucundan
tutmaktair.

e Miiridin giiliin¢ trajedisi: Disiincemi toz duman ettim,
bana onu sadece didilemeyi 6greten Moralistler'den daha
ileri gitmek icin...

UCURUM DOLANDIRICISI
e Her diislince, bir tebesstimiin yikintisini andirmahdir.

e Bir hayli tedbir alarak, derinliklerin etrafinda doneniyor,
onlardan birka¢ bas donmesi sizdiriyor ve tiiyliyorum; bir
Ucurum dolandiricisi gibi.

e Her diistiniir, kariyerinin basinda, kendine ragmen, ya
diyalektikte ya da salkimségiitlerde karar kilar.

e Fizik ile psikolojinin dogmalarindan epey evvel, aci
maddeyi parcaliyordu; keder de ruhu...



Biyiikk adamlarin giindelik hayati tahayyiil edilmeye
calisildiginda duyulan o tedirginlik... Ogleden sonra saat
ikiye dogru, Sokrates ne yapardi dersiniz?

Fikirlere bunca yiirek temizligiyle inanmamiz, onlari
tasarlayanlarin memeli oldugunu unutmamizdandir.

Siir adina layik bir siir, kader tecriibesiyle baslar. Bir tek
kotii sairler 6zgiir' diir.

Diistincenin yapisinda, almimi yaslayacak hicbir kategori
bulamadim. Buna karsilik, Kaos gibi yastik mi1 var?

Otekileri bizden daha mutlu olmalarindan dolay:
cezalandirmak icin, onlara bunaltilarimizi asilariz — daha
iyisi olmadigindan. Zira acilarimiz, ne yazik ki (!) bulasici
degildir.

Stiphelere karsi susuzlugumu hicbir sey dindirmiyor:
Kayadan bile siiphe fiskirtacak Musa'nin asasi elimde
olamaz miydi!



Yok olma krizlerine, hiclik icinde soluksuz kalmaya, bir
tikirigiin icindeki ruhtan baska bir sey olmamanin
dehsetine karsi, umumi felcten kaynaklanan benlik
genlesmesi disinda hi¢bir care yoktur.

Hiiziinden topu topu birkac fikir cikarabildiysem, onu,
zihnimin alstirmalar yaparak yoksullastirmasina izin
vermeyecek kadar cok sevmis olmamdandir.

Bir felsefi moda kendini gastronomik modalar gibi kabul
ettirir: Bir fikir, bir sostan daha ctirtitiiliir degildir.

Diistincenin her vechesinin kendi am, kendi havailigi
vardir: giiniimiizde de Yokluk fikri éyle... Madde, Eneiji
ve Ruh o kadar zaftianlarimi doldurmus gortintiyorlar Kki!
iyi ki sOzliik zengin: Her nesil basvurabilir ve icinden
digerleri —bos yere merhum olanlar— kadar 6énemli bir
sozclik cikarabilir.

Hepimiz soytariyiz: Sorunlarimizdan sonra da hayatta
kalinz.



Seytanmin  serpilip  gelistigi zamanlarda panikler,
tirkiintiiler, kargasalar, tabiatiistii bir korumadan istifade
eden dertlerdi: Bunlann kigkirtanin  kim  oldugu,
gelismelerini kimin yonlendirdigi biliniyordu; simdi,
kendi hallerine birakilinca, "icsel dramlar"a dondiiler,
veya "psikozlar"a, diinyevilesmis patolojiye cevirdiler.

Sefalet, bizi tesvik ettiklerimizin fikirlerine sirayla
giilimsemeye mecbur ederek, kuskuculugumuzu gecim
kapisi seviyesine diistirtir.

Bitki, hafifce etkilenmistir; hayvan, sapitmaya cabalar;
soluk alan her seyin anormalligi insanda azginlagir.

Hayat! Kimya ile alikligin bilesimi... Mineralin dengesine
mi siginacagiz? Aramizda bizi aynan alemin tizerinden
gerisin geriye atlayip normal tas1 mu taklit edecegiz?

Hatinma geldigi kadarnyla, kendimde, insan olmanin
kibrini yok etmekten baska sey yapmadim. Ve Tir'ln
cevresinde, baska bir maymun cetesinden oldugumu iddia



edecek capa ulasmadan, pisirnik bir canavar gibi
geziniyorum.

Sikinti, muammalar1 aym dilizeye getirir: pozitivist bir
hiilyadir.

Icimize islemis olan bir bunalti vardir ki bizim icin bilim
ve Onsezinin yerini tutar.

Oliim ne kadar uzaga yayilirsa yayilsin, onca yer kaplyor
ki nerede 6lecegimi bilemiyorum.

Zihin acikliginin gorevi: kuralinca bir (mitsizlige,
Olimpos'vari bir yirticiliga varmak.

Mutluluk Oylesine ender bir seydir ki; cilinkii ona ancak
yasliliktan sonra, tiritlik zamaninda ulasilir — pek az
oliimliiniin payina diisen bir liituf.

Dalgalanmalarimiz  diirtistliigiimiiziin damgasini  tasir;
teminatimiz  ise sahtekarligimizin. Bir dustiniirin
namussuzlugu, ileri siirdiigii sarih fikirler tutariyla belli
olur.



Mutlak'a kendini begenmisin biri olarak daldim, magara
adami olarak ciktim.

Yapayalniz olmanmin kinizmi, kiistahlikla yumusayan bir
azaptir.

Oliim, biitiin digerlerinin yerini alan bir mesele ortaya
koyar. Felsefe icin, tereddiitler arasinda bir hiyerarsi
oldugu safdil inanci icin daha zararli ne olabilir?

Felsefe hiizne karsi panzehir hizmeti goriir. Felsefenin
derinligi' ne hala inananlar da var.

Su gecici alemde, Onermelerimizin sadece vakal adiye
degeri vardir.

Bunalti, daha magara devrinde bile yaygin bir tirtindii. Bir
giin bunun yaraticis1 oldugunu iddia eden filozoflar
citkacagim1i  tahmin etmis olsa, Neandertal insani
giilimserdi herhalde.



Felsefenin kabahati, fazla tahammiil edilir olmasidir.

Fikirlere sadece, onlar1 olduklar1 halde birakan irade
yitimine ugramis kisilerin yaklasmasi miimkiin olmaliydi.
Isgiizarlar tarafindan zaptedildiklerinde, tath giindelik
herciimerc trajedi diizenine girer.

Hayat ve Olimiin tlizerine egilmedeki kolaylik, oOniine
gelenin sdylenebilmesidir.

Kuskucu da hayat veren kuruntulardan dolayr —insanlarin
kalan kismi gibi— ac1 cekmek ister. Bunu basaramaz: bir
sagduyu kurbanidir.

Bilime itiraz: Bu diinya, bilinmeye layik degil.

Nasil filozof olunabilir? Zamana, giizellige, Tanri'ya ve
digerlerine saldirmaya nasil ciiret ederler? Zihin siser ve
utanip sikilmadan ziplar. Metafizik, siir — bir bitin
kistahliklarr...

Gosteris  Stoaciligl:  bir "Nil admirari” tutkunu,
sarsiilmazligin histerigi olmak.



e Bir sinir buhranina kars1 miicadele edebilsem dahi, bana
vergi olan ve 6niimde giden bir saplantinin tizerine hangi
hayatiyet adina cullanayim? Afiyetim yerinde oldugunda,
canimin cektigi yola girerin; "yakalandigimda" ise, karar
veren artik ben degil, derdimdir. Saplantili olanlar icin hic
tercih hakki yoktur: Tercihi onlardan evvel, onlarin adina,
saplantilar1 yapmustir. Elimizin altinda birbirinden farksiz
potansiyeller oldugunda, kendimizde karar kilariz; fakat
bir derdin belirginligi, secenege acik yollar cesitliliginin
de Oniine gecer. Kendine, 6zgiir olup olmadigim sormak
— saylklamalarimin kalorileri tarafindan siiriiklenen bir
zihin icin bir hi¢ degerindedir. Onun icin 0zglrligi
vazetmek, utanilasi bir saglik gostergesidir.

Ozgiirliik mii? Afiyeti yerinde olanlarin safsatasi.

e Gercek acilarla memnun olmayan kaygilh kisi, kendi
kendine hayal mahsullerini dayatir; gercekdisihigin
olduguna, olmasi gerektigine inanan bir varliktir; 6yld
olmasa, tabiatinin gerektirdigi 1stirap tayimim nereden
cikarirdi?

e Nicin kendimi en biliylik azizlerle mukayese etmeyecek
misim? — Celigkilerimi ayakta tutmak icin, onlarin
kendininkilerin tistesinden gelmek icin sarfettiklerinden
daha mu az c¢ilginhik sarfettim?



Fikir, herhalde kendine bir siginak ararken kurtlanmis
olmali; madem ki beyinden baska agirlayan ¢cikmamus...

Kendimize karsi uygulama alanina soktugumuz bir teknik
olan psikanaliz, risklerimizi, tehlikelerimizi,
ucurumlarimizi  kiiclltiir;  bizi  bozukluklarimizdan,
kendimize karsi merakhi olmamizi saglayan her seyden
yoksun birakir.

Meselelerin bir ¢6ziimiiniin olup olmadigi, sadece bir
azinhgin kafasim kurcalar; duygulardan hicbir cikis
yolunun olmamasi, sonlarinin hicbir yere varmamasi,
kendi iclerinde kaybolmalar1 ise herkesin bilin¢disi
dramidir; her birimizin disiinmeden acisim cektigi
duygusal ¢oziilmezlik'tir.

Bir fikri derinlestirmek ona halel getirmektir efsununu,
hatta hayatini elinden almaktar.

Nihilizmde biraz daha atesli olsam, siiphelerimi sarsmam
ve onlan altetmem —Her seyi inkar ederek— miimkiin



olurdu. Fakat inkar etmenin sadece zevki var bende,
yetenegi degil.

Asin  uclarin  buytistiine kapilmis olmak; maymun
istahhilikla dinamit arasinda bir yerlerde durmus olmak!

Biyolojinin  teranesi, Hosgérillmesi Imkansiz Sey
olmaliydi, Evrim falan degil.

Benim kozmogonim, temel kaosa, bir ti¢ nokta sonsuzlugu
katiyor.

Icimizde dogan her fikirle icimizdeki bir seyler ciirtir.

Her mesele, bir sinin kadrini bilmez; onun da kadrini,
siras1 geldiginde, ¢ozliimii bilmez.

Duygusallik, zevksiz bir derinligi ele verir; bir Luther'in,
bir Rousseau'nun, bir Beethoven'in, bir Nietzsche'nin
kendilerini hos tuttuklari o baskaldirn diiskiinliigii de
aynen. Biiylik vurgular — yalmzlarin plebciligi...



Kotiiliik'in ontinde giden, neler diyorum (!), Kotiiliik'i
yaratan o vicdan azaba ihtiyaci...

Bana hemen yarin icin Kiyamet Giinii s0zii veren
cilginligimin o hayirseverligi olmasa, tek bir giine
tahammil edebilir miydim?

Istirap cekeriz: dis diinya var olmaya baslar...; cok 1stirap
cekeriz: yitip gider. Ac1 onu sadece gercekdisiligim aciga
vurmak icin uyandirmistir.

Her tiir tarafgirligin elinden kurtulan diisiince dagilir ve
kavramak istedigi seylerin tutarsizligr ile sacilmishgini
taklit eder. "Akiskan" fikirlerle gerceklik {izerine yayilinir,
ona katilinir; izah edilmez. Bdylece, istenmemis olan
"sistem"in bedeli pahaliya 6denir.

Gercek bende nefes darlig1 yapiyor.

Moral ¢okertici bir diistinceyi sonuna vardirmak tiksindirir
bizi, kusku goétirmez dahi olsa; iligimize kemigimize



dokunacagi, tedirginlik, hakikat ve tenin felaketi olacagi
ana kadar direniriz ona. — Buda'nin bir vaazini veya
Schopenhauer'dan bir sayfayr icim kararmadan hic
okumadim...

o Ince diisiincelilige:

ilahiyatcilarda  rastlamir, ileri  strdiklerini ispat
edemediklerinden, onca ayrim gozetmek
durumundadirlar ki bunlar zihne yolunu sasirtirlar;
istedikleri de budur. Melekleri onlarca tiirde simiflamak
icin ne bicim bir maharet gerekir. Tanri'daysa hic¢ 1srar
etmeyelim: "Sonsuzlugu" onlar1 yipratmis ve nice beyni
kokusturmustur;

avarelerde rastlanir — sosyetiklerde, gevsek soylarda,
kelimelerle beslenenlerin hepsinde. Sohbet — inceligin
anasl... Buna karsi duyarsiz olduklarindan, Almanlar
metafizige gomiilmiislerdir. Fakat geveze halklar, Eski
Yunanlilar ve Fransizlar, zihnin lituflarinda ustalasip,
hiclik teknigi'nde essiz olmuslardir;

magdurlarda rastlanir. Yalana, hileye, belescilige
zorlandiklarindan, ikili ve sahte bir hayat stirdurtirler:
Muhtachiktan gelen samimiyetsizlik, zekay1 tahrik eder.
Kendinden emin halleriyle Ingilizler, insanin uykusunu
getirirler: Diimenlere, sinsi giiliimsemelere, kestirme
yollara gerek duymadan 6zgiir yasayabildikleri
ylizyillarin bedelini boyle 6derler. Onlarin tam Kkarsi



ucunda Yahudiler'in neden en uyamik halk olma
imtiyazin ellerinde bulundurduklar anlasilirdir;

kadinlarda  rastlanir.  Edepli olmaya  mahkim
olduklarindan, arzularimm kamufle etmek ve yalan
soylemek zorundadirlar: Yalan, bir yetenek bicimidir,
oysa "hakikat"e saygi gosterme kabalik ve hantallikla
atbasi gider;

kaciklarda rastlanmir —iceri kapatilmamis olanlarda...—
ideal bir ceza kanununun diisleyecegi kimselerde.

e Heniiz gencken, kendimizi felsefede deneriz, bir goriis
aramaktan ziyade bir uyanci bulmak icin; fikirlere
ylklenilir, onlar tiretmis olan sayiklama sezilir, bunu
taklit etme ve abartma hayalleri kurulur. Yeniyetmelik,
ylksekliklerde fink atmakla kendini hos tutar;bir
diisiiniirde panayir cambazi tarafini sever; Nietzsche'de
Zerdiist'i, pozlarimi, mistik hokkabazligimi, hakiki bir
doruklar panayir1 olmasini severdik...

Kuvvete tapmasi, evrimci bir ziippelikten ziyade, disa
yansittigl bir ic gerilime, olusu yorumlayan ve kabul
eden bir sarhosluga baghidir. Bunun sonucu, hayatin ve
tarihin yanhs bir sureti olmahiydi. Fakat oraya ugramak,
felsefi sefahate, hayatdoluluga tapinmaya ugramak
zorunluydu. Bundan yan cizenler, diistisii, karsi ucu ve o
tapinmadaki ~ yliz ~ burusturmalart  hicbir zaman
bilmeyecekler; hayal kinldigimin kaynagim pek
anlamayacaklar.



Nietzsche'yle,  translarin  daimligine  inanmistik;
kinizmimizin olgunlugu sayesinde, ondan da uzaga
gittik. Ustinsan fikri bize artik sadece iizerine fazla
diistilmiis bir manasizlik gibi geliyor; oysa bir deneysel
veri kadar kesin goriiniiyordu. Boylece gencligimizin
biiytictisii siliniyor. Ama hala kalan hangi Nietzsche'dir
— eger birden fazla olduysa? Diiskiinliik uzmanidir o,
psikolog-, saldirgan bir psikologdur; Moralistler gibi
yalmzca gozlemci hi¢ degildir. Inceden inceye diismanca
yoklar ve kendi kendine diismanlar yaratir. Fakat
diismanlarim1 kendinden cikarir, ifsa ettigi kotiiliik
egilimleri gibi... Zayiflara m1 cullanmis? Kendi icine
bakmaktadir; gerilemeye saldirdiginda da kendi halini
tasvir etmektedir. Biitlin nefretleri dolayh olarak kendine
yoneliktir. Kendi bitkinlikleriniyse kendisi ilan etmekte
ve ideal mertebesine cikartmaktadir; kendine lanet
okudugunda, bunun cezasimm Hiristiyanllk veya
Sosyalizm cekmektedir. Nihilizm teghisi ctirtitiilemezdir;
clinkii kendisi Nihilist'tir ve bunu itiraf eder. Rakiplerine
asik bir yergicidir; kendisiyle, kendisine karsi miicadele
etmeseydi, kendi acilarina disarida, Otekilerde yer
bulmasaydi kendi kendine tahammiil edemezdi: Ne ise
onun intikamimi  onlardan  cikardi.  Psikolojiyi
kahramanca tatbik ederek, Karmakarisiklik tutkunlarina
bir ¢ikmaz cesitliligi 6nerir.

Onu hic tiiketmeden siirekli olarak inkar edebilmemiz
icin sundugu imkanlardan, verimliligini 6lceriz. Gocebe
bir zihin olarak dengesizliklerini cesitlendirmeyi becerir.
Her konuda, hem bir tarafi hem oteki tarafi
desteklemistir: Trajedi yazamadiklarindan, muhtelif



kaderlere sacilamadiklarindan kendilerini spekiilasyona
verenlerin usulii budur. — Suras1 kesin ki histerilerini
alenilestirerek,

Nietzsche bizi kendi histerilerimizin edebinden
kurtarmistir, onun acilan bize selamet getirmistir.
"Kompleksler" cagi'm acmistir.

"Comert" filozof, bir sistemin icinde sadece zararh
hakikatlerin ayakta kaldigim unutur, kendi aleyhine... .

Tecriibesizlikten dolay1 felsefeden tat alindig1 cagda, ben
de herkes gibi bir tez hazirlamaya karar verdim. Hangi
konuyu secmeli? Hem agza sakiz olmus, hem de
alisitimamis bir konu olsun istiyordum. Buldugumu
zannettigim zaman, bunu hocama iletmeye kostum.

Bir Gozyas1 Genel Teorisi hakkinda ne disiiniirstiniiz?
Kendimi bununla ugrasabilecek capta hissediyorum.

- Miimkiin, dedi, fakat buna bir kaynakca bulmakta
zorlanacaksiniz.

Is buna kalsin. Biitin Tarih beni otoritesiyle
destekleyecektir, diye cevap verdim kiistah ve muzaffer
bir edayla



Fakat, sabr1 tasarak, bana kiicimseyici bir bakis
attigindan, derhal icimdeki miiridi 6ldiirmeye kesin karar
verdim.

e Baska zamanlarda, yazmayan ama diisiinen filozof
horgoriiye maruz kalmazdi; iseyararlik ©niinde secdeye
gelindiginden beri, eser, avamin mutlag: haline geldi; eser
tiretmeyenlere "rateler" diye bakiliyor. Fakat bu "rateler",
baska bir zamanin bilgeleri olabilirlerdi; iz birakmamuis
olmakla, bizim zamanmimizi bagislatacaklar.

e Her seyi soru konusu ettikten sonra, kuskucunun da artik
stiphe edecegi bir seyin kalmadig1 saat gelir; iste 0 zaman
yargisini cidden askiya alir. Ne kalir o zaman? Eglenmek
veya gevsemek — havailik veya hayvanilik.

e Beynin hazanini, bilincin ¢6ziilmesini, aklin son sahnesini
sOyle bir gormek, bana bir kereden fazla nasip oldu; sonra,
kanimi donduran bir 15181 da!

o Bitkisel bir bilgelige dogru: Bir agacin giiliimsemesine
karsilik, biitiin korkularimdan ytiz cevirirdim...

ZAMAN VE KANSIZLIK



Zamanin pesinden kosan, bir parca zaman yakalamak
isteyen o deli yash kain bana ne yakin!

Kanimizin azhigi ile siire icinde yurtsuzlasmamiz arasinda
bir ilinti var: ne kadar akyuvar, o kadar bos an... Bilincli
hallerimize sebep, arzularimizin renk atmasi degil mi?

Tam 6gle vakti, basdonmesinin enfes tirkiintiisiiyle sasip
kaldigimizda, bu neye maledilebilir? Kana mui,
gokmavisine mi? Yoksa, ikisinin tam ortasindaki
kansizliga mi?

Solgunluk  bize  viicudun ruhu nereye  kadar
anlayabilecegini gosterir.

Gecelerle yiiklii damarlarinla, insanlarin arasinda sirkin
ortasinda bir mezartas: kadar yerin yok.

Meraksizlik'in en kuvvetli raddesinde, esasli bir sara krizi
vadedilmis toprak gibi diistintiliir.



Bir ihtiras bizi konusunun dagilmishgr 6lctisiinde harap
eder; benimki Sikinti oldu: belirsizligi karsisinda pes
ettim.

Zaman bana haram. Ayak uyduramadigimdan, ya sarihyor,
ya da seyredaliyorum, ama hi¢c orali degilim: benim
muhitim degil. Beyhude yere de herkesten biraz zaman
umuyorum!

Kan kanseri, Tanr1'nin cicek actig1 bahcedir.

Iman, siyaset veya hayvanlik iimitsizligi lekelese dahi,
melankoliyi her sey el degmemis birakir: O ancak
kanimizla birlikte duracaktir.

Sikinti, niive halindeki bunaltidir; kasvet ise hiilyali bir
nefret.

Hiiziinlerimiz, mumyalarin giiliimseyisinde taslagi cizili
olan esrar1 devam ettirir.



e Yalmzca kaygi, kara iitopya, bize gelecek lizerine kesin
bilgiler saglar.

e Kusmak mi? Dua etmek mi? — Sikinti1 bizi, Carmih'a
gerilinen ve agzimizda sakarin tadi birakan bir goge dogru
cikarir.

e Yorgunluk'un metafizik faziletlerine uzun siire inandim:
Bizi Zaman'in koklerine ulastirdig1 dogru; fakat ne geciyor
elimize? Ebediyet lizerine birka¢ yavan soz.

o "Gozleri i¢ine diismiis kirik bir kukla gibiyim."

Bir akil hastasinin bu lafi, icebakis iizerine
olan eserlerin tamamindan agir basar.

e Etrafimizda her sey yavanlastiginda, aklimizi nasil
yitirecegimizi bilme meraki ne kuvvet macunudur!

e Vicdan azabimin dinamizmi i¢in, duyumsamazlhiktaki
hicligi keyfimizce terketmek elimizde olsaydi!



Beni bekleyen sikintinin yaninda, icimdeki sikinti bana o
kadar hos bir sekilde tahammiil edilmez geliyor ki
dehsetini tiiketecegim diye titriyorum.

Melankolisiz bir diinyada biilbiiller gegirmeye baslardi.

Biri, olur olmaz yerde "hayat" kelimesini mi kullaniyor?
Bilin ki hastadir.

Zaman'a gosterdigimiz ilgi, bir Tamiri Imkansizhik
ziippeliginden kaynaklanir.

Hiizne, Belirsizligin isciligine alismak icin kimilerine bir
saniye, kimilerineyse bir 6émiir gerekir.

Su GOk denen sandik odasina kac kere cekildim, Tanri'nin
icinde soluksuz kalma ihtiyacina ka¢ kere boyun egdim!

Ancak kendimin yukarisinda veya asagisinda kendimim,
kudurdugumda veya bikkinlastigimda; alisageldigim
diizeyde, varoldugumdan habersiz olurum.



Sinir hastalig1 edinmek zahmetsiz bir is degildir, bunu
basaranin, her seyle biiyliyen bir serveti olur: basarilarla
da, yenilgilerle de.

Ancak siirli bir stireye bagh olarak hareket edebiliriz: bir
glin, bir hafta, bir ay, bir sene, on sene veya bir 6miir. Eger
bir talihsizlige ugrayip fiillerimizi Zaman'a mal edersek,
zaman ve fiiller buharlasir: hicligin icindeki maceradir bu,
Hayir'in dogusu.

Er ya da ge¢, her arzu, bezginligine rastlamahdir:
hakikatine.,.

Zamanin bilinci: zamana suikast...

Melankoli —o tembel wusilii dagcihik— sayesinde,
yatagimizdan biitlin zirvelere tirmamiriz ve biitlin
ucurumlarin tizerinde riiya gortiriz.

Cam sikilmak, zaman ¢ignemektir.



Koltuk: "ruh"umuzun elebasi, o biiyiik miisebbip.

Ayakta bir karar alirim; uzanirim — ve iptal ederim.

Akil ya da karaciger pes etmese, sonunda kederlere
rahatlikla raz1 olunurdu.

Icimde kendi modelimi aradim. Bu modeli taklit etme
konusunda ise kendimi, aldirmazlik diyalektiginin ellerine
biraktim. Kendini basaramamak o kadar daha hos ki!

Bir meslegin icap ettirecegi biitlin saatleri oliim fikrine
vakfetmis olmak... Metafizik tasmalar kesislere, sefihlere
ve berduslara mahsustur. Bir is, Buda'y bile basit bir gayri
memnun yapardi.

Insanlar1 giinler ve giinler boyunca uzamik kalmaya
mecbur edin: Savaslarin ve sloganlarin basaramadigini
sedirler basarirdi. Zira Sikinti'min harekatlari, isgortrliik
acisindan, silah ve ideolojilerinkini asar.



Tiksintilerimiz mi? — Kendimizden tiksinmemizin
dolambach yollan.

Kendimde bir isyan hareketini suctistii yakaladigimda, bir
uyku ilact yutar veya bir psikiyatra bagsvururum.
ilgisizlik'in pesine diisen, buna miisait olmadan diisen Kkisi
icin biitiin yollar miibahtir.

Miskinlerin, o dogustan metafizikcilerin 6nermesi olan
Bosluk, iyi yiirekli insanlarin ve meslekten filozoflarin,
kariyerlerinin sonunda hayal kinkliklarimin miikafati
olarak kesfettikleri kesinliktir.

Utanclarimiz1 tasfiye ettigimiz 0©lclide, maskelerimizi
atariz. Oyunumuzun bittigi giin gelir: Artik utan¢ yoktur,
maske yoktur. Seyirci de yoktur. — Sirlarimiza,
cilelerimizin canliligina gereginden fazla giivenmisizdir.

Iskeletimle her giin bas basa sohbetlerim olur, bunu da
tenim asla affetmeyecek.



Sevinci mahveden sey, temelsizligidir; bir de 6te yanda,
hincin mantigini seyreyleyiniz.

Sadece bir kere bile sebepsiz yere hiiziinlendiysen, biitiin
hayatin boyunca bilmeden dyle olmussundur.

Giinler arasinda, kaldirmisiz bir diinyada bir orospu gibi
surtiyorum.

Hayatla cikar ortakligr ancak, harcialem bir sey —biitiin
kalbimizle— sOylendigi zaman kurulur.

Biitiin zaman tecriibemiz Sikinti'yla Vecd arasinda cereyan
eder.

Hayatiniz sonunda amacina mi ulasti? — Gurur nedir hig
bilmeyeceksiniz.

Suratimizin arkasina siperleniriz; deliye surati ihanet eder.
Kendini 6tekilere sunar, ele verir. Maskesini yitirdiginden
bunaltisini nesreder, Oniine gelene onu dayatir,



muammasini sergiler. Bunca bosbogazlik 6fke uyandirr.
Kiskivrak baglanmasi ve tecrit edilmesi normaldir.

Ister vicdan azabi tutkusundan olsun, ister duyarsizliktan,
bu diinyanin icerdigi azicik mutlagr kurtarmak icin higbir
ise girismedim.

Olus: hallolmayan bir can ¢ekisme.

Hazlarin aksine, acilar doygunluga ulastirmaz. Biraz olsun
bikkin olan hicbir ctizzamli yoktur.

Hiiziin: hicbir mutsuzlugun doyuramadig bir istah.

Hicbir sey oliim saplantis1 kadar hosumuza gitmez;
saplantisi, kendi degil.

Yerimden kalkmanin bana yararsiz goriindiigii o saatler,
Devasizlar'a olan merakimi kamcilar. Yataklarina, ve de
Mutlaga, percinlenmis bir halde, tiim seyler hakkinda ne
kadar cok sey biliyorlardir! Fakat ben onlara ancak



uyusuklugun maharetleriyle yaklasirim, sabah keyfindeki
gevis getirmelerle...

Sikinti, goniil isleriyle yetindigi miiddetce heniiz her sey
mumkiindiir; yargilamanin ¢emberi icinde bir yayilirsa,
isimiz bitmis demektir.

Ayakta tefekkiire pek dalamayiz, yiiriirken daha da zor...
Eylem de dikey durumumuzu muhafaza etmeye canla
basla sarilmamizdan dogmustur; verdigi zararlar1 protesto
etmek icin, cesetlerin durusunu taklit etmeliydik.

Umitsizlik, mutsuzlugun percemidir; bir kiskirtma bicimi,
bosbogaz devirler icin bir felsefedir.

Bosluk'tan avu¢ dolusu yararlanmayr Ogrendigimizde,
aritk yarindan c¢ekinmeyiz. Sikinti harikalar yaratir:
Koflugu cevhere dondiiriir; besleyici boslugun ta
kendisidir.

Yaslandikca, kendi kiiciik Hamlet'imi oynamaktan daha az
zevk aliyorum. Oliim karsisinda hangi 1stirab1 duyacagimu



unuttum bile...

BATI

Modern gurur: Deger verdigim bir insamin dostlugunu
kaybettim, ondaij daha yozlasmis oldugumu ona
tekrarlamaya yirtindigimdan...

Bat1 bos yere gecmisine layik bir can cekisme bicimi
aranliyor.

Don Kisot, bir uygarhgin gencligini temsil eder: Kendine
olaylar icat ediyordu — bizse lizerimize gelen olaylarin
elinden nasil kurtulacagimizi bilemiyoruz.

Dogu, cicekler ve feragat iizerine egildi. Biz, ona karsi
makinalan ve cabayr cikariyoruz, bir de o dortnala
melankoliyi — Bati' nin son sigramasini.



e Biiyiik uluslarn biraz ilave gelecek dilenirken gormek ne
hazin!

e Bizim devrimiz vatansizlarin Romantizminin damgasini
tastyacak. Artik hi¢c kimsenin oturma hakki olmayacagi bir
evrenin sureti simdiden bicimleniyor.

Bugiiniin her vatandasinin icinde miistakbel bir
evsiz barksiz yabanci yatmaktadir.

e Bin yillik savaglar Bati'y1 saglamlastird;; yiiz yilhik
"psikoloji" ise can havline kaptird:.

e Mezhepler yoluyla kalabalik Mutlak'tan pay alir, bir halk
da canhihgim disavurur. Rusya'da Devrim'i Ve Slav
tufanini hazirlayan da mezhepler oldu.

Katolikligi esash bir katihk go6sterdiginden beri
kohnelesme sariyor; halbuki daha kariyeri bitmedi:
Latinligin yasini tutmasi da gerekiyor.

e Derdimiz tarihin derdi, tarih tutulmasi oldugundan,
Valery'nin soziinden ileri gitmek, onun menzilini artirmak
zorundayiz: Uygarligin 6liimlii oldugunu simdi biliyoruz;
kanamali ufuklara, beterin mucizelerine, tirkiintiiniin altin
cagina dogru dortnala gittigimizi...



e 16. ylizyll, catismalarinin yogunluguyla bize biitiin diger
ylizyillardan daha yakindir; ama zamanimizda bir Luther,
bir Calvin gérmiiyorum. Bu devlerle —ve cagdaslariyla—
mukayese edilirsek, bilgi belasina anitsal bir kadere terfi
etmis pigmeleriz. — Endamimizda bir noksanlik varsa da
onlardan bir puan fazla kaydederiz: Seriivenleri sirasinda,
onlarin, sevgili kullardan biri olma imkanlarn,
korkakliklar1 vardi. Hala cazip kalan tek Hiristiyan fikir
olan Alinyazisi, onlar icin ikili yiliziini muhafaza
ediyordu. Bizim icinse artik sevgili kul yok.

e Almanlar ve ispanyollar kendilerini izah ederken bir kulak
verin; kulaginizda hep ayni nakarati c¢inlatacaklardir:
trajik, trajik... Ugradiklan musibetleri veya
duraklamalarim1  size anlatma tarzlari, u¢ verme
bicimleridir bu...

Balkanlar'a dogru dontin; yerli yersiz sunu isitirsiniz:
kader, kader... Kokenlerine cok yakin olan halklarn,
etkisiz hiiziinlerini kamufle etme yolu. Magara
adamlarinin ketumiyeti...

e Fransizlar'la goriise gortise insan nazik bir sekilde mutsuz
olmay1 6grenir.



e Sacma sapanliklardan, havailikten ve yaklasikliktan
hazzetmeyen, s6zlii abartmalarim1 yasayan halklar, hem
digerleri hem Kkendileri icin bir felakettir. Bir hicin
lizerinde durur, fuzuliye ciddiyet, Onemsize trajiklik
katarlar. Hele bir sadakat tutkusu ve berbat bir ihanet etme
tiksintisiyle kendilerini doldursunlar, onlardan artik hicbir
sey umulamaz, yikimlarn disinda... Meziyetlerini tashih
etmek ve derinliklerine bir care bulmak icin onlan
Giiney'in yoluna sokmak ve saka wvirtisiinii asilamak
gerekir.

Napolyon Almanya'y1 Marsilyahlar'la isgal etmis
olsaydi, «diinyanin ¢ehresi bambagka olurdu.

e Ciddi halklar giineylilestirilebilirler mi? Avrupa'nin
gelecegi bu soruya baghdir. Eger Almanlar, vaktiyle
yaptiklarn gibi calismaya koyulurlarsa, Avrupa mahvolur;
Ruslar eski tembellik sevgisine yeniden dénmezlerse,
aynen. Hem birilerinde hem otekilerde tath gevseklik,
duyumsamazlik ve siesta diskiinliigiini gelistirmek,
kendim koyverme ve kaypakligin zevkleriyle gozlerini
almak gerekirdi.

. Maymun istahlihiga Prusya veya Sibirya'da reva
goriilen cezalara boyun egmezsek...

e Yikici olmayan ne evrim, ne de atilim vardir; en azindan
yogunluk anlarinda...



Herakleitosun olus'u = zamanlara meydan okur;
Bergson'unkiyse saf tesebbiisler ve felsefi hurdalarla
birlesir.

e Ortacag'm sonlarina dogru, sehirden sehire diinyanin
sonunu ilan etmek icin kosusturan o kesisler
mutluymuslar! Kehanetlerinin ¢ikmasi mi gecikiyormus?
Ne  oOnemi  var! Zincirlerinden  bosanabiliyor,
urkintiileriyle  ortalikta at oynatabiliyor, onlan
kalabaliklarin tizerine yikabiliyorlarmis; — panigin huylar
arasina girerek faziletlerini yitirdigi bizimki gibi bir cagda
yaniltici bir tedavi yolu.

e Insanlan cekip cevirebilmek icin, zaaflarin paylasmak ve
bunlara yenilerini ilave etmek gerekir. Papalara bakin:
Kendilerini zinaya, enseste verip, katletmeye de devam
ettikce asirlarina hiikkmediyorlardi; ve Kilise'nin giicii her
seye kadirdi. Dinin buyruklarina uyduklarindan beri diise
diise bir hal oldular: Imtinalan gibi 1limlihiklar da onlara
ugursuz gelmis olacak; saygideger hale geldiklerinden,
artitk kimse onlardan c¢ekinmiyor. Bir kurumun ibret
alinacak batisi.

o Seref 6nyargisi, gelisiminin basinda olan uygarliklara gore
bir istir. Zihin acikhigimin gelisiyle ortadan yok olur;



korkaklarin, Her seyi "anlamis" olup artik savunacak
hicbir seyi kalmayanlarin saltanatiyla...

e« Uc asir boyunca Ispanya, Iseyaramazlik'm surin
kiskanclikla korudu; bugliin bu smmin tamami Bat
tarafindan biliniyor; asirmadi, kendi cabalariyla, kendi
icine bakarak kesfetti bunu.

e Barbarlik yoluyla, Hitler biitiin bir uygarhigi kurtarmaya
calisti. Girisimi basarisiz oldu; — ama yine de bu, Bati'nin
son inisiyatifi’ dir.

Stiphesiz bu uygarlik daha iyisine layikti. Eger baska
kalitede bir canavar ¢ikaramadiysa kabahat kimin?

e Rousseau Fransa icin bir afet oldu, Almanya'da Hegel'in
oldugu gibi. Sistemlere oldugu gibi histeriye karsi da
ilgisiz olan Ingiltere, vasatlikla uyustu; "felsefe"si ihsas’in
degerini ortaya koydu; siyasetiyse i/in... Kita Avrupasi'nin
lizerine fazla diistligii manasizliklara cevabi1 deneycilik
oldu; Parlamento ise, litopyaya, kahramanlik patolojisine
kars1 meydan okumasi...

Onemsiz seyler makbul olmazsa hicbir siyasi
denge olamaz. Belalan kim kiskirtir? Yerinde duramama
saplantisi olanlar, iktidarsizlar, hi¢ uyku uyuyamayanlar,



taci, kilic1 veya tiniformayr kusanmis olan basarisiz
sanatcilar ve onlardan da fazla: iyimserler, o6tekilerin
sirtindan timit edenler.

e Talihsizligi suiistimal etmek zarif bir sey degildir; bazi
halklar da bazi1 bireyler gibi bununla o kadar goniil
eglendirirler ki trajedinin serefine gélge diistirtrler.

Zihni acik olanlar, bezginliklerine resmi bir karakter
vermek ve bunu digerlerine dayatmak icin bir Hayal
Kirikhigr Birligi teskil etmeli. Belki boylelikle tarihin
baskisini  yumusatmayl, gelecegi secmeli kilmay:
basarabilirler...

Sirayla nice halka taptim ve lanet okudum; — olmak
istedigim Ispanyol'u inkar etmek ise hi¢c aklimdan
gecmedi...

1- Oturmamuis i¢giidiiler, hasara ugramis inanclar, takinti
ve mizmizlanmalar. Romalarh ve Atinalar® kollayan
genc Alaric'lerin®  karsisinda, her tarafta emekliye



ayrilmis fatihler, kahramanlik rantiyeleri; her tarafta
hantallarin paradokslari. Eskiden salon niikteleri tilkeleri
katediyor, sersemleri ya saskina ceviriyor ya da
incelestiriyordu. Siistine diiskiin ve hircin Avrupa,
omriniin baharindaydi; — bugiin, tiridi cikmis
oldugundan, artik kimseyi tahrik etmiyor. Bununla
birlikte Barbarlar, onun dantellerinin mirasina konmay1
bekliyor ve can cekismesinin uzamasina 6fkeleniyorlar.

2- Fransa, Ingiltere, Almanya; belki Italya. Ya gerisi...
Bir uygarhik hangi kazayla durur? Hollanda resim sanati
ya da Ispanyol mistisizmi neden sadece bir an
parlamislardir? Dehalarindan fazla yasayan onca halk!
Gozden diistisleri de trajiktir; fakat Fransa'nin,
Almanya'nin ve Ingiltere'nin gozden diismeleri, iclerinde
tamiri imkansiz olan bir seye, bir slirecin sona ermesine,
bir gorevin yerine getirilmis olmasina baghdir; tabiidir,
izah edilebilirdir, hak edilmistir. Baska tiirlii olabilir
miydi? Bu tilkeler rekabet, kardeslik ve nefret ruhuyla,
birlikte bliylimiis ve birlikte yikima ugramislardir;
bununla birlikte, yerkiirenin geri kalan kisminda taze
dolandirnnci  takimi enelji depoluyor, cogaliyor ve
bekliyordu.

Buyurgan icgiidiileri olan kabileler biiyiik bir giic
olusturmak icin toplasirlar; miitevekkil ve sallantida
olduklar1 an gelir, kiiciik bir rol icin can atarlar. Artik
istila edilemedigi zaman, istilaya ugramaya razi olunur.
Harinibal'in drami, erken dogmus olmaktir; birkac ytizyil
sonra Roma'min kapilarini acik bulurdu, imparatorluk
aciktaydi, giintimiiz Avrupasi gibi.



3- Bati'min derdinin tadina hepimiz bakmisizdir. Sanat,
ask, din, savas — bu konularda, artik bunlara
inanamayacak kadar cok sey biliyoruz; hem sonra, dyle
cok ytizyil kendini bunlarla yipratmistir ki... Tastamam
miikemmeliyetin devri gecmistir; siirlerin konusu mu?
Cam cikmistir. — Sevmek mi? Ayaktakimi bile
"duygu'"yu boslamistir. Dindarhk mu? Katedrallere bir
bakin: Artik sadece Kkifayetsizler diz coker. Hala
vurusmak isteyen kim kalmistir? Kahramanmin miadi
doldu; bir tek, gayri sahsi kirimlar yiiriirliikte. Ileri
goriisli  kuklalariz, devasizhk o©Oniinde numaralar
yapmaya ancak yarariz.

Bati m1? Yarini olmayan bir miimkiin.

4- Diimenlerimizi adalelere karsi savunamadigimizdan,
yakinda herhangi bir amac¢ icin gitgide daha az
yararlanilabilir olacagiz; oOntine gelen bizi kiskivrak
baglayacak. Bati'y1 seyreyleyin: bilgi, serefsizlik ve
uyusuklukla dolup tasiyor. Haclhilar, sévalyeler, korsanlar
meger buna varmak icinmis, bir gorev yerine
getirildiginde kapilman alikliga...Roma, lejyonlarini geri
cektiginde, Tarih'ten ve alacakaranlik derslerinden
habersizdi. Bizim durumumuz hic¢ 6yle degil. Tepemize
ne karanlik bir Mesih inecek!

e Dalginlikla veya acemilikle, kim insanlhigi ilerleyisi icinde
birazcik durdurursa onun velinimeti olur.

Katoliklik Ispanya'yi, onu daha da bunaltabilmek icin
yaratmistir. Kilise'ye hayran olmak i¢in seyahat edilen



bir tlkedir, ve de bir papaz 6ldiirmenin ne kadar
zevkli olabilecegini kestirmek icin...

Bat1 ilerlemeler katediyor, utana sikila bunaklik
bayragini cekiyor — ve Roma'y1 batarken goriip, essiz ve
aktarilmasi miimkiin olmayan bir iiziintiiniin sefasin
siirdiiklerini ~ zarinedenlere, = simdiden, daha az
imreniyorum.

Hiimanizmin hakikatlerinde, insana ve digerlerine olan
giivende, hala ancak bir kurmaca diriligi, bir golge
bollugu vardir. Bati, bu hakikatler idi; artik, o kurmacalar
ve 0 golgelerden baska bir sey degil. Kendisi de yoksun
oldugundan, onlan teyit etmek elinde degildir. Onlar1 pesi
sira sliriikler, sergiler, ama artik dayatamaz; tehditkar
olmaktan c¢ikmislardir. Hiimanizme yapisip kalanlar da,
cant ¢ikmis, duygusal dayanagi olmayan bir kelimeyi,
hayaleti andiran bir s6zii kullanmaktadirlar.

Netice itibariyla, bu kita belki de son Kkartini
oynamamuistir. Ya diinyanin artakalan kisminin ahlakini
bozmaya, kendi pis kokularin oralara da yaymaya
koyulursa? Ona gore, itibarini muhafaza etmenin ve
cevresine 151k yaymanin bir bicimi olurdu bu.



e Gelecekte insanlik, ise yeniden baslamak zorunda kalirsa,
bunu atiklariyla, her taraftaki mongollarla, kitalardaki
dokiintiilerle yapacaktir; Kkarikatiirii andiran o©yle bir
uygarlik belirecektir ki, hakikisini yaratanlar giicsiiz,
utan¢ icinde ve Dbitkin bir gsekilde bakakalacak,
yikimlarinin ihtisamini unutmak icin son yer olarak da
budalaliga siginacaklardir.

YALNIZLIK SIRKi
|

e Kendini c¢ekilmez kilmayr bilmeyen kimse yalmzligina
g0z kulak olamaz.

e Sadece, camim isteyince o©lmek elimde oldugu icin
yastyorum: Intihar fikri olmasa, kendimi coktan 6ldiirmiis
olurdum.

e Saghgimizin harap olmasina bir katkida bulunmayan
kuskuculuk, zihinsel alistirmadan baska bir sey degildir.



Yoksunlugun icinde bir tiran hir¢inhgr beslemek, ice
atilmis bir zalimligin altinda soluksuz kalmak, kendinden
nefret etmek; katledecek emir kulu, korku salacak
imparatorluk noksanligindan, fakir bir Tiberius olmak...

Umitsizlikte o6fke veren sey, haklhiligi, besbelliligi,
"belgelere dayanmasidir: roportaj gibidir. Aksine, timidi
inceleyin; sahtenin icindeki comertligini, dillendirme
diskiinliiglinii, olayr reddedisini: bir sapitmadir, bir
kurmacadir. Hayatin da kaynagi bu sapitmadadir ve bu
kurmacayla beslenir.

Sezar mi1? Don Kisot mu? Kendimi begenmisligimin
icinde, ikisinden hangisini ©rnek almak istiyordum?
Onemi yok. Olay su ki bir giin, uzak bir diyardan, diinyay1
fethetmek icin yola c¢iktim; diinyanin  biitiin
tereddiitlerini...

Bir cat1 katindan kente goz attigimda, orada kilisenin ayin
esyalarina bakmakla muhabbet tellaligi yapmak aym
derecede serefli islermis gibi gortiniir.

Maymun istahliligimdan vazge¢cmem gerekseydi, ulumada
uzmanlasirdim.



e Diismanlarimizi se¢cmeyi birakip elimizin altindakilerle
yetinmeye basladigimiz zaman artik genc degiliz
demektir.

e Biitlin kinlerimiz, kendimizin altinda kalmis ve ona
kavusamamis olmamizdan gelir. Bu yaptiklarindan dolay1
otekiler'i hicbir zaman affetmeyiz.

e Belirsizlik icinde siiriiklenedururken, en ufak kedere bir
cankurtaran simidi gibi yapisirin.

o Akli dengesi bozuk olanlarin sayisini birka¢c misline
cikarmak, zihinsel Oziirleri vahimlestirmek, sehrin her
kosesinde akil hastahaneleri insa etmek mi istiyorsunuz?

Sovme'yi yasak edin.

O zaman, kurtarici faziletlerini, tedavi islevini,
yonteminin psikanaliz karsisindaki, Dogu jimnastikleri
ve Kilise karsisindaki tstiinliigiinii anlarsimz; ozellikle de
icimizden ¢cogunun, ne cani ne deli olmasini onun harikalarina
ve her anlik yardimlarina borclu oldugunu...



« Oyle bir hayran olma kapasitesiyle dogariz ki baska on
gezegen bunu tiiketemezdi — yeryiizii bu isi tek basina
basarir.

e Glinlinii mucizelerle doldurmaya kararli keramet sahibi
biri olarak kalkmak, sonra da aksama kadar temcit pilavi
gibi ask ve para sikintilarim ortaya siirerek déniip dolasip
yatagina devrilmek...

o Insanlarla goriise goriise sinir hastaliklarimin  biitiin
tazeligini yitirdim.

e Avami, hayal kirildigina ugramay: reddedisi kadar hicbir
sey ele vermez.

e Cebimde tek kurus olmadiginda, Japon Budizmi'ne gore
bilgenin diinyanin iistesinden gelmek icin asmas1 gereken
safhalardan biri olan sesli 1s1k g6gii'nii hayal etmeye
cabaliyorum — belki paranin da tstesinden gelmek icin,
diye ekleyebilirim.



o iftiralarin en beteri, tembelligimizi hedef alan,
Ozglinliigiinii tartisma konusu edendir.

e Cocuklugumda arkadaslarimla ben, isinin basindaki mezar
kaziciya bakarak eglenirdik. Bazen bize bir kafatasi
verirdi; top oynardik. Hicbir i¢ Kkarartici diisiincenin
soldurmadig bir sevincti bu bizim icin.

Yillar boyunca, son kutsal yaglama ttérenini
binlerce defa yapmis olan papazlarin muhitinde yasadim; yine
de iclerinde kafasi Oliim' le karisan hi¢ kimseye rastlamadim.
Sonralar1 anlamak durumunda kaldim ki herhangi bir cikar
saglayabilecegimiz tek ceset, icimizde hazirlanandir.

e Tanr'siz her sey yokluktur; ya Tann? En tist yokluk.

I1

e Olme arzusu yegane tasam oldu; ona Her seyi feda ettim,
oltimi bile.

e Bir hayvan azicik sapitsa, insana benzemeye baslar. Azmis
ya da iradesini yitirmis bir koOpege bakin: sanki
romancisini veya sairini bekler.



Her derin tecriibe fizyoloji terimleriyle dile gelir.

Yaltaklanma, karakter sahibi birini kuklaya cevirir ve bir
anda, tatlihigiyla, en canli gozlere bir sigir ifadesi getirir.
Hastaliklardan da uzaga niifuz edip salg1 bezlerini, iligi
kemigi ve zihni esit 6lclide bozdugundan, hemcinslerimizi
kolelestirmek, ahlaksizlastirmak ve kokusturmak icin
elimizdeki tek silahtir.

Koétiimserin icinde ise yaramaz bir iyi yireklilik ve
doymamus bir kotii yiireklilik birlikte hareket etmek icin
anlasmislardir.

I¢c dlemime dalma ihtiyaciyla Tanr'ya yol verdim, son bir
miinasebetsiz'den kurtuldum.

Mutsuzluklar etrafimizi sardikca koflastirirlar  bizi:
Bundan, yiiriiylisiimiiz bile degisir. Bizi caka satmaya
davet ederler, sahsimizi bunaltip icimizdeki sahsiyeti
uyandirirlar.



...Kendimi yeryiiziiniin en mutsuz varligl
zarinetme kiistahlig1 olmamis olsaydi, coktan cokerdim.

e Kendini yok etmek icin bir yardimciya, bir kadere ihtiyaci
olacagimi diisiinmek, insana biiylik bir hakarettir. Kendi
efsanesini tasfiye etmekle, icindeki en berrak parcayi
harcamamis midir? Mazereti, ya da, vaktiyle soylendigi
gibi dersek: azameti, o siiriip gitmeyi reddediste, kendine
kars1 duyulan o dehsettedir.

e Cekilip oyunu birakmak niye? Hayal kirikligina ugratacak
daha onca varlik varken...

o ihtiraslar, iman krizleri, yobazliklar... bunlara maruz
kaldigimda, seve seve bir Belirsizlik partizani, bir Belki
cilginmi olarak doviismek ve 6lmek icin sokaga inebilirim...

 Evreni atese vermeyi diisledin; ve alevini kelimelere
gecirmeyi, bir tekini tutusturmay1 bile basaramadin!

e Dogmacihigim sovgiilerde akip gittigine gore, kuskucu
olmaktan baska ne yapabilirim?



Ciddi bir ogretimin en glizel yerinde, bir giin 6lecegimi
kesfettim... bununla tevazuum sarsintiya ugradi. Artik
ogrenecek hicbir seyimin kalmadigina kanaat getirerek,
diinyay1 boylesine dikkat cekici bir kesiften haberdar
etmek icin okulu biraktim.

Kotii yola diismiis gercekci bir kafa yapisi olan Yikici,
hakikatlerin yok edilmeye deger olduklarina yiirek
temizligiyle inamir. Aksi bir teknisyen, yakip yikan bir
ukala, yolunu kaybetmis bir havaridir.

Yaslandikca, biliyltik korkulan alaylh sirtmalarla degis
tokus etmeyi 6greniriz.

Bana arttk programimmi sormayin: Nefes almak
programdan sayilmiyor mu?

Otekilerden uzaklasmamin en iyi yolu, onlan
yenilgilerimizden zevk almaya davet etmektir; sonra,
omrimiiziin ~ kalan  kisminda  onlardan  nefret
edecegimizden emin olabiliriz.



e "Calismalisiniz, hayatimizi kazanmalisimz, kuvvetlerinizi
bir araya getirmelisiniz." — "Kuvvetlerim mi? Hepsini
heba ettim, icimdeki Tanr kalintilarini silmeye harcadim...
Simdiyse, artik ilelebet mesgalesiz olacagim."

e Her eylem icimizdeki sirtlam tesvik eder.

e Bitkinliklerimizin en derin noktasinda, aniden Olimiin
Ozili'ni kavrariz — idrakin sinir1, ifadeye karsi asi, arkasini
kelimelerin getiremeyecegi metafizik bozgun. Cahil bir
yasli kadimin ah vahlarimin, nicin bu konuda bizi bir
filozofun kapali dilinden daha fazla aydinlattigini da bu 6z
izah eder.

e Tabiat insanlarn sadece Aci'yl yatistirmak icin yaratmistir;
onlarin sirtindan etrafa sacilmasina yardim etmek icin...

e Hazz haz bilinciyle birlestirmek icin, derisi ytiziilmiis bir
insanin hassasiyeti ya da kokli bir kétii huy gelenegi
gerekirken, aci ile acinin bilinci bir salakta bile ic¢ icedir.



Acayr es gecmek, onu zevkine diskiinliik seviyesine
indirmek — icebakisin sahtekarligi, titizlerin dalaveresi,
inilti diplomasisi.

Gtines karsisindaki konumum bu kadar sik degistikce, ona
ne muamelesi yapacagimi bilemiyorum.

Ancak bir kader sahibi olma mecburiyetinden kacildigi
zaman giinlerde bir tat bulunur.

Insanlar umurumda olmadikca kafam daha fazla
kurcaliyorlar; onlarn1 horgordiigim zaman da yanlarina
kekelemeden varamiyorum.

Bir delinin beyni sikilsaydi, icinden c¢ikan sivi, bazi
hiiziinlerle salgilanan safranin yaninda surup gibi kalirdi.

Kurbanlik egitimi yapmadiysa kimse yasamaya
calismasin.



e Utangachik, bir savunma tepkisi olmasindan da fazla,
anlasilmamislarin  megalomanisi  tarafindan  siirekli
miikemmellestirilen bir teknik'tir.

o Alkolik bir anne-babaya sahip olma sansimiz olmamissa,
onlarin faziletlerinin agir irsiyetini telafi etmek icin biitiin
omriimiiz boyunca kendimizi zehirlememiz gerekir.

e Tanrn ya da kendimiz disinda ne hakkinda diirtistliikle
konusabiliriz ki?

II1

e Yaratilanin kokusu bizi sas1 bir tanrisalligin yoluna sokar.



Tarih'in bir hedefi olsaydi, hicbir seyi tamamina
erdirmemis olan bizlerin akibeti ne icler acis1 olurdu!
Fakat umumi anlamsizlik icinde, ise yaramaz silliklar,
hakli citkmis olmakla kibirlenen reziller gibi dikeliriz.

Stiphelerinden emin olunmadiginda ve kendi kendine,
"bunlar hakikaten stiphe mi?" diye soruldugunda nasil da
endiselenilir!

Kim ki icgiidilerine karsi ¢cikmamustir, kim ki kendine
uzun bir cinsel yoksunluk devresi dayatmamistir, ya da
imtinanin  bozukluklarim1  hi¢ yasamamistir, o Kkisi
cinayetin diline de vecdin diline de kapali kalacaktir:
Marquis de Sade'n saplantilarini da, Aziz Jean de la
Croix'nin saplantilarini da hicbir zaman anlamayacaktir.

En ufak bagimhlik, ©Olme arzusu bile, "benlik"in
sahtekarligina sadakatimizin maskesini diistrtir.

lyilik egilimine maruz kaldigimzda, pazara gidin,
kalabaligin icinden yashh bir kadin secin, en nasipsiz
goriinenini, ve ayagina basin. Bayramlik agzim actiginda,



ona cevap yetistirmeden bakacaksiniz; sifat suiistimalinin
verdigi Urperti sayesinde nihayet basinin taclandigi bir an
yasayabilsin diye...

Tanri'dan kurtulup kendi icine diismek niye? Lesi lesle
ikame etmek niye? '

Dilenci, merhametin cangillarinda kesif yapmak icin
fakirligi birakmis macera sabirsizi bir fukaradir.

Insanlarin  kusurlarindan, faziletlerinden de kacmadan
sakimlamaz. Boylece bilgelik yoluyla harap olunur.

Daha biiyiik bir ac1 iimidi olmasa, bu aninkine tahammiil
edemezdim, 6lciistiz dahi olsa.

Umit etmek gelecegi yalanlamak'tir.

Ezelden beri, Tann bizim yerimize Her seyi secmistir,
kravatlarimiza kadar.



o Tali nedenlere eksiksiz bir dikkat gostermeden ne eylem,
ne basar olur.

"Hayat" bir hasere ugrasisidir.

e Intiharin sihriyle miicadele etme ugrunda gosterdigim inat,
selamete ermeye, Tanr1'nin icinde toz gibi dagilmaya rahat
yeterdi.

 Bizi artik hicbir sey diirtiiklemez oldugunda, "kasvet", son
uyaricl, yani basimizdadir. Onsuz olamadigimizdan,
eglencede de cenaze duasinda da onun pesine diiseriz.
Ondan mahrum kalmaktan da o kadar cekiniriz ki "Bize
giinlik  kasvetimizi  ihsan eyle", beklenti ve
yakarislarimizin nakarati haline gelir.

e Zihin islemleriyle ne kadar icli dish olursak olalim, giinde
iki ya da ti¢ dakikadan fazla diistiniilemez', — eger ki
saatler boyunca kelimeler tizerinde zevk icin veya meslek
icabi  hoyrat alistirmalar yapa yapa fikirlerini
cikarmiyorsak.

Entelektiiel, en biiyiik bahtsizlig1 temsil eder,
homo sapiens'in en yliksek basarisizhigini...



Bana hi¢ aldanmamis olma kuruntusunu veren, hicbir seyi
ayni anda nefret etmeden sevmis olmamamdir.

Kendimizi istedigimiz kadar bikkinhiga kaptirmis olalim,
habercimiz Kserkses'in® karikatiirleri olarak kalacagiz.
Yeni bir zevk kesfedene miikafat verecegini fermanla ilan
ettiren o degil midir? — Antik Cag'm en Modern
davranisi bu olmustur.

IV

Bir ruh tehlikelere atildikca, ylizeysel goriinme, bir
havailik edasi takinma ve kendi hakkindaki yanlis kanilan
cogaltma ihtiyacini daha da hisseder.

Insan otuzunu gectiginde, olaylarla bir gokbilimcinin
dedikodularla ilgilenmesinden fazla ilgilenmemelidir.

Soluk almak icin yalmz budala techizathdur.

Yasla birlikte azalan, zihinsel melekelerimizden ziyade, o
umitsizlik cekme kuvveti'dir; gencken, bunun ne



cekiciligini ne de giliincliigiinii takdir edebiliriz.

Tanri'ya gitmek icin imana ugramanin gerekiyor olmasi ne
yazik!

Hayat — maddenin o gosteris diiskiinliigi.

Intiharin  ciiriitiilmesi: Hiizniimiiziin hizmetine onca
goniilden girmis bir diinyay1 birakmak kabalik olmaz mi?

Durmaksizin  kendimizden gecsek de, o timarhane
Karun'unun kendinden eminligine hic ulasilamaz. Soyle
diyordu: "Rahat olmak icin biitliin havay1 satin aldim, onu
miilkiyetime gecirdim."

Giiliing bir insanin 6niinde duydugumuz rahatsizlik, onu
olim doseginde hayal etmenin imkansizligindan gelir.

Bir tek iyimserler intihar eder; artik iyimser olamayan
iyimserler... Digerlerinin, hicbir yasama nedenleri
olmadigina gore, nicin bir 6lme nedenleri olsun ki?



Hircin bir kafa yapisina sahip olanlar mu? Otekilerle
alisverislerinde sacip savurduktan neseliligin acisini
diistincelerinden cikaranlardir.

O hakkinda hicbir sey bilmiyordum; yine de sohbetimiz
en i¢ karartici havaya biiriindii: Ona denizden s0z ettim,
Eski Ahit'teki o yorumdan. Dalgalarin histerisi tizerine
tiradimin sonunda, kendini tutamaylp konustugunda
sastim kaldim: "Kendine acimak iyi bir sey degil."

Uyku tutmayan gecelere karsi elinde yalnizca sinirh bir
dua stoku olan imansizin vay haline!

Olim konusunda ufkumu genisletenlerin  hepsinin
toplumun atiklar1 olmasi basit bir tesadiif miidiir?

Deli icin herhangi bir giinah kecisi kafidir. Onun
bozgunlarini, suclayarak destekler; nesneler de ona
varliklar kadar sug¢lu goriindiigiinden, oOntine gelenin
defterini diirer; Sayiklama, bir biiylime ekonomisidir —
daha fazla ayrin gozetmek zorunda oldugumuzdan
yenilgilerimizin ardina cekiliriz, onlara sariliriz,



nedenlerini veya mahal veren seyleri disarida
bulamadigimizdan: Sagduyu, bizi kapali bir ekonomiye,
basarisizligin otarsisine katlanmaya zorlar.

e "Durmadan seylerin diizenine verip veristirmek yakisik
almiyor," diyordunuz bana. — "Sinir hastas1 bir zipc¢ikti,
clizzam aranan bir Eylip, bir Buda bozuntusu, miskin ve
yolunu sasirmis bir Iskit isem kabahat benim mi?"

e Taslama ve i¢ gecirmeler bana esit derecede muteber
goriiniiyor. Ister bir yergiyi acayim ister bir "Ars
moriendi"yi’ , hepsi dogru... Merhametin lackaligiyla
hakikatlerin tizerine egiliyor ve kelimelere karisiyorum.

"Nesnel olacaksin!" —her seye inanan nihilistin
bedduasi.

e Tiksintilerimizin doruk noktasinda, bir sican beynimize
diis kurmak icin girmis gibidir.

e Hakaretlerin yararlihgimi ya da felegin sillelerinin
cazibesini, Stoacihigin buyruklanyla gorecek degiliz.
Duyarsizlig1 konu alan elkitaplan fazla makaldiirler. Peki



ya herkes kendi berdusluk tecriibesini yapsaydi! Sirtina
pacavralar gecirmek, bir yol agzina dikilmek, gecenlere el
acmak, horgoriilerine maruz kalmak veya sadakalarina
tesekkiir etmek — ne disiplin ama! Ya da sokaga cikmak,
tanimadigimiz kimselere Kkiifiir etmek, onlardan samar
yemek...

Uzun siire malikemelere gidip geldim;
yalnizca, sabikalilari, yasalar karsisindaki {istiinliiklerini,
diisktinliikteki telaslarin seyreylemek icin... Yine de sokak
orospulariyla, o  kadinlarin ceza  malikemesindeki
serbestlikleriyle mukayese edildiklerinde acinacak
durumdadirlar. Kayitsizligin boylesi sasirticidir; hi¢c 6zsaygi
yoktur; hakaretler onlarin camimi hi¢ acitmaz; hicbir sifat
onlar1 yaralamaz. Kinizmleri, dirtstliiklerinin bicimidir.
Muhtesem bir cirkinlikteki on yedilik bir kiz, artik
kaldinnmlara musallat olmayacag soziinii koparmaya calisan
yargicl sOyle cevaplar: "Size bunun icin s6z veremem, Yargic
Bey."

Kendi giiciimiizii ancak asagilanma durumunda
Olcebiliriz. Yasamadigimiz utanclarin tesellisini bulmak icin,
kendi kendimizi utanclara carptirmamiz, bir yandan herkesin
bizi tiikiiriikleriyle sereflendirmesini beklerken, aynaya
tiikiirmemiz gerekirdi. Tanr1 bizi seckin bir sondan korusun!

e Mukadderat fikrinin iizerine Oyle titredim ki, onu Oyle
fedakarliklar pahasina besledim ki sonunda cisimlesti: Bir
soyutlamayken, iste kipirdamiyor, 6niimde dikiliyor ve ona
verdigim hayatin olanca agirhigiyla beni eziyor.



DIN

e Eger Tanri'ya inansaydim, kendimi begenmisligimin haddi
hududu olmazdi: Sokaklarda cirilciplak dolasirdim...

o Azizler paradoksun kolayligindan 6yle cok istifade ettiler
ki salonlarda onlar1 anmamanin imkan yok.

e Boyle bir ac1 cekme istahiyla kahrolundugu zaman —
bunun sonunu getirmek icin— binlerce hayat gerekirdi;
ruhlarin gocii fikrinin nasil bir cehennemden c¢ikmis
olabilecegi anlasiliyor.

e Maddenin disinda, her sey miiziktir: Tanr1 bile sesli bir
haliisinasyondan baska sey degildir.

e Bir ic¢ cekisin evveliyatini izlemek; bu bizi bir 6énceki ana
gotlirebilir — Yaratilis'in altinci gilintine de...



Ebediyetin nasil Evrim, gecirebilecegini anlamamizi
yalnizca org saglar.

Tanr'nin icinde artik ilerleyemedigimiz o geceler; onu
biitiin  yonlerde  katettigimiz;  cigneye  cigneye
asindirdigimiz; icinden, onu 1skartaya cikarma, diinyayi
bir atikla zenginlestirme fikriyle cikilan geceler...

Istihzanin acikgozliigii olmasa, bir din kurmak ne kolay
olurdu! Calcene translarimizin etrafina issiz gligsiiz
takiminin toplasmasina ses cikarmamak yeterdi.

Her yerde olma avantajinin sefasini siiren, Tanr1 degil
Acl'drr.

Cok onemli sinavlarda, sigaranin yardimi Inciller'den daha
etkilidir.

Suso’, Isa'min ismini yiireginin {izerine kamayla kazidigim
anlatirr. Kanini bos yere akitmamistir: Biraz sonra
yarasindan bir 151k yayilmius.



Benim inanmazlikta daha biiytik bir kuvvetim

ne diye yok! Tenime baska bir ismi, Hasim'in ismini yazip,
onun i¢in 151kl tabela hizmetini ne diye géremiyorum!

Zaman'n icine yerlesmek istedim; oturulmaz bir haldeydi.
Ebediyet'e dogru dondigim zaman, ayaklarin yere
degmez oldu.

Herkesin, "Ya Tanr ya ben!" dedigi bir an gelir, ve
girisilen miicadeleden iki taraf da kiiciilmiis cikar.

Bir varhigin sim ile umdugu acilar birbirini tutar.

Dini tecriibe konusunda artik sadece teferruath bilginin
endiselerini yasayan Modernler, Mutlag1 tartar, onun
cesitlerini inceler ve tirpertilerini mitoslara saklarlar —
tarih meraklis1 bilincler icin basdondiiriicii olan o
mitoslara. Artik dua etmez olundugundan, dua iizerine
uzun uzadiya yorumlar yapilir. Artik hayret nidalar
yoktur; sadece teoriler... Din iman1 boykot eder. Bir
zamanlar, ama sevgiyle ama nefretle, Tanri'min iginde
maceraya cikiliyordu; tiikenmez bir Hiclik iken, artik
sadece bir mesele olmustur — ve bu durum mistiklerle
allahsizlan cok tizer.



Her put diismam gibi ben de ilahlanimi, dokiintiilerine
kurban etmek icin, kirdim.

Azizlik beni tir tir titretiyor: baskasinin mutsuzluklarina
oyle karismak, hayirseverligin o barbarligl, o teklifsiz
merhamet...

Sturiingenlik saplantimiz nereden geliyor? — Son bir
giinaha cagrnidan, pek yakindaki bir diisiisten
cekinmemizden olmasin sakin? Hem bu defa, tamiri
imkansiz olup Cennet'in anisimi bile unutturacak bize.

Sabah kalktigimda dinleyip biitlin giin mrildandigim
cenaze marsinn, aksam, yipranmug bir halde I1dhi olarak
ortadan cekildigi o zamanlar...

Hiristiyanhk, kuskuculugu yozlastirmis olmaktan dolayi
ne kadar sucludur! Bir Yunanhh hicbir zaman iniltiyi
stipheyle bir arada tutmazdi. Pascal'in oniinde dehsetle
gerilerdi; hele Hac'tan beri tinin degerini diisiiren o ruh
enflasyonunun 6ntinde, daha da fazla...



Bir azizden de cok ise yaramaz olmak...

Oliim nostaljisinde, iizerimize dyle biiyiik bir aldirmazlik
cOker, damarlarimizin icinde 6yle bir degisiklik meydana
gelir ki, olimi unutur ve artik sadece kanin kimyasim
diislemeye baslariz.

Yaratilis ilk sabotaj eylemi olmustur.

Ucurum'la siki fiki olan ve ondan kopamadigindan dolay1
hiddete kapilan imansiz, Rameau'nun baleleri gibi
derinlikten yoksun bir diinya kurmak icin mistik bir
gayretkeslik gosterir.

Eski Ahit'te GoOglin goziini korkutmay1 biliyorlardi,
yumruk sikarak tehdit ediyorlardi: Dua, yaratikla yaratani
arasinda bir miinakasaydi. Aralarin bulmak icin incil
geldi: Hiristiyanligin affedilmez kusuru buradadir.

Hafizasiz yasayan sey, Cennet'ten cikmis degildir: Bitkiler
hala bunun tadim cikarirlar. Onlar Giinah'a, o unutma



imkansizligina mahkim edilmemislerdir; ama biz, ayakli
vicdan azaplari, vs., vs..

(Cennet'i 6zlemekmis! — Bundan fazla modasi
gecmis olunamaz; gecersizlik ve tasralilik tutkusu da bundan
ileriye vardirilamaz.)

e "Tanrim, sensiz deli oluyorum, seninle daha da deli
oluyorum!"

— En alttaki rateyle en tistteki ratenin yeniden
temasa gecmelerinin en iyi sonucu bu olabilir.

e Acimn en biiyiik sucu, Kaos'u 6rgemize etmis, onu evren
seviyesine diistirmiis olmasidir.

o Kiliseler ne kadar cekicidir, icinde inananlar degil de,
sadece orgun bize ilettigi Tanri1'rin hiddet belirtileri olursa!

e Esrar'in kenarindan, buna giilemeden gectigim zaman,
mutlaga karst bir as1 olan zihin acikhginin ne ise
yaradigini soruyorum kendime.



Cole yerlesmek de amma dert! Bizler ilk miinzevilerden
daha kurnaziz, onu icimizde aramay1 6grenmisiz.

Tanr'nmin  etrafinda bir ispiyoncu gibi dolandim;
yakaramadigimdan gézetledim.

Iki bin yildir, Isa, bir kanapede 6lmemis olmanin
intikamim bizden c¢ikaryor.

Maymun istahlilar Tanr'ya aldirmazlar; deliler ve
ayyaslar, o biiyiik uzmanlar, gevis getirmelerine konu
ederler O'nu.

Hala yiizeysel olma imtiyazimizi bir yargi kirintisina
borc¢luyuzdur.

Icinden zamanin toksinlerini eleyip, ebediyetinkileri
muhafaza etmek — mistigin cocuklugu budur.

Mezhep degistirme yoluyla kendini yenileyebilme imkani,
miimine, imansiz karsisinda acik bir tistiinliik verir.



e Hicbir zaman, melekleri 6zlemle aradigimizdaki kadar
adilesemeyiz...; bir de, beyin sulanana kadar dua etmeyi
temenni ettigimizde belki.

e Dinden de ¢ok, kinizm, insana asin ilgi gosterme hatasini
isler.

e Fransizlarla Tanr1'nin arasina kurnazlik girer.

e Adet oldugu iizre, Tanri’min lehine gerekceleri bir bir
gdzden gecirdim: Namevcudiyeti bundan el degmemis bir
sekilde cikar gibi goriindii bana. Tiim eserleri tarafindan
yalanlanma konusunda iistiine yok; O'nu, savunuculari
cekilmez, hayranlariysa siipheli kiliyor. O'nu sevmekten
korkan biri varsa, Aziz Thomas' bir acsin yeter...

Orta Avrupali o Universite 6gretim tiyesini
diistiniiyorum, kiz dgrencilerinden birine Tanri'nin varliginin
kanitlan hakkinda sorular sorani; kiz ise koyulur: tarihi
gerekce, ontolojik gerekce, vs... Fakat telasla ekler: "Yine de
ben inanmiyorum." Ogretmen ofkelenir, kanitlan bir bir
tekrarlar; kiz omuz silker ve inanmazliginda 1srar eder. O
zaman hoca, imandan kizarmis bir halde diklenir: "Geng
bayan, sizi serefimle temin ederin ki O var!"



...Tek basina, biitiin ilahiyat Kiilliyatiyla
esdegerdeki gerekce.

Oliimsiizliige ne demeli? Bu konuyu acikliga
kavusturmay1 ya da sadece ele almayi istemek, sapitma ya da
dalaverecilige bagh bir istir. Yine de kitaplar, akil almaz
biiylileyiciligini  sergilerler. Bunlara bakilirsa, Zaman'a
muhalif birkac¢ tiimdengelime giivenmemiz kafidir... O zaman
ebediyetle donanmis, tozdan temizlenmis ve can ¢ekismeden
muaf olacagizdir.

Kirllganhigimdan siiphe etmeme neden olan bu
sacmalar degildi. Buna karsilik, gezgin ve ¢ilgin bir miizisyen
olan eski bir dostumun tefekkiire dalis1 kafami ne kadar
karnistirmisti. Bitiin kaciklar gibi kendine meseleler cikarir:
bir kismim "¢ozdi". O giin, kahvehane teraslarinda turunu
attiktan sonra geldi ve beni... Olimsiizlik konusunda
sorguladi. "Diisliniilmesi imkansiz bir sey," dedim ona;
cagdis1 gozleri, kinsiklan ve pacavralarinin hem cazibesine
kapilip hem de bundan usanarak. Bir kesinlikten gii¢ aliyordu:
"Buna inanmamakta haksizsin; eger inanmiyorsan hayatta
kalamazsin. Oliimiin bana hicbir sey yapamayacagindan
eminim. Ustelik, sen ne dersen de, her seyin bir ruhu var.
Mesela, kuslarin sokaklarda ucustugunu, sonra da aniden
evlerin Uzerinde ylkselip Paris'i seyrettiklerini gordiin mii?
Bir ruhlar var, 6lemezler!"

o Kafalardaki niifuzunu yeniden elde etmek icin,
Katoliklige, celiskiler tarafindan kemirilen, histerileri
telafi eden, bir sapkin mezhep hiddetinin hiikmii altinda
olan ofkeli bir Papa gerekirdi; iki bin yillik ilahiyattan
rahatsiz olmayacak bir barbar...



Roma'da ve Hiristiyanlik Alemi'nin artakalan
kisminda, cirinetin kaynaklan tamamiyle kurumus mudur? 16.
ylizyillin sonundan beri insanilesmis olan Kilise, artik sadece
ikinci simif boliinmeler, alelade azizler, giiliing aforozlar
tretir. Bir deli, onu kurtaramasa dahi, hi¢ degilse baska bir
ucuruma atmis olurdu.

e [lahiyatcilarin tasarlamis oldugu biitiin seyler arasinda,
okunabilir sayfalar ve dogru sozler sadece Hasim'a
vakfedilmis olanlardir. Karanliklarla ugrasmak icin Nur'a
sirt cevirdiklerinde, tonlan ne kadar degismekte,
belagatleri nasil tutusmaktadir! Sanki yeniden kendi
muhitlerine inmekte, kendilerini yeniden
kesfetmektedirler. Nihayet nefret edebilirler, buna izin
vardir: artik ne wulvi ugultular, ne de ibret verici
mizmizlanmalar vardir. Nefret asagilik bir sey olabilir;
ama yine de ondan kurtulmak, onu kétiiye kullanmaktan
daha tehlikelidir. Kilise, yiiksek bilgeligi icinde,
mensuplarin  boyle risklere girmekten esirgemistir;
icgtidiilerini tatmin etmek icin onlar iblis'e kars:1 tahrik
etmistir; ona tutunurlar, onu tirtiklarlar: bereket versin ki
bitmez tiikenmez bir kemiktir... Ellerinden alinsa, kotiiliik
egilimi veya duyumsamazhga kapilirlardi.

e Ruhumuzdan Tanrn'yr c¢ikarttigimizi zannettigimiz zaman
bile O hala oralardadir: Orada sikildigim biz de hissederiz,
fakat artik O' nu eglendirecek kadar imanimiz yoktur...



Tanr ve Seytan tarafindan hayal kirikligina ugratilmis
inanan, dinden ne medet umabilir?

Neden silahlan birakacakmisim? — Biitiin celiskileri
yasamadim Kki; yeni bir cikmaz iimidini hala muhafaza
ediyorum.

Onca yildir goz gore gore Hiristiyanligi birakiyorum!

Her inan¢ kiistahlastinr; yeni edinildiginde, kot
icgiidiileri harlandim; onu paylasmayanlar, sadece acima
ve horgoriiyti hak eden maglup ve yeteneksizler gibi
gortintir. Politikadaki, ozellikle de dindeki c¢omezleri
gozlemleyiniz; diimenleriyle Tanm'min ilgisini ¢ekmeyi
basaranlarin  hepsini, din degistirenleri, Mutlak’in
sonradan gormelerini... Bunlarin haddini bilmezligiyle,
iman ve kanaatlerini kaybetmek {izere olanlarin tevazuunu
ve gorgiililiigtini karsilastirin...

Kendinin smirlarinda: "Cekmis ve cekmekte oldugum
1stirab1 kimse hic bilmeyecek, ben bile."



Baglarimizi yalmzlik hevesiyle kopardigimiz zaman,
Bosluk bizi ele gecirir: Artik hicbir sey, hi¢ kimse yoktur...
Daha kimi tasfiye etmeli? Kalic1 bir kurbanin izini nerede
bulmali? — Bdylesi bir saskinlik bizi Tanri'ya acar: hic
degilse O olunca, siirekli bozusabilecegimizden
eminizdir...

ASKIN CANLILIGI

Sadece erotik yaratilista olanlar kendilerini sikintiya
kaptirir; agskta pesinen hayal kirikligina ugramislardir.

Bitip giden bir ask dylesine zengin bir felsefi sinavdir ki
bir berberi Sokrates'in dengi yapar.

Sevme sanati mi? Bir vampir mizaci ile dag lalesinin
ketumlugunu birlestirebilmek.

Istirap arayisinda, aciya canla basla sarilmada, sehitle
rekabete girebilecek pek kimse yoktur, kiskanctan baska...



Oysa biri goklere cikarilir, 6teki alay konusu yapilir.

Niye "evliligin cenaze arabasi" (the Marriage hearse)?
Niye askin cenaze arabasi degil? — Blake'in sinirlamasi
ne uzuci!

Onan, Sade, Masoch — gidi talihliler! Marifetleri gibi
isimlerinin de modasi hi¢ gecmeyecek.

Ask'm canliligi: Romantizm ve taharet canagindan sonra
hayatta kalan bir duygu, adaletsiz olmadan kotiilenemez.

Bir yosma icin canmina kiyan kisi, diinyay1 alt tist eden
kahramandan daha biitiin ve daha derin bir tecriibe yasar.

Omriiniin kalan kismu boyunca aklim cinsellikte bir
saniyeden biraz daha fazla yitirmeyi ummasa, kendini
onunla yipratan olur muydu?

Bazen uzak ve bugulu bir ask diisliiyorum, bir parfiimiin
sizofrenisi gibi...



Beynini hissetmek: Hem diislince, hem de cinsel giic i¢in
ugursuz bir olay.

Almm iki gogsiin arasina gommek, iki Oliim kitasinin
arasina...

Her arzunun icinde bir kesisle bir kasap tepisir.

Ancak taslama ihtiraslarin, yapmacik kendinden gecislerin
ruhla, kendimize karsi saygiyla bazi ilintileri olabilir;
samimi duygular, kendine fazla itibar etmemeyi gerektirir.

Askta mutlu olsa, Adem bizi Tarih'ten esirgerdi.

Diyogenes'in, gencliginde askla ilgili bir dis kinklhgi
yasamis oldugunu hep disiinmiisimdiir: Bir ziihrevi
hastaligin ya da hir¢cin bir hizmetci tazin katkisi olmadan
alayh sirntma yoluna girilmez.



e Bir tek kendimizde mazur gordiigiimiiz marifetler vardir:
Otekileri herhangi bir homurdanmanin en kuvvetli
raddesinde tahayyiil edebilseydik, onlara hala el
uzatmamiz imkansiz olurdu.

e Ten hayirseverlikle bagdasmaz: Orgazm, bir azizi kurda
cevirirdi.

e Metaforlardan sonra, ecza. — Biiylik duygular boyle
ufalanirlar.

Sairlikle baslayip, jinekologlukla bitirmek!
Biitlin sartlar arasinda en az imrenilir olan, asikhiginkidir.

o Salg1 bezlerine savas ilan edilir ve bir sirretin pis kokusu
oniinde secdeye gelinir... Kokularin litiirjisine, zoolojik
tiitstiye kars1 gurur ne yapsin?

e Ciceklerin kinstirmasindan miiteessir olup koklerinde
aglayan bir ilkbahardan da iffetli bir asta tasavvur etmek...

e Askta ve her seyde, anormallikleri anlayabilir ve
mesrulastirabilirin; fakat sersemler arasinda iktidarsizlarin



olmasi, bu, beni asar.

e Cinsellik: viicutlarin parca parca olmasi, cerrahi ve kiiller,
bir aziz eskisinin hayvanligi, giiliing ve unutulmaz bir
cokiisiin patirtisi...

o Paniklerde oldugu gibi sehvette de kokenlerimizle yeniden
biitiinlesiriz; haksiz yere siiriilmiis olan sempanze nihayet
zafere ulasir — bir haykirmaligina.

e Cinsellikte birazcik istihza icray1 saptirir ve tatbik eden
kisiyi Ttir'tin "dalaverecisi'"ne cevirir.

e Azaplarina ve sesli terlemelerine hayran iki muhtag
kurban. Duyularin agirligiyla viicudun ciddiyeti bizi hangi
muaseret kurallarina tabi kilar!

Hinltilarin ortasinda dayanamayip kahkahayi basmak —
kanin talimatlarina, biyolojinin ihtisamina meydan okumanin
yegane yolu.

e Yaninda Tristan'in muhabbet tellal1 gibi goriinecegi zavalli
bir herife kim sirdas olmamuistir?



e Askin sayginligi, bir anlik salyadan sonra ayakta kalan
kiilyutmaz sevgiye dayanir.

o iktidarsizlar, tabiatin onlara karst ne kadar anac
davrandigim bilseler, salg1 bezlerinin uykusuna siikreder
ve bunu sokak koselerinde overlerdi.

e Schopenhauer'a cinselligi metafizige sokmanin tuhaf
ilhami, Freud'a da acik sacik soOzlerin  yerine
rahatsizliklarimiza iliskin bir sahte bilim getirmeninki
geldiginden beri, oniimiize cikan herfiangi birinin, bizi
marifetleri, utangacliklari ve basarilarinin "anlami"ndan
haberdar etmesi kabul gormektedir. Biitlin sirdashklar
buradan baslar; biitiin sohbetler buna varir. Otekilerle olan
iliskimiz, yakinda, olmus veya uydurulmus orgazmlarinin
kaydedilmesine indirgenecektir... Icebakis ve kansizhigin
harap ettigi soyumuzun kaderidir bu; sozlerle iiremek,
gecelerini alenilestirmek ve cokiintii ya da zaferlerini
biliytitmek...

e Bir ruhun ask Isabet ettiginde fikirdak kizlar gibi

davranma tehlikesi, Her seyi ne kadar goriip gecirmisse o
kadar fazladur.



e Erkek ve kadinin oniinde iki yol aciliyor: yirticilik veya
ilgisizlik. her sey bize, ikinci yolu tutacaklarini, aralarinda
ne izahat ne de kopma olacagini, fakat birbirlerinden
uzaklasmaya devam edeceklerini, ekoller ve tapmaklar
tarafindan Onerilmis olan oglancilik ve kendini tatminin
kalabaliklar1 saracaginmi, ortadan kalkmis bircok zaafin
yeniden ylrlrliige girecegini ve spazmin randimani ile
ciftin lanetinin yerini bilimsel wustllerin alacagim
gosteriyor.

e Anatomiyle vecdin karisimi, coziilmezligin ululasmasi,
hayal kirikligi oburlugunun ideal gidasi olan Ask, bizi
zaferin kenar mahallelerine gotiirtr...

e Yine de daima severiz; ve bu "yine de", icinde bir sonsuzu
barindirir.

MUZIK UZERINE

e Siradan bir ruhla dogmustum; miizikten, bir baska ruh
istedim: Umulmadik.mutsuzluklarin baslangici oldu bu...



e« Kavramin emperyalizmi olmasaydi, felsefenin yerini
miizik tutardi: Ifadesi imkansiz apacikligin Cenneti olurdu
bu, bir vecd salgini...

e Beethoven  miizigi  bozmustur, huyunu suyunu
belirsizlestirmis, icine 6fke karismasina ses cikarmamuistir.

e Bach olmasa, ilahiyat, konusundan yoksun Kkalirdi;
Yaratilis  kurgusundan, biitiin  tartismalarn  kesen
yokluktan...

Eger her seyini Bach'a borclu olan biri varsa, o da
Tanr1'dir.

e Icimizdeki yasama ve 6lme imkansizhiginin bogdugu
melodinin yaninda biitiin melodiler nedir ki!

e Platon'a takilmak niye? Baska bir alemi, bize bir saksofon
da onun kadar sezdirebiliyorken...

e Miizige karsti savunma carem olmadigindan, onun
despotluguna katlanmaya ve keyfi cektigince tanri ya da



pacavra olmaya mecburum.

Beni Mozart'tan ayirabilecek bir ebediyeti tasavvur
edemeyip, oliimden artik cekinmedigim bir zaman oldu.
Her miizisyenle boyle oldu, miizigin tiimiiyle...

Chopin piyanoyu verem mertebesine cikarmistir.

Sesli evren: dile gelmezligin ses taklidi, ortiisii acilan
muamma, idrak edilen ama kavranamayan sonsuz...
Bunun cazibesi duyulduktan sonra, bir i¢ cekisle kendini
tiitstiletme tasarlanabilir ancak.

Miizik, mutluluk tlserine tutulmus ruhlarin siginagidir.

Bizi zamana dokundurmayan hic¢bir sahici miizik yoktur.

Felsefe icin anlamsiz olan gilincel sonsuz, miizigin
gercekligidir; ta 6ziidiir.



e Miizigin pohpohlamalarina, cagrilarina, icimde
uyandirdig1 ve yokettigi biitiin alemlere boyun egseydim,
cok zaman evvel, gururumdan aklimi yitirmis olurdum.

e Kuzey'in baska bir goge olan 6zlemi Alman miizigini
dogurdu, — sonbaharlarin geometrisi, kavram alkolii,
metafizik cakirkeyiflik.

Gecen ylizyll italyasinda —sesler panayirinda—, gece
boyutu, golgeleri sikip 6zlerini cilkarma sanati noksan
olmustur.

* Ya Brahms'a ya Giines'e taraf olunmaldir...

e Bir veda sistemi olan miizik, cikis noktasi atomlar degil de
gozyaslari olan bir fizigi cagristirir.

o Belki miizige fazla bel bagladim; belki de ulviyetin
cambazliklarina karsi, dile sigmazligin sarlatanligina karsi
bitlin tedbirleri almadim..."

e Mozart'ln bazi andantelerinden eterlesmis bir keder
yayllir, baska bir hayattaki bir cenaze merasiminin riiyasi
gibi bir sey...



e Bizi kurtarmaya miizigin bile giici yetmediginde,
gozlerimizde bir hancer parildar; bize artik hicbir sey arka
citkmaz, cinayetin biliylisiinden baska...

e Miizigin elinde telef olmak ne hosuma giderdi;
ugursuzlugunun hiikiimranhgindan birka¢ kere siiphe
etmemin cezasi olarak...

TARIHIN BASDONMESI

o Insanlik, gelismesinin baslarinda, kendini mutsuzlukta
denedigi zamanlarda, onun bir giin seri halinde mutsuzluk
tretebilecegine kimse inanmazd.

e Nuh'ta gelecegi okuma yetenegi olsaydi, gemisini hic
stiphesiz batirirdi.



Tarihin calkantis1 psikiyatrinin yetki alamna girmistir,
biitiin eylem nedenleri de 6yle: kimildamak akli ihmal
etmektir, deli gomlegi giydirilme tehlikesini goze
almaktir.

Olaylar — Zaman'in timorleri...

EVRIM: Prometheus giiniimiizde bir mubhalefet
milletvekili olurdu.

Cinayet saati biitiin halklar icin ayni zamanda calmaz.
Tarihin stirekliligi de boylece izah edilmis olur.

Her birimizin hevesi Beter'i yoklamaktir, miikemmel
peygamber olmaktir. Fakat maalesef aklimizdan
gecirmedigimiz Oyle cok felaket vardir ki!

Iskenceyi bastan savma tatbik eden oteki yiizyillarin
aksine, daha miigkiilpesent olan bu yiizyil, zalimligimizin
hakkini veren bir anlastirma tasasi gostermektedir.



e Biitiin 6fkeler —dir dir etmekten seytana taparliga kadar
—, zihinsel evrimdeki bir duraklamanin belirtisidir.

o Ozgiirliik, yalmzca mezhep sapkini olma iradesinin hayat
verdigi kisiler icin, en buytik iyiliktir.

e "Kendimi su rejimden c¢ok bu rejime meyilli
hissediyorum," demek, belirsizlik icinde yiizmektir; "su
polisi bu polise tercih ediyorum," diye belirtmek daha
dogru  olur.  Gercekten de  tarih, polislerin
simflandmlmasina indirgenir, zira, tarih¢inin ele aldigi,
caglar boyunca insanlarin kafasindaki jandarma mefhumu
degilse nedir?

o Artik bize kolelestirilmis halklardan ve onlarin 6zgirliige
olan diskiinliiklerinden soz etmeyin; tiranlar cok gec
katledildiler: en biiytik oziirleri de budur.

e Nefret etme zevki icin nefret edilen huzurlu devirlerde,
hosumuza gidecek dismanlar aramamiz gerekir —
hareketli devirlerin bizden esirgedigi enfes bir tasa.



e Insan felaket salgilar.

e O gokbilimci halklari seviyorum: gogiin zevki icin tarihte
iflas eden Keldaniler, Asurlular, Kolomb'dan oncekiler...

e Aslen secilmis halk olan Cingeneler, ne bir olayin ne de
bir kurumun sorumlulugunu tasirlar. Hicbir sey kurmama
tasalariyla yeryliiziine egemen olmuslardir.

e Birka¢ nesil daha gecsin, miiptedilere mahsus bir hal
alacak olan giilme pratigi vecd kadar imkansizlasacaktir.

e Bir ulus bandolara artik tepki vermediginde soner:
Gerileme trompetin 6limiidiir.

e Kuskuculuk genc¢ wuygarlhiklarin wuyaricisi, yashilarinsa
hayasidr.



e Bir eli yagda bir eli balda olan halklarda, zihinsel tedavi
yollarindan gecilmez: Dolaysiz bunalti yoklugu bu
halklarda marazi bir iklimi ayakta tutar. Bir ulusun,
sinirlerini saglam tutmak icin 6zli bir mutsuzluga, bir
endise konusu’na, "kompleksleri"ni haklh cikaran pozitif
bir terore ihtiyacai vardir. Halklar, tehlike ic¢inde
saglamlasir, yansizlik icinde koérelirler. Barisin, saghgin ve
konforun kasip kavurdugu yerde psikozlar cogalir.

...Mutlulugu tatmadigindan, tek bir psikanalist cikaran bir
tilkeden geliyorum.

e Tiranlar kana doyduklarinda babacanlasirlar; koleler
kiskanclasip kendileri de doymaya kalkismasalar her sey
diizene girerdi. Olaylarin coguna, kuzunun kurt olma
Ozlemi yol acar. Disleri sivri olmayanlar, bunun hayalini
kurarlar; onlar da yutmak isterler ve sayica fazla olmanin
hayvaniligiyle bunu basarirlar.

Tarih — kurbanlarin o dinamizmi.

o Zekayi faziletler, aptallig1 da kusurlar arasina yerlestirmis
oldugundan, Fransa, ahlakin alamim genisletmistir. Diger
uluslar karsisindaki avantaji, bugulu ustiinliigii buradan
gelir.

e Bir uygarligin incelik derecesi, icindeki karaciger
hastalan, iktidarsizlar ya da sinir hastalarinin sayisiyla



Olctilebilirdi. — Fakat i¢ organlarnin ya da salg
bezlerinin kifayetsizligiyle Ruh'un mukadder gelismesini
teyit eden onca baskalar1 varken, kendini bu hastalarla
sinirlamak niye?

Biyolojik acidan zayif olanlar hayatta hicbir tatmin
bulamadiklarindan, hayatin verilerini degistirmeyi is
edinirler.

Reformcular, ilk iman belirtisi'ni gosterdiklerinde niye
tecrit edilmemislerdir? Ve onlarn bir dariilaceze ya da
hapishaneye siirmek icin ne diye beklenmistir? Celileli
oralara daha on iki yasinda yollanmaliydi. Toplum Kkotii
orgiitlenmistir: gen¢ Olmeyen kaciklara karsi hicbir
girisimde bulunmaz.

Kuskuculuk, tizerimize, kanaatlerimizle yipranmis
suratlarimiza, ideal sahibi sirtlan suratlarmmiza is isten
gectikten sonra sacmaktadir IGtuflarini.

Savas lzerine bir kitap —Clausewitz'inki—, Lenin ve
Hitler'in basucu kitab1 olmustur. — Hala da bu yiizyilin
sonunun neden hayirh olmadigini sorariz!



Magaralardan salonlara gecmek icin bize hatin sayilir bir
zaman gerekti; yolu tersine katetmek icin ayn1 zaman mi
gerekecek, yoksa kestirmeden mi gidecegiz? —
Tarih6ncesini sezmeyenler icin nafile bir soru...

Biitlin musibetler —devrimler, savaslar, kirimlar— hep bir
asagl yukarilik'tan gelir... ve bu, bir bayragin lizerinde
kayithdir.

Yalnizca rate halklar "Insani" bir ideale yaklasir; digerleri,
yani basaran halklar, zaferlerinin, yaldizh
hayvaniliklerinin izlerini tasirlar.

Dehset  icindeyken,  Gelecegin  bir  saldirisinin
kurbaniyizdur.

Bunama alametleri gostermeyen bir siyaset adami beni
korkutur.

Biiyiik halklar, kendi inisiyatifleriyle sefil olduklarindan,
cilelerini istedikleri kadar cesitlendirebilirler; kiictikler ise
kendilerine dayatilanla simirlanmislardir.



Kaygi — ya da beterin fanatizmi.

It kopuk takimu bir mitosu benimserse, bir katliama, veya
daha kotiisti, yeni bir dine hazirlikli olun.

GOz kamastiric1 eylemler, sofradan gec¢ vakitlere kadar
kalkmama zevkine yabanci olup, tatlimin siirselligi ile
hazmin melankolisinden habersiz halklara vergidir.

Giillincliikkte devamlilik gostermese, insan tiirii bir
nesilden fazla siirebilir miydi?

Gizli giic bilimlerinde, tarihe bir "anlam" tahsis eden
felsefelerden fazla diiristliik ve tutarlilik vardir.

Bu yiizyil beni zamanin safagina, Kaos'un son giinlerine
gotliriyor. Maddenin inildedigini isitiyorum; Cansiz'in
cagrilan mekan katediyor; kemiklerim ilkgaglara
gomiliiyor, kamim ise ilk silirlingenlerin damarlarinda
akiyor.



Uygarligin giizergahina en ufak bir bakis, Kassandra gibi
kiistahlastirtyor beni.

Insamin "kurtulusu" mu? — Bu ancak, gaye giitme
huyundan siyrlip, kendi ortaya cikisindaki kazayi ve
atlattigr badirelerin ucuzlugunu anladigi giin olacaktir. O
zaman herkes, atese atilmis bilgeler gibi kivranacak ve
ayaktakimi icin dahi "hayat" dogru Olciilerine
indirgenecektir, bir is faraziyesine...

Sabahin besinde bir genelevin halini gérmeyen kimse,
gezegenimizin hangi bezginliklere dogru yol aldigim
diistinemez.

Tarihin savunulacak bir tarafi yoktur. Ona karsi, kinikteki
irade yitiminin biikiilmezligiyle tepki gtstermek gerekir;
yoksa, herkesin yaninda yerini alip isyancilar, katiller ve
inananlar giiruhuyla birlikte ytlirinmelidir.

Insan deneyi tutmadi m1? Daha Adem'de tutmamisti. Bir
soruyu sormak yine de mesrudur: Yenilikci goriinmek icin



bOylesi  bir basarisizligi  siddetlendirecek icatlarn
yapabilecek miyiz?

Bir yandan bunu beklerken, insan olma kusurunda sebat
edelim, Diisiis soytarilar1 gibi davranalim, miithis hafif
olalim!

e Yeryliziiniin glinesten koptugu am yasamamis olmami
hicbir sey teselli etmiyor, insanlarin yeryiiziinden
kopacagi ani yasama beklentisi de olmasa.

e Vaktiyle, bir celiskiden bir digerine agirbash bir sekilde
gecilirdi; biz aymi anda o kadar coguyla hasir nesir
oluyoruz ki, ne hangisine baglanacagimizi, ne de hangisini
cOzecegimizi biliyoruz.

o iflah olmaz akilcilar, Kader'e alisma ya da anlamim idrak
etme yeteneginden yoksun olan bizler, kendimizi
eylemlerimizin merkezi zanneder ve kendi istegimizle
coktiiglimiize inaniriz. Hele hayatimiza esash bir tecriibe
girsin; hep belirsiz ve soyut kalmis olan kader,
goziimiizde, heyecanli bir olayin itibarina erigir.
Boylelikle her birimiz kendi tarzinda Akildisi'na girisini

yapar.



e Yolunun sonunda bir uygarlik, hayirlh bir anormallik
olmus iken, kuralin icinde kurur, alelade uluslarin hizasina
girer, basarisizligin icinde debelenir ve bahtin1 yegane
mesele haline getirir. Kendi icine boyle saplanip kalmanin
en miikemmel 6rnegini Ispanya arzeder. Conquistador'lar
zamaninda hayvani bir insaniistiiliigli yasadiktan sonra,
gecmisini gevelemeyi, gediklerini yineleyip durmayi,
faziletlerini ve dehasimi kiiflendirmeyi is edindi; buna
karsilik, gerilemesine asik oldugundan, onu yeni bir
tstiinliikmiis gibi benimsedi. Bu tarihi mazosizmin
Ispanyollar'a has bir sey olmaktan cikip, bir kitanin iklimi
ve diskiinliigiiniin tarifi haline geldiginin faikina
varmamak mimkiin mii?

e Bugiin, okuma yazma bilmeyen bir kisi, uygarliklarin
hikiimstizliigi konusunda, Gibbon, Nietzsche veya
Spengler'le tirperti rekabetine girebilirdi.

e Tarihin sonu mu, insanin sonu mu? Bunu diisiinmek ciddi
bir is mi? — Elikulaginda felaketlere susamis Kaygi'rin ne
pahasina olursa olsun hizlandirmak istedigi uzak
olaylardir bunlar.

BOSLUGUN KAYNAGINDA



Insanligin selametine inaniyorum, siyaniiriin istikbaline...

Insan, hayata indirdigi 6liimciil darbeyi hi¢ atlatamayacak
mi?

Seylerle barisamam; her bir an zamandan kopup bana bir
opticiik verse bile...

Ancak uyusuk bir ruhun 6te diinyayla temaslar: olabilir.

Kor karanhikta, kendini bir aynada ararken, gelecek
cinayetlerin yansimasini kim gérmemistir?

Dertlerimizi abartma melekemiz olmasa, tahammiil
etmemiz imkansizlasirdi. Onlara alisilmamis boyutlar
atfederek kendimizi, nasipsizligin pohpohlayip tesvik
ettigi secme cehennemlikler, huysuz sevgili kullar
addederiz.



Hepimizin iyiligine, her birimizin icinde bir
Devasizlik palavracisi vardir.

o Her sey gozden gecirilmelidir, hickirklar bile..

e Aiskhylos ya da Tacitus size fazla gevsek geldiginde, bir
Boceklerin Hayati kitab1 acimiz — kudurganhk ve
yararsizligin ifsasi, bereket versin ki ne draminin yazan ne
de vakaniivisi ¢ikacak bir cehennem. Okumus bir kiiciik
bocek bize trajedilerini arz etseydi, kendimizinkilerden ne
kalirdi?

o Hareket etmezsiniz, bununla birlikte yiice olaylarin atesini
hissedersiniz; diismansiz, sizi helak eden bir miicadele
yuritiirsiiniiz!.. Bir bakkala bile savas kaybetmis general
urpertileri verebilecek sinir hastaliginin bedava gerilimidir

bu.

e Bir giilimseme gordiigiimde, orada sunu okumadan
edemem: "Bak bana! Bu son defa."

e Tanrin, kamima merhamet edin, alev alev yanan
kansizligima!



 Ne cok yogunlasma, hiiner ve davranis inceligi gerekir
bize; olus nedenimizi yok etmek icin!

e Bireylerin, hayatin konusurken sactig1 tiikiiriikler
oldugunun, hayatin kendisinin de maddeye nazaran pek
matah bir sey olmadiginin farkina vardigim zaman, bir
daha hi¢c citkmama fikriyle ilk meyhaneye yonelirim. Fakat
iceride bin tane sise bosaltsam da, siseler, Utopya'nin
tadim, bir seyin hala miimkiin oldugu inancimin tadini
veremezler.

e Her birimiz kendi korkumuzun icine kapaniriz — kendi
fildisi kulemize.

e Hayata uyma yetenegimin sirr1 m1? — Gomlek degistirir
gibi timitsizlik degistirdim.

« Her bayginhkta, sanki son bir heyecan duyulur —
Tanr1'nin icinde.



e Can cekismedeki acgozliiliigiim beni onca defa oldiirdii ki,
bir de fayda umamayacagim bir cesetle haddimi asmak
bana edepsizlik gibi goértintiyor.

e Niye Varlik ya da baska bir biiyiik harfli kelime? Tanri
daha hos geliyordu kulaga . Onu muhafaza etmek
gerekirdi. Zira, hakikatler oyununun kurallarn konurken,
ses uyumunun dikkate alinmasi hi¢ mi gerekmez?

e Sebepsiz bir doruk hali olan yorgunluk, bir sayiklamadir;
yorgun kisi de bir altevrenin yaraticisi...

e Her giin, icinde bogulma o©zlemini cektigim bir
Rubicon'dur .

e Hicbir din kurucusunda, Pierre Janet'deki- bir kadin
hastaninkiyle = mukayese edilebilir bir = merhamet
bulunamaz. Baska seylerle birlikte, "Seine Vilayeti'ni
sikistiran ve bastiran, fakat ondan hi¢ kurtulamayan o
bedbaht  Seine-et-Oise  Vilayeti" konulu  krizler
geciriyordu.

Her seyde oldugu gibi merhamette de son stz
timarhanenindir.



e Riiyalannmizda, icimizdeki deh ortaya cikar; gecelerimizi
idare ettikten sonra en derinlerimizde, Tir'lin bagrinda
uykuya dalar; ama bazen de diisiincelerimizde onun
horlamasini duyariz...

e Melankolisinin lizerine titreyen, iyilesmekten korkan Kisi,
bosuna cekindigini, melankolinin devasiz oldugunu
saptadiginda ne rahat bir nefes alir!

e "Bu kurumlu havamz nereden geliyor?" — "Hayatta
kalmay1 basardim, anliyor musunuz? Kendimi safakta
oldirip oldiirmeyecegimi sordugum onca geceden sonra
hayatta kalmayu..."

e Kendimizi Her seyi anlamis zannettigimiz an, bize bir cani
gOrinimu verir.

e Ancak pismanliklarimiz1 artik yenileyemedigimiz andan
itibaren cayilamazliga varmis oluruz.



e Uzayda ucusan ve aniden kafatasinin cidarlarina carpan o
fikirler...

e Dini yaradilista biri, kanaatlerinden ziyade, 1stiraplarini
oliimiin 6tesinde siirdiirme ihtiyaciyla tamimlanir.

e Insanlara duydugum nefretin azaldigina, dehsete diismiis
bir halde sahit oluyorum; beni onlarla birlestiren son bagin
gevsemesine...

e Uykusuzluk hastaligi, yatakla bagdasan tek kahramanlik
bicimidir.

e Hirsh bir genc icin, insan sarraflariyla diisiip kalkmaktan
biiyiik bir talihsizlik olamaz. Ug-dort tanesiyle uzun siire
goriistiim: beni yirmi yasimda bitirdiler.

e Hakikat mi? Shakespeare'dedir; — bir filozof, sistemiyle
birlikte parcalanmadan onu kendine maledemez.

e Neseli ya da hiiziinli olmaya siiriikleyen bahaneler
tiiketildiginde, ikisini de saf halde yasamak miimkiin olur:
delilerin arasina boyle katilinir...



Otekilerdeki biiyiikliik cilginligim bu kadar sik belirttikten
sonra, giiliin¢c duruma diismeden kendimi nasil hala tam
anlamiyla etkisiz, yararsizin yararsizi zannedebilirim?

"Tanri'ya hitap eden tek bir fikir, evrene bedeldir"
(Catherine Emmerich). — Zavalli azizenin hakki var...

Delilige ancak gevezelerle suskunlar ulasabilir: biitiin
sirlarin1 bosaltmis olanlar ve fazla biriktirmis olanlar.

Urkiintii —tersine megalomani— icinde, evrensel bir
girdabin merkezi haline geliriz, yildizlar da etrafimizda fir
donmektedir.

Bilgi Agaci'nda bir fikir yeterince olgunlastiginda icine
gizlice girmek, orada bir kurt gibi is gormek ve diististinti
hizlandirmak ne zevktir!

Otekilerin inanclarina ya da gayretlerine hakaret
etmeyeyim diye, beni ne kuru olmakla ne de miskinlikle



itham etsinler diye, Karmakarisikliga, onu sofuluk
bicimim haline getiresiye daldim.

o Intihara meyilli olmak, yasalara saygili pisirnk katillere
mahsustur, 6ldirmekten korktuklarindan, kendilerini yok
etmeyi diislerler, cezalandirilmayacaklarindan emin
olarak...

e "Tiras oldugum zaman," diyordu yari-delinin biri, "Tanr1
degilse kim, girtlagimi kesmeme engel oluyor?"

Iman, eninde sonunda, korunma giidiisiiniin bir hiineriymis.
Her tarafta biyoloji...

e Aci ¢cekme korkusu'yladir ki gercekligi ortadan kaldirmak
icin yirtiniriz. Cabalarimiz 6diillendirildiginde, bunun
ortadan kalkmasinin bile bir aci kaynagi oldugu aciga
cikar.

e Oliimii tozpembe goérmeyenin kalbinde bir renkkorliigii
vardir.



Kiirtaji yuceltmeyi ya da yamyamhigl yasallastirmay:
beceremediklerinden, Modern toplumlar, zorluklarini
baska tiirli hamarat wustllerle c¢6zmek durumunda
kalacaklardir.

Felegin sillesini yiyenlerin son careleri felek fikri'dir.

Bir bitki olmak ne hosuma giderdi, bir diskimin basinda
dikilmem gerekse dahi!

Kanimda aglaylp sizlanan o atalar kalabahgi...
Yenilgilerine duydugum saygidan, i¢c gecirecek kadar
alcaliyorum.

Fikirlerimize her sey zulmeder, basta beynimiz.

Insanin  hdlA uzun  siire  sdozden  yararlanip
yararlanmayacag1 bilinemez, veya, azar azar, uluma
adetine yeniden kavusup kavusmayacagi...



e Cennet'e en uzak nokta olan Paris, yine de timitsizlik
cekmenin hos oldugu tek yer olarak kalir.

e Tanrn'nin dahi kurtaramayacag ruhlar vardir; dizlerinin
lizerine de cokse, onlar icin dua da etse.

e Bir hasta bana sOyle diyordu: "Benim acilarinmin neye
hayr1 var? Aclarnimdan yararlanabilecek, ya da onlarla
bobiirlenebilecek bir sair degilim ki."

e Isyan konulan tasfiye edildiginde, neye Kkars
baskaldirilacagi bilinemediginde, ¢yle bir basdonmesi
gelir ki bir dnyargi icin canimizi veririz.

e Solgunlukta, kamimiz, bizimle ne oldugu bilinmez bir
seyin arasina artik girmemek icin cekilir...

o Herkesin deliligi kendine: Benimki, kendimi normal
zarinetmek oldu, tehlikeli bir sekilde normal... Otekiler
bana deli gibi goériindiigiinden, sonunda korktum, onlardan
ve daha da fazlasi, kendimden...



e Baz1 ebediyet ve ates nobetlerinden sonra, Tanr1 olmaya
nicin tenezziil etmemis oldugumuzu kendimize sorariz.

o Miitefekkirler ve sehvet diiskiinleri: Pascal ve Tolstoy.
Oliimiin iizerine egilmek veya ondan nefret etmek, onu
zihin ya da fizyoloji yoluyla kesfetmek. Harap olmus
icgtidiileriyle Pascal, telaslarimin tistesinden gelir, oysa
Tolstoy telef olacak olmasinin 6fkesiyle, gozii dénmiis bir
fili, yerle bir olmus bir ormam hatirlatir. Kanin
ekvatorlarinda artik tefekkiire dalinmaz.

o Ust iiste diisiincesizlik edip kendini 6ldiirmeyi ihmal eden
kisi, kendi kendine, acida kidemli birinin etkisini yapar;
intihardan emekli birinin etkisini...

e Alacakaranhklarla yakinhgim ilerledikce, capulcu
sirimiiz hakkinda bir seyleri anlayanlarin sadece
sarkicilar, sarlatanlar ve deliler oldugundan emin
oluyorum.

e Bogucu sikintilanmizi yatistirmak, onlar stiphelere
dontistiirmek — korkaklhigin, o herkese acik kuskuculugun
bize ilham ettigi strateji.



Gayri ihtiyari kendimize giris yapmamizi saglayan
hastalik, bizi "derinlige" katlanmaya zorlar, bizi buna
mahkim eder. — Hasta m1? Kendine ragmen metafizikci
olan biri.

Benimseyecek bir tlilkeyi beyhude yere aradiktan sonra
olimle yetinmek; o yeni siirgiinde bir yurttas olarak
yerlesmek icin...

Kendini gosteren her varlik, ilk giinahi kendi tarzinca
tazeler.

Salgl bezlerinin dramina cekilip mukozamin sirlarina
dikkat gosteren Tiksinti, bizi fizyologlar haline getirir.

Kanin tadi dyle yavan olmasaydi, miinzevi, vampirligi
reddetmesiyle tanimlanirdi.

Sperma hiicresi, saf haliyle hayduttur.



Mukadder olan seyleri stoklamak, din dersleriyle sefahat
alemleri arasinda cirpinmak, cilginhgin icinde Kkeyif
catmak ve sersemlesmis bir gocebe olarak kendini
Tanri'ya uydurmak; o Vatansiz'a...

Asagilanmayl yasamamis kisi, kendinin son raddesine
gelmenin ne oldugundan habersizdir.

Stphelerimi zahmetle elde ettim; hayal kirikliklarimsa,
sanki beni ezelden beri bekliyormus gibi, kendiliklerinden
geldiler — temel bir ice dogus halinde.

Kendi mezar tasim yazan bir yerkiirede, terbiyeli cesetler
gibi davranacak kadar agirbasli olalim.

Istesek de istemesek de hepimiz psikanalistiz; kalbin ve
donun sirlarimin merakhlar, dehsetin dalgiclari. Berrak
ucurumlari olan bir ruhun vay haline!

Bezginlik anlarinda ruhun ve mekanin en alt noktasina
dogru kayariz; vecdin ¢ok uzagina, Boslugun kaynagina
dogru...



o Insanlarla diisiip kalktikca diisiincelerimiz kararr; ve
bunlart aydinliga kavusturmak icin yalnizligimiza
dondiigliimiizde, diistirdiikleri gélgeyi buluruz.

e Kiilyutmaz  bilgelik  herhalde  jeolojik  caglara
dayanmaktadir: belki de dinozorlar geberten odur...

e Daha ergenlige yeni girdigimde, ufuktaki Oliim beni
kendimden geciriyordu; onun elinden kurtulmak icin ya
geneleve kosturuyordum ya da melekleri zikrediyordum.
Fakat yasla birlikte, insan kendi korkularina alisiyor,
onlardan kurtulmaya hi¢ kalkismiyor, Ucurum'un i¢inde
burjuvalasiyor. — Ve gozyasi dokmek icin mezarlarim
kazan Misirh kesisleri kiskandigim bir zaman olduysa da,
simdi kendiminkini kazsam ancak sigara izmaritleriyle
doldururdum.



Notlar
<1]

Yerine Napolyon tercih edilen Fransiz generali, (¢.n.)



2]

Romantik gencligin hayattan tiksinmeyle dolu derin
melankolisi. (¢.n.)



< 3]

Hicbir seyi begenmeme, (¢.n.)



—4]

Once Atina, sonra da Roma’ya hiikmeden istilaca Vizigot
krali. (¢.n.)



[=5]

Pers krali. (¢.n.)



< 6]

Olme sanat. (¢.n.)



[ =7]

Isvicreli ilahiyatct ve mistik (13.-14. yiizyillar). "Ebedi
Bilgeligin Kitab1" wve "Hakikatin Kitab1" adli eserleri
yazmistir. ( ¢.n.)



< 8]

Isa (¢.n.)



[ =9]

Romali generallere asilmasi yasaklanan nehir; buna ilk ctiret
eden Sezar olmustur. (¢.n.)



[~ 10]

Bir akil hastahanesi. (¢.n.)
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