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 Il y a dans l'histoire de Jeanne d'Arc certaines données assez bien connues, des érudits tout au 
moins, mais dont personne ne tient finalement grand compte, alors qu'on en pourrait, au contraire, 
tirer un net avantage pour la compréhension de l'ensemble épique et tragique de cette geste,  y 
compris ses répercussions ultérieures. Il y a aussi dans les paroles et les actes attestés de l'héroïne 
quelques points critiques et significatifs sur lesquels ses défenseurs ordinaires passent discrètement 
ou qu'ils  interprètent,  pour  commodité,  de façon fort  peu rigoureuse (1).  C'est  en tout  cas,  en 
négligeant des données certaines qu'on en est arrivé d'autre part à inscrire dans l'histoire enseignée 
un blâme devenu à peu près unanime à l'égard du roi qu'elle avait conduit au sacre et dont n'importe 
qui,  maintenant,  croit  pouvoir  stigmatiser  l'ingratitude  ou  réprouver  le  comportement  après  la 
capture de la Pucelle jusqu'à sa condamnation et à sa mort sur le bûcher ; mais Jeanne tout au 
moins, qui savait beaucoup de choses, et qui savait mieux que tout autre ce qui en était de «  son 
Roi », n'a justifié par rien un tel jugement et, bien au contraire, ce qu'on tient d'elle à ce sujet plutôt 
expliquerait  et rendrait  compréhensible l'attitude de Charles VII,  de même que celle des autres 
compagnons qu'elle avait eus et qui lui étaient restés fidèles. Puisque l'occasion se présente nous 
ferons à ce propos quelques remarques qui ont leur intérêt dans l'ordre de nos études.

 Tout d'abord, il  est manifeste, pour une vue traditionnelle de l'histoire, que la Pucelle fut le 
support d'une intervention céleste dans l'ordre sacré des pouvoirs temporels de l'Occident, ou plus 
exactement de la fonction royale. Tout le monde sait, en tout cas, qu'elle s'affirma toujours comme 
envoyée  divine,  chargée de  chasser  les  Anglais  de France,  et  de  rétablir  la  royauté  française. 
Rappelons toutefois les premières paroles qu'elle adressa au futur roi rencontré à Chinon : « Gentil 
(2) Dauphin, j'ai nom Jeanne la Pucelle ; et vous mande le Roi des Cieux par moi que vous serez 
sacré à Reims et couronné à Reims, et vous serez lieutenant du roi des Cieux qui est roi de France » 
(3). Nous ne nous arrêterons pas maintenant à certaines questions que pose le titre du Roi des Cieux 
comme  « roi  de  France »,  et  nous  ferons  seulement  remarquer  que  c'est  en  raison  de  cette 
appartenance en propre de la France à la Royauté divine que Jeanne parle à différentes reprises du 
« Saint Royaume de France » (4).

(1) Par contre, et ceci dit sans entrer dans les détails, l'attitude de l'Eglise officielle à l'égard de 
Jeanne d'Arc fut  à notre époque (béatification,  puis  canonisation)  empreinte  d'une sagesse qui 
répare bien des choses du passé.
(2) Au sens du bas latin gentilis, noble
(3)  Cf.  Les Procès de Jeanne d'Arc,  trad.  et  présentés par  Raymond Oursel  (Denoël),  p.  291, 
ouvrage auquel, sauf indication différente, nous emprunterons les citations textuelles des paroles de 
la Pucelle.  -Jeanne précisa par la suite au Roi à quelques moments que sa mission comportait 
« quatre mandats » : « Chasser les anglais ; faire couronner et sacrer le Roi à Reims ; délivrer le 
Duc d'Orléans des mains des Anglais ; et lever le siège d'Orléans ». (op. cit, p.289. Déposition du 
Duc  d'Alençon.  -  L'ordre  d'énumération  qui  n'observe  ni  l'ordre  chronologique  ni  celui  de 
l'importance des choses, doit être plutôt le fait du témoin.)
(4) L'étendard de la Pucelle, qui fut fait suivant le « Commandement de Dieu », et que l'on confond 
quelque fois dans la description avec la bannière, était blanc. Il portait un Christ en majesté entre 
deux anges et tenant à la main le « Globe du Monde », symbole de la Royauté universelle. Par côté, 



d'après ce que Jeanne croyait  se rappeler lors du procès, étaient  inscrits les noms de « Jhésus-
Marie ». - Diverses relations plutôt fragmentaires attestent la présence sur l'étendard, de la fleur du 
lis, emblème de la maison de France, ce qui rappelait que le Christ est roi de France et aussi que la 
royauté française était de droit divin, mais le détail des descriptions est varié : selon la description 
attribuée au frère Jean Pasquerel, chapelain de la Pucelle, un « Ange » tenait dans ses mains une 
fleur de lis que l'image (du Christ) bénissait ; selon celle attribuée à Dunois, le Bâtard d'Orléans, 
c'est le Christ qui tenait une fleur de lis dans la main ; selon le texte du Journal du Siège (d'Orléans) 
les deux anges tenaient chacun une fleur de lis à la main ; enfin dans la description faite par Jeanne 
au procès il est dit que le champ de l'étendard était semé de fleur de lis. (CF. R . Pernoud, Jeanne 
d'Arc par elle-même et par ses témoins, resp. aux pp. 66, 93, 95 et 68).

Pour ce qui est de la qualité de « lieutenant » divin conférée au roi humain de France (5) on 
remarquera que celui-ci tient en réalité son mandat de la Royauté céleste ; le sacre opéré avec le 
Chrême de la Sainte-Ampoule venue autrefois du Ciel – et  non pas seulement  avec une huile 
consacrée par l'Eglise – sera l'acte formel de cette investiture (6).

 Certes, l'investiture formelle se fera toujours par l'office de l'Eglise et avec les rites institués pour 
le sacre et le couronnement des rois, à Reims. À ce propos une remarque. Tout cela n'empêchait pas 
jusque-là,  ni  même  après,  dans  l'histoire  du  Royaume  de  France,  que  la  qualité  royale  d'un 
successeur au trône apparaisse comme déjà « constituée » et aussi reconnue, avant le sacre (et cela, 
soit en vertu d'un couronnement fait du vivant du prédécesseur, soit en vertu d'une élection, d'une 
forme ou d'une  autre,  faite  par  le  milieu  politique responsable).  Cette  situation  de  la  royauté 
française était d'ailleurs analogue, dans son domaine, à celle de l'Empire qui, quelles que soient ses 
formes successives dérivées de sa forme romaine préchrétienne dépend toujours immédiatement du 
Roi de l'Univers qui est Dieu (7). Or cette fois-ci, avant le sacre de Reims et le couronnement 
ultérieur, le récipiendaire n'est que « Dauphin », comme le soulignera, à maintes reprises, la Pucelle 
(8). 

(5)  On remarquera incidemment,  malgré  la  différence de situation  traditionnelle,  que le  terme 
« lieu-tenant » est l'équivalent exact de l'arabe Khalifah (d'où vient le terme Calife »).
(6) Rappelons que la Sainte-Ampoule conservée à Reims contenant l'huile avec laquelle on sacrait 
les  rois  de France exclusivement,  avait  été  apportée miraculeusement  par  une même colombe 
blanche lors de la conversion de Clovis qui en fut le premier oint.
(7)  Pour  avoir  recours  à  une  source  initiatique  sûre  citons  Dante :  « L'autorité  temporelle  du 
Monarque descend sur lui de la source universelle de l'autorité sans aucun intermédiaire » (De la 
Monarchie, Livre III, ch.16, trad. B. Landry) 
 Les origines divines directes et distincte du sacerdoce et de l'empire (ou de la royauté) n'assurent 
pas  moins,  à  ces  institutions  sacrées  un  complémentarisme  fonctionnel,  comportant  d'ailleurs 
différents degrés et modes réalisables en principe ou réalisés effectivement au cours de l'histoire.
(8) Il y a là une particularité qui a surpris dès le début, d'autant plus que Charles VII avait été même 
« couronné » précédemment roi de France et appelé en conséquence, de ce titre par toute la partie 
du pays soumise à son autorité. Le fait correspond certainement à un moment critique de la fonction 
royale.  Ce qui  est  indubitable c'est  qu'en ne reconnaissant  à Charles de Valois  que le titre  de 
Dauphin, Jeanne se conformait à une instruction céleste explicite et impérative : ainsi, c'est du point 
de vue divin même que la royauté de l'héritier ne pouvait être affirmée en acte jusque-là. D'autre 
part, il est manifeste que, dans l’œuvre de restauration entreprise ainsi, la qualité d'oint divin (c'est 
là l'effet du sacre) prend le pas sur celle du roi. Si l'on tient compte du fait que le récipiendaire en 
cause doit être cependant le principal bénéficiaire de toute cette entreprise, on ne peut comprendre 
les choses dont il s'agit qu'en pensant à l'absence de toute disposition de droit divin qui assure au 
prétendant français la succession au trône, car comme dans d'autres pays, on ne trouve à cet égard 
dans l'histoire de la France que des règles variant avec les époques, instituées soit par promulgation 
royale, soit par pacte entre souverain et vassaux, soit même par des traités conclus avec d'autres 



souverains ,etc., et qui n'engagent pas Dieu lui-même. Par contre la Miséricorde divine voulait la 
constitution d'une France unifiée et autonome ainsi que la restauration de la royauté proprement 
française. Le sacre de Charles VII est alors l'effet d'un véritable choix qui secondairement coïncidait 
avec la coutume abolie par Charles VI qui avait déshérité son fils et avait institué le roi d'Angleterre 
héritier du trône français.

Cependant – fait nouveau et bien étrange à vrai dire au point que les historiens ne savent pas 
trop quoi en penser – dès Chinon, celui-ci avait reçu en présence de Jeanne et d'un certain nombre 
de personnes de l'entourage royal une mystérieuse couronne apportée par un ange : c'était là le 
couronnement céleste à son stade secret, et même ésotérique peut-on dire, mais qui pour des raisons 
exceptionnelles fut rendu perceptible à divers autres témoins, quoique dans des mesures variables 
avec les cas individuelles (9). Toutefois, on y trouve déjà la participation du représentant de l'Eglise, 
le  même du reste  qui  officiera  ensuite à  Reims le  sacre  et  le  couronnement  selon les formes 
historiques connues : l'archevêque de Reims, Regnault de Chartres, qui était aussi Chancelier du 
Roi (9bis).

Autre chose remarquable quant aux relations sacrées entre la royauté terrestre et la Royauté 
céleste de la France, l'investiture eut à s'accomplir conformément à une requête fort significative 
que Jeanne avait faite au Roi dès le début : « qu'il fît présent de son Royaume au Roi du Ciel, et 
qu'après cette donation le  Roi  du Ciel  en ferait  avec lui  comme pour ses prédécesseurs,  et  le 
restituerait en son état antérieur ». Ce rite avait pour rôle de faire que le Royaume reviendrait au 
Roi, non par la voie du simple héritage, mais après avoir été retrempé et régénéré en quelque sorte 
dans la réalité céleste d'origine, par un acte nouveau de donation directe et de caractère personnel.
Il y a, en outre, un corollaire à une telle investiture. Par le fait même de celle-ci, la Royauté céleste 
choisit et investit de certains privilèges, pour un cycle historique d'une durée ou d'une autre, une 
maison qui par les vertus de sa « race » est plus adéquate que d'autres aux nécessités de ce cycle, 
sinon plus qualifiée en elle-même. A ce propos on peut facilement remarquer le souci de Jeanne 
d'Arc de « préserver le sang royal », point qui faisait d'ailleurs partie expresse de sa mission.

(9) Cette couronne, dans les explications fournies par Jeanne aux juges de son procès, se trouve liée 
à la difficile et énigmatique question du Signe conféré au Dauphin. A ce sujet, il suffira ici d'en 
retenir les paroles suivantes, puisées dans différents contextes des interrogatoires : « C'est un ange, 
de Dieu et de personne d'autre, qui bailla le signe du Roi... Le Signe, ce fut que l'Ange certifiait au 
Roi, en apportant la couronne, qu'il aurait tout le royaume de France entièrement, avec l'aide de 
Dieu et moyennant mon labeur... (La couronne) fut baillée à un archevêque, celui de Reims, il me 
semble, en présence du Roi ; l'archevêque la reçut et la bailla au Roi. J'étais moi-même présente. 
Elle est mise au Trésor du Roi... (Elle fut apportée) en la chambre du Roi, au château de Chinon... 
La couronne signifiait que le Roi tiendrait le Royaume de France. L'Ange était bien accompagné 
d'autres que lui, que tout le monde ne voyait pas. Si ce n'avait été l'amour de moi, et m'ôter du souci 
des gens qui me harcelaient, je crois bien que plusieurs qui virent l'Ange ne l'auraient pas vu... Je 
pense que l'archevêque de Reims, les seigneurs d'Alençon et de la Trémoille, et Charles de Bourbon 
le virent.  Quant à la couronne, plusieurs gens de l'Eglise et  autres la virent,  qui ne virent  pas 
l'Ange... Elle a été apportée de par Dieu : il n'y a orfèvre au monde qui sache la faire si belle et si 
riche. Où il l'a prise, je m'en rapporte à Dieu, et ne sais autrement où elle fut prise ».
(9bis)  Pour  la  logique  des  choses,  ce  « cumul »  d'attributions  ne  pourrait  s'expliquer  que  par 
l'appartenance de ce haut prélat à une des organisations ésotériques qui furent prises comme point 
d'appui  de l'œuvre de restauration entreprise avec l'aide de la Pucelle.  Une telle situation peut 
surprendre quand on sait que ce personnage, trop lié aux intérêts des Bourguignons, a souvent fait 
des difficultés aux initiatives de la Pucelle dont il avait cependant reconnu la mission divine, et 
qu'on cite de lui, après la capture de l'héroïne et à son sujet, des jugements sévères qui se voulaient 



autorisés et n'étaient qu'inconvenants. N'empêche que notre explication reste parfaitement plausible, 
car  ajouterons-nous  on  constate  et  on  impute  des  défauts  de  caractère  ou  des  fautes  de 
comportement  à  peu  près  à  tous  les  personnages  du  moment  historique  dont  nous  parlons,  à 
commencer par le Roi et sans exclure même Jeanne d'Arc comme on le verra plus loin.

S'adressant aux Anglais à Orléans elle leur disait, parmi les autres choses à leur faire savoir, 
qu'elle « était venue ici de par Dieu pour réclamer le sang royal », ce qui concernait le cas du duc 
Charles d'Orléans, prisonnier en Angleterre depuis Azincourt (10). On relève aussi, qu'un jour à 
Chinon pendant qu'elle s'entretenait  avec le roi  et que le duc d'Alençon, prince de sang royal, 
s'approchait d'eux, Jeanne apprenant qui il était, lui dit : «  Vous soyez le très bien venu ! Plus y 
aura ensemble du sang royal de France, mieux sera ». Pour ce qui est du cas de Charles VII lui-
même, Jeanne était chargée de le rassurer avant tout chose qu'il était « vrai héritier de France et fils 
de roi », car il avait eu à ce sujet de forts doutes à cause de ce que l'on disait de la conduite de sa 
mère, la scandaleuse et funeste Isabeau de Bavière.

 Cet intérêt exceptionnel montré dans les « révélations faites à Jeanne et ensuite dans les paroles 
de Jeanne elle-même pour les personnes de sang royal  s'explique plus particulièrement par les 
pertes  substantielles  subies  du  côté  français  dans  les  combats  destructeurs  de ce  qu'on  devait 
appeler plus tard la « Guerre de Cent ans » (11).

  Ce que nous avons dit du caractère d'élection, aussi bien individuel que familial, impliqué par 
une investiture royale, semblera peut-être peu vérifiable, pour commencer dans le cas de Charles 
VII lui-même, à tous ceux qui s'en tiennent à un point de vue extérieur, politique ou moral. Quant à 
nous, nous dirons tout d'abord que dès qu'il  s'agit d'un être choisi  d'en haut pour constituer le 
support d'une œuvre traditionnelle de cette importance, le simple bon sens veut que, quelles que 
soient les apparences les plus immédiates, cet être ne manque ni des qualités personnelles exigées 
par  le  mandat  qui  lui  est  confié,  ni  de  la  substance  raciale  qui  devait  assurer  durant  le 
développement cyclique respectif la présence des vertus spécifiques nécessaires pour la continuité 
historique de la fonction royale voulue. Autrement ce serait mettre en cause la Sagesse divine elle-
même.

  Mais, il y a au sujet du roi les précisions les plus autorisées, celles qui émanent de Jeanne elle-
même. C'est ainsi qu'on sait que avant de « mettre en œuvre » la Pucelle, celui-ci avait eu lui-même 
de  « nombreuses  apparitions  et  de  belles  révélations »,  ce  qui  devrait  lui  permettre  de 
« reconnaître » de façon assurée l'envoyée divine et de se fier à elle. Or cela, on l'admettra, ne doit 
être donné qu'à un être de réelle valeur spirituelle. Bien entendu, le terme «  révélation »,  que 
Jeanne emploie encore pour désigner les instructions et les présages reçus par elle-même, n'est pas à 
prendre en pareils cas au sens fort qu'il a en matière de « prophétisme » proprement dit. Et si Jeanne 
avait de façon habituelle un dévoilement intuitif (12) portant sur les choses de sa mission, le Roi a 
joui, lui aussi, circonstanciellement tout au moins, de perceptions de ce genre . 

(10) Celui-ci est fils de Louis d'Orléans (frère de Charles VI) qui avait été assassiné en 1407 par les 
hommes du duc de Bourgogne Jean-sans-Peur, allié des Anglais. La cité d'Orléans avait été assiégé 
à l'encontre des lois de l'honneur qui ne permettaient pas qu'on s'attaque à une ville dont le seigneur 
était prisonnier : ce fait apparaît même comme particulièrement grave, car un propos de Jeanne, que 
nous citerons plus loin dans un autre contexte, le mentionne comme étant à l'origine de sa mission 
divine à Orléans.
(11) Pour ne prendre en exemple que deux combats, le roi Charles VI perdit à lui seul à Azincourt 
(1415) sept de ses proches parents, et son fils Charles VII, à son tour, à Verneuil (1424) en perdit 
presqu'autant.  – Il  convient de préciser  à l'occasion que la situation de Charles d'Orléans était 
particulièrement délicate. Henri V avait engagé, sur son lit de mort, ses frères, le duc de Gloucester 
et  le  duc de Bedford,  qui  devaient  être  pendant  la  minorité  de Henri  VI,  les  régents,  l'un  de 



l'Angleterre,  l'autre de la France,  de ne jamais  relâcher  le duc d'Orléans, même contre grande 
rançon. Si l'on se demandait comment peut s'expliquer toutefois l'intérêt porté par la Pucelle au duc 
d'Orléans qui n'eut à jouer à vrai dire aucun rôle significatif dans les événements de l'époque, il 
faudrait remarquer que l'un de ses fils, Louis, né d'un mariage fait après sa libération, eut à prendre, 
comme XIIe du nom, la succession du trône lorsque la ligne direct des Valois manqua d'héritier . 
D'ailleurs, il ne faut pas oublier que l'intérêt de Jeanne pour telle ou telle chose, entrant dans sa 
mission, n'était que l'intérêt divin lui-même, ce qui dans le cas du duc d'Orléans sera plus fortement 
encore souligné par d'autres attestations que nous citerons plus loin.
(12) Ce qu'on pourrait appeler en termes d'ésotérisme islamique, un kachf.

En tout état de cause, des faits à la fois prodigieux et mystérieux comme ceux que l'on rapporte 
relativement aux rencontres de Chinon – le mystère du Signe conféré au Roi notamment, point mal 
élucidé d'ailleurs par les historiens et les théologiens – montrent qu'il y avait dans toute cette épopée 
un arrière plan d'ordre proprement ésotérique (naturellement du domaine des « Petits Mystère ») 
dont le Roi fut certainement conscient et auquel du reste, il appartenait, pourrait-on dire de plein 
droit, de par sa position même. Certains de ses compagnons intimes parmi la foule des gens de 
Cours ; laïcs, ecclésiastiques au moines (13) devaient y appartenir également.

Voici, provenant de la bouche de Jeanne au Procès, quelques aperçus sur ce milieu, afin de se 
faire une idée plus appropriée des choses dont nous parlons : « Ceux de notre parti connurent bien 
que la Voix m'avait été envoyée de par Dieu ; la Voie elle-même, ils purent la voir et la connaître ; 
cela je le sais, j'en suis sûre. Le Roi et bien d'autres avec lui purent entendre et voir la Voix qui s'en 
venait à moi. Il y avait là Charles de Bourbon et deux ou trois autres ». Mais il n'est pas nécessaire 
d'envisager ici une analogie réelle avec le cas du Roi, sous le rapport de la qualification spirituelle, 
pour toutes les personnes dont il peut s'agir (et parmi lesquelles on est obligé de compter le sire 
Georges de la Trémoille et l'Archevêque de Reims, Regnault de Chartres), car lorsqu'il s'agit de faits 
intéressants  directement  tout  un  milieu  humain  avec ses  institutions  religieuses,  politiques, 
militaires,etc., il peut être opportun que des personnes de valeur intrinsèque insignifiante si non 
même opposée, mais occupant une position représentative de l'ordre établi, soient prises à témoin 
de certains faits miraculeux, visibles extérieurement dans quelque mesure (14).

 Mais enfin pour ce qui est du Roi il y a à tenir compte encore de l'opinion que la Pucelle, captive 
et en instance de jugement, indignée des accusations infâmantes au point de vue religieux que ses 
enquêteurs et juges portaient contre Charles VII, exprimait de la façon la plus solennelle : « … J'ose 
bien dire et jurer sous peine de ma vie, que mon Roi est le plus noble de tous les chrétiens et qui le 
mieux aime la Foi et l'Eglise. Il n'est pas tel que vous le dites ! » (15).

(13) On a parlé (Bossuet entre autres) du rôle prépondérant des Franciscains dans les affaires de 
Jeanne d'Arc, comme dans celles royales d'ailleurs, et certains ont pensé aussi que la Pucelle devait 
être une tertiaire de St. François, mais, quoiqu'il en fût, les choses d'ordre initiatique ne sont pas 
liées aux limites des organisation d'ordre exotérique.
(14) Nous ajouterons que, lorsqu'il s'agit de choses d'un ordre intérieur, il y a naturellement lieu 
d'envisager des qualifications et des sélections subséquentes. En voici un exemple instructif. Le 
Chevalier d'Aulon, intendant de la Pucelle, qui avait eu avec celle-ci des entretiens particuliers et en 
avait reçu des confidences comme celle dont nous parlerons plus loin, avait prié avec insistance la 
Pucelle de lui montrer à lui-même son « Conseil » (l'entité ou plutôt les entités qui la dirigeaient 
dans ses actes) : or elle lui répondit qu'« il n'était pas assez digne ni vertueux pour le voir ».
(15) Cité par M. L. Amiet, La condamnation de Jeanne d'Arc, p.203. - Nous soulignons le mot 
« noble » parce qu'il montre quel était le point de vue de la Pucelle lorsqu'elle faisait cet éloge ; 
c'était le point de vue le plus adéquat quand on juge de la valeur d'un être de caste « kshatrya » 
pourrait-on dire.



Et lorsque Jeanne formulait de tels avis, elle parlait, non selon une appréciation subjective mais 
selon une connaissance fonctionnelle et une instruction céleste. C'est ce qu'elle affirmait d'ailleurs 
clairement  quand elle  renchérissait :  « Je  sais  bien  que  Dieu  aime mieux  mon  Roi  et  le  Duc 
d'Orléans qu'(Il ne m'aime) moi, pour le bien de leur corps (16) ! Je le sais par révélation ».

  Aussi  elle  faisait  savoir  à  un  autre  moment  du  procès :  « Cette  nuit-même,  la  Voie  m'a  dit 
beaucoup de choses pour le bien du Roi, que je voudrais dès maintenant être sues de lui... Mais si 
c'est le plaisir de Dieu, il pourra bien faire que la révélation soit faite au Roi, et j'en serais bien 
contente... » (17).
  Pour ceux qui croient à la mission et à la sincérité de Jeanne, aucune autre donnée connue ou 
estimation ne pourrait  faire contrepoids à ces paroles d'où il  résulte que la faveur divine était 
maintenue  au  roi,  pendant  la  période  où  son  comportement  semble  donner  prise  à  tant  de 
réprobation, qui est celle de la captivité de Jeanne et de son passage en jugement à Rouen.
  En  tout  cas,  quelques  auteurs  ont  déjà  défendu  Charles  VII  des  accusations  de  jalousie  et 
d'ingratitude à l'égard de la Pucelle, en citant les démarches diplomatiques faites par le Roi à ce 
sujet  et  aussi  les  entreprises de quelques chefs  de troupes loyalistes,  et  en ajoutant  qu'il  était 
dangereux d'entreprendre quoi  que ce soit  contre le Tribunal  inquisitorial  qui  jugeait  Jeanne à 
Rouen, en zone anglaise bien défendue d'ailleurs, car cela attirait ipso facto l'excommunication du 
Roi et de tous les exécutants de ses ordres (18).

(16) Cette expression, bien de l'époque, qui vise la santé et la vie des deux personnages en cause, 
est à rattacher à l'idée de « préservation du sang royal ». Elle n'en insinue pas moins que la vie 
terrestre de la Pucelle n'est pas autant nécessaire, une fois ses tâches personnelles accomplies .
(17) Ibid. p. 91.
(18) Ibid. pp.53 et 269-274

  Mais  quoi  qu'il  en  soit,  il  nous  semble  plus  logique  dans  le  contexte  véritable  des  choses 
envisagées par nous ici,  de penser que si  le Roi  n'entreprit  aucune opération d'envergure pour 
libérer la Pucelle, c'est qu'il pouvait y avoir au fond une raison supérieure à la nouvelle situation et 
que cette raison devait se traduire de quelque façon, explicite ou non, dans la direction qui orientait 
les activités royales.

  Nous pensons en effet que toutes les choses s'expliquent mieux par ce qu'on peut appeler la 
« deuxième mission de Jeanne d'Arc », tâche qui comportait tout d'abord sa capture par les ennemis 
de Charles VII et ensuite une action développée par elle dans le milieu royal anglais. La Pucelle en 
avait été prévenue d'en haut, mais seulement dans la phase qui suivit le sacre : c'est pourquoi nous 
parlons à ce propos de « deuxième missions » plutôt que « deuxième partie de sa mission » . En 
voici les preuves.

  C'est Jeanne qui parle en répondant aux enquêteurs du procès : « En la semaine de Pâques dernier 
passé, étant sur les fossés de Melun, il  me fut dit par les voix de sainte Catherine et de sainte 
Marguerite (19), que je serait prise avant qu'il fût la Saint-Jean et qu'ainsi fallait que ce soit et que je 
ne m'ébahisse pas et prenne tout en gré et que Dieu m'aiderait ».
  En répondant à d'autres questions posées pendant son interrogatoire elle donna au même sujet le 
détail suivant : « Depuis que j'ai eu révélation à Melun que je serais prise, je m'en suis rapportée 
surtout du fait de la guerre à la volonté des capitaines et cependant je ne leur disais pas que j'avais 
révélation que je serais prise ». Et à propos du moment où devait avoir lieu sa capture, elle dit : « Si 
j'avais su l'heure, et que dusse être prise, je n'y serais pas allée de bon gré ; toutefois j'aurais fait leur 
commandement (celui des Voix) pour finir, quoi qu'il dut m'arriver... Je ne savais pas que je serais 
prise (lors de la sortie fatale ; je n'eus d'autre commandement que de sortir ; mais il m'avait toujours 
été dit que je fusse prisonnière ».



  Comme on sait la Pucelle fut capturée effectivement avant la Saint-Jean, le 23 mai, lors d'un 
combat à Compiègne qu'assiégeaient les Bourguignons alliés des Anglais. La nouvelle mission de 
Jeanne prenait  des  formes très  pénibles  qui  lui  devinrent  insupportables.  Une première  fois  à 
Beaulieu-en-Vermondois,  elle  essaya  et  rata  une évasion ;  interrogée sur  ce  point  elle  dira  au 
procès : « Il me semble qu'il ne plaisait pas à Dieu que je m'échappe pour cette fois et qu'il fallait 
que je visse le roi  des Anglais,  comme mes Voix  me l'avaient  dit ».  Transférée au château de 
Beaurevoir elle apprit que les Anglais, qui l'avaient achetée, allaient venir la prendre ; d'autre part la 
nouvelle lui parvient que les habitants de Compiègne allaient être tous massacrés jusqu'à l'âge de 7 
ans ; Elle décida à nouveau de s'évader pour leur porter secours. La voix de sainte Catherine qui lui 
défendait la fuite, presque tous les jours, l'assurant que Dieu l'aiderait et aussi ceux de Compiègne, 
lui dit enfin : « Sans faute il faut que vous preniez tout en gré, et vous ne serez pas délivrée jusqu'à 
ce que vous ayez vu le roi des Anglais ». Jeanne répondit : « Vraiment je ne voudrais pas le voir, et 
j'aimerais mieux mourir que d'être mise dans la main des Anglais ». Elle sauta donc de la tour, se 
blessa et fut reprise. Lors de, l'interrogatoire sur ce point, à part les choses que nous venons de 
résumer, elle dit  encore : »Et cependant, j'eus confort de sainte Catherine qui me dit  que je me 
confesse et demande pardon à Dieu de ce que j'avais sauté et que sans faute ceux de Compiègne 
auraient secours avant la fête de saint Martin d'hiver » (20).

(19) Ce sont les deux saintes que la Pucelle voyait et entendait de façon habituelle, quotidienne à 
certains  moment.  (De  récentes  instructions  de  l'Eglise  romaine  prévoient  leur  suppression  du 
calendrier liturgique parmi un grand nombre d'autres saints, 44 en tout, dont « on ne peut affirmer 
qu'ils n'aient pas existé, mais dont les hagiographes ne peuvent établir avec certitude les fondements 
historiques de leur culte ». Comme les hagiographes dont on peut prendre l'avis ne sauraient être 
que des fidèles de l'Eglise, ceux-ci auraient dû cependant trouver dans l'histoire de Jeanne d'Arc 
sainte canonisée de l'Eglise catholique, où ces deux autres saintes sont  intervenues de façon si 
patente, la preuve non seulement de leur « existence », mais aussi, pensons-nous, du bien-fondé de 
leur culte, puisqu'elle font partie de l'Assemblée des Saints dont elles étaient les déléguées).
(20) Cette prédiction se réalisa, car le siège de Compiègne fut levé le 25 octobre 1430.

Cette deuxième mission de Jeanne est donc incontestable, malgré le laconisme des termes où on la 
trouve  mentionnée ;  elle  présentait  d'ailleurs,  dans  des  conditions  changées,  un  certain 
complémentarisme avec la première : du côté français l'envoyée du Ciel avait eu à prendre contact 
avec le futur roi auquel elle procura tout d'abord une victoire retentissante et cruciale, et qu'elle 
conduisit ensuite, par une marche militaire pleine de réussite, au sacre de Reims ; du côté anglais 
elle devait atteindre le souverain Henri VI qui était un enfant de 9 ans et dont le régent pour la 
France était un de ses oncles paternels, Jean de Lancastre, duc de Bedford : si tout était allé bien du 
côté de Jeanne elle-même, on aurait eu à attendre une issue également heureuse au moins en ce qui 
la concernait elle personnellement ainsi que les affaires françaises. Cette issue elle l'annonçait au 
début de son procès ainsi : « Le plus souvent me disent mes Voix que je serais délivrée par une 
grande victoire ».
  Charles VII qui – on l'a vu plus haut – avait pour sa part des « révélations » sur l'ordre des choses 
qui concernaient sa royauté et son royaume ne pouvait être laissé dans l'ignorance au sujet d'une 
affaire aussi importante que la nouvelle épopée de l'héroïne de son sacre. Il  est alors normal de 
penser que le Roi avait eu lui aussi, de la même source, des indications essentielles tout au moins, 
quant  à  ce  qu'il  devait  penser  ou  faire  au  sujet  de Jeanne,  car  leurs  actions  devaient  rester 
coordonnées selon un plan d'ensemble en vue d'un but commun (21). C'est pourquoi du reste on 
doit considérer comme nécessairement inclus dans la nouvelle mission de Jeanne les objectifs qui 
restaient  encore  à  atteindre  de  la  mission  précédente :  la  délivrance  de  Charles  d'Orléans  et 
l'évacuation totale des troupes anglaises du territoire de la France (22).

(21) Le fait que l'on n'ait pas de son côté, relativement aux instructions et « révélations » reçues 



par lui à cet égard, des « divulgations » comme on en a du côté de Jeanne – celles-ci certainement 
dictées d'en haut chaque fois pour une quelconque raison importante – n'est pas inexplicable. Même 
pour des choses le concernant personnellement et dont il avait connaissance d'une façon ou d'une 
autre, l'histoire rapporte très peu de précisions émanant de sa part, et il semble avoir observé une 
réserve et discrétion constantes sur toutes ses affaires ; c'est plutôt de Jeanne, en effet, que l'on tient 
les choses intéressantes à son égard.
(22) Toutefois l'atteinte du premier de ces deux objectifs avait à se faire maintenant dans d'autres 
conditions que celles conçues initialement. Rappelons, d'après Jeanne elle-même, quel avait été le 
premier plan au sujet du prisonnier de la Tour de Londres : « J'aurais fait prisonniers, déclare-t-elle 
lors d'un interrogatoire à Rouen, pour le ravoir (par échange) et si je n'en avait pas eu assez, j'aurais 
passé la mer pour l'aller chercher en Angleterre, par la force... ». Et confirmant qu'il y avait là une 
injonction reçue des saintes Marguerite et Catherine, elle ajoute : « Et je le dis au roi, et qu'il me 
laissât faire des prisonniers. Si j'avais duré trois ans sans empêchement je l'aurais délivré. Au fait, le 
délai était de moins de trois ans, et de plus d'une année, je ne me souviens pas pour le moment ».

Aussi  cette  autre  entreprise  imposée  d'en  haut  expliquait  pour  lui  en  tout  cas,  et 
vraisemblablement  aussi  pour  certains  des  siens,  le sens  profond  et  véritable  de  l'apparente 
mésaventure arrivée à la Pucelle ainsi que les événements qui suivirent. Cela devait lui assigner à 
lui-même et par répercussion à ceux qui agissaient sous son commandement, un comportement plus 
ou moins concordant, quelles que soient les impressions superficielles et forcément insuffisantes 
qu'on peut avoir de loin à l'égard de leurs actions ou inactions.

 Mais enfin, ce qui est certain c'est que les perspectives qu'ouvrait la nouvelle tâche de l'envoyée 
céleste n'appelaient aucune intervention immédiate des troupes royales en faveur de l'héroïne, et 
qu'elles disposaient plutôt à une certaine attente. La nouvelle phase des choses étaient d'ailleurs 
spécifiquement différente de la première : Jeanne avait maintenant à combattre et vaincre par la 
parole, par le témoignage indéfectible et éclatant porté sur le sens transcendant des actes de sa 
mission ainsi que sur l'inanité des accusations adverses. Après le glaive, la parole tranchante : une 
forme plus intelligible du même Verbe.

 Dans la première tâche, Jeanne avait  eu à faire plutôt avec des puissances politiques et des 
hommes d'armes, cette fois-ci surtout avec l'Eglise et ses représentants : son procès, il ne faut pas 
l'oublier, malgré des irrégularités peu communes, fut légalement aussi un procès d'Inquisition.

 Le fait qui transparaît comme en filigrane des réponses au procès, que ce n'est plus saint Michel 
– le chef des milices célestes, l'ange terrassant le dragon – qui est mentionné à propos des conseils 
célestes reçus par Jeanne, mais saint Gabriel, – l'ange de la miséricorde et de la bonne nouvelle, 
venu réconforter Jeanne – est lui-même significatif des changements intervenus dans la perspective 
générale des choses, de même que dans la nature des influences spirituelles qui avaient à intervenir 
dorénavant (23).

(23) A ce propos il est intéressant de relever que d'après un passage des interrogatoires de Rouen 
(Les Procès de Jeanne d'Arc, p.84), il semble bien qu'il s'agit des saints Michel et Gabriel comme 
anges  figurant  aux  côtés  du  Christ  sur  l'étendard  de  la  Pucelle.  En  tenant  compte  des  autres 
éléments symboliques qui y étaient inscrits, il  y aurait  à envisager en même temps comme un 
déplacement du patronage divin des choses, du nom de « Jhésus » à celui de « Marie ».

*
**

La deuxième phase de la carrière de la Pucelle fut – après des mois de détention dans des prisons 
successives – entièrement couverte par le procès d'hérésie et de sorcellerie qu'on lui avait ourdi afin 



de compromettre son œuvre de restauration de la royauté française et son combat pour la libération 
du territoire national. Son comportement pendant le procès, soutenu par l'assistance divine fut un 
monument d'intelligence et de pureté, malgré le fléchissement, par peur du feu, qu'elle accuse vers 
la fin de ses épreuves.

 A ce propos, une constatation étrange peut être faite dès le début de cette deuxième mission : 
l'héroïne ne veut pas de sa nouvelle charge et ne l'accepte qu'à contre cœur. Ses tentatives d'évasion 
l'ont montrée même insoumise à l'injonction céleste : elle avait peur de se trouver dans les mains 
des Anglais, malgré l'aide qu'on lui promettait. Cette peur se réédita en terreur devant la perspective 
d'une mort par le feu (ce qui de la part d'une guerrière et d'une héroïne comme elle paraîtra peut-être 
une réaction enfantine).

L'abjuration  qu'on  lui  arrache sous  cette  menace  est,  malheureusement,  bien  réelle :  Jeanne 
acceptait  ainsi  de  ne  pas  soutenir  la  véridicité  de ses  Voix  et  ses  révélations,  et  déclarait  se 
soumettre à ce sujet au jugement de l'Eglise, alors que selon sa mission elle devait affirmer toujours 
cette véridicité et ne se soumettre en tout cas qu'à Dieu seul.

Elle reconnut ensuite sa faute : « Dieu m'a mandé par sainte Catherine et sainte Marguerite la 
grande misère de la trahison que j'avais consentie en faisant abjuration et rétractation pour sauver 
ma vie ; que je damnais pour sauver ma vie !.. Mes Voix m'ont dit depuis, que j'avais fait grande 
méchanceté d'avouer que je n'avais pas agi à bon droit. C'est par peur du feu que je l'ai dit !.. Je n'ai 
pas entendu rétracter mes apparitions : tout ce que j'ai fait, c'est pas peur du feu... »
 

Certes l'abjuration n'avait été, dans l'esprit de Jeanne, réelle que quant à sa forme (et encore il 
s'agit de la forme concédée en fait par Jeanne, non pas de celle inscrite frauduleusement dans les 
actes du procès après sa mort) ; cependant toute la valeur du combat poursuivi jusque-là reposait sur 
le témoignage formel indéfectible qui devait faire voir la vertu de la vérité sainte ne se dédisant 
jamais et triomphant par elle seule de tous ses adversaires.

 Le procès de relapse qui suivit fut pour Jeanne un moyen de se racheter. Mais sa montée sur le 
bûcher, compte tenu de sa grave faute, apparaît beaucoup plus une expiation qu'un martyre au sens 
canonique du mot.

*
**

 Etant  donné  la  fonction  traditionnelle  de  la  Pucelle,  il  y  a  lieu  de  se  demander  comment 
s'explique sa grave défaillance, sous le rapport divin. Une précision soulignera davantage l'intérêt 
de cette question : l'abjuration consentie par Jeanne ne fut pas une chose qui ait prit au dépourvu 
son  Conseil  céleste.  Celui-ci  savait  que  l'héroïne  commettrait  cette  faute  et  l'en  avait  même 
prévenue.  Elle-même déclare  à  ce  sujet,  le  lundi  28 mai :  « Avant  ce  jeudi  (24  mai,  jour  de 
l'abjuration),  mes  voix  m'avaient  prévenue  de  ce  que  je  ferais,  comme  cela  s'est  passé. » 
L'explication de sa défaillance réside alors dans une certaine limitation des possibilités personnelles 
de Jeanne dont le cas restait, cependant, du fait de ses autres qualités, nécessaire et irremplaçable 
pour l'œuvre traditionnelle à réaliser.  Il  y  avait  là donc, on s'en aperçoit,  le signe de certaines 
limitations traditionnelles de la France elle-même et de toute la civilisation occidentale.
 

Et cependant la cas de Jehanne la Pucelle est plus intéressant qu'on ne le pense, à commencer 
par sa naissance même. Lors du départ de Vaucouleurs elle déclare : « Je ne crains point les gens de 
guerre,  car ils  ne m'arrêteront  pas.  S'ils  me barrent le chemin, j'ai  mon Dieu qui  m'ouvrira un 
passage jusqu'à mon seigneur le Dauphin ; c'est pour cela que je suis née ». 



On racontait  d'autre part,  de son vivant  même,  que des faits  plus ou moins extraordinaires 
avaient  accompagné  sa  naissance  à  Domrémy,  événement  situé  à  une  date  particulièrement 
symbolique :  à  l'Epiphanie,  le  6  janvier.  « Cette  nuit-là  les  habitants  furent  saisis  d'une  joie 
extraordinaire. Sans rien savoir de la naissance de la Pucelle, ils couraient çà et là en se demandant 
les uns aux autres :  Qu'est-il arrivé de nouveau ? Quelques-uns ressentirent au fond de leur cœur 
une impression de bonheur tout à fait singulière... Les coqs eux-mêmes furent les hérauts de cette 
nouvelle fête et firent entendre un chant étrange et tel qu'on n'en avait jamais ouï de semblable : ils 
crièrent ainsi pendant deux heures en agitant leurs ailes... » (Lettre de Perceval de Boulainvilliers 
écrite au moment où la Pucelle se dirigeait avec le Dauphin vers Reims pour le sacre).

En outre, on avait appliqué à Jeanne la Pucelle, dès qu'elle eut manifesté sa mission, certaine 
prophétie selon laquelle le Royaume de France, perdu par une femme, sera sauvé par une vierge 
venu des marches de Lorraine. Des témoins du procès de Réhabilitation ont affirmé que Jeanne se 
réclamait elle-même de cet oracle, et l'on comprenait en même temps que la femme par laquelle le 
Royaume avait été perdu était naturellement Isabeau de Bavière, la mère de Charles VII.

Toutes  proportions  gardées,  son  cas  se  présente  donc  avec  certaines  particularités 
« avatâriques », pourrait-on dire (24).

(24) Il n'est pas sans intérêt d'ajouter ici que le chevalier d'Aulon « a oui dire à plusieurs femmes, 
qui la dite Pucelle ont vue plusieurs fois nue, et su de ses secrets, qu'oncques n'avait eu la secrète 
maladie des femmes (les règles) et que jamais nul n'en put rien connaître ou apercevoir par ses 
habillements ni autrement ». Comme à part cela, Jeanne était parfaitement normale au point de vue 
féminin, on peut voir que, dans sa condition physiologique même, elle gardait la pureté des natures 
primordiales.                    

Nous dirons encore dans cet ordre de choses que, si l'on veut bien comprendre l'histoire de 
Jeanne d'Arc, il faut situer son cas au centre d'une vaste entreprise divine où les forces spirituelles et 
temporelles  du  monde,  aussi  bien  célestes  que  terrestres,  se  conjuguent  pour  une  œuvre  de 
reconstruction traditionnelle aux multiples côtés et aspects, tout en prenant appui visible sur un être 
humain préparé de longue date pour cela. Sans nous engager à un travail trop poussé en ce sens, 
nous proposerons quelques données puisées dans les paroles de l'héroïne. Tout d'abord ceci : « Je 
suis venue au Roi de France, de par Dieu, la vierge Marie, tous les benoîts saints et saintes du 
Paradis, l'Eglise victorieuse de Là-haut et de par leur commandement ». Comme elle le déclarait 
encore, « c'est à cette Eglise-là qu'elle considérait avoir à soumettre ses actes faits ou à faire ». Sa 
mission en dépendait directement et en recevait toute inspiration, aide et protection. C'est pour avoir 
renoncé à s'en réclamer et avoir accepté par contre comme juge de son message et de ses révélations 
le Tribunal terrestre, qu'elle perdit l'aide et la protection au moment le plus grave, et à deux pas de 
la « grande victoire ».

D'après ce qui précède, on peut dire que, dans un sens plus technique, Jeanne apparaît  plus 
précisément comme un instrument de l'Assemblée des Saints qui  veille  sur  les  destinées de la 
communauté traditionnelle. Cet aspect des choses se trouve corroboré par une autre déclaration que 
la Pucelle a fait à Dunois lorsqu'elle arrivait à Orléans pour commencer le combat pour la levée du 
siège : « Je vous apporte meilleur secours qu'eut jamais capitaine ou cité : le secours du Roi du Ciel. 
Non par amour de moi, mais par le plaisir de Dieu lui-même qui, à la prière de saint Louis et saint 
Charlemagne, a eu pitié de la Ville d'Orléans, et n'a pas voulu souffrir que les ennemis eussent le 
corps du Sire d'Orléans et sa cité ».  La mention, à côté de Saint Louis, roi de France, de saint 
Charlemagne (et on s'aperçoit que sa canonisation est ainsi bien confirmé) qui représente l'empire, 
montre que l'œuvre de redressement de la France était  placée providentiellement dans le cadre 
général  du  monde  occidental,  et  qu'elle  ne doit  pas être  comprise  comme une  simple  affaire 
nationale française.



Ces deux entités de nature humaine – ceci dit  pour les différencier bien d'avec les anges – 
n'interviennent pas dans le travail personnel de la Pucelle. En tant que formes masculines il est 
probable que si elles ont eu à se manifester autrement dans les affaires dont il s'agit c'est au roi 
Charles  qui  avait  de  son côté  ses  « révélations »  qu'elles  s'adressaient.  Quant  à  la  Pucelle,  le 
« conseil »  qui  soutenait  son  travail  quotidien  était  constitué  au  degré  humain  par  des  entités 
féminines : sainte Catherine et sainte Marguerite. Ce sont les deux saintes qui avaient pris la charge 
de former  Jeanne depuis  son enfance :  c'est  l'archange Michel  qui  les  avait  préposées  à  cette 
besogne (25) .

(25) La présence de ces deux saintes dans le conseil de la Pucelle paraît s'expliquer par certains 
apparentements spirituels et aussi de cas historique. Sainte Marguerite d'Antioche, de Pisidie, vierge 
et martyre (3e siècle), fille d'un prêtre des idoles païen, préféra mourir chrétienne plutôt que de se 
marier à un préfet païen : elle fut torturée et décapitée. Sainte Catherine d'Alexandrie, vierge et 
martyre  également  (morte  début  du  4e siècle),  éloquente,  réfutait  devant  les  portes  du  temple 
D’Alexandrie les sophismes des rhéteurs, refusa de sacrifier aux idoles et fut décapitée.

Comme on sait, c'est dans une église dédiée à Sainte Catherine à Fierbois, que se trouvait l'épée 
mystérieuse qui y fut découverte selon une indication de la Pucelle avant son entrée en campagne. 
Cette  épée,  que  l'on  croit,  à  tort  être  celle  cassée  sur  le  dos  des  mauvaises  femmes  qui 
accompagnaient les armées à Saint Denis, la Pucelle l'avait encore plus tard à Lagny, ainsi qu'elle l'a 
déclaré sous serment au procès. Elle n'a pas voulu dire ce que cette épée est devenue, mais comme 
sa disparition correspond avec la fin de la phase guerrière de l'héroïne, il est probable qu'elle fut à 
nouveau « occultée ».
 Chose significative, quand Jeanne parlait de la mort comme issue préférée au lieu de se rétracter, 
elle envisageait d'habitude la décapitation, comme dans le cas de ses deux conseillères.

Voici quelques données éparses concernant la façon dont était organisé cet office spirituel. Dans une 
confidence faite par Jeanne au Chevalier d'Aulon, son intendant, qui lui avait demandé qui était son 
Conseil, « elle lui répondit que ses conseillers étaient trois, desquels l'un était toujours résidamment 
avec elle, l'autre allait et venait souventes fois avec elle et la visitait, et le troisième était celui avec 
lequel les deux autres délibéraient ». D'autre part, dans les interrogatoires du procès on trouve une 
précision qui éclaire bien la confidence rapportée ci-dessus. Le juge lui ayant demandé : « Vos voix 
vous demandent-elles un délai pour répondre ? », Jeanne explique : « Sainte Catherine me répond 
d'emblée, mais quelque fois, je n'arrive pas à l'entendre à cause de l'agitation des prisons et des 
tracasseries de mes gardes. Quand je fais requête à sainte Catherine, tout de suite elle et sainte 
Marguerite font requête à Notre Seigneur, et puis par commandement de Notre Seigneur elles me 
donnent la réponse ».

Une autre fois sur sollicitation du Roi même qui était accompagné de quelques intimes, elle 
expliqua comment elle faisait sa requête. C'est Dunois qui raconte : « Quand elle était mécontente 
qu'on ne crut pas d'emblée ce qu'elle déclarait de par Dieu, elle se retirait à part et s'en plaignait à 
Dieu. Alors sa prière faite, elle entendait une voix lui dire : « Fille-Dé, va , va, va, je serai ton aide, 
va ! ». Quand elle entendait cette voix, elle était en joie, et souhaitait de toujours demeurer dans cet 
état ; et, ce qui est plus fort encore, en répétant les paroles de ses voix, elle était dans une extase 
extraordinaire, et levait ses yeux vers le ciel ».

Fille-Dé, qualificatif que l'on traduit par « Fille de Dieu » (certains le rendent par « Fille-Dieu ») 
devait  être un titre  initiatique (26) ;  chose curieuse les juges du procès qui  ont  pris  acte avec 
quelque ironie de cette désignation de la Pucelle ne lui ont pas fait de difficulté à cet égard : cela 
doit s'expliquer par le fait que ce terme peut avoir des appuis évangéliques (26bis).

(26) Le terme Dé pourrait être pris comme la forme génétivale du celtique dia qui signifie « dieu » 



(mais aussi déesses », tel qu'on le trouve dans la désignation des Tuatha Dé Danann, « Tribus de la 
Déesse Dana », selon la traduction de Fr. Le Roux), et en ce cas l'épithète Fille-Dé serait un élément 
initiatique  d'origine  celtique,  intégré  ésotériquement  au  Christianisme.  Il  est  de  toute  façon 
opportun de rappeler ici une autre prophétie, sûrement celtique celle-là, qu'on a appliqué également 
à  la  Pucelle,  celle  de  Merlin  disant :  Descendet  virgo  dorsum  sagittarii,  et  flores  virgines 
obscultabit... - Le cas de Jeanne d'Arc, comme celui de sa race et de son pays natal, présentait des 
attaches ancestrales, encore visibles à l'époque, avec la tradition celtique. Le village de Domremy 
gardait encore des rites populaires avec ce passé lointain, au point que les juges de Rouen voulurent 
découvrir là aux influences spirituelles, et véritablement célestes, qui animaient Jeanne, une origine 
magique et anti-chrétienne. En répondant au sujet des fêtes et jeux qu'on faisait sous l'Arbre des 
Fées appelé aussi « Loge les Dames » (que les juges appelaient « Arbre charminé faé »), auprès 
duquel il y avait une fontaine à vertus thérapeutiques, l'accusée reconnaît qu'elle y allait en son 
enfance s'y promener ou danser avec les autres jeunes filles et faisait à cet arbre des guirlandes pour 
l'image de Notre-Dame de Domremy...Mais cela montre que ces pratiques populaires, elles-mêmes, 
étaient régulièrement – comme en d'autres endroits de l'Europe christianisée - axées et intégrées à la 
vie chrétienne. En tout cas, ce n'est pas en ce domaine exotérique que nous plaçons l'intégration 
initiatique dont nous envisageons ici la possibilité.
(26bis) Cf. Notre article L'Initiation chrétienne, E.T. n° 389-390, mai-juin et juillet-août 1965. 

Comme on peut se rendre compte d'après le caractère technique et actif  des moyens mis en 
œuvre pour la Pucelle et par elle, il n'y a rien de « mystique » au sens péjoratif de ce terme, il n'y a 
rien de « médiumnique »,  dans son cas. Au contraire les indices,  on l'a vu, sont nombreux qui 
montrent que le cas de Jeanne d'Arc est véritablement initiatique.

Cependant les données que l'on a à ce sujet se rapportent surtout au côté opératif et intime de la 
fonction de Jeanne. Pour ce qui est de l'ordre de la connaissance pure on manque de précisions 
formelles et explicites. Nous avons relevé toutefois un indice particulièrement précieux : Jeanne 
affirme connaître le  « langage des anges ».  Les  juges qui  la  questionnaient  sur  ses visions lui 
demandèrent à un moment : « Comment savez-vous que c'était le saint-Michel ? » Elle répondit : 
« Par le parler et le langage des anges ! ». Or la connaissance qui correspond à ce langage est celle 
des états supérieurs de l'être (26ter). Cela peut sembler insuffisant parce que trop concis, mais en 
même temps, Jeanne affirme qu'elle a été instruite à ce sujet, comme a beaucoup d'autres, par saint 
Michel lui-même, depuis sa première jeunesse. Si on se rappelle que l'Ange  Mikaël est l'aspect 
lumineux et bénéfique de Metatron on voit à l'occasion que la Pucelle a bénéficié de l'enseignement 
du Maître qui instruit le Pôle (26quater). En tout cas, ce n'est pas le fait qu'on n'a pas à l'occasion 
des précisions plus explicites qui ferait une difficulté spéciale, car nous sommes-là dans un domaine 
proprement ésotérique, où les choses, surtout confiées au monde exotérique, ne peuvent être dites 
que par symbole et allusion.

(26 ter) Cf. René Guénon, Symboles fondamentaux de la Science sacrée, ch. VII : la Langue des 
Oiseaux.
(26 quater) Cf. René Guénon, Le Roi du Monde, ch. IV.

*
**

 Pour revenir  à la partie  critique de la carrière de l'héroïne en toute logique, étant  donné la 
promesse céleste de délivrance par « une grande victoire », si Jeanne avait tenu bon jusqu'à la fin de 
son témoignage judiciaire, elle aurait dû être sauvée d'une façon plus ou moins miraculeuse. Elle-
même l'envisageait ainsi quand elle disait : « Sainte Catherine m'a dit que j'aurai secours. Je ne sais 
pas si ce sera d'être délivrée [légalement] de la prison, ou si pendant le procès surviendra quelque 
trouble, par quoi je puisse être délivrée ; je pense que ce sera l'un ou l'autre ». (Interrogatoire du 14 



mars) ; ou comme il est rapporté encore : « Elle croit fermement que notre Seigneur ne laissera déjà 
advenir  de  la  mettre  si  bas,  par  chose  qu'elle  n'ait  secours  bientôt  de  Dieu  et  par  miracle » 
(Interrogatoire du 17 mars).

En tout cas, le moment final de sa mission était bien, comme il se devait, celui des sommets : 
d'où aussi la gravité de toute glissade. Quant au délai, il était prévu pour la fin de mai 1431, car 
dans l'audience publique du 1er mars, lorsque les juges lui demandent : « Votre Conseil (la Voix) 
vous a-t-il dit que vous seriez délivrée de votre prison actuelle ? », Jeanne répond : « Reparlez-moi 
dans  trois  mois  et  je  vous  répondrai ! ».  Ce  délai  de  trois  se  vérifie  avec  précision  dans  la 
conclusion du procès inquisitorial, et enfin dans le supplice qui s'ensuivit le 30 mai suivant, à la 
place duquel dans l'éventualité optime, il y aurait eu la délivrance de l'héroïne par la grande victoire 
promise à la vertu inaltérée.

Quant à la probabilité d'une issue plus ou moins miraculeuse en ce dernier cas, nous pouvons 
faire  remarquer  que  même avec  l'issue  tragique  qui  eut  lieu  en  fait,  il  y  eut  des  signes  qui 
montraient que le tout baignaient alors dans une atmosphère propre aux grands jours spirituels de 
l'histoire : le soldat anglais qui avait juré de mettre de sa propre main un fagot au bûcher de son 
ennemie, tout en le faisant, entendit Jeanne invoquer le nom de jésus et tomba soudain pétrifié, 
comme en extase. Il confessa avoir vu, tandis qu'elle rendait l'âme, une colombe blanche jaillir des 
flammes du côté  de la France » ;  plusieurs  assistants  virent  le  nom de Jésus inscrit  parmi  les 
flammes du bûcher. Le bourreau n'arriva pas à brûler le cœur de la Pucelle malgré la combustion du 
corps, bientôt réduit en cendres ; on lui dit de rassembler les cendres et ce qui restait d'elle et jeter 
tout cela à la Seine, ce qu'il fit (27).

(27)  Ce  détail  ne  suggère-t-il  pas,  en  marge  de  nos autres  considérations,  l'idée  que  la  non-
combustion du cœur de Jeanne était comme l'effet et le signe de sa fidélité de fond à son message, 
ce fond qui ne fut pas en cause quand elle céda à faire l'acte juridique de l'abjuration ? Et alors n'est-
on pas justifié de penser encore que, si Jeanne avait pu observer aussi sa fidélité de « forme » - 
c'est-à-dire si elle avait pu, conformément à son devoir, soutenir toujours extérieurement même la 
vérité dont elle était la messagère ainsi que le principal instrument – son corps entier, dont la forme 
visible  correspondrait  dans  la  même conception,  au  témoignage  extérieur  et  manifeste,  aurait 
échapper aux flammes ? Quand on sait, d'après d'autres données sûres de l'histoire de la Pucelle, 
que des armées célestes généralement invisibles pour les autres intervenaient  dans ses combats 
inspirés d'en haut, on peut admettre qu'il n'y a vraiment pas de supputation gratuite en cette pensée.

Chose étrange, le 24 mai  au cimetière de St-Ouen à Rouen, avant la lecture de la sentence 
définitive du procès d'hérésie,  Maître Guillaume Erard,  ancien recteur de l'Université de Paris, 
adressant  à l'accusée l'admonition par  laquelle  il  lui  demandait  de se soumettre à l'autorité  de 
l'Eglise et de se rétracter, avait pris comme thème ces paroles du Christ (Saint Jean, XV) : « Le 
sarment ne peut, lui-même, porter fruit s'il ne demeure attaché au cep. Ainsi, vous ne le pouvez non 
plus, si vous ne demeurez en moi. Je suis la vigne, vous êtes les sarments.  Celui qui demeure en 
moi et en qui je demeure porte beaucoup de fruits, car séparé de moi vous ne pouvez rien faire. Si 
quelqu'un ne demeure pas en moi, on le jette dehors, comme le sarment, et il sèche, Puis on ramasse 
les sarments, on les jette au feu et ils brûlent... ». Cela s'applique à la situation mais d'une façon tout 
autre que celle qu'imaginait le prédicateur : si Jeanne était restée indéfectiblement attachée au cep 
de sa mission qui est le Verbe, elle aurait porté le fruit attendu et n'aurait pu être brûlée... De fait ne 
fut brûlé que ce qui s'était écarté un instant non pas tout le sarment.

Dans le même ordre de considérations on peut encore ajouter que si la « grande victoire » nous 
restera  inconnue  quant  à  sa  forme  concrète,  comme  tout  ce  qui  n'est  pas  descendu  du  plan 
indéterminé du possible, il est certain au moins qu'elle n'aurait pu signifier une victoire militaire 



ayant pour effet immédiat l'expulsion complète des Anglais des terres continentales : ce résultat de 
la guerre séculaire entre la France et l'Angleterre annoncé fermement, mais sans assignation de date 
précise devait se situer bien plus tard, car, avant cela même, « avant sept ans » selon l'annonce faite 
par Jeanne au procès (1431), les Anglais devaient perdre le « plus grand gage » qu'ils aient eu en 
France. Il  s'agissait de Paris que les Anglais quittèrent an avril 1436 et où Charles VII entra en 
novembre 1437.
 

Cette observation est utile pour déterminer plus exactement la portée de l'échec enregistré sur ce 
point. Car en vérité il s'agit plutôt d'une issue faussée plutôt que d'un échec complet, et il apparaît 
ainsi que cela ne pouvait changer de toute façon les conditions générales et les résultats de l’œuvre 
divine entreprise par l'intermédiaire de la Pucelle et de Charles VII. A part un côté qui concerne 
spécialement  l'Eglise,  cet  échec  a  surtout  compromis  la  réalisation  de  certaines  possibilités 
traditionnelles du côté anglais  et  qui  touchent  au caractère  propre  de la  deuxième mission de 
Jeanne.

Mais enfin qu'en a-t-il été après tout de cette dernière mission ? Tout d'abord, puisqu'il y avait là 
le seul point de cette mission, a-t-elle réussi à voir le « roi des Anglais » ? personne ne l'a affirmé. 
Les divers auteurs de toutes tendances d'ailleurs, préoccupés surtout par les péripéties du procès et 
par la fin de Jeanne, n'attachent aucun intérêt à ce côté de l'histoire. En tout cas, pendant le procès 
même, cette rencontre était la chose la plus facile, car à Rouen, Jeanne était détenue dans une des 
pièces du château de bouvreuil, c'est-à-dire à la résidence habituelle en France du roi d'Angleterre. 
Celui-ci s'y trouvait d'ailleurs depuis le 29 juillet 1430 et Jeanne y fut amenée en décembre de la 
même année ; il n'est pas impossible que cette proximité  ait été même l'effet d'une déclaration de 
Jeanne antérieure à son arrivée à Rouen, d'où il résultait qu'elle avait un message pour le jeune 
Henri VI. De toutes façons le tribunal même y fut installé.

Mais  le  fait  est  que les pièces des procès de condamnation et  de réhabilitation ne font  état 
d'aucune  suite  donnée  à  cette  déclaration  de  la  prisonnière,  ni  même  d'aucune  demande 
d'explication, ce qui est bien étonnant de la part de juges autrement curieux de tout. Si la rencontre 
de Jeanne avec le jeune roi, et inévitablement avec le régent Jean, duc de Bedford, a eu lieu en 
secret, on n'avait vraisemblablement aucun intérêt à en prendre acte au procès. Mais il est probable 
que, craignant un résultat défavorable à leur cause, ceux du parti anglais aient tout fait pour que 
cette rencontre, si elle a eu lieu, soit dénaturée en elle-même et en ses effets (28). En tout cas, les 
lettres que le Roi d'Angleterre envoyait après le bûcher de Rouen à l'Empereur Sigismond, aux 
prélats  de  l'Eglise,  aux  Ducs  aux  Comtes  et  autres  nobles  ainsi  qu'aux  bonnes  villes  de  son 
Royaume d'Angleterre et de France , annonçaient avec joie la condamnation de Jeanne comme 
hérétique et relapse, etc. et sa mort sur le bûcher. Cette issue du procès de Jeanne voulant signifier 
en  même temps  la  vanité  du  titre  royal  venu  à  Charles  VII  avec  l'aide  de la  Pucelle,  le  roi 
d'Angleterre alla se faire couronner roi de France, à Paris, en décembre 1431(28 bis). On peut donc 
dire que sur le point de la rencontre avec le souverain anglais, la mission de Jeanne semble avoir de 
toute façon échoué (29).

28  –  Car  pour  tout  dire,  ceux  qui  dirigeaient  directement  ou  indirectement  ce  procès,  étaient 
manifestement des agents de la contre-initiation. Nous pensons plus spécialement à Pierre Cauchon, 
évêque de Bauvais, qui présidait le Tribunal, et que d'ailleurs Jeanne désigna ouvertement comme 
« son ennemi capital ». Au sujet de ce personnage, on peut citer un très instructif incident de séance 
.  Un jour,  Jeanne, suivant  en cela la  suggestion d'un de ses assesseurs,  déclara accepter  de se 
soumettre au jugement du Concile général de l'Eglise, réuni alors à Bâle. Cauchon, sachant que si 
on prenait acte de cette déclaration, le Tribunal devait se dessaisir de l'affaire et la renvoyer au 
Concile, cria à l'assesseur : « Taisez-vous, au nom du Diable ! »  (Taceatis, in nomine Diabolis), et 
il interdit au « notaire » de consigner la déclaration de l'accusée dans le procès-verbal de séance. Ce 
n'était même pas autant se trahir, c'était plutôt proclamer sans vergogne de quelle force l'évêque, et 



à sa suite, le Tribunal étaient en réalité les instruments.
Du côté Anglais on peut désigner plus spécialement Henri de Beaufort, cardinal de Winchester, 
Chancelier du Royaume. On note qu'au moment de sa mort survenue seize ans plus tard, « son 
visage était à ce point terrible à voir que pas un fidèle venu lui jeter l'eau bénite ne douta de sa 
damnation » (cf. Ph. Erlanger, Charles VII et son mystère, p. 133). Son cas apparaît sinistre même 
dans un document anglais comme la tragédie (indûment attribuée) à Shakespeare, et peu favorable 
cependant à la Pucelle, Henri VI, 1ère partie : Glocester y réplique ainsi à Henri de Beaufort : « Tu 
ne vas jamais à l'église si ce n'est pour prier contre tes ennemis ! » et le Maire de Londre déclare à 
son sujet : « Le cardinal est plus hautain que Satan ! ».

28  (bis)  –  Naturellement  ce  couronnement  qui  n'avait  aucune  base  traditionnelle  ne  pouvait 
bénéficier  des influences spirituelles attachées à la fonction royale propre au « Saint Royaume de 
France »,  parce  que  cette  fonction  était  détenue   alors  par  Charles  VII  depuis  le  sacre  et  le 
couronnement de Reims.

29 – La seule chose positive que l'on puisse situer en quelque sorte du côté d'Henri VI, c'est que l'un 
de ses secrétaires, Maître Jean Tressart, «  au retour du supplice se lamentait en chemin de ce qu'on 
avait fait à Jeanne et de ce qu'il venait de voir : « Nous sommes tous perdus, disait-il, nous avons 
brûlé une sainte ! » (Déclaration de Pierre Cusquel au procès de Réhabilitation).

Cet  échec  particulier  a  cependant  une  valeur  autrement  significative,  tout  comme  la  fin 
missionnée sur le bûcher, dont il est certainement solidaire : car tout cela qui représentait au premier 
chef  une perte  de certaines ressources  traditionnelles  du côté  anglais  se  répercuta ensuite,  sur 
l'Occident dans son ensemble.

Depuis le 14è siècle les malheurs s'abattaient sur la France, conséquence probable de la part que 
son régime avait pris dans la destruction des Templiers. L'invasion anglaise – tout comme la Peste 
Noire  qui  avait  réduit  à  peu près de moitié  la population de la France,  ainsi  que les famines 
continentales  et  les  dévastations  de la  Jacquerie  et  des  Grandes  Compagnies  –  pouvaient  être 
considérée comme un châtiment divin, et les Anglais pouvaient avoir la conscience d'accomplir en 
France  une  œuvre  cruelle  mais  assistée  par  la  Providence.  En  tout  cas,  Henri  V le  déclarait 
volontiers après la victoire d'Azincourt (30), et plus tard au procès de Rouen la Pucelle elle-même 
inclinait vers un tel avis : au juge qui lui objectait : « Mais Dieu était-il pour les Anglais quand ils 
prospéraient en France ? », elle répondait : « Je ne sais si Dieu haïssait les Français, mais je crois 
qu'Il voulait les laisser battre pour leurs péchés, s'ils étaient en péchés. » La situation changea quand 
après tant que calamités, les Anglais firent d'autres excès, ravagèrent qui leur résistait, et voulurent 
annexer toute la France.

30 – Citons parmi d'autres propos en ce sens, celui-ci. Dans les jours qui suivirent ce combat il dit à 
Charles d'Orléans qu'on emmenait comme prisonnier : « Beau cousin... je connais que Dieu m'a 
donné  la  grâce  d'avoir  la  victoire  sur  les  Français.  Non  pas  que je  les  vailles,  mais  je  crois 
certainement que Dieu les a voulu punir, et, s'il est vray que j'en ai ouy dire, ceci n'est merveille, car 
on dit  que oncques plus grand desroy (désarroi),  ni désordonnance de volupté,  de péché et  de 
mauvais vice ne furent vu que règnent en France aujourd'huy ».

Après Jeanne d'Arc la guerre allait continuer à l'avantage des Français, l'Angleterre devait perdre 
finalement et la guerre et la France, pour se déchirer en conséquence elle-même, dans la longue 
guerre intérieur dites des Deux Roses qui anéantit une grande part de sa noblesse. Mais c'est le 
catholicisme qui  sera  par  la  suite  la  principale  victime du processus dissolutif  de  la  Réforme 
commencé dans le monde anglo-saxon.



Quant à Charles VII, il recueillit très régulièrement les fruits de Jeanne d'Arc et s'acquitta lui-
même jusqu'au bout de son propre mandat traditionnel (31). L'œuvre d'unification politique de la 
France commencée avec lui fut presqu'achevée sous son fils Louis XI et les Beaujeu. L'importance 
historique de ce résultat est connu de tout le monde : il convient d'en souligner ici la valeur sous le 
rapport  spécifiquement  traditionnel.  La  dissociation  d'avec le  régime anglais  eut  pour  effet  de 
soustraire à temps la France au processus réformiste anti-papal et anti-catholique déjà commencé en 
Angleterre avec Wiclef dont les doctrinaires avaient déjà ouvert un foyer d'hérésie sur le continent, 
en Bohème (les Hussites).  Certes,  si  pendant que le Protestantisme se dressait  partout,  l'Eglise 
catholique eut à la longue dans la royauté française une puissance fidèle et protectrice, ce fut aussi 
au prix de l'acceptation de fait du gallicanisme : mais celui-ci ne fut que l'expression sur le plan 
ecclésial du privilège qu'avait la France d'être un Saint  Royaume régi par un roi de droit divin, 
consacré comme tel par un Chrême céleste, spécialement descendu pour assurer historiquement 
cette investiture.

31 – Ajoutons que c'est également Charles VII qui obtint la libération du duc d'Orléans, en posant 
cela comme condition de la signature du traité d'Arras (1435) ; le duc n'eut cependant, en fait, sa 
liberté, qu'en 1440, après 25 ans de captivité.

Michel Vâlsan.


