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CAPÍTULO UNO 
 

SIR GAWAIN Y EL CABALLERO VERDE: 
INDRA Y NAMUCI* 

 
 
 IÎ 2"L:V.g4< @Û (D 880 •DP¬ n48@F@n\"H ¼

 "àJ0 
    (Platón, Teeteto, 155 d.) 

 
 )4Î 6"Â Ò n48`:L2@H n48`H@n`H BéH ©FJ4< Ò (

D :Ø2@H Fb(6g4J"4 ¦6 2"L:"F\T<. 
   (Aristóteles, Metafísica, 982 b.) 

 
 5"Â gÍBg :@4 Ò –((g8@Hs )4"JÂ X2"b:"F"Hp ¦(ã

 ¦Dä F@4 JÎ :LFJZD4@< 
    (Apocalipsis, 17:6.) 

  
 Í¥r∑aˆvate svåhå! Aßir∑akåya svåhå!  

   (Taittir¥ya Sa◊hitå, VII.5.12.1)1. 
 
 
El desaparecido Profesor Kittredge, en su Gawain and 

the Green Knight (1916), estaba más interesado en la histo-
ria literaria de los motivos que en su significación mitológi-
ca. Su vasta erudición le permitió reunir un gran cuerpo de 
paralelos, a partir de los cuales evidencia que el motivo 
fundamental del Desafío se deriva de una remota antigüedad 
más allá del alcance de la historia literaria: sin embargo, ha 
pasado por alto una fuente más antigua que cualquiera de las 
                                                 

* Publicado por primera vez en Speculum, (Boston, Mass.), 
XIX, 1944. 

1 «¡Salve a aquel que tiene su cabeza! ¡Salve a aquel cuya ca-
beza está cortada!». 
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que cita, fuente que, además, arroja una luz vigorosa sobre 
el significado de la historia. 

 
De las dos partes del mito, lo que nos interesa aquí es 

principalmente el «Desafío». Lo que acontece es que un 
misterioso extranjero (el Caballero Verde) aparece en la 
corte de Arturo el Día de Año Nuevo, cuando todos están 
sentados a la mesa; pero la «costumbre»** es no comer hasta 
que se haya visto u oído alguna maravilla. El extranjero 
entra cabalgando en la sala de Arturo; y desafía a que cual-
quier caballero le corte la cabeza, a condición de que se 
someta a la misma suerte un año más tarde. Gawain acepta 
el Desafío y decapita al extranjero, que sale a pie, con la 
cabeza en la mano; la cabeza habla, e invoca a Gawain a 
que mantenga su palabra. Así lo hace Gawain; el Caballero 
Verde le perdona la vida y se hace su amigo. En su escena-
rio europeo, el mito es de esencia céltica. Hay otros muchos 
paralelos. La primitiva versión inglesa es una obra maestra 
de la literatura. 

 
A modo de introducción, consideremos la cabeza corta-

da que habla del Caballero Verde, y los paralelos en los que 
se describe una cabeza cortada que se mueve por sí misma, 
o más bien que «rueda», al mismo tiempo que habla (Pro-
fessor Kittredge, Gawain and the Green Knight 147-194), y 
también el mito sioux en el que la «cabeza del Monstruo 
rebotó y continúa rebotando hasta hoy en la forma del sol» 
(Professor Kittredge, Gawain and the Green Knight 161): y 
observemos que en la tradición védica también, Indra corta 

                                                 
** La «Costumbre» en estos contextos implica la conformidad 

a lo que se entiende que es la ley de la naturaleza; así pues, lo que 
es «costumbre» está en «orden», es decir, es «regular», sánscrito 
dharmatas. 
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la cabeza del Titán Namuci, cabeza que «rueda2 tras de él», 
reprochándoselo amargamente, y que esta cabeza deviene 
también el Sol (A. K. Coomaraswamy, Angel and Titan 
375, Journal of the American Oriental Society 55.373-410), 
como la de Ahi-V®tra (A. K. Coomaraswamy, Angel and 
Titan 393), la de Prajåpati en Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa VI.5.1, 
y la de Makha-Vi∑ˆu en Íatapatha Bråhmaˆa XIV.1.1.9. 
Nuevamente, en diferentes versiones paralelas, (Professor 
Kittredge, Gawain and the Green Knight 189) observa que 
las cabezas persecutorias «ruedan o saltan sobre el terreno», 
a menudo con una intención canibalística3, de manera que 
no siempre es fácil ver alguna diferencia esencial entre estas 
cabezas o cráneos «y la “roca que rueda” tan familiar en el 
folklore indio de Norteamérica»; mientras que, en los textos 
indios, la cabeza cortada se describe como una «brillante 
roca que rota» (Ùg Veda Sa◊hitå V.30.8), y el Sol como 
«una iridiscente roca puesta en medio del cielo» (Taittir¥ya 
Sa◊hitå IV.6.3.4; Íatapatha Bråhmaˆa IX.2.3.14), y de aquí 
la plegaria a Indra, «Pon a girar a la Roca del Cielo, prepara 
tu (arma) afilada con Soma, hiere a los demonios con tu 
(dardo) de piedra» (Ùg Veda Sa◊hitå VII.104.9; A. K. 

                                                 
2 Las implicaciones del sánscrito v®t (girar, rodar, mover, -

vertir), con sus diferentes prefijos, son que la rotación centrífuga 
es una extroversión (prav®tti ), y que la restauración de la cabeza es 
una introversión centrípeta (niv®tti ); cf. A. K. Coomaraswamy, 
Angel and Titan 374. Lo que nosotros llamaríamos un «mito de la 
creación», en sánscrito es bhåva-v®tta, es decir, un «giro, o revolu-
ción de la naturaleza» por el que la «rueda del devenir» (bhava-
cakra = Ò JD@PÎl J−H (g<XFgTH en Santiago 3:6) es puesta a girar 
(pra-v®t ) por el Cakra-vartin desde dentro de su eje. 

3 Al Sol se le identifica a veces con la Muerte que devora a 
sus hijos igual que los genera (Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XXI.2.1, cf. 
paralelos en A. K. Coomaraswamy, Sunkiss 47, Journal of the 
American Oriental Society 60.46-67), y, desde el punto de vista 
indio, podría describírsele fácilmente como un «caníbal». La pala-
bra que se traduce arriba por «roca» es aßman, para la que el St 
Petersburg Dictionary da también el significado de «Comedor», lo 
que implica una derivación de aß, comer. 
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Coomaraswamy, Angel and Titan 375) —en otras palabras, 
«Decapita a Namuci, que sea la luz». Nuevamente, en un 
mito cheyenne un héroe mago se decapita a sí mismo con 
una cuerda de arco (Professor Kittredge, Gawain and the 
Green Knight 161); mientras que en una forma india de la 
historia, a saber, la de la decapitación de Makha-Vi∑ˆu, el 
héroe y el mago, la decapitación se lleva a cabo por un arco 
cuya cuerda está cortada (A. K. Coomaraswamy, Angel and 
Titan 377, 378). Estas correspondencias son por sí solas 
suficientes para sugerir que aquí tenemos equivalentes signi-
ficativos. 

 
A este Namuci («Represador»), un Faraón que no quie-

re dejar que su pueblo se vaya, ni dar suelta a las Aguas (cf. 
Ezequiel, 29:3), se le conoce por otros muchos nombres, 
tales como Ahi («Serpiente», «Dragón»), V®tra («Envolve-
dor», o «Enrollador»)4, Su∑ˆa (Siroco, Sequía), Makha (Fu-
ria), VißvarËpa (Omniforme, Proteano), y, ya sea explícita o 
implícitamente, se le identifica5 con Soma, Vi∑ˆu, Varuˆa, 
Brahma, el Ótman, Agni y Prajåpati en sus aspectos sacrifi-
ciales, a saber, como la fuente de donde brotan todas las 
cosas. Éstas son las formas del archi-Titán (asura) a quien el 

                                                 
4 El Monstruo creado por Tva∑ ® era «V®tra», ya fuera porque 

«envolvía estos mundos» (de la raíz v®t ) o ya fuera porque «gira-
ba» (de la raíz v® ); y era Ahi porque vino al ser sin pies, es decir, 
como una serpiente (Íatapatha Bråhmaˆa I.6.3.9, Taittir¥ya 
Sa◊hitå II.4.12.2). 

5 Por ejemplo, «Soma era V®tra… su cabeza rodó cortada» 
(Íatapatha Bråhmaˆa IV.4.3.4), «Prajåpati, el Sacrificio, es el Rey 
Soma» (Íatapatha Bråhmaˆa XII.6.1.1); «Siendo Él Soma, sacrifi-
ca como Vi∑ˆu… Aquí, lo que por este nombre es Vi∑ˆu ha de 
comerse (beberse) en ese nombre de Soma» (Kausitak¥ Bråhmaˆa 
VIII.2), —lo cual equivale a decir, «Aquí, lo que por este nombre 
es Bacchus, ha de devorarse en ese nombre de Dionysius», o 
«Aquí, lo que por este nombre es “vino”, ha de beberse por ese 
nombre de “Cristo”», pues Soma es la savia de vida que fluyó 
cuando V®tra fue decapitado (Íatapatha Bråhmaˆa XIV.1.2.19, 
etc.). 
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heroico Dios (deva) Indra6 combate en beneficio de sus 
seguidores, solo o con su ayuda; pero a quien también se le 
representa a menudo como entregándose voluntariamente a 
los Dioses, para que lo desmembren de manera que ellos 
vivan (Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa VII.2.1; Íatapatha Bråhmaˆa 
XI.1.8.2, Maitri Upani∑ad II.6 etc.). La oposición temporal-
mente sempiterna de los Dioses y los Titanes, en la que 
participa el sacrificador humano, es el tema básico de la 
tradición védica; pero no debe perderse de vista que los 
oponentes son realmente hermanos, o que Namuci era el 
amigo querido e íntimo compañero de Indra antes de la 
batalla, o que, inversamente, en la antigua historia inglesa, 
cuando todo ha terminado, Gawain deviene el amigo y 
huésped de honor del Caballero Verde7. 
                                                 

6 A quien difícilmente puede distinguirse del Herakles mata-
dor de la Hidra (A. K. Coomaraswamy, Angel and Titan 392, nota 
42). Ver además E. Siecke, Indra’s Drachenkampf (Berlín, 1905); 
L. von Schroeder, «Herakles und Indra», K. Akad. Wiss. in Wien, 
Phil-Hist Kl., 58 Bd., 3 y 4 Abh. (Viena, 19l4); y G. Rachel Levy, 
«The Oriental Origin of Herakles», Journal of Hellenic Studies 54, 
1934. Levy hace referencia al «Dios de la Vegetación… akka-
dio… en su forma de serpiente» (p. 41). Es cierto que a Soma se le 
considera usualmente como rubicundo, tostado, o dorado, más 
bien que verde, pero eso se refiere al extracto más que a la planta, 
y no tiene nada que ver con la asimilación de Soma al Sol ni con la 
concepción del jugo como un fuego líquido (cf. el «agua de vida» 
como un «agua de fuego»); por consiguiente, como una planta o 
como un árbol, Soma debe haber sido verde. En Íåˆkhåyana 
Óraˆyaka XI Brahma es, por así decir, «un gran árbol verde» (el 
Árbol de la Vida). El Professor Kittredge, Gawain and the Green 
Knight, podría haber mencionado también a Khwåjå Khizr en su 
lista de los seres verdes; el Khwåjå mismo es verde, y la tierra 
brota verde bajo sus pies a cada paso; cf. Ars Islamica, I (1934), 
174, 175. 

7 En la forma total de la historia original puede asumirse que 
los dos oponentes eran amigos, que lucharon y que se reconcilia-
ron. Es decir, precisamente la relación que hay entre Dios y Satán 
—a quien a menudo se le llama la «Serpiente»— y que se expresa 
sólo tan completamente en aquellas tradiciones, concretamente en 
la islámica, en las que se prevé una apocatástasis última del Ángel 
caído. Hemos señalado en otra parte el paralelo reconocible en 
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En el mito de la creación de Ùg Veda Sa◊hitå X.90, a la 
Persona primordial (puru∑a) se la divide de manera que 
(verso 14) «El Cielo evolucionó (literalmente “rodó”) de su 
cabeza, y de sus pies la Tierra». Esta subdivisión del Hom-
bre primordial se ha comparado a menudo, y justamente, a 
la del gigante Ymir, «de cuya carne se formó la Tierra, y de 
cuyo cráneo se formó el Cielo» (GrimnismDl, 40). Así tam-
bién, en el mito babilónico, Marduk bisecciona a Tiåmat, y 
hace el Cielo de su parte superior. Dicho de otro modo, esto 
es la asumición por Prajåpati de su «forma de mundo», en la 
cual el Cielo es su cabeza y la Tierra sus pies (Maitri 
Upani∑ad VI.6)8, una concepción del cuerpo de Dios que se 
refleja en el simbolismo arquitectónico universal (por ejem-
plo, el indio y el indio americano), simbolismo en el que la 
casa es una representación del macrocosmo y al mismo 
tiempo del microcosmo humano, donde su techo adomado 
corresponde por una parte a la bóveda del cielo, y por otra a 
nuestra propia bóveda craneal, y donde el lucernario u 
oculus del domo corresponde por una parte a la Puerta del 

                                                                                       
cualquier representación del misterio de San Jorge y el Dragón: los 
oponentes, que habían sido amigos, y quizás incluso hermanos, en 
el «camerino» (en el Otro mundo), aparecen en el escenario (de 
este mundo) como enemigos mortales, pero son amigos nueva-
mente cuando retornan a la obscuridad de la cual emergieron 
primero. Así también, en la mitología egipcia, Horus y Seth son a 
la vez amigos y enemigos. 

8 Es desde este punto de vista como tenemos que comprender 
la gigantesca estatura de la víctima Titán. Así, por ejemplo, en una 
versión irlandesa (Professor Kittredge, Gawain and the Green 
Knight 11), el enorme tamaño del «rústico horrible» le es entera-
mente adecuado debido justamente a que él es el Hombre Cósmi-
co o el Gigante Mundo, es decir, ese uno que, en una fórmula india 
repetida a menudo, se divide a sí mismo, o es dividido, a fin de 
llenar estos mundos, mundos que, en este caso, se representan por 
la «casa de los hombres de Ulster», en la cual, debido a que es tan 
alto, parece que pondrá fuego al techo. 
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Sol, y por otra a la fontanela bregmática, sánscrito braha-
marandhra 9. 

 
El Professor Kittredge, (Gawain and the Green Knight 

165) observa que «es muy común que a los habitantes del 
Otromundo se les considere como ofidianos» y (195) con-
cluye que «la clase general de monstruos que manipulan sus 
cabezas, en la concepción original, aunque no en el cuento 
que estamos investigando, eran Serpientes o Serpientes-
hombre»10. Es muy interesante encontrar que el Professor 
Kittredge, pudiera alcanzar esta importante y significativa 
conclusión a partir de los materiales de que disponía, pues, 
sin mencionar a Zeus, que, como Asklepios, fue una vez una 
serpiente11 —y aquí debe comprenderse no sólo histórica-
mente, sino también ontológicamente— o a la Serpiente 
Alada azteca, o al Dragón chino —el ser primordial, de 
quien, ya sea como V®tra o como MahåbhËta o como 
Brahmayoni o como el Ótman, salen todas las cosas en el 
comienzo, es típicamente ofidiano (A. K. Coomaraswamy, 
Ótmayajña, self-sacrifice 390, 391, Harvard Journal of 
Asiatic Studies 6.358-398), una proposición que se aplica 
tanto a los aspectos femeninos como a los aspectos masculi-

                                                 
9 Ver, por ejemplo, mi «Symbolism of the Dome» Indian 

Historical Quarterly XIV, 1938, pp. 1-56, «Eckstein», Speculum 
XIV (1939), «Svayamåt®ˆˆa, Janua Coeli», en Zalmoxis, II 
(1938), y mi estudio del Poste Rey en «The Sunkiss», Journal of 
the American Oriental Society, 60, 1940, nota 30: Dr. F. G. Speck 
on the Delaware Indian Big-house, Pub. Pennsylvania Hist. 
Comm., II (1931). 

10 Esa es la simple explicación de lo que L. A. Magnus llama-
ba una «característica ininteligible» en la historia de Ilyá, que 
durante treinta años «no tuvo manos ni pies» (The Heroic Ballads 
of Russia, Londres, 1921, p. 45) —lo mismo que V®tra y Brahma, 
a quienes se describe como «sin pies y sin manos», es decir, como 
«serpientes» en Ùg Veda Sa◊hitå X.30.8 y Muˆ∂aka Upani∑ad 
I.2.6. 

11 Jane Harrison, Prolegomena to Greek Religion (1908), pp. 
17-21, y Themis (1927), p. 300. 
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nos de la biunidad divina. Como hemos observado en otras 
partes, «la bisección de la Serpiente puede igualarse con la 
separación del Cielo y de la Tierra» (A. K. Coomaraswa-
my, Angel and Titan 378); y si en Íatapatha Bråhmaˆa 
I.6.3.17 Indra biseccionó a V®tra (ta◊ dvedhån anvabhinat), 
solo equivale a decir la misma cosa, en otras palabras y 
desde el punto de vista de la Persona misma, decir que «él 
se biseccionó a sí mismo» (åtmåna◊ dvedhå’patayat, 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.4.3, cf. Muchos, I.32), separando 
así los principios macho y hembra que habían sido un Uno 
en su unidad andrógina12. Esa separación entre el hombre y 
la mujer (pues de esta manera patiß ca patn¥ ca åbhavatåm, 
ídem) —y obsérvese que el hombre es la «cabeza» de la 
mujer, como Cristo es la Cabeza de la Iglesia (Efesios 1:22, 
5:23)— es al mismo tiempo el cisma entre el Sacerdotium 
(brahma) y el Regnum (k∑atra), entre el Cielo y la Tierra, 
entre el Conocedor y lo Conocido, y en general entre todos 
los pares de tensiones o de valores opuestos que constituyen 
un mundo mortal; y es también la separación entre de los 
«dos sí mismos13 que moran juntos en nosotros», a saber, 
respectivamente el inmortal y el mortal; y obsérvese que 
sólo por la realización del «matrimonio sagrado» (daiva◊ 

                                                 
12 El hecho de que «Indra le biseccionó», o que «Él se bisec-

cionó a sí mismo» no implica una contradicción. Debe compren-
derse claramente, y desde un punto de vista cristiano será perfec-
tamente inteligible, que el Sacrificio es siempre una víctima volun-
taria y que la pasión es siempre una pasión auto-impuesta, al mis-
mo tiempo que el Sacrificio es la víctima inocente de una pasión 
que se le impone injustamente; éstas son sólo dos maneras diferen-
tes de considerar un único y mismo «evento». Así, en nuestras 
diversas historias míticas, nos encontramos con héroes que o bien 
«manipulan» ellos mismos sus propias cabezas, o bien consienten 
o piden a otros que les hagan esto. 

13 Cf. Såyaˆa sobre Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa V.1.4: «El “otro sí 
mismo”, sin la cabeza, es el cuerpo» (itara˙ ßirovyatirikta åtmå 
deha). Como también ocurre en Platón, el sí mismo inmortal tiene 
su sede en la cabeza, y el sí mismo mortal en el tronco (Timeo, 44 
sig., etc.). 
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mithunam), ritualmente y dentro de vosotros, puede hacerse 
un todo de nuevo de la imagen rota de la deidad inmanen-
te14. 

 
Nuestra tarea aquí no será demostrar la naturaleza ofi-

diana del Primer Principio15, sino solamente observar que es 
un modelo establecido el hecho de que «Las Serpientes, 
abandonando sus pieles inveteradas, proceden, desechan la 
muerte, y devienen los Soles» (Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa 
XXV.15.4)15a. Soma es un caso puntual, pues a menudo se 
nos recuerda que «Soma era V®tra», o, como se implica en 
otras partes, Makha; y así, se dice que sale retozando, «co-
mo Ahi de su piel inveterada» (Ùg Veda Sa◊hitå IX.86.44), 
es decir, de «la negra piel que Indra odia» (Ùg Veda 
Sa◊hitå IX.73.5), piel que encontramos representada tam-
bién en una versión irlandesa en la que el rústico horrible16 

                                                 
14 Para todo este material ver A. K. Coomaraswamy, Spiritual 

Authority and Temporal Power in the Indian Theory of 
Government, 1942. 

15 Ver A. K. Coomaraswamy, Angel and Titan, passim; A. K. 
Coomaraswamy, Ótmayajña, self-sacrifice, p. 390; y «The Darker 
Side of Dawn», Smithsonian Miscellaneous Publications, Was-
hington, 1935. Cf. F. M. Th. Boehl, «aus der Tiefe der Unterwelt 
kommen das Leben und die Weisheit; und für beide ist die 
Schlange das Symbol» (Skizze der Kulturentwicklung 
Mesopotamiens, Leiden, 1936), —sin embargo, debemos hacer la 
reserva de que in principio (a la vez «en el comienzo» y «en últi-
mo análisis», cf. A. K. Coomaraswamy, Angel and Titan, nota 48) 
no hay ninguna división entre un supramundo y un inframundo, 
entre Dios y Titán, entre Mitra y Varuˆa, entre Zeus y Hades (cf. 
Eurípides, fr. 912), y que este nivel de referencia «ctónico» (sáns-
crito budhnya) alude al «terreno de la Divinidad». Así Jeremias, 
«Das grossartige Symbol der Schlange, die sich in den eigenen 
Schwanz beisst, stellt den Äeon dar» (Der Antichrist in Geschichte 
und Gegenwart, 1930, p. 4). 

15a De aquí que la «Ciencia de la Serpiente (sarpa-vidyå ) es el 
Veda», Íatapatha Bråhmaˆa XIII.4.3.9. 

16 El hecho de que el «rústico horrible», al menos potencial-
mente, es aquí el Sol, se indica por su gran mata de pelo (es decir, 
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lleva «un viejo cuero pegado a su piel, y un obscuro manto 
pardo sobre él» (Professor Kittredge, Gawain and the Green 
Knight 11); es menester observar que las «pieles» y los 
«vestidos» son símbolos intercambiables. Ciertamente, en 
toda la literatura india antigua este símil de la muda de piel 
de serpiente corresponde exactamente a lo que, en el cristia-
nismo, se llama «desvestirse del hombre viejo y asumir el 
nuevo», o, en otras palabras, a un desencantamiento y a una 
liberación de lo que San Pablo llama el «cuerpo de la muer-
te»17. Por consiguiente, y desde un punto de vista indio, 
                                                                                       
de rayos) que toca el techo, como si quisiera «reclamar la posición 
del porta-luz de la casa». Como una representación del universo, 
esta «casa» es el equivalente de la sala de Arturo en la historia de 
Gawain, y de la sala de Volsung en el Edda, mientras que la «fies-
ta» es la «fiesta de la vida». Decapitado (Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa 
VI.5.1), Prajåpati se entregó a los Dioses para ser el Sacrificio, es 
decir, su alimento (Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa VII.2.1, Íatapatha 
Bråhmaˆa XI.1.6.2): Arturo y sus caballeros son los Dioses, y su 
comida es realmente eucarística; como tal, no puede ser comparti-
da hasta que se ha consumado el Sacrificio. Es el comienzo de un 
«Año» nuevo; los Dioses de ese Año no existen, a no ser in 
potentia, hasta que han comido; es un mito de la creación. En 
relación con esto mismo, apenas hay necesidad de decir que la 
«tabla redonda» (y cualquier estudio de la cual debe basarse en el 
trabajo de A. C. L. Brown Round Table before Wace, Boston, 
1900), en la que, como dijo Malory, «todo el mundo, cristiano y 
pagano, se restaura» y en la que, como dice Layamon «todos son 
iguales, los altos y los bajos», es también un símbolo cósmico, de 
la misma manera que lo es el caldero mágico de las mismas tradi-
ciones. Vemos también claramente por qué es la «costumbre» que 
quienes están sentados a esta mesa no pueden comer hasta que se 
ha visto u oído una maravilla. Nuestra «bendición antes de la 
comida» todavía reconoce su fuente, al menos para aquellos que 
no viven «solo de pan». 

17 El Professor Kittredge, Gawain and the Green Knight 214 
observa que la decapitación y el desuello son maneras intercam-
biables de liberar al ser encantado de la forma en la que está ence-
rrado; de esta manera, la persona real emerge de la piel en la que 
había estado oculto. Así en el Sacrificio indio, el propósito es sacar 
de la persona vieja una persona nueva, a saber, la del Sí mismo 
real del sacrificador, y eso es comparado a la extracción de una 
flecha de su vaina o a una serpiente de su piel. En la historia de 
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podemos decir que toda procesión (en el sentido teológico 
de la palabra), es desde una forma ofidiana a una forma con 
pies. En el folklore europeo la fórmula sobrevive en el tipo 
bien conocido de la «sirena» que, cuando se casa con un ser 
humano, adquiere un alma, y pierde su cola escamosa, cola 
que es reemplazada por pies18. Más de una dinastía india 
pretende descender de la unión de un Hombre con una 
någini. 

 
La decapitación de V®tra, como la del Caballero Verde, 

y la de Dubthach o Uath mac Imomain en el Fled Bricrend 
(Professor Kittredge, Gawain and the Green Knight 10, 17) 
es una «hazaña de campeón», por la cual Indra, que había 
sido solo «Indra», deviene Mahendra, «Indra el Grande», 
Mahåv¥ra, «El Gran Héroe», y Maghavat, «Libérrimo» 
(Íatapatha Bråhmaˆa I.6.4.21, XIV.1.1, 13, etc.), pues Indra 
es ahora lo que V®tra era (Íatapatha Bråhmaˆa I.6.3.17). 

 
                                                                                       
Apålå («La Desprotegida», la Psique), que deviene la esposa de 
Indra, ella tiene tres pieles, y finalmente aparece en una «piel de 
sol», es decir, en un cuerpo de gloria de oro (ver referencias en mi 
The Darker Side of Dawn, 1935, pp. 8, 9). Platón compara el 
desuello de Marsias a la destrucción de un hombre en su mal y a 
su restauración de nuevo en su bien (Eutidemo, 285); Dante, 
Paradiso I.19-21 parece aludir a esto. Cf. también C. G. Jung, 
«Einige Bemerkungen zu den Visionen des Zosimos», Eranos 
Jahrbuch para 1937 (Zürich, 1938), p. 30 (Abhäutungsmotive). 
Macrobio, Saturnalia, 1.20.2 relaciona la renovación diaria del sol 
con la muda de la piel de serpiente. 

18 De la misma manera las «mujeres-focas» de la tradición 
gaélica (por ejemplo Carmichael, Carmina Gadelica, IV, 14-17) se 
desvisten de sus pieles peludas y aparecen como hermosas donce-
llas humanas, y el matrimonio con un ser humano hace permanen-
te este desencantamiento temporario. Eso es lo que les acontece a 
todos aquellos que, en el sentido paulino, «nacen de nuevo». El 
motivo puede reconocerse también en el vastra-haraˆa (el «robo 
de los vestidos») indio, en el que Krishna roba los vestidos de las 
gopis que, lo mismo que las mujeres-focas y las doncellas-cisnes, 
se están bañando desnudas. 
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Ya hemos comprendido que la decapitación es un des-
encantamiento de la víctima, una liberación del Sol de la 
presa de la obscuridad por la que él había estado obscureci-
do y eclipsado. Pero la muerte Sacrificial es también un 
hacer muchos de uno, en cuyo sentido el desmembramiento 
es una consumación deseada por la víctima misma; y eso es 
la suelta de todos los principios aprisionados, a saber, de 
«Todo esto» (este universo) que estaba contenido en «Ese 
Uno» por quien todos los seres y todas las cosas son expira-
dos o derramados a su «muerte», y a quien, en tanto que 
Makha, «ellos no pudieron vencer mientras era uno» 
(Taittir¥ya Araˆyaka V.1.3). Pues la separación del Cielo y 
de la Tierra, que eran originalmente uno, y la del Día y de la 
Noche, proporcionan el «espacio» y el «tiempo» en los que 
todos los seres pueden nacer y realizar sus potencialidades 
originalmente inhibidas, potencialidades que ahora se «libe-
ran de los lazos de Varuˆa», de la misma manera que, hasta 
el presente día, los prisioneros del rey muerto son liberados 
de su prisión en la accesión de su sucesor, que, en teoría, es 
también (como lo fue una vez en la práctica) el matador del 
rey muerto, en lo que era mucho más un sacrifico que un 
crimen. Lo que Indra obtiene de V®tra es «eso por lo que él, 
V®tra, es estos mundos». Al mismo tiempo se recalca repe-
tidamente que cuando se hiere a V®tra las Aguas quedan en 
libertad para correr en sus cursos señalados (Ùg Veda 
Sa◊hitå y Bråhmaˆas, passim). Y esto equivale a decir 
expresamente, aunque en otras palabras, que el Sacrificio de 
Ese Uno riega y repuebla al mismo tiempo la Tierra Yerma, 
o la Ciudad Yerma19. Ciertamente, esa irrigación y repobla-
ción no son un motivo esencial en el Gawain, pero sí lo son 
en las versiones paralelas (Professor Kittredge, Gawain and 

                                                 
19 Es decir, vivifica al universo como un todo, y al mismo 

tiempo a sus múltiples partes, incluidos nosotros mismos: «yerma» 
implica in potentia, y «vida» in actu. 
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the Green Knight 52 sig., 245 sig.)20, así como en las ver-
siones del Grial de la Gesta de la Vida21, en las cuales el 
acento se pone en una talismánica Fuente de Plenitud, que 
en la versión de Cuchulain es un caldero mágico, y que 
puede identificarse con el vaso del «Gran Héroe» del rito 
Pravargya (que examinaremos abajo) y, en último análisis, 
con el Sol (Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa VI.5.1). Ciertamente, es 
significativo que Arturo y sus caballeros —a saber, los Dio-
ses y los hombres— no puedan comer hasta que se haya 
realizado la hazaña del campeón. 

 
Se comprenderá claramente que de lo que aquí se trata 

es de un ciclo22 de eventos recurrentes; en relación con esto 

                                                 
20 El Professor Kittredge, Gawain and the Green Knight, ob-

serva que «aparentemente la repoblación de la Ciudad Yerma no 
se lleva a cabo por la cesación de los hechizos [aunque a nosotros 
nos parece que esto está implícito necesariamente], sino meramen-
te por el retorno de los habitantes desde los bosques de los alrede-
dores en los que habían estado ocultándose [¿de qué?]». La situa-
ción habría estado clara si, en lugar de hacer esta pregunta, hubiera 
dicho «donde habían estado ocultados». El «bosque» obscuro es el 
equivalente de la «caverna», en realidad el «buche» de V®tra y la 
«matriz de Brahma» desde donde se producen todas las cosas en el 
«comienzo». EL contraste entre el bosque y el campo, entre los 
animales salvajes y los animales domésticos es frecuente en las 
fuentes védicas, donde, para ser breve, los primeros son titánicos, 
y los segundos divinos o humanos. Cf. la evocación de un mundo 
de gentes del «bosque» y su retorno último al bosque en Merlin 
(EETS. [1899], II, 309-311, resumido también en Isis, XIX 
[1933], 79). El «Desierto» y el «bosque» son símbolos intercam-
biables: el nombre del Caballero Verde es Bernlak de Hautdesert. 

21 Muchos motivos típicos del Grial, combinados con los de 
una cabeza cortada que se restaura al cuerpo al que pertenece y 
donde, per contra, se corta la cabeza del enemigo, se encontrarán 
en Shaikh Chilli, Folk-Tales of Hindustan, Allahabad, 1913 (ver 
pp. 149-152), resumido también en Ars Islamica, I (1934), 174, 
175. Para otros materiales indios del Grial, y en particular el 
Cuenco de Plenitud, cf. mi Yak∑as, II (Washington, 1931), 37-47. 

22 «Ciclo» no debe interpretarse «sistemáticamente», pues 
como ha observado acertadamente el Dr. Murray Fowler, «No es 
posible hablar estrictamente de un “ciclo”, pues el acto de creación 
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no es en absoluto insignificante el hecho de que en muchos 
casos la historia comience y acabe con el «Año»; pues cual-
quiera que sea el orden del tiempo, ya sea humano o aevi-
ternal, en el que se compute el «Año», el período implica un 
comienzo y un fin, al que sigue inmediatamente otro co-
mienzo (cf. A. K. Coomaraswamy, Angel and Titan 415). 
En el comienzo de cualquier ciclo todas las cosas están en 
posesión de los Titanes. «Todo está en V®tra» (Íatapatha 
Bråhmaˆa I.6.3.15, V.5.5.1), que se había apropiado de 
todas las cosas antes de su pasión, pasión por la cual las 
cosas son liberadas (Íatapatha Bråhmaˆa I.6.3.8, XII.7.3.1, 
etc.), de la misma manera que el oro está en la custodia de 
Fafnir, antes de que Sigurd lo tome de él. Por una parte, 
V®tra es drenado de sus contenidos, y se le compara a un 
odre de piel vacío (Íatapatha Bråhmaˆa I.6.3.16), y por otra, 
Prajåpati, a quien se identifica repetidamente con el Sacrifi-
cio (la víctima), «cuando hubo emanado (o liberado) a todos 
los seres, por así decir, se sintió vaciado y estaba temeroso 
de la muerte: entonces él pensó para sí mismo, “¿Cómo 
puedo yo lograr que estos seres vuelvan adentro de mí mis-
mo? ¿Cómo puedo yo retrotraerlos adentro de mí mismo? 
¿Cómo puedo yo llegar a ser de nuevo el Sí mismo de todos 
estos seres?”» (Íatapatha Bråhmaˆa X.4.2.3). Por una parte, 
«Todo estaba en V®tra, a saber, los Tres Vedas» (Íatapatha 

                                                                                       
nunca está completo y nunca retorna sobre sí mismo. Para mayor 
exactitud puede considerarse como una espiral, aunque, por su 
parte, esa es también una vaga imagen media. El mito se desarrolla 
en una historia que es simultánea y eterna» (Journal of the 
American Oriental Society 62.39). Ciertamente, también podría 
decirse que el acto de creación es siempre completo y que nunca 
se aparta de sí mismo; desde este punto de vista, a saber, el de la 
via remotionis, y como en el «Análisis Último» (mahå-pralaya, 
•<V8LF4H, Götterdämmerung), el acto de creación se reduce a su 
fuente inmutable, y puede decirse de Indra que «no combatió ni un 
solo día, que no tiene ningún enemigo, y que sus presuntas “bata-
llas” no son sino su “magia”» (ÍV X.54.2, Íatapatha Bråhmaˆa 
XI.1.6.9.10; cf. Bhagavad G¥tå, VII.25). 
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Bråhmaˆa V.5.5.1), y por otra Prajåpati vio que en estos 
Vedas, que son ellos mismos inmortales, están contenidas 
todas las cosas, tanto las mortales como las inmortales, y así 
resuelve «edificar para sí mismo un Sí mismo de tal suerte 
que contenga la totalidad de esta Triple Ciencia» (Íatapatha 
Bråhmaˆa X.4.2.22). De hecho, es bien sabido que el pro-
pósito expreso del Sacrificio, como un rito que se realiza y 
que se ha de comprehender, es edificar de nuevo, a uno y al 
mismo tiempo, al Sí mismo del sacrificador y al Sí mismo 
de la deidad, íntegro y completo; y de la misma manera que 
fue por la realización del Sacrificio como Prajåpati se rein-
tegró a sí mismo, así puede el sacrificador reintegrarse a sí 
mismo hoy23. 

 
Aunque decapitado, el Caballero Verde no es en modo 

alguno matado. E, igualmente, cuando Prajåpati es decapi-
tado, «sobrevive a esta aflicción», y debido a eso al vaso de 
Soma (droˆa-kalaßa) se le llama el «vaso superviviente», 
pues «él es la cabeza de Prajåpati que fue cortada» 
(Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa VI.5.1-6)24, y Prajåpati, el Sacrifico, 
                                                 

23 Ejemplos de las labores de un Año llevadas a cabo por el 
Héroe pueden observarse en Gawain, en la realización de los tra-
bajos de Herakles, en la historia de PurËravas y Urvaß¥ (Íatapatha 
Bråhmaˆa XI.5.1 sig., etc.), en RËm¥, Mathnaw¥, I.3056-3065, y 
en las «sesiones» sacrificiales de un año de duración de la tradi-
ción védica. 

24 Las palabras «fue cortada» traducen el término udahanyata, 
para el que Caland tiene «fue matada»; la impropiedad de las 
palabras de Caland ilustra muy bien el importante punto de que en 
sánscrito han (con o sin prefijo) no significa necesariamente «ma-
tar», sino más bien «golpear» o «herir». Así también, en Taittir¥ya 
Sa◊hitå II.1.4.5, donde, en la versión de Keith, es después de que 
Indra ha «matado» a V®tra cuando V®tra le envuelve en dieciséis 
anillos, nosotros debemos comprender más bien que es después de 
que Indra ha «herido» a V®tra cuando acontece esto. Así pues, 
Indra es más bien Ïn4@:VP@H que Ïn4@6J`<@H. El hecho de que 
en Taittir¥ya Sa◊hitå VI.4.2.3 V®tra «muera» es excepcional. Cf. 
Íatapatha Bråhmaˆa XI.1.5.7 donde V®tra es Malo (påpman), pero 
que V®tra sea quemado significa que se quema su mal. 
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es el Rey Soma (Íatapatha Bråhmaˆa XII.6.1.1), que «era 
V®tra» (Íatapatha Bråhmaˆa IV.4.3.4). Nuevamente, cuan-
do se sacrifica a Soma, «no es a Soma mismo, sino a su mal 
(su V®tra, Íatapatha Bråhmaˆa XI.1.5.7) lo que se mata» 
(Íatapatha Bråhmaˆa III.9.4.17, 18); en otras palabras, So-
ma es solo aparentemente «aquietado» por sus matadores 
(ßamitårå, «pacificadores») pero, en realidad, es liberado o 
desencantado, de la misma manera que muchos otros prín-
cipes encantados, que deben ser decapitados antes de que 
puedan desvestirse de las formas animales en las que están 
ocultados. V®tra sobrevive como el Sol o la Luna y como el 
apetito dentro de nosotros25: el hecho de que la bisección no 
implica necesariamente la extinción, está muy claro en 
Íatapatha Bråhmaˆa I.6.3.17 donde V®tra manda a Indra, 
«No me arrojes tu dardo: sólo córtame en dos (vy eva må 
kuru)26, pero no dejes que yo venga a ser allí»27, es decir, 
«no dejes que yo muera» («aquí» y «allí», como en griego, 
se refieren a «este» y a «aquel» mundo. V®tra es un «Gusa-
no Inmortal», y mientras una parte de él sobrevive como el 
Sol (o la Luna), la otra permanece viva dentro de nosotros, 
como el apetito (Taittir¥ya Sa◊hitå II.4.12.6, Íatapatha 
Bråhmaˆa I.6.3.17) o el «alma sensitiva (estética)», a la que, 
a menudo y acertadamente, RËm¥ llama «el Dragón»; y es 
                                                                                       

El hecho de que en Íatapatha Bråhmaˆa IV.4.3.4 es la cabeza 
de V®tra la que deviene el droˆa-kalaßa es una de las muchas prue-
bas de que Prajåpati, en tanto que el Sacrificio, ha de identificarse 
con V®tra, en el mismo sentido en que «Soma era V®tra»; ese 
Soma de quien se dice que no es él mismo, sino sólo su «mal», lo 
que se mata (Íatapatha Bråhmaˆa III.9.4.17); es decir, que él no es 
«matado» (como podría parecer), sino realmente «desencantado». 

25 Como Typhon (Seth) para Filón (I.39, 85, 86, etc.) y Plutar-
co (Moralia, 371, B, C). 

26 Las palabras podrían significar «Solo transforma (vi-k® ) 
me», pero, por lo que sigue, es evidente que ha de comprenderse el 
sentido literal de «Solo párteme» (y así «transforma-me»). 

27 En sánscrito, «aquí» y «allí» se usan, como en griego, para 
denotar este mundo y el otro. Estar vivo es «estar aquí», morir es 
«ir allí». 
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con este «dragón» con el que todo hombre valiente debe 
combatir su propia batalla si, en el sentido teológico, quiere 
ser un «Victor». 

 
Pero si la decapitación del inusitado y misterioso extran-

jero no es su muerte, hasta ahora nosotros sólo hemos suge-
rido el inevitable desenlace28, en el que se recoloca la cabe-
za y el Victor, en el primer encuentro, debe someterse a su 
vez a la Víctima inmortal. Para comprender el contexto en 
el que se efectúa esta recolocación debemos saber que el 
Sacrificio, por el que al Uno se le hace muchos, aunque, por 
una parte, es un auto-sacrificio voluntario, puesto que 
Prajåpati desea multiplicarse y se divide a sí mismo, por 
otra, en tanto que es efectuado por los Dioses y padecido 
por la Víctima, quiera ella o no, es un pecado original, del 
que los sacrificadores mismos retroceden, y por el que, más 
pronto o más tarde, debe hacerse una expiación; y debemos 
saber también que, como observa el Dr. Murray Fowler, el 
mito de la creación «es igualmente un mito de redención» 

                                                 
28 Decimos «desenlace» a propósito, porque no puede haber 

ninguna introversión final hasta que se ha desatado «ese nudo de 
Íu∑ˆa que Indra resuelve» (Ùg Veda Sa◊hitå X.61.13). En el libro 
de Caradoc (Professor Kittredge, Gawain and the Green Knight 26 
sig., 225 sig., cf. E. K. Heller en Speculum, XV [1940], 338 sig.) 
el mago Elyafres crea una serpiente para que sea enemigo de Ca-
radoc, de la misma manera que el mago Tva∑ ® crea una serpiente 
(V®tra) para que sea enemigo de Indra. El mismo Caradoc es el 
héroe de un desafío decapitatorio paralelo al desafío cuyos héroes 
son Cuchullain y Gawain. La serpiente se enrolla en el brazo de 
Caradoc, y no puede ser desenrollada; finalmente es cortada en 
pedazos por su cuñado. Así también V®tra, creado por Tva∑ ®, 
«enrolla a Indra en dieciséis anillos» (Taittir¥ya Sa◊hitå II.4.1.6, 
V.4.5.4) y es quemado por Agni (Taittir¥ya Sa◊hitå II.4.1.6, 
V.4.5.4, cf. Íatapatha Bråhmaˆa XI.1.5.8), que es, por supuesto, 
hermano de Indra. En lo que concierne a estos nudos ver además 
mi Spiritual Authority and Temporal Power in the Indian Theory 
of Government (1942), p. 31, y Sarpabandha en Journal of the 
American Oriental Society, 62, 1942, 341-342. 



A. K. COOMARASWAMY 

 28

(Journal of the American Oriental Society 62.39, c.2)29. Por 
consiguiente, el propósito final del Sacrificio no es mera-
mente continuar el proceso creativo de «hubo una vez un 
tiempo» que comenzó con una decapitación, sino también 
invertirlo, edificando nuevamente a la deidad dividida, ínte-
gra y completa, y con ello al sacrificador mismo, identifica-
do con la deidad y con el Sacrificio. Hemos visto ya que es 
por medio del Sacrificio como Prajåpati se restaura a sí 
mismo; pero, nuevamente, esa no es una tarea unilateral, y 
la deidad debe ser curada también por aquellos que le divi-
dieron30. Si el Sacrificio no implicara a la vez un acto de 
desintegración y un acto de reintegración no podría haber 
servido, como sirve, «para el logro de ambos mundos» 
(Taittir¥ya Sa◊hitå VI.6.4.1, etc.) o para el beneficio del 
sacrificador aquí y en el más allá. Para pagar su deuda, co-
mo ha jurado hacerlo, el sacrificador debe ahora sacrificarse 
a sí mismo, y encontramos explícito que «El que es un 
Comprehensor de la “cabeza del Caballo Sacrificial” 
(Varuˆa, Ùg Veda Sa◊hitå I.164.4; Prajåpati, passim) de-
viene él mismo “uno cuya cabeza es apta para el sacrificio”» 
(ßir∑anvån-medhya, Taittir¥ya Sa◊hitå VII.5.25.1)31. 

                                                 
29 De la misma manera que en el cristianismo el plan de crea-

ción y el plan de redención están inseparablemente conectados. 
30 «Los Dioses dijeron, “No nos bastará con que el Sacrificio 

haya sido hecho pedazos; venid, juntémoslo de nuevo”. Ellos lo 
juntaron, y dijeron a los Aßvins, “Vosotros dos, curadlo”» (Aita-
reya Bråhmaˆa I.18). Es desde el mismo punto de vista como el 
Mangosta, que es sin duda un tipo de Indra y del sacrificador, 
como lo es el Ichneumon egipcio de Atum-Ra (ver A. K. Cooma-
raswamy, Ótmayajña, self-sacrifice p. 393 sig.), no solo «corta a 
Ahi en pedazos, sino que le junta nuevamente» (Atharva Veda 
Sa◊hitå VI.139.6). 

31 Para casos de decapitación sacrificial efectiva ver J. Ph. 
Vogel, «The Head-offering to the Goddess in Pallava Sculpture», 
Bulletin of the School of Oriental and African Studies VI, 1931; 
aquellos casos en los que la deidad misma impide que el sacrifica-
dor devoto consume el sacrificio, y que le otorga una gracia en su 
lugar, se relacionan muy estrechamente con el de Sir Gawain, que 



SIR GAWAIN Y EL CABALLERO VERDE: INDRA Y NAMUCI 

 29 

La historia mítica de la doctrina de la restauración de la 
cabeza se complica con una segunda decapitación. Sin em-
bargo, podemos ver fácilmente por qué Indra, que realizó el 
Sacrificio original, amenaza y corta otra vez la cabeza de la 
deidad, a saber, de Dadhyañc Ótharvaˆa, quien revela a los 
Aßvins «como se repone de nuevo esta cabeza del Sacrifi-
cio» (yathaitad yajñasya ßiras pratidh¥yate, Íatapatha 
Bråhmaˆa XIV.1.1.18): ello se debe a que la restauración es 
un deshacer toda su obra y un juntar de nuevo lo que él 
había dividido, y, en este sentido, su propia derrota por la 
restauración de las cosas como ellas eran32: quienquiera que 
                                                                                       
es incuestionablemente un ß¥r∑aˆvån-medhya y que ofrece su 
cabeza en efecto, pero a quien se le hace gracia y es bien tratado. 
Donde el sacrificio se consuma efectivamente, y la víctima es 
devuelta después a la vida de nuevo, equivale a la misma cosa: 
puesto que en ambos casos el sacrificador se ha sometido. De la 
misma manera que el Dios Prajåpati (= el Caballero Verde) se 
entrega a sí mismo, así a su vez el sacrificador (= Gawain) se 
entrega a sí mismo y es redimido (Íatapatha Bråhmaˆa XI.1.8). 
Cf. también H. A. Rose, «Sacrificies of the Head to the Hindu 
Goddes», Folklore, XXVII (1926). 

La historia de Råjå Jagdeo (en el libro de Sir Richard Temple, 
Legends of the Panjåb, II, Nº XXIX) es la de un héroe que vence y 
decapita a un demonio, y gana así a la hija del Rey como esposa; y 
después corta su propia cabeza, a modo de limosna (dada a la 
Diosa de la Verdad disfrazada de mendicante), «en el nombre de 
Dios», pero es restaurado a la vida. Puede observarse que mientras 
que la cabeza y el cuerpo están separados, se cuida de que «ningu-
na mosca toque su cuerpo». Otros a quienes se pide que corten sus 
cabezas se niegan, diciendo «Nosotros vinimos al mundo a disfru-
tar de nosotros mismos, no a cortar nuestras cabezas». 

En todos los casos estudiados por Vogel el sacrificio de la 
propia cabeza de uno se hace a la Diosa. Pero yo poseo un dibujo 
Rajput de la escuela tardía de Kångrå en el que se ve el suicidio 
sacrificial del rey Ham¥r (siglo XIII), que está cortando su propia 
cabeza sobre el Lingam en un templo de Íiva; cf. el Journal of 
Indian Art, XVII, 1916, pp. 37, 39 y Lám. 10, fig. 20. 

32 Cf. Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XIV.6.8 donde un rey Kutsa 
corta la cabeza de su Praepositus Upagu, que ofrece sacrificios de 
Soma contra sus órdenes. El padre de Upagu le restaura a la vida. 
Ocurre la misma cosa siempre que el Rey intenta silenciar al Sa-
cerdote, cuyo oficio es velar para que el Rey no cometa ningún 
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viene a ser una vez más «adentro de Varuˆa» (una consu-
mación que ha de desearse devotamente, Ùg Veda Sa◊hitå 
VII.86.2), se libera absoluta y finalmente, no sólo de la «có-
lera» de Varuˆa, sino también del dominio bajo el Sol de 
Indra. Así pues, Dadhyañc sólo consiente en revelar la 
«doctrina de la miel» (madhu-vidyå, «la ciencia de la 
hidromiel», es decir, de Soma), a los Aßvins, y en aceptarlos 
como sus discípulos, si ellos le protegen de Indra; los 
Aßvins lo hacen cortando su cabeza, y reemplazándola por 
la de un caballo, de manera que cuando Indra le decapita, 
ellos pueden restaurarle su cabeza propia33. 

 
Este mismo Dadhyañc era de tal energía ígnea y lustre 

sacerdotal, que siempre que alguno de los Titanes le veía 
desde lejos era abatido y perdía su cabeza (viß¥r∑åˆaß ßerate, 
que hay que comprender literalmente). Cuando muere y va 
al cielo, Indra no puede vencer a los Titanes por sí mismo y 
pregunta «¿No queda aquí ninguna parte de Dadhyañc?» 
(cf. Ùg Veda Sa◊hitå I.84.14)34. Entonces se le dice que hay 

                                                                                       
desorden (como es explícito en Jaimin¥ya Bråhmaˆa III.94): serán 
evidentes algunas aplicaciones contemporáneas. 

33 «Él entonces los recibió (como sus pupilos); y cuando los 
hubo recibido, ellos cortaron su cabeza, y la pusieron en otra parte; 
y habiendo traído la cabeza de un caballo, la pusieron sobre él: con 
ella él les enseñó; y cuando les hubo enseñado, Indra cortó aquella 
cabeza suya; y habiendo traído su propia cabeza, ellos la pusieron 
de nuevo sobre él» (Íatapatha Bråhmaˆa XIV.1.1.24). Éste es, 
ciertamente, el estilo del «cuento de hadas»; pero ¿qué son los 
«cuentos de hadas» y de dónde vienen? 

34 Hay aquí una indicación de la naturaleza de la filosofía del 
culto de las reliquias; como un icono, la reliquia «participa» en la 
naturaleza del Deus Absconditus (aquí Dadhyañc), y puede usarse 
«como si» ella fuera la deidad en persona. Es así como las reli-
quias del Buddha (entre otras, el u∑ˆ¥∑a, o protuberancia escapular) 
se usan como representaciones de él en su ausencia y como sopor-
tes de contemplación. «La contemplación de una imagen, la “asi-
milación” de los símbolos expresados iconográficamente, tiene 
por resultado una “imitatio dei”: es una técnica mística a cuyo 
través, como en una práctica de yoga, la condición humana es 
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«esa cabeza de caballo (aßvaß¥r∑a) con la que Dadhyañc 
había enseñado la doctrina de la miel a los Aßvins». Enton-
ces Indra hiere a los Titanes con los huesos de esta cabeza35: 
la cabeza tiene un poder tan terrible que a su mera visión los 
Titanes, como si fuera Dadhyañc en persona, todavía «pier-
den sus cabezas»36 (Ùg Veda Sa◊hitå I.84.13, Såyaˆa sobre 
ídem 13-15; Jaimin¥ya Bråhmaˆa III.64, Pañcavi◊ßa Bråh- 

                                                                                       
rebasada» (Mircea Eliade, Journal of the Indian Society of 
Oriental Art V [1937], 196). 

Como es bien sabido, de tales reliquias la cabeza o el cráneo 
es la más importante, y esto ha sido así desde los tiempos de la 
Edad de Piedra hasta los del «pobre Yorick». Pero a veces se pasa 
por alto que la decapitación de un enemigo o de un criminal es, 
hablando estrictamente, un sacrificio, y que la erección de la cabe-
za sobre una lanza o un poste, en la puerta de una ciudad, no es 
una desgracia adicional, sino un honor que se rinde al decedido, 
que ha sido «despachado a los Dioses» y «deificado». No es solo a 
un enemigo al que puede tratársele así, sino también al héroe; así, 
en el Mahåkapi Jåtaka (Jåtaka III.375), encontramos que el cráneo 
del Bodhisattva se incrusta de oro y se erige en la punta de una 
lanza a la puerta de la ciudad, donde se le trata como una reliquia 
(dhåtu, «depósito») y se le proporciona una capilla y un culto. De 
hecho, la colocación de una cabeza o un cráneo sobre una lanza o 
un poste es solo otro modo de restaurar la cabeza al cuerpo o al 
tronco, e implica al mismo tiempo una asimilación al Sol, conside-
rado como un «poste que soporta el cielo» (Jaimin¥ya Upani∑ad 
Bråhmaˆa I.10.10), lo mismo que un pilar junto con su capitel 
sostiene un techo. 

35 Esto tiene un paralelo estrecho en la matanza de los filisteos 
por Sansón con la quijada de un asno, de la que también fluyen 
para él aguas curativas (Jueces, 15:15, 19). Sansón es un héroe 
solar, y el asno, parece, no es un burro común. Cf. mi nota en el 
Art Bulletin, XXIV, 383-384. 

36 Nosotros usamos todavía esta frase para significar «estar 
fuera de sí». Cf. Taittir¥ya Bråhmaˆa II.3.3.1, «Quienquiera que 
vive como un necio (avidvånn avartayate) ha «perdido su cabeza» 
(viß¥r∑å ) y viaja mal en el mundo de allí, pero el que vive como un 
Comprehensor (vidvån) «tiene una cabeza sobre sus hombros» 
(saß¥r∑å ) y viene a ser en el mundo de allí libre de todo mal». 
Similarmente, Íåˆkhåyana Óraˆyaka 14: «Al que no estudia el 
Veda, todos le llaman ignorante. Al cortar así su cabeza, hace de sí 
mismo un mero tronco». 
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maˆa XII.8.5)37. Cf. la «Cabeza de Brahma» como arma 
cósmica, Mahåbhårata I.123.74 (edición de PËna). 

 
Ahora puede preguntarse, ¿Quién es este Dadhyañc? De 

lo que precede es claro que es un brahman, y, de hecho, es 
el Sacerdotium (brahma) sin el que Indra, en tanto que el 
Regnum (k∑atra), no puede realizar con éxito sus funciones 
heroicas (cf. Ùg Veda Sa◊hitå VIII.100.1 y Íatapatha 
Bråhmaˆa IV.1.4.3, 4, 6). Eso explicará al mismo tiempo su 
amistad con Indra, con quien coopera contra los Titanes, y 
su oposición a Indra con respecto a la revelación del secreto 
de la salvación. Puede deducirse algo más de los patroními-
cos de Dadhyañc, a saber, Ótharvaˆa y Ó∫girasa: 
«Ótharvaˆa» (Ùg Veda Sa◊hitå VI.16-14; y passim) hace 
de él a la vez sacerdote y médico, pues los Hijos de Athar-
                                                 

37 El poder apotropaico de la terrible cabeza recuerda al del 
Fratzenmaske griego y al de sus equivalentes, el Kåla-makara 
indio y el Tao Tieh Chino. El Fratzenmaske griego es original-
mente una representación solar, y sigue siendo un tipo masculino 
(barbado) incluso cuando la Gorgona deviene la Medusa (femeni-
no); el cambio de sexo no representa ninguna dificultad, pues el 
Dragón es siempre en algún sentido femenino para el héroe solar, 
y puede ser «matado» en más de un sentido (cf. A. K. Coomaras-
wamy, Ótmayajña, self-sacrifice p.361 y la raíz ßnath, en Ùg Veda 
Sa◊hitå «penetrar», generalmente a V®tra o a Íu∑ˆa, pero en 
X.95.4, 5 a Urvaß¥, sexualmente). La Medusa misma aparece a 
veces en la forma de un centauro, y de la misma manera, en la 
India, a la Diosa Tierra se la considera a menudo como una yegua 
o con cabeza de yegua. Aquí no podemos emprender un examen 
pleno de esto. Sobre el Gorgoneion ver Roscher, Lexikon der 
Griech. und Röm. Mythologie; Hampe, Frühe Griech. Sagenbilder 
in Böotien, Atenas, 1936, p. 58 sig.; y Kaiser Wilhelm II, Studien 
zur Gorgo, Berlín, 1936. Este último observa (p. 36): «In Verbin-
dung mit dem Perseus-Mythos… könnte man vielleicht den Sinn 
unterlegen: Perseus, der Sonnenheld, enthauptet an jedem Morgen 
die durch die Gorgo symbolisierte Nachtsonne, so dass aus dem 
kopflose Rumpf die Symbole des Lichts entspringen und als 
Söhne Poseidon’s aus dem Ozean aufsteigen? Der Perseus-
Mythos hätte dann die Bedeutung: Stirb und werde!». Ese es in-
dudablemente el sentido más profundo del Sacrificio. Mors jauna 
vitae. 
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van (Agni en tanto que el Fuego sacerdotal; Rudra en tanto 
que el Médico Supremo, bhi∑aktama, Ùg Veda Sa◊hitå 
II.33.4) son a la vez sacerdotes y curadores, y estaría difí-
cilmente fuera de lugar identificar a Dadhyañc con ese de 
los Ótharvaˆas a quien se le llama «el Médico» (bhisaj, 
Kå haka Sa◊hitå XVI.3), pues, ciertamente, Dadhyañc es 
un cirujano que sabe «como puede recolocarse de nuevo la 
cabeza del Sacrificio» (yathaitad yajñasya ßiras pratidh¥yate, 
Íatapatha Bråhmaˆa XIV.1.1.18) y es claro que los Aßvins, 
que adquirieron de él ese conocimiento y a quienes se llama 
los «médicos de los Dioses» (devånåm bhi∑ajå ), son los 
pupilos de un gran «hombre de medicina»38. A su vez, los 
Aßvins devienen los instructores del sacrificador; cuando 
encontraron a los Dioses «realizando el culto ineficazmente 
con un sacrificio sin cabeza (viß¥r∑a)», sirvieron como sa-
cerdotes y «restauraron la cabeza del Sacrificio» (Íatapatha 
Bråhmaˆa IV.1.5.15)39. 
                                                 

38 Sobre la gran significación del «Médico» en el ritual del 
Grial ver J. L. Weston, From Ritual to Romance [1920], cap. VIII. 
El conocimiento que tiene Gawain de las hierbas es notorio, y «el 
carácter de Curador le pertenece en su papel de ganador del Grial» 
(ídem, p. 102). De hecho, quienquiera que cura al Rey Tullido (es 
decir, a la deidad inmanente y dividida, que no puede reintegrarse 
a sí mismo, Taittir¥ya Sa◊hitå V.5.21, al Progenitor repartido en 
sus hijos, Maitri Upani∑ad II.6, etc.) «desempeña el papel asignado 
al Médico, a saber, el de restaurar a la vida y a la salud a los muer-
tos, o a los heridos, representativos del espíritu de la Vegetación» 
(ídem, p. 104). Hemos visto ya que en la historia del Grial india 
del Príncipe Mahbub, el Rey Tullido está sin cabeza; el Héroe, su 
hijo, efectúa su cura y decapita también al usurpador, y así restaura 
el reino (es decir, el Reino del Cielo, dentro de vosotros). El 
Héroe, además, es (como Perceval, cf. J. L. Weston, From ritual to 
Romance 194) el hijo de una viuda, y ha sido criado en la ignoran-
cia de su nacimiento y destino. 

39 Los Aßvins, los «hombres-caballo», son iconográficamente 
«de cara de caballo» como su padre espiritual Dadhyañc, y se les 
asocia con el médico divino Dhanvantari (Rao, Elements of Hindu 
Iconography, II.544), a quien debemos identificar con Dadhyañc y 
Bhi∑aj Ótharvaˆa. Pueden igualarse con el Cielo y la Tierra, etc., y 
se les llama sacerdotes (Ùg Veda Sa◊hitå II.39.1, Íatapatha 
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Dadhyañc es también A∫girås (Ùg Veda Sa◊hitå 
I.139.9) o Ó∫girasa y Praepositus (Purohita) de los Dioses 
(Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XII.8.6). A diferencia de lo que 
pensaba Macdonell (Vedic Index, s.v.) eso es difícilmente 
una equivocación; por otra parte, si aceptamos la distinción 
entre Ótharvaˆa y Ó∫girasa hecha por Bloomfield (Journal 
of the American Oriental Society XVIII.180, 181), Dadh-
yañc puede considerarse como Ótharvaˆa en tanto que cura 
a sus amigos, y como Ó∫girasa en tanto que mata a sus pro-
pios enemigos y a los de Indra. No debemos dedicar dema-
siado espacio a la identidad de Dadhyañc aquí, y sólo dire-
mos que, en su relación con Indra y como Sumo Sacerdote y 
Praepositus de los Dioses, Dadhyañc debe igualarse o con-
siderarse como un aspecto de B®haspati. Eso, además, expli-
cará sus poderes mágicos y su carácter tanto siniestro como 
auspicioso; pues B®haspati era un Titán a quien engendró 
Tva∑ ® (Ùg Veda Sa◊hitå II.23.2 y 17), sin duda VißvarËpa, 
el hijo de Tva∑ ®, que era también el Praepositus de los Dio-
ses (Taittir¥ya Sa◊hitå II.5.2.1), y que debe haberse pasado 
a su lado, como lo hizo el Titán Ußanas, Sumo Sacerdote y 
Praepositus, que «sabía lo que B®haspati sabía» y que, acep-
tando un soborno, abandonó a los Titanes y se pasó a los 
Dioses (Jaimin¥ya Bråhmaˆa I.125, Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa 
VI.5.20). Que Dadhyañc era de origen Titánico se sugiere, 
además, por el hecho de que una forma más reciente de la 
deidad solar de cabeza de caballo, conocido como Hayaß¥r∑a 
(«De Cabeza de Caballo»), que «recupera las vías de los 
Vedas» es «de la naturaleza de Makha» (makha-maya˙, PhP 

                                                                                       
Bråhmaˆa IV.1.5.15, 16); cf. también A. K. Coomaraswamy, 
Spiritual Authority and Temporal Power in the Indian Theory of 
Government, nota 24. Los Aßvins no están presentes en el Sacrifi-
cio de Makha-Vi∑ˆu por la razón suficiente de que es solo con este 
Sacrificio como el Cielo y la Tierra y todos los otros pares son 
traídos a la existencia separada; así pues, ellos no son originalmen-
te Dioses ni Titanes, sino, por así decir, «Hombres», a quienes 
debe enseñarse. 
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II.7.11); y, además, por el hecho de que en Íatapatha 
Bråhmaˆa XIII.2.8.4, al caballo sacrificial40 se le llama el 
«señor de las huestes» (gaˆånå◊ gaˆapati ), originalmente 
un epíteto de B®haspati o de Indra (Ùg Veda Sa◊hitå 
II.23.1, X.112.9), pero posteriormente de Gaˆeßa, Dios de la 
Sabiduría, que también fue decapitado, y que ahora lleva la 
cabeza de un elefante, con la cual dictó la Epopeya a 
Vålm¥ki. 

 
Así pues, si como ya podemos inferir, y de la misma 

manera que «Soma era V®tra», Dadhyañc había sido el Titán 
a quien Indra decapitó primeramente antes de que el tiempo 
comenzara (puesto que el Sol es traído al ser efectivo úni-
camente por ese acto), la subsiguiente decapitación por 
Indra, después de que el mundo hubiera venido al ser y 
debido a que el secreto de la salvación había sido descubier-
to, debe considerarse como un reflejo en el tiempo del peca-
do original por el que Indra llevó a cabo la matanza del 
Brahman, pecado por el que, como ya hemos observado, se 
debe una expiación. En la historia arturiana, Gawain, que 
sacrifica (como nosotros nos aventuramos a decir) al Caba-
llero Verde, hace la expiación después de un año sometién-
dose a la misma pasión. Veamos ahora «como se recoloca 
de nuevo la cabeza del Sacrificio, como este Sacrificio de-
viene íntegro de nuevo» (Íatapatha Bråhmaˆa XIV.1.1.18); 
al hacerlo, tengamos presente siempre que el sacrificio, en 
tanto que un rito humano, es una imitación de lo que los 
Dioses hicieron en el comienzo, que el Sacrificador, como 
tal, se identifica con Indra como matador de V®tra 
(Íatapatha Bråhmaˆa V.3.2.27 y passim), y que incumbe a 
cada hombre matar a su propio Dragón y juntarlo de nuevo. 

 
                                                 

40 En un relato del sacrificio del caballo, la cabeza de un caba-
llo puesta sobre el altar del fuego, con un efecto apotropaico 
(Mahåbhårata, VII.143.71). 
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Por supuesto, se trata de una «doctrina secreta», y de la 
misma manera que Indra corta la cabeza de Dadhyañc, así 
está dispuesto ahora a cortar la cabeza41 de quien se la reve-
la «a cualquiera» (Íatapatha Bråhmaˆa XIV.1.1.26)42. Sin 
embargo, tales secretos no se revelan con una mera descrip-
ción de los actos que los presuponen, y sólo pueden comu-
nicarse a aquellos que participan en el Sacrificio en todos 
los sentidos de la palabra, y es para esta participación para 
lo que se requiere una cualificación; cada sacrificador debe 
haber sido iniciado; y más allá de eso, la «doctrina de la 
miel» puede ser enseñada al que está preparado intelectual-
                                                 

41 Lo mismo que, en el Råmåyaˆa, Råma corta la cabeza del 
ÍËdra a quien encuentra practicando el Yoga; pero ese condigno 
castigo es nuevamente un Sacrificio, por el que el ÍËdra se libera 
como cualquier otra víctima sacrificial. De aquellos que ofician sin 
las cualificaciones necesarias se dice a menudo que «su cabeza 
caerá» o que «Indra cortará su cabeza» (por ejemplo, Íatapatha 
Bråhmaˆa XIV.2.2.44; Chåndogya Upani∑ad I.10.10). 

42 De la misma manera que, «para los escritores romances, el 
Grial era [también] algo secreto, misterioso, y terrible, cuyo cono-
cimiento exacto estaba reservado a unos pocos elegidos, y del cual 
solo debía hablarse con un anhelo vehemente, y con una cuidadosa 
consideración de la exactitud estricta» (J. L. Weston, From ritual 
to Romance 131). Pero habría sido claro para cualquier Compre-
hensor (yad eva◊ vidvån), como pienso yo que debe serlo para el 
lector del presente artículo, que no había «ninguna incongruencia 
en identificar el misterioso Vaso Proveedor de Alimento de la 
versión Bleheris-Gawain con el Cáliz de la Eucaristía, y en adscri-
bir el poder de conceder la Vida Espiritual a ese vaso que algunos 
eruditos modernos han identificado [acertadamente] como un 
Wunsch-Ding, a saber, el Vaso de Plenitud de los cuentos popula-
res» (J. L. Weston, From ritual to Romance 132). De manera que, 
el hecho de que se hiciera la identificación, es la prueba de que 
aquellos que la hicieron sabían de lo que estaban hablando. Cuanto 
más pronto nos demos cuenta de que los misterios populares no 
han de distinguirse esencialmente, sino solo accidentalmente, de 
los Misterios Mayores, tanto más cerca estaremos de llegar a una 
comprensión de la naturaleza de ambos. Es una gran equivocación 
suponer que los motivos folklóricos han sido alguna vez «obliga-
dos a servir» al pensamiento más alto; ciertamente, pueden usarse 
en su servicio, porque brotan de la misma fuente y son de la mis-
ma esencia. 
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mente, y que ha sido pupilo del maestro durante un año, 
pero sólo por un maestro que lleva él mismo una vida de 
austeridad (Íatapatha Bråhmaˆa XIV.1.1.26-31), de la 
misma manera que el secreto del Grial puede ser revelado, 
pero «Ne par nul home qui soit nés Si prouvoires n’est or-
denés U home qui mainte sainte vie» (Potvin, citado por J. 
L. Weston, From ritual to Romance 131, 1920). 

 
La restauración de la Cabeza del Sacrificio se realiza en 

el Pravargya, un sacrificio que se llama así porque en el acto 
original la víctima herida fue «desechada» (prav®jyate)43. 
Puesto que es un Sacrificio, el Pravargya se identifica con el 
Sol y el Año, con Brahmaˆaspati (B®haspati), Brahma y 
Makha, con el Sacrificio y el sacrificador44. Como un obje-
to, el Pravargya, al que también se llama Gharma, «Calor», 
y Mahåv¥ra45, «Gran Héroe», y droˆa-kalaßa, es un caldero 
de leche y mantequilla disuelta hirviendo; el caldero es de 
arcilla, y mientras se hace se le dirigen repetidamente las 

                                                 
43 Todo lo que sigue está tomado de Íatapatha Bråhmaˆa 

XIV.1.1 sig, (lo cual puede consultarse fácilmente en Sacred 
Books of the East LIV), a saber, «El Capítulo de los Divåk¥rtyas», 
en el que se explica «como ellos restauraron la Cabeza del Sacrifi-
cio», de la misma manera que se expresa en Íatapatha Bråhmaˆa 
IV.1.5.15. Ver también Aitareya Bråhmaˆa I.8-22 y Kausitak¥ 
Bråhmaˆa VIII.3-7. 

Cf. también Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa VI.7.9 sig., donde, cuando 
se rompe la continuidad del Himmelfahrt ritual, a esto se le llama 
una decapitación del Sacrificio, y entonces se necesita una expia-
ción, para que la cabeza pueda ser restaurada (pratidhå ). 

44 El sacrificio es una reintegración, a uno y al mismo tiempo, 
de la deidad desmembrada y del sacrificador; de aquí que, como se 
explica en Íatapatha Bråhmaˆa XI.2.6.1, la «cabeza del Sacrifi-
cio» es también la cabeza del sacrificador, cabeza que, ciertamen-
te, el sacrificador redime con el Sacrificio, de la misma manera 
que Gawain redime su cabeza al fin del «Año». 

45 Mahåv¥ra («Gran Héroe») es un epíteto primariamente de 
Makha y secundariamente de Indra, que le venció y adquirió su 
carácter. Posteriormente, es también un epíteto del Buddha, y del 
«Encontrador del Vado» jaina. 
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palabras «¡Para Makha, tú! ¡Para cabeza de Makha!», y 
cuando se ha completado se le dirigen las palabras «¡La 
cabeza de Makha eres tú!». 

 
Ahora el adhvaryu, dirigiéndose al brahmå, le dice 

«Permanece sedente imperturbable, pues nosotros estamos a 
punto de reponer (pratidhåsyåma)46 la Cabeza del Sacrifi-
cio». Entonces se erige un trono de Emperador a la altura 
del hombro, «pues la cabeza se pone sobre los hombros». 
Cuando el Gharma está candente, dicen «el Dios (Gharma) 
se ha unido con el Dios Savit® (el Sol), Agni con Agni»; 
pues tanto el caldero como el Sol y el Fuego están canden-
tes, y se identifican así per analogiam. Al vaso se le dirigen 
las palabras, «Oh Señor de todos los mundos, oh Señor de 
todo pensamiento, oh Señor de toda habla, oh Dios Gharma, 
guarda a los Dioses, tú eres nuestro Padre»47. El sacrificador 

                                                 
46 El sánscrito dhåna  es etimológicamente «tesis»; por consi-

guiente, el prati-dhåna es la «anti-tesis» de la decapitación, y com-
pleta el ciclo, cuyo «fin último es él mismo que el primer comien-
zo». 

El Adhvaryu usa el plural, porque hay realmente dos (cf. 
IV.2.5.3), de la misma manera que hay dos Aßvins. 

47 La tradición universal es que el Sol es nuestro Padre real, y 
que el padre humano es solo el medio por el que se transmite la 
Vida, pero no su fuente. «La luz es el poder progenitivo» (Tai-
ttir¥ya Sa◊hitå VII.1.1.1, etc.): «O lume pregno di gran vertù,… 
quelli ch’ è padre d’ogni mortal vita», (Dante, Paradiso, XXII, 112 
sig,); «Generatio non potest fieri in materia generabili et corrupti-
bili secondum rationes seminales nisi beneficio luminis corporum 
supercaelestium, quae elongantur a generatione et corruptione, 
scilicet a sole, luna et stellis» (San Buenavetura, De reductione 
artium ad theologiam, 21). Se podrían citar extensamente otros 
paralelos indios, egipcios, griegos, cristianos, islámicos (notable-
mente RËm¥, Mathnaw¥ I.3775) e indio-americanos. Es bien cono-
cida la palabra de Aristóteles «El Hombre y el sol generan al hom-
bre» (Phis. 2.2). Cf. mi «Primitive Mentality» en Q. J. Mithic Soc., 
XXXI. 

Lo que se aplica a la generación natural se aplica a fortiori a la 
regeneración, donde «Spiritus est qui vivificat, caro no prodest 
quicquam» (San Juan 6:63). Es bien sabido que el sacrificador 
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y su esposa juntos dicen «a Ti te serviremos, concédenos 
hijos»: pues, ciertamente, «el Pravargya es macho, y ella es 
hembra». 

 
La leche y la mantequilla disuelta se vierten ahora de-

ntro del Gharma; a éste se lo alza y se lo agita hacia arriba 
con las palabras «Coloca este Sacrificio en el Cielo»: pues 
«el Sacrificio es el Sol de allí, y, ciertamente, está puesto en 
los Cielos». El brahmå, que hasta aquí no ha tomado ningu-
na parte activa en el rito, pronuncia ahora la consagración, 
«pues el brahmå es el mejor médico entre los sacerdotes 
oficiantes48, y así el sacrificador cura al Sacrificio por medio 
del que es el mejor médico entre los sacerdotes»49: «y 

                                                                                       
nace nuevamente del (Altar del) Fuego, altar que es también el 
lugar de nacimiento de Agni, dentro del cual él se insemina a sí 
mismo con actos simbólicos; pero todo lo que hace, realmente es 
«Agni quien le emite así como semilla dentro de la matriz, donde 
prevalece sobre esa muerte» (Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa 
III.10.6, cf. Jaimin¥ya Bråhmaˆa I.17). Similarmente ahora 
(Aitareya Bråhmaˆa I.22), el Gharma, cuando ha sido reintegrado 
y curado, y en tanto que representante del Sol, desempeña el papel 
del Padre: el Gharma es el órgano masculino, y la leche que rebosa 
es la semilla; y así, el sacrificador, que es un Comprehensor y que 
sacrifica como tal, nace nuevamente del Fuego como uno com-
puesto del Ùg, del Yajus, y del Såma Vedas (es decir, de «todo»), 
renace del Sacerdotium (brahma), y como un inmortal, alcanza a 
los Dioses (donde «inmortal» significa, por supuesto, que no mori-
rá prematuramente aquí, y que será inmortal absolutamente cuan-
do, por tercera y última vez, nazca de nuevo del Fuego funerario, 
en el que es finalmente sacrificado, cuando llega el tiempo, cf. A. 
K. Coomaraswamy, Spiritual Authority and Temporal Power in 
the Indian Theory of Government nota 35). 

48 En Íatapatha Bråhmaˆa IV.2.5.3 el Pratihart® actúa como el 
«médico». 

49 En otras palabras, el Brahmå es el «Médico», y corresponde 
a Dadhyañc, de la misma manera que el Adhvaryu (o los dos 
Adhvaryus) representan a los Aßvins, y el sacrificador a Indra. 
Ciertamente, en Gawain y El Caballero Verde no hay ningún 
«Médico», y Gawain mismo es a la vez el Héroe y un curador (del 
Rey Tullido y de otros); esto solo significa que, como héroe solar, 
él es a la vez Caballero y Curador, de la misma manera que Cristo 



A. K. COOMARASWAMY 

 40

Prajåpati es eso a lo que cura así». Los Aßvins son invitados 
a beber: el sacrificador murmura, «Los Aßvins bebieron el 
Gharma» e «identificándose a sí mismo con el Sacrificio, 
cura así al Sacrificio con el Sacrificio». Entonces se hacen 
siete oblaciones «que corresponden en número a “estos 
soplos (pråˆå˙) en la cabeza”; son estos poderes lo que el 
Sacrificio le concede así». Entonces el sacrificador participa 
del resto del fluido, diciendo «Comamos de ti, oh Dios 
Gharma»50. 

 
La Cabeza del Sacrificio no está todavía en su tronco. 

En el último día del rito ponen el Pravargya sobre el Altar 
del Fuego Septentrional (= Óhavan¥ya), «pues el Altar Sep-
tentrional es el Sacrificio, y el Pravargya es su Cabeza; y así 
el sacrificador restaura su Cabeza al Sacrificio»51. Entonces 
el sacrificador dispone los implementos sacrificiales de tal 
manera que proporcionen al cuerpo carne, brazos, órganos 
sexuales y todo los demás hasta los pies; y vierte leche de-

                                                                                       
es «Rey y Sacerdote». Miss Weston (loc. cit. p. 102) vio claramen-
te que Gawain no es un médico en su capacidad de caballero, sino 
«en su papel de Ganador del Grial», es decir, en su capacidad 
espiritual. 

50 En Aitareya Bråhmaˆa I.22, «Comamos de ti, oh Dios 
Gharma, pleno de dulzura, pleno de alimento, pleno de fuerza» —
como del Grial. «Tomad y comed: esto es mi cuerpo… Bebed 
todos de él; pues esto es mi sangre» (San Mateo 26:26-28). Es 
difícil ver por qué los eruditos han sido confundidos por el hecho 
de que el Grial es a la vez un «Vaso de Alimento» y el «Cáliz de la 
Sangre Sagrada» (J. L. Weston, From ritual to Romance 195). 
Prajåpati es a la vez el Sacrificio y el alimento de los Dioses, es 
decir, de los «poderes inmanentes del alma». Kalaßa, 6b84>, y 
«cáliz» son etimológicamente la misma palabra. 

51 Así también, en el Agni-cayana regular, «El Pravargya es la 
Cabeza del Sacrificio, y este Altar del Fuego edificado es su cuer-
po; de aquí que, si el sacrificador lo pusiera en algún otro lugar 
que el Altar del Fuego, estaría poniéndolo aparte de ese cuerpo, 
pero puesto que lo pone sobre el Altar del Fuego, habiendo junta-
do ese Pravargya al cuerpo de Agni, le restaura la cabeza» 
(Íatapatha Bråhmaˆa IX.2.1.22, 2.3.49, 3.1.3-6). 
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ntro del Gharma en representación de su alimento52. Enton-
ces cantan el Vår∑åhara Såman (el Canto del Garañón de 
Oro, cf. Ùg Veda Sa◊hitå IX.2.6). Entonces los sacerdotes 
se purifican: el sacrificador sale del recinto sacrificial, di-
ciendo «Desde la obscuridad hemos salido, contemplando la 

                                                 
52 No se vierte toda la leche, «no sea que el alimento se aparte 

del sacrificador»; «la mitad o más de ella» se reserva para él. Esto 
explica Taittir¥ya Sa◊hitå I.7.1.4.5, «ellos comen la mitad, y la 
otra mitad la transfieren» (de la raíz m®j, como en «ordeñar») y 
justifica la glosa de Såyaˆa, såmy… ßirasi siñcanti, «ellos vierten 
la mitad en la cabeza». 

Con esta Cabeza hay que identificar el «plato lleno» (pËrna 
påtra) que se guarda dentro del recinto del Altar para que sea una 
fuente de prosperidad para el sacrificador (ídem I.7.5.3). Tales 
«vasos llenos» (pËrˆa påtra, kalaßa, gha a) son ubicuos en el arte 
indio, todavía se usan ceremonialmente, y han de considerarse 
como «vasos del Grial» (cf. mi Yak∑as II [Washington, 1931], 
cap. 3 y láminas 27-33). El cuenco de mendicante del Buddha es 
un Grial: «alimentado desde ese cuenco inagotable, todo el mundo 
revivirá». El cuenco pasa a las manos de la santa virgen 
Maˆimekhalai, que lo usa para alimentar a los hambrientos, y es 
«como si una lluvia copiosa hubiera caído sobre un desierto agos-
tado por el calor del sol» (ver S. K. Aiyangar, Maˆimekhalai in its 
Historical Setting [Madras, 1928], pp. 137 sigs.). Ver además  von 
Schroeder, «Die Wurzeln der Sage vom Heiligen Gral», Sitz. k. 
Akad. Wiss., Wien., Bd. 166, 1910 (2ª edic. 1911) y Arische 
Religion, II (1923), 390, 465, 662, 664. 

Ha sido usual identificar el vaso del Grial con la Luna (So-
ma); pero en realidad la Luna es un alimento que el Sol recibe y 
asimila, y este alimento corresponde a lo que se pone dentro del 
cuenco de mendicante del Buddha, cuenco que, como el Sol, es el 
Grial qua receptáculo. En casi todas las historias de vasos inagota-
bles se nos dice que todo lo que se pone dentro del vaso deviene 
inagotable, por poco que fuera originalmente; no se nos dice que el 
cuenco vacío lo produzca. Cf. el milagro de los panes y los peces 
que se le dan a Cristo; Cristo no los crea, sino que solo los multi-
plica. 

Por las consideraciones expuestas, comprenderemos también 
por qué a un cuenco de limosnas se le llama tan a menudo una 
«copa craneana» (kapåla), un término que se aplica también a los 
recipientes en los que se hacen ofrendas; y comprenderemos tam-
bién por qué un cuenco de limosnas puede estar hecho efectiva-
mente de un cráneo. 
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Luz Más Alta»53, y camina «sin mirar atrás»: «así se esta-
blece a sí mismo en el mundo del Cielo»54. 

 
El Pravargya se realiza virtualmente en todos los demás 

sacrificios en los que participa el Comprehensor; el Pra-
vargya es todas las cosas. «Ciertamente, el Pravargya es 
Soma, pues Soma es todo, y el Pravargya es todo… Los 
Dioses y todos los seres se valen de él. Y, ciertamente, para 
quienquiera que es un Comprehensor del Pravargya, Soma 
sobreabunda; y, ciertamente, para el que es un Comprehen-
sor del Pravargya no se ofrece ningún sacrificio que no in-
cluya el Pravargya; Y ciertamente, quienquiera que enseña, 
o participa de (bhak∑ayati ) este Pravargya entra dentro de 
Esa Vida y Esa Luz. La operación actual es la misma que 
fue en el Primer Derrame»55. 

 
Hemos visto arriba que al mito de Soma se le llama una 

«doctrina secreta»56. Esto quiere decir que aunque podía 
contarse como una historia, su significado interior solo po-
día ser realizado por aquellos que tienen cualificación para 
comprenderlo. Este significado interior, y la naturaleza de 
esta cualificación, pueden elucidarse mejor si hacemos uso 
de fuentes SËf¥s, en las que, al símbolo de la «cabeza rodan-
te» se le llama un «misterio». Así, en el D¥wåni 
Shams-i-Tabr¥z (II.3)57 se nos dice: 

                                                 
53 «De lo que no es, condúceme a eso que ES; de la obscuri-

dad a la Luz; de la muerte a la Inmortalidad» (B®hadåraˆyaka 
Upani∑ad I.3.28). 

54 «Aquellos que están destinados al cielo no miran atrás» 
(Taittir¥ya Sa◊hitå V.4.7.1, Íatapatha Bråhmaˆa IX.2.3.7, XIV 
1.3.28): «Acordáos de la mujer de Lot» (San Lucas, 17:32). 

55 S®∑ti, «derrame», «emanación» («creación»), cuando «Todo 
Esto» que había estado en «Ese Uno» fue derramado o exhalado. 

56 Cf. R. S. Loomis, Celtic Myth and Arthurian Romance, 
1927, cap. XXVI, «On the Mysteries of the Grail». 

57 Las referencias a los textos ›Ëf¥s que siguen inmediatamen-
te están tomadas de R. A. Nicholson, Selected Poems from the 
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 «Cuando veas en tu senda una cabeza cortada, 
 Que rueda hacia nuestro campo, 
 Pregúntale, pregúntale, los secretos del corazón: 
 Pues de ella aprenderás nuestro misterio oculto». 
 
Nuestra cabeza es nuestro sí mismo, y cortar la propia 

cabeza de uno es el ego-abandono, la ego-negación, y la 
ego-anonadación; e, inversamente, «hacer» (aumentar, exal-
tar, valorar) la propia cabeza de uno, es la ego-afirmación de 
uno mismo. Así pues: 

 
«¿Por qué, en el amor sin cabeza (dar bi-sar¥ ‘ishq)58, 

haces tú tu cabeza?59 
(chi sar m¥kuni ) —¡no lo hagas! (XXVII.16) 
¿Por qué, por causa de esta cabeza, iba uno a lavar sus 

manos de Ti? (XVIII.2)» 
 
Pues si nosotros ofrecemos la nuestra, Él nos dará otras: 
 
 «Yo tendí mi cuello y Le dije, 
 “Corta la cabeza del “agente” con DhË’lfiqår”: 
 ¡Cuánto más él atizaba su espada, tanto más debe

 nía mi cabeza, 
                                                                                       
D¥wåni Shams-i-Tabr¥z, Cambridge, 1898 (Las cifras romanas se 
refieren a las Odas, y T. a la edición de Tabriz citada en sus notas). 
Algunas de mis versiones son más literales que las de Nicholson, 
que, por ejemplo, traduce «haz tu cabeza» por «introdúcete tú 
mismo», lo cual es correcto en significación pero no expone el 
sentido que es tan pertinente en el presente contexto. 

58 La paráfrasis de Nicholson es «en arrobamiento de amor». 
En estos contextos ›Ëf¥s, el «amor» es, por supuesto, eso de lo que 
RËm¥ habla (Mathnaw¥, II, preámbulo) en la pregunta «¿Qué es 
amor?» y responde, «Tú (lo) sabrás cuando devengas Mí mismo». 

59 Cf. Håfiz, «Mi cabeza, yo no hago» (Oda 430.6, H. Wilber-
force Clarke, D¥wåni Håfiz, 1891, p. 710). Para el símbolo de la 
decapitación ver también las Odas 164.3 y 355.6 —«el golpe de 
Tu espada es vida sempiterna». Similarmente en el Råmåyaˆa, 
donde Råma decapita al ÍËdra, que estaba practicando el yoga. 
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 Hasta que de mi cuello surgieron un millar de cabe-
 zas! (T. 206.6; p. 320)» 

 
DhË’lfiqår es la espada que Mu˙ammad dio a ‘Al¥, y 

aquí significa muerte, es decir, la «muerte» de aquellos que 
«mueren antes de morir»; corresponde a la espada de la 
Palabra de Dios que penetra hasta la separación entre el 
alma y el espíritu (Hebreos 4:12). El «agente» es el Ego, 
sujeto al engaño de la ego-ismidad (manam, «yo soy»; må 
va man, «nosotros y yo»; aha◊kåra, karto’ham iti, la noción 
de que «yo soy el hacedor»; el @Ç0F4H de Filón; el cogito 
ergo sum de Descartes), Ego que debe ser vencido si hemos 
de conocer al único «Agente Real» (asl¥ kår, XXVI.9), es 
decir, al único Agente a quien pertenece el derecho a decir 
«Yo soy». El argumento no es Cogito ergo sum sino Cogito 
ergo EST  60. 

 
Ésta es la verdadera enseñanza de la «pérdida de la 

propia cabeza de uno». Se la llama un «secreto» y un «mis-
terio» no porque no pueda enunciarse en palabras, sino por-
que permanece incomprensible para quienquiera que no ha 
dado los primeros pasos en la vía de la ego-anonadación, y 
que, no habiendo sacrificado nunca, es todavía un «no naci-
do»61. Quienquiera que, como Gawain, busca al Maestro 
Cirujano, para pagar su deuda, y se somete al hacha de este 
«Verdugo», se encontrará a sí mismo, no sin cabeza, sino 
con otra cabeza sobre sus hombros; de la misma manera que 
Gawain, habiéndose tendido para morir, ciertamente se 
levantó nuevamente como un hombre nuevo. Eso es lo que 
                                                 

60 «Ego, daz wort ich, ist nieman eigen denne gote alleine in 
s¥ner einekeit» (Maestro Eckhart, Pfeiffer, p. 261). «Otro que 
Dios, quienquiera que dice “yo” es un Shaitån» (dicho derviche, 
citado por H. Wilberforce Clarke, D¥wånî Håfiz, 1891, p. 7). «Él 
ES, sólo con ÉL ES ha de comprendérse-Le» (Ka ha Upani∑ad 
VI.12), cf. Damasceno, De fid orth. I, «EL QUE ES». 

61 Ver mi Hinduism and Buddhism, 1943, p. 19 y nota 98. 
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se realiza en el ritual, en el que el sacrificador mismo se 
identifica siempre con la víctima —«y, ciertamente, para el 
Comprehensor del sacrificio, no se ofrece ningún sacrificio 
que no sea el Pravargya. Y, ciertamente, quienquiera que 
enseña, o que participa en (bhak∑ayati ) este Pravargya entra 
dentro de esa Vida y de esa Luz. La observancia de la regla 
del sacrificio es la misma que la que fue en el primer derra-
me» (Íatapatha Bråhmaˆa XIV.3.2.30, 31). 

 
Ahora hemos visto que, en la mitología y el ritual indi-

os, se pueden encontrar, y en una variedad sin fin, los moti-
vos característicos de los romances y cuentos de hadas occi-
dentales del Caballero Verde y de los tipos de la gesta del 
Grial. Se pueden encontrar igualmente, y en minucioso 
detalle, paralelos a historias y motivos de otros tipos, y lo 
mismo se aplica a las doctrinas62. Pero no tenemos ninguna 

                                                 
62 Por ejemplo, el «ardid de la cuerda» indio, que se describe 

en Jåtaka Nº 498, en «O’Donnell’s kern» (Standish Hayes 
O’Grady, Silva Gadelica, 1892, II, pp. 321, 322) se atribuye a 
Manannan Mac Lir (¿Varuˆa?), que vaga errante por el mundo en 
disfraces extravagantes urdiendo «ardides» (y que es también un 
experto en cortar cabezas y en reponerlas de nuevo). Tanto en las 
versiones indias como en las irlandesas al escalador se le desmem-
bra y se le junta de nuevo. Aquellos que atacan a Manannan en-
cuentran que el golpe cae sobre sus propias cabezas, cf. 
RËm¥ Mathnaw¥ II.759, «Los golpes dados a Dios, caen sobre uno 
mismo». 

En Jåtaka Nº 407 el Bodhisatta hace de sí mismo un puente 
por el que sus seguidores pueden cruzar desde aquí a la otra orilla, 
y así hace también Bendigeid Vran en el Mabinogion (en la ver-
sión de Lady Guest, ed. 1902, p. 36). La Cuerda y el Puente impli-
can igualmente la doctrina del «hilo del espíritu», doctrina que 
aparece en Platón como la «única cuerda de oro» a la que la ma-
rioneta humana debe agarrarse con firmeza (Leyes, 645A), en 
Homero como la cuerda o la cadena de oro por la que Zeus tira de 
todas las cosas hacia sí mismo (Ilíada, VIII. 18 sig.) y la que Pla-
tón conectaba acertadamente con el Sol (Teeteto, 153), en las 
palabras «Yo tiraré de todos los hombres hacia mí» (San Juan, 
12:32, cf. VI.44 y Hermes Lib. XVI.5 y 7), y en Dante en las pala-
bras «Questi la terra in se stringe ed aduna» (Paradiso, I.117). Los 
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intención de sugerir que la India fuera por ello la fuente de 
la «matière» Occidental. El Ùg Veda mismo es un docu-
mento «reciente»; y mucho de lo que comúnmente se llama 
ario era ya sumerio. Incluso si pudiéramos probar que las 
historias célticas eran de origen indio, todavía tendríamos 
que preguntar, ¿Qué hay sobre los paralelos indio-
americanos?63. De hecho, todavía tenemos que explicar la 
distribución mundial de los motivos folklóricos: y pienso 
que si hemos de hacer lo que debemos, entonces, tenemos 
que retroceder a la «literatura» y preguntar lo que significan 
los motivos del folklore, y a qué se debe que haya parecido 
tan importante que deban transmitirse fielmente64 —durante 
milenios, pues como dijo Eurípides, «El mito no es mío 
propio, yo lo he recibido de mi madre» (frag. 488). Así 
pues, no es en cuanto a su fuente, sino con respecto al signi-
ficado de las fórmulas donde la India puede ayudarnos, con 
su gran cuerpo de literatura exegética antigua del tipo más 
congruente y más convincente. Allí el mito sigue siendo el 
lenguaje propio de la metafísica. Además, en la India esta-
mos tratando con una tradición ininterrumpida; y, prover-

                                                                                       
equivalentes indios y platónicos son innumerables, siendo el más 
notable el de las almas mortal e inmortal que moran juntas en 
nosotros, y el del simbolismo del carro con todas sus implicacio-
nes. Nosotros no creemos que de tales correspondencias pueda 
deducirse alguna historia literaria, sino mucho más que «Die 
Menschheitsbildung ist ein einheltliches Ganzes, und in den vers-
chiedenen Kulturen findet man die Dialekte der einen Geistes-
sprache» (Jeremias, en Altorientalische Geisteskultur, Vorwort). 

63 Los paralelos indio-americanos e indios son más estrechos 
y más numerosos de lo que generalmente se piensa. Cf. mi «Sun-
kiss», Journal of the American Oriental Society 60, y con lo que se 
dice sobre el poste rey de la cámara sacrificial, cf. la exposición de 
F. G. Speck sobre la Delaware Indian Big-House, citado por W. 
Schmidt, High Gods in North America (1933), pp. 75-77. El moti-
vo de las Simplegades es indio, griego, irlandés, y americano tanto 
del sur como del norte. 

64 Éstas son, por supuesto, dos maneras de hacer la misma 
pregunta. 
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bialmente, uno solo tiene que hacer la pregunta acertada (lo 
que en sí mismo ya es una «cualificación») para recibir la 
respuesta acertada. Y cuanto puede depender de la «pregun-
ta acertada», nosotros ya lo sabemos por la literatura del 
Grial. 

 
Nosotros sostenemos con J. L. Weston que «La historia 

del Grial no es en absoluto el producto de la imaginación, ya 
sea literaria o popular. En su raíz yace el registro, más o 
menos distorsionado, de un antiguo Ritual, que tiene como 
objeto último la iniciación al secreto de las fuentes de la 
Vida, física y espiritual». Todo esto, por supuesto, se aplica 
igualmente a la historia del Caballero Verde; y por «un anti-
guo Ritual» debería leerse «un antiguo Mito y Ritual» —
pues es inconcebible que el Ritual, en el que se realiza el 
Mito, haya sido la fuente del Mito mismo, como se ha ar-
gumentado a veces. 

 
El material aducido arriba, proporciona, además, prue-

bas adicionales de la verdad de las palabras de Lord Raglan, 
a saber, que «la literatura del pueblo no es su producción 
propia, sino que viene a ellos desde arriba»65 (The Hero, 
1936, p. 144). Lord Raglan continúa (p. 145): «La postura a 
la que hemos llegado ahora es que el cuento folklórico ja-
más es de origen popular, sino que es meramente una forma 
de la narrativa tradicional66; que la narrativa tradicional no 
                                                 

65 Así Andrae, en palabras similares pero con un significado 
más profundo, «Ergründet man die Urform, die letzte Herkunft der 
Formen, so sieht man sie verankert im Höchsten, nicht im Nie-
drigsten» (Die ionische Säule, Bauform oder Symbol, 1933, p. 
65). 

66 Similarmente Réne Guénon, «La concepción misma del 
folklore como se entiende comúnmente, reposa sobre una hipóte-
sis fundamentalmente falsa, a saber, la suposición de que hay 
realmente tales cosas como “creaciones populares” o invenciones 
espontáneas de las masas». [«El Santo Grial», Símbolos 
Fundamentales de la Ciencia Sagrada]. 
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«De los 3.000 cuentos (populares indios) recogidos hasta aquí, 

al menos la mitad pueden mostrarse como derivados de fuentes 
literarias» (W. N. Brown, Journal of the American Oriental 
Society 39.4). Por supuesto, es solo en este último sentido como 
Lord Raglan habla de la literatura folklórica que les viene «desde 
arriba». 

Pero ¿cuál era la «literatura» en la que bebió el pueblo? No, 
ciertamente, lo que nosotros entendemos cuando hablamos de la 
Biblia como «literatura», sino lo que entendemos cuando llama-
mos a la Biblia «la Palabra de Dios», o cuando hablamos de la 
Escritura como ßruti, «Eso que fue escuchado», es decir, la Reve-
lación. En el «período de elaboración de los mitos» que está detrás 
de nuestro problema, la «literatura» era, en primer lugar, princi-
palmente sacerdotal, y en segundo lugar tan oral como los cuentos 
populares mismos (en la india, incluso hoy día, la transmisión oral 
se considera de un valor mucho más alto que la lectura de libros). 
Así pues, «derivado de fuentes literarias» equivale a decir con 
otras palabras «derivado del mito». 

A los Jåtakas a menudo se les llama «cuentos populares», 
adoptados por los budistas y usados por ellos para fines edifican-
tes. Sin embargo, cuando los examinamos, encontramos que su 
contenido es preponderantemente mítico, metafísico y dogmático; 
y su formulación es a menudo tan precisa como para hacer incon-
cebible que haya sido inventada por una mentalidad profana. Para 
tomar un simple ejemplo, pertinente en relación con lo presente 
pues tiene que ver con una decapitación sacrificial, el Jåtaka Nº 
465 describe la encarnación del Boddhisatta como el Devaråja 
Yakkha de un poderoso árbol Sål, que ha crecido durante 60.000 
años: el Rey desea construir un palacio soportado por una sola 
columna, y no hay ningún otro árbol que pueda servir; el Bodd-
hisatta está dispuesto a someterse a su destino, pero pide que se 
corte primero su copa (agge ca chindvå ), para que no aplaste a los 
árboles más pequeños, sus hijos alrededor de él. Esto es mucho 
más que una historia bonita; pues no cabe duda de que el Yak∑a en 
el Árbol de la Vida es Brahma, y de que la historia se remonta a 
Íatapatha Bråhmaˆa XI.1.8 donde «Ese sacrificio de Prajåpati 
(decapitado, Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa VI.5.1, y que es dividido, o 
que se divide a sí mismo por amor de sus hijos, passim) es como 
un árbol con su copa cortada» (agrapraß¥rˆo v®k∑a˙); y también, a 
la pregunta «¿Cuál era la madera y cuál era el árbol del que ellos 
hicieron el Cielo y la Tierra?» (Ùg Veda Sa◊hitå X.31.7) y a la 
respuesta «Brahma era la madera, Brahma era el Árbol» (Taittir¥ya 
Bråhmaˆa II.8.9.6), cf. el griego à80 como «materia prima». Por 
el mismo motivo, Cristo, «por quien todas las cosas fueron 
hechas», es inevitablemente un carpintero y el hijo de un carpinte-
ro. Cf. el Tva∑ ® indio, que ha de ser identificado probablemente 
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tiene ninguna base en la historia ni en la especulación filosó-
fica, sino que se deriva del mito»; y que «el mito es una 
narrativa vinculada con un rito». Mantiene que todas las 
narrativas tradicionales son mitos, y que «Ningún contador 
de historias populares ha sido conocido nunca como inven-
tor de ninguna de ellas», señalando que los «incidentes en 
los cuentos folklóricos son los mismos por todo el mundo» 
(p. 134)67. Ciertamente, por íntima que pueda ser la relación 
del mito con el ritual, nosotros no podemos estar de acuerdo 
con Lord Raglan (ni con muchos otros eruditos a quienes 
cita), o aún comprenderle, cuando deriva el mito del rito68; 
pues entonces sería igualmente lógico, o más bien ilógico, 
derivar el mito de la iconografía, argumentar que Brahmå 
tiene cuatro cabezas debido solamente a que una estatua de 
Brahmå tiene cuatro cabezas, y decir que los significados se 
originan en las palabras que los expresan69. Sin embargo, 

                                                                                       
con el Titán Maya, hacedor de «autómatas» auto-móviles; y el 
Lou Pan Chino, deidad patrón de los carpinteros y hacedor de 
autómatas de madera (para este último ver P. Pelliot en Bulletin de 
l’École Française d’Extrême Orient II.143). 

67 Las cosas que son las mismas por todo el mundo deben ser 
de una alta antigüedad. Es perfectamente posible que el hombre de 
Cromagnon ya «las tuviera de su madre». 

68 Lord Raglan examina los orígenes (rituales) del drama, pero 
ignora las «artes primitivas». Pero en todas estas investigaciones 
es importante tener presente que en el medio tradicional que esta-
mos considerando (todavía una realidad viva para los indios y los 
indios americanos) no sólo son «ritos» las representaciones dramá-
ticas y las danzas, sino que, hablando estrictamente, también lo 
son todos los demás tipos de operación artística (por ejemplo, la 
construcción, la agricultura, y los juegos); y que, como observó 
acertadamente Hocart (Les Castes, 1938, p. 27) «cada ocupación 
es un sacerdocio». Mucho pensamiento antropológico está viciado 
por la falacia patética, es decir, por la asumición de que el «hom-
bre primitivo» tenía nuestras preocupaciones «estéticas» y hacía 
nuestro tipo de distinción entre lo sagrado y lo profano, entre lo 
significante y lo útil. Es solamente el tipo de hombre más «civili-
zado» el que intenta vivir «solo de pan». 

69 Si nosotros no podemos derivar el mito del rito, tampoco es 
necesario, aunque es preferible, si debemos escoger entre estas 
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estamos completamente de acuerdo con Lord Raglan en su 
rechazo de todas las explicaciones históricas y naturalistas 
de la génesis del mito. Por supuesto, la explicación por la 
«ciencia primitiva» es sólo otra forma de la teoría «natura-
lista». Sin embargo, con respecto a la explicación naturalis-
ta, querríamos decir que el punto de vista de que «todos los 
mitos son mitos solares» es ridículo solo desde un punto de 
vista materialista, es decir, solo si nosotros no alcanzamos a 
distinguir entre Helios y Apolo (Plutarco, Moralia, 393D, 
400C, D; Platón, Leyes, 898D), entre el sol que ven todos 
los hombres y el Sol a quien no todos conocen intelectual-
mente (Atharva Veda X.8.14). 

 
Hay otro punto de vista, a saber, el de la «teoría alegóri-

ca», que forma la base, por ejemplo, de la exégesis bíblica 
de Filón. Éste era también el punto de vista de Creuzer, que 
desarrolló en su voluminosa obra, Symbolik und 
Mythologie der alten Völker, besonders der Griechen (3ª 
edic., 4 vols., 1831-42), donde mantiene que los pueblos 
antiguos «no poseían, ciertamente, una filosofía completa, 
pero sí una concepción difusa, y al mismo tiempo grandiosa, 
de algunas verdades religiosas fundamentales, y en particu-
lar del monoteísmo70. Estas verdades, sus sacerdotes las 

                                                                                       
alternativas, que derivemos el rito del mito. El «Rito» y el «mito» 
pueden ser dos maneras de describir la misma cosa, de la misma 
manera en que un símbolo es, para el «místico que participa», eso 
que representa. Indudablemente el rito es una mimesis; pero como 
Aristóteles vio claramente, la imitación es una participación (Meta 
physica I.63). Cuando «Indra danza sus heroicas hazañas» (Ùg 
Veda Sa◊hitå V.33.6) nosotros no podemos separar la batalla 
(mítica) de su mimesis (dramática); de la misma manera, los sacri-
ficadores, que también danzan o representan (Kausitak¥ Bråhmaˆa 
XVII.6, Jaimin¥ya Bråhmaˆa II.69-70) el mito, están viviéndolo. 
Cf. también C. Kluckhohu, «Myths and Rituals, a General Theo-
ry», Harvard Theological Review, XXXV (1942). 

70 Cf. W. Schmidt, Origin and Growth of Religion, 2ª edic. 
(Londres, 1935). 
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expusieron en una serie de símbolos, los cuales permanecie-
ron en gran medida los mismos para todos los pueblos, pero, 
en épocas posteriores, dejaron de comprenderse irremedia-
blemente». Para recuperar las ideas más antiguas, según él, 
haremos bien en tomar los mitos que parecen más absur-
dos71, e intentar interpretarlos. 

 
Lo que precede es el resumen del Profesor H. J. Rose 

(en Handbook of Greek Mythology, 1933, p. 3). Sin duda, 
Creuzer no era un «crítico»; pero eso solo puede significar 
que intentó sostener una teoría sana con argumentos falsos. 
Pero el Profesor Rose tiene otra objeción: «nosotros no 
tenemos ningún derecho (dice) a suponer que los antiguos 
cretenses tenían una elaborada filosofía solar o que, si la 
tenían, la habrían expresado en alegorías», o digamos, «en 
símbolos». En cuanto a esto, solo diré que a menos que se 
aprenda a pensar en símbolos, daría lo mismo no intentar 
comprender la presunta mentalidad primitiva, seguir lla-
mándola «prelógica», y quedarse satisfecho. De hecho, si 
excluyéramos de nuestro pensamiento teólogico y metafísi-
co todas aquellas imágenes, símbolos y teorías que nos han 
llegado desde la Edad de Piedra, nuestros medios de comu-
nicación se limitarían casi enteramente al campo de la ob-
servación empírica y de las predicciones estadísticas (las 
leyes de la ciencia) que se basan en estas observaciones; el 
mundo habría perdido su significado. 

 

                                                 
71 Por supuesto, los «milagros» no son accidentes de la narra-

tiva tradicional, sino que le son esenciales y su parte más significa-
tiva. Ciertamente nosotros no podemos llegar a su «forma origi-
nal» eliminando las «maravillas», Por ejemplo, la historia de los 
conflictos del Buddha con Måra (M®tyu), y con el «Ahi-Någa» en 
el Templo del Fuego, son recensiones del conflicto de Indra con 
Ahi-V®tra y, en ambos casos, son acontecimientos esenciales a la 
«carrera» del Héroe. 
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Así pues, estamos necesariamente de acuerdo con el 
Profesor Eliade (en Zalmoxis, II, 78) en que «la memoria 
colectiva conserva a veces algunos detalles precisos de una 
“teoría” devenida desde hace mucho tiempo ininteligible… 
símbolos arcaicos de esencia puramente metafísica… La 
memoria popular conserva sobre todo los símbolos que se 
refieren a “teorías”, inclusive si esas teorías ya no se com-
prenden». Y al hablar del arte folklórico, señala muy acerta-
damente que sus orígenes son metafísicos, y que, de hecho, 
«los símbolos primordiales —que por degradación han de-
venido simples motivos decorativos— tienen siempre senti-
dos metafísicos». Pero el contador de historias populares no 
se toma libertades con su material, aunque él ya no lo com-
prenda; por el contrario, conserva las formas de las historias 
y los modelos antiguos mucho mejor que el artista literario, 
que es mucho menos escrupuloso (Professor Kittredge, 
Gawain and the Green Knight 242, etc.)72, y de aquí el des-
censo desde el mito y el ritual a la épica, de la épica al ro-
mance, y del romance a la novela realista. La última degra-
dación del material mítico se la debemos a esos literatos que 

                                                 
72 Pues «der Machtkunst sich die Dinge überlegt ansieht und 

sie im Sinne der Macht oder den eigenen Geschmack entspre-
chend ändert, während der Volkeskunstler völlig unbefangen bei 
dem bleibt, was überliefert ist» (Strzygowski, Spüren 
indogermanischen Glaubens in der bildenden kunst, 1936, p. 344): 
«Sin embargo, el arte rural, aunque más joven en milenios en 
cuanto a ejemplos de hecho, conserva, y éste es el hecho más 
destacable, el significado verdadero y original, y sus motivos, 
mucho más fielmente que el arte de la corte, o que todo otro cuer-
po representativo de la clase educada. El simple artista aquí difí-
cilmente es consciente de nada, ni venera como el hombre del 
pueblo lo venera, el significado, cósmico en lo principal, que la 
tradición ha puesto en su cuna desde un tiempo inmemorial» 
(Strzygowski, en Journal of the Indian Society of Oriental Art, V, 
1937, p.56). De aquí que «Mientras se transmita el material del 
folklore, estará disponible el terreno sobre el que puede edificarse 
la superestructura de la plena comprensión iniciatoria» (Cooma-
raswamy, Q. J. Mythic Soc. XXX1, 1940, p. 76). 
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hoy día, sin ningún respeto ni comprensión de su tema, 
componen «cuentos de hadas para niños», y que sólo saben 
como ser divertidos, o sentimentales, o moralistas. Y si 
puede decirse del pueblo que ya no comprende el material 
que ha conservado, ¿qué diremos entonces del folklorista y 
de su «ciencia de los cuentos de hadas»? Sólo esto, pienso, 
que su «ciencia» equivale a poco más que a la tesis del azar 
de Ph. D. en la que las atribuciones literarias se basan sobre 
cálculos estadísticos. 

 
Para una aceptación del punto de vista de que la narrati-

va y las formas del arte tradicional, en general, son expre-
siones precisas de doctrinas metafísicas (que a menudo no 
podían haberse expresado ni expresarse de ninguna otra 
manera, ni de ninguna manera mejor, debido a que los prin-
cipios primeros nunca pueden observarse empíricamente) 
solo existe una única objeción fatal, a saber, nuestro orgullo 
y nuestra fe en el progreso. Una vez que hemos vencido la 
ilusión de que la sabiduría nació con nosotros, ya no queda 
ninguna dificultad para concebir que el hombre primitivo 
era un metafísico mucho más profundo que nosotros; por lo 
cual, ciertamente, nosotros no entendemos lo que ahora se 
entiende por una «filosofía» sistemática. Así, en 1855, un 
observador que conoció a los navahos, concluyó que no 
poseían ninguna religión, ni tradiciones, ni ritos, sino que 
estaban «inmersos en la más profunda degradación», mien-
tras que, un observador mucho más reciente, pudo decir que 
sus «ceremoniales podían rivalizar en alegoría, simbolismo 
y complejidad ritual con las ceremonias de cualquier otro 
pueblo, antiguo o moderno», que poseen «un panteón tan 
bien surtido de dioses y de héroes como el de los antiguos 
griegos», y que «sus ritos son muy numerosos, muchos de 
ellos de nueve días» de duración, y «con cada uno hay aso-
ciados un número de cantos apropiados», y que «tienen 
cantos de construcción, los cuales celebran cada acto del 
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levantamiento de la tienda, desde “su concepción” hasta el 
movimiento dentro de ella y el encendido del primer fuego. 
Tienen cantos para cada ocasión importante en la vida, des-
de el nacimiento a la muerte… Y estos cantos están com-
puestos acordemente a las reglas establecidas (a menudo 
rígidas), y abundan en figuras de lenguaje poéticas»73. Esto 
podría haberse escrito, palabra por palabra, como una des-
cripción de la vida espiritual de los indios védicos. El Dr. 
Speck observa «Creo yo que no se negará, ni siquiera por 
los propositores de otros credos, el hecho de que los delawa-
res produjeron una religión en el sentido real, casi clásico… 
y, ciertamente, podría haber devenido una gran [religión] 
del tipo medieval si hubiera estado ligada a los destinos de 
una raza militante agresiva»74. Yo mismo he observado que, 
si se las considera intelectualmente, las pinturas de arena 
amerindias son superiores en tipo a toda pintura que se haya 
hecho en Europa o en la América blanca en el curso de los 
últimos siglos. Strzygowski observa que «Von den Eskimos 
hat man gesagt, sie hätten ein viel abstrakteres Bild von der 
menschlichen Seele als die Cristen: die Ideen mancher sog. 
primitiven Völker seien wesentlich durchgeistiger as die 
mancher sog. kulturvölke. Wir müssten wohl überhaupt in 
der Religion die Unterscheidung zwischen Naturund Kul-
turvölken fallen lassen» (Spüren indogermanischen 
Glaubens in der bildenden Kunst, 1936, p. 344). Por consi-
guiente, teniendo presente que no estamos hablando de un 
                                                 

73 Estos son extractos de citas en G. W. James, Indian 
Blankets, 1934, pp. 184, 185. Ver también W. Schmidt, High 
Gods of North America, 1933. Estos volúmenes demuestran como 
no solo nuestra estimación, sino incluso nuestro conocimiento de 
las culturas extranjeras, reflejan nuestra propia mentalidad más 
bien que la suya. Para comprender tales culturas nosotros debemos 
aprender a pensar en sus términos, no en los nuestros propios, que 
ya están admitidamente pre-juiciados. 

74 F. G. Speck, A Study of the Delaware Indian Big-House 
Ceremony, Publications of the Pennsylvania Historial Commis-
sion, II (1931), p. 21. 
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conocimiento aprendido, sino de una «antigua sabiduría», 
una sabiduría que el mundo moderno no ha originado, sino 
que rechaza desdeñosamente («todo conocimiento que no es 
empírico, carece de significado para nosotros», Keith, 
Aitareya Óraˆyaka, 1909, p. 42)75, ¿puede hacerse alguna 
objeción real, digamos, a la consideración de que el hombre 
neolítico conocía ya lo que San Agustín ha llamado la «Sa-
biduría increada, la misma ahora que siempre fue y que 
siempre será»? Aquí solo tenemos que preguntarnos si esta 
teoría correlaciona y explica más que cualquier otra sobre 
los hechos conocidos. ¿Con cuál otra suposición podemos 
contar para explicar el hecho de que la Philosophia Perennis 
haya dejado sus huellas por todas partes, tanto en los medios 
populares o salvajes como en los medios más sofisticados? 
Esta es una sabiduría que brota de un nivel cultural en el 
cual «las necesidades del alma y del cuerpo se satisfacían 
juntas»76; ha sido heredada por toda la humanidad; y sin ella 
nosotros seríamos todavía solo «animales racionales y mor-
tales». 

 
En el presente artículo, nuestra tarea no ha sido mostrar 

como puede leerse un significado dentro de los mitos de los 

                                                 
75 Un punto de vista que excluye los valores. Como observaba 

E. M. Manasse «la ciencia es incompatible con cualquier percep-
ción directa del valor… El reino de los valores es absolutamente 
diferente en tipo del reino de la experiencia racional» (Journal of 
Philosophy, XLI, 58). 

76 R. R. Schmidt, Dawn of the Human Mind (1936), p. 167. 
 
Post-scriptum: El presente artículo no es exhaustivo. En parti-

cular, no he tratado el material recogido por Karl Preisendanz en 
Akephalos, der kopflose Gott (Alten Orient, Beihef 8, Leipzig 
1926, pp. 80). Entre los puntos más interesantes están (1º) la con-
clusión de que «die kopflose Schlange am griechischen Stern-
himmel findet ihre Erklarung im Mythos vom Kampfe des Hera-
kles mit dem Drachen, dem der Heros den Kopf abhaut» y (2º) el 
estudio de Osiris como la deidad sin cabeza, y la identificación de 
su cabeza con el Sol. 
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héroes que pueden «manipular sus cabezas», sino como 
puede leerse el significado de estos mitos. Sirva el resultado 
para apoyar las conclusiones alcanzadas por el gran erudito 
J. L. Weston, a saber, que «Los romances del Grial [y afi-
nes] reposan eventualmente, no sobre la imaginación de un 
poeta, sino sobre las ruinas de un augusto y antiguo ritual, 
un ritual que una vez proclamó ser el guardián acreditado de 
los secretos más profundos de la Vida» (J. L. Weston, From 
ritual to Romance 176). 
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CAPÍTULO DOS 
 

ÁNGEL Y TITÁN: UN ENSAYO SOBRE  
ONTOLOGÍA VÉDICA* 

 
  Eka◊ vå ida◊ vi babhËva sarvam 

Ùg Veda Sa◊hitå VIII.58.2. 
  Bhråtara◊ varuˆam agna å vav®tsva  

Ùg Veda Sa◊hitå IV.1.2 
  Sarpyå vå ådityå˙ 
Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XXV.15.411 

 
 

Introducción 
 

La idea principal que desarrollaremos en el presente ar-
tículo es que los Devas y los Asuras, los Ángeles y los Tita-
nes, los poderes de la Luz y los poderes de la Obscuridad en 

                                                 
* Publicado por primera vez en el Journal of American 

Oriental Society, (New Haven, Conn.), LV, Nº 4, 1935. 
1 «Este Uno deviene el Todo»; «Vuelve hacia aquí, oh Agni, a 

tu hermano Varuˆa» (es decir, «Revélate a ti mismo», puesto que 
Agni es «la faz de Varuˆa», Ùg Veda Sa◊hitå VII.82.2, y SËrya es 
la «faz» de los Ángeles, Mitra, Varuˆa, y Agni», Ùg Veda 
Sa◊hitå I.115.1); «Las Serpientes son los Soles». 

Algunos de los problemas tratados aquí los ha planteado pre-
viamente el Profesor W. Norman Brown, «The Sources and Natu-
re of puru∑a in the Puru∑asËkta (Rig Veda 10.90)», Journal of the 
American Oriental Society 51.108-118, y «Proselyting the Asu-
ras», Journal of the American Oriental Society 39.100-103. El 
presente tratado es independiente de Siecke, Drachenkämpfe, 
Leipzig, 1907, y de Scharban, Die Idee der Schöpfung in der 
vedischen Literatur, Stuttgart, 1933. 

Las siguientes son traducciones invariables: deva, «Ángel»; 
asura, «Titán»; ahi, «Serpiente» (sarpa también, «Serpiente» o 
«serpiente»); v®tra, «Dragón»; måyå, «Magia»; måyin, «Mago». 



A. K. COOMARASWAMY 

 58

el Ùg Veda Sa◊hitå, aunque distintos y opuestos en su ope-
ración, son consubstanciales en su esencia, puesto que su 
distinción no es una cuestión de esencia, sino de orientación, 
de revolución, o de transformación, como se indica por tales 
afirmaciones expresas como «Las Serpientes son los Soles» 
en el Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa, y el constante empleo de la 
raíz v®t, «girar», «—vertir», «—volver», etc. en el Ùg Veda 
Sa◊hitå y en los Bråhmaˆas, en conexión con las relaciones 
entre los Ángeles y los Titanes, passim. En este caso, el 
Titán es potencialmente un Ángel, y el Ángel es todavía por 
naturaleza un Titán; la Obscuridad in actu es Luz, y la Luz 
in potentia es Obscuridad; por consiguiente, las designacio-
nes de Asura y de Deva pueden aplicarse a una y la misma 
«Persona», según su modo de operación, como ocurre en el 
caso de Varuˆa, o, alternativamente, puede haber una dis-
tinción de nombres en el mismo sentido, como en Ùg Veda 
Sa◊hitå I.163.3, «Tú (Agni ) eres Trita por tu operación 
interior» (guhyena vratena). Al mismo tiempo se propone 
mostrar que mientras los Ángeles son típicamente «hom-
bres» o «pájaros», los Titanes son típicamente teriomorfos y 
en particular ofidianos (sarpya). Estas tesis son de primerí-
sima importancia en la exégesis de la iconografía y del «cul-
to de la serpiente». La proposición como se esboza arriba se 
resume en las citas prefijadas a modo de «argumento». En el 
presente ensayo sólo se tienen en cuenta los poderes mascu-
linos; en conexión con los poderes femeninos correspon-
dientes, la cuestión de la sarpatva se ha tratado en «The 
Darker Side of Dawn», Smithsonian Miscellaneous 
Publications, vol. 94, nº 1; los dos artículos deberían leerse 
juntos. 
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1. Indra y Namuci 
 
La historia de Indra y el Titán Namuci, «Retentor», ha 

sido tratada admirablemente por Bloomfield2. Aquí sólo nos 
referiremos a lo que es pertinente para los propósitos pre-
sentes. Indra y Namuci, Titán y Mago, cuya identidad con 
V®tra es evidente, habían sido compañeros dichosos, es 
decir, bebedores de soma juntos, ante principium. Se ha 
hecho un pacto entre ambos de que Indra no matará a Na-
muci «con nada seco ni con nada húmedo, ni de día ni de 
noche», es decir, ostensiblemente, bajo ninguna circunstan-
cia cualquiera que sea. Ciertamente, hay una marcada reluc-
tancia por parte de ambos a matar al otro; así, en Maitråyaˆ¥ 
Sa◊hitå IV.3.4, Namuci dice, «Seamos amigos», e Indra 
responde «Yo no mataré». Esta reluctancia por parte de los 
Ángeles a hacer daño a los Titanes, que de hecho son sus 

                                                 
2 «The Story of Indra and Namuci», Journal of the American 

Oriental Society 15.143 sigs. No estoy de acuerdo con Bloomfield 
en que la «espuma de las aguas» usada por Indra como su arma 
signifique necesariamente «plomo». En Íatapatha Bråhmaˆa 
XII.7.3.3 el vajra de Indra está hecho efectivamente de la espuma 
de las aguas. Así pues, nosotros podríamos comprender que Indra 
corta la cabeza de Namuci con la espuma «a modo de vajra», 
siguiendo a Mah¥dhara sobre Våjasaneyi Sa◊hitå X.33, y sobre la 
analogía de Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XV.5.20, «con una caña a 
modo de vajra» y Jaimin¥ya Bråhmaˆa III.266, con una «hoja de 
hierba dentro de la cual Indra infundió su vajra». En X.61.8 phena 
= retas. Si correlacionamos ahora I.103.7 vajreˆa con II.11.2 
v¥ryeˆa, y recordamos que v¥rya no es meramente «bravura», sino 
también «semilla» (como lo traduce Bühler en su versión de 
Månava Dharmaßåstra I.8), es evidente en qué sentido, a saber, 
con la «virtud seminal» en tanto que vajra, como Indra decapitó a 
Namuci (y así generó, la vida); y esto lo confirma Pañcavi◊ßa 
Bråhmaˆa XV.5.20 i∑¥kå◊ vajram, si igualamos i∑¥kå con vetasa, 
según se emplea significativamente en X.95.4 ßnathita vaitasena, 
cf. Íatapatha Bråhmaˆa IX.1.2.22 donde el bambú (vetasa) es un 
tipo de «agua» que se usa simbólicamente para «apagar» 
(ßamayati ) el feroz aspecto interior de Agni, es decir, para «alejar 
su mal abrasador» (ßucam asya påpmånam apahanti, ídem 20), lo 
cual es justamente lo que Indra hace a Namuci. 
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parientes, aparece a través de toda la literatura tradicional; 
cf. la reluctancia similar de Mitra a matar a Soma en 
Íatapatha Bråhmaˆa IV.1.4.8, la reluctancia de Arjuna en 
Bhagavad G¥tå I.26 sig. («Yo no lucharé»; pues los oponen-
tes de Arjuna, «sus mayores, familiares, y amigos», son de 
hecho los Titanes Védicos), y la de Indra nuevamente en 
Jåtaka, I. pp. 202-203 (donde «no por amor del imperio» es 
un paralelo de Bhagavad G¥tå I.35 «no por la realeza de los 
tres mundos», puesto que el dominio en cuestión, en ambos 
casos, es ese que se revierte de hecho en Ùg Veda Sa◊hitå 
X.124.4, pary åvard rå∑ ram, y ese que finalmente ganan los 
Påˆ∂avas en el Mahåbhårata). 

 
Sin embargo, Indra encuentra el medio de matar a Na-

muci, evadiendo las condiciones con un subterfugio. La 
cabeza cortada de Namuci «rueda tras de» (anvavarta) In-
dra, reprochándole amargamente como al «traidor de un 
amigo» y al «artero héroe matador del inocente» (Taittir¥ya 
Bråhmaˆa I.7.1.7-8 y Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XII.6, cf. 
Mahåbhårata IX.2.436). Indra efectúa su reparación por 
medio de un sacrificio (sin duda una ceremonia Pravargya, 
donde la «cabeza del sacrificio» se restaura simbólicamente) 
y de un baño expiatorio en el río Aruˆå. 

 
En los relatos del Ùg Veda Sa◊hitå Indra, «que buscaba 

una vía para Manu, retorció y arrancó (avartaya˙) la cabeza 
de Namuci… batió (mathåyat) la cabeza de Namuci, a sa-
ber, la brillante gema que rota» (aßmåna◊ cit svarya◊ 
vartamånam, V.30.7-8); esta «gema» es el Sol, cf. V.47.3 
donde Agni es p®ßmir aßmå, la «gema veteada», y 
VII.104.19 pra vartaya divo aßmånam, «pon a rotar la gema 
del Cielo», dirigido a Indra como matador del demonio. 

 
Aquí debe observarse la equivalencia de v®t, y math = 

«rotar»; esta última raíz se usa en el Ùg Veda Sa◊hitå 
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passim, primero, con referencia a la generación de Agni por 
Måtar¥∑vån (= Våyu, Spiritus)3 en el comienzo, o por los 
sacrificadores en el rito análogo, y segundo, con referencia 
al rapto de Soma por el Halcón (ßyena = Agni, como lo 
demuestra Bloomfield, Journal of the American Oriental 
Society 16.11 sigs.). La naturaleza del movimiento implica-
do en ambos casos es la misma, a saber, una rotación, y de 
aquí nuestra traducción «rotar», puesto que la significación 
«batir» sólo está implicada cuando el proceso se aplica a un 
líquido, como ocurre en el samudramathana. Los pasajes 
más importantes para la producción de Agni por «rotación» 
incluyen I.141.3, donde Måtar¥∑vån «le rota desde su terreno 
(budhnåt ), desde la imagen del Búfalo (varpasa˙), cuando 
él yace oculto» (guhå santam = ab intra)4, él, que así es 
«traído a nosotros desde el Padre Supernal» (pitu˙ paramåt); 

                                                 
3 La «Naturaleza de Viento» de Måtarißvån (= Måtali) la ex-

amina Charpentier en Kleine Beiträge zur indoiranischen 
Mythologie, Uppsala, 1911, pp. 68-83; Charpentier concluye (en 
general de acuerdo con el punto de vista de los comentadores 
indios) «Alles in allen kann ich nicht umhin die Windnatur des 
Måtarißvån-Måtali für sekundar in Bezug auf seine Natur als Pro-
metheus und einer der “Vater” zu halten». Måtarißvån es 
Våta-Våyu, el Viento, el Viento de la Aurora (I. 122 vasarhå… 
våta˙) que despierta a Agni (pra bodhaya purandhim, ver Bloom-
field en Journal of the American Oriental Society 16.18 sigs.), que 
aventa la llama de la Vida (VI.6.3, donde Agni es  våtajËtåsa˙). 
Cf. el «Espíritu», el «Viento», y el «Viento del Este» en Génesis 
1:2 y 8:1 y Éxodo 14:2. La referencia al viento de la aurora puede 
rastrearse en casi todas las natividades, cf. el alemán medieval 
«Do in der Stâl kimt überall der Kalte Wind herein». 

4 Varpas = rËpa (Såyaˆa); el Agni manifestado es «La propia 
imagen del Padre morando en Sí mismo (cf. Pañcavi◊ßa Bråh- 
maˆa VII.6.2)… su imagen, es decir su Hijo» (Maestro Eckhart), 
cf. Atharva Veda Sa◊hitå X.8.28 (=Jaimin¥ya Upani∑ad Bråh- 
maˆa III.11), «¿Es él su primogénito o su benjamín? ¿Es él su Hijo 
o su Padre? Verdaderamente, es un único Ángel quien ha entrado 
dentro del intelecto, nació como primogénito, y, sin embargo, aún 
ahora está en embrión», es decir, como en Ùg Veda Sa◊hitå 
III.55.7, «aunque procedió el primero, todavía permanece dentro 
de su terreno». 
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III.9.5, donde Måtar¥∑vån trae a «Agni aquí desde allí, a 
Agni, que había estado oculto (tirohitam) de nosotros; 
Måtar¥∑vån trae desde los Ángeles al que había sido rotado» 
(mathitam); y VI.16.13, donde Atharvan «te rotó (nir 
amanthat) a ti, oh Agni, desde el loto (pu∑karåt = budhnåt, 
arriba)5, desde la cabeza de Vi∑va(-rËpa), el sacerdote» 

                                                 
5 Apenas es necesario demostrar aquí (cf. mi Elements of 

Buddhist Iconography, 1935, pp. 19-21) que Såyaˆa explica co-
rrectamente el loto, pu∑kara, como una designación del terreno de 
la existencia en cualquier mundo. Sin embargo, en conexión con el 
sobrenombre de abja, «nacido del agua», equivalente a «loto», 
pu∑kara, puede agregarse, que en VII.34.16 este epíteto se aplica a 
la Serpiente, «Yo celebro con letanías a la Serpiente nacida del 
agua (abjåm… ahim, cf. apå◊ napåt = Agni), cuya sede está en el 
terreno de los ríos, en los lechos de los ríos» (budhne nad¥nå◊ 
raja˙su ∑¥dan —un poco difícil, pero evidentemente equivalente a 
nad¥-v®tam aplicado a V®tra en otras partes), a quien en el verso 
siguiente se hace referencia más específicamente como Ahi 
Budhnya. La exégesis consecuente, es muy sugerente; pues noso-
tros podemos decir que de la misma manera que Ahi es abja, no 
ciertamente porque sea un loto, sino porque es como el loto, tanto 
en este aspecto como en el que es la fuente de Agni, así Agni, 
nacido del loto, es abjaja. En plena concordancia con esto, hay un 
pasaje en el que se describe a Agni, como encontrado «donde ha 
trepado desde las aguas hasta la hoja del loto» (adbhya 
upodås®ptam pu∑karaparˆe, Íatapatha Bråhmaˆa VII.3.2.14), 
pasaje con el que puede compararse también el relato de la proce-
sión de Arbuda Kådraveya (hijo de Kadru, es decir, de la Reina 
Serpiente, y probablemente el mismo que Ahi, o al menos un ahi ), 
«El Profeta Serpiente había hecho una encantación, con lo cual él 
trepó, y a eso, ciertamente se le llama “el trepado de Arbuda”» 
(sarpar∑i mantrak®t yenopodåsarpat… arbudodåsarpaˆi nåma, 
Aitareya Bråhmaˆa VI.1, donde a Arbuda se le llama también una 
serpiente o basilisco venenoso, åß¥vi∑ah, que es el equivalente 
sánscrito de azhi-visha avéstico en Azhi-vishapa; por 
Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa IX.8.7-8, cf. IV.9.4-6, parece que el mantra 
aludido es Ùg Veda Sa◊hitå X.189, pues aquí es «por el verso 
sarparåjñyå como Arbuda se desviste de su piel corrupta», m®tå◊ 
tvacam apåhata). 

Para el loto (= tierra) como lugar de nacimiento de Agni cf. 
también VIII.72.11, donde soma es «vertido en el loto» (ni∑ikta◊ 
pu∑kare), y Íatapatha Bråhmaˆa VIII. 6.3.7, yonir vai pu∑kara-
parˆam. Ùg Veda Sa◊hitå 33.11, donde Vasi∑ ha (Agni) 
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(mËrdhno visvaßya våghata˙). Los pasajes para la produc-
ción de Soma por rotado son I.93.6, donde «el Halcón rota 
(o “muele”, amathnåt) a Soma desde la Roca» (pari ßyeno 
adre˙), y IX.77.2, Soma «a quien el Halcón del Cielo retor-
ció» (ya◊ divas pari ßyeno mathåyat, cf. en V.30.8 citado 
arriba, ßiro dåsasya namucer mathåyat). Los últimos pasajes 
son especialmente inteligibles a la luz del repetido «V®tra 
era Soma» en el Íatapatha Bråhmaˆa. 

 
 

2. Makha 
 
Las referencias a un Titán Makha ahuyentado por los 

Bh®gus en Ùg Veda Sa◊hitå IX.101.13, o cuya cabeza es 
cortada por Indra en X.171.2, presuponen las versiones 
Bråhmaˆa en las que la cabeza de Makha deviene el Sol. En 
X.171.2 Indra «levanta de su escondrijo la cabeza enfureci-
da de Makha» (makhasya dodhata˙ ßiro ’va tvaco bhara˙), 
anticipando así la plegaria del cuarto verso, de devolver 
desde el Oeste al Este «al Sol, a Vaßa, que se les había ocul-
tado a los Ángeles» (sËryam… devånå◊ cit tiro vaßam): 
aquí, la «cabeza enfurecida de Makha» corresponde a la 
«cabeza enfurecida de V®tra», cortada por Indra con su dar-
do de cien juntas en VIII.6.6 (vi cid v®trasya dodhato 
vajreˆa ßiro bibheda); «Vaßa» corresponde a ese «Vaßa 
equino» a quien ayudan los Aßvins en I.112.10, etc., y que 
en VIII.46.33 es evidentemente el Sol; y el «escondrijo» 
corresponde a la «piel negra que Indra odia» (indra-
dvi∑ åm… tvacam asikn¥m, IX.73.5), es decir, a «la invete-
rada piel de la Serpiente» de IX.86.44, donde Soma, «como 
Ahi, se desliza fuera de su antigua piel» (ahir na jËrˆåm ati 

                                                                                       
brahman… jåta˙… pu∑kare, corresponde a Gopatha Bråhmaˆa 
I.16 brahma ha vai brahmåˆa◊ pu∑kare as®je. El hecho de que se 
diga que Agni trepa de las aguas hasta el loto corresponde al sím-
bolo gnóstico de la ninfa y la imago. 
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sarpati ), en armonía con Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XXV.15.4, 
donde las serpientes «abandonando sus pieles inveteradas 
(hitvå j¥rˆå◊ tvacam) se deslizan fuera (atisarpanti ), apar-
tan a la Muerte, y devienen Ódityas». Anticipándonos un 
poco, podemos señalar que la bisección de la Serpiente 
puede igualarse con la separación del Cielo y de la Tierra. 

 
Volviendo ahora a las versiones Bråhmaˆa, en 

Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa VII.5.6. Agni, Indra, Våyu, y Ma-
kha, deseosos todos de gloria (yaßas), toman parte en una 
sesión sacrificial. Makha obtiene la gloria, pero al apoyarse 
en su arco, la punta de éste salta hacia arriba, cortando su 
cabeza, y «ésta devino el pravargya, pues Makha es cierta-
mente el sacrificio». En el ritual, a este pravargya (o 
pravarga) se le llama también el mahåv¥ra, o gharma, y «la 
cabeza del sacrificio». En Taittir¥ya Araˆyaka V.1.1-5, don-
de a Makha se le llama Vai∑ˆava (Saumya en Íatapatha 
Bråhmaˆa XIV.1.2.17), el arco hace que la cabeza «rote» 
(udavartat), la cual gira entonces alrededor del Cielo y de la 
Tierra (dyåvåp®thiv¥ anupråvartata, cf. Ùg Veda Sa◊hitå 
V.30.8, vartamåna◊ rodas¥ ); y el hecho de «que rodó» 
(pråvartata, es decir, de que “procedió”, cf. prav®tti ) es el 
origen del término pravargya; el hecho de que estaba incan-
descente es el origen del término gharma; y el hecho de que 
tenía gran heroísmo es el origen del término «mahåv¥ra». 
Taittir¥ya Bråhmaˆa II.6.13.1, sa bibheda valam magham, 
cf. Ùg Veda Sa◊hitå III.34.10 bibheda valam, sugiere la 
identidad de la «Caverna» personificada, Vala (cf. vara, 
varaˆa, varuˆa, v®tra, varåha) con Makha, pero el hecho de 
que la lectura sea magham y no makham (cf. IX.20.7 kr¥¬ur 
makho na ma◊hayu˙ pavitra◊ soma gacchasi, «lo mismo 
que Makha, Soma», etc.), ratifica la indivisibilidad de la 
incansable bravura, riqueza, y generosidad en el héroe ideal. 
La exposición es más completa en Íatapatha Bråhmaˆa 
XIV.1.1; los Ángeles presentes son Indra, Agni, Soma, 
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Makha, y Vi∑ˆu (quizás deberíamos leer Soma-Makha ó 
Makha-Vi∑ˆu); aquí es la cabeza de Vi∑ˆu la que es cortada 
por el arco, cuya cuerda es roída por hormigas, y esta cabeza 
deviene «aquel Sol de allí»; el resto de él yace extendido 
(prav®j, de donde Íatapatha Bråhmaˆa deriva pravargya, 
mejor que como en el Taittir¥ya Araˆyaka citado arriba)6. 

                                                 
6 En Ùg Veda Sa◊hitå V.30.15 se dice que el gharma se ca-

lienta (prav®je), «para el Pravargya». En relación estrecha con 
prav®j tenemos el védico parå v®j, «rechazar», «desechar», que se 
emplea tan a menudo en relación con Agni, Ùg Veda Sa◊hitå 
II.13.12; II.15.7; IV.30.16; y probablemente en la misma relación 
en I.112.8. En I.116.24, Soma también es «como Rebha,  
prav®ktam»; mientras que en X.8.9 parå v®j, en la forma parå vark, 
se usa en relación con la decapitación de VißvarËpa; de donde 
puede inferirse que paråv®j, paråv®kta, aplicados a Agni y a Soma, 
se dicen con referencia a la deposición del cuerpo después de la 
decapitación. Estos términos aparecen en asociación con la expre-
sión «hacer ver al ciego, y andar al lisiado», y si como nosotros 
suponemos esto significa «efectuar la procesión del Sol», que, por 
así decir, había sido un «gusano ciego», la relación de ideas es 
evidente; pues siendo el Sol el «ojo» de Varuˆa, passim, Varuˆa 
solo puede considerarse como ciego mientras el Sol es todavía 
tamaså apagË¬ham, guhå nihitam, etc., es decir, antes de la sección 
de la cabeza de la Serpiente, y como «ofidiano», lo cual se expresa 
diciendo que el Sol era originariamente «sin pies» (apad, a menu-
do equivalente a «serpiente», cf. Íatapatha Bråhmaˆa I.6.3.9, 
«puesto que él, Soma, era sin-pies, por eso era Ahi») y sigue sien-
do sin pies hasta que Varuˆa «le hace pies, para que pueda proce-
der» (I.24.8); para la distinción correspondiente de los aspectos 
«sin pies» y «con pies» de los principios femeninos, ver The 
Darker Side of Dawn. Para un estudio más completo de v®j  o varj 
en el Ùg Veda Sa◊hitå ver Bloomfield en Journal of the American 
Oriental Society 35.273 sigs.; el sentido primario es el de «ejecu-
tar», y de aquí «incapacitar», como en la expresión «incapacitado» 
= «arruinado». Parå v®j corresponde también a paråsa en IV.18.8 y 
paråsyat en X.72.8. 

Con referencia a las designaciones de Agni como p®ßnir aßmå 
y del Sol como vartamånam aßmånam citadas previamente (de 
donde el uso en el ritual de una «piedra veteada», aßmåna◊ 
p®ßnim, que representa a «ese Sol de allí», Íatapatha Bråhmaˆa 
IX.2.3.14), puede observarse que estas formulaciones, tomadas en 
relación con el carácter ofidiano de la deidad ab intra, explican el 
origen de lo que ahora (en la medida en que se ha olvidado su 
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Indra se abalanza sobre el «héroe» (mahåv¥ra) caído, lo 
engulle (ta◊ paryag®hˆåt, en otras palabras, traga o más 
bien bebe, a quien es realmente Soma), y así «devino 
makhavat, pues Makhavat es el que es metafísicamente 
(parok∑eˆa) Maghavat»; además, «Makha es lo mismo que 
Vi∑ˆu… el Sacrificio»7. Es evidente que se requiere una 
expiación (pues la matanza de V®tra, paralela a la de 
VißvarËpa, es ciertamente uno de los kilbi∑åˆi [pecados] de 
                                                                                       
significación) es, hablando estrictamente, una superstición, a sa-
ber, la noción de que hay una joya en la cabeza de una serpiente. 

7 Devorando, o como debemos expresarlo en la presente co-
nexión, bebiendo a Makha-Soma, Indra se apropia de las cualida-
des deseables del héroe caído por una incorporación que es al 
mismo tiempo sacrificial y Eucarística, cf. San Juan 6:56, «El que 
come mi carne y bebe mi sangre, mora en mí, y yo en él». Por 
supuesto, esto era el principio básico del canibalismo, y es notable 
que haya sobrevivido en los rituales de Comunión tanto védicos 
como cristianos. 

Los relatos Bråhmaˆa se prefiguran claramente en las referen-
cias védicas más breves. El hecho de que Makha es el sacrificio y 
la causa de su eficacia es particularmente claro en IX.20.7, «Tú, 
Soma, vas gozosamente (kr¥¬u˙) al filtro, como Makha pródigo de 
dones (makho na ma∫hayu˙), confiriendo al laude su virtud heroi-
ca (suv¥ryam)», donde también debe observarse que kr¥¬u˙ (cf. el 
uso de kr¥¬ en otras partes en el Ùg Veda Sa◊hitå ) implica lo 
mismo que l¥låvatåraˆa, o, en otras palabras, un sacrificio volunta-
rio. En IX.17.6 Soma es la «cabeza del sacrificio» (mËrdhan 
yajñasya). En IX.5-6 Soma se asimila a la vez a Indra y a 
Prajåpati explícitamente, y por las expresiones empleadas, a Agni 
como en I.13. En I.134.1, VIII.7.27, y VIII.46.25 a Vayu solo, o a 
los Devas colectivamente, se les invita a «participar de Makha» 
(makhasya dåvane, mejor quizás, «a participar del sacrificio»), y 
«a ser pródigos» (dåvane) a su vez; y el hecho de que todos parti-
cipan efectivamente de la virtud de Makha, puede inferirse del uso 
de makha, «bravo» (en la batalla, cf. giganto-maquia) como un 
epíteto no solo de Indra mismo (III.34.2), sino también de PË∑an, 
Savit®, Agni, los Aßvins, y los Maruts. 

Un pálido reflejo de la doctrina precedente sobrevive inciden-
talmente en el budismo pali, donde se explica que a Indra se le 
llama Maghavå porque, cuando era un hombre, había sido una vez 
un brahman con ese nombre» (Dialogues of the Buddha, 2, p. 297, 
donde se cita a Sa◊yutta Nikåya I.230 y Jåtaka IV.403 = V.137). 
Makkha, en pali, es «cólera», «inmisericordia», etc. 
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Indra, Aitareya Bråhmaˆa VII.28; para los cuales pecados 
de Indra ver Bloomfield en Journal of the American 
Oriental Society 19 (2).118 sigs). Pero sólo Dadhyañc At-
harvan sabe cómo ha de reponerse la cabeza del sacrificio, e 
Indra, perfectamente satisfecho con lo que se ha hecho, le 
prohibe revelarlo8. Sin embargo, los Aßvins, como ocurre 

                                                 
8 A Dadhyañc mismo se le hace sufrir la decapitación, des-

pués de lo cual su cabeza es reemplazada por la de un caballo; lo 
cual constituye un paralelo de la decapitación, no sólo de esa por 
la que se efectúa la procesión de Agni-SËrya, donde hay una repo-
sición simbólica de la cabeza en el ritual, sino también de la de 
Gaˆeßa, que, en la mitología ßaiva, se relaciona con Skanda 
Kumåra como Agni se relaciona con Indra en el Ùg Veda Sa◊hitå 
(a saber, la relación del brahma y k∑atra), y a quien, al perder su 
cabeza, se le da la de un elefante. 

La doctrina del «misterio», la doctrina de la «miel», es decir, 
la doctrina de «soma» (cf. X.68.8 aßnåpinaddham madhu) es la del 
verdadero significado del ritual sacrificial, y su significación como 
un acto de expiación y de reintegración, es un deshacer la obra de 
desintegración con la que comienza el mundo; misterio que, aun-
que se efectúa exteriormente en el ritual, no ha de revelarse a nadie 
excepto al aspirante cualificado (Íatapatha Bråhmaˆa loc. cit.). 

No obstante, la naturaleza de la «doctrina de la miel» se indica 
suficientemente en Íatapatha Bråhmaˆa XIV.1.1.18, y más clara-
mente que en Taittir¥ya Sa◊hitå VII.3.1.4; se han hecho tres cuen-
cos Mahåv¥ra, de los cuales a uno se le trata con la fórmula «la 
cabeza de Makha eres tú», y a los otros silentemente, y se explica 
«Con todo lo que se hace (karoti ) con la fórmula Yajus, con eso se 
constituye (sa◊skaroti, “integra”) ese aspecto (rËpam) de Prajåpati 
que es explícito y finito (niruktaß ca parimitaß ca), y con todo lo 
que se hace silentemente (tu∑ˆ¥m), con ello se constituye ese as-
pecto de él que es implícito e infinito», de manera que, haciendo 
de ambas maneras, se constituye a Prajåpati en su entereidad 
(sarva◊ k®tsnam), y así se reintegra a sí mismo. Esta explicación 
se aplica además a la práctica de la «recitación silente» en otras 
partes, por ejemplo, manaså stuvate en Taittir¥ya Sa◊hitå 
VII.3.1.4, cf. Íatapatha Bråhmaˆa II.1.4.29; cf. también las ora-
tiones secretae en el sacrificio cristiano (la Misa). El principio del 
culto sutil (sËk∑ma), en tanto que se distingue del culto grosero 
(sthËla) en la práctica posterior, es análogo 

En cuanto al ritual mismo, no debe olvidarse nunca que «la 
observancia de su regla es la misma que en la creación» (Íatapatha 
Bråhmaˆa XIV.1.2.26 y XIV.3.1.36, etc.); y, hablando estricta-
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también en Ùg Veda Sa◊hitå I.116.12, obtienen de él el 
secreto, e instruyen a los Ángeles, acordemente, en como, 
con el uso apropiado del vaso Mahåv¥ra, «se repone nueva-
mente la cabeza del sacrificio, y se hace que el sacrificio sea 
entero»; los Aßvins mismos son admitidos entonces a una 
participación en el sacrificio9. Íatapatha Bråhmaˆa 
XIV.1.2.17 da fórmulas para hacer el vaso, el cual tiene 
partes correspondientes a las de una cabeza, y cuando está 
completado se le trata con las palabras «La cabeza de Ma-
kha eres tú», tomadas de Våjasaneyi Sa◊hitå XXXVII.8, 
palabras a las que el Íatapatha Bråhmaˆa agrega «pues él es 
ciertamente la cabeza de Makha Saumya», es decir de ese 
Makha que es o que era realmente Soma»; cf. «Pues V®tra 
era Soma», citado abajo. En Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa VI.5 el 
Sol es emanado (as®jyata) desde la cabeza de Prajåpati, «él10 
arrancó su cabeza» (udahan en lugar del usual udvavarta), y 
«eso devino el droˆa-kalaßa», lo cual corresponde a 
Íatapatha Bråhmaˆa IV.4.3.4 citado abajo. La identidad de 

                                                                                       
mente, si la «creación» es eterna (ver mi «Eternal Creation in the 
Ùg Veda» que ha de aparecer en el Ramakrishna Memorial Num-
ber of the Vedanta Kesari en 1936), del sacrificio, como se consi-
dera en los Bråhmaˆas, puede decirse lo que se ha afirmado del 
sacrificio cristiano, la Misa, a saber, que «no está confinado ni 
limitado por las condiciones del tiempo y del espacio» (Bede 
Frost, The Meaning of Mass, Oxford, 1934, p. 63); y en cuanto a 
su eficacia, puede decirse igualmente lo que se afirma del sacrifi-
cio hebreo, a saber, que «el impulso del sacrificio es el sostén de 
los mundos» y que es por el impulso del humo de abajo como «la 
lámpara (es decir, el Sol) se enciende arriba» (Zohar, Vaye˙i sec-
tion, II.374 en la versión de Sperling y Simon). Aquí, como en 
otras partes, no hay nada único en el punto de vista védico. 

9 En el que, originalmente, no tenían ninguna parte, como sa-
bemos también en relación con la historia de Cyavåna 
(Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XIV.6.10; Íatapatha Bråhmaˆa IV.1.5; 
Jaimin¥ya Bråhmaˆa III.120 sigs., etc.), a quien nosotros identifi-
camos con Prajåpati. 

10 Aquí «Él» debe entenderse «Indra». En Íatapatha Bråh-
maˆa IV.4.3.4 (Kånva), devå˙… vyag®hˆata, (Mådhya◊dina) 
udvavarta. 
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Makha-Saumya con Prajåpati es muy evidente también en 
Íatapatha Bråhmaˆa XIV.1.2, donde ambos igualmente son 
el sacrificio; e incluso prescindiendo de esto, la equivalencia 
sería obvia, puesto que, en ambos casos, uno de los princi-
pales propósitos del ritual es siempre reintegrar al creador, 
cuando está desintegrado por la expresión de las criaturas, 
cuando está caído, y no puede levantarse (para Prajåpati, ver 
Íatapatha Bråhmaˆa I.6.3.35-37, Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa 
IV.10.1, VI.5.1, etc.). 

 
 

3. El Sacrificio del Rey Soma 
 
En Íatapatha Bråhmaˆa IV.4.3.4 encontramos «Pues 

V®tra era Soma11. Cuando los Ángeles le hirieron, su cabeza 
rotó (udvavarta) y devino el droˆa-kalaßa», es decir, el vaso 
de soma, cf. Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa VI.5.7 «el vaso de los 
Ángeles». El hecho de que la cabeza devenga un vaso expli-
ca la designación de algunos vasos como kapåla, «copa 
cráneo», en éste y en otros rituales. El «Vaso de los Ánge-
les» parece ser el Sol, más bien que la Luna, la cual es el 
vaso de los Asuras. 

 
La preparación de soma representaba un sacrificio efec-

tivo del Rey Soma, como es explícito en Íatapatha 
Bråhmaˆa IV.3.4.1, cf. IV.4.5, 21-22, donde al prensado de 
los tallos se le llama la matanza de Soma, y donde a los 
tallos secos se les rejuvenece simbólicamente con su inmer-
sión en el agua, en tanto que equivalente de la tintura (rasa), 
como un acto de expiación; el sacrificio efectivo se indica 
similarmente en el uso de la raíz ßam en Ùg Veda Sa◊hitå 

                                                 
11 «V®tra era Soma» parece traducir el texto más literalmente, 

y concuerda mejor con el orden de los acontecimientos que el 
«Soma era V®tra» de Eggeling. 
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V.43.4, båhË… somasya ye ßamitårå, «estos brazos que dan 
a Soma su quietus». 

 
Recordando la equivalencia de v®t y math puede verse 

claramente cómo el machacado de los tallos del soma refleja 
la pasión de Makha-Saumya o V®tra. El hecho de que la 
obtención de soma tenga que representarse también como 
un rapto llevado a cabo por el Halcón (Agni) en favor de 
Indra, o como un robo por parte del propio Indra (otro de 
sus kilbi∑åˆi [«pecados»], depende, por supuesto, del hecho 
bien conocido de que ya sea como Rey o ya sea como Ár-
bol, Soma estaba originalmente en posesión de los Titanes, 
y bien guardado por ellos; cf. X.97, donde Soma es el rey de 
las hierbas, que estaban en el ser mucho antes del ser de los 
Ángeles mismos12. En relación con la idea del sacrificio 

                                                 
12 Es notorio el que los Titanes eran los primeros poseedores 

del Soma, poderosos bebedores de soma antes de la natividad de 
ningún Ángel; allí «el Gandharva protege su sede (la de Soma)», 
IX.83.4 etc., de aquí que el Halcón (Agni) lo traiga para Indra, o 
que Indra lo robe para sí mismo, Ùg Veda Sa◊hitå passim. Como 
un árbol, Soma es el rey de las plantas, el Árbol de Vida en tanto 
que se distingue del Árbol de Muerte, cf. Génesis 3:22 «no sea que 
tome también del árbol de vida, y coma, y viva para siempre». 
Como un líquido, obtenido cuando se sacrifica al «árbol», el soma 
es la savia (rasa), la sangre del árbol, el Agua de la Vida.  Por otra 
parte, el soma que se bebe en los rituales terrenales no es nunca 
ese verdadero vino de la vida con el que el intoxicado Indra es 
capaz de vencer a los Titanes y producir toda la emanación, sino 
que es rasa, am®ta, sólo analógicamente. Expresiones tales como 
parvatåv®dh, IX.46.1. o nåbhå p®thivyå giri∑u, IX.82.3 (cf. V.43.4, 
IX.72.7 y Yaßna XLII.5) no son en el comienzo designaciones de 
un hábitat local, cuyo emplazamiento pudiera haberse perdido en 
tiempos mas recientes; el soma se «pierde» en un sentido comple-
tamente diferente, pues «cuando la planta se prensa, ellos imagi-
nan que beben del verdadero soma, pero del que los Brahmanes 
comprenden como Soma, nadie saborea jamás, nadie lo saborea de 
cuantos moran sobre la tierra» X.85.3.4. «Lo que los Brahmanes 
comprenden por “Soma”» no es, por supuesto, una entidad física. 
En relación con esto, es significativa la enunciación explícita de 
una doctrina de la transubstanciación en Aitareya Bråhmaˆa 
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puede observarse también que las designaciones de soma y 
puru∑a se asimilan definitivamente en X.51.8, donde «la 
Persona de las hierbas», a quien Agni obtiene cuando acepta 
el sacerdocio, difícilmente puede ser otro que el Rey Soma. 

 
Es «como Ahi como Soma se desliza fuera de su piel 

inveterada, y como un vigoroso corcel glauco corre y juega» 
(ahir na jËrˆåm ati sarpati tvacam atyo na kr¥¬ann asarad 
v®∑å hari˙, IX.86.44), lo cual concuerda con «V®tra era So-
ma» citado arriba, cf. la designación de Soma como «Jaba-
lí» (varåha, IX.97.7). 

 
 

4. VißvarËpa y V®tra 
 
VißvarËpa, «Omni-forme», aparece a la vez como el 

nombre de un Titán, y como un epíteto con aplicación a su 
padre Tva∑ ®, el Creador per artem. En Ùg Veda Sa◊hitå 
II.11.19, X.8.7-9, y X.99.6 (combinando estas exposiciones) 
encontramos que Trita Óptya (es decir Agni, ab intra, se-
diento de proceder) en alianza con Indra mata a VißvarËpa, 
el de siete rayos, seis ojos, y tres cabezas13, arrancando 

                                                                                       
VII.31: «Por así decir, es metafísicamente (parok∑eˆa) como él 
obtiene la bebida de soma, pero ella no es literalmente 
(pratyak∑am) bebida por él. El [árbol] Nyagrodha es metafísica-
mente el Rey Soma; metafísicamente el K∑atriya obtiene la seme-
janza del poder espiritual (brahmaˆo rËpam), por medio del sacer-
dote, de la consagración, y de la invocación». Soma, am®ta, es 
divi… gË¬ham, Ùg Veda Sa◊hitå VI.44.23-24. Cf. Íatapatha 
Bråhmaˆa III.6.2.10-11, donde el único acceso a Soma es por la 
vía de d¥k∑å (iniciación) y de tapas (ardor). 

13 Las tres cabezas de VißvarËpa, como las del Sol, pueden co-
rresponder a los tres mundos, cf. Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa 
III.11-12, donde es «por las tres vueltas» (åv®dbhir) del Gåyatra 
(Såman) como el Puru∑a conquista el Cielo, el Mundo Intermedia-
rio, y Este Mundo, y todo lo que hay en ellos; el Gåyatra mismo es 
tryåv®t. El uso de åv®t aquí, responde al uso de la raíz v®t en todas 
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(parå vark) o llevándose (ava… bharat) sus cabezas y levan-
tando su ganado. En II.11.19 Indra entrega VißvarËpa a 
«Trita de nuestro partido», y ha de inferirse que tiene lugar 
una decapitación, pues en el verso siguiente el Sol se pone a 
orbitar (avartayat sËryo na cakram)14. En X.99.6 los epítetos 
                                                                                       
partes, e igualmente al sentido especial de åva®tta, que equivale a 
prav®tta, y que significa una entrada en los mundos. 

14 A veces se ha malentendido la relación de Indra con el Sol; 
hablando estrictamente su posición es la de Lucifer antes de la 
Caída. Indra nunca está en guerra con sus compañeros los Ánge-
les. Son ellos los que le suplican «trae la rueda del Sol hasta noso-
tros» (pra sËraß cakra◊ v®hatåd abh¥ke, IV.16.12) Indra «roba la 
rueda solar» (cakram mu∑åya… sËryam, IV.30.4) más bien a los 
Titanes y para Kutsa cuando luchaba; de la misma manera que 
Indra «fija» (ni khidat) la rueda y «roba» (apa dhayi ) la Vida 
Universal (vißvåyu, es decir Agni) al Gran Demonio (maho 
druha˙, IV.28.2); enteramente paralelo a esto es su abducción de la 
Palabra (våcam mu∑ayati, I.130.9), cuya restauración se demanda 
y se efectúa en X.109. En X.23.5, donde Indra «gana» (jayat) el 
Sol como si fuera en un juego de azar, es a los Titanes a quienes se 
lo gana, y no se trata de que «venza al Sol» como se pretende en 
Macdonell, Vedic Mythology p.31. 

La gran rebelión de Indra contra el Padre, por la que se sub-
vierte el reino, tiene lugar en el comienzo. Sin embargo, en su 
mayor parte, en el Ùg Veda Sa◊hitå Indra observa las relaciones 
legítimas entre el k∑atra y el brahma, es decir, actúa como Fidei 
Defensor (vratapå ), y su coraje y su lealtad hacia sus compañeros 
están muy lejos de ser innobles; el dual Indrågn¥ preserva incluso 
la coincidencia primordial de la realeza y el sacerdocio en una y la 
misma persona. Pero en la literatura posterior (B®håd Devatå 
VII.54-58) y especialmente en el budismo, las posibilidades in-
herentes al principio del poder temporal se desarrollan más plena-
mente, e Indra deviene Mammon. 

Debe comprenderse, por supuesto, que Indra, Lucifer, y Satán, 
no deben confundirse con el poder «malo» de Obscuridad, de la 
Muerte (m®tyu, måra), de la Divinidad, a saber, el «inclemente 
Padre» mismo. La anchura de todo el universo separa al uno del 
otro, separa la «obscuridad exterior» de la Obscuridad ab intra, 
«impenetrable a toda iluminación y oculta de todo conocimiento» 
(Dionisio, Ep. ad Caium Monach, citado por Santo Tomás, 
Summa Theologica III.92.1), Obscuridad de la que dice Santo 
Tomás que se llama «Obscuridad» «debido a su excesiva brillan-
tez», es decir, debido a que es una luz cegadora. Indra, aunque 
como todo otro Ángel es Titán de nacimiento, sigue siendo un 
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son inconfundibles, pero al dåsa se le llama el Jabalí 
(varåha), y no se le nombra de otro modo. 

 
En las versiones más largas de Taittir¥ya Sa◊hitå II.4.12 

y 5.1. sigs. (cf. Kausitak¥ Bråhmaˆa XV 2-3) VißvarËpa es 
hijo de Tva∑ ® y de «una hermana de los Titanes»; 
VißvarËpa ya ha sido matado, y Tva∑ ® prepara un sacrificio 
de soma, del cual se excluye a Indra. Pero Indra se apodera 
del soma por la fuerza, como en muchos otros textos se dice 
que hace15. Tva∑ ® rota (avartayat) el resto del Soma en el 
fuego sacrificial, diciendo «Salve, gran creciente, como 
enemigo de Indra». Ello viene a la vida y se lo llama V®tra, 
ya sea porque Tva∑ ® lo «separó» dentro del fuego, o ya sea 
(más correctamente) porque ello «envuelve» a estos mun-

                                                                                       
Ángel incluso en su orgullo, y como Satán mismo, «no está caído 
en naturaleza, sino en gracia»; mientras que el Padre-Dragón ja-
más ha sido naturado y jamás puede ser naturado, puesto que es él 
quien por su naturaleza natura todas las cosas. 

15 Otro de los muchos pecados (kilbi∑åˆi ) de Indra. En Ùg 
Veda Sa◊hitå III.48.4 «Cuando al nacer hubo vencido a (su padre) 
Tva∑ ®, Indra robó (åmu∑ya) por la fuerza el soma y lo bebió»; en 
VI.44.22 Indu (Indra, aquí como en II.22) «roba las armas 
(ayudhåni ) y las artes mágicas (måyå˙) de su inclemente padre» 
(pitur aßivasya —obsérvese el contraste en X.124.2-4, donde Agni, 
aunque elige a Indra y deserta al Padre, se llama inclemente a sí 
mismo, y clemente al Padre); en IV.17.12 «¿Qué inquieta a Indra 
de su Madre, qué le inquieta del Padre Progenitor que le engen-
dró? (Le inquieta solo) eso que desata inmediatamente su furia» (a 
saber, el trago de soma). La violenta ruptura de la armonía preexis-
tente por Indra, y el brutal tratamiento de sus padres, como en 
IV.18, aunque está realmente de acuerdo con la providencia del 
Padre Supernal (dh¥ti◊ pitur… parasya, X.8.7), deviene una oca-
sión de reproche: por éstas y las demás ofensas, y aunque actúa 
por necesidad infalible y «hace lo que debe hacerse», a Indra se le 
excluye a veces del sacrificio, por ejemplo, en Aitareya Bråhmaˆa 
VII.28, donde se cita su agravio contra B®haspati y contra 
VißvarËpa, y «por el hecho de que robó el soma a Tva∑ ®, incluso 
hoy el poder temporal (k∑atra) está privado de beber soma». Por 
otra parte, Agni es el Redentor (kilbi∑asp®t X.71.10). 
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dos16. Este V®tra toma posesión demoniaca de Agni y de 
Soma, quienes caen así en el poder asurya. Indra, e incluso 
Tva∑ ® (como ocurre también en Ùg Veda Sa◊hitå I.80.14) 
se alarman. Tva∑ ® proporciona a Indra su dardo (como es 
usual, por ejemplo, Ùg Veda Sa◊hitå I.85.9, pero en 
VI.44.22 Indu —es decir, Indra, como en II.22— «roba las 
armas de su inclemente padre y también su magia») e Indra 
lo levanta para matar a V®tra, pero Agni y Soma gritan que 
ellos están «en él». Indra hace boquear a V®tra, y Agni y 
Soma escapan de su boca17. El Cielo y la Tierra son extraí-
dos con la promesa de luces para él, y de especies (rËpåˆi ) 
para ella18. La observación dirigida por Indra a Vi∑ˆu es 
muy significativa, «Ven, cojamos eso por lo cual él (V®tra) 
es estos mundos» (vo yena ayam idam), cf. Ùg Veda 
Sa◊hitå X.88.9 donde «en él (en Agni) los Ángeles ofrecie-
ron todo el universo» (yasmin åjuhavur bhuvanåmi vißvå ). 
En Íatapatha Bråhmaˆa I.6.3 el curso de los acontecimien-
tos es similar; cuando el soma es arrojado en el fuego «en 
                                                 

16 La derivación de V®tra, como la de Varuˆa, de la raíz v®, 
«cubrir», «encerrar», «ocultar», parece preferible a una derivación 
de la raíz v®t. 

17 En X.90.13-14 es Agni e Indra quien procede de la boca del 
Puru∑a; la cabeza del Puru∑a se «con-vierte» (sam avartata) en 
Dyau˙, aquí evidentemente el Sol. 

18 Similarmente en Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XVIII.9.6, el Cielo 
obtiene sus luces (nak∑atråˆi ) de V®ta y la Tierra sus fenómenos 
diversificados (citråˆi rËpåˆi ). En conexión con esto tomamos 
rËpåˆi como las «cosas en su tipo», como las «obras de distinción 
y ornamento»; cf. los pururËpå vapË◊∑i de la Tierra en Ùg Veda 
Sa◊hitå III.55.5, los vißvarËpå˙ paßuva˙ en VIII.100.11, y los 
sarvåˆi rËpåˆi en Aitareya Bråhmaˆa V.23 en relación con la 
Tierra en tanto que la Reina Serpiente, y Jaimin¥ya Bråhmaˆa 
I.160, cf. Taittir¥ya Sa◊hitå II.4.6, donde la Tierra es citrå. La 
partición de V®tra, de Puru∑a, de Prajåpati, es el acto de creación 
que implica la separación del Cielo y de la Tierra; para la división 
correspondiente de las «luces» y de las «especies», a saber, de la 
luz portaimagen y omniforme y de los fenómenos ejemplificados, 
ver mi «Vedic Doctrine of Exemplarism», que ha de aparecer en el 
James Haughton Woods Memorial Volume. 
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tanto que rotaba (vartamåna˙) devino el Dragón, y en tanto 
que era sin pies (apad ) devino la Serpiente». Todas las co-
sas, los Ángeles, las ciencias, la gloria, el alimento, y la 
belleza salen de V®tra, que yace drenado de sus contenidos 
como un odre vacío, «contraído y vaciado»19. Indra está a 
punto de matarle, pero él dice, «No tires, pues tú eres ahora 
lo que yo era; sólo divídeme»20. Indra le corta en dos 
(dvedhånvabhinat), haciendo la luna de esa parte de él en la 
que estaba inherente el soma, y de la otra, es decir, de la 
parte titánica, el vientre en todas las criaturas, de donde que 
los hombres digan que «V®tra está dentro de nosotros»21. 

 
En Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa VII.5.20 es Ußanas Kåvya, 

«que era el sacerdote de los Titanes», el que es persuadido a 
pasarse al lado de los Ángeles, que así son apoyados por el 
poder espiritual22, y esto explica la alusión «cuando Ußanas 

                                                 
19 En The Darker Side of Dawn hemos señalado que apad de-

viene un sobrenombre de «serpiente», y la significación de apad 
en contraste con ekapad, padav¥, etc. 

20 El hecho de que V®tra está «vaciado» corresponde a la ex-
presión aricyata empleada en relación con Prajåpati cuando ha 
derramado a las criaturas, por ejemplo, Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa 
IV.10.1 prajå as®jata so ’ricyata; y a las palabras del Maestro Ec-
khart, «la totalidad de lo que conoce, la totalidad de lo que puede 
dar», que es, por supuesto, su aspecto finito y presentable, es decir, 
su «faz», pues es solo un «cuarto» de su ser lo que «deviene» 
(abhavat, Ùg Veda Sa◊hitå X.90.3.4), y «tres cuartos permanecen 
dentro» (tr¥ˆi padåni nihitå guhå, Atharva Veda Sa◊hitå II.1.2). 

21 En la mayoría de los relatos, más bien que matarle, es evi-
dente que al Dragón se le hiere vitalmente y se le hace impotente; 
esto es válido también para Prajåpati, el Sacrificio, que «sobrevive 
a esta pasión» (tå◊ vå åyu∑årtim atyaj¥vat, Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa 
VI.5). 

22 El alimento es la condición sine qua non de la ex-istencia en 
cualquier modo, y la anna-maya es el soporte de todas las modali-
dades; de aquí que en X.90.2 se diga del Puru∑a como Señor de la 
Vida, que «surge por el alimento», puesto que el alimento, como 
en Maitri Upani∑ad VI.11, es la primera manifestación del Espíri-
tu, y «por el alimento el soplo de vida es modi-ficado (-maya)». 
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te alcanzó», en Ùg Veda Sa◊hitå V.31.823. En Jaimin¥ya 
Bråhmaˆa I.125, B®haspati (también hijo de Tva∑ ®, Ùg 
Veda Sa◊hitå II.23.17) es el sacerdote de los Ángeles, y 
Ußanas Kåvya el de los Titanes; la victoria de los Ángeles 
está asegurada cuando Ußanas Kåvya se pasa a su lado. En 
la versión de Bhågavata Puråˆa VI. caps. 7-13, V®tra se 
comporta con gran nobleza, pero acusa a Indra de matador 
del brahman, debido a que ha matado a su gurú, VißvarËpa, 
que aquí es hermano de V®tra. A Indra le lleva 360 días 
cortar la cabeza de V®tra, es decir, evidentemente, un «Año» 
eónico, durante el cual, por así decir, el Tiempo se devana 
gradualmente. De hecho, esto es una repetición de la expo-
sición de Taittir¥ya Sa◊hitå, en la que VißvarËpa es un 

                                                                                       
El hecho de que «V®tra está dentro de nosotros» no responde 

sólo al concepto de un fuego o combustión digestivo, sino que 
sugiere también un interesante paralelo; pues es el «estómago» el 
que nos incita a tomar «alimento» (como se señala en Íatapatha 
Bråhmaˆa I.6.3.17), y si el estómago se identifica con el Dragón o 
la Serpiente, entonces, cuando el «pájaro» come del dulce fruto de 
la higuera (svådu pippalam atti, I.164.20), podemos decir que «la 
Serpiente le tentó» —como en el Génesis, «La Serpiente me enga-
ñó y yo comí»— e, inversamente, puede verse que ayunar puede 
considerarse, no como un ejercicio moral, sino como un rito meta-
físico, en imitación de ese otro «pájaro» que «no come del árbol», 
sino que meramente lo mira (abhi cåkaß¥ti, ídem). La designación 
de «alimento» tiene, por supuesto, una amplísima aplicación, que 
cubre todos los objetos del deseo, objetos por cuya adquisición el 
individuo funciona como tal. La identificación de V®tra con el 
vientre —y aquí la semejanza de los intestinos con una culebra es 
evidente— corresponde a la concepción, tan extendida en la anti-
güedad, de los «intestinos» como la sede de las emociones, es 
decir, de la voluntad, en contraste con el «corazón», donde tiene 
lugar la operación del intelecto. 

23 La «persuasión» aquí, que a menudo es un soborno, corres-
ponde a la «con-versión» que se lleva a cabo en otras partes por 
medios más violentos; por ejemplo, en Ùg Veda Sa◊hitå I.148.1 
es a Agni a quien Måtarißvån «agarra y muele» (math¥d yad ¥◊ 
vi∑ a˙) para que sea el «sacerdote multiforme de todos los Ánge-
les» (hotåra◊ vißvåpsu◊ vißvadevyam, donde vißvåpsum = 
vaißvaraupyam). Cf. Agni como «Sacerdote Titán» en VII.30.3, y 
el Sol como «Sacerdote Titán de los Ángeles» en VIII.101.102. 
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brahman, e Indra incurre en el crimen de matar a un brah-
man, crimen con el que carga durante un «Año», es decir, 
hasta el fin de un eón, hasta el «Día del Juicio». 

 
La versión del sacrificio de Tva∑ ® dada en Íatapatha 

Bråhmaˆa II.2.4.1-8 es de particular interés y arroja una luz 
aclaratoria sobre su significación como un acto creativo. 
Aquí el nombre de Prajåpati reemplaza al de Tva∑ ®; es de-
cir, el concepto de creación por generación reemplaza al 
concepto de creación per artem. Prajåpati es único en el 
comienzo, y desea propagarse; entonces exhala a Agni, el 
fuego sacrificial, como ciertamente podía esperarse del que 
es realmente el Dragón. La tierra (p®thiv¥ = urvarå, sin pelo, 
similarmente en Ùg Veda Sa◊hitå VIII.91.5-6) está «cal-
va», y sin vegetación. El fuego es un devorador. Prajåpati 
está atemorizado: por consiguiente su Omnipotencia 
(mahimå ), su Palabra (våc), parte (apacakråma); en otras 
palabras, la separación del Principio Primero, la división de 
la Esencia y la Naturaleza, del Cielo y la Tierra, que habían 
sido un junto sin división (parik∑itå, samokaså, etc. en el Ùg 
Veda Sa◊hitå ), tiene lugar ahora (como en B®hadåraˆyaka 
Upani∑ad I.4.3, cf. 17, åtmåna◊ dvedhåpåtayat, Jaimin¥ya 
Upani∑ad Bråhmaˆa I.54, te vyadravatåm, Ùg Veda Sa◊hitå 
X.27.23 k®ntatråd e∑åm, etc.). Prajåpati «busca hacer una 
ofrenda en sí mismo» (åtmann eva åhutim ¥∑e); entonces 
«frota» (udam®∑ a, cf. Ùg Veda Sa◊hitå X.167.4, stoman… 
un m®je, «Yo aticé al himno») y frotó sus manos juntas tan 
fuerte, que aún ahora las palmas están sin pelo. Lo que ob-
tiene así (viveda, «encuentra») es una ofrenda de «leche» 
(payas), evidentemente el equivalente del soma en las ver-
siones del Taittir¥ya Sa◊hitå citadas arriba. Esa «leche» la 
arroja dentro del fuego, y de ahí brotan las plantas. Frota de 
nuevo, y obtiene un segundo flujo. Duda de si hacer o no 
una ofrenda con esta otra leche (que corresponde al «resto 
de soma» en las versiones del Taittir¥ya Sa◊hitå ). Su propia 
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Omnipotencia exclama (svo mahimåbhyuvåda), «Haz la 
ofrenda» (juhuddi ). Nuevamente arroja la «leche» dentro 
del Fuego; «y al instante el Sol salió (udiyåya), el Viento 
saltó (pra babhËva), y el Fuego fue apartado» (agni˙ paråñ 
paryåvartata, donde el Fuego al que se hace «retroceder» así 
es, por supuesto, el «Fuego devorador» contra quien se em-
plean tantas encantaciones apotropáicas en los Sa◊hitås y 
en los Bråhmaˆas). Así, Prajåpati «se propaga a sí mismo, 
se pare a sí mismo a través del Fuego, a través de la Muer-
te» (prajåpati˙… agnir m®tyor åtmånam atråyata); obsérvese 
el paralelo en Ùg Veda Sa◊hitå X.53.8 (atra jahåma ye 
assan aßevå˙ ßivånvayam uttarema, donde atra = paråñ en 
Íatapatha Bråhmaˆa citado arriba). Finalmente, esta Resu-
rrección del Dios Muriente (cf. Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa 
XXV.17.2-3, donde Prajåpati, cuando está «estupidizado 
por la vejez», j¥ryå mËra˙, por el cumplimiento del sacrifi-
cio, una vez más comienza a actuar como el principio vivi-
ficador de todas las cosas, sarvasya prasavam agacchat) es 
para el que comprende la promesa de una regeneración 
igual, «pues cuando muere, y cuando le ponen en el fuego, 
entonces nace (nuevamente) del fuego (agner adhijåyate), y 
el fuego consume sólo su cuerpo» (Íatapatha Bråhmaˆa loc. 
cit. 8), todo lo cual está en completo acuerdo con las asumi-
ciones de los Himnos Funerales del Ùg Veda Sa◊hitå, y 
ninguna doctrina podría ser más explícita. 

 
Han de señalarse algunos rasgos comunes evidentes en 

VißvarËpa y Agni, SËrya, y otros aspectos del primer poder 
que procede. En Ùg Veda Sa◊hitå I.146.1 Agni ab intra 
(pitror upasthe) es como VißvarËpa de tres cabezas y de 
siete rayos; en II.5.2 Agni, y en VIII.72.16 el Sol son simi-
larmente de siete rayos; y «donde son esos siete rayos, ahí 
recede mi afinidad (nåbhi, ombligo), y Trita Óptya sabe eso, 
Trita Óptya que conversó con mi linaje», I.105.9, cf. 
X.64.13. En III.38.4 es como el Sol como VißvarËpa se 
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manifiesta a sí mismo, «Cuando el Sol culminó, todas las 
cosas le adornaron, a él, que se mueve auto-luminoso; esa es 
la poderosa figura del Toro, la poderosa figura del Titán; él 
es el Omniforme que toma su sede en sus aeviternidades» 
(mahat tad v®∑ˆo asurasya nåmå, å vißvarËpo am®tåni 
tasthau, cf. IX.75.2). En Våjasaneyi Sa◊hitå V.35, a Agni 
se le llama la «luz omniforme» (jyotir asi vißvarËpam). 

 
 

5. El jabalí, Varåha, Emu∑a 
 
El Jabalí, que en la mitología puránica es un avatåra de 

Vi∑ˆu, que levanta la Tierra desde las Aguas en el comien-
zo, en el Ùg Veda Sa◊hitå es un poder hostil que retiene los 
medios de vida de los Ángeles y los hombres, y se identifica 
con VißvarËpa (X.99.6) y con V®tra (I.61.6-8, y I.121.11, cf. 
I.32 donde V®tra es también Vya◊sa y el «primogénito de 
las serpientes», prathamajåm ah¥nåm, IV.1.11 donde Agni 
jåyata prathama˙… budhne… apåd aß¥r∑å guhamåno antå, 
es decir es Ahi Budhnya, y X.90.7 puru∑a◊ jåtam agrata˙). 

 
En dos de los textos del Ùg Veda Sa◊hitå  Vi∑ˆu se 

asocia con Indra en la matanza del jabalí; en el primero, 
I.61.7, donde se menciona el robo en la fiesta de soma, 
vi∑ˆu puede ser adjetival, y puede calificar a Indra; en el 
segundo, VIII.77.10, es explícitamente Vi∑ˆu quien «trae de 
vuelta el tocino». En general, la hazaña es típicamente de 
Indra, aunque sea para beneficio de Vi∑ˆu, como en 
Taittir¥ya Sa◊hitå II.4.12 citado arriba. Por ejemplo, en Ùg 
Veda Sa◊hitå I.121.11 encontramos «Tú, grande (Indra), 
pusiste con tu dardo a dormir al Jabalí, al Dragón (v®tram… 
varåhum) cuando él yacía (åßayamånam) en los canales del 
agua». En Taittir¥ya Sa◊hitå VI.2.4.2-3 se dice que el jabalí 
Emu∑a tiene en custodia la riqueza de los Titanes, más allá 
de las siete montañas, es decir, aparte de los siete mundos, y 
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en concordancia con la posesión asurya de todas las cosas 
en el comienzo; Indra, instado por Vi∑ˆu, traspasa las mon-
tañas (cf. Ùg Veda Sa◊hitå VIII.77.6 y 96.2) y ambos en-
tran en posesión del alimento y de la riqueza, es decir, como 
en Ùg Veda Sa◊hitå VII.5.3 se hace que los Titanes cedan 
sus «delectaciones» (bhojanåni ). En Taittir¥ya Sa◊hitå 
VII.1.5.1 el Jabalí, que ahora levanta la Tierra de las Aguas, 
se identifica con Prajåpati; Prajåpati, que es el Sacrificio, 
también con la Muerte y con el Año en Íatapatha Bråhmaˆa 
X.4.3.1-3. Eso no nos sorprenderá ya; ni tampoco podemos 
extrañarnos del papel dual que desempeñan el Jabalí o 
Vi∑ˆu, puesto que tales aparentes contradicciones son las 
consecuencias inevitables de las operaciones oponentes 
(vivrata, X.23.1, virËpå k®tåni, III.38.9, etc.) y de la doble 
apariencia (virËpa, vi∑urËpa, passim) de la deidad que se 
mueve en direcciones opuestas (dvivartani, X.61.20, etc.), 
que permanece en la separación de las vías (panthå◊ 
visarge… tasthau, X.5.6 = Våjasaneyi Sa◊hitå XII.66 
tasthau samare path¥nåm), y que cambia su modo como 
quiere (yathåvaßam = anu vratå ), desde la esterilidad a la 
productividad (VII.101.3 como en Íatapatha Bråhmaˆa 
7.2.17). 

 
 

Ahi-V®tra 
 
Ya hemos esbozado algunas versiones de la historia de 

V®tra; y no puede haber duda por Ùg Veda Sa◊hitå I.32 y 
otros textos de la identidad del Dragón, V®tra, con Ahi24, la 

                                                 
24 Ahi corresponde al Azhi avéstico, conocido también como 

Vishapa, «de baba ponzoñosa», y también al Mu©hu©©u sumerio, 
el dragón de siete cabezas matado por Nimurta, el Tiåmat poste-
rior biseccionado por Marduk, que hace el Cielo de una de sus 
partes; «sería notable que esta leyenda india e iraniana no fuera 
finalmente sumeria» (Langdon, Semitic Mythology, p.130, y fig. 
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57, la cual bien podría describirse como una pintura de Indra con 
su vajra matando a Ahi-V®tra). Frankfort adelanta consideraciones 
semejantes en «Gods and Myths in Sargonid Seals», Iraq, I, 1934, 
p. 19 en relación con su Lámina III, fig. h, cf. Lám. I, fig. a en la 
misma revista; de estas figuras puede decirse lo mismo que de las 
de Langdon. Frankfort señala también que los sellos sumerios son 
arquetípicos de la matanza de la Hidra de múltiples cabezas por 
Herakles; puede agregaras que en la mitología griega a Zeus se le 
representa como serpiente y como toro, y que el conflicto de 
Herakles con la Hidra es realmente el del hijo con el padre, cf. 
Harrison, Prolegomena to the Study of Greek Religion, p. 495. 

No puede haber ninguna duda de la correspondencia del 
ahi, sarpa, y p®dåku védicos con el någa posterior; esto es evidente 
no sólo sobre los terrenos ontológicos (a saber, el poder caracterís-
tico de los någas de aparecer a voluntad ya sea como «serpientes» 
o ya sea como «hombres», la asociación de los någas con Varuˆa, 
y el Oeste, y las aguas en general, y la manera en la que los någas, 
a menudo de siete cabezas, se representan en la iconografía), sino 
también en la significativa designación de ahi-någa aplicada a la 
Serpiente vencida por el Buddha en el templo del fuego, en 
Mahåvagga I.57.7 (Pali Text Society Translation Series, Vinaya 
Pitaka, 1.25). 

En lo que concierne a Varuˆa, la asimilación a Ahi-V®tra se 
desarrolla en la sección siguiente. Aunque en el Ùg Veda Sa◊hitå 
no se le llama explícitamente una serpiente, los textos y la icono-
grafía posteriores son unánimes en el reconocimiento que tal es su 
naturaleza real. Varuˆa es una serpiente (p®dåku) en Atharva Veda 
Sa◊hitå XII.3.57, como los ríos ab intra, p®dåkva˙, ídem I.27.1; 
ídem X.4.17, Indra vence a la vez a las serpientes macho y hem-
bra, es decir, los purifica como hace con Apålå en Ùg Veda 
Sa◊hitå VIII.91. Respecto a Varuˆa abundan los textos apotropai-
cos, por ejemplo, Ùg Veda Sa◊hitå X.97.16, donde Varuˆa se 
asimila a Yama, y Íatapatha Bråhmaˆa XII.7.2.17, donde Varuˆa 
es el «mal» (påpman), y donde el propósito de la ofrenda es con-
vertirle en Savit® de acuerdo con Ùg Veda Sa◊hitå VII.101.3. Los 
tres últimos textos citados se relacionan inseparablemente. El 
Océano, que es el dominio expreso de Varuˆa, es la «morada de 
los någas» (någånåm ålayam, Mahåbhårata I.21.6 y 25.4), y los 
någas están representados entre los ángeles del cuadrante occiden-
tal en Barhut (Journal of the Royal Asiatic Society 1928, p. 392). 
Varuˆa y Sagara son någaråjas en el Mahåvyutpatti; Varuˆa- 
pañcami reemplaza a la expresión más usual de Någa-pañcami en 
el N¥lamata Puråˆa; en Nepal, un Varuˆa de siete caperuzas puede 
ocupar el centro de un någamaˆ∂ala. En la cosmología budista 
VirËpåk∑a, que como Regente del Oeste corresponde a Varuˆa, es 
nuevamente un någaråja. Debe observarse que virËpa no puede 
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haber significado originalmente «deformado», para lo cual tene-
mos du∑k®ta en muchas otras conexiones; en el Ùg Veda Sa◊hitå 
virËpa implica siempre una dualidad de aspecto, es decir, una 
alternancia de aspecto en lo que es esencialmente lo mismo o 
consubstancial, por ejemplo, I.95.1, I.122.2, V.1.4, donde la No-
che y la Aurora son virËpa, «de aspecto diferente», VII.103 donde 
a las ranas brahman se las designa similarmente, y X.95.16 donde 
Urvaß¥ mora entre los mortales «en un aspecto diferente», virËpa. 
Por consiguiente, VirËpåksa debe significar «que tiene ojos dife-
rentes», lo cual es apropiado para Varuˆa, cuyos «ojos» son el Sol 
y la Luna. 

La leyenda del Buddha conserva una versión doble de la bata-
lla de Indra (ocasionalmente la batalla de Agni o la de B®haspati) 
con Ahi-V®tra, que es también M®tyu, el principio de la Muerte: la 
primera, en el Måra Dhar∑aˆa, donde puede observarse el uso por 
Måra (= por M®tyu) de las armas características de Ahi, que recu-
rre igualmente al rayo, al trueno, y a la lluvia de granizo (Ùg Veda 
Sa◊hitå I.32.13), o del Dåsa Namuci, que «hace de las mujeres 
sus armas» (Ùg Veda Sa◊hitå V.30.9), y puede observarse tam-
bién que el Buddha es desertado por los empavorecidos Ángeles, 
de la misma manera que Indra en Ùg Veda Sa◊hitå passim, por 
ejemplo, IV.18.11, VIII.93.14-15, VIII.96.7 («retrocediendo del 
resoplido de V®tra, todos los Ángeles, tus compañeros, te dejaron 
en la estacada»), y en Aitareya Bråhmaˆa III.20 y IV.5; y la se-
gunda, en la Conversión de los Ja ilas (que son también Kaßyapas, 
«Tortugas», cf. Ùg Veda Sa◊hitå IX.114.2 y Atharva Veda 
Sa◊hitå passim donde Kaßyapa es un Prajåpati, o el Prajåpati, ver 
Mahåvagga pp.151, 153), en cuya ocasión el Buddha pasa la no-
che en un templo del fuego, que es la guarida del Någa Ahi 
(ahinågam en Mahåvagga, I.15.17),  y le vence, luchando fuego 
contra fuego (tejåsa tejam). En la tradición jaina la historia sobre-
vive en el episodio del conflicto del Mahåv¥ra (un nombre signifi-
cativo de Indra en las formulaciones védicas, por ejemplo, I.32.6) 
con un adversario sin nombre que aparece en la forma de una 
serpiente (Hemacandra, Tri∑a∑ ißalåkåpuru∑acaritra, parva 10, ver 
Bulletin of the Museum of Fine Arts, Boston, Nº 197, 1935, pp. 
38, 39 con fig. 3 en la p. 37); sin embargo, aquí, a la serpiente se le 
llama Sa◊gana en otras partes, es decir, Yama (para un examen 
más extenso ver mi «The Conqueror’s Life in Jaina Painting», que 
ha de aparecer inmediatamente en el Journal of the Indian Society 
of Oriental Art. El nombre de Jina, «Conquistador», que se aplica 
al Mahåv¥ra, e igualmente el de Tirtha◊kara, nos recuerda la fra-
seología védica. De hecho, en la tradición india no hay, en el co-
mienzo, ningún aspecto del poder procedente que no esté com-
prometido necesariamente en un conflicto mortal con la Muerte. 
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Serpiente. La decapitación se indica en I.52.10 «cortó su 
cabeza» (abhinac chira˙, cf. II.11.2 ava abhinat, II.20.6 
ava… ßiro bharad dåsasya, VIII.6.6 ßiro bibheda), y si re-
cordamos la equivalencia de ßiras y sånu (que denotan la 
«cabeza» del vaso Mahåv¥ra respectivamente en Íatapatha 
Bråhmaˆa XIV.1.2.17 y Ópastamba Írauta SËtra XV.2.14), 
lo mismo es manifiesto en I.32.7, donde puede comprender-
se un golpe en la nuca, lo cual se sigue por un desmembra-
miento posterior. En los textos que vamos a citar, lo que 
debe observarse especialmente es esta subdivisión de un 
principio yacente y durmiente originalmente simple. En Ùg 
Veda Sa◊hitå IV.19.3 «Tú (Indra) le desmembraste (vi 
®nå ), desmembraste a la Serpiente (ahim = v®tram en el 
verso 1) impartita (aparvan), desmembraste al insaciado, 
que estaba no despertado (abudhyam), durmiente (abu-
dhyamånam), profundamente dormido (su∑upåˆam), tendi-
do (viyatam) yaciendo (åßayånam) contra las siete pendien-
tes» (sapta prati pravata˙, cf. varåham tiro adrim en I.67.7, 
saptånå◊ gir¥ˆåm en Taittir¥ya Sa◊hitå VI.2.4.3). En II.11.5 
«Tú, Campeón (Indra), has herido en tu viril fuerza 
(v¥ryeˆa) a la Serpiente (ahim = v®tram en el verso 9), al 
Mago, mientras acechaba obscurecido y ocultado en secreto 
en las Aguas (guhå hita◊ guhya◊ gË¬ham apsv ap¥v®tam 

                                                                                       
Finalmente, todo el problema del carácter ario o no ario de los 

någas se ha planteado algo incorrectamente, cf, Vogel, Indian 
Serpent Lore, pp. 32, 191, 225, 226. Por definición, las serpientes 
mismas no son arias, y sólo devienen arias por la «cualificación» 
(arhaˆa) y por el «deslizamiento» (atisarpaˆa, de donde que se 
imite este movimiento en el ritual sacrificial); por otra parte, la 
doctrina sobre las serpientes es una parte integral e indispensable 
de la tradición védica aria, como lo es igualmente de toda otra 
tradición no aria, por ejemplo, de la tradición sumeria. El tremen-
do énfasis que se pone en el motivo de la matanza del dragón en 
todas las tradiciones puede comprenderse inmediatamente cuando 
nos damos cuenta de que el desmembramiento del poder ofidiano 
es precisamente el acto de creación. 
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måyina◊ k∑iyantam), ha herido a quien tenía presas las 
Aguas y la Luz del Cielo» (apo dyå◊ tastambhvå∫sam 25, 
donde, como en muchos otros textos, dyu es el equivalente 
del «Sol»). La secuencia es explícita en II.19.2.3., donde 
«Este poderoso Indra, cortando en dos a la Serpiente que 
retenía la corriente (arˆo v®tam)26, propulsó la corriente de 
las aguas al mar (de vida), llevó a efecto la natividad del Sol 
(ajanayat sËryam), encontró el ganado, por medio de la 
noche cumplió el trabajo de días» cf. I.61.10. Similarmente 
II.11.8, «Tú hendiste al arácnido, a V®tra, hijo de Dånu27 

                                                 
25 La raíz stabh no se emplea aquí en el sentido favorable de 

«soportar», sino como en Ùg Veda Sa◊hitå VI.44.22, donde Soma 
«inmoviliza al mísero» (paˆim asthabhåyat). 

26 V®tam, de la raíz v®, «encerrar», etc., y ciertamente con un 
v®tram implícito, como es explícito en I.52.2 y VIII.12.26, v®tra◊ 
nad¥-v®tam, «el Dragón que encierra a los ríos y no quiere dejarlos 
ir». En relación con esto, y sin recurrir extensamente a la exégesis 
cabalística del Génesis, y a la correspondencia del Faraón, Moisés, 
los egipcios, y los israelitas, respectivamente con V®tra-Namuci, 
Indra, los asuras, y los arios, puede destacarse el notable texto de 
Ezequiel, 29:3, «He aquí, yo soy contra ti, Faraón, rey de Egipto, 
el gran Dragón (tanim = el tiåmat babilonio) que yace en el medio 
de sus ríos, el cual ha dicho: Mi río es mío propio, y yo lo he 
hecho para mí mismo». 

27 Los nombres pueden confundir. En Íatapatha Bråhmaˆa 
loc. cit., Danu y DanåyË o Dånav¥ reciben al V®tra herido «como 
su madre y su padre». Danu no aparece en el Ùg Veda Sa◊hitå. 
Dånu en II.11.18 es evidentemente un patronímico o un matroní-
mico, presumiblemente esto último, en cuyo caso podría asumirse 
que tanto Danu como Dånu son el nombre de la madre. En I.32.9 
Dånu con v®traputrå debe ser la madre; de manera que cuando 
Indra los hunde a ambos, «La madre encima y el hijo debajo, allí 
yace Dånu, como al vaca con su ternero» (sahavatså na dhenu˙); y 
el hecho de que dånu sea también «fluido», «humedad», o «nie-
bla», es perfectamente congruente, pues se dice que las corrientes 
fluyen sobre el cuerpo herido de V®tra. «La vaca con su ternero» 
sugiere a Aditi-Våc y Agni (cf. I.164.17), que aquí, por supuesto, 
es ese Agni que se refugia en las Aguas (X.51.1 etc.). De hecho, 
Dånu es la consorte de los Ódityas Mitråvaruˆå (dånunas pat¥ en 
I.136.3 y II.41.6), o de los Aßvins (dånunas pat¥ en VIII.8.16), Ahi 
nace de las Aguas (abjå en VII.34.16), Íu∑ˆa es hijo de la niebla 



ÁNGEL Y TITÁN 

 85 

(v®tra◊ dånum aurˆavåbham, puesto que V®tra es similar-
mente Dånava en Ùg Veda Sa◊hitå I.32.9 y Íatapatha 
Bråhmaˆa I.6.3.9), develaste la Luz para el linaje ario (apa 
av®ˆor jyotir åryåya), hundiste al Dasyu»28; el verso siguien-
te implica una identificación de VißvarËpa con V®tra, que en 
otras partes es su hermano. La exposición más completa y 
quizás la más interesante aparece en Ùg Veda Sa◊hitå I.32; 
aquí Indra divide a Vya◊sa, «el sumo V®tra, el primogénito 
de las Serpientes, como se corta en troncos un árbol, de 

                                                                                       
(miho napåt, V.32.4), y Agni es hijo de las Aguas, passim, de las 
«Aguas resplandecientes (dånucitrå˙)» de V.31.6, de las «Aguas 
cuya riqueza» (rådhaså dånu˙) fluye para Indra en I.54.7. Dånu y 
Dånava, examinados arriba, son etimológicamente distintos de 
dånu y dånava derivados de då, «dar», y que significa generoso. 
Tales complejidades solo pueden comprenderse a la luz de la 
doctrina de la operación dual (vivrata), doctrina que se asume tan 
evidentemente en todo el Ùg Veda Sa◊hitå, como se asume tam-
bién en todo otro cuerpo de enseñanza tradicional. 

28 Órya y Dåsa o Dasyu en el Ùg Veda Sa◊hitå son sinónimos 
de Deva y Manu∑ya o Narya, y de Asura respectivamente, puesto 
que los arios son aquellos que cruzan las Aguas y se establecen 
alrededor de la Luz, una proposición que se examina en mi Ùg 
Veda as Land-Náma-Bók. Es sólo por analogía como tales térmi-
nos se han aplicado a sociedades humanas; incidentalmente, la 
inconsecuencia de una discriminación racial, basada sobre la su-
puesta existencia de un tipo étnico ario, deviene manifiesta cuando 
reflexionamos que todos nosotros somos arios por derecho paterno 
y no arios por la línea materna, pues el principio femenino es 
siempre una Asur¥ en el Ùg Veda Sa◊hitå; nosotros somos hijos 
del día y de la noche, del fuego y del agua, y nuestra existencia 
misma se deriva de una exogamia y miscegeración, que hereda, 
por consiguiente, una simetría bilateral, cf. la correlación de los 
ojos derecho e izquierdo con Indra e Indråˆ¥ en Íatapatha 
Bråhmaˆa X.5.2 y las Upani∑ads; Eva, «la madre de todos los 
vivos», se saca del costado de Adam, cf. Parßu, la «Costilla», hija 
de Manu (X.86.23), que es la madre de los hijos de los hombres 
(Íatapatha Bråhmaˆa I.8.1.8-11); mientras que en el Shah Nåmah, 
al cual el profesor F. W. Buckler llamó «una epopeya de la genea-
logía del Reino de Dios en la tierra», la madre es siempre turania-
na, y muchas dinastías indias remontan su linaje a una Någin¥; y 
en el Edda, las consortes de los Aesir son siempre de origen men-
guante o gigante. 



A. K. COOMARASWAMY 

 86

manera que V®tra yace emasculado (v®∑ˆo vadhri˙)29, divi-
dido en muchas partes» (purutrå… vyasta˙). En I.61.10 
Indra corta en pedazos al abrasador V®tra (pues ßu∑antam es 
equivalente a una identificación con Íu∑na, «Sequía», como 
también en VIII.6.14-15); en VIII.6.13 «le desgarra junta 
por junta, y lleva las Aguas al Mar»; en I.130.4 «usa su 
dardo (sobre Ahi) como un cuchillo de trinchar», mientras 
que en VIII.7.23 son los aliados de Indra, los Maruts, quie-
nes «le desgarran junta por junta» (vi v®tra◊ parvaßo 
yayu˙). Nos queda reseñar las correspondencias y contrastes 
evidentes. Generalmente, se admite la consubstancialidad de 
Agni con Ahi Budhnya (Macdonell, Vedic Mythology, 
p.73); en I.79.1, Agni es una «serpiente enfurecida» (ahir 
dhunir; dhuni aparece también como el nombre de un Titán 

                                                 
29 «Emasculado», en línea con las descripciones en otras par-

tes de la deidad ab intra como ciego, lisiado e inefectivo, y de la 
designación del principio femenino ab intra como Vadhrimat¥: 
«Ora es estéril, ora progenitivo, él forma su forma como quiere» 
(star¥r u tvad bhavati sËta u tvad, yathåvaßa◊ tanva◊ cakra e∑a˙, 
Ùg Veda Sa◊hitå VII.101.3), corresponde, por una parte, a 
Atharva Veda Sa◊hitå VI.72.1, «Por su magia titánica, el negro 
(la serpiente) se extiende, asumiendo formas (es decir, las de “ser-
piente” o las de “hombre”) a voluntad» (yathåsita˙ prathayate 
vaßåˆ anu vapË◊∑i k®ˆvann asurasya måyayå ) —donde asita, el 
«negro» (serpiente, piel, o vestidura) se refiere al aspecto ab intra 
de Agni o el Sol, como en Atharva Veda Sa◊hitå XII.3.55 y TS 
III.2.2.2— y por otra, a Ùg Veda Sa◊hitå X.168, donde «el Espíri-
tu de los Ángeles se mueve a voluntad, así pues vayamos a este 
Viento con ofrendas» (åtmå devånåm… yathå-vaßa◊ carati… 
tasmai våtåya havi∑å vidhema). La doctrina de la «impotencia de 
la Divinidad» es común a la tradición védica y a la exégesis cris-
tiana (típicamente en el Maestro Eckhart), pero requiere un exa-
men más largo y más completo que el que puede emprenderse 
aquí. 

La asimilación de la caída de V®tra a la tala y partición de un 
árbol (cf. X.89.7) es ella misma significativa en relación con la 
pregunta formulada en brahmodya, X.31.7 = X.81.4, «¿Qué era la 
madera, qué era el árbol de los cuales ellos formaron el Cielo y la 
Tierra?», y con la designación habitual de Agni y de Soma como 
vanaspati. 
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en VII.19.4 y X.113.9); Aitareya Bråhmaˆa III.36, que em-
plea una terminología estrictamente técnica, explica que Ahi 
Budhnya es invisiblemente (parok∑ena) lo que Agni 
Gårhapatya es visiblemente (pratyak∑a); y Våjasaneyi 
Sa◊hitå V.33, donde se identifican Ahi Bubhnya y Aja 
Ekapad30, el Sol, y donde el epíteto «Señor de la Vía» 
(adhvapati ), distintivo de Agni, se usa en la invocación. El 
lenguaje de II.11.5, citado arriba, corresponde a términos 
que son característicos del Sol oculto, por ejemplo, V.40.6 
sigs., donde el Sol ha sido herido con obscuridad por el 

                                                 
30 Para el Sol como Ekapad, «De un solo pie», ver Dumont en 

Journal of the American Oriental Society 53.326 sigs. El Sol es 
originalmente sin-pies, Varuˆa le da pies para que pueda proceder, 
Ùg Veda Sa◊hitå I.24.8; así, Varuˆa mismo, en tanto que el Sol 
«con su brillante pie asciende a la bóveda del cielo (arcinå padå 
nåkam åruhat, VIII.41.8). Los pies del Sol son sus rayos; y su pie 
único, que es alternativamente obscuro y brillante (Mahåbhårata 
XII.362.7-8), coincide con el eje del universo (skambhena vi 
rodas¥ ajo na dyåm adhårayat, VIII.41.10); el hecho de que sea 
alternativamente obscuro y brillante (asita, ßucina, Mahåbhårata 
XII.362.7-8) corresponde a Ùg Veda Sa◊hitå V.62.8 donde el 
pilar que escalan Varuˆa y Mitra es de oro en la aurora y de bron-
ce en el ocaso, mientras que lo que ven desde arriba cuando el 
pilar es de oro es lo finito (ditim), y lo que ven cuando es de bron-
ce lo infinito (aditim). El Sol tiene también, por supuesto, un «mi-
llar de pies» (sahasrapådam, VIII.69.16), es decir, de rayos indefi-
nidamente numerosos, y desde el punto de vista del individuo 
correspondiente, cada uno de estos rayos es el «pie único» del Sol, 
y al mismo tiempo el pilar (skambha = stauros) o el puente (setu = 
cinvad, biföst, etc.) que conecta y separa a la vez el Cielo y la 
Tierra, la luz y la obscuridad. 

Una alusión adicional al Sol como ekapad aparece en 
Våjasaneyi Sa◊hitå XXIII.50, ekena añgena paryemi. En alguna 
época la concepción debe haberse representado visualmente, pues 
ha sobrevivido en el arte folklórico hasta el día presente; ver las 
dos representaciones de la «Mansion of the Sun» reproducidas de 
alpØna drawings, en A. N. Tagore, Bånglar Vrata, Calcuta, n.d., 
Lám. 99, donde, además, el «pie único» del Sol es soportado por 
un barco o balancín (nau y pre∫kha en Ùg Veda Sa◊hitå VII.88.3, 
cf. VI.58.3, pre∫kha de oro en VII.87.5, naunagara en Jaimin¥ya 
Bråhmaˆa I.125). 
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titánico Svarbhånu, y Atri «le encuentra, ocultado por la 
obscuridad e inoperativo» (gË¬ha◊ sËrya◊ tamaså apavra-
tena… avindat, donde apavrata = avrata, «sin actividad», 
una designación peyorativa que a menudo se aplica al as-
pecto no ario y que denota la «no actividad» divina, y que 
aquí y en otras palabras significa que el Sol no brilla, sino 
que está encubierto, ap¥v®tam, como en II.11.5); cf. I.117.4-
5, donde Rebha, necesitado de ayuda, se asimila al «caballo 
ocultado (aßva◊ na gË¬ham)… que duerme en la matriz de 
la Destrucción (su∑upvå∫sa◊ na nir®ter upasthe, cf. 
I.164.32), al Sol que mora en la Obscuridad» (sËrya◊ na 
tamasi k∑iyantam, cf. tamasi k∑esi dirigido a Agni, cuya 
procesión se retrasa, en X.51.5, y k∑eti budhna˙ aplicado a 
Agni en tanto que «permanece en su terreno» incluso cuan-
do sale, en III.55.7)31. 

 
La designación de aurˆavåbha, que es un patronímico o 

simplemente una forma adjetival de Úrˆavåbha, «hilande-
ro», es decir, «Araña», es de mucho interés. En Ùg Veda 
Sa◊hitå VIII.77.1-2 «los fuertes y afamados Aurˆavåbha y 
Ah¥∑uva» están destinados a ser abatidos por Indra, como 

                                                 
31 Todas las asociaciones de Agni con la palabra budhna en el 

Ùg Veda Sa◊hitå implican su budhnya, es decir, su carácter ctóni-
co [subterráneo]; y su origen terrestre en los mundos es siempre 
análogo a esta originación en el terreno del ser divino. Puede citar-
se evidencia adicional de la consubstancialidad de Agni con la 
Serpiente ab intra en la identificación de Mitra con el Titán Vama-
citra o Vipracitti, el hijo mayor de Danu y padre de Rahu o Namu-
ci, según lo muestra Przyluski, «Un Dieu Iranien dans l’Inde» en 
Rocznik Orjentalisttyzny, VII. 

En Apuleyo, al marido de Psyche, por otra parte asimilable al 
PurËravas indio, se le describe, en lo que se propone que es un 
oráculo miletiano, como «no criatura de semilla humana, sino 
Serpiente tan horrible y feroz como pudiera pensarse, que vuela 
con alas… los ríos, corrientes de dolor negras y letales, y la obscu-
ridad también, como servidumbre con él permanecen» (traducción 
de Adlington, 1639). 
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ello acontece en VIII.32.26, donde aurˆavåbham califica a 
v®tram como en II.11.18. En los Bråhmaˆas, Úrˆåyu es un 
Gandharva. En Ùg Veda Sa◊hitå VI.15.16, el altar, el lugar 
de nacimiento de Agni, es «un nido plumoso y ungido». 
(Ërˆåvanta◊ yoni◊ kulåyina◊ gh®tavantam, donde Ërˆå-
vantam puede considerarse también como sinónimo de 
aurˆavåbham, y hay también una alusión a la bulba pubes-
cente, cf. la plegaria de Apålå en VIII.91.5 cumplida en 
Romaså en I.126.7)32. De la misma manera I.105.9, «Donde 

                                                 
32 Lo mismo está implícito en V.5.4, donde, al barhis o «es-

parcido», se le trata de «suave como plumón» (Ërˆamradå˙), se-
guido en el verso siguiente por «Abríos a vosotras mismas, oh 
puertas angélicas, aptas para el adviento» (dev¥r dvåro vi ßraya-
dhva◊ supråyaˆå˙), un paralelo casi literal de X.18.10-11 donde 
se invoca a la «juvenil Madre Tierra para que sea tan suave  como 
plumón  para el del Galardón» (dak∑iˆåvate, siendo Dak∑iˆå la 
Aurora como en I.123.1 y X.197, la madre de Agni como en 
III.58.1, e igualmente Indråˆ¥ como en II.11.21, y la Reina Ser-
piente), seguido por «Ábrete (uc chvañcasva), oh Tierra, y no le 
obstaculices (må ni bådhatha˙), sé apta para el adviento (sËpå-
yanå ), envuélvele en plumón (abhi… Ërˆuhi, de la raíz v®, como 
en Ërˆa) como una madre envuelve su falda alrededor de su hijo», 
por lo cual nosotros comprendemos envuélvele en la túnica de luz 
(nirˆijan, dråpi◊ hiraˆyam, etc.) que él viste cuando aparece en 
los mundos; «Ábrete» no implica «Abierta para recibir», sino 
«Abierta para dar». Sería muy largo examinar aquí la proposición 
de que la aplicación de los himnos funerales debe distinguirse 
claramente de su redacción, la cual se refiere en todo al nacimien-
to, y no al enterramiento. No se trata de que el tema de la resurrec-
ción no sea una materia adecuada para un réquiem; sino más bien 
y al contrario, se trata de que el lenguaje de los himnos funerales 
implica la concepción Mors janua vitae. El hecho de que en gene-
ral el yog¥ y el sa◊nyas¥ no sean quemados, sino arrojados al agua 
o simplemente enterrados, está de acuerdo con la lógica más es-
tricta, puesto que éstos no han deseado una resurrección, sino estar 
muertos y enterrados en la Divinidad. 

A Ërˆamradå˙ (barhis) citado arriba de Ùg Veda Sa◊hitå 
V.5.4 le corresponde exactamente Íatapatha Bråhmaˆa I.3.37 y 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad VI.4.3, lomåni barhis. Puede agregarse 
que no puede haber ninguna duda de la identidad del Ërˆåvanta◊ 
yoni◊ kulåyina◊ gh®tavanta◊ savitre, es decir, el lugar de naci-
miento de Agni en Ùg Veda Sa◊hitå VI.15.16, cf. Aitareya 



A. K. COOMARASWAMY 

 90

están esos siete rayos hilados (åtatå˙), ahí está mi ombligo» 
(nåbhi˙, es decir, el ombligo ctónico de Agni, nåbhi˙ 
p®thivyå˙, y el ombligo de la aeviternidad, am®tasya nåbhi˙, 
passim). Este último pasaje ha de tenerse presente en rela-
ción con la palabra Ërˆanåbhi, que es la designación regular 
del Araña en los Bråhmaˆas y Upani∑ads: por ejemplo, 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad II.1.20, donde se dice que todas 
las cosas proceden desde su fuente «como una araña podría 
ascender por medio de su hilo (yathorˆanåbhiß tantunoc-
caret), o como las chispas ascienden desde el fuego», y 
Muˆ∂aka Upani∑ad I.7, «De la misma manera que una araña 
emana y retrae (s®jate gh®ˆate, literalmente «derrama y des-
eca»), así todo esto viene al ser desde el que no fluye» 
(ak∑aråt sambhavati iha vißvam). Como ya hemos visto, el 
Sol brilla con siete rayos; o, alternativamente, son los co-
creadores (kavaya˙) quienes, operando sacrificialmente 
como causas mediatas, «hilan sus siete hilos para formar la 
tela» (sapta tantËn vi tantire kavaya otavai, I.164.5); estos 

                                                                                       
Bråhmaˆa I.28 savitre kulåyam… Ërˆåstukåh, con el vißvambhara 
kulåya, es decir, el «omnisoportante nido» en B®hadåraˆyaka 
Upani∑ad I.4.7, que Hume traduce acertadamente, aunque no 
literalmente (Thirten Principal Upanishads, p.82), como «contene-
dor del fuego», es decir, fogón u hogar. Pero ésta no es (como 
supone Hume) la mejor fuente para el símil vedántico «como el 
fuego está latente en la leña o en las brasas cubiertas»; este símil 
deriva mucho más directamente del familiar concepto védico que 
se expresa en V.11.6 donde los Angirasas encuentran que Agni 
«yace oculto en cada tronco» (guhå hitam… ßißriyåˆa◊ vanevane, 
cf, X.91.2 y muchos pasajes similares). 

La imaginería del «Araña» es la fuente evidente del bien co-
nocido Ërˆå, es decir, del moñete que es un lak∑aˆa [marca] cons-
tante del Buddha como Mahåpurisa; el cual Ërˆå, especialmente en 
la iconografía japonesa, se representa a menudo no meramente 
como un lunar, sino también como una fuente de líneas de luz 
radiante. El hecho de que este Ërˆå es también en un cierto sentido 
un «ojo», y de que es análogo al tercer ojo de Íiva, marca aun más 
el parentesco solar de aquel a quien se llama el «ojo en el mundo» 
(cakkhu◊ loke), es decir, ese «Ojo», el Sol, que en Ùg Veda 
Sa◊hitå passim «presencia todas las cosas» (vißvam abhi ca∑ e). 
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«siete rayos hilados» (sapta rasmayaß tatå˙) son propios al 
Inductor del Sacrificio (Agni o el Sol) que, como octavo 
Óditya, «impele todas las cosas» (vißvam invati, II.5.2); y, 
como ya hemos visto, estos siete rayos son también los de 
VißvarËpa. 

 
Un gåthå sacrificial citado en Kausitak¥ Bråhmaˆa 

XIV.3 se refiere explícitamente al Año, al Sol, como un 
araña. Así pues, el «Araña» es Agni y/o el Sol, considerado 
como un Titán mientras los rayos están ocultados en su 
vientre, y como un Ángel cuando teje la tela; y cada uno de 
sus hilos, para el que puede perseguir el ovillo, para el que 
puede seguir, digamos, la vía de la analogía, deshilando el 
tejido, proporciona una vía que conduce nuevamente aden-
tro de su fuente. No hay necesidad de decir que la imagen 
del «Araña» analizada arriba implica la doctrina bien cono-
cida del sËtråtman, como puede verse fácilmente si compa-
ramos Ùg Veda Sa◊hitå X.168.4, donde el Sol «es la espi-
ración de los Ángeles» (åtmå devånåm), con Íatapatha 
Bråhmaˆa VIII.7.3.10 «Ese Sol de Allí conecta (samå-
vayate) a estos mundos con un hilo (sËtre), y lo que ese hilo 
es es el Viento» (våyu˙), cf. también Bhagavad G¥tå VII.7, 
«Todo este universo está encordado en mí como hileras de 
gemas en una cuerda» (prota◊ sËtre maˆigaˆå iva). Puede 
agregarse que el simbolismo de la tela de araña, cuyos hilos 
son rayos de luz, es solo una forma especial del simbolismo 
más universal del hilado y del tejido que se emplea tan co-
múnmente en la tradición védica y en otras formas de la 
tradición universal, cf. por ejemplo, Dante, Paradiso, 
XXX.49.51, «Luz viva… de tal velo de su fulgor» (luce 
viva… di tal velo di suo fulgor). 

 
En IV.19.3, citado arriba, han de destacarse los términos 

abudhyam, su∑upånam, y åßayånam. Todos tienen una im-
plicación común, y puede reconocerse un atisbo de la cual 
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cuando nosotros hablamos coloquialmente de que el sol «se 
acuesta» por la noche; pues, similarmente, el sol «se acues-
ta» en la noche del tiempo. Abudhya es primariamente «no 
despertado», y secundariamente «estúpido», una caracterís-
tica bien conocida de los gigantes en todo el folklore; 
su∑upånam y åßayånam, «adormecido y yacente» corres-
ponden a la noción igualmente característica de «anidando» 
(sobre el tesoro). En efecto, es significativo que en I.103.7, 
Indra «despierta a la Serpiente inerte con su dardo» 
(sasanta◊ vajreˆa abodhayo ’him); pues el hecho de estar 
despierto (budh, jåg®) es específico de los Ángeles en el Ùg 
Veda Sa◊hitå passim, y sobre todo de Agni, que es 
u∑arbudh, «despertado en la aurora», pues despertar es lo 
mismo que encender, cf. V.1.1, abodhy agni˙ samidhå… 
prati… u∑asam, y en IV.23.7-8 la secuencia «Él hiere al 
destructivo demonio sin-Indra» (druha◊ jighå∫san dhvara-
sam anindråm)… El radiante laude cósmico33 penetra en los 
oídos sordos de la Vida, despertándole» (®tasya ßloko 
badhirå tatarda karˆå budhåna˙ ßucamåna åyo˙); en este 
último pasaje Óyus es específicamente Agni34 (Bloomfield 
en Journal of the American Oriental Society XX.180), y 
nosotros reconocemos el concepto de Agni como una «ser-
piente sorda» ante principium. Alternativamente, en I.113.4 
es la Aurora la que despierta a los múltiples mundos, o a 
todos los seres (aj¥gar bhuvanåni vißvå ). Así pues, el hecho 
de que Ahi sea herido y despertado es lo mismo que decir 

                                                 
33 Ùtasya, «cósmico», en la medida en que el griego Kosmos 

es precisamente «Orden». 
34 La designación de Óyu se aplica aquí a Agni ab intra; el 

Gandharva Úrˆåyu dentro es Vißvåyu fuera: para la razón de ser 
de Ërˆå- aquí, ver el estudio del simbolismo del «Araña», arriba, y 
para la de -åyu, «Vida», cf. San Juan 1:3-4 «Todas las cosas que 
han sido hechas eran Vida (vita = åyus) en Él», y Colocenses 1:16, 
«En Él (en el Hijo) fueron creadas todas las cosas», cf. Atharva 
Veda Sa◊hitå XII.3.47 «ha nacido un mundo filial (kaumåra), ha 
nacido un hijo». 
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que la Serpiente ctónica es con-vertida (samv®t) o extrover-
tida (prav®t), y lo mismo que decir que la Obscuridad es 
vuelta (udv®t) literalmente Luz. De aquí que buddha, «des-
pertado», es también «iluminado». Es muy interesante ob-
servar que el concepto original de la serpiente despertada se 
conserva claramente en el pensamiento budista, a saber en la 
explicación de budh por el Comentador como «un levanta-
miento, desde el sueño, de la progenie del limo» (bujjhat¥ 
kilesa-santåna-niddåya u  hahati, Atthasålin¥, 464, texto 
p.217). 

 
Óßayånam, «yacente», es específico de la deidad ab 

intra, y contrasta con el acto de procesión, acto que es un 
estar sedente (sad ), un estar de pie (sthå, generalmente con 
urdhvå, cf. el sthita◊ padårtham jåtam de Såyaˆa), y una 
moción (car, de donde que a los pañca jana se les llame a 
veces car∑aˆaya˙). Yacer y dormir, estar de pie y despertar, 
son respectivamente coincidentes. Por supuesto, desde el 
punto de vista del karmakåˆ∂a ésta última condición es 
superior, aunque la primera es lógicamente anterior; pero 
desde el punto de vista del jñånakåˆ∂a, lo válido es lo inver-
so; el dicho indio bien conocido «Mejor parado que cami-
nando, mejor sentado que de pie, mejor tumbado que senta-
do» proporciona un buen ejemplo de lo que se conoce como 
«pensamiento inverso» o «procedimiento contracorriente». 

 
La procesión divina implica una partición aparente; 

krama es dvitva (Taittir¥ya Pratißåkhya XXI.16). En los 
textos védicos sobre la matanza del dragón, en otros tanto 
como en los citados arriba, nada es más evidente que el 
acento que se pone en la escisión o subdivisión del principio 
ofidiano originalmente indiviso (aparvan). Es precisamente 
de la misma manera, excepto que, hablando estrictamente, 
también se indica el carácter mental del acto, como el Ùg 
Veda Sa◊hitå describe la subdivisión de Ese Uno (tad 
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ekam, X.129.2), la Multiplicidad Integral (vißvam ekam, 
III.54.8 — y una fórmula característica de Plotino), la uni-
dad de la Persona y la Palabra (puru∑a, våc), división que se 
efectúa por el Primer Sacrificio. «Es con sus palabras como 
los vibrantes co-creadores (vipra˙ kavaya˙) conciben como 
múltiple a quien permanece Uno» (vacobhir eka◊ santa◊ 
bahudhå kalpayanti, X.114.5), y «llaman múltiple a quien es 
sólo Uno» (eka◊ sad viprå bahudhå vadanty agnim…, 
I.164.46), cf. Makha, a quien «mientras era uno, los muchos 
no vencieron» (eka◊ santa◊ bahuvo nåbhyadh®∑ˆuvan, 
Taittir¥ya Araˆyaka V.1.3). Similarmente en lo que concier-
ne al aspecto femenino: «Por el sacrificio ellos siguieron la 
huella (padav¥yam = vestigium pedi ) de la Palabra, la en-
contraron a cubierto en los Profetas, la sacaron, la repartie-
ron distributivamente (vy adadhu˙ purutrå ), Los Siete Can-
tores la pronunciaron en concierto por todas partes» 
(X.71.3); la Palabra, que dice también de sí misma, «Los 
Ángeles me han repartido distributivamente» (må devå vy 
adadhu˙ purutrå 35, X.125.3). 

 
Es igualmente significativo que ningún valor esencial 

cambiaría realmente en el Puru∑asËkta si se sustituyera 
«Puru∑a» por «V®tra»: aquí, X.90.11-14, la pregunta se 
formula a la manera brahmodya, «Cuando dividieron (vy 
adadhu˙) a la Persona, ¿cuán múltiple le concibieron?» 
(katidhå vy akalpayan), y la respuesta que sigue acaba con 
las palabras «Así designaron a los mundos» (lokån 

                                                 
35 Vy adadhu˙ equivale a «contraído e identificado en la va-

riedad». El uso de vad, k¬p (como también en sa◊kalpa, «noción», 
por ejemplo, Kena Upani∑ad 29-30, donde la noción de deidad 
formada se contrasta con la visión cegadora de la deidad como es 
en Sí mismo) debe comprenderse en relación con toda la doctrina 
védica de la creación por designación, nåmadheya; ver mi «Vedic 
Exemplarism» que ha de aparecer en el James Haughton Woods 
Memorial Volume, y Scharbau, Der Idee der Schöpfung in der 
vedischen Literatur, pp. 123-132. 
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akalpayan); en el verso 14 es patente una correspondencia 
más, a saber, «de su cabeza se hizo el Cielo (ß¥r∑ˆo dyau˙ 
sam avartata), de sus pies la Tierra»36, por lo cual es eviden-
te que el Puru∑a ya ha asumido un aspecto humano ante 
principium, o más bien que lo hace así in principio; «él bri-
lla en el mundo como la Persona» (puru∑arËpeˆa, Aitareya 
Óraˆyaka II.2.1), pues el Brahman-Yak∑a «elige a la Perso-
na para la procesión» (puru∑a◊ prapapadanåye, Jaimin¥ya 
Upani∑ad Bråhmaˆa IV. 23-24); el Sacrificio es el Hombre 
Eterno, nuestro Sire (yajño manu˙… na˙ pitå, X.100.5), es 
decir, Agni («Sé Manu, engendra la progenie angélica», 
manur bhava janayå daivya◊ janam, X.53.6), y el Año 
(Aitareya Bråhmaˆa II.17, Íatapatha Bråhmaˆa X.4.3.1-3, 
etc.). El Sacrificio es un eterno puru∑a-medha. 

 
La expresión «sin pies y sin manos» (apåd ahasta˙) —

una metáfora para serpiente— que se aplica en I.32.7 a Ahi-
V®tra, y en III.30.8 a Kuˆåru y a V®tra37, representa la inver-
sa de lo que se aplica al Sol manifestado, a saber, SËrya o 
Savit®, que son respectivamente «de un único pie» y «de 
manos de oro» (ekapad, hiraˆyahasta˙, passim), y al Agni 
manifestado, que es «con pies» o preeminentemente «exper-
to guía con pies (padav¥˙)» (vidvån patha˙ puraeta, V.46.1), 
                                                 

36 Como en el Edda, Grimnismal, 40, «De la carne de Ymir se 
formó la Tierra… y de su cráneo el Cielo» (ór hausi himinn). El 
relato del ser anterior del Titán Ymir, que se encuentra en 
Völuspa, 3, Ár vas alda pars ymir bygpi… jörps fannsk áeva né 
upphiminn, gap vas ginnunga, en gras hvergi, corresponde exac-
tamente a Ùg Veda Sa◊hitå I.129 y 3. Similarmente, en la leyenda 
babilónica, Marduk bisecciona a Tiåmat, el dragón-madre de los 
dioses, y hace el Cielo de su parte superior, etc. 

37 En Íatapatha Bråhmaˆa I.7.1.1 el guardián del soma (es de-
cir, el Gandharva, a cuya consorte Indra engaña tan a menudo, por 
ejemplo, en Jaimin¥ya Bråhmaˆa I.125, ver Bloomfield en Journal 
of the American Oriental Society XXVIII.80 sigs.) es similarmen-
te un «arquero sin pies» (apåd astå ); en otras palabras, el Ghan-
darva es el dragón o la serpiente guardián del Árbol de la Vida, 
como en todas las demás mitologías. 
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que es «el pastor que jamás falla cuando toma sus caminos» 
(gopåm anipadyamånam… pathibhiß carantam, I.164.31), 
pero que es «sin pies y sin cabeza, y que oculta sus dos pun-
tas (apåd aß¥r∑å guhamåno antå, cf. X.79.2, guhå siro 
nihitam ®dhag ak∑¥ ) como primogénito en el terreno del 
espacio (budhne rajasa˙, es decir, cuando nace como Ahi 
Budhnya), en su matriz, en el nido del Toro» (asya yonau… 
v®∑abhasya n¥¬e, IV.1.11), es decir, ante principium, inme-
diatamente antecedente a su encendido. 

 
 

7. La procesión es un giro según el sentido del sol 
 
En relación con el uso de v®t, ha de observarse que el 

«giro» es siempre a mano derecha, pues, como ocurre en 
otras tradiciones, los poderes de la obscuridad son los de la 
izquierda, y los poderes de la luz los de la derecha. El Dasyu 
herido «se hunde a la izquierda de Indra» (Ùg Veda Sa◊hitå 
II.11.18), «con su mano izquierda Indra constriñe a los gi-
gantes (vrådhata˙, como en X.49.8, X.69.10), y con su ma-
no derecha sostiene sus obras» (dak∑iˆe sa◊ g®bh¥tå k®tåni ). 
De la misma manera que Dak∑a es virtualmente la mano 
derecha de Dios, así Dak∑iˆå es la «señora derecha», a sa-
ber, en el Ùg Veda Sa◊hitå principalmente la Aurora, la 
vaca lechera, y madre de Agni (I.123.1,  III.58.1) y en 
Taittir¥ya Sa◊hitå VI.1.3.6 similarmente la madre de Indra, 
y puede verse fácilmente como se deriva el significado se-
cundario de dak∑iˆå, «estipendio sacrificial»; pues el Primer 
Sacrificio es siempre un sattra que los oficiantes realizan en 
su propio beneficio, y su recompensa es la rica Aurora con 
su abundante vacada. Por otra parte, cuando se considera el 
principio femenino con respecto a su origen, de la misma 
manera que el Cielo está «arriba» y la Tierra «abajo», así 
«él» está a la derecha y «ella» está a la izquierda, como en 
Íatapatha Bråhmaˆa X.5.2.9, B®hadåraˆyaka Upani∑ad 
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IV.2.2-3, y Maitri Upani∑ad VII.11 donde la «persona» en el 
ojo derecho es Indra, y la «persona» en el ojo izquierdo es 
Indråˆ¥ o Viråj, y su conjunción tiene lugar en el «corazón», 
o ritualmente, dentro del sadas velado. El sacrificador mis-
mo se mueve según el sentido del sol, «El sacrificador hace 
un giro a la derecha (prasalavyåvartayati ), y con ese giro 
gira a aquel Sol de allí a la derecha, y por ello aquel Sol de 
allí se mueve alrededor de estos mundos de izquierda a 
derecha» (Íatapatha Bråhmaˆa VII.5.1.37); de la misma 
manera, el ceñidor de cáñamo se trenza según el sentido del 
sol, sentido que es la manera «humana», «y si se trenzara en 
sentido inverso al sentido del sol, estaría consagrado a los 
Padres» (ídem III.2.1.13, cf. también I.2.1.12 con la nota de 
Eggeling). 

 
Así pues, la noción de un principio único que mira en 

dos direcciones opuestas, a saber, el del tipo de Janus en la 
iconografía, está extensamente desarrollada en el Ùg Veda 
Sa◊hitå, por ejemplo, X.5.6, donde Agni está estacionado 
«en la separación de las vías» (panthå◊ visarge), es decir, 
por supuesto, en el umbral de la puerta de los mundos 
(lokadvåra). Entre las consecuencias de una tal orientación 
opuesta entre los mundos de la luz y de la obscuridad, po-
demos destacar, por ejemplo, «Al hecho de venir hacia aquí 
(arvañc) ellos llaman partir» (paråca˙), Ùg Veda Sa◊hitå 
I.164.19, y «Cualquier encantación que los Ángeles pronun-
cian hacia adelante (avaståt), eso mismo los Titanes lo pro-
nuncian hacia atrás» (paraståt), Jaimin¥ya Bråhmaˆa I.125; 
análogo a lo cual es el tiro de los Devas y los Asuras en 
dirección opuesta en el Batimiento del Océano, y no debe 
pasarse por alto que una tal oposición de los principios opo-
nentes es indispensable para la creación. Desde el punto de 
vista karmakåˆ∂a y k∑atriya, la moción auspiciosa es hacia 
adelante en un sentido rectilíneo; pero desde el punto de 
vista jñånakåˆ∂a y bråhmaˆa, la dirección auspiciosa no es, 
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ciertamente, hacia atrás, aunque —en un sentido que vamos 
a explicar— es sin embargo una dirección opuesta. E inevi-
tablemente opuesta, pues una vez que se han dado todos los 
pasos hacia adelante, deben desandarse, todo lo que se ha 
afirmado debe negarse, y todo lo que se ha robado debe 
restituirse, si es que el Viajero ha de alcanzar alguna vez a 
Ese Uno «que jamás sale ni se pone realmente». Por consi-
guiente, para la consciencia extrovertida se requiere una 
introversión, y a esto es a lo que se alude en expresiones 
tales como pratyakcetanå, «pensamiento revertido», defini-
do como sigue por Maˆiprabhå sobre Yoga SËtra I.29, «Se 
dice que el pensamiento se revierte (pratyañc) cuando se 
vuelve (añcati ) contra la corriente» (prat¥pam), lo cual, 
como agrega Bhoja, «se lleva a efecto en el caso de los yo-
guis». La imaginería de la «contracorriente», que aparece 
también en el término budista pali uddha◊sota, «Contraco-
rrientador», según mi conocimiento se emplea por primera 
vez explícitamente en Taittir¥ya Sa◊hitå VII.5.7.4, pratikËla 
iva vå ita˙ svargo loka˙, «Por así decir, el mundo del Cielo 
es contracorriente desde aquí», cf. Jaimin¥ya Bråhmaˆa 
III.150 y Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XXV.10.12-18. Como 
ejemplo posterior de «pensamiento revertido» puede citarse 
Bhagavad G¥tå II.69, «Eso que es la noche de todos los 
seres es para el hombre verdaderamente pobre (sa◊nyås¥ ) 
el tiempo de su despertar; cuando otros seres están despier-
tos, entonces es de noche para el Muni vidente», cf. «La luz 
que está en vosotros es obscuridad», y el examen de 
su∑upånam en la sección 6 arriba, recordando que su∑upta, 
el «Sueño Profundo», se contrasta en el jñanakåˆda con el 
«Estado de Vigilia» de la consciencia, como de superior a 
inferior. 

 
Al mismo tiempo, es importante observar que la «direc-

ción opuesta» no es una dirección hacia atrás, sino hacia 
adelante (Taittir¥ya Sa◊hitå VII.2.1.3 pråñ iva hi suvarga˙). 
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El Viajero, ya sea que continúe en el devayåna o ya sea que 
se demore en el pit®yåna, siempre se considera que sigue el 
círculo del Año, y que nunca gira hacia la izquierda para ir 
hacia atrás (sólo en la magia negra se repiten al revés las 
encantaciones y se hacen contra el sentido del sol los movi-
mientos); un tal deslizamiento hacia atrás (avasarpaˆa en 
tanto que se contrasta con atisarpaˆa) no implicaría la de-
seada integración (sa◊skaraˆa), sino una desintegración 
(vikaraˆa, visra∫saˆa). Debe agregarse que la circumambu-
lación del Año, la cual representa la peregrinación del indi-
viduo, considerada como si tuviera lugar en un nivel de 
referencia dado, a saber, un único «mundo» (loka), puede 
considerarse, desde otro punto de vista, como un movimien-
to hacia afuera (prav®tti ), desde el centro hacia la circunfe-
rencia; e inversamente, como un movimiento hacia adentro 
(niv®tti ), cuando esta moción sigue primero un curso hacia 
abajo y después hacia arriba en lo que es una espiral conti-
nua centrada en el eje del universo; los puntos en los que la 
espiral corta los sucesivos niveles de referencia, y en parti-
cular aquellos planos que representan los «siete mundos», 
representan entonces las diferentes estaciones que son ocu-
padas por este principio individual en el curso de su trans-
migración (paribhramaˆa) y mode-ificación (v®tti ). El viaje-
ro en uno y otro caso —ya sea cuando se ha recorrido la 
mitad del círculo, o ya sea cuando se revierte la espiral— se 
mueve ahora en una dirección nueva y opuesta, en una di-
rección «contra-corriente». Al punto de giro, tan crítico en 
la historia del individuo, se le llama en religión un «arrepen-
timiento», o aún más significativamente una «conversión», 
mientras que en metafísica esto es la «reversión del poder 
espiritual» (brahmaˆa åvarta˙), como se cita arriba, una 
reversión cuyo signo es la «no pasión» (vairågya). La pere-
grinación tiene un significado para el peregrino sólo hasta 
que alcanza su fin, sólo hasta que «llega a casa» (astam eti ), 
donde nadie le preguntará de dónde vino ni a dónde fue; la 
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peregrinación comienza con una salida (prasarpaˆa, 
upØdåsarpaˆa, etc.) de los lazos de Varuˆa, de la Muerte, 
(una salida que coincide con la salida del Sol, la «Luz de 
quienes se sientan en la obscuridad» (tamasi harmye), la 
Luz que convoca a los dormidos a dejar sus lechos y a ca-
minar), y acaba en una «salida total» (atisarpaˆa) que es una 
liberación plena (atimok∑a) de «todos los males que siguen 
en cortejo a la recién casada» (X.85.31). Esta emancipación 
es un retorno a Varuˆa, a la Muerte, ya no como prisionero, 
sino como un amigo; allí el peregrino ve una vez más a su 
«Padre y Madre» (I.24.1), a Varuˆa y Aditi, al Cielo y la 
Tierra, unidos en el nido común (X.5.2); Varuˆa es sin-
muerte (Ùg Veda Sa◊hitå I.164.38), «la Muerte no muere» 
(Íatapatha Bråhmaˆa X.5.2.3), el Comprehensor unificado 
con la Muerte «deviene el Único Ángel, la Muerte, y dese-
cha a la muerte recurrente, la muerte recurrente ya no le 
tiene» (B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.2.7). Una comprensión 
de la ontología y de la teología que se formulan así en el Ùg 
Veda Sa◊hitå y posteriormente, resulta pues completamen-
te indispensable para una interpretación válida de los textos 
mismos —kas ta◊ praveda… so asmin madeta (Atharva 
Veda Sa◊hitå IX.1.6), o en otro caso, yas tan na veda ki◊ 
®cå kari∑yati (Ùg Veda Sa◊hitå I.164.39). 

 
 

8. Desechar la piel de serpiente, o cambiar de color o de 
vestido 

 
La proposición de que «las serpientes son los Ódityas, 

es decir, consubstanciales con los Ódityas», los «Soles» o 
los hijos de Aditi, que ya hemos citado del Pañcavi◊ßa 
Bråhmaˆa, puede ratificarse y amplificarse desde muchos 
otros textos. Por ejemplo, en Ùg Veda Sa◊hitå IX.86.44 
Soma, «lo mismo que Ahi, se desliza fuera de su piel vieja» 
(ahir na jËrˆåm ati sarpati ); en IV.13.4 «Tú sales con pode-
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rosísimos corceles, desechando la túnica negra (asitam… 
vasma, cf. asita˙ en Atharva Veda Sa◊hitå VI.72.1); los 
vibrantes rayos del Sol, cuando extiende su tela (puesto que 
tantum avavyayan… raßmaya˙ implica la imaginería del 
«araña»), hunden la obscuridad como una piel (carmeva) 
dentro de las Aguas», cf. VII.63.1; es decir «cuando la liba-
ción del hombre me llama al vestido blanco» (nirˆije, 
X.49.7), pues, ciertamente, Varuˆa «en su operación, cam-
bia las túnicas negras en limpias y blancas» (anu vratå, 
VIII.41.10, siendo sus operaciones respectivamente interior, 
guhya, y exterior, åvis), «Agni ora blande, ora depone su 
herramienta (våß¥m), como el Titán depone su vestidura 
blanca» (VIII.l9.23, cf. X.20.6 agnim… våß¥mantam, ¿«con 
la espada flamígera»?); en X.63.4 los Ódityas «presenciado-
res del hombre», con los ojos siempre abiertos, han ganado 
como Ángeles, han ganado por su cualificación (arhaˆå ) 
una elevada aeviternidad; conduciendo carros de luz 
(jyotiratha˙, contrasta con las corrientes jóvenes que son 
todavía «sin pies y sin carro» en X.99.4), y teniendo la ma-
gia de las serpientes pero siendo no obstante inocentes 
(ahimåyå anågasa˙, equivalente exacto de San Mateo 10:16, 
prudentes sicut serpentes, et simplices sicut columbae), les 
han vestido con una gloriosa vestidura celestial». En 
Jaimin¥ya Bråhmaˆa II.134 «De la misma manera que Ahi 
desecha su piel, como se sacaría una hoja de hierba de su 
vaina, así él (Indra) se libera de todo mal» (yathåhir 
ahicchavyai nirmucyeta… eva, sarvasmåt påpmano nirmuc- 
yate). En Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XXV.15.4 «Por esa sesión 
sacrificial, las serpientes conquistaron a la Muerte; (y de la 
misma manera) conquista a la Muerte quien sigue el mismo 
curso. Con lo cual ellos sacudieron su piel vieja, y se desli-
zaron hacia adelante, apartaron a la Muerte y la conquista-
ron. Las serpientes son los Ódityas. El que sigue el mismo 
curso brillará con la gloria de los Ódityas». En Íatapatha 
Bråhmaˆa II.3.1.3 y 6 el Sol, que cuando se pone entra co-
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mo un embrión (garbha) dentro de esa matriz que es Agni 
(agnåv eva yonau)38, y a quien la noche oculta como se 

                                                 
38 «La matriz que es Agni», a saber, el Agni que está oculto, 

ab intra, quizás necesite alguna explicación. La expresión con-
cuerda con Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XXV.10.10, donde «Este Mitra 
derrama su semilla en Varuˆa» (reta˙ varuˆo siñcati ), Íatapatha 
Bråhmaˆa II.4.5, donde, estando Våc ausente, el Agni que consu-
me, recibe la semilla de Prajåpati, que así se reproduce a sí mismo 
(cf. Aitareya Óraˆyaka II.3.7, donde la semilla en el hombre es 
propia del Sol, y la sangre en la mujer es propia de Agni, y tam-
bién B®hadåraˆyaka Upani∑ad VI.4.3, donde, en una interpretación 
sacramental del acto sexual, el lugar del encendido de Agni es 
analógicamente madhyatas tau mu∑kau); y está igualmente de 
acuerdo con Bhagavad G¥tå XIV.3, «Mi matriz (yoni ) es el Gran 
Brahman, dentro del cual yo deposito el embrión» (garbha◊ 
dadhåmi, cf. Ùg Veda Sa◊hitå IX.74.5, donde «Soma deposita el 
embrión en la matriz de Aditi», dadhåti garbhan aditer upasthe); 
este «Gran Brahman» corresponde a la «Naturaleza Trascenden-
tal» (para prak®ti ) que es la «matriz de todas las existencias» (etad 
yon¥ni bhËtåni sarvåˆi, Bhagavad G¥tå VII.5-6), «Naturaleza que 
es mía propia, y cuando yo recurro a la de ella, derramo en su 
voluntad todo este cuerpo del ser que no tiene ninguna voluntad 
independiente» (ídem IX), cf. Maestro Eckhart, «Del abrazo del 
Padre a su propia naturaleza viene el juego eterno (= l¥lå ) del 
Hijo»; o nuevamente, Muˆ∂aka Upani∑ad III.1.3, donde al Altísi-
mo se le llama «Creador, Señor, Persona, y Brahma-matriz» 
(brahma-yoni ), cf. Ùg Veda Sa◊hitå X.29.14, donde Agni «nace 
de la matriz del Titán» (asurasya ja haråt ajåyata), y Íatapatha 
Bråhmaˆa VI.1.2.6-9, donde Prajåpati está «preñado» (garbhin). 

Nada de todo esto es extraño, ni siquiera para la teología cris-
tiana, sino sólo infamiliar: la Identidad Suprema, tad ekam, es la 
unidad de un principio conjunto, y si fuera de otro modo el naci-
miento del Hijo no podría llamarse una operación vital (Santo 
Tomás, Summa Theologica I.27.2). Esa Identidad Suprema puede 
llamarse por los nombres de uno u otro de sus principios conjun-
tos, es decir, puede llamarse como Varuˆa o Agni (ambos usual-
mente masculinos, pero en los pasajes estudiados semánticamente 
femeninos) o como Aditi o Viråj (ambos usualmente femeninos, 
pero a menudo también masculinos); en otras palabras, puede 
considerarse ya sea como femenina o como masculina o como 
ambos a la vez. Lo que puede decirse de la Viråj, de quien todas 
las cosas maman su virtud característica, «¿Quién conoce su dua-
lidad progenitiva» (mithunatvam, Atharva Veda Sa◊hitå 
VIII.9.10), cf. Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.54, donde los prin-
cipios conjuntos, a saber, el Såman y la Ùk, es decir, el Cielo y la 
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Tierra, «devienen Viråj», y —sólo así, en unidad, dentro— «en-
gendran» (tau virå∂ bhËtvå pråjanayatåm) al Sol, después de cuyo 
nacimiento se separan nuevamente, se afirma también repetida-
mente en el Ùg Veda Sa◊hitå, por ejemplo, X.27.23 k®ntatråd 
e∑åm uparå udåyam, «de su separación surgió el último». 

El hecho de que quien «engendra» y «pare» —y en la doctrina 
cristiana encontramos expresiones tales como «la preñez del Pa-
dre»— es un principio conjunto alude a su esencia y a su naturale-
za, las cuales son uno y lo mismo en él, de modo que nosotros 
podemos hablar indiferentemente de la «esencia divina» y de la 
«naturaleza divina»; a él puede llamársele igualmente una Madre o 
un Padre, como en la expresión «Natura naturans, Creatrix, Deus». 
La doctrina del nacimiento eterno del Hijo no implica meramente 
una madre temporal, sino una maternidad eterna en Dios, que es 
precisamente la de la naturaleza divina «por la cual engendra el 
Padre» (Santo Tomás, Summa Theologica I.41.5, cf. San Juan 
Damasceno, de Fid. Orth. I.18 y San Agustín, de Trin. XIV.9). El 
hecho de que Dios es así el Padre-Madre, o simplemente los «Pa-
dres» (plural, dual) puede compararse con el uso védico, en el que 
a los «Padres» se les llama indiferentemente «Madres» (måtarå ) o 
«Padres (pitarå ), pues el sánscrito tiene la ventaja del recurso a 
formas gramaticalmente duales que no implican exactamente lo 
que implica un «y», sino que especifican más bien el aspecto dual 
de una substancia única, por ejemplo, Mitråvaruˆau o Indrågn¥, 
donde, en el primer caso, la relación es la de Hijo-Padre, y en el 
segundo la de Rey-Sacerdote. No debe olvidarse que desde un 
punto de vista indio la «semilla» es consubstancial con aquel de 
quien ella es la semilla, y así el padre es el embrión, y renace como 
el hijo, como por ejemplo en Ùg Veda Sa◊hitå VI.70.3, «En su 
engendrado, él nace nuevamente, por Ley» (pra prajåbhir jåyate 
dharmaˆas pari ). Debe tomarse nota de esto en relación con la 
doctrina, tan a menudo incomprendida, de la reencarnación y con 
la confusión común de la reencarnación con la transmigración —
es decir, como un principio individual, el padre transmigra, y 
renace así en otro modo del ser, pero, como padre, se reproduce en 
su hijo en ese mismo modo del ser en el que el hecho de la pater-
nidad había sido ocasionado por el hecho de la filiación. El padre, 
que más pronto o más tarde muere— y esto se aplica tanto al Pa-
dre como a cualquier principio individual, pues «Dios viene y va, 
Dios muere» (Maestro Eckhart) —resucita en el hijo, a quien, 
nuevamente, como de esta manera trae a su padre al nacimiento, y 
también en la medida en que la filiación es la ocasión de la pater-
nidad, se le llama entonces el «padre de su padre». La resurrección 
y la transmigración son doctrinas védicas, pero no así la «reencar-
nación» en el sentido supuestamente budista y en el sentido teosó-
fico. En Bhagavad G¥tå II.22 está muy lejos de la probabilidad que 
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ocultan los embriones, ahora sale, «Y de la misma manera 
que Ahi, así se libera de su piel (yathå ahis tvaco 
nirmucyeta), así se libera de la noche, así se libera del mal» 
(påpmana˙, cf. Aitareya Bråhmaˆa V.25, donde al Sol se le 
llama «ese Ángel que ahuyenta el mal más eficazmente»); y 
todo esto se imita en el ritual cuando los sacerdotes ofician-
tes «se deslizan» (s®p, con pra, prati, ni˙, etc.) hacia el sadas 
o desde el sadas, «Y de la misma manera que Ahi se libera 
de su piel, así ellos se liberan de todo el mal». Por consi-
guiente, desvestirse de la piel de serpiente corresponde a 
«desvestirse del hombre viejo». 

 
Desvestirse de la Muerte es escapar de Varuˆa, es decir, 

de los lazos de Varuˆa. La mayoría de las dificultades que 
se han encontrado en la interpretación de Varuˆa, como «un 
dios del Día» o un «dios de la Noche», han surgido de una 
falta de observación del hecho de que Varuˆa es desde el 
comienzo ambos, ora uno y ora el otro «según su manera de 
operación» (anu vratå, VIII.41.10), aunque, cuando se con-
trasta con Mitra, como Titán con Ángel, eterno con mortal, 
noche con día, el Varuˆa que no procede es el poder de la 
obscuridad, el Padre o el Hermano Mayor ab intra (I.164.38, 
X.85.1739, X.132.4, y más explícitamente en Taittir¥ya 
Sa◊hitå II.1.7 y 9). De la misma manera Agni, «Que es 
Varuˆa al nacer, y Mitra cuando se enciende» (Ùg Veda 
Sa◊hitå V.3.1), «Que es Varuˆa como Jåtavedas, y Mitra 

                                                                                       
el «morador del cuerpo» (deh¥ ) que abandona sus cuerpos invete-
rados (ßar¥råˆi vihåya j¥rˆåni, es un eco de Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa 
XXV.15.4 hitvå j¥rˆå◊ tvacam) no implique el principio vivo en 
todas las cosas más bien que un principio individual como tal. 

39 Que en X.85.18 «el que ordena las estaciones y nace nue-
vamente» (®tË∫r anyo vi dadhaj jåyate puna˙) no puede ser como 
dice Såyaˆa la Luna, sino Agni o el Sol, puede verse por compara-
ción con X.72.9 prajåyai m®tyave tvat punar mårtåˆ∂am åbharat, 
II.38.4 donde Savit® vi ®tË∫r adardha˙, y X.2.1 y 3 donde a Agni se 
le llama, vidvåˆ ®tË∫r ®tupate… ®tËn kalpayåti. 
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como sacerdote y amigo» (III.5.4), «Que es TanËnapåt co-
mo Titán embrión, y el Laude de los Hombres cuando nace» 
(III.29.11), es, desde el primer punto de vista, un poder de-
vorador de hombres, un poder comedor de carne, que ha de 
evitarse por todos los medios (X.16.9 etc.), y, desde el se-
gundo, el heraldo (dËta) de los Ángeles y el Amigo (mitra) y 
Huésped (atithi ) del hombre; de la misma manera que su 
equivalente Nórdico, Loki, es ora el enemigo y ora el aliado 
del Aesir. En la teología general, estos aspectos contrastados 
de la deidad son, respectivamente, los de la Misericordia y 
la Justicia; por ejemplo, en la metafísica islámica, el Cielo 
es el reflejo de su Amor absoluto, y el Infierno el de su Ma-
jestad absoluta. Aquí nos ocupamos de Varuˆa en este últi-
mo aspecto, el del Varuˆa de cuya justicia se suplica a las 
hierbas que nos liberen40 —«Libérame de la maldición, 
libérame de la maldición de Varuˆa, libérame de la atadura 
de Yama» (muñcantu må ßapathyåd atho varuˆyåd uta, atho 
yamasya pa∂b¥ßåt, X.97.16, donde puede observarse la asi-
milación de Varuˆa a Yama, y que estar «sujeto por el pie», 
o «atado», es virtualmente ser «sin pies», cf. pa∂g®bhi, 
«Agarrador del pie», un demonio en X. 49.5)41. 

 
En X.129.1 se hace la pregunta, «¿Qué cubría?» o 

«¿Quién envolvía?» (kim åvar¥var), es decir, cuando todavía 
no había distinción de ser y no ser, de vida y muerte, de día 

                                                 
40 Aquí se invoca a «las hierbas», cuyo rey es Soma, porque 

es el trago de soma lo que inspira y faculta a Indra para liberar a 
sus amigos. 

41 En lo que concierne a la «liberación de Varuˆa», debe no-
tarse el pensamiento revertido (pratyakcetanå ) en VII.86.2, kadå 
nv antar varuˆe bhuvåni, «¿Finalmente, cuándo vendré yo a ser 
nuevamente dentro de Varuˆa?», es decir, «muerto y enterrado en 
la Divinidad», cf. VII.88, donde también Varuˆa es amado y temi-
do a la vez. Ciertamente, Varuˆa mismo, cuando muestra su faz 
(Agni VII.88.2), cuando deviene Savit® (Íatapatha Bråhmaˆa 
XII.2.7.17) es el que libera de los lazos de Varuˆa; es el Padre, en 
tanto que el Hijo, el que es el redentor de la cólera del Padre. 
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y noche; las respuestas más evidentes se encuentran en 
VIII.100.7. «Era V®tra quien envolvía» (yo vo avåvar¥t 
v®tra˙), y X.90.1 donde es la Persona (puru∑a), cuya identi-
dad con Ahi-V®tra ya se ha deducido sobre otros terrenos, 
quien «encierra a la Tierra por todas partes, y sobrepasa el 
daßå∫gulam» (sa bhËmi◊ vißvato v®två aty ati∑ had daßå∫-
gulam  —el significado de la última palabra no precisa que 
nos detengamos); o nuevamente en Taittir¥ya Sa◊hitå 
II.4.12 «Por cuanto él encerraba estos mundos, por eso es 
por lo que él es “V®tra”» (yad imå∫ lokån av®ˆot tad 
v®trasya v®tratvam)— y aquí esta derivación de la raíz v® es 
etimológicamente preferible a la de la raíz v®t, aunque desde 
un punto de vista nairukta o hermenéutico, tanto como des-
de el punto de vista semántico (puesto que ambas operacio-
nes coinciden en el referente), ambas derivaciones pueden 
considerarse como válidas. 

 
En cualquier caso, y aparte de la evidente equivalencia 

funcional, la derivación común de «Varuˆa» y «V®tra» de la 
raíz v® sugiere que «Ese Uno», en quien y por quien todas 
las cosas están ocultadas mientras él es todavía «igualmente 
espirado, despirado» (ån¥d avåtam, X.129.2) debe ser tanto 
Varuˆa como V®tra. Que Varuˆa es ciertamente él mismo el 
«cercado» (varaˆa) se indica en los textos variantes, varaˆo 
vårayåtai en Atharva Veda Sa◊hitå VI.85.1 y X.3.5, y 
varuˆo vårayåt en Taittir¥ya Araˆyaka VI.9.2; cf. también 
«vala» = vara, y varåha, también de la raíz v®. Gopatha 
Bråhmaˆa I.7 toma las palabras de Ùg Veda Sa◊hitå X.90.1 
con una ligera variación; las tímidas aguas eligen al Brah-
man para que sea su rey, y «en tanto que las rodeaba, él era 
su cercado (yac ca v®tvåti∑ ha∫s tad varaˆo ’bhavat), y pues-
to que es un tal “cercado”, también ha de conocérsele como 
“Varuˆa” (ta◊ vå eta◊ varaˆa◊ santa◊ varu◊a ity 
åcak∑ate), es decir, metafísicamente (parok∑eˆa)». Además, 
«Por el hecho de que él fue separado del mar 
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(samudråd amucyata), él devino “Mucyu”, y a este Mucyu 
se le conoce metafísicamente como la “Muerte”… Varuˆa, 
M®tyu, de todos cuyos miembros, cuando se esforzaba y 
hervía (sråntasya taptasya), la tintura fluía como sudor (raso 
’k∑arat, so ’∫garaso ’bhavantam), y a ese “a∫garasa” se le 
conoce metafísicamente como “A∫girasas”». La última 
parte de este texto relativamente «reciente» corresponde 
exactamente a B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.2.2, pero ya se 
considere o no como enteramente explícita en el Ùg Veda 
Sa◊hitå, la exégesis es completamente correcta. Mucyu es 
sin duda el mismo que el Någa budista Mucalinda o Muci-
linda, cf. Mucukunda en el Mahåbhårata. En cualquier caso, 
es imposible dudar de la identidad de Varuˆa ab intra con el 
Asura-pit®, con Ahi-V®tra, y con M®tyu = Måra, y de su 
identidad con las formas temidas de Agni y Rudra —Noster 
Deus ignis consumens est 42. Y tampoco puede negarse que 
Mitra, el Agni encendido, es la «faz» de Varuˆa, y que 
SËrya su «ojo». El dual Mitråvaruˆau es la unidad de ambos 
en lo que, desde nuestro punto de vista, parece ser una ope-
ración dual, una operación de actividad e inocupación, de 
productividad e impotencia, de misericordia y juicio, de 
duración y eternidad contrastadas, es decir, los vi∑urËpåˆi 

                                                 
42 Esta identidad o coincidencia fue mantenida por Bergaigne, 

pero ha sido dudada por otros, incluyendo a Norman Brown 
(Journal of the American Oriental Society 39.108), quien, sin 
embargo, me informa en correspondencia que no niega de manera 
absoluta su posibilidad. De hecho, sólo si omitimos la cualifica-
ción ab intra de la proposición enunciada como aparece arriba, 
«requiere un gran esfuerzo de voluntad identificar dos caracteres 
tan extremadamente disimilares en el Veda como son Varuˆa y 
V®tra» (Brown, loc. cit.). Puede observarse también, que incluso 
para el erudito que no es un cristiano profeso, una herencia cristia-
na moderna y una preocupación «moralista» le han hecho difícil 
aceptar la posición de la enseñanza más antigua, que no era en 
modo alguno desconocida en la Edad Media en Europa, de que el 
«bien» y el «mal» tienen una significación válida sólo «bajo el 
sol» y «dentro de los mundos», pero en la Identidad Suprema son 
coincidentes sin oposición ni composición. 



A. K. COOMARASWAMY 

 108

savratå de VI.70.3. En esta identidad, el par consubstancial 
o consanguíneo, Mitra y Varuˆa, uno hecho manifiesto y 
sujeto a inveteración, el otro inmanifiesto y eterno (I.164.38 
y X.85.17.18), son, respectivamente, el apara y el para 
Brahman de las Upani∑ads, igualmente mortal e inmortal, en 
una semejanza y no en una semejanza (B®hadåraˆyaka 
Upani∑ad II.3)43. 

                                                 
43 En el presente artículo, las referencias se han sacado en lo 

posible del Ùg Veda Sa◊hitå más bien que de fuentes «más re-
cientes». Al mismo tiempo, estoy mucho más de acuerdo con 
Bloomfield, que argumenta que debemos abandonar la creencia 
«de que las alusiones a la historia que pueden recogerse de 
mantras dispersos son el único material verdadero para su recons-
trucción», y como él estoy «cada vez más inclinado a la creencia 
de que mantra y bråhmaˆa no son en absoluto distinciones crono-
lógicas; que representan dos modos de actividad literaria, y dos 
modos de lenguaje literario, que son ampliamente contemporá-
neos… Ambas formas existieron juntas, por lo que nosotros sabe-
mos, desde los primeros tiempos» (Journal of the American 
Oriental Society 15.144, cf. Eggeling en Sacred Books of the East 
XII.XXIV, y Edgerton en Journal of the American Oriental 
Society 36.197), que con Brown, que argumenta que «el material 
posterior es así proclive a seguir ideas que no están contenidas 
realmente en el Rigveda» (Journal of the American Oriental 
Society 51.108). Incluso en las Upani∑ads yo no veo el desarrollo 
de ninguna doctrina nueva, sino meramente una cierta distinción 
en la fraseología y una diferencia de acento. Por ejemplo, en lo 
que concierne a la identidad de Varuˆa con el Brahman: en primer 
lugar, como observó Grassmann,  Wörterbuch, s.v. brahman, «die 
Keime der späteren Sonderung finden sich schom vereinzelt im 
RV» (una afirmación que yerra ciertamente por el lado de la mo-
deración), y en segundo lugar, sería muy difícil distinguir la con-
cepción de Mitråvaruˆau, este último el «hermano inmortal y 
uterino del mortal; los hombres reparan en uno y no alcanzan a 
reparar en el otro» (Ùg Veda Sa◊hitå I.164.38, cf. X.85.17-18) de 
la de los dos aspectos del Brahman, para y apara, respectivamente 
inmortal y mortal, en una semejanza y no en una semejanza 
(B®hadåraˆyaka Upani∑ad II.3); en tal caso es la referencia, y no el 
nombre lo que es significante, y en cualquier caso la distinción 
entre el brahma y el k∑atra, así como su coincidencia, exteriormen-
te en el dual Indrågn¥, e interiormente en la Identidad Suprema, 
son suficientemente explícitas. 
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Por supuesto, nuestra intención no es negar que hay un desa-

rrollo lingüístico en las Upani∑ads, cuando las comparamos con el 
Ùg Veda Sa◊hitå, negación que, por otra parte, sería absurda. Pero 
la historia literaria y la historia de la metafísica son dos cosas muy 
diferentes, e incluso se podría decir que la Philosophía Perennis no 
tiene historia, y que no puede tener historia, lo cual era también el 
punto de vista de San Agustín. ¿Qué entendemos nosotros enton-
ces por los «dos modos de expresión literaria (pertenecientes al) 
mismo ciclo de pensamiento» de Bloomfield (loc. cit.)? Cierta-
mente no sus modos «lírico» y «épico-didáctico»; pues a nuestro 
entender el Ùg Veda Sa◊hitå no es en ninguna parte más «lírico» 
que «satírico», y si los Bråhmaˆas son en parte didácticos (y debe-
ríamos describirlos más bien como técnicos y exegéticos), cierta-
mente no son «épicos» en ningún sentido literario. Los modos en 
contraste son los de la liturgia por una parte y los de la enseñanza 
iniciatoria por la otra: las partes exegéticas de los Bråhmaˆas, y las 
Upani∑ads en general, se ocupan primariamente de la jåtavidyå, la 
bhåvav®tta, o el «Génesis», a saber, ese tipo de conocimiento que 
se adscribe y se espera del brahman por excelencia, a saber, ese 
sacerdote que él mismo no toma ninguna parte activa en el ritual, 
sino que es jåtavidyå◊ vadati (X.71.11), en otras palabras, el que 
en las ocasiones apropiadas, ya sea en los coloquios de los brah-
manes o ya sea dando instrucción a un pupilo cualificado, da las 
respuestas a todas aquellas preguntas que se hacen en los himnos 
brahmodya, preguntas tales por ejemplo como kim åvar¥var  
(«¿Quién cubría?») en X.129.1. 

Expresado de otro modo, el karmakåˆda, que sanciona y pres-
cribe la acción, representa esa parte de los Vedas que es propia al 
k∑tra o poder temporal; el jñånakåˆ∂a, que es teorético en el senti-
do estricto de la palabra, representa esa parte propia al brahma o 
poder espiritual. Nada nos impide suponer que esta última parte no 
se «publicara» originalmente, y que de hecho no se «publicara» 
hasta más tarde, cuando ya había tenido lugar un desarrollo lin-
güístico. Las razones para una tal publicación en esta época más 
tardía pueden estar relacionadas con la reacción k∑atriya contra el 
poder espiritual, reacción que implicaba en primer lugar la preten-
sión a una igualdad o incluso a una superioridad intelectual, y que 
condujo finalmente a un desarrollo heterodoxo en el budismo y el 
jainismo. 

Sea como fuere, en una liturgia, donde estaría fuera de lugar, 
nosotros no podríamos esperar encontrar también una exposición 
doctrinal. Es cierto que el material es tan extenso y tan infalible-
mente congruente consigo mismo («cada una de sus partes parece 
ser consciente de y asimilarse a todas las otras partes», Bloomfield 
en Journal of the American Oriental Society XXIX.288), y, pode-
mos agregar, tan congruente con las doctrinas metafísicas conser-
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9. La Sinfinitud de Agni 
 
En Ùg Veda Sa◊hitå IV.1.11-12, citado arriba al final 

de la sección 6, q.v., en una descripción de Agni, cuando se 
le considera como «primogénito en su terreno», budhne, es 
decir, como Ahi Budhnya, se le alude como «sin pies y sin 
cabeza, ocultando sus dos puntas» (apåd aß¥r∑å guhamåno 
antå ). Evidentemente, guhamåno antå es equivalente a 
ananta, «sin fin», «infinito», «eterno», «sin comienzo ni 
fin», y también es el nombre del någa de siete cabezas, Íe∑a, 
«Residuo», que forma el lecho (ßayana) de Nåråyaˆa-Vi∑ˆu 
cuando éste yace tumbado sobre la espalda de las Aguas 
primordiales en la aurora de la creación, en el comienzo de 
un eón (Mahåbhårata I.36.24, etc.). Guhamåno antå implica 
además una conjunción de extremidades, es decir, lo inverso 
de la separación de la cabeza y los pies del Puru∑a en Ùg 
Veda Sa◊hitå X.90.1444, con la que se inicia la creación; en 
                                                                                       
vadas por otras culturas además de la cultura india, que no es en 
modo alguno imposible extraer de los mantras las doctrinas que se 
asumen en ellos, de la misma manera que sería posible deducir la 
doctrina implícita partiendo de los Salmos o de los himnos latinos 
medievales; de hecho, lo que prueba la congruencia es que aque-
llos que compusieron los mantras, ya fueran seres humanos o 
suprahumanos, deben haber sido plenamente conscientes de todas 
sus implicaciones, y si ello no fuera así sería como si nosotros 
hubiéramos encontrado una serie de fórmulas de alta matemática, 
y sin embargo creyéramos que habían sido transcritas a ciegas, lo 
cual equivale a decir bajo una inspiración verbal tanto como teoré-
tica; y si consideramos esto es imposible suponer que el Veda, en 
su forma presente, pueda haber antecedido, digamos, a un cono-
cimiento de la carpintería, lo cual significa que las ipssissima 
verba del Veda, en tanto que distintas de sus referencias, deben 
considerarse en algún sentido como de origen temporal y humano. 
El sanåtana dharma es eterno, pero no con respecto a las palabras 
en las que está registrado; la «eternidad» de la tradición no tiene 
nada que ver con la posible «datación» de una escritura dada tan 
reciente como el primer milenio a. C. 

44 El hecho de que en X.90.1 se diga que el Puru∑a, en el co-
mienzo, tiene un millar de cabezas, un millar de ojos, y un millar 
de pies, no puede tomarse literalmente; el sentido es más bien que 
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otras palabras, implica una conjunción de extremidades tal 
como la que se representa en el antiguo y bien conocido 
símbolo de la serpiente que se muerde la cola, o en tales 
motivos de trenzado en el arte como los que se representan 
en su forma más simple por el familiar símbolo ∞ que deno-
ta la infinitud matemática. No es sorprendente entonces que 
en el ritual, cuya significación principal es una reintegración 
simbólica del principio dividido, y con él la del oficiante 
mismo, se ponga tanto énfasis en juntar nuevamente las dos 
puntas, por ejemplo, las dos puntas del Año o el comienzo y 
el fin del Såman, cuyas puntas están separadas en los mun-
dos, por ejemplo, como el Cielo de la Tierra, o el Sol de la 
Luna. En relación con esto, los textos rituales son del mayor 
interés a la vez con respecto a la doctrina implícita y tam-
bién, lo que equivale a la misma cosa, en tanto que propor-
cionan una explicación inteligible y autorizada del signifi-
cado de los símbolos y del contenido de las artes tradiciona-
les. 

 
Por ejemplo, en Aitareya Bråhmaˆa III.43, encontra-

mos: «El Agni∑ oma es (exteriormente un rito, pero) metafí-
sicamente Agni… Nuevamente, porque ellos le alabaron 
como la Cabeza (mËrdhna◊ santam) y como habiendo de-
venido la Luz (jyotis)45, puesto que el Agni∑ oma es la ala-

                                                                                       
todos éstos están latentes en él, que es omniforme o proteano, es 
decir, como en Våjasaneyi Sa◊hitå XIII.4.1, donde al embrión 
Solar (es decir, ab intra, «de noche», ver Íatapatha Bråhmaˆa 
3.1.3 citado en la sección 8) se le llama «la omniforme semejanza 
de un millar» (sahasrasya pratimå◊ vißvarËpam), y donde, por 
consiguiente, el Sol manifestado «de mil pies» (sahasrapad, 
VIII.69.16). 

45 MËrdhna◊ santa◊ jyotir bhËtam; en concordancia con todo 
lo que ya se ha citado respecto a la transformación de la cabeza de 
la serpiente en el Sol o el Cielo, y más exactamente con Ùg Veda 
Sa◊hitå X.88.6 «De noche Agni es la Cabeza del ser (mËrdhå 
bhuvo bhavati naktam agni˙), desde donde por la mañana nace 
como el Sol saliente» (tata˙ sËryo jåyate pråtar udyan); texto que 
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aclara también que la supuesta doctrina Bråhmaˆa, que es también 
la de Såyaˆa (sobre I.103.1), a saber, que por noche el Sol entra 
dentro de Agni, no es una doctrina nueva. Cf. también X.8.6 «Al 
Cielo tú (Agni) elevaste tu radiante Cabeza». 

Estas doctrinas sobre la «Cabeza» tienen paralelo en formula-
ciones gnósticas, cf. el himno siriaco valentiniano incluido en el 
Panarión de Epifanio, verso 5, que dice, «Desde la Cabeza él pro-
clamó nuevas sobre el Padre», en cuanto lo cual W. R. Newbold 
(Journal of the American Oriental Society 38.15) observa «“La 
Cabeza” es la primera emanación del Abismo, usualmente llama-
do ;@ØH o 9@<@(g<ZH, pero a menudo A"JZD o z!DPZ… Fue 
“desde la Cabeza” desde donde la Luz proclamó nuevas, pues, 
siendo él mismo una emanación del ;@ØH, el único que conocía al 
Padre, derivó de él todo lo que proclamó a los Eones». De la mis-
ma manera, la subdivisión del Uno, que ya hemos reconocido que 
es el acto sacrificial de la creación —auto-sacrificial, puesto que Él 
se da a sí mismo a esta división, es decir, a una pasión sufrida, 
porque se debe al «hombre» el que Él esté extendido mentalmente 
en el lecho procusteano del tiempo y el espacio en la crucifixión 
cósmica— es también una doctrina gnóstica, por ejemplo, en el 
«Untitled Apocalypse» (Bruce Codex), «Sus miembros hacen 
muchas miríadas de miríadas de poderes, y cada uno de ellos viene 
de Él». El carácter gnóstico de la doctrina india del Sacrificio fue 
observado por Eggeling en Sacred Books of the East XLIII. XVII. 
El hecho de que las enseñanzas de Plotino se distinguen difícil-
mente de las de las Upani∑ads ya se ha reconocido a menudo. Con 
mucha frecuencia este problema se ha examinado también (por 
ejemplo, por Keith, en Indian Culture, II.135 sigs.) como si las 
únicas alternativas fueran la del traspaso o la de la originación 
independiente. Sin embargo, no es así como las similitudes, que a 
menudo equivalen a una identidad en las escrituras de culturas 
ampliamente separadas, son consideradas por aquellos que hablan 
de la «Sabiduría Antigua»— una expresión que, por mucho que se 
haya abusado de ella, está lejos de carecer de significado. La ver-
dadera explicación ha de encontrarse en la integridad de lo que se 
ha llamado «la tradición universal y unánime»: «Die Mensch-
heistsbildung ist ein einheitliches Ganzes, und in den verschiede-
nen Kulturen findet man die Dialekte der einen Geistessprache» 
(Jeremias, Altorientalischen Geisteskultur, Vorwort); «Eine grosse 
Weltlinie der Metaphysik zieht sich durch aller Völker hindurch» 
(Sauter, en Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie, Oct. 1934, 
p.9). Prescindiendo de toda comparación de las formas verbales, 
esto debería ser evidente por sí mismo para todo estudioso de la 
historia de los símbolos, puesto que los símbolos visuales son 
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banza de la luz, por eso, metafísicamente, le llaman 
Jyoti∑ oma, o “laude de la Luz”… Éste es el modelo sacrifi-
cial (yajñakratu˙) sin comienzo ni fin (apËrvo anapara˙, cf. 
nè prima nè poscia de Dante, Paradiso, XXIX, 20); el 
Agni∑ oma es como una rueda de carro, sin-fin (ananta)46, y 
como es su salida así es su curso (yatheva pråyaˆa◊ 
yathodayanam). En cuanto a esto se canta un verso sacrifi-
cial (yajñagåthå )47: “Eso que es su comienzo es también su 
fin (yad asya pËrvam apara◊ tad asya), y eso que es su fin 
es también su comienzo”48; como el deslizamiento de una 
serpiente (aher iva sarpaˆam) así es el del Íåkala49; ellos no 
                                                                                       
esencialmente el lenguaje de la metafísica, de la misma manera 
que las palabras lo son de la filosofía. 

46 Cf. Ùg Veda Sa◊hitå V.58.5 y VIII.20.14, «donde ninguno 
de los radios es el último en el orden». 

47 La fuente de este gåthå es desconocida, pero Såyaˆa dice 
que «se canta por todas partes». 

48 Cf. Boecio, de Cons. I, prosa 6, «¿Es posible que tú que co-
noces el comienzo de todas las cosas (sánscrito jåtavidyå ) no 
conozcas también su fin?»; similarmente Santo Tomás Summa 
Theologica I.103.2c; Maestro Eckhart, I.224 (Ed. Evans) «In 
principio (sánscrito agre) significa, en el comienzo de todas las 
cosas. También significa el fin de todas las cosas, puesto que el 
primer comienzo se debe al fin último… ¿Qué es el fin último? Es 
el misterio de la obscuridad de la Divinidad eterna, misterio que es 
desconocido (sánscrito anirukta, etc.), que jamás ha sido conocido 
y que jamás será conocido»; Jeremias, Der Antichrist in 
Geschichte und Gegenwart, 1930, p.4, «Der Abendländer denkt 
linienhaft in die Ferne, darum mechanisch, areligios, faustisch… 
Das Morgenland und die Bibel (y podría haberse agregado, el 
Edda) denken nicht linienhaft, sondern zeitraumlich, spiralisch, 
kreislaufig. Das Weltgeschehen geht in Spiralen, die sich bis in die 
Vollendung fortsetzen… Das grossartige Symbol der Schlange, 
die sich in den eigenen Schwanz beisst, stelt den Äeon dar». La 
circunferencia de un círculo es «sin fin», y al mismo tiempo está 
enteramente constituida de comienzos y finales que coinciden. 

49 Såyaˆa dice que Íåkala es un «nombre de Ahi». Esto es di-
fícilmente «absurdo», como Keith lo llama; no es en absoluto 
improbable que ßakala designara también un ritual «serpentino» 
particular, de un tipo tal como, por ejemplo, el P®∑ hya ›a∂aha que 
se describe en Aitareya Bråhmaˆa V.22, donde se lauda a la Reina 
Serpiente. 
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discriminan cuál de las dos (puntas) es anterior» (na vi 
jånanti yatarat paraståt, cf. las palabras de Dante sanza 
distinzione in esordire de Dante, Paradiso, XXIX, 30). 

 
En Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.35 «El Año está en 

el Såman… El Año es sin fin (ananta), sus dos puntas 
(antau) son el Invierno y la Primavera; según (anu) esto es 
como se unen las dos puntas de un pueblo, según esto es 
como se encuentran las dos puntas de un collar, según esto 
es como la Serpiente yace enrollada en sus anillos (etad anv 
ahir bhogån paryåh®tya ßaye); verdaderamente, como un 
collar que se pone punta con punta alrededor (samantam… 
abhiparyakta) del cuello, así es el Canto Sin Fin» (amanta◊ 
såma). En Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.2, nuevamente, 
se prescribe que el Gåyatra Såman debe cantarse «según el 
curso del Viento y de las Aguas» (våyoß ca apåñ cånu 
vartma geyam), curso que, con respecto al Viento, es «desde 
todos los cuadrantes juntos, enrollándose en sí mismo para 
generar un torbellino» (re∑månañ janamåno nive∑ amåna˙), 
y que, en cuanto a las Aguas, es «haciendo curvas, enrollán-
dose en sí mismas, corriendo en remolinos» (a∫kå∫si 
kurvåˆå nive∑ amånå åvartån50 s®ajamånå˙), y que, con 
respecto a ambos, es de esta manera a la vez fluente y re-
fluente (cf. Taittir¥ya Sa◊hitå III.2.2), «no en una dirección 
recta (paråñ), para que no haya una pérdida» (k∑ayåd eva 
bibhyåt, cf. Ùg Veda Sa◊hitå VIII.7.16, utsa◊ duhanto 
ak∑itam). Similarmente, en Aitareya Bråhmaˆa V.2, «ellos 
proceden en series de tres días sin interrupción» (sa◊tatais 
tryahair avyavachinmair yanti ), e ídem III.44, donde se 
establece que el Agni∑ oma debe celebrarse «sin prisa», y de 
                                                 

50 Cf. Ùg Veda Sa◊hitå X.30.10, åvarv®tat¥h… dvidhårå˙; 
Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.33, donde cuando el «soplo 
vuelve resonando límpido y claro» (pråˆas svarya upary upari 
vartate) a esto se le llama el «re-torno del poder espiritual» 
(brahmaˆa åvarta˙); y el valor dado a las «volutas auspiciosas» 
(nandyåvarta, etc.) en la iconografía posterior. 
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acuerdo con la moción del Sol «que nunca se pone ni sale 
realmente» (nå kadåcanåstam eti nodeti ), sino que sólo «se 
invierte» (viparyasyate, cf. Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa VII.10.3, 
y å vav®tsva en Ùg Veda Sa◊hitå IV.1.2), «ciertamente el 
Sol nunca se pone» (na ha vai nimrocati )51, y «el que com-
prehende esto (ya eva◊ veda) alcanza la conjunción, la 
igualdad, y la mismidad con Él» (såyujya◊ sårËpatå◊ 
salokyatåm). En Ùg Veda Sa◊hitå I.115.5. al brillo del Sol, 
aunque alternativamente radiante u obscuro, se le llama «sin 
fin» (ananta). 

 
Ciertamente, la continuidad sin fin del acto de ser divino 

se recalca incesantemente a través de todo el Ùg Veda 
Sa◊hitå. Por ejemplo, I.164.51, «Una y la misma, este Agua 
sube y cae como el día sucede al día» (samånam etad 
udakam uc caity ava cåhabhi˙); I.123.8, las Auroras, «Cada 
una como la otra, hoy y mañana, siguen la larga vía de 
Varuˆa» (sad®ßir adya sad®ßir… ßvo d¥rgha◊ sacante 
varuˆasya dhåma… tri◊ßatam yojanåni, el tri◊ßad dhåma 
de X.189.3, todo el día y la noche); I.124.3 «ella siguió 
derecha la vía cósmica» (®tasya panthåm anv eti sådhu); 
I.160.1, donde el Sol «procede por Ley» (¥yate dharmaˆå, 
cf. en IV.18.1 «la antigua vía fundada desde antaño», y la 
supervivencia de la misma concepción, y casi de la misma 

                                                 
51 Parafraseado en Chåndogya Upani∑ad III.11.3 «Ciertamen-

te, Él ni sale ni se pone, y para el que comprende esto, siempre es 
mediodía, tal es la interpretación de la encantación» (na ha vå 
asmå udeti na nimlocati sak®d divå haivåsmai bhavati, ya etåm 
eva◊ brahmØpani∑ada◊ veda, donde nimlocati reemplaza al 
Bråh◊aˆa nimrocati, en concordancia con un cambio familiar (cf. 
ja hara y ja hala en el Ùg Veda Sa◊hitå ) y no hay necesidad de la 
enmienda nimumloca de Böhtlingk, ni de la designación de na 
mimloca (ti ) de Hume como «imposible» (Thirteen Principal 
Upanishads, p. 207). Nimlocan (jaghanårddha˙) aparece en el 
sentido de «Oeste» en B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.1.1, y nimlocan¥ 
aparece en el Vi∑ˆu Puråˆa con referencia al Paraíso Occidental de 
Varuˆa. 
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expresión, en el relato budista de la Natividad, D¥gha 
Nikåya XIV.1.21 sigs. donde, en relación con cada detalle, 
se repite, ayam ettha dhammatå ); IV.18.6, donde los Ríos 
de la Vida «fluyen cósmico-ordenadamente» (ar∑anti 
®tavar¥ ) y IV.19.7 donde estas jóvenes doncellas son «cono-
cedoras del Orden» (®tajñå˙, es decir, preconocen su vía)52. 
En I.113.3 las vías del Día y de la Noche son «sin fin» 
(adhvå ananta˙); en V.47.2 la moción del Cielo y de la Tie-
rra es en «vías sin fin» (anantåsa˙… panthå˙); en Atharva 
Veda Sa◊hitå X.7.42 el lienzo tejido por el Día y la Noche 
«jamás se deshará ni se acabará» (nåpa v®ˆjåte na gamåto 
antam, cf. las palabras de Dante «un nudo tal que nunca se 
desatará», Paradiso, XXIX.36). Todo esto se resume en los 
hermosos versos de Taittir¥ya Sa◊hitå III.2.2. Y el Ùg Veda 
Sa◊hitå afirma, no verdaderamente con voz incierta, sino 
más bien con la Voz de quien en X.125.5 «proclama lo que 
es sumamente feliz igualmente para los Ángeles y para los 
hombres»: Sicut erat in principio, est nunc et semper erit, in 
saecula saeculorum. 

 
 

 
10. La huella de la «sinfinitud» en el arte 

 
En relación con Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.35, ci-

tado arriba, hemos señalado en otra parte de qué manera un 
pasaje como éste ilustra el concepto del arte como una imi-
                                                 

52 Plotino ofrece un paralelo al concepto védico de la Fuente 
de Vida (utsa, etc.) con sus inagotables corrientes siempre fluentes 
de agua o de leche vivas (utsa◊ duhanto ak∑itam, VIII.7.16, 
avatam ak∑itam, VIII.72.10): «Imagina un manantial que no tiene 
ninguna fuente fuera de sí mismo; él se da a todos los ríos, y sin 
embargo jamás se agota por lo que toman, sino que permanece 
siempre integralmente como era; los ríos que proceden de él son 
uno dentro de él antes de que sigan sus múltiples vías, y sin em-
bargo todos, en algún sentido, conocen de antemano en que cana-
les verterán sus corrientes» (Enéadas, III.8.10). 
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tación de las «formas celestiales», tal y como se enuncia, 
por ejemplo, en Aitareya Bråhmaˆa VI.27. También hemos 
mostrado repetidamente, y una vez más arriba, en la sección 
6, en conexión con el Ërˆå, que el simbolismo y la iconogra-
fía del arte indio casi siempre pueden ser referidos a formu-
laciones védicas, y que aparte de estas fuentes, el simbolis-
mo y la iconografía no pueden explicarse, sino sólo descri-
birse. Aquí podemos dar algunas ilustraciones más de esto 
en relación con el concepto de la sinfinitud examinado arri-
ba. Si el canto védico era efectivamente de tal suerte como 
indican los Bråhmaˆas, ciertamente podemos esperar en-
contrar huellas de una cualidad similar en la música india de 
períodos mucho más recientes. De hecho, la música india es 
de un tipo que en Europa sólo se ha conservado en relación 
con el canto gregoriano, canto que a su vez representa un 
«estilo» de gran antigüedad, y que puede tener fuentes babi-
lónicas (Lachmann, Musik des Orients, 1929, p.7). En efec-
to, encontramos que algunos oyentes europeos han observa-
do repetidamente las secuencias ininterrumpidas y la ausen-
cia de crisis y de finale en la música india: por ejemplo, 
Keyserling, Travel Diary, III.30, «No es fácil explicar en 
palabras lo que significa la música india… ningún comien-
zo, ningún final; es la ondulación y la vibración de la co-
rriente de la vida que fluye eternamente», y Fox-
Strangways, Music of Hindustan, p.2, «Nosotros no sabe-
mos qué hacer con una música que es dilatoria sin ser sen-
timental, y que expresa pasión sin vehemencia». No hace 
mucho pude escuchar a un niño americano de cinco años 
que, al oír un registro fonográfico de música india, observa-
ba «Ese tipo de música gira y gira, de esta manera y de esa 
manera y después retorna». Precisamente son éstas las cua-
lidades formales que los Bråhmaˆas adscriben al såman 
védico. 
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Por consiguiente, si la Philosophia Perennis ha llegado 
hasta nosotros en términos «espiroidales», tales como los 
que se emplean tan a menudo en relación con los remansos 
de aguas inagotables, que son las posibilidades del ser traí-
das a la vida por los vientos de creación de la aurora y de la 
luz del Sol saliente, entonces bien puede asumirse que las 
espirales y los meandros, dondequiera que aparezcan en el 
arte primitivo, es decir, en el arte ideológico de un tiempo 
en el que el hombre pensaba en términos mucho más abs-
tractos que los que estamos acostumbrados ahora, son los 
signos y los símbolos de estas aguas. Ciertamente, las no-
ciones de sinfinitud, de eternidad, y de recurrencia, no sólo 
subyacen en el símbolo bien conocido de la serpiente que se 
muerde la cola, y que, en este sentido, es «sin fin», sino 
también en todos aquellos motivos antiguos, ya sean indios 
u otros, de formas de serpiente y de dragón entrelazados, en 
los que los comienzos y los finales se confunden, y en esos 
dibujos bien conocidos de «trenzados» y de «nudos» cuyas 
cintas componentes no tienen comienzo ni fin53. 

                                                 
53 En el arte chino el motivo del tao t‘ieh que, con o sin cuer-

nos de búfalo, parece representar la cabeza de un dragón sin man-
díbulas (por ejemplo, Eumorfopolos Cat. I, Lám. XX, A, 26); 
también encontramos ejemplos del dragón que se muerde su pro-
pia cola (Relics of Han and pre-Han Dynasties, Tokyo, 1932, 
Lám. LXI, fig. 4, y Pelliot, Judes Archaïques de Chine, 1925, 
Lám. XVII), o cadenas de dragones dispuestos similarmente 
(Eumorfopolos Cat. I, Lám. LI, A, 72); y si la forma del dragón se 
representa una y otra vez contra un fondo de espirales o de mean-
dros, ¿qué otra cosa pueden representar estos meandros sino la 
morada acuática de estos hijos de la niebla? 

Sobre los dragones chinos ver también Visser, The Dragon in 
China an Japan, 1913; Werner, Dictionary of Chinese Mythology, 
1932, s.v. lung; Mackenzie, The Migration of Simbols, 1928, 
donde deben observarse también, en relación con lo que se ha 
dicho arriba concerniente al Faraón, las numerosas representacio-
nes egipcias de serpientes que bloquean las aguas. Sobres espirales 
y dragones ver también Mackenzie, y para la importancia del 
problema de la espiral en el arte, cf. Cook, The Curves of Life, 
1914. 
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11. Conclusión 

 

Pensamos que se ha mostrado más allá de toda cuestión 
que el Padre y el Hijo, el Dragón y el Héroe Solar, aunque 
en oposición exterior, son secretamente uno, un único y 
consubstancial. Lo que desde afuera y lógicamente debe 
considerarse como una operación dual de sueño y de vigilia, 
de potencialidad y de acto alternados, interior y realmente es 
la mera y simple naturaleza de la Identidad Suprema (tad 
ekam, sadasat). Puesto que esta Identidad es de principios 
conjuntos, las mismas ecuaciones son válidas cuando se 
aborda el problema por el lado femenino, como lo hemos 
hecho en The Darker Side of Dawn. En el curso del análisis 
se ha mostrado que ni la ontología védica ni las fórmulas en 
las que se comunica son peculiares al Ùg Veda Sa◊hitå, 
sino que pueden reconocerse también en todas las formas 
extra-indias de la «tradición universal y unánime». Al mis-
mo tiempo, se ha sugerido la congruencia y la continuidad 
de la tradición transmitida en la literatura y el arte indios; la 
tradición es expandida más bien que deformada en las Epo-
peyas, los Puråˆas, y los Tantras; el nombre de «Vyåsa», 
que es el del «autor» del Mahåbhårata, no significa, cierta-
mente, «Compilador», sino «Expandidor», puesto que 
vyåsatas significa «en gran detalle», «con prolijidad», o 
«profusamente». En la cuestión de la iconografía, se podría 
haber dicho más en cuanto al significado de los tipos de 
Någa en las artes indias y otras, pero esto puede deducirlo 
fácilmente el lector mismo; por ejemplo, el motivo bien 
conocido de los Någas emparejados y entrelazándose (como 
se ve en Någakals y en Koˆårak) representa la cohabitación 
de los principios conjuntos ab intra; y el de la enemistad del 
Fénix (garu∂a) y el Någa la oposición de los principios se-
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parados54. Se han dado indicaciones de la significación de 
algunas características bien reconocidas de la música india, 
del uso de las formas espirales en el «ornamento», y del 
Ërˆå como un lak∑aˆa del Mahåpuru∑a; en relación con esto 
último, puede observarse que mientras que el Mahåpuru∑a, 
en tanto que el Sol Supernal, lleva así apropiadamente la 
imagen solar sobre su frente, Íiva, que es el poder ab intra, 
como también se indica por sus ornamentos de någa, lleva la 
Luna. 

 

                                                 
54 En relación con esto puede llamarse la atención sobre la 

bien conocida pintura Etrusca de la Grotta dell’Orco (siglo cuarto 
a. C.) que representa a un «demonio» alado con una serpiente, o 
para hablar en términos indios, a un Garu∂a y un Någa. En esta 
representación, reproducida y examinada por Evans, Palace of 
Minos, Vol. IV. pp. 188-190, no sólo pueden verse dos cabezas de 
serpiente que surgen de la cabeza como de pájaro del «Fénix» 
alado, sino que, como observa Evans, el modelo de las alas mues-
tra «el mismo modelo de “onda y punto” que las culebras de la 
Diosa (-serpiente) minoana, y representan claramente una proge-
nie viperina similar». La fuente ofidiana del poder solar, que blan-
de al mismo tiempo la Serpiente como «Vengador» inmediato, no 
podría haberse indicado más claramente en el arte. Las dos cabe-
zas de serpiente recuerdan a la forma p®dåku-sånu de Indra, repre-
sentada en la bien conocida imagen de Mathurå que se examina en 
The Darker Side of Dawn, nota 25 (ya hemos llamado la atención 
arriba sobre la equivalencia de sånu y ßira). Sir Arthur Evans asu-
me un origen de la forma finalmente asiático occidental. 
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CAPÍTULO TRES 
 

EL LADO MÁS OBSCURO DE LA AURORA* 
 
 

Introducción 
 
Los estudiosos de teología y de mitología son bien 

conscientes de que el concepto de la deidad se nos presenta 
bajo un doble aspecto; por una parte como benigno, por otra 
como terrible. La deidad evoca a la vez amor y temor. Es a 
la vez una luz y una obscuridad, una revelación y un miste-
rio. En su aspecto último y terrible, nubes y obscuridad La 
envuelven. La Luz es la Vida, la Obscuridad la Muerte. La 
primera corresponde a nuestro concepto del Bien, la segun-
da a nuestro concepto del Mal, dentro de las definiciones 
reconocidas del bien como «eso que todas las criaturas de-
sean», y del mal como «eso que todas las criaturas querrían 
evitar». La mayoría de las religiones, en su formulación 
exotérica, tratan estos aspectos contrastados en su operación 
exterior como si se tratara de fuerzas distintas y opuestas, a 
saber, una divina y otra satánica, una celestial y otra ctónica. 
A Satán se le considera comúnmente como una Serpiente o 
un Dragón, y a menudo se le representa así en la escena o en 
el arte. Sin embargo, el Héroe Solar y el Dragón, que están 
en guerra en la escena abierta, son hermanos de sangre en el 
camerino. Desde el punto de vista cristiano, los Ángeles 
caídos están «caídos en gracia, pero no en naturaleza»; y 
desde el punto de vista islámico, Ibl¥s es restaurado en el fin 
del tiempo; en otras palabras, Satán deviene nuevamente 

                                                 
* Publicado por primera vez en Smithsonian Miscellaneous 

Collections, (Washington, D.C.), XCIV, Nº 1, 17 de abril de 1935. 



A. K. COOMARASWAMY 

 122

Lucifer. La misma deidad, por ejemplo Zeus en la mitología 
griega, puede ser adorado y representado a la vez en formas 
antropomórficas y en formas de serpiente. El culto de la 
serpiente y su iconografía, a pesar de su apariencia exte-
riormente «primitiva», tiene fundamentos metafísicos pro-
fundos. 

 
Por su parte, la religión metafísica considera una «Iden-

tidad Suprema» (en el Ùg Veda Sa◊hitå, tad ekam, «Ese 
Uno») en la que las fuerzas en oposición exterior son un 
único principio indivisible; el león y el cordero yacen juntos. 
Los poderes en contraste son separados sólo por la naturale-
za misma de la razón, que ve las cosas aparte como el sujeto 
y el objeto, la afirmación y la negación, el acto y la poten-
cialidad, el Cielo y la Tierra. Por su parte, la práctica con-
templativa, igualmente en el Este y el Oeste, busca acceder 
a la divinidad en ambos aspectos, evitando así una visión 
unilateral de la Unidad; quiere conocer-Le a la vez como ser 
y no-ser, como vida y muerte, como Dios y Divinidad. La 
contemplatio in caligine, por ejemplo, se dirige al lado obs-
curo de la deidad; y corresponde al culto indio de Íiva-
Rudra, pues la Obscuridad primordial permanece en Él 
como Rudra (X.129.3 y Maitri Upani∑ad V.2). 

 
Puede recogerse evidencia del Ùg Veda Sa◊hitå y de 

otras fuentes para mostrar que a la deidad en la obscuridad, 
inmanifestada, en su terreno, no procedente, o como se ex-
presa técnicamente, ab intra, se la concibe en formas que no 
son angélico-humanas, sino teriomorfas; y típicamente en la 
de una serpiente que incuba o un dragón ígneo, que habita 
en una caverna o que yace en una montaña, donde guarda 
un tesoro contra todos los que vienen, y donde, sobre todo, 
impide que corran los Ríos de la Vida. El acto creativo im-
plica una mutilación, una división o una transformación de 
la serpiente envolvente, a la que a menudo se la concibe 
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como «sin-pies y sin-cabeza», es decir, con su cola en su 
boca. Ahora bien, la contracción e identificación de esta 
Unidad primordial e indivisa se considera por una parte 
como un sacrificio voluntario, y por otra como efectuada 
por medio de una violencia, ejercida por los Poderes de la 
Luz deseosos de vida. La celebración de la conquista de la 
Serpiente por los Poderes de Luz es un tema básico de los 
himnos védicos; un aspecto de la Gran Batalla entre los 
Devas y los Asuras (los «Angeles» y los «Titanes») por la 
posesión de los mundos de la Luz. Es la batalla entre San 
Jorge y el Dragón. Al mismo tiempo, no puede cuestionarse 
que los Poderes de Luz y los Poderes de Obscuridad son un 
único y mismo Poder. Devas y Asuras son igualmente hijos 
de Prajåpati o de Tva∑ ®; las Serpientes son los Soles. Se 
trata únicamente de una cuestión de «orientación». Final-
mente, cuando acaba un Eón los Poderes de la Obscuridad 
son a su vez victoriosos. 

 
Los poderes de la Obscuridad se encuentran igualmente 

cómodos como Serpientes de agua (el någa indio) o como el 
Pueblo marino en el Mar que representa la posibilidad ma-
ternal del ser. La primera asumición en la Divinidad, en la 
Muerte, es el ser. Desde este punto de vista, la Vida y la 
Muerte, Dios y la Divinidad, Mitra y Varuˆa, apara y para 
Brahman, se relacionan como un par progenitivo (el 
mithunå indio). El principio paterno y determinativo cumple 
en conjunción con el principio materno y pasivo «el acto de 
fecundación latente en la eternidad» (Maestro Eckhart). La 
generación del Hijo «es una operación vital de un principio 
conjunto… eso por lo que el Padre engendra es la naturaleza 
divina» (Santo Tomás, Sum. Theol. I.q.27, a.2, y q.41, a.5). 
El Padre es el Intelecto, la Madre es la Palabra, y el Hijo la 
Vida (B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.5.7). De la misma manera 
que el Padre obra a través del Hijo, así el artista humano 
obra «por una palabra concebida en su intelecto» (Santo 
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Tomás, loc. cit., I.q.45, a.6). De esta manera, toda formula-
ción ontológica afirma la dualidad de la Unidad tanto como 
la unidad de la Dualidad. Será evidente que todo lo que es 
válido para el aspecto masculino de la Unidad, será válido 
también para su aspecto femenino; en el siguiente ensayo lo 
que se examina principalmente es el concepto védico de la 
forma ab intra del principio femenino. 

 
Para muchos lectores, los principios ontológicos que se 

esbozan aquí no serán de interés y de valor por su primera 
intención como «huellas» de la Vía, sino más bien, y quizás 
solamente, en tanto que proporcionan una explicación lógi-
ca para ciertas formas típicas del mito de la creación, que es 
una propiedad común de todas las culturas. Sin embargo, 
considerados incluso desde este punto de vista puramente 
«científico», el estudioso de la mitología, del folklore, y de 
los cuentos de hadas, encontrará en estos principios un me-
dio valioso para reconocer y correlacionar las formas varia-
dísimas que asume el mito del mundo. La historia no es sólo 
de un tiempo antes de que la historia comenzara, sino que ya 
se contaba en un tiempo antes de que la historia fuera regis-
trada. Nosotros podemos estar ciertos de que los aspectos 
seudo-históricos que ha asumido la historia, por ejemplo en 
la Saga Volsunga, en Beowulf, o en el Mahåbhårata, son 
desarrollos posteriores y racionalizaciones parciales. Frag-
mentos de la historia se reconocerán en la vida dogmática de 
cada Mesías; por ejemplo, en los milagros atribuidos a Cu-
chullain, al Buddha, a Moisés, y a Cristo. Otros fragmentos 
sobreviven en los cuentos de hadas e incluso en las nanas 
infantiles; por ejemplo, en la historia del héroe humano que 
cruza el agua o que escala un árbol y retorna así al Otro-
mundo mágico, donde rescata o rapta a la hija prisionera de 
un gigante o de un mago; y en las historias de las sirenas u 
Ondinas, que se enamoran de un mortal, y que adquieren así 
un alma, y pies en lugar de sus colas escamosas. 
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Por muy inadecuadamente que sea, el autor confía en 
que las precedentes observaciones servirán para introducir el 
tema de El Lado Más Obscuro de la Aurora, cuyo sentido 
real puede no ser inmediatamente asequible al lector gene-
ral. Para el estudioso profeso del Ùg Veda Sa◊hitå, las evi-
dencias efectivas de los textos se han registrado de la mane-
ra acostumbrada y más técnica; la tesis, aunque podía haber-
se tratado con mucha mayor amplitud, puede tomarse como 
completa en sí misma. 

 
 

EL LADO MÁS OBSCURO DE LA AURORA 
 

En un artículo que debió aparecer en el Journal of the 
American Oriental Society, pero cuya publicación se ha 
aplazado por falta de espacio, he examinado la relación de 
los Ángeles masculinos (devå˙), por una parte con los Tita-
nes (asurå˙), y con las Serpientes (sarpå˙) por otra, mos-
trando que los primeros han de considerarse como conver-
siones o transformaciones sacrificiales de los segundos. A 
modo de introducción a lo que sigue, y en razón de las ter-
minologías paralelas, podemos indicar aquí la naturaleza 
general de la evidencia de la transformación de las Serpien-
tes en este sentido. La evidencia proviene principalmente 
del Ùg Veda Sa◊hitå, pero se resume convenientemente en 
Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XXV.15, donde, por medio de una 
sesión sacrificial, se capacita a las Serpientes para que des-
echen sus pieles inveteradas (hitvå j¥rˆån tacam)1 y para que 

                                                 
1 Los Ángeles (devå˙) en el Ùg Veda Sa◊hitå, aunque desde 

un punto de vista, es decir, en toda la duración de su aeviternidad 
(am®tattva), son incorruptibles (ajara, ajurya, am®ta, amartya), sin 
embargo, están sujetos a la inveteración al final de cada eón 
(yuga), y a la resurrección al comienzo; por ejemplo, Agni, que es 
el principio mismo de la vida (åyus, vißvåyus, Ùg Veda Sa◊hitå 
passim) «Una vez inveterado, instantáneamente nace joven» 
(jujurvån yo muhur å yuvå bhËt, II.4.5), y con respecto a la aevi-
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se deslicen adelante (ati-s®p), y, cambiando así sus formas, 
«las Serpientes son los Ódityas» (sarpyå vå ådityå˙); cf. 
Íatapatha Bråhmaˆa VII.3.2.14, donde se encuentra que 
Agni está sobre la hoja del loto, una vez que «se ha desliza-
do fuera de las Aguas» (adbhya upôds®ptam). La evidencia 
para la identificación de Agni ab extra con Ahi Budhnya ab 
intra no necesita presentarse en detalle, pero puede obser-
varse que en IV.1.12, a Agni, «Sin pies y sin cabeza, y ocul-
tando sus dos extremidades» (apåd aß¥r∑o guhamåno antå ) 
se le considera claramente como una serpiente enrollada, 
quizás con la cola en la boca; y que, de la misma manera, el 
Sol es originalmente «sin pies» (apåd ), pero Varuˆa le da 
pies para que pueda proceder (apade padå prati dhåtave, 
I.24.8); en otros pasajes, a Indra, a Agni, a Soma, y a 
Varuˆa se les describe similarmente como «con pies» 
(padav¥˙, masculino); cf. padav¥ (femenino) como huella, 
vestigium pedi 3, en I.72.2 y X.71.3, y similarmente pada, 
passim. Por otra parte, apåd («sin-pies») es una metáfora 
natural para «serpiente»; en III.30.8, los demonios Kuˆåru y 
V®tra son sin manos y sin pies (ahastam, apådam), y simi-
larmente V®tra en I.32.7. Íatapatha Bråhmaˆa I.6.3.9, en 
relación con la transformación de Soma, es explícito que 
«En razón de que rodaba, devino V®tra; en razón de que era 

                                                                                       
ternidad de su manifestación se dice también que es «de una ju-
ventud que no envejece» (yuvå ajara˙, V.44.3), y se le llama la 
«Vida Universal, inmortal entre los que mueren» (vißvåyur yo 
am®to marte∑u, VI.4.2). Similarmente en X.124.4 «Agni, Varuˆa, 
y Soma declinan» (cyavante), en IV.19.2 las deidades inveteradas 
son reemanadas (avâs®janta jivrayo na devå˙), y en V.7.4.5, «De el 
que había declinado (cyavånåt), vosotros (Aßvins) soltasteis el 
manto que cubría, cuando le hicisteis joven (yuvå ) de nuevo, y 
movisteis el deseo de la esposa». 

2 Todas las referencias sin especificar son al Ùg Veda 
Sa◊hitå. 

3 Para la significación de los vestigium pedi en las tradiciones 
védica, zen, y cristiana ver mi Elements of Buddhist iconography, 
1935, p. 26 y nota 146. 
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sin pies, devino Ahi» (yad apåt samabhavat tasmåd ahis). 
En el siguiente estudio, más breve, pero completo en sí 
mismo, se ha recogido una parte de la evidencia correspon-
diente del lado de los principios femeninos. 

 
Procedemos ahora a considerar el caso de la Aurora 

(u∑as), cuyos laudes son tan familiares a todo estudioso del 
Ùg Veda Sa◊hitå. Es bien sabido que la Noche y el Día, o 
la Aurora, (naktô∑aså, dual femenino) son hermanas, de una 
misma mente, que se mueven sucesivamente en una vía 
común, y que la Noche, «cuando ha concebido el encendido 
de Savit®, pasa la matriz a la Aurora» (I.113.1-3). «La her-
mana pasa la matriz a la hermana más poderosa» (I.124.8; la 
hermana menor es la victoriosa, la Dev¥ reemplaza a la 
Asur¥, cf. Mahåbhårata XII.35.25, «Los Asuras son los her-
manos mayores; los Devas, ciertamente, los menores»). 
«Sucesivamente las hermanas amamantan al Ternero Añal» 
(I.95.1), es decir, a Agni, que tiene así dos madres (ubhe sa 
måtror abhavat putra, III.2.2, y dvimåtå, passim); «Una 
madre tiene al Ternero, la otra reposa (k∑eti )… Vosotras 
dos, par variante, habéis hecho de vosotras mismas bellezas 
gemelas (vapË◊∑i ), una que es negra (k®∑ˆam) y otra que 
brilla» (II.55.4 y 11, cf. V.2.2). De la misma manera, el 
Bambino, ya sea el Sol o el Fuego, tiene dos aspectos co-
rrespondientes a los de las hermanas Auroras (u∑aså virËpe, 
V.1.4), «con una es glauco (hari ), con la otra luminoso 
(ßukra) y brillante (suvarcå )», I.95.1; como PË∑an, él es de 
dos aspectos diferentes, lo mismo que el Día y la Noche, a 
saber, uno brillante, y otro obscuro (VI.58.1); lo mismo que 
las Auroras, él «recede y procede», I.164.38, «ora deviene 
estéril (star¥˙), ora engendra (sËte, equivalente a savitå 
bhavati, “deviene Savit®”), y forma su aspecto como quie-
re», VII.101.3; cf. Atharva Veda Sa◊hitå VI.72.1, «Por 
magia de titán se muestra a sí mismo como la serpiente 
negra, y asume tales formas (vapË◊∑i ) como quiere»; «In-
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mortal, hermano uterino (sayoni˙) del mortal, se mueven 
eternamente a la inversa, los hombres reparan en uno y no 
alcanzan a reparar en el otro», I.164.38 4. Cuando la Noche 
y el Día (u∑aså, las «hermanas auroras») le han gestado, 
Agni nace «lleno de fuerza y blanco, en el comienzo de los 
días» (V.1.4)5; el uso de u∑aså (dual femenino) aquí para 
significar la Noche y el Día tiene un paralelo en «días de 
diverso color» (vi∑urËpe ahan¥, I.123.7 y VI.58.1), y en «día 
negro y día blanco» (ahaß ca k®∑ˆam ahar arjuna◊ ca, 

                                                 
4 Estas dos formas suyas son las mismas que las dos formas 

(dve rËpe) del Brahman, a saber, la «inmortal, sin imagen» 
(am®ta, amËrta), y la «mortal, en una semejanza» (martya, mËrta) 
de B®hadåraˆyaka Upani∑ad II.3.1, cf. Maitri Upani∑ad VI.3.15, y 
22. La forma inmortal es la de Varuˆa, la de la Muerte, y la del 
para-Brahman y nirguˆa-Brahman; la forma mortal es la de 
Mårtåˆ∂a (=Vivasvan, SËrya) a quien «Aditi pare en nacimiento y 
muerte repetidos», Ùg Veda Sa◊hitå X.72.9; la de PurËravas 
 «cuando en un aspecto alterado yo me quedé con los mortales», 
X.95.16; la del Puru∑a, a quienes los Ángeles sacrificaron, X.9; la 
de Agni en tanto que el sacrificio, X.88.9; la de B®haspati en tanto 
que el sacrificio, la de Yama «que entregó su propio cuerpo queri-
do», X.13.4; la de Yama, «el único mortal», X.10.3; la de 
Vasi∑ ha, del «único nacimiento, VII.33.10; la del «único hijo» 
(eka◊ putram) de Varuˆa, Mitra, y Aryamam, VIII.101.6; y la del 
apara-Brahman y saguˆa-Brahman de las Upani∑ads. «Mitra es el 
Día y Varuˆa la Noche», Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XXV.10.10. 

5 Los himnos védicos a la Aurora se dirigen principalmente a 
su primera aparición al comienzo del eón, y analógicamente a su 
reaparición constante, cf. I.123.9, donde la Aurora, que sale día 
tras día, «tiene conocimiento del nombre del primer día». De la 
misma manera, los «Días» son primariamente períodos de tiempo 
supernal, y sólo analógicamente días humanos, cf. I.164.51, «Día 
tras Día las Aguas suben y bajan», y II.30.1, «Día tras Día el brillo 
de las Aguas se mueve». Otra versión de la vacilación antes de la 
batalla aparece en el Kulavåka Jåtaka, Nº 31, Jåtaka, texto I, pp. 
202-203, donde Indra (Íakra) corresponde a Arjuna y Måtali a 
K®∑ˆa; las palabras de Indra «No dejes que por amor del imperio 
(issaram aißvaryam) yo destruya la vida, pues por su amor yo 
querría más bien sacrificar mi propia vida a los Asuras», se aproxi-
man mucho a las de Arjuna en Bhagavad G¥tå I.33-35, aunque el 
detalle de la motivación se ha elaborado de una manera ligeramen-
te diferente. 
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VI.9.1)6. Estas hermanas Auroras no se consideran sólo 

                                                 
6 La concatenación de k®∑ˆa y arjuna aquí no es modo alguno 

fortuita, sino que corresponde a la de K®∑ˆa y Arjuna en el 
Mahåbhårata, donde la Gran Batalla no es otra que el conflicto 
védico de los Devas y los Asuras. K®∑ˆa, cuyo nombre es signifi-
cativo de su descenso, viene desde el otro bando para ayudar a los 
påˆ∂avas arios, de la misma manera que hace Vibhi∑aˆa en el 
Råmåyaˆa, y Ußanas Kåvya, que es el sacerdote de los Asuras, 
pero es ganado para el bando de los Devas, en Pañcavi◊ßa 
Bråhmaˆa VII.5.20, Bandh. Sr. S. XVIII.46, y Jaimin¥ya 
Bråhmaˆa I.125-126; cf. VißvarËpa, hermano de V®tra, a quien se 
le llama el «sacerdote de los Devas» en Taittir¥ya Sa◊hitå II.5.1, y 
el gurú de Indra en Bhågavata Puråˆa VI.7-13. Se debe al paren-
tesco último de los Devas y los Asuras, por lo que Arjuna, en 
Bhagavad G¥tå I.28 sig., retrocede de la matanza de tantos «parien-
tes y maestros»; cf. Íatapatha Bråhmaˆa IV.1.4.8, donde a Mitra 
(= «Arjuna») le desagrada tomar parte en la matanza de Soma, 
mientras que, de la misma manera, Taittir¥ya Bråhmaˆa I.7.1.7.-8, 
donde Namuci le reprocha a Indra como el «traidor de un amigo» 
(mitra-dhruk), y Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XII.6, donde Namuci le 
increpa como «culpable héroe matador del inocente» (v¥rahann 
adruho druha), proporcionan un prototipo literal para Bhagavad 
G¥tå I.38, donde Arjuna retrocede del «pecado de la traición a un 
amigo» (do∑am mitra-drohe˙). De hecho, Arjuna retrocede de 
tomar sobre sí mismo lo que en el Ùg Veda Sa◊hitå son los 
kilbi∑åˆi (pecados) típicos de Indra. También es muy significativo, 
aunque las implicaciones son demasiadas para seguirlas aquí, el 
hecho de que de los dos hermanos originales de la estirpe lunar, 
Dh®tarå∑tra es ciego, mientras que Påˆ∂u significa el «hijo de un 
eunuco», donde el primero corresponde a la forma de la deidad  ab 
intra, y el segundo a su aspecto generado ab extra, como hijo del 
que había sido impotente ab intra; la «ceguera» y la «impotencia» 
son típicas de la operación interior (guhya vrata) en Ùg Veda 
Sa◊hitå passim, como puede verse por un análisis de aquellos 
versos en los que se encuentran las palabras andha, y vadhri o stari 
(y en relación con esto puede observarse también que ßroˆa, «co-
jo», generalmente emparejado con andha, «ciego», en los textos 
aludidos, corresponde a apåd, «sin-pies», según se cita en el pre-
sente artículo). ¿No podemos identificar entonces a Påˆ∂u con el 
«hijo de manos de oro» (el Sol) que los Aßvins dieron a aquella 
«cuyo consorte no era humano» (I.117.24)? La victoria de los 
Påˆ∂avas corresponde a Ùg Veda Sa◊hitå X.124.4, donde Agni, 
Varuˆa, y Soma declinan (cyavante) y el «reino está revertido» 
(pary åvart rå∑ ram). La Epopeya concluye naturalmente con el 
retorno final del los Påˆ∂avas al Cielo, es decir, con su desapari-



A. K. COOMARASWAMY 

 130

como madres del Sol o de Agni, sino que son esposas del 
Sol, como en I.123.10 donde la Aurora es deseada por el Sol 
como su doncella (yo∑å ), IV.5.13 donde a las Auroras (plu-
ral) se les llama las consortes (patn¥˙) del Sol inmortal, 
VII.75.5 donde a la generosa Aurora (maghon¥ u∑å ) se le 
llama la doncella del Sol (sËryasya yo∑å ); en VII.69.4, la 
Aurora es nuevamente la doncella del Sol (sËryasya yo∑å ), 
y en Atharva Veda Sa◊hitå VIII.9.12, a las hermanas Auro-
ras se les llama las consortes del Sol (u∑aså… sËrya-patn¥ ). 
La Aurora es también una hermana de Bhaga y parienta 
(jåmi ) de Varuˆa (I.123.5); y es «hija del Cielo», passim. 
En VII.69.4, la Aurora es la hija del Sol (yo∑å… sËro 
duhitå ), lo cual implica el motivo del incesto, más familiar 
en relación con Prajåpati, cf. también V.55.6, donde a PË∑an 
se le llama el segundo marido de su madre y el seductor de 
su hermana (måtur didi∑um… svasur jåra˙); el «incesto» es 
inevitable debido al parentesco (jåmitva) de todos los prin-
cipios manifestados, ab intra. PËsan es amante de SËryå en 
VI.58.3. Así pues, la identidad de la Aurora (u∑as) con 
SËryå es evidente, como lo es también la de las hermanas 
Auroras (u∑aså ) con SaraˆyË y su savarˆå 7. En Våjasaneyi 

                                                                                       
ción ab intra, acompañados por Draupad¥, cuyo alter nomen 
«K®∑ˆå» confiesa su origen Asura, y que, como la esposa de los 
cinco hermanos Påˆ∂avas, puede compararse a U∑as o a SËryå, 
sucesivamente la esposa de Soma, del Gandharva, de Agni y de un 
«mortal» (sc. Vivasvan, PurËravas, y Yama), X.85.40, y a la que, 
en otras partes, se la llama también la consorte de los Aßvins; o 
que puede compararse también con Våc, en tanto que compartida 
por los Cinco Parientes (pañca jana). Las correspondencias esbo-
zadas aquí podrían seguirse en gran detalle. 

7 Para algunas de estas equivalencias ver Bloomfield en 
Journal of the American Oriental Society XV, 172 sig. Debe agre-
garse que la totalidad del concepto de las dos esposas y de las dos 
madres sobrevive en las natividades del Buddha, del Mahåv¥ra, y 
de K®∑ˆa. Aparte de los paralelos más evidentes, se observará que 
Måyådev¥, la madre del Buddha, que no sobrevive, deriva por su 
nombre mismo del lado Asura, mientras que la coesposa Pajåpat¥, 
a quien en el Buddhacarita II.19, se le llama su samaprabhavå, 
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Sa◊hitå III.10, la Noche (råtr¥ ), y la Aurora (u∑as) o el Día 
(ahas) son las consortes de Indra (indravat¥ ), e Indra repre-
senta aquí al Sol. 

 
El hecho de que U∑as pueda denotar así tanto a la Noche 

como a la Aurora o al Día hace inteligibles algunos pasajes 
descuidados del Ùg Veda Sa◊hitå en los que se alude a la 
Aurora como un poder siniestro; es decir, siniestro esen-
cialmente, y no sólo accidentalmente, porque el paso de los 
días acorta el lapso de vida (I.92.11), de donde que a U∑as 
se le llame jarayant¥ (VII.75.4) de la raíz j®, «inveterar» o 
«envejecer»8. En IV.30.8-11, se alaba a Indra por haber 

                                                                                       
equivalente a savarˆå, vive; y que Devak¥, la madre de K®∑ˆa, es la 
hermana del Asura Ka◊sa, en cuyo reino ambos padres están 
prisioneros, mientras que el niño es llevado por las aguas (la 
Yamunå, aunque en estado de inundación, deviene vadeable para 
él, como la Sarasvat¥ en Ùg Veda Sa◊hitå passim) al mundo 
humano-angélico donde lo amamanta otra madre. En el caso del 
Mahåv¥ra, las circunstancias de cuya natividad tienen un paralelo 
tan exacto en Ùg Veda Sa◊hitå I.113.2 y I.12.8, citado arriba, la 
elección de la matriz K∑atriya (y similarmente en el budismo, la 
oposición entre K∑atriya y Brahman) no refleja necesariamente un 
conflicto social entre valores contemporáneos, sino que puede 
comprenderse mejor a la luz de todo el concepto védico de las 
relaciones y funciones contrastadas de los poderes espiritual 
(brahma) y temporal (k∑atra), donde las primeras son primaria-
mente las de Varuˆa = Brahman, y las segundas las de Indrâgn¥. 
Tampoco hay necesidad de que nos confunda el hecho de que 
cuando la relación de Agni e Indra se considera per se, y ab extra, 
ésta es nuevamente la que hay entre el orden espiritual y el poder 
temporal: pues de la misma manera que Agni delega el poder 
temporal en Indra (VIII.100.1-2, X.52.5 y 124.4, etc., cf. Íatapatha 
Bråhmaˆa V.4.4.15), aunque a veces juega un papel activo, así el 
Buddha (que en su mayor parte corresponde a Agni, pues «Gau-
tama Buddha», por ejemplo refleja a Agni u∑ar-budh) declina el 
poder temporal, y, como un maestro efectivo, juega el papel del 
Brahman, aunque, en los conflictos con Måra (= M®tyu = V®tra, 
etc.) y con el «Ahi-någa» (sic en Mahåvagga, I.15.7) del templo de 
Ja ila, toma ese papel que juega más a menudo Indra que Agni o 
B®haspati en persona. 

8 «Siniestro» también en un sentido literal: pues el acto de 
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«abatido a la hija del Cielo, esa mujer de mal designio» 
(striya◊ yad durhaˆåyuvam… duhitåra◊ diva˙)9, a quien se 
describe como «deslizándose» (sarat) de su carro arruinado; 
a saber, ese carro que ella, «la Hija del Cielo, y Señora del 
Universo, unce allá lejos (paråkåt, es decir ab intra) e inme-
diatamente visita las Cinco Moradas, para presenciar las 
incansables vías de los Parientes» (VII.75.4). Similarmente, 

                                                                                       
creación y de procesión es una extroversión, como aparece en 
innumerables textos, por ejemplo, X.124.4 «el reino fue revertido» 
(pary åvart rå∑ ram), IV.1.2 «Oh Agni, vuelve en redondo a tu 
hermano Varuˆa» (bhråtara◊ varuˆam agne å vav®tsva), cf. 
Aitareya Bråhmaˆa IV.5 donde, puesto que los Ángeles y los 
Titanes eran de igual heroísmo, «hubo un retraso en la reversión» 
(na vyavartanta) de éstos; y esta extroversión es un giro a mano 
derecha o en el sentido del sol, como en III.19.2 = IV.6.3 «Agni, 
elige a la derecha el oficio angélico» (pradak∑iˆit devatåtim 
uråˆa˙), o X.22.14 donde «Tú (Indra) heriste a Íu∑ˆa a la derecha 
(pradak∑iˆit) por causa de Vißvâyu» (es decir, de Agni). Cf. 
Íatapatha Bråhmaˆa III.2.1.13 y VII.5.1.37. 

Si se recuerda que la Noche y la Aurora son las dos esposas 
de Indra (Våjasaneyi Sa◊hitå III.10, citado arriba) es evidente que 
Ùg Veda Sa◊hitå X.145 —en aplicación a un hechizo dirigido 
contra una coesposa (sapatn¥bådhanam)— es por su primera inten-
ción una imprecación lanzada por Indråˆ¥ misma, a quien se atri-
buye el himno, contra su hermana rival la Noche; mientras que 
X.129, atribuido a Íac¥ Paulom¥ (Indråˆ¥) es su canto de triunfo 
(cf. X.125, atribuido a Våc). Atharva Veda I.14, es apotropaico en 
el mismo sentido que Ùg Veda Sa◊hitå X.145. 

La aplicación de estos himnos ilustra muy bien el principio 
básico de la encantación mágica; el recital de lo que se hizo en el 
comienzo se tiene como efectivo en la aplicación particular aquí y 
ahora. De la misma manera, por ejemplo, Ùg Veda Sa◊hitå V.78, 
cuya referencia inmediata es a la natividad de Agni o del Sol, se 
emplea como un canto de nacimiento. La aplicación es por analo-
gía, y da por establecida la correspondencia del macrocosmo y el 
microcosmo. 

9 La Noche y el Día (u∑asånaktå ) se consideran ambas favo-
rablemente como «Hijas del Cielo» en X.70.6, pero esto es sólo 
como sedentes juntas en el altar (yonau), es decir, analógicamente 
ab intra, pues la yoni en tanto que altar corresponde al «ombligo» 
(nåbhi ) «donde Aditi confirma nuestro parentesco» (jåmitva) 
X.64.13, y es en el «ombligo del Orden» (®tasya nåbhau) donde 
«Yo purifico completamente» (sa◊ punåmi, X.13.3). 
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en X.138.5, U∑as está temerosa del dardo de Indra, y sigue 
su vía (akråmat), abandonando su hermoso carro, cf. II.15.6. 
A Agni se le llama comúnmente el «raptor» o el «expolia-
dor» de la Aurora (u∑o na jåra˙); esto se ha traducido 
usualmente como «amante de Aurora», pero jåra, de la raíz 
j®, «inveterar» o «envejecer», aunque significa «amante», 
tiene siempre una significación algo siniestra, y en los pasa-
jes aludidos, las ecuaciones que hacen Yåska y Såyaˆa de 
jåra con jarayit®, son ciertamente correctas, en el sentido de 
que, con la salida del Sol, a las Auroras siempre se las con-
sidera como retirándose y partiendo, a unirse con las Auro-
ras precedentes, por ejemplo, en I.113.10. En VII.6.5, Agni, 
«ahuyentando a las Noches (nirudhya nahu∑a˙), hace que 
las Auroras sean consortes del Arya» (aryapatn¥r u∑asaß 
cakåra; Såyaˆa iguala arya con  sËrya)10. En I.123.1, 
Dak∑iˆå, sinónimo de U∑as en el mismo himno, «surge 
desde la noche obscura, ella misma como una Aryå» 
(k®∑ˆåd ud asthåt aryå ), donde, por supuesto, ha de com-
prenderse que ella había sido anaryå; puede observarse que 
Dak∑iˆå es la madre de Indra con Yajña en Taittir¥ya 
Sa◊hitå VI.1.3.6, y que Dak∑iˆå es Våc, cuyo origen asura 
es notorio. 

 

                                                 
10 La palabra nahu∑a˙ contrasta con u∑asa˙, ambas femenino 

plural acusativo. Nahu∑a (masculino), de una raíz nah que implica 
«esclavitud», es una designación del padre de Agni en I.31.11 y 
V.12.6; por consiguiente, en femenino plural puede designar apro-
piadamente al mismo tiempo a las «noches» (como lo traduce 
también Fay en Journal of the American Oriental Society XXVII, 
p.411, q. v.) y a las «falsas auroras» recesivas, que han sido las 
«primeras madres» de Agni en sus sucesivas manifestaciones, 
pero que se retiran cediendo el sitio a la verdaderas auroras, que 
son las esposas del Sol y las «segundas madres» de Agni. Es noto-
rio además que en algunos textos más recientes Nahu∑a es una 
serpiente o deviene una serpiente. En su significación literal, y 
como un nombre esencial más bien que personal, nahu∑a puede 
compararse a varuˆa y v®tra, en tanto que se derivan de la raíz v®. 
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La Aurora precede al día efectivo, y no debe retrasarse, 
no sea que el Sol la abrase como a un ladrón o a un enemigo 
(V.79.9). Hasta que han pasado las treinta partes de la tota-
lidad de las veinticuatro horas la Aurora no deviene nueva-
mente un poder auspicioso, mientras que en VI.59.6.b, 
«moviéndose sin cabeza, con lengua balbuceante, la Aurora 
desciende treinta grados» (hitv¥ ßiro jihvyå vavadac carat 
tri◊ßat padå ny akram¥t; donde hitv¥ ßiro [sin cabeza] com-
binado con ídem, a, apåd [sin pies], citado abajo, nos da la 
analogía con Agni, apåd aß¥r∑o guhamåno antå en IV.1.11); 
y similarmente en I.123.8, donde se dice que las hermanas 
«atraviesan treinta leguas (trimßata◊ yojanåni ), alternati-
vamente» —para reaparecer en el curso debido, parita-
kmyåyåm, pues la «antigua Aurora nace una y otra vez 
(puna˙ punar jåyamåna puråˆ¥ ) ataviándose a sí misma con 
el mismo color» (samåna◊ varˆam 11 abhi ßumbhamånå, 
I.92.10). Mientras tanto el Sol, a todo lo largo de las treinta 
estaciones del declive de la Aurora, gobierna supremo 
(tri◊ßad dhåma vi råjati, X.189.3). 

 
¿Cuál es entonces la condición de la Aurora ab intra, en 

la Noche, como la Noche, y especialmente al final del curso 
de la Noche (paritakmyåyåm), como en V.30.14, donde «al 
final de su curso, la Noche brilla como la Aurora (aucchat) a 
la llegada del Rey Recaudador12 del Brillante Pueblo»; y en 
                                                 

11 El «mismo color» (samåna◊ varˆam) vestido diariamente 
es, por supuesto, el årya◊ varˆam de III.34.9 en tanto que se dis-
tingue del asurya◊ varˆam de IX.71.2 (= påpa◊ varˆam en  
Jaimin¥ya Bråhmaˆa I.220, con referencia a Apålå); y puesto que, 
de hecho, es la «cast(a)» del Sol, a las Auroras se las describe 
virtualmente como deviniendo cada mañana savarˆå, en el segun-
do sentido de Bloomfield, a saber, «como (Vivasvant) en carácter 
o clase» (Journal of the American Oriental Society, XVI, p.178). 

12 Rˆañcaya, literalmente «recaudador de deudas»: ya sea 
B®haspati-Brahmaˆaspati, como en II.23, 11 y 17 (®ˆayå ®ˆacid 
®ˆayå ), o ya sea Indra mismo (®ˆacid… ®ˆayå, IV.23.7); esta tasa 
se exige en ambos casos al demonio (druh). Monier-Williams no 
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VII.69.4, donde «al final de su errancia, la Hija del Sol elige 
la gloria (ßriyam) del Sol»? De hecho, la procesión de U∑as 
se describe en términos exactamente paralelos a los de 
I.24.8, citado arriba, con respecto a la procesión del Sol: así, 
en I.152.3, «La doncella sin pies procede como la primera 
de las cosas con pies» (apåd eti prathamå padvat¥nåm), y 
esto es casi idéntico a VI.59.6 «Esta doncella sin pies pro-
cedió la primera a las cosas con pies» (apåd iya◊ purvå å 
agåt padvat¥bhya˙, donde, en ambos pasajes, apåd represen-
ta apad¥ ). Esto equivale a decir que ella, que había sido una 
«serpiente», ahora asume una forma angélico-humana. Lo 
mismo está implícito cuando se dice que «Nuestra Señora se 
desviste de su túnica obscura» (apa k®∑ˆån nirˆija◊ dev¥ 
avarityåva˙, I.113.14, cf. VIII.41.10, donde es Varuˆa el 
que «hace blancas a las túnicas negras», ßvetån adhi nirˆijaß 
cakre k®∑ˆån); y puesto que esto es lo mismo que desvestirse 
de la desuetud y de la impotencia (I.140.8 jarå◊ para 
muñcan, Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XXV.17.3 jaråm apåhat, 
etc.), de lo que se desviste realmente es de la piel de serpien-
te, de la piel vieja (j¥rˆån tacam, como en Pañcavi◊ßa 
Bråhmaˆa, XXV.15). Similarmente, es así como Urvaß¥ y 
sus hermanas, en X.95.8.9, «escapan de PurËruvas como 
serpientes» (tarasant¥ na bhujyu˙), pero cuando se entregan 
«se muestran como cisnes» (åtayo na tanva˙ ßumbhata), o 
«con pieles de cisne», pues tanu es a menudo equivalente a 
«piel». 

 

                                                                                       
tiene nada mejor que ofrecer para rˆañcaya que «nombre de un 
hombre», y es de esta manera como los traductores de los Vedas 
han tratado generalmente a nombres esenciales. Sería difícil de 
decir cuantas obscuridades y complicaciones innecesarias se han 
introducido en los estudios védicos por el persistente desdén de la 
advertencia «Como Él parece, así se Le llama» (V.44.6). Aquí 
puede citarse pertinentemente Ka ha Upani∑ad IV.14: «El que ve 
los principios por separado, los persigue por separado». 
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En I.185, donde el Día y la Noche (ahan¥ ), si no se 
identifican absolutamente al Cielo y la Tierra, al menos sí se 
asimilan muy estrechamente a ellos (dyåvåp®thiv¥, o 
rodas¥ ), en el segundo verso se dice que «La pareja (sin 
especificar)13, aunque no procede (acarant¥ ) y es sin pies 
(apad¥ ), lleva sin embargo un poderoso Germen (garbha = 
Agni) que procede y tiene pies» (carantam padvantam). Esto 
se relaciona estrechamente con X.22.14, «Tú heriste a Íu∑ˆa 
a la derecha por amor de la Vida Universal (vißvåyave, es 
decir, por Agni), para que la Tierra (k∑å˙), que no tenía 
manos ni pies (ahastå yad apad¥, cf. III.30.8, citado arriba), 
pudiera crecer» (vardhata), y III.55.4 donde «Cuando tiene 
pies (padyå ), ella se levanta (Ërddhvå tasthau), adornada 
con muchas bellezas». 

 
Ahora podemos comparar todo el material precedente 

con una parte del relato del matrimonio de SËryå en 
X.85.28-30. Aquí, inmediatamente antes de su matrimonio 
efectivo, a SËryå se la llama K®tyå14 y sólo cuando se des-

                                                 
13 El Cielo y la Tierra, como padres de Agni, «El hijo dentro 

del seno de sus padres, como el Germen Eterno» (garbham… 
nitya◊ na sunu◊ pitror upasthe, ídem). Incidentalmente, este 
nityam aparece en Ka ha Upani∑ad V.13, «El eterno medio en lo 
transitorio» (nytyo’ nityånåm). 

14 K®tyå como personificación femenina de k®tyå, «lo que ha 
de hacerse», es evidente en el presente contexto; donde lo que 
debe hacerse, pero que todavía no se ha hecho, y que es meramen-
te in potentia, es como tal malo. El desvestimiento de k®tyå es el 
procedimiento desde la potencialidad al acto, desde el no ser al ser, 
desde la privación a la abundancia, desde la muerte a la vida. Esta 
concepción, típica también en la filosofía escolástica cristiana, 
puede compararse en relación con la procesión de Indra, a saber, 
«Tengo que hacer muchas cosas que todavía no se han hecho» 
(bahËni me ak®tå kartvåni, IV.18.2, cf. «¿No sabéis que debo 
ocuparme de las cosas de mi Padre?», San Lucas 2:49); en rela-
ción con U∑as, «No tardes en ocuparte de tu labor» (må cira◊ 
tamthå apa˙, V.79.9); y nuevamente en relación con Indra, «Haz 
lo que tienes que hacer» (kari∑ya k®ˆuhi, I.165.9), Indra que, cier-
tamente, «hace lo que debe hacerse» (cakri˙ yat kari∑yan, 
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viste de esta naturaleza k®tyå, que es como una vestidura 
adherente (åsakti ), ella viene a su marido: «K®tyå, que se 
adhería estrechamente, se des-adhiere (vyajyáte)… esta 
K®tyå que ha venido a ser con pies y consorta con su marido 
como una esposa» (k®ytiå e∑å padvat¥ bhËtvå jayå vißate 
patim)15. El texto continúa describiendo el aspecto inauspi-
cioso del Sol mismo cuando está unido con esta misma 
K®tyå, ab intra: «Su forma deviene no gloriosa (aßr¥rå ) 
cuando luce (ru∑at¥ ) en este mal (påpayå amuyå, como en 
X.135.2 con referencia a la vía mala de Yama), cada vez 
que el marido envuelve su cuerpo en la vestidura de su es-
posa», vestidura que es, por supuesto, la «túnica de la No-
che» de I.115.4. Análogo a esto es la alusión en I.105.2, 
donde una parte de la queja de Trita16 es que «la esposa 
                                                                                       
VII.20.1), es decir, en la formulación cristiana «Aquellas cosas 
que Dios debe querer necesariamente» (Santo Tomás, Summa 
Theologica I, q.45, a.2c), Dios, a quien también se le describe 
como «enteramente en acto». El principio implícito subyace en 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad III.2.13, «Lo que ellos alababan era la 
Acción (karma)», y en la doctrina concerniente al karma yoga en 
la Bhagavad G¥tå. Cf. también kusalamassa akatattå (= kußalasya 
akartatvåt) en Jåtaka, texto I.205; akårya como «pecado» en 
M®cchaka ika, VIII.22.4; y akaraˆasa◊varam como «pecados de 
omisión» en Sådhanamålå Nº 98 (Gaekwad’s Oriental Series, 
XXVI, p.201). 

15 El verso siguiente es apotropaico con respecto a las «con-
sunciones» (yak∑må ) que pueden transmitirse del linaje de la 
esposa (yanti janåt anu), y que se suplica que los Ángeles devuel-
van al lugar de su origen. Yak∑ma es, por supuesto, una enferme-
dad que se considera siempre como procediendo de Varuˆa es su 
aspecto inamistoso. Las siguientes palabras derivadas de Ùg Veda 
Sa◊hitå X.17.1, que hacen referencia al regalo de Tva∑ ® de su hija 
SËryå en matrimonio (cf. Atharva Veda III.31.5), expresan simi-
larmente el deseo «Pueda yo separarme del mal (påpmanå ) y de la 
consunción (yak∑meˆå ) y unirme a la vida (åyu∑a)», cf. Ùg Veda 
Sa◊hitå VII.59.2 «Líbranos de los lazos de la muerte, no de los de 
la vida» (bandhanåt m®tyor muk∑¥ya na am®tåt), lo cual es también 
«Podamos nosotros pasar desde Varuˆa, desde la Muerte, a Agni 
Vaißvånara, a la Vida». 

16 Es decir, de Agni, ab intra, y sediento (icchan, etc.) de pro-
ceder. 
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agarre a su marido» (å jåyå yuvate patim); y, de hecho, sólo 
«cuando se separan los padres que cohabitan en la obscuri-
dad, liberan al Niño» (k®∑ˆaprutau vevije asya sak∑itau ubhå 
tarete abhi måtarå ßißum, I.140.3); «En la mansión del Án-
gel eran el Primero, y de su separación surgieron los otros» 
(k®ntatråd e∑åm uparå udayan, X.27.23); es cuando el sacri-
ficador hace su ofrenda de Soma cuando el poderoso Padre 
Cielo sale del abrazo, I.71.6; y esta separación del Cielo y la 
Tierra, efectuada por el Sacrificio, es el acto de creación 
esencial, Ùg Veda Sa◊hitå passim (por ejemplo, VII.80.1), 
pues con ella se hace ese «espacio», antarik∑a, en el cual los 
principios volitivos están destinados a encontrar una casa y 
a prolongar su linaje, como en una tierra prometida. 

 
Si el marido es no glorioso cuando viste la vestidura de 

la mujer, que, de hecho, es una piel de serpiente, ella misma 
deviene gloriosa cuando se desviste de la vestidura obscura 
(I.113.4 citado arriba), y brilla radiante en vestiduras de luz 
(ßukravåsa˙, I.113.7), cuando, como en I.92.11, «Ella des-
pierta, descubre las extremidades del Cielo17 y lleva a su 
hermana lejos… ella brilla en el brillante ojo de su seduc-
tor» (jårasya cak∑aså vi bhåti; cf. X.189.2, antaß carati voca-
nâsya). Ciertamente, eso es su matrimonio, cuando ella 
deviene una mujer vestida con el Sol, cuando, como en 
VII.81.2, «El Sol saliente, Estrella refulgente, derrama sus 
rayos en compañía de los de ella; y entonces, oh Aurora, 
podamos nosotros participar juntos de tu brillo y el del Sol»; 
y eso es también su muerte, pues «cuando él suspira enton-

                                                 
17 Lo contrario de guhamåno antå en IV.1.11. Las «extremi-

dades» son, ya sea como aquí, los lugares de detención del Sol, o 
como en Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.35, el Invierno y la 
Primavera, las dos puntas del Año; o, ciertamente, cualquier par de 
conceptos en contraste que están unidos ab intra y separados ab 
extra. La distinción de los límites es temporal y espacial; su indis-
tinción es eterna. 
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ces ella expira» (asya prâˆåd apånat¥, X.189.2, llamado el 
himno de la «Reina Serpiente», Sarpavåjñ¥). 

 
Otra versión de la procesión de la Aurora puede recono-

cerse en la historia de Apålå, cuyo nombre significa «des-
protegida», es decir, mujer sin marido, mujer que está libre. 
En VIII.91, donde Indra representa al Sol y se le describe en 
términos apropiados al Sol, la doncella (kanyå ), que está 
enemistada con su anterior marido (patidvi∑a˙)18, reflexiona, 
«¿Qué si vamos y nos casamos con Indra?»19. Ella le da 

                                                 
18 El marido (pati ) con quien ella está enemistada es sin duda 

el Gandharva, el celoso protector de las doncellas que no están 
casadas, cf. X.85,21-22. «Levanta de aquí, Vißvåvasu; esta donce-
lla tiene un marido… Busca en la casa de su padre otra doncella 
dispuesta». Compárese también X.95.2, donde Urvaß¥ (que corres-
ponde a U∑as, SËryå, y Apålå, como PurËravas corresponde a 
SËrya e Indra), al abandonar a PurËravas, dice «como la primera 
de las Auroras, yo te dejo». Por los Bråhmaˆas y otras versiones 
de la leyenda (cuyo conocimiento se da por sentado en X.95), 
nosotros sabemos que, de hecho, Urvaß¥ es devuelta adentro del 
mundo de Gandharva (la «Asunción de la Virgen»), y que, sólo 
cuando se han completado los sacrificios del Año, PurËravas mis-
mo recobra su condición de Gandharva y se reúne con su esposa 
inmortal. PurËravas es «mortal», pero no como el hombre es mor-
tal en contraste con los devas, sino como los devas son mortales 
cuando se contrastan con los asuras, es decir, como Mitra es mor-
tal cuando se contrasta con Varuˆa (I.164.38 y X.85.17-18); él es 
el «dios muriente», el Año, el padre de la «Vida» (åyus). 

19 El proceder desinhibido de Apålå corresponde a la desver-
güenza de la Aurora, Ùg Veda Sa◊hitå passim, donde se la men-
ciona como una danzarina que desnuda su seno, o que desvela sus 
encantos (I.94.4; I.124.3-4; VI.64.2), o donde se la describe como 
si saliera de un baño (V.80.5-6; el encuentro de Apålå con Indra 
tiene lugar también junto al río, donde, como lo interpreta Såyaˆa, 
ella ha ido a tomar su baño matinal). Urvaß¥ y su hermana 
apsarases se describen similarmente en X.95.9. Cf. Ùg Veda 
Sa◊hitå VII.80.2, que habla así de la Aurora, «Joven y desvergon-
zada, sale a la búsqueda, pues ha tenido noticias del Sol, y del 
sacrificio, y de Agni», y también Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa 
I.56, «En el comienzo, la mujer erraba en la inundación, buscando 
deseosamente un marido (str¥… sa◊carant¥ icchant¥ salile patim, 
quizás un reflejo de Ùg Veda Sa◊hitå V.37.3, vadhur iya◊ pati◊ 
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Soma, es decir, realiza virtualmente un sacrificio para él, y 
le pide que haga salir el pelo en la cabeza calva de su padre 
[de ella], en su campo [de él], y en su propio cuerpo [de 
ella], «aquí, debajo de la cintura», es decir, le pide que res-
taure la fertilidad del universo20; la referencia a su propio 
cuerpo indica su extrema juventud. Indra tira de ella a través 
de las tres aberturas (kha)21 de su carro (solar), y, purificán-

                                                                                       
icchanti, «Esta mujer que desea un marido», a quien Indra hace su 
reina principal). La audacia de la mujer, cuya memoria sobrevive 
en las alusiones retóricas posteriores a la inconstancia de 
Ír¥-Lak∑m¥, se ilustra admirablemente en las representaciones 
primitivas indias de apsarases, las mejores quizás en el ejemplo del 
Museo de Mathurå, J 2. 

20 Cf. Atharva Veda III.17.5, «Tva∑ ® hizo un matrimonio para 
su hija, y surgió todo este universo» (ida◊ vißvam bhuvana◊ vi 
yåti ), donde a pesar de Bloomfield, Journal of the American 
Oriental Society, XVI, p. 183, yo me aventuro a pensar que vi yåti 
es intransitivo y tiene vißvam bhuvanam como sujeto. Es de la 
misma manera como Urvaß¥ «da riqueza al padre de su marido, 
cuando su amante (usa˙, masculino) la arrulla desde la casa veci-
na» (X.95.4), es decir, desde el mundo del Gandharva, desde aden-
tro, cf. la referencia al origen de Våc en la «casa de otro», Ùg 
Veda Sa◊hitå X.109.4. 

21 Indra tira de Apålå tres veces «a través de la abertura del ca-
rro, de la abertura del vagón, de la abertura del tiro» (kha rathasya, 
kha anasa˙, kha yugasya). En Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.3, 
el kha anasa˙ y el kha rathasya se identifican con el divaß chidra o 
«agujero en el cielo», agujero que está «todo cubierto de rayos», y 
que es el Sol a través de cuyo medio el Comprehensor «escapa 
enteramente» (atimucyate); cf. Chåndogya Upani∑ad VIII.6.6, 
donde al Sol se le llama el «portal de los mundos» (lokadvåra) y 
Ùg Veda Sa◊hitå V.81.2, donde es el Sol quien «promueve las 
formas de todas las cosas» (vißvå rËpåˆi prati muñcate… savit®). 
Obviamente la salida y la entrada son la misma (cf. San Juan 
10:9); ser tirado a través del agujero del carro es nacer dentro de 
los mundos, salir a través del agujero es morir, ya sea temporal-
mente o ya sea finalmente. Con la descripción del eje agujero 
como «todo cubierto de rayos», cf. X.132.6, «Láva-la (a Aditi) con 
los rayos del sol» (sËro ninikta raßmibih). 

Con toda probabilidad kha rathasya, kha anasa˙, y kha 
yugasya son expresiones sinónimas, equivalentes todas a kha en 
tanto que «el agujero en la rueda a cuyo través pasa el eje», ver mi 
«Kha and other words denoting “Zero”, in connection with the 
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dola (pËtv¥ ) así, hace para ella una «piel de sol» (sËrya- 
tvacam). Según la inteligible leyenda que cita Såyaˆa, 
Apålå, hija de Atri, había sufrido de hecho una enfermedad 
de la piel, y las tres pieles que le quitó Indra devinieron 
reptiles. En la versión de Jaimin¥ya Bråhmaˆa (I.220) se nos 
dice que Apålå deseaba librarse de su «mal color» (påpa◊ 
varˆam); con las dos primeras purificaciones Apålå deviene 
sucesivamente un lagarto (godhå ) y un camaleón (k®ka 
låsa), y con la tercera purificación deviene sa◊ßvi∑ ikå (evi-
dentemente «blanqueada»; la versión de Íatapatha Bråhma- 
ˆa tiene sa◊ßli∑ ikå, aparentemente «apta para ser acaricia-
da») y a su forma se le llama la «más bella de todas las for-
                                                                                       
metaphysics of space», en Bulletin of the School of Oriental 
Estudies, VII. 1934. Pero aunque nosotros sostenemos con Såyaˆa 
que se entienden tres aberturas sucesivamente más pequeñas en 
tres partes diferentes del carro (lo cual parece improbable), de ello 
no se sigue que las tres operaciones por las que se efectúa la «libe-
ración» hayan de comprenderse como teniendo lugar en una y la 
misma ocasión; en cualquier caso, nosotros comprendemos que 
Indra tira de Apålå tres veces a través del «agujero de su carro», o, 
en otras palabras, que la hace nacer tres veces, como en la historia 
de Sujåtå citado abajo; cf. khåd-iva yoni-jåta˙ en Buddha Carita 
I.30. 

Después de haber escrito lo de arriba he encontrado en 
Jaimin¥ya Bråhmaˆa II.419, yathå rathanåbhau arå˙ prati∑ hå, 
«cuando los radios se fijan al cubo del carro»; y puesto que el 
«cubo del carro» solo puede significar el «cubo de la rueda del 
carro», podemos concluir que la «abertura del carro», kha 
rathasya, significa la «abertura de la rueda del carro» como lo 
requiere el sentido. 

Hay un uso ritual análogo de «anillos de piedra», los cuales se 
consideran como yonis u órganos de generación femeninos (ver 
Marshall, Mohenjo-Daro, p. 62, y las referencias anotadas); aque-
llos a quienes se pasa a través de tales anillos de piedra, por así 
decir «nacen de nuevo». El hecho de que tales piedras son real-
mente representaciones simbólicas de la loka-dvåra solar, a cuyo 
través uno «escapa completamente» (atimucyate), se ve claramen-
te en el caso del ejemplo bien conocido en Íatruñjaya, donde a la 
abertura en la piedra se le llama la «puerta de la liberación» 
(mukti-dvåra). 

Para más referencias a la historia de Apålå ver Oertel en 
Journal of the American Oriental Society XVIII. 26 sigs. 
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mas». En la versión casi idéntica de Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa, 
IX.2.14, el nombre de la mujer es AkËpårå (cuya significa-
ción literal es idéntica a «Aditi», «In-finito»), es una 
Ó∫giras¥ (y así del linaje de Agni), y se dice expresamente 
que «su piel era como la de un lagarto» (godhå ), es decir 
reptiliana y escamosa. En X.85.34, la vestidura que se des-
viste SËryå (ßåmulyam, que ha de relacionarse más bien con 
ßamala, «sucia», que con toda otra palabra que implique «de 
lana») se describe significativamente como «rasposa, áspe-
ra, espinosa, venenosa, e incomible»; aquí la curiosa expre-
sión «incomible» (na… attave) corresponde a Atharva Veda 
Sa◊hitå I.11.4, donde se dice que el corión o placenta 
(jaråyu, un término que se aplica a la muda de una serpiente 
en ídem I.27.1) es «para que coma el perro» (ßune… attave). 
En cualquier caso, es claro que se desechan las pieles viejas, 
y que se revela una piel gloriosa, lo que hace que Apålå sea 
apta para ser esposa de Indra22, es decir, que SËryå sea apta 
para ser la esposa del Sol. Con sËryatvacam arriba cf. 
Atharva Veda Sa◊hitå II.2.1., donde el Gandharva 
Vißvåvasu (= Vena, el Sol, ídem II.1) es él mismo «de piel 
de sol»… (sËrya-tvak); en Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa 
XXIII.16.5, donde los sacrificadores «hacen una piel para sí 
mismos» (tvacam eva kurute) se ha de comprender que se 
trata de una «piel de sol»; e igualmente en el caso de aque-
llos que son «de una piel de sol» en Våjasaneyi Sa◊hitå, 
X.423. 
                                                 

22 Con todas las purificaciones que se mencionan aquí pueden 
compararse las que realizan el Såman y la Ùk previamente a la 
consumación de su velada unión en la noche del sabbath 
(upavasathiyå◊ råtri◊, sadasi, Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa 
I.54). En este caso (en muchos respectos análogo al de Yama y 
Yam¥, Ùg Veda Sa◊hitå X.10, pero con un «final feliz»), lo que la 
Ùk se desviste y tira (pratyauhat) deviene la «visión de las criatu-
ras vivas» (dh¥r eva prajånå◊ jivånåm eva), y el conjunto es, una 
vez más, una historia de la creación. 

23 No una «Persona» independiente, sino un nombre esencial 
de Agni, como se reconoce explícitamente en I.38.13. 
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Hace mucho que sospechábamos que en la leyenda del 
Buddha Apålå deviene Sujåtå; en efecto, en el Jåtaka (I.69), 
Sujåtå es la hija de un campesino, desea un marido, y lleva 
una ofrenda de leche al Bodhisattva, que está sentado debajo 
del árbol Bodhi, en la víspera del Gran Despertar. De hecho, 
Sujåtå deviene la consorte de Indra. El relato más completo 
aparece en Jåtaka Nº 31, texto I, p.205. Aquí Sujåtå es la 
cuarta de las asistentes (pådaparicårikå ) de Indra; habiendo 
muerto tres de ellas, renacen en la misma condición, según 
su virtud, pero Sujåtå, «debido a que ella no había realizado 
ninguna obra de virtud» (kusalakamassa akatattå, cf. 
«ak®tyå» examinado en la nota 13), renace como una grulla. 
Indra la busca, la encuentra, y la instruye, y, por una prueba, 
entiende que ella ha experimentado un cambio de corazón. 
Seguidamente, ella renace en la familia de un alfarero; Indra 
la busca, y la hace un regalo en reconocimiento de su virtud. 
Ella renace una tercera vez como la hija del Asura Vepacit-
tiya (y aquí no se pasará por alto que los tres nacimientos 
corresponden a las tres purificaciones de Apålå)24, y debido 

                                                 
24 AmË˙ påre, es decir «en la otra orilla», donde espera un 

transporte sobre el río que corre, como, por ejemplo, Bhujyu, 
samudra å rajasa˙ påra ¥∫khitam, a quien los Aßvins cruzan en sus 
barcos alados X.143.5. Las tres veces siete serpientes son sin duda 
los veintiún ríos de X.5.5,64,8, y 75.1, cf. X.99.4, donde las jóve-
nes corrientes inquietas que vierte Indra son hasta entonces «sin 
pies y sin carro», y IX.77.3, donde a las corrientes de Soma se les 
llama «bellas como serpientes» (ahyo na cåravo). Si esta última 
comparación parece extraña a la vista de lo que se ha dicho hasta 
aquí, debe recordarse que la belleza de las någin¥s deviene un 
cliché en la literatura india posterior, y que a la Noche debe atri-
buírsele al menos una belleza de diablo, a la Noche, de quien el 
Sol está enamorado antes de que su transformación tenga lugar; de 
la misma manera que, en el folklore, el héroe humano se enamora 
de la sirena antes de que ella adquiera una forma y alma humanas. 
Nirjaråyava˙ es literalmente «liberado del corión», a lo cual los 
comentadores agregan «con la piel desprendida del cuerpo, a la 
manera del corión» y «como los Devas, liberados del corión». 
Todo esto puede compararse con Ùg Veda Sa◊hitå X.106.6 
«Haced vosotros (Aßvins) que mi corión corrupto sea incorrupti-
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a su virtud es muy bella (abhirËpa); su padre (que corres-
ponde a Tva∑ ® en las versiones de SËryå) la viste para el 
matrimonio, y convoca una asamblea de Asuras para que 
ella elija por sí misma un marido. Indra asume el «color, o 
la apariencia asura» (asuravaˆˆam = asurya-varˆam, y esto 
corresponde a X.85.30 citado arriba) y ocupa su lugar en la 
asamblea (realmente un svaya◊vara) donde Sujåtå le elige 
como marido, y él hace de ella su reina principal. En esta 
historia Indra representa a una encarnación previa del 
Buddha. En la última encarnación, donde el Bodhisattva ya 
no se identifica con Indra (en el sentido del dual védico 
Indrâgn¥), el requerimiento de la narrativa hace imposible 
que Sujåtå devenga la esposa del Buddha, y ella permanece 
la esposa de Indra, aunque nosotros podemos sospechar que 
la esposa efectiva del Bodhisattva, Yaßodharå, es realmente 
el alter ego de Sujåtå. 

 
Dados los otros paralelos, merece observarse que, en el 

Ùg Veda Sa◊hitå, a U∑as se la llama más de una vez «bien 

                                                                                       
ble» (jaråyv ajaram maråyu); X.123.1, donde el Sol surge de nue-
vo del corión, o en un corión de luz (jyotir-jaråyË); Atharva Veda 
I.12.1, donde el Sol es jaråyu-ja; Íatapatha Bråhmaˆa VI.6.1.24, 
donde Agni debe nacer del corión (jaråyuˆo jåyamåna), al que se 
llama «pútrido», lo mismo que la vestidura que se desviste SËryå 
en X.85.34, cf. Atharva Veda Sa◊hitå I.11.4; y especialmente 
Jaimin¥ya Bråhmaˆa II.438, donde Saramå, «rompiendo el corión 
de las Aguas» las libera para que corran. La palabra jaråyu misma 
deriva de la raíz j®, «ser inveterado»; expresiones tales como Ùg 
Veda Sa◊hitå I.140.8 jarå◊ pra muñcan, y Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa 
XXV.17.3, jaråm apåhat, «desvestirse de la vejez», y expresiones 
tales como jaråyu-ja, citada arriba, implican igualmente un naci-
miento y un rejuvenecimiento. En otras palabras, las jóvenes co-
rrientes sin casar nacen nuevamente; la esposa de Indra es una de 
ellas, o una semejante a ellas, de la misma manera que Urvaß¥, en 
X.95.6, es una de las «siete» Apsarases, y en V.42.9, «Urvaß¥ de 
las corrientes». «No robada» (amu∑itå ) hace referencia a los pode-
res de la obscuridad que yacen a la espera de robar los «nombres» 
de aquellos que proceden, como en V.44.4, donde Krivi nåmåni 
vane pravaˆe mu∑ayati. 
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nacida», o si tratamos esto como un solo nombre, «Sujåtå» 
(I.123.3, u∑o dev¥… sujåte; VII.77.6, divo duhitar… u∑a˙ 
sujåte); esta evidencia, meramente confirmativa, sólo la 
observamos después de que la identificación hubiera estado 
ya en nuestra mente durante algunos años. Inversamente, la 
designación de U∑as como Maghon¥ en VII.75.5, es ya su-
gerente de Maghavan, es decir, de Indra. Nosotros nos incli-
namos también a identificar a las kanyå y sujåtå de nuestros 
textos con la sukanyå, hija de Íaryata, que deviene la esposa 
de Cyavana en Íatapatha Bråhmaˆa IV.1.5; pero como esto 
implica un examen de la identidad de Cyavåna, de Atri, y de 
otros, debemos dejar esta posibilidad para otra ocasión. Sin 
embargo, puede señalarse que de la misma manera que el 
Sol no es glorioso cuando viste la vestidura de K®tyå, así, en 
Íatapatha Bråhmaˆa IV.1.5.1, el inveterado (j¥rˆa˙) Cyava-
na es «de aspecto de K®tyå» (k®tyå-rËpa˙); que jahe, «fue 
dejado atrás», corresponde a X.53.8, «dejemos atrás al im-
potente» (atra jahåma… aßeva˙) y a X.124.4, «yo dejo de-
trás al Padre» (pitara◊ jahåmi ); y que el nombre de 
Cyavåna o Cyavana, «desfallecido», corresponde a X.124.4 
donde «Agni, Varuˆa, y Soma desfallecen» (cyavante). Cf. 
también la «quíntuple ofrenda» que hace SËn®tå a 
Brahmaˆaspati23 en Ùg Veda Sa◊hitå I.40.3. 

 
En Atharva Veda Sa◊hitå I.27 se ofrece inequívoca-

mente un relato condensado de la procesión y del matrimo-
nio de Indråˆi. El Verso 1 comienza, «En aquella orilla 
(amË˙ påre) hay tres veces siete serpientes (p®dåkva˙) que 
han desechado sus pieles» (nirjaråyava˙)24. Estas pieles 
desechadas sólo son buenas para cegar a los seres viciosos 
que acechan en los caminos, a los malhechores 
(paripanthina˙) que son enemigos de los principios que 
proceden. Los versos 2 y 3 son apotropaicos en el mismo 
sentido. El verso 4 continúa en un lenguaje que ahora es 
fácilmente comprensible, «Deja que los dos pies se adelan-
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ten, deja que procedan visiblemente; lleva (-la) a las mora-
das de P®ˆa (vahata◊ p®ˆata˙ g®hån); deja que Indråˆi salga 
primero, inconquistada, inrobada, por el Este», Aquí 
vahata◊ g®hån es una expresión enteramente técnica que 
implica «lleva a casa a la esposa». P®ˆa es una designación 
ya sea del Sol, cf. Íatapatha Bråhmaˆa VIII.7.2.1 donde el 
ladrillo «que llena el mundo» (loka◊-p®ˆa) representa al 
Sol, que llena los mundos» (loka◊ pËrayati ); o ya sea de 
Indra en tanto que el Sol, cf. Ùg Veda Sa◊hitå IV.19.7, 
donde Indra «llena las tierras yermas» (ap®ˆak dhanvåni ); o 
ya sea de Agni que «llena las regiones» (å rajas¥ ap®ˆat, 
III.2.7, p®ˆak∑i rodas¥ ubhe, X.140.2, y passim). 

 
En cualquier caso, la evidencia recogida arriba basta pa-

ra mostrar que la procesión de las «Serpientes» por el lado 
masculino, que «se deslizan adelante» (ati sarpante) y de-
vienen Ódityas, según se expone en Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa 
XXV.15, en amplio apoyo de lo cual puede citarse el Ùg 
Veda Sa◊hitå, tiene su paralelo por el lado femenino. Apar-
te de su interés ontológico, la conclusión general proporcio-
na una sólida base para la interpretación de muchas peculia-
ridades de la iconografía india posterior25. 

                                                 
25 Por ejemplo, en VIII.17.5, p®dåku-sånu es un epíteto de In-

dra; las palabras parecen significar «de hombros de serpiente» 
(puesto que sånu es primariamente «altiplanicie» o «meseta», y 
metafóricamente la parte superior de la espalda, como en Ùg Veda 
Sa◊hitå I.32.9). Hay una imagen que responde a esta descripción 
en el Museo de Mathurå (ver Vogel, Ars Asiatica, XV. Lám. 
XXXIX y pág. 46). La contrapartida femenina de esta imagen 
(ídem Lám. XL) se ha conocido desde hace mucho tiempo como 
la «Reina Serpiente». Y Sarparåjñ¥, o «Reina Serpiente» es una 
designación de Våc y de la Tierra en Íatapatha Bråhmaˆa 
IV.6.9.16-17. Las dos imágenes han de llamarse entonces acerta-
damente las de Indra e Indråˆ¥. 

Al himno de Sarparåjñ¥ se le llama también el Månasa Stotra 
o el «laude mental», a causa de que sus versos se «recitan mental-
mente» (manaså stuyante, Taittir¥ya Sa◊hitå VII.3.1.4, cf. 
Íatapatha Bråhmaˆa II.2.1.30); de aquí el nombre de la bien cono-
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cida diosa serpiente bengalí, Manaså Dev¥, que es a la vez Indråˆ¥ 
y la Tierra, y de quien la «Reina Serpiente» de Mathurå puede 
considerarse como una de las representaciones más antiguas que 
se conocen. 

La Reina Serpiente debe reconocerse también en Sasarpar¥, 
«la hija del Sol» y «la Doncella Lunar» (pak∑yå; pak∑a, según 
Såyaˆa, es aquí el Sol, pero el sentido usual de «Luna», como en 
Buddha Carita II.20, parece ser más aceptable, y aludiría al origen 
åsurya de Sasarpar¥), «que pare la Vida Nueva» (navyam åyur 
dadhåna), Ùg Veda Sa◊hitå III.53.15-16, donde Óyus es prima-
riamente Agni (ver Bloomfield en Journal of the American 
Oriental Society, XX. p. 181), «la única y sola Vida» (ekåyus, 
I.31.5), y «la Vida Universal» (vißvåyus, I.67.5; IV.28.2; VI.4.2). 
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CAPÍTULO CUATRO 
 

MAGOS SIN CABEZA; Y UN «ACTO  
DE VERDAD»* 

 
 
 
Atharva Veda Sa◊hitå 4.18.1c k®ˆómi satyám Ëtáye, 

«Yo actúo la Verdad como una ayuda», es hasta ahora un 
caso no reconocido del «Acto de Verdad»: el sacrificador 
enuncia la fórmula más bien enigmática de arriba, queriendo 
con esta llamada a la Verdad hacer que su procedimiento 
posterior sea efectivo. Como afirma Burlingame1, «Un “Ac-
to de Verdad” es una declaración formal, que se acompaña 
de un mandato o de una resolución o de una plegaria, y cuyo 

                                                 
* Publicado por primera vez en el Journal of the American 

Oriental Society, (New Haven, Conn.), LXIV, 1944. 
1 «The Act of Truth (saccakiriyå ): a Hindu spell and its em-

ployment as a psychic motif in Hindu fiction», Journal of the 
Royal Asiatic Society 1917, 429-467: cf. Norman Brown, Wal-
king on the Water, 6-13 (1928). 

En el cuento de las Aventuras de Cormac puede citarse un 
ejemplo interesante de «Acto de Verdad»; así pues, hay un cerdo 
en la Tierra de Promisión al que puede matarse y comerse crudo 
cada día, pero nunca puede cocerse «a menos que se diga una 
verdad por cada uno de sus cuartos»; e, igualmente, hay una copa 
de oro que cae rota en tres partes si se dicen tres no verdades deba-
jo de ella, y que sólo se unirá de nuevo como estaba antes si se 
dicen tres verdades encima de ella (ver en T. P. Cross y C. H. 
Slover, Ancien Irish tales, 505-507 [1936]). Otro ejemplo aparece 
en la historia georgiana de Asphurtzela, cuyos hermanos le habían 
atado a un árbol abandonándole para que muriera; él suplicó, «“Oh 
Dios mío, si yo he engañado a mis hermanos, que este árbol de-
venga más fuerte; pero si ellos me han engañado a mí, que yo 
pueda entonces arrancarle por las raíces”. Cuando hubo dicho esto 
probó nuevamente, y el árbol salió por las raíces» (Marjory War-
drop, Gregorian Folk Tales, Grimm Library No. 1, 76 [1894]). 
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fin es que se realice el propósito del agente… En sí misma y 
por sí misma, la Verdad [es] todo-poderosa e irresistible… 
El “Acto de Verdad” es siempre un acto formal». En nuestro 
texto, la resolución o la plegaria del agente se expresa con la 
palabra «como una ayuda». Antes de seguir adelante, puede 
observarse que el que realiza un «Acto de Verdad» es preci-
samente un «hablador de la verdad» y un «conjurador» en 
los sentidos plenos y más o menos «mágicos» de las pala-
bras; y que un «Acto de Verdad» es fundamentalmente la 
misma cosa que un «Acto de Fe», una ecuación que arroja 
considerable luz sobre la noción del Poder de la Fe que 
«mueve montañas». Esto no significa que creer lo que no 
puede ser verdadero confiera un poder real al agente, sino 
que en el Comprehensor (eva◊vit) la Fe y la Verdad son 
esencialmente una y la misma cosa: para entender la fuerza 
de Ùg Veda Sa◊hitå 8.75.2 ßråd víßvå våryå k®dhi, «garan-
tiza todos nuestros anhelos», dirigida a Agni como el «más 
cognoscible» (vidú∑ ara˙) de los Dioses, se debe tener pre-
sente que el Naighantu 3.10 hace de ßrat, «Fe», el homólogo 
de satyam, «Verdad». Así pues, ßrat con dhå apenas puede 
distinguirse de satyam con k®. Ciertamente, aquí se puede 
decir que éste es el significado real de la «Fe» en cualquier 
teología; por ejemplo, «la naturaleza de la fe consiste en 
conocimiento solo», y «depende de que la cosa conocida 
esté en el conocedor»2. Un «Acto de Verdad» es también un 
«Acto de Fe», pues nosotros no podemos decir que no cre-
emos lo que reconocemos que es verdadero. El hecho de 
que uno no crea solo puede mantenerse con respecto a lo 
que se reconoce que es falso, o con respecto a una verdad 
que no se ha comprendido, y que, por consiguiente, no pare-
ce ser verdadera. 

 

                                                 
2 Santo Tomás de Aquino, Summa Theologica II-II.26. 1 ad 2 

y 47.13 ad 2. 
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Aparte de una referencia a Chåndogya Upani∑ad 6.16, 
donde el hombre que sufre una ordalía permanece indemne 
en tanto que «hace de sí mismo la Verdad» (åtmåna◊ 
satya◊ karoti ), Burlingame cita sólo fuentes budistas para 
el «Acto de Verdad»; así pues, su «hindú» significa solo 
«indio». Puede ser cierto que no pueda citarse satyakriyå, 
que es el equivalente sánscrito del pali saccakiriyå 3, literal-
mente «veri-ficación»; pero esto no es indispensable y, co-
mo ya hemos visto, no significa que el acto y su poder 
hubieran sido previamente desconocidos. En los Bråhma-
ˆas, es un lugar común el hecho de que los Devas son a 
menudo victoriosos sobre los Asuras precisamente porque 
se adhieren a satyam (es decir, a la verdad), mientras los 
Asuras siguen a an®tam (es decir, a la no verdad). Una inse-
parable relación de ideas asocia la verdad hablada con la 
operación correspondiente; así los Ùbhus «hablan la Ver-
dad, y actúan acordemente» (Ùg Veda Sa◊hitå 4.33.6, 
satyám Ëcur nára evå hí cakrú˙), y Soma es «el que habla la 
Verdad y la hace», o, mejor, «el que verifica su palabra 
hablada» (Ùg Veda Sa◊hitå 9.113.4, satyá◊ vádant satya-
karman)4, y, en el budismo, la continuación de esta tradición 
nos viene dada cuando se dice, que el Buddha es preeminen-
temente un «hablador de la verdad» o un «decidor de la 
verdad» (Majjhima Nikåya 1.395), que él mismo realiza 
«Actos de Verdad» (Burlingame, p. 432), y que «como dice, 
así hace» (Aˆguttara Nikåya 2.23 yathå våd¥… tathå kår¥ ) 
—una cuestión, pienso yo, donde la implicación es mucho 
más profunda que el mero hecho de «mantener su palabra». 
El poder de la Verdad sobre los niveles de referencia más 
altos se demuestra en Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.5, 
donde la deidad guardián de la Puerta del Sol es, él mismo, 
la Verdad, y «no puede repeler» al ingresante que, por su 
                                                 

3 No se encuentra en los Nikåyas. 
4 Soma es aquí, más plenamente «un hablador del Orden, de 

la Verdad, y de la Fe» (®tá◊, satyá◊ y ßraddhå◊ vadan). 
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decir verdadero (satya◊ måheti ), es uno que «ciertamente 
invoca la Verdad» (satya◊ upaiva hvayate); y así, el postu-
lante «se libera enteramente por la Verdad de lo que dice» 
(våcás satyenåtimucyate, ídem 3.19.1, cf. B®hadåraˆyaka 
Upani∑ad 3.1.3-6). Similarmente en Áßåvå-sya Upani∑ad 15, 
donde el decedido pide admisión «para éste cuyo principio 
es la Verdad» (satya-dharman). Así pues, se ve que la rela-
ción de la Verdad con la liberación es importante; pues, 
dado que casi siempre es el caso que se realice un «Acto de 
Verdad» precisamente para liberarse uno mismo o para 
liberar a otro de una condición o de un apuro más o menos 
peligroso, puede sugerirse que, en realidad, todo acto tal es 
una aplicación a circunstancias particulares del principio 
universal, «la Verdad os hará libres» (San Juan 8:32). 

 
En Atharva Veda Sa◊hitå 4.18 el propósito particular 

del «Acto de Verdad» es dar un efecto irresistible a una 
invocación y operación; la invocación se dirige a Dioses que 
no se nombran (principalmente, sin duda, a Agni, a Indra, y 
a Soma, cf. 5.31.2, y Ùg Veda Sa◊hitå 10.87) y es para 
obtener protección contra los hechiceros (yåtudhånån). En 
V.4 se invoca a la deidad para que abata «a los que no tie-
nen cresta ni cabeza» (víßikhån vígr¥vån). Vígr¥va es lite-
ralmente «sin cuello», y Whitney lo traduce así; pero, por el 
mismo motivo que Hayagr¥va no es «de cuello de caballo», 
sino «de cabeza de caballo», el significado es «sin cabeza»; 
por consiguiente, el comentario de Atharva Veda Sa◊hitå 
tiene chinnaßiras, y Przyluski (en JA enero-marzo de 1927, 
117-118, nota 5) dice acertadamente «decapitado». Whitney 
implica que el que ha de abatir a los hechiceros ha de hacer-
lo cortando sus crestas y cabezas; y éste sería el significado 
evidente si nosotros no tuviéramos nada más que este texto 
para apoyarnos. Sin embargo, el significado es en realidad 
que la deidad ha de abatir a aquellos que son (ya y volunta-
riamente) «sin cresta y sin cabeza». Ciertamente, es extraño 
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que ni Whitney ni Przyluski se refieran a este verso estre-
chamente emparentado de Ùg Veda Sa◊hitå 7.104.245 = 
Atharva Veda Sa◊hitå 8.4.24, «Oh Indra, golpea al hechice-
ro (yåtudhånam), macho y hembra, cuyo recurso es la ma-
gia; que los que no tienen cabeza (vígr¥våsa˙), seguidores de 
Dioses inertes (mËradevå˙)6, perezcan, que ellos no vean 
salir el sol». En el verso siguiente se invoca a Indra y a So-
ma para que «vigilen» y arrojen su arma al hechicero 
Rak∑as; todo el himno se dirige a Indra y a Soma, conside-
rados como aliados en la batalla contra los poderes de la 
obscuridad, poderes a quienes se llama Rak∑ases, etc. y a 
quienes se describe con una variedad de epítetos como per-
turbadores del Sacrificio, odiadores del canto (brahma-
dví∑a), y, muy significativamente, como «de miradas terri-
bles» (ghorá-cak∑as, Grassmann «der grausige Augen 
                                                 

5 Cf. también Ùg Veda Sa◊hitå 4.26,27 y 10.87. Ùg Veda 
Sa◊hitå 7.104.4, 5 nos permite comprender que las piedras aplas-
tantes de Atharva Veda Sa◊hitå 4.18.3 son dardos ígneos. 

6 En Ùg Veda Sa◊hitå 4.26.7 es a los «necios» (mËrå˙) a 
quienes el Halcón (Indra o Agni), que «no es necio» (ámËra˙), 
arrebata el Soma. Aquí no voy a examinar mËra; mi traducción 
asume un significado como en Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa 25.17.3, 
donde Prajåpati está «estupidizado por la vejez» (j¥ryyå mËra˙), y 
mientras está en esa condición es incapaz de vivificar el universo. 
Whitney traduce mËradevå˙ por «adoradores falsos», es decir, 
adoradores de dioses falsos, y án®tadevå˙ en V.14 por «dioses 
falsos»: pero esta expresión tiene una connotación más bien dife-
rente en inglés moderno, y án®tadevå˙ significa realmente «dioses 
cuya naturaleza es la no verdad» o «dioses que hablan la no ver-
dad» (åsat en V.13 = asatyam), es decir, los Asuras; cf. Ùg Veda 
Sa◊hitå 10.87.11 «que golpean al orden con el desorden» (®tám 
yó… án®tena hánti ). Su respectiva adhesión a la Verdad y a la No 
Verdad es una distinción familiar entre los Devas y los Asuras 
(Íatapatha Bråhmaˆa 9.5.1.12, cf. 14.1.1.33), y entre los Devas y 
los hombres (Íatapatha Bråhmaˆa I.1.1.4, 3.9.4.1). Para el poder 
de la Verdad cf. Íatapatha Bråhmaˆa 6.7.1.2; y puesto que el oro 
es la Verdad y la Luz y la Inmortalidad, el atado de una pieza de 
oro al dedo anular, en relación con la resolución «Ahora yo tomo 
posesión de Soma» en Íatapatha Bråhmaˆa 3.9.41 es realmente un 
«Acto de Verdad», y lo es justamente tanto como si se hubiera 
enunciado verbalmente una Verdad. 
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hat»)7. La referencia de todos estos textos, y, por lo tanto, 
finalmente de 4.18 (incluso si la aplicación contingente es 
ahí a hechiceros humanos), es al Rapto de Soma (a quien 
Indra y los Dioses necesitan para la realización del Sacrifi-
cio) y a la necesidad de protección de los poseedores origi-
nales de Soma, poderes que están buscando siempre recupe-
rar su propiedad robada: los «Rak∑ases» son precisamente 
los Gandharvas Rak∑ases de Soma de los Bråhmaˆas8, a 
quienes el ladrón de Soma y Soma mismo eluden y vencen 
con éxito —y aquí hay que decir que la palabra rak∑as, lite-
ralmente «guardián», adquiere su significación mala solo 
porque los himnos están constituidos naturalmente desde el 
punto de vista de los Dioses y de los hombres mundanos, 
cuyo bienestar depende del debido cumplimiento de los 
ritos para los que es indispensable la posesión de Soma. 

 
El trasfondo mítico de nuestros himnos, aludido arriba, 

nos permitirá comprender mejor la inclusión, entre los 
hechiceros, de algunos a quienes se describe como «sin 
cabeza». He tratado más plenamente en otra parte la signifi-
cación de la «decapitación», ya sea para bien o para mal, y 
                                                 

7 Cf. Buddha Carita 13.50 «como un Óß¥vi∑a que busca que-
mar con su ojo de fuego» (netrågninåß¥vi∑avad didhak∑u˙). Los 
guardianes de Soma de la tradición védica (que eran originalmente 
enemigos de Indra, pero que devienen sus servidores) son típica-
mente «dragones» (*DV6T<, «serpiente», de la raíz *XD6@:"4, 
d®ß, «vigilar») cuyo «ojo malo» puede destruir todo lo que se 
percibe; por esta razón, en Våjasaneyi Sa◊hitå 5.34, a K®ßånu, el 
guardián de Soma de Indra, se le suplica que mire al sacrificador 
«con el ojo de un amigo» (mitrasya må cak∑u∑¥k∑adhvam), es 
decir, no con su «ojo malo». Así también, en las tradiciones meso-
potámica y griega, se recalca repetidamente la mirada mortal de 
los guardianes ofidianos del Árbol o del Agua de la Vida. Cf. 
también A. H. Krappe, Balor with the Evil Eye (N. Y. 1927). 

8 La combinación soma-rak∑as no aparece en Ùg Veda 
Sa◊hitå pero está implícita en el verbo, por ejemplo, en 9.83.4 «el 
Gandharva siempre guarda su puesto» (gandharvá itthå padám 
asya rak∑ati ). En Íatapatha Bråhmaˆa 3.6.2.2.9 los Gandharvas 
Guardianes de Soma le guardan. 
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he mostrado que es un poder característico de los Dioses del 
Otromundo el hecho de ser capaces de «manipular sus ca-
bezas»9. Así pues, no hay necesidad de suponer que los 
hechiceros «sin cabeza» han sido privados de sus cabezas 
contra su voluntad, o que están muertos porque sus cabezas 
están cortadas. Antes al contrario, está dentro de su poder 
presentarse a sí mismos en la terrorífica forma de un tronco 
sin cabeza pero vivo. 

 
Ciertamente, el conflicto del Bodhisatta con Måra (el 

M®tyu védico) es una recensión posterior de la batalla de 
Indra con los Asuras10. Los textos budistas primitivos 
(Jåtaka 1.74, etc.) solo nos dicen que los seguidores de Måra 
                                                 

9 Cf. «Sir Gawain and the Green Knight; Indra and Namuci», 
en Speculum 19.104-125 (1944). Sobre la decapitación como un 
desencantamiento ver R. S. Leonis, Celtic Myth and Arthurian 
Romance, 98-105 (1927). Se encontrará algún material adicional 
en K. N. Chadwick Imbas Forosnai en Scottish Gaelic Studies 
4.97-135 (1935). Batallones de «hombres sin cabeza» forman 
parte de un ejército de hechiceros en el cuento irlandés de la Muer-
te de Muircertach mac Erca (ver Cross y Slover según se cita en la 
Nota 1, p. 524). Durgå como Chinnamastå («Decapitada») tiene su 
propia cabeza en su mano, ver mi Catalogue of the Indian 
Collections, Boston, V, Rajput Paintings, 241-242 (1926). El 
poder de manipular sus propias cabezas se atribuye también a los 
magos taoístas, ver A. Waly, Monkey 241-242 (1942), donde, sin 
embargo, los taoístas fracasan porque cuando se retira y se pierde 
la cabeza cortada ellos no pueden hacer crecer otra, como puede 
hacerlo el Mono. El motivo de la cabeza cortada restaurada apare-
ce también en H. A. Giles, Strange Stories from a Chinese Studio 
78 (1880); y el de la cabeza cortada que habla, en Erbygga Saga. 
El Profesor Plumer de Ann Arbor me informa de que es un gesto 
común en China, para un hombre que desea confirmar la verdad 
de sus palabras, alzar ambas manos a su cabeza como si fuera a 
levantarla de sus hombros, diciendo al mismo tiempo «Yo te doy 
mi cabeza, si esto no es así»; nuevamente, esto es un tipo de «Acto 
de Verdad». 

10 Como se demuestra brevemente en mi Hinduism and 
Buddhism, 68 (1943). Los textos budistas, por ejemplo, 
Sutta-Nipåta 425 sigs. identifican a Måra con Namuci, es decir, 
con V®tra (Íatapatha Bråhmaˆa 11.15.5.7 y 12.7.3.4 påpmå vai 
v®tra˙… påpmå vai namuci˙). 
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asumieron una variedad de apariencias, pero, en el 
Mahåvastu (Senart, 2.410), encontramos la afirmación ex-
plícita de que mientras algunos eran de muchas cabezas, 
«otros eran troncos sin cabeza» (anye aß¥r∑akå kabandhå˙); 
y, similarmente, en el Lalita Vistara (cap. 21, Lefmann p. 
306), encontramos la afirmación de que «algunos eran sin 
cabeza» (kecid aß¥r∑å˙). Es evidente que no es el Bodhisatta 
el que ha decapitado a los demonios, puesto que no es con la 
violencia con lo que gana la victoria, sino con su inactividad 
magistral. 

 
Hemos encontrado que entre los Gandharvas Rak∑ases 

de Soma, a quienes se oponen Agni, Indra, Soma, y los 
Dioses de este mundo y los sacrificadores humanos, hay 
algunos a quienes se describe como «sin cabeza», y que, en 
las recensiones budistas de lo que es realmente la misma 
batalla sempiterna, hay miembros «sin cabeza» entre las 
huestes de Måra. De hecho, era el propósito del presente 
artículo explicar la extraña iconografía de una escultura de 
estuco fragmentaria proveniente de Hadda, ahora en el Mu-
seo Guimet, y publicada por Hackin, que la llama un «De-
monio arrancándose la cabeza» y que dice que este frag-
mento «figuraba en el grupo de las huestes de Måra, dis-
puestas alrededor de un Buddha central»11. Ciertamente, el 
cuello del demonio está interrumpido (vigr¥va! ), y la cabe-
za, sostenida en alto con ambas manos, está cortada 
(viß¥r∑a! ); el movimiento sugiere que la cabeza está siendo 
repetidamente quitada y recolocada, con miras a aterrorizar 
al Bodhisatta. Una vez más, hemos seguido el rastro de un 
detalle de la mitología e iconografía budista hasta sus fuen-
tes pre-budistas, y al mismo tiempo hemos aducido otra 
fuente para el motivo universal de los hechiceros cuyas artes 
les permiten manipular sus propias cabezas. 

                                                 
11 J. Hackin, La sculpture indienne et tibétaine au Musée 

Guimet, 9 y Lám. XIV (París 1931). 
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CAPÍTULO CINCO 

 
SARPABANDHA* 

 
 
M. B. Emeneau examina la palabra sarpabandha en 

Journal of the American Oriental Society 62.206 y la tradu-
ce, acertadamente, pienso yo, por «anillo de serpiente». Si la 
palabra es rara, la idea es muy antigua. Constituye el tras-
fondo de Ùg Veda Sa◊hitå 6.75.14, donde, al guardabrazos 
del arquero se le llama hastaghná, evidentemente una metá-
fora para la serpiente que muerde la mano que la alimenta o 
que la agarra; también se dice que este guardabrazos «da 
vueltas y vueltas al brazo como podría hacerlo Ahi con sus 
anillos» (áhir iva bhogaí˙ páry eti båhúm). En Taittir¥ya 
Sa◊hitå 2.4.1.6 y 5.4.5.4 V®tra «ata» (asinåt) a Indra con 
dieciséis anillos, y Agni le libera de «ese mal» quemando 
los anillos; así también, en Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa 13.5.22, 
donde el verbo correspondiente a asinåt es paryabhujat, y 
donde Indra se libera de ese mal por medio de un canto, 
puesto que la serpiente se desenrolla por sí sola a medida 
que él canta, y todo esto se resuelve en realidad en un caso 
de encantamiento de serpiente. 

 
Incidentalmente, los términos del contexto del Ùg Veda 

Sa◊hitå tomados conjuntamente con los hechos del mito de 
Ahi-V®tra, son extrañamente reminiscentes de la historia de 
Karados1, historia en la que una feroz serpiente (creada por 
un mago como enemiga del héroe, de la misma manera que 
V®tra fue creado por Tva∑ ® como enemigo de Indra), cuan-
                                                 

* Publicado por primera vez en el Journal of the American 
Oriental Society, (New Haven, Conn.), LXII, 1942.  

1 Para la historia de Karados en detalle ver E. K. Heller, «The 
Story of the Sorcerer’s Serpent», en Speculum 15.338-347 (1940). 
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do Karados pone su mano inadvertidamente en la caja en la 
que se ha ocultado, se enrolla alrededor de su brazo (en la 
versión de MHG, «den arm begreif und umbesluog, umbe-
want sich vil und gnuog»), y no puede ser desenrollada 
hasta que se le ofrece leche, al mismo tiempo que están 
cantando monjes santos; está claro que, aquí también, la 
serpiente es encantada por la música, al mismo tiempo que 
se la alimenta. 

 
Puede observarse también que mientras solo pueden ci-

tarse dos apariciones de la palabra sarpabandha, hay la pala-
bra similar någabandha 2, la cual aparece como un término 
arquitectónico y como el nombre de un modelo, y en este 
último sentido significa un diseño de serpientes entrelazán-
dose que, por así decir, están anudadas. Ciertamente, pienso 
que hay una alusión a nuestra historia en las palabras de Ùg 
Veda Sa◊hitå 10.61.13, «ese nudo de Íu∑ˆa que Indra re-
solvió», y en 9.97.8 donde hay un nudo que se manda des-
atar a Soma (la principal fuente de la fuerza de Indra); y 
también, quizás, en la palabra setu (de la raíz si, como en 
asinåt, citado arriba), donde esta palabra tiene su significado 
de «lazo», y no el de «puente». Sin embargo, el tema de los 
nudos requiere un estudio más amplio, y aquí solo observa-
remos que el Jina Mahåv¥ra (términos que en otro contexto 
podrían referirse a Indra mismo) es Nirgrantha, «Liberado 
del Nudo». 

 
Además, con respecto a la segunda parte de la palabra 

(es decir, -bandha), y a la referencia de K∑emendra a los 
parientes como båndhavå˙ (de la raíz badh, «enlazar» o 
«encadenar»), parece que la noción de que los «parientes 
son cadenas» está implícita en la etimología misma. El 

                                                 
2 Ver s.v. Någabandha en Journal of the American Oriental 

Society 48.265 (1928), con referencias. 
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hecho de que los «parientes son cadenas», desde el punto de 
vista religioso, en tanto que se distingue del punto de vista 
social (donde tales «vínculos» pueden ser una ventaja o una 
desventaja según las circunstancias), es una idea casi uni-
versal. Por ejemplo, esta idea se expresa en las palabras del 
Maestro Eckhart «Mientras todavía sabes quienes son tu 
padre y tu madre en el tiempo, tú no estás muerto con la 
muerte real» (Pfeiffer, p. 462), un dicho que sin duda se 
apoya en las palabras «Nadie que no odie a su padre y a su 
madre puede ser mi discípulo…» (San Lucas 14:26), y que 
tiene su paralelo exacto en Maitri Upani∑ad 6.28, «Si está 
atado a hijo y a esposa y a familia —para ese tal, no, jamás 
en absoluto», y en numerosos textos budistas, por ejemplo 
Sutta-Nipåta 60, «Abandona a hijo y a padre y a madre y 
haz tu camino solo», y notoriamente en aquellos en los que 
el Buddha, que está liberado de todas las ataduras, señala 
que es vano preguntar, «¿Quién es mi familia?» 
(Sutta-Nipåta 455-456). Finalmente, no es insignificante que 
la palabra bhoga, «anillo», como se usa arriba, signifique 
también «placer», «goce», y «alimento»3. Todos estamos 
atrapados en éstos: pero debe darnos que pensar «¡Qué sue-
ños pueden venir cuando hemos escapado de este anillo 
mortal!». 

 
Así pues, sarpabandha es, ciertamente, una única pala-

bra, y su uso en Mahåbhårata es perfectamente inteligible, 
tanto desde un punto de vista indio como europeo: los kau-
ravas intentaron «apresar» o «atrapar» a los påˆ∂avas en el 
«mal», como V®tra atrapó a Indra. 

                                                 
3 Bhoga cubre toda la «experiencia», ya sea de placer o ya sea 

de dolor; y, justamente como para Platón, así también para 
K∑emendra, todas las «experiencias» son pasiones por las que 
nosotros somos perturbados e in-quietados. La experiencia es algo 
que nosotros sufrimos. 
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CAPÍTULO SEIS 
 

EL BESO DEL SOL* 
 
 

El Sol es la Vida o la Esencia espiritual (åtman) de todas 
las cosas, móviles o inmóviles (Ùg Veda Sa◊hitå I.115.1): 
todas participan en esta Luz Inmortal, y viven más aquellas 
a quienes Savit®, el Vivificador, da más y mueren más pron-
to aquellas a quienes da menos (Íatapatha Bråhmaˆa 
X.2.6.8)1. En otras palabras, «El Espíritu de los dioses (åtmå 
devånåm), que se mueve como quiere, ora estéril, ora pro-
genitivo» (Ùg Veda Sa◊hitå X.168.4) «es el progenitor de 
los hijos»2 (åtmå devånå◊ janitå prajånåm, Chåndogya 
Upani∑ad IV.3.7), y por consiguiente se le invoca, como 
Prajåpati, en el verso del matrimonio, «Que Prajåpati genere 
hijos para vosotros dos» (å våm prajåmjanayatu, Atharva 
Veda Sa◊hitå XIV.2.40), puesto que él es el Viento del 
Espíritu (Våyu), el Aventador (pavamåna, Aitareya 
Bråhmaˆa IV.26); él es el Engendrador de todo aquí 
(Íatapatha Bråhmaˆa X.5.3.1), el Padre «ex quo omnis 
paternitas in coelis et terra nominatur» (Efes. 3:14), el Espí-
ritu «qui vivificat» (San Juan 6:63). En tanto que el Sol, él 
                                                 

* Este artículo se publicó por primera vez en el Journal of the 
American Oriental Society, (New Haven, Conn.), LX, 1940. 

1 En otras palabras, la Luz increada es una presencia total, en 
la cual todas las cosas participan según su capacidad natural. 
«Prima substantiarum est lux. Ex quo sequitur naturam lucis parti-
cipare alia… Unumquodque quantum habet de luce, tantum retinet 
esse divini. Unaquaeque substantia habens magis de luce quam 
alia dicitur nobilior ipsa» (Witelo, Lib. de Intelligentiis, VI. VIII). 

2 Prajå es etimológicamente «progenie», o «hijos» en el senti-
do bíblico de los «hijos de Dios», «hijos de Israel» e «hijos de los 
hombres». 
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conecta todas las cosas a sí mismo por medio de un hilo 
(sËtra, es decir, el sËtråtman, el «hilo del espíritu»)3, y este 
«hilo» es el antedicho «Viento» (våyu, Íatapatha Bråhmaˆa 
VIII.7.3.10)4, «la urdimbre tendida (sËtra) en la cual se tejen 
estos hijos» (otå prajå imå, Atharva Veda Sa◊hitå X.8.37). 
Este hilo pneumático es al mismo tiempo un rayo de luz 
(raßmi ); pues la «Luz es el poder progenitivo» (Taittir¥ya 
Sa◊hitå VIII.1.1.1, Íatapatha Bråhmaˆa VIII.7.1.16), y 
«Los múltiples rayos del Sol son sus hijos» (Jaimin¥ya 
Upani∑ad Bråhmaˆa II.9.10). Y al mismo tiempo es el «pie» 
(pada), el «único pie» del Sol, SËrya Ekapåda, con el que el 
Sol ocupa su sede en el corazón5, desde donde mira a través 
de nuestros sentidos, saboreando sus objetos (Maitri 
Upani∑ad II.6); o, en otras palabras, con el que «procede», 
como único espíritu, multifariamente nacido (ekam åtmå-

                                                 
3 Cf. Études Traditionelles, 44, p. 290. Para citar solamente 

uno de los muchos textos concordantes, «Todo esto está encorda-
do en Mí como hileras de gemas en un hilo». (Bhagavad G¥tå 
VII.7). 

4 De aquí que se hable del «corte de las cuerdas-vientos» 
(vraßcanam våtarajjËnåm, Maitri Upani∑ad I.4) al final del ciclo, y, 
microcósmicamente, del individuo decedido, que «sus miembros 
están desencordados» (vyasra∫si∑atåsyå∫gåni, B®hadåraˆyaka 
Upani∑ad III.7.2), que es lo inverso de Aitareya Óraˆyaka I.4.1 
donde «con el Soplo él junta sus juntas» (pråˆena parvåˆi 
sa◊dadhåti ). Arquetípicamente es Prajåpati, cuando procede 
desde la unidad a la multiplicidad, quien se «desencorda» 
(vyasra∫sata); y es como Agni, junto con el Sacrificador, como se 
reintegra (sa◊skurute) o se edifica nuevamente (c¥yate) a fin de 
ser el todo (k®tsna), Íatapatha Bråhmaˆa, Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa, 
etc., passim. El «corte de las cuerdas-vientos» es la misma cosa 
que el «corte» en Íatapatha Bråhmaˆa X.5.2.4: el «hilo de la vida» 
(frase de Eggeling) que se corta es también el mismo que hilan las 
Parcas griegas y las Norns escandinavas. 

5 El «corazón» de Prajåpati es el Sol (Íatapatha Bråhmaˆa 
IX.2.1.40): analógicamente, el corazón en el hombre es la sede de 
la Persona (Íatapatha Bråhmaˆa X.6.3.2), «la Persona de Oro en 
el Sol es el que habita en el loto del corazón, consumiendo el 
alimento» (Maitri Upani∑ad VI.1), es decir, asumiendo un «cuer-
po». 
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nam… carati bahudhå jåyamåna˙, Muˆ∂aka Upani∑ad 
II.2.5-6). Pero él, el Soplo de Vida, es también la Muerte, 
cuyos (dos) pies están plantados en el corazón, y cuando él 
parte nosotros morimos (Íatapatha Bråhmaˆa X.5.2.13); 
nuestro Padre, Prajåpati, que a la vez «mata y vivifica» 
(Atharva Veda Sa◊hitå  XIII.3.3; cf. I Samuel 2:6 y I Reyes 
5:7); el Año, que «unifica unas cosas y separa otras» 
(Aitareya Óraˆyaka III.2.3); la Muerte, que devora a sus 
hijos igual que los genera (m®tyuh prajå atti ca prajanaya i, 
Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XXI.2.1); «El Uno que ha de cono-
cerse, el omnidevorador y omniproductor» (taj-jñeya◊ 
grasi∑ˆu prabhavi∑ˆu ca, Bhagavad G¥tå  XIII.6). 

 
Lo que se ha dicho hasta aquí bastará para explicar el 

texto de Íatapatha Bråhmaˆa VII.3.2.12, donde, el hecho de 
que cada uno pueda decir «yo soy»6, se debe a que el Sol, 
Prajåpati, «besa» (abhijighrati, es decir, insufla) a sus hijos: 
en el ritual, al caballo sacrificial, que es el Sol en una seme-
janza, se le hace resollar en los Perforados del Sí mismo del 
Altar del Fuego, los cuales representan a estos hijos (todos 
los seres) y a los mundos7; «y de la misma manera que él, el 
Sacerdote, le hace resollar en estos ladrillos, así aquel Sol 
allí encorda a sí mismo estos mundos en un hilo»: o como 
en Taittir¥ya Sa◊hitå V.2.8.1; V.3.2.2 y V.3.7.4, «él hace 
que el caballo resolle en ellos, y así, ciertamente, les confie-
re el Soplo» (aßvam upaghråpayati, pråˆam evåsyå◊ 
dadhåti ). Pues, como Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XX.4.5 nos 

                                                 
6 «Al adquirir un sí mismo» (labdhåtmaka) es el comentario 

de Såyaˆa. 
7 Los «hijos» están conectados al Sol por sus «muchos» rayos 

o «millares de» rayos, y los «mundos» (los «siete mundos de los 
Dioses», a saber, los reinos de los seis cuadrantes y su centro co-
mún) por sus «siete rayos», para lo cual ver Études Traditionelles, 
43, 447 sig. 
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dice, «Prajåpati expresó8 a sus hijos; ellos no se procrearon 
a sí mismos; él devino el caballo, y les esnifó (abhyajighrat); 
entonces ellos se procrearon a sí mismos», mientras que en 
VII.10.16, «estos hijos que habían sido expresados por 
Prajåpati languidecían; él les esnifó (abhyajighrat, “be-
só”)… a lo cual ellos florecieron (samedhanta)». En 
Taittir¥ya Sa◊hitå VI.4.11.3, es el Adhvaryu quien pronun-
cia hi∫, y «por el hecho de que él pronuncia hi∫ así, cierta-
mente así Prajåpati esnifa a sus hijos; por lo cual la vaca 
esnifa a su ternero al nacer». En Ùg Veda Sa◊hitå  I.185, 5 
el Cielo y la Tierra, los Padres Universales, se dice que «be-
san» (abhijighrant¥ ) el Ombligo del Universo. 

 
«Y el Señor Dios formó el hombre del polvo del terre-

no, e insufló en sus narices el soplo de vida: y el hombre 
devino un alma viva»9 (Génesis 2:7): «Contemplar tus rayos 

                                                 
8 Por as®jata nosotros decimos «expresó» más bien que «ema-

nó», usando la idea de «expresión» a la manera de San Buenaven-
tura, «Ipsa divina veritas est lux, et ipsius expressiones respectu 
rerum sunt quasi luminosae irradiationes, licet intrinsicae, quae 
determinate ducunt et dirigunt in id quod exprimitur» (De scientia 
Christi, q. 3, c.). 

9 Así «levanta el polvo», como Indra en Ùg Veda Sa◊hitå 
I.56.4 (iyarti reˆum), IV.42.5, o Våyu, Våta en VII.87.2, etc., el 
Viento, el Aventador (våyu, pavamåna) «que genera (janayati ) 
todo aquí» (Íatapatha Bråhmaˆa X.5.3.1): y como en Völuspa 18, 
«Odin dio el soplo de la vida» (önd gaf Obinn). 

Aprovechamos esta ocasión para promover la traducción re-
gular de pavamåna por «Aventador», pues «aventar» es en todo 
caso un significado reconocido de pË. «Aventador» ha de preferir-
se a «Purificador» debido a que, en primer lugar, al mismo tiempo 
que contiene la idea de una purificación (de la paja), preserva la de 
un «soplido» como medio de purificación; y, en segundo lugar, 
debido a que el Soma u otro filtro (pavitra), como un símbolo de 
purificación, corresponde al uso griego de un abanico aventador 
(6Jb@<, relacionado con el sánscrito p„; y el latín vannus, relacio-
nado con el sánscrito vå, soplar) o cedazo (6`F646@<) como un 
símbolo de purificación y de fertilidad (ver Jane Harrison, 
Prolegomena to the Study of Greek Religion, pp. 526 sig.). 
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es el soplo de vida en las narices» (Himno Egipcio al Sol; 
Breasted, Dawn of Conscience in Egypt, p. 291). Cierta-
mente, es con un «beso de sol» como el Príncipe solar des-
pierta a la Bella Durmiente en nuestros cuentos de hadas. 
Pero ahora que hemos comprendido la significación arque-
típica del «Beso del Sol» nos dedicaremos más especial-
mente a sus equivalentes rituales, de los cuales ya hemos 
visto un ejemplo en relación con la edificación del Altar del 
Fuego, donde el caballo representa al Sol10. Entre los Sacer-
dotes oficiantes (®lvij ), el que representa al Sol es princi-
palmente el Udgåt®, el Såman «cantor»11: «él es el Prajåpati 
                                                 

10 Aquí el Caballo funciona como Udgåt®, como también en 
Íatapatha Bråhmaˆa 2.3.2 donde, cuando relincha, el Caballo 
hi∫karoti, y el relincho es el udg¥tha. Hi∫ es sin duda onomatopé-
yico y puede representar el relincho de un caballo y/o el mugido 
de una vaca. Cf. Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.33.9 que identi-
fica a la Persona, al Disco, y a los Rayos del Sol con el udg¥tha, el 
praståva, y el hi∫kåra del Såman. La igualación del hi∫kåra con el 
Rayo aquí, y con el soplo en Íatapatha Bråhmaˆa IV.2.2.11, con-
cuerda con la atribución del poder progenitivo al hi∫kåra, como se 
observa abajo. El Rayo solar es igualmente el soplo (pråˆa), es 
decir, el soplo de vida. Para la coincidencia del sonido, la luz y la 
vida in divinis, cf. René Guénon, «Verbum, Lux, et Vita» en Le 
Voile d’Isis, 30, 1934. 

11 Obsérvese que «canto» (esencial a toda «encantación») se 
relaciona etimológicamente con «gallo» (sánscrito koka, cuco o 
ganso rubio: la palabra es supuestamente onomatopéyica, pero 
puede derivarse plausiblemente de kË, que es la raíz de kavi, «poe-
ta», y que, cuando se dice de los pájaros, significa «cantar»; cf. 
kukku a, «gallo»). El «gallo despertador» es preeminentemente un 
«pájaro-sol»: se dice que el gallo «canta»; y udgåt® podría tradu-
cirse, no inaptamente, por «gallo». La enseñanza del Buddha se 
iguala efectivamente al canto de un gallo (Anguttara Nikåya 
I.188). 

Podemos decir que el Sol es el Såman Cantor arquetípico, 
pues «él procede como tono» (svara eti, Jaimin¥ya Upani∑ad 
Bråhmaˆa III.33.–), y «la idiosincrasia (sva) del Såman es ser 
tono» (svara, B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.3.25); y el Udgåt® arque-
típico, pues «procede con canto a todo este universo» (ida◊ 
sarvam abhiprågåt, Aitareya Óraˆyaka II.2.2 según lo comprende 
Ónandat¥rtha) «de modo que cada uno siente “es justamente en mí 
donde canta”» (tasmåt sarva eva manyante måm pratyudagåd iti, 
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del Sacrificador», y puesto que es tal, «esnifa a sus hijos» 
(prajå abhijighrati, Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa VII.10.7), es 
decir, insufla en ellos12. Encontramos nuevamente que el 

                                                                                       
citado por Såyana sobre Aitareya Óraˆyaka III.2.3 puru∑am 
puru∑am praty ådityo bhavati ); «Ciertamente, al proceder, canta 
alto (udgåyati ) a sus hijos… El Sol es el udg¥tha, el o◊, pues 
procede entonando “o◊”… El “Altísimo” (ud ) es su nombre… 
Sus cantos (gesˆau) son la Ùk y el Såman, y de aquí el término 
“udg¥tha”, e igualmente también el término udgåt® —él, el Udgåt®, 
es el cantor (gåt®) de este “Altísimo”» (Chåndogya Upani∑ad I.3.1, 
I.5.1, I.6.7-8). Cf. Dante, Paradiso, X.76, si cantando, quegli 
ardenti soli. 

Para una lista de los arquetipos del Udgåt® ver Pañcavi◊ßa 
Bråhmaˆa I.3.9 donde, dirigiéndose él mismo a la congregación 
dice, «Sea yo Indra para vuestra visión, SËrya para vuestro ojo, 
Våta para vuestra respiración, Soma para vuestro olfato, Sacerdo-
cio (brahma) para vuestra Realeza (k∑atra)». Todos estos, por 
supuesto, son principios solares. 

El hecho de que el Sol, el Ghandarva, sea la fuente de la «mú-
sica de las esferas» explica además porqué a los Ghandarvas se les 
considera como los músicos del Indra solar. En Ùg Veda Sa◊hitå 
X.139.5, «Que el Ghandarva, el medidor del mundo intermediario 
(i.e., el Sol) proclame la Verdad» (g®ˆåtu… gandharvo… satyam); 
la raíz verbal g® se reconoce en el griego (0DbT, cantar, celebrar, 
en nigthin-gale [ruiseñor], y probablemente en el latín gallus. ¿Es 
el «Gerión de triple cuerpo», el «Gritador», un análogo del 
«Gandharva de triple cabeza»? 

12 Así, como lo expresa Aristóteles, «el hombre y el sol gene-
ran al hombre» (Física II.2): «Cuando el padre (humano) le emite 
así como semilla dentro de la matriz, es realmente el Sol quien le 
emite como simiente dentro de la matriz: allí, ciertamente, él seño-
rea sobre esta (primera) muerte… Desde allí nace, según esa si-
miente, según el soplo» (Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.10.4-
5); tres cosas son prerequisitos para la concepción, a saber, la 
unión del padre y de la madre, el período de la madre, y la presen-
cia del Gandharva, es decir, el Eros solar y divino (Majjhima 
Nikåya I.265-6); cada una de estas proposiciones afirma que la 
causa primera de la concepción es solar, y que las causas mediatas 
son humanas. Esta es también la doctrina cristiana de la paterni-
dad, según la cual no es el semen, sino el «Espíritu encerrado en el 
semen», como en un vehículo, el que forma el cuerpo (Santo To-
más de Aquino, Summa Theologica III.32.11): con esta distinción, 
que en el caso del Nacimiento Virginal el poder del Espíritu (re-
presentado en la iconografía por la Paloma = el ha◊sa indio, el 
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Udgåt® representa al Sol en Taittir¥ya Sa◊hitå VII.5.8.6 y 
Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa VIII.7.12-14, donde él «es 
Prajåpati» y «se le hace que mire a» la esposa del Sacrifica-
dor, cuyo muslo está desnudo, «a causa de la insemina-
ción», a fin de que ella «dé a luz hijos»13; aquí, por supues-
to, el poder progenitivo es una luz que procede del ojo del 
Udgåt®, el cual representa al Ojo solar, que es el principio de 
toda visión14. 

 
Encontramos así mismo que los brahmanes que ofician 

en un sacrificio, para lo cual, por supuesto, una iniciación es 
un prerequisito y es indispensable, se consideran como los 
«engendradores» del Sacrificador (te åj¥jananta, «ellos le 
traen al nacimiento»), porque son ellos quienes construyen 
(sa◊skurvanti ) para él otro sí mismo (anyam åtmånam), 
que será él mismo (åtman) en el mundo de allí (Íatapatha 
Bråhmaˆa IV.3.4.5). El Sacerdote cantor es así a la vez el 
«Dios Padre»15 del Sacrificador en su nacimiento, es decir, 

                                                                                       
Cisne como Pájaro-Sol) operó directamente, y sin ninguna media-
ción física. El hombre es así un hijo natural de Dios: por la inicia-
ción, deviene un hijo legítimo de Dios. 

13 En la poesía india, de una muchacha a quien se ha tenido en 
reclusión estricta, se dice que ni ha sido vista por el Sol ni tocada 
por el Viento: ella es una Virgen. En algunos mitos indios nortea-
mericanos, a las vírgenes se les llama «muchachas no tocadas por 
el sol». 

14 «Quienquiera que ve, es por su Rayo que ve» (Jaimin¥ya 
Upani∑ad Bråhmaˆa I.28.8): «Los Dioses… causaron el fuego 
puro dentro de nosotros, el cual es afín al del día, para fluir a través 
de los ojos en una homogénea y densa corriente… de visión» 
(Platón, Timeo, 45C); lo cual es la teoría tradicional de la visión. 

15 «Dios Padre» ha de tomarse aquí en el sentido etimológico 
de sus partes componentes y como refiriéndose a quien representa 
la paternidad divina. En los ritos indios americanos, al iniciador 
los observadores le llaman el «padre ceremonial» (por ejemplo, 
Ruth I. Bunzel, «Zuñi Ritual Poetry» en 47th Ann. Rep. Bureau of 
Amer. Ethnology, Washington, 1929-30). El dådå, «padre», con el 
que uno se dirige a un brahman en la lengua vernacular, y el euro-
peo «padre», con el que uno se dirige a un sacerdote, no son en 
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en su nacimiento natural, y en el segundo nacimiento, en el 
que resucita de la muerte iniciatoria. Podemos agregar que 
el Sacerdote cantor es el «Dios Padre» del Sacrificador tam-
bién cuando muere y se le pone en la pira, para renacer des-
de allí por tercera y última vez. En todas estas tres peligro-
sas transiciones desde la muerte a la vida es el Udgåt®, por 
medio del Såman y como el representante del Sol, del Fue-
go, y de la Luna (Óditya, Agni, Candra) —llamados en otras 
partes los tres Gandharvas o el triple Gandharva o el Gand-
harva de tres cabezas— el que «le lleva sobre la muerte» 
(m®tyum ativahati ) y efectúa su renacimiento, en primer 
lugar como uno que está en este mundo y que es de este 
mundo, en segundo lugar como uno que está en este mundo 
pero que no es de este mundo16, y en tercer lugar en el mun-
                                                                                       
modo alguno meramente formas de tratamiento cortés, sino que 
denotan que el sacerdote es nuestro «padre» en un sentido muy 
real, el de Manu II.146, «De estos dos, a saber, el que procrea 
(utpådaka) y el que comunica la comprensión espiritual 
(brahmada), el último es el padre real», y II.170, 171 «su madre es 
Såvitr¥, el Señor (åcårya) es su padre; el Señor se considera como 
su padre». 

16 La posición del iniciado (d¥k∑ita) se describe en Taittir¥ya 
Sa◊hitå VI.1.1.5, «Él ha muerto a este mundo y (sin embargo) 
todavía no ha alcanzado el mundo de los Dioses» (pracyuto vå e∑o 
’smål lokåd agato devaloka◊ yo d¥k∑ita˙), pues «Nadie deviene 
inmortal con el cuerpo» (Íatapatha Bråhmaˆa X.4.3.9., cf. 
Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.38.10). La inmortalidad, o más 
bien el «no-morir» (cf. Hopkins en Journal of the American 
Oriental Society 26.27) que se obtiene por la iniciación y el sacri-
ficio aquí y ahora es vivir durante el término completo de la vida, 
muriendo solo de vejez (Íatapatha Bråhmaˆa II.2.2.14): el sacrifi-
cador «no tiene ninguna esperanza de no morir en absoluto» 
(ídem); pero saborear así la «vida entera» aquí prefigura y garanti-
za al iniciado un saboreo de la «vida entera» en lo porvenir 
(Íatapatha Bråhmaˆa X.2.6.9 y passim). Incluso esto no completa 
el cuadro: pues el «no morir» de los Dioses mismos no es sin un 
comienzo, una duración y un fin (cf. Íatapatha Bråhmaˆa 
XI.1.6.15): el ahora eterno aparte del tiempo y de toda duración 
sólo se alcanza cuando las inteligencias divinas se unifican en el 
Brahman, en el Ótman, o como se expresa de otro modo, cuando 
vuelven a casa dentro del Viento. 
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do de allí «haciéndole florecer en aquellos (estados del ser) 
para los cuales ha nacido» (etaiß cainam bhËtåi˙ sama-
rdhayati yåny abhisambhavati, Jaimin¥ya Upani∑ad Bråh-
maˆa III.9-12)17. 

 
Ahora bien, en relación con el segundo y tercero de los 

antedichos nacimientos, no hemos encontrado ningún texto 
en el que se afirme expresamente que el Sacerdote cantor 
«sople» (abhijighrati ) literalmente al Sacrificador. Pero 
samardhayati, «hace florecer», corresponde a samedhanta, 
«ellos florecieron», cuando Prajåpati les «sopló», en 
Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa VII.10.15. Además, en el verso si-
guiente, el 16, encontramos que el Sacerdote cantor, el 
Udgåt®, «es Prajåpati y sopla a los hijos», no literalmente, 

                                                 
17 Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.9 y 11, y Aitareya 

Óraˆyaka II.5 no son, como pretendía Keith (Aitareya Óraˆyaka, 
p. 233, nota 4) «fundamentalmente diferentes». Las muertes y 
renacimientos primero y último son lo mismo en ambos casos. La 
segunda muerte en Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa es sacrificial, en 
Aitareya Óraˆyaka es procreativa. Las dos concepciones se com-
binan en Chåndogya Upani∑ad III.17 donde aso∑ a significa a la 
vez «él ha sacrificado» (literalmente él «ha prensado», es decir, el 
Soma) y «él ha procreado». Para la procreación como un sacrificio 
cf. VI.2.1.3 y B®hadåraˆyaka Upani∑ad VI.4.3. Hay muchos y 
diferentes sacrificios (Bhagavad G¥tå IV.32). Cuando como en 
Chåndogya Upani∑ad III.16-17 (y como puede asumirse en 
Aitareya Óraˆyaka II.5) la vida misma se considera como el ritual 
sacrificial, todas y cada una de las funciones de la vida, se refieren 
a su principio, y devienen un rito liberador. El fuego gårhapatya 
deviene entonces en efecto el fuego åhavan¥ya, el acto de insemi-
nación una libación de Soma; cf. B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.4.6, 
tad retaso ’s®jata tadu soma. Es así como en Aitareya Óraˆyaka 
II.32 una «persona» (puru∑a) se distingue del animal (paßu), en 
que este último reacciona «sólo al hambre y a la sed», mientras 
que «el primero busca lo inmortal por lo mortal»: pues «En este 
mismo mundo está aquel mundo del cielo, y por lo que no es ce-
lestial uno sube al mundo del cielo» (Aitareya Bråhmaˆa VII.10), 
cf. Ka ha Upani∑ad II.10, «Por lo transitorio he obtenido yo lo 
perdurable». 
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sino «cuando pronuncia la sílaba hi∫» (tad hi∫ karoti )18; 
mientras que en Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.12.5 es 
precisamente «por la pronunciación de la sílaba hi∫» 
(hi∫kåreˆa) como el Udgåt® «repele a la Muerte» en benefi-
cio del Sacrificador19; y nuevamente en Pañcavi◊ßa Bråh-
maˆa VIII.7.13, donde la esposa del Sacrificador es fertili-
zada por la mirada del Udgåt®, se afirma expresamente que 
la mirada ha de acompañar a la pronunciación de la sílaba 
hi∫, «pues es después del hi∫kåra cuando se deposita el 
semen». Así pues, es evidente que ya sea literalmente, o ya 
sea litúrgicamente, el Sacerdote, el Padre, preserva la vida 
de su «hijo» por medio de un «soplo». 

 
Hemos establecido así la íntima conexión del «beso de 

vida» —como podría traducirse también abhijighraˆa— con 
los ritos de paternidad espiritual y los ritos sacrificiales. Lo 
encontramos también en los ritos que se relacionan con la 
paternidad física y la reencarnación procreativa20. Es preci-

                                                 
18 «Prajåpati es el hi∫kåra» (Chåndogya Upani∑ad I.13.2). 
19 Kau∑itak¥ Upani∑ad II.11, avajighret… gåvåm… hi∫- 

kuryåt, «él debe soplarle (u olerle) con el hi∫ del mugido de las 
vacas». Como hemos visto, en Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa VII.10.16 el 
que los hijos «florezcan» se debe a un abhijighraˆa con la sílaba  
hi∫. La relación con el mugido de las vacas se explica en Íatapatha 
Bråhmaˆa II.2.4.12, donde el Såman está incompleto al comienzo; 
los Dioses percibieron una vaca, que les miraba y que mugía con 
el sonido del hi∫. Con esto completaron al Såman. Y se debe a que 
el hi∫ del Såman estaba en la vaca por lo que la vaca es «dadora de 
vida», o «poseedora de los medios de vida» (upaj¥van¥yå ): «y así 
es también el que es un Comprehensor del hi∫ del Såman en la 
vaca». Cf. Chåndogya Upani∑ad II.9.2, «Esta (parte hi∫kåra) del 
Såman tiene que ver con las vacas». 

20 Según los cuales el padre «mismo» (es decir, uno de sus dos 
sí mismos) renace en su hijo, que le representa en el mundo des-
pués de su muerte y cuando su «otro sí mismo» ha partido a otra 
parte. Aquí no podemos citar todo el material, y sólo observare-
mos que Chåndogya Upani∑ad III.7.5, «Él ha procreado (aso∑ a), 
eso es su renacimiento» (punar utpådana), resume adecuadamente 
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samente por medio de un «soplo» como un padre que retor-
na de una larga ausencia restablece los lazos vitales que le 
conectan con su hijo: «el padre debe “besar” (abhijighret, o 
v.1. abhim®ßet, “debe tocar”)21 la cabeza de su hijo, diciendo 
“Tú eres mí mismo”, con lo cual agarra a su hijo por el 
nombre (nåmåsya g®hˆåti ), mientras dice “Con lo que 
Prajåpati envolvió para su bienestar a sus hijos (prajå˙ 
paryag®hˆåd ari∑ yai ), con eso yo te envuelvo… Con tu 
nombre22, hijo mío, yo beso (avajighråmi ) tu cabeza. Tres 
veces debe besar (avajighret) su cabeza. Tres veces debe 
murmurar hi∫ (hi∫-kuryåt) sobre su cabeza, y decir “yo 
pronuncio la sílaba hi∫ sobre ti (el hi∫ del mugido) de las 
vacas”» (Kau∑itak¥ Upani∑ad II.11). Es evidente que el «be-
so» es lo que nosotros llamaríamos una «bendición», o —en 
el sentido etimológico de la palabra— una «salutación». 

 

                                                                                       
la única doctrina de la reencarnación que he sido capaz de encon-
trar en los textos, incluidos la Bhagavad G¥tå y el canon Påli. 

21 Inversamente el hijo, cuando su padre retorna de fuera, «le 
toca amorosamente» o «le toca como al que es un amigo» (ßivam 
upasp®ßati, Íatapatha Bråhmaˆa XII.5.2.8: es así como el fuego de 
la pira funeraria, tocándole benignamente, da la bienvenida al 
Sacrificador a ese hogar que ha obtenido en el Cielo). Tocar, como 
equivalente de besar, se examina más plenamente abajo. 

22 Apenas necesitamos recalcar aquí la significación vital de 
los nombres. Bastará citar Ùg Veda Sa◊hitå VI.18.7, «Es por su 
nombre sin muerte como Indra perdura sobre las generaciones de 
los hombres»; Íatapatha Bråhmaˆa IV.6.5.3, «Toda cosa aquí está 
cogida (g®h¥tam) por el nombre» y Íatapatha Bråhmaˆa VI.1.3.9, 
donde el recién nacido (Agni-) Kumåra pide un nombre, puesto 
que «es con el nombre como uno repele al mal, a la muerte» 
(påpmånam apahanti ). 

Con paryag®hˆåt aquí cf. nyag®hˆ¥t que implica filiación en 
Aitareya Bråhmaˆa III.34 donde de la semilla de Prajåpati bh®gur 
abhavat, tam varuˆo nyag®hˆ¥t, tasmåt sa bh®gur våruˆi˙; cf. 
Månava Dharmaßåstra II.151, putrakå iti hovåca jñånena parig®hya 
tån. 

Para ari∑ a ver Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XII.5.23; y Taittir¥ya 
Sa◊hitå VII.4.11.2 samårohanty ari∑ yai. 
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En la última «bendición», en el lecho de muerte, o como 
se le llama más comúnmente el «omni-legado» (sampra-
dånam) de padre a hijo, el padre está tumbado y el hijo yace 
sobre él, miembro a miembro23, con todas las partes corres-
pondientes en contacto (sa◊sp®ßya), por ejemplo, la nariz 
con la nariz24. El padre confiere formalmente todos sus po-
deres vitales, por ejemplo, los del habla, el soplo (el olfato), 
la procreación, etc., a su hijo, que a su vez los recibe; o si al 
padre le es difícil hablar, dice solo resumidamente «Mis 
soplos de vida (pråˆå˙) yo deposito en ti», a lo cual el hijo 
responde «Tus soplos de vida yo recibo en mí» (Kau∑itak¥ 
Upani∑ad II.15). El «omni-legado» (sampratti ), la bendición 
del padre en el lecho de muerte, se describe de nuevo más 
brevemente en B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.5.17 sig., donde 
también el padre «entra dentro del hijo con estos soplos 
(mortales)» (ebhir eva pråˆai˙ putram åvißati ), a saber, las 

                                                 
23 Hay un notable paralelo a esto en II Reyes 4:16-37, donde 

el hombre de Dios, Eliseo, levanta al hijo muerto de la mujer Su-
namita, cuyo nacimiento había apadrinado ya en un sentido por la 
anunciación «Tú parirás un hijo». El niño ha sido tumbado sobre 
el propio lecho de Eliseo: «Él cerró la puerta tras de ellos dos y 
suplicó al Señor. Y subió y se echó sobre el niño, y puso su boca 
sobre su boca, y sus ojos sobre sus ojos: y se tendió sobre el niño: 
y el niño se calentó… estornudó siete veces y… abrió sus ojos». 
Por supuesto, en el rito del lecho de muerte indio es el padre ya-
cente abajo el que comunica su vida mortal al hijo: en este otro 
caso, aunque el método es idéntico, es Eliseo el que comunica una 
vida al muchacho que yace debajo. 

El Zohar (Prólogo, Sperling and Simon I.30, 31) señala que el 
niño recibió así dos «abrazos», uno de su madre y otro de Eliseo, y 
dice que habiéndose perdido al morir los nombre originales del 
niño, «cuando Eliseo le abrazó grabó de nuevo en él todas aquellas 
letras… fueron grabadas todas por el soplo de Eliseo en el niño, 
para poner de nuevo dentro de él el soplo de vida». El nombre de 
Habakuk, dado al niño por Eliseo en esta ocasión, alude a los dos 
abrazos, y es así equivalente de «nacido dos veces». 

24 No hay ninguna mención de un abhi- o ava-jighraˆa; pero 
hay una «fricción de narices», y se describe en detalle lo que es 
esencial al «soplo», es decir, la comunicación de un aliento. Así 
pues, se transmite o se delega una vida. 
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facultades o «poderes del alma». En adelante, el padre es 
representado en este mundo por su hijo, hijo en cuyo naci-
miento, «él mismo» (åtman), es decir, su naturaleza, había 
renacido ya: al mismo tiempo él, es decir, el padre (en quien 
los «soplos inmortales» reemplazan a los poderes transmiti-
dos) en su esencia, en «ese otro sí mismo suyo (asyåyam 
itara åtmå ), el am®tam evåtmånam de Aitareya Óraˆyaka 
I.3.8, habiendo hecho todo lo que tenía que hacerse 
(k®tak®tya˙, es decir, “todo en acto”) entra dentro del Viento 
y parte (våyogata˙ praiti ), y al partir de aquí nace nueva-
mente» (punar jåyate, Aitareya Óraˆyaka II.5), es decir, del 
Fuego, de la matriz celestial de Jaimin¥ya Bråhmaˆa I.17. 
Pues como lo expresa el Maestro Eckhart (Evans II.127), 
«El padre mortal comparte con su hijo su naturaleza, no su 
ser o su vida. El hijo tiene otra vida y otro ser que los que 
tiene el padre mismo»: y nosotros no debemos confundir la 
reencarnación procreativa del padre con su regeneración 
post-mortem. 

 
Como quedaba implícito arriba, el «omni-legado» es la 

delegación final de la vida que le fue transmitida por el pa-
dre al hijo en el nacimiento de este último. En Íatapatha 
Bråhmaˆa XI.8.3.6 tenemos la descripción del rito por el 
que a un niño recién nacido se le dota de los cinco soplos, y 
este pasaje es una justificación suficiente para nuestra tra-
ducción de abhijighrati por «soplar» y de abhijighraˆa por 
«beso de vida». Primero se describe la comunicación, por 
los vientos de los cuatro cuadrantes y del zenit, de los co-
rrespondientes soplos a la víctima en el sacrificio del caba-
llo, por cuya comunicación, se trae a la víctima ritualmente 
a la vida de nuevo25: se dice que los vientos han «soplado 

                                                 
25 Íatapatha Bråhmaˆa XIII.2.8.2 donde ellos «avienen» 

(sa◊jñapayanti ) a la víctima y así la «matan» (ghnanti ), y mien-
tras tanto el Adhvaryu, invocando al Soplo (con Våjasaneyi 
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Sa◊hitå XXII.18), «con ello deposita los soplos de vida en la 
víctima (pråˆån-evåsminn-etad-dadhå i ) para que la ofrenda sea 
hecha por él con esta víctima como con una víctima viva» 
(j¥vataiva paßune∑ am bhavati ), cf. Taittir¥ya Sa◊hitå III.1.4.3: 
Íatapatha Bråhmaˆa III.8.2.4, donde se nos dice que el alimento, 
«la oblación de los Dioses está viva, no es una cosa muerta para 
aquellos que no mueren» (j¥vam vai devåˆå◊ havir-am®tam- 
am®tånåm) y en tanto que la esposa del Sacrificador asperja 
(upasp®sati ), o lava, la boca, narices, ojos, etc., de la víctima ma-
tada, con ello la dota de estos soplos de vida, y así la oblación de 
los Dioses deviene viva, no una cosa muerta, para aquellos que no 
mueren»: 7, «ellos la asperjan toda (parisiñcyante), empezando 
con la cabeza, y así la resucitan» (sam¥rayata˙). Similarmente 
Taittir¥ya Sa◊hitå VI.6.9, en relación con el Soma matado, donde 
una parte del jugo «se retira vivo» (j¥vagraha˙), no sea que el 
Sacrificador (siempre igualado con la víctima) sea matado tam-
bién. Así mismo, cuando Soma ha sido matado, «“Que tu soplo 
crezca”, dice; ciertamente él quita el dolor de los soplos» 
(Taittir¥ya Sa◊hitå VI.3.9.1). Todo esto no es sólo para proporcio-
nar a los Dioses alimento vivo, sino para que el Sacrificador mis-
mo, que se identifica ritualmente con la víctima, pueda finalmente 
ir vivo él mismo al mundo de los Dioses, «pueda partir de este 
mundo al cielo de los vivos» (j¥va-svarga asmål lokat preyåt, 
Íatapatha Bråhmaˆa XII.6.1.39, cf. Taittir¥ya Sa◊hitå VI.6.9.2): la 
víctima (el caballo en Íatapatha Bråhmaˆa XIII.2.8.1, Agni en 
Taittir¥ya Sa◊hitå V.6.8.1, Cristo en el Sacrificio cristiano) debe 
haber sido resucitada y haber ido al cielo, si ella ha de ser el guía 
del Sacrificador en el fin último. Para la víctima como guía ver 
Íatapatha Bråhmaˆa XIII.2.3.1-2 y XIII.2.8.1; Taittir¥ya Sa◊hitå 
VI.3.8. 

De la misma manera, el cazador indio americano, cuando ha 
matado un bisonte, fuma la pipa ritual (calumet) y dirige el humo 
(que ordinariamente se sopla hacia las seis direcciones del espacio, 
con respecto al cual el fumador mismo es central) hacia el hocico 
del animal matado, para compensar, como se explica, la toma de la 
vida con un acto que implica el don de la vida. Hablando tradicio-
nalmente, las cosas (ya sean plantas, animales u hombres) no se 
«matan», sino que se «sacrifican», es decir, se hacen sagradas para 
aquellos poderes a los que representan y a los que ellas pertenecen. 
En la práctica judía, el sacerdote que mata animales cuadrúpedos 
para alimento, les quita los pulmones y sopla en ellos, y si los 
pulmones no retienen el aire, la carne no es kosher: aquí, no sólo 
se sacrifica al animal y se hace provisión para su reanimación, sino 
que la prueba que se hace para determinar si la víctima era o no 
realmente «inmaculada» (sánscrito medhya, apta para el sacrificio) 
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sobre», o «junto a», o mejor quizás «con» (anupråˆat) la 
víctima, depositando así en ella los soplos correspondientes, 
y no puede cuestionarse que anupråˆat corresponde a 
abhyajighrati en otros contextos26. En el caso de un hijo 
recién nacido, el padre pide a cinco brahmanes que «soplen» 
al niño de la misma manera; pero si los brahmanes no están 
disponibles, entonces él mismo debe «soplar» (anupråˆyåt) 

                                                                                       
es una prueba para la tuberculosis, y esta única acción ritual tiene 
al mismo tiempo un valor metafísico y un valor físico. 

26 En Taittir¥ya Sa◊hitå V.5.5, donde el sacerdote toma el lu-
gar del Caballo del Sol que abhijighrati en Íatapatha Bråhmaˆa 
VII.3.2.12 y Taittir¥ya Sa◊hitå V.2.8.1, etc., citado arriba, e insu-
fla vida él mismo dentro de los Perforados del Sí mismo, encon-
tramos que en el primero, que representa a Agni y a este mundo 
terrestre, «debe soplar con, o a lo largo de» (anupråˆyåt); en el 
segundo, que representa a Våyu y al mundo aéreo intermediario, 
«debe soplar de través, o distributivamente» (vyånåt); y en el 
tercero, que representa al Sol y al mundo del cielo, «él debe soplar 
hacia fuera, o hacia abajo» (apånyåt), y así, «ciertamente, enciende 
a Agni con los soplos de vida»; por este contexto y Aitareya 
Bråhmaˆa IV.25 está claro que estos tres soplos (que son los equi-
valentes de los tres abhijighraˆa equinos) corresponden a los de 
los tres principios mismos, y que todos son «soplos en» o «dentro 
de», y especialmente claro que apån significa «soplar hacia abajo 
en». Todo esto tiene su paralelo exacto en nuestra práctica empíri-
ca. Cuando nosotros «soplamos» un fuego recién encendido o un 
fuego casi apagado le vivificamos o revivimos con nuestro propio 
soplo de manera que el fuego tira o «aspira» (el soplo) y crece o 
«florece». Si cesamos de soplarle, nosotros también podemos 
dejarle «extinguir»; o si soplamos demasiado fuerte podemos 
«apagarle» de manera que ya no aspira más (el soplo); en todos los 
casos se trata claramente de uno y el mismo «soplo», un único 
soplo con el que nosotros «matamos y hacemos vivir», como in 
divinis. La única diferencia, pero una diferencia profunda, es que 
para nosotros, que ya no consideramos el mundo como una teofa-
nía, tampoco «buscamos ya conocer lo inmortal por lo mortal» 
(Aitareya Óraˆyaka II.3.2, cf. Ka ha Upani∑ad II.10 «hablando del 
justo uso simbólico de una cosa tan inestable como el fuego», 
Rawson, Ka ha Upani∑ad, p. 151); y para quienes ya no puede 
decirse que «Las necesidades del cuerpo y del alma se satisfacen 
juntas» (Schmidt, Dawn of the Human Mind, p. 167), el mundo ya 
no es útil y significante, sino solamente «provechoso». 
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al niño, mientras le circunda; con lo cual el niño «obtiene la 
totalidad de la vida y vive hasta la vejez»27. 

 
Muchas operaciones rituales implican una pérdida de 

«soplo» y de «vida», cf. San Marcos 5:30, «una virtud 
(*b<":4H) había salido de él… “¿quién me ha tocado?”». 
En Taittir¥ya Sa◊hitå III.3.4, «La vida y el soplo del que 
emite el A◊ßu, parte: “Ven, oh soplo, a nosotros desde le-
jos” (pråˆa etu paråvatas), dice él; y ciertamente, así se da 
vida y soplo a sí mismo. Y diciendo, “Tú eres el inmortal, a 
ti por el soplo”, sopla a través del oro (hiraˆyam abhi 
vyaniti )… ciertamente, con lo que es inmortal se da vida a 
sí mismo». O puede haber una cura de uno mismo o de 
otros sólo por las palabras de que se hace uso, por ejemplo 
«Tú eres el Viento, espiración por nombre (våyur asi pråˆo 
nåma); en la señoreidad de Savit®, dame expiración (apånam 
me då˙, Taittir¥ya Sa◊hitå  III.3.5)28; o por las palabras y 
una toma de la mano, como en Taittir¥ya Sa◊hitå II.3.11, 
«“Con el Påvamåna Stoma a ti”, dice: ciertamente, con ello 
le da el Soplo… “Agni es (un) pleno de vida”, y diciendo 
esto toma su mano; estos Dioses son plenos de vida, ellos le 

                                                 
27 Lo que se describe arriba tiene un paralelo exacto en los ri-

tos de iniciación zuñis, donde lo que se trata es el renacimiento del 
iniciado. En las palabras del canto de acompañamiento encontra-
mos «Yo agregaré a tu soplo. Desde el sacerdote del Norte… del 
Oeste… del Sur… del Este… de el de arriba… de el de abajo… 
pidiendo su larga vida, su antigua edad… Pidiendo su soplo, y 
aspirando su soplo dentro de mi cuerpo caliente yo lo agregaré a tu 
soplo… No desprecies el soplo de tus padres, aspíralo dentro de tu 
cuerpo, para que nuestras sendas puedan llegar a donde acaba la 
senda dadora de vida de nuestro padre sol…» (Ruth I. Bunzell, 
«Zuñi Ritual Poetry», en 47th Ann. Rep. Bureau of Amer. 
Ethnology, Washington, 1929-30, pp. 801, 808). 

28 Apåna, expiración, vida, aquí no esa «entrega del espíritu» 
total que tiene lugar cuando el hombre finalmente «expira». La 
expiración es el criterio empírico de la vida, como cuando se sos-
tiene un espejo ante la cara de un hombre inconsciente para ver si 
él todavía «respira». 
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dan vida, y él vive toda su vida»; esta toma de la mano re-
cuerda a San Marcos 5:41, «Y él tomó a la doncella por la 
mano y le dijo, Talitha cumi; que, si se interpreta, es Donce-
lla, a ti te digo, levántate»; en San Lucas 8:55 «y su espíritu 
vino nuevamente, y ella se levantó». 

 
Nos encontramos también con casos en los que el soplo 

curador y dador de vida se comunica por un abanicamiento. 
Así, en Íatapatha Bråhmaˆa VI.4.3.3, cuando se ha excava-
do un agujero en la tierra (y esto se siente que es una cruel-
dad, ver Taittir¥ya Sa◊hitå  II.6.5), el operador primero cura 
a la tierra con agua, y en segundo lugar «recoge y junta con 
viento (våyunå… sa◊tanoti sa◊dadhåti ) todo lo que ha 
sido dañado o desgarrado en ella», es decir, abanicando aire 
dentro del agujero con su mano. Esto es justamente como en 
Íatapatha Bråhmaˆa XIII.2.8.4-5 donde ellos abanican 
(dhuvate) al caballo matado «con los tres mundos» (de Ag-
ni, Våyu, y Óditya como en Taittir¥ya Sa◊hitå  V.7.26) y así 
le reparan; pero al hacer esto sus propios «soplos parten de 
ellos», y a éstos los llevan nuevamente dentro de sí mismos 
(pråˆån evåtman dadhate) cuando circundan a la víctima en 
el sentido del sol. 

 
O bien una invocación y una ofrenda solas pueden bas-

tar para curar, como en Taittir¥ya Sa◊hitå  II.1.1.3-4, donde 
uno que ha estado enfermo durante mucho tiempo y cuyos 
soplos (pråˆåpånau) están dejándole, debe recurrir a 
Våyu Niyutvat (el Viento como Tenedor de las Riendas) 
con su propia ofrenda adecuada de un animal blanco, a lo 
cual «Él (el Viento) pone dentro de él sus soplos (sa 
evasmin pråˆåpånau dadhåti; cf. Íatapatha Bråhmaˆa 
I.8.3.12)29a, de modo que aunque su vida está partiendo, sin 
                                                 

29a «El Aventador sopla como uno solo aquí, pero al entrar en 
el hombre sopla adelante y atrás, y estos dos son la inspiración y la 
expiración (pråˆodånau, aquí como comúnmente en Íatapatha 
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embargo vive» (ut yad¥tåsur bhavati j¥vatay eva). No pode-
mos omitir de este estudio el uso del concepto de «soplo» en 
la imprecación, en Aitareya Óraˆyaka III.1.4: aquí «El So-
plo es el Poste Rey» (pråˆo va◊ßa iti vidyåt), y «Si alguien 
difamara a alguien (que es) el Soplo, el Poste Rey, si se 
considera a sí mismo capaz, que diga “yo he erigido el So-
plo, el Poste Rey (pråˆam va◊ßa◊ samadhåμ); tú no pue-
des dañarme en nada a mí, a quien ha erigido el Soplo, el 
Poste Rey; que el Soplo, el Poste Rey, te abandone”. O si él 
no se considera a sí mismo capaz, que diga “yo he buscado 
erigir el Soplo, el Poste Rey; que tú no puedas erigirle (ta◊ 
nåßaka˙ sa◊dhåtum); que el Soplo, el Poste Rey te abando-
ne”»29. 

                                                                                       
Bråhmaˆa = pråˆåpånau), es decir, Mitråvaruˆau» (Íatapatha 
Bråhmaˆa I.8.3.12). 

29 Que el (ßåla) va◊ßa es realmente «Poste-Rey» más bien 
que meramente «viga» se desprende de Aitareya Óraˆyaka III.2.1 
donde todos los poderes del alma, los «soplos» en plural, se sinte-
tizan en este Soplo, el «Poste-Rey» (aquí ßålava◊ßa), y de los 
paralelos budistas citados en mi «Symbolism of the Dome» en 
Indian Historical Quarterly XIV pp. 52-54 y en mi «Pali kaˆˆikå» 
en Journal of the American Oriental Society 50.238-243; cf. 
Íatapatha Bråhmaˆa VI.1.1.7 donde «Todos los Dioses (sarve 
deva˙, es decir, vißve devå˙, es decir pråˆa˙) penden, o dependen 
de (ßrita˙) la cabeza de la Persona». Puede agregarse que va◊ßa = 
«espina» (columna vertebral, eje corporal) en Så∫khyåyana 
Óraˆyaka VIII.9: la espina, considerada como la parte 101 con 
respecto a las 100 partes del esqueleto, es su åtman (Íatapatha 
Bråhmaˆa X.2.6); el åtman es el décimo-primero con respecto a la 
década de los soplos, es decir, su principal y su principio 
(Taittir¥ya Sa◊hitå VI.3.11.5); en el simbolismo arquitectónico el 
Poste-Rey representa evidentemente el åtman, el principio de la 
casa. No carece de significación que en Aitareya Óraˆyaka III.2.1, 
la doctrina del «Soplo, el Poste-Rey» se atribuya a Íåkalya «el 
Sthavira», es decir @J"LD`H. Cf. pråˆa como sthËˆa en 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad II.2.1. 

La prueba final de que ßålava◊ßa significa «Poste-Rey» pue-
de encontrarse en Íatapatha Bråhmaˆa III.1.1.11, donde se erige 
una sala (ßålå ) para la iniciación del sacrificador del Soma, que 
entra (adhyavasyati, Såyaˆa, pravißati ) en ella «acercándose al 
Poste-Rey desde el lado este» (pËrvårdhya◊ sthËˆa-råjam 
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abhipadya): Såyaˆa explica, «El Poste-Rey se levanta en el medio 
(sthËˆa-råjo madhye sthita˙), es un pilar elevado (unnata- 
stambha˙), el iniciando se acerca por su lado oriental, y se agarra a 
él (al poste)» (tasya pËrvårdham abhipadya g®hitvå ). En Íatapatha 
Bråhmaˆa III.5.1.1 pËrvårdhyo vari∑ta˙ sthËˆaråjå, tasmåt es 
«desde la mitad, o la extremidad oriental del poderoso Poste-Rey», 
no según lo traduce Eggeling «en el lado este de la sala». Como ha 
observado Keith, Harvard Oriental Series 19.483, «la cabaña o 
sala es un microcosmo». El Poste-Rey es el principio de la casa y 
representa al Axis Mundi. 

Todo esto es manifiestamente una mimesis de lo que hace el 
Udgåt® (que es prajåpatya y auto-designado) en la construcción del 
Sadas, donde (Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa VI.4 con Lå yåyama y 
Dråhyåyama según cita Caland) entra al lugar desde el este, entre 
los agujeros que se han hecho para las jambas de la puerta, y viene 
así a la punta oriental del pilar Udumbara, que yace tendido con su 
cima hacia el este; y entonces lo agarra y lo levanta, diciendo 
«Levántate Dyutåna Måruta; sostén el cielo (diva◊ stabhåna), 
llena la atmósfera, estabiliza la tierra», y «Yo te establezco 
(sådayåmi ) en la sede de Óyu (el Sacrificio, Agni), en la sombra 
del Favorecedor, en el corazón del Océano», palabras aplicables 
sólo al divo stambha, skambha, Axis Mundi. Es específicamente 
«en medio del sadas, donde se erige el poste-Udumbara, como 
también en Íatapatha Bråhmaˆa III.6.1.2. 

Cf. Taittir¥ya Sa◊hitå VI.2.10.4 «“Que Dyutåna Måruta te le-
vante”: Dyutåna Måruta solía erigir el poste-Udumbara de los 
Dioses; por él, ciertamente, el iniciando levanta éste». En Ùg Veda 
Sa◊hitå X.181.1-3 dyutåna califica a dhåt®, en Ùg Veda Sa◊hitå 
X.65.3 es Aja Ekapåd el que es divo dhart®, cf. VIII.41.10: es del 
sthËˆam… sËryasya de V.62.8 del que se habla en Jaimin¥ya 
Upani∑ad Bråhmaˆa I.10.9 «ellos llaman al sol el poste sustenta-
dor del cielo» (sthËˆå◊ divastambhan¥◊ sËryam åhur). El poste es 
así el pilar-Sol, «el Soplo mediano»; y Dyutåna Måruta, como es 
explícito en Íatapatha Bråhmaˆa III.6.1.16, es el Aventador que 
con Mitråvaruˆau, pråˆåpånau, como soporte firme, le erige como 
si se tratara de una planta que crece naturalmente (ídem 14), o 
como lo expresa Taittir¥ya Sa◊hitå VI.2.10.4, como si «brotara de 
sí mismo» (svåruham, una frase que, tomada juntamente con la 
función dadora de vida y nutriente del pilar, le asimila llanamente 
al Árbol de la Vida). 

Ser incapaz de erigir el Soplo, el Poste-Rey, es equivalente a 
la muerte; Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa VI.4.6 explica que como el 
corazón está en el medio del sí mismo corporal, así el pilar Udum-
bara está erigido en medio del Sadas. En B®hadåraˆyaka Upani∑ad 
II.2.1 se dice con referencia al niño recién nacido (y debe recor-
darse que el iniciado es tal) que él «es el Soplo en el medio… su 
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Llegamos ahora a la cuestión del «olido», que es cier-
tamente uno de los significados de ghrå, la raíz de 
abhijighråmi, puesto que la nariz (ghråˆa) es el órgano físi-
co del olfato. Se habrá observado que al cierre de Kau∑itak¥ 
Upani∑ad II.11, citado arriba, avajighråmi y avajighret re-
emplazan a las formas más usuales con abhi-: la forma con 
ava- implica un soplar hacia abajo. Este avaghrå se encuen-
tra nuevamente en relación con diferentes ritos: así, en el 
Sacrificio a los Patriarcas (pit®yajña, Íatapatha Bråhmaˆa 
II.6.1) los restos de la ofrenda de gachas se le entregan al 
Hot®, quien avajighrati estos restos, o como algunos lo tra-
ducen, los «huele», aunque también puede entenderse «so-
pla en» ellos30. De hecho, puede haber poca duda de que la 

                                                                                       
pilar (sthËˆå ) es el Soplo». Está claro que ser incapaz de erigir el 
propio Poste-Rey, el Soplo propio de uno, es ser incapaz de vivir, 
y que éste es el punto de la maldición. Pues es por el Soplo como 
uno «se levanta» como un ser vivo (pråˆena hy utti∑ hati, Chån-
dogya Upani∑ad I.3.6); sólo cuando el Brahman como Soplo entra 
dentro del Prajåpati yacente y sin vida, Prajåpati «se levanta» 
(Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.38.1.3). 

En Ùg Veda Sa◊hitå VII.58.1 nir®ter ava◊ßåt (a pesar del 
bhËmer… antarik∑åt de Såyaˆa) parece que la ecuación va◊ßa = 
pråˆa, Soplo o Vida, es ya reconocible, puesto que el significado 
es «desde ese (reino) sin vida que es el de Nir®ti». 

En estricta concordancia con la etimología, el samådhi implí-
cito por samåhitå˙ en Aitareya Óraˆyaka III.2.1, y el samådhi de 
Milindapañha II.1.3 nosotros lo traducimos por «síntesis», pero 
podemos observar que lo que se implica en los textos es también 
una FL<X<J"F4H, como es explícito en Jåtaka III.317-319, citado 
en mi «Påli kaˆˆikå» (Journal of the American Oriental Society 
50.239-240). 

Así pues, si se ha alcanzado el samådhi, en el que las funcio-
nes están unidas a su principio, o meramente ha habido un esfuer-
zo en alcanzarlo, la imprecación es de fracaso en alcanzarlo. 

30 En Taittir¥ya Bråhmaˆa III.9.4.10 y 20, se espera que el ca-
ballo resuelle a las aguas para la aspersión y al forraje que se le 
ofrece, y si no lo hace (nåvajighret), se emplean las invitaciones de 
Taittir¥ya Sa◊hitå V.7.26 (que contienen las palabras avajighra, 
«resuella a», etc.). Donde se ha de hacer algo al objeto, general-
mente una «puesta del soplo dentro de él», ciertamente esto debe 
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idea de un «olido» se asocia siempre con el «soplado» que 
es el carácter esencial de nuestra salutación. Que el Udgåt® 
es preeminentemente un «oledor» es evidente en Pañca-
vi◊ßa Bråhmaˆa I.3.9. Puede parecer a primera vista que 
oler debería implicar un «aspirado de» más bien que un 
«soplado en»: nosotros consideramos el olor como in-
halado. Sin embargo, es «por la expiración, ciertamente, 
como uno huele los olores» (apånena hi gandhåñ jighrati, 
Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.60.5, B®hadåraˆyaka Upa-
ni∑ad III.2.2): en el comienzo, el Único Sí mismo (åtman), 
es decir, Prajåpati, buscó agarrar la forma del «alimento» 
primordial: entre otros medios, «buscó agarrarla con el so-
plo (pråˆena), pero con eso no pudo31… buscó agarrarla con 

                                                                                       
hacerse soplándole más bien que oliéndole, aunque ambas opera-
ciones pueden estar implicadas. 

31 Aquí, ciertamente, Keith traduce pråˆa aquí por «olor», 
como también Hume se inclina a hacerlo para el pråˆa de 
Kau∑itak¥ Upani∑ad II.15. Podemos observar que el texto entero de 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad  III.2.2, «La inhalación es un agarrador. 
Pero a su vez es agarrada por la exhalación como un super-
agarrador: ciertamente, es por la exhalación como se huelen los 
olores» (pråˆo vai graha˙ so ’pånenåtigråhena g®h¥to ’pånena hi 
gandhåñ jighrati ) tiene un paralelo en Aitareya Óraˆyaka II.2.1 
donde «La inhalación es el tragador, y la exhalación el saborea-
dor» (pråˆo vai g®tsa, apåno mada˙) —aquí graha corresponde a 
g®tsa y atigraha  a mada. La inhalación tiene así una parte que 
jugar en el acto de oler, pero sólo una parte preparatoria; es por la 
exhalación como se huele efectivamente lo que se ha inhalado. Lo 
mismo podría decirse del ojo: la retina refleja, ciertamente, pero es 
el poder interno el que ve —«Quienquiera que ve, es por Su rayo 
que ve» (Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.28.8). De la misma 
manera que, si nosotros somos tocados en la espalda, «es con la  
mente (y no con la piel) como uno lo sabe» (B®hadåraˆyaka 
Upani∑ad I.5.3). No hay que decir que todo «soplo» implica una 
inhalación previa. 

Lo que dice nuestro texto es que el sujeto conocedor primero 
se esforzó en entender los objetos de los sentidos por sus efectos 
empíricos, es decir, el olor por la reacción física de los nervios 
olfativos; pero encontró que esto era meramente una sensación, 
cognoscible como tal pero no como «olor»; sólo cuando la luz del 
intelecto se proyecta sobre el objeto fragante puede conocerse 
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la expiración (apånena), y eso valió». Hay considerable 
desacuerdo entre los traductores sobre la traducción de las 
palabras que denotan los diferentes tipos de «soplo», a sa-
ber, pråˆa, apåna, udåna, etc., y muchos traducen incluso 
pråˆa por exhalación y apåna por inhalación, sentido que los 
textos precedentes parecen requerir a primera vista32. Pero 
nosotros estamos en situación de determinar exactamente 
los significados de pråˆa y apåna a partir de otros contextos, 
por los cuales es evidente que pråˆa significa inhalación, o 
simplemente espiración en general33, y apåna exhalación34. 

                                                                                       
realmente el «olor». No es con la nariz como se huele, sino solo 
con eso que «agarra», es decir, el atigraha del órgano físico. En 
otras palabras, la sensibilidad es una pasión, pero la percepción es 
un «acto de la voluntad, una dirección del sentido interno» (Ri-
chards, Coleridge on Imagination, p. 47). 

32 Como ilustración de la complejidad de los problemas im-
plícitos, puede observarse que el latín inhalare, «soplar en», devie-
ne en Inglés to inhale, es decir, «inhalar». 

Ver también el excelente estudio de la «Hindu conception of 
the functions of breath» por A. H. Ewing en Journal of the 
American Oriental Society XXII, pp. 249-308, con el que, en 
general, estoy de acuerdo. El presente artículo se habría alargado 
mucho más si hubiéramos tratado en detalle todos los puntos plan-
teados por Ewing, pero querría llamar la atención sobre su pregun-
ta en la p. 296, «¿De dónde viene la å larga después de vi, de sam 
y de ud?» (es decir, en vyåna, samåna y udåna). En el pasaje 
(Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa IV.22) bajo examen pråßvasan 
viene de pra-å-ßvas (M. Williamns, Sanskrit Dictionary); en efec-
to, el sonido «huss» —un suspiro— se hace más naturalmente 
aspirando que expeliendo el soplo. 

33 Pråˆa, de pra, «adelante», y de an, «soplo», adhidai-
vatam, in divinis, es evidentemente un soplo: pero adhyåtmam, en 
el hombre que «aspira el soplo» y que está vivo, es una inhalación. 
Cuando se dice que el Sol, o el Viento, «es pråˆa», o cuando el 
padre «sopla» (anupråˆati ) al hijo, ello significa que el primero 
sopla al mundo, como Padre universal, y que el padre humano 
sopla igualmente a su hijo: pero es este mismo pråˆa lo que noso-
tros, como hijos de Dios o como el hijo de nuestro padre, in-
halamos (¿pra-å-an?). Así, desde nuestro punto de vista humano, 
como hijos o «progenie» (prajå ), que «vive y respira», el soplo 
(pråˆa) es la «vida» puesto que nosotros «inhalamos el soplo». Por 
otra parte, apåna es siempre «soplar fuera» (desde el sujeto: y esto 



EL BESO DEL SOL 

 183 

En primer lugar, puede observarse que apån es expirar, en el 
sentido de «morir», como en Ùg Veda Sa◊hitå X.189.2 
asya pråˆåd apånat¥, «Cuando él (el Sol) suspira, entonces 
ella (la Aurora) expira». Aún más explícitamente, encon-
tramos que se afirma claramente que «Mientras el hombre 
habla, al mismo tiempo no puede soplar» (yåvad vai puru∑o 
bhå∑ate, na tåvad pråˆitu◊ ßakno i, Kau∑itak¥ Upani∑ad 
II.5), y es evidente que pråˆitum solo puede significar in-
                                                                                       
es claro no sólo por el significado ordinario de apa, y por los textos 
citados arriba, sino en tanto que esa forma de apåna que es anal 
(cf. Taittir¥ya Sa◊hitå VI.3.1, etc.) es obviamente una expulsión 
de aire. 

Anuprån es aún más literalmente «soplar junto (con)», y este 
sentido puede reconocerse muy claramente en Íatapatha Bråh-
maˆa II.2.1.10 donde se dice que el niño «respira junto con el 
soplo de su madre» (måtur… pråˆam anupråniti ) mientras todavía 
no ha nacido: pero cuando nace, entonces «pone este soplo dentro 
de él» (asminn etat pråˆa◊ dadhåti ) por medio de la ofrenda a 
Agni el Aventador. 

Incluso en el presente día, es notorio que si el recién nacido no 
respira (e igualmente donde no están disponibles los medios artifi-
ciales de inducir la respiración) es el médico mismo el que «pone 
el soplo dentro del niño» (una frase que corresponde exactamente 
al sánscrito asmin pråˆa◊ dadhåti ) soplando e inhalando de su 
boca (acciones que corresponden al antedicho sentido de anuprån, 
«soplar con el mismo soplo que», o «con-spirar con»). La práctica 
es sin duda de una antigüedad inmemorial: y donde no hubiera 
ningún medio disponible, este acto habría sido del padre. El acto 
sobrevive, pero su significación metafísica se ha olvidado. 

34 En Íatapatha Bråhmaˆa II.2.2.15 donde el «niño» es Agni, 
el Sacrificador «le sopla cuando nace, es decir cuando se enciende 
(taj jåtam abhipråˆiti ) —el fuego es un soplo (pråˆo vai agni˙)— 
y así le “libera” (janayati ) cuando nace (jåtam… santam): nueva-
mente le sopla (punar apåniti ) y así le toma (a Agni) dentro de su 
ser interno» (tad enam antaråtman ådhatte). Aquí, por extraño que 
pueda parecer, no podemos asumir que apåniti significa «inhala»: 
más bien, el Sacrificador «huele» el fuego, ciertamente, pero, 
como ya se ha explicado, es por la exhalación (apåna) como se 
huele: y esto es tanto más inteligible aquí, puesto que no es la nariz 
como tal, sino el antaråtman —como atigraha— el que toma el 
fuego dentro de sí mismo y así lo saborea —ese antaråtman que 
siempre saborea los objetos de los sentidos por una salida hacia 
ellos. 
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halar: e inversamente, «Pronuncie él la sílaba pa» (pa ity 
evåpånyåt, Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.5, 6), y es 
igualmente obvio que apånyåt implica una ex-halación, pues 
uno no puede pronunciar sílabas mediante una inhalación. 
Esto se implica también claramente en Aitareya Óraˆyaka 
III.2.6, «O bien nosotros sacrificamos el soplo en el habla, o 
bien el habla en el soplo» (våci hi pråˆa◊ juhuma˙ pråˆe vå 
våca◊). El que habla apåne juhvati pråˆam, el que está 
silente pråˆe ’pånam (Bhagavad G¥tå IV.29). De la misma 
manera, la relación del hi∫kåra con abhijighraˆa (hi∫ka-
roti… abhijighrati, Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa VII.10.16) mues-
tra que hay implícito un soplar afuera; mientras que como 
nosotros hemos visto ya, abhighrå o avaghrå corresponde a 
anupråˆ. 

 
Así pues, los olores se huelen por la exhalación; y 

abhijighraˆa, en tanto que un «soplido», puede implicar un 
«olido» simultáneo, olido que podríamos considerar como 
efectuado por una inhalación previa. Desde el mismo punto 
de vista la visión se considera tradicionalmente como efec-
tuada por medio de un rayo proyectado desde el ojo, más 
bien que por medio de una luz reflejada que toca el ojo: y 
así sucesivamente para los demás poderes de los sentidos. 
La razón es que estos poderes no son «nuestros propios», 
sino que son los del Sol, los de Prajåpati, que ve en noso-
tros, que mira a través de toda criatura y «Prescindiendo de 
Quien, no hay ningún otro veedor» (Jaimin¥ya Upani∑ad 
Bråhmaˆa III.8.23). 

 
Estamos lejos de rechazar el significado de «oler» para 

abhijighrati, y mantenemos solamente que «oler» es una 
parte menos importante del significado que «soplar». Cier-
tamente, se debe a que el Ghandarva, a quien nosotros 
hemos llamado por diferentes nombres como nuestro padre 
espiritual y causa primera de nuestro ser, sopla en el mundo 
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por lo que su nombre de Ghandarva sugiere su relación con 
el olor (ghanda): lo mismo que un animal conoce a su reto-
ño, así él nos conoce por nuestros «olores»35. Los Ghandar-
vas y las Apsarasas «van (respectivamente) con olor 
(gandhena) y belleza (rËpeˆa)», Íatapatha Bråhmaˆa 
IX.4.1.10. El «activo, omni-abarcante Viento» (våta) es un 
Ghandarva (Våjasaneyi Sa◊hitå XVIII.41), y justamente 
«Como el Viento (våyu) toma los olores de sus sedes 
(gandhån åßayåt… g®hitvå ) y parte con ellos (etåni 
sa◊yåti )36, así el Señor, cuando se posesiona de un cuerpo 
y después parte de él, toma estos (poderes del alma, los 
indriyåˆi del verso precedente, es decir, los pråˆå˙) y parte 
con ellos» (Bhagavad G¥tå XV.8): el Viento es un «recoge-
dor» (sa◊varga˙, Chåndogya Upani∑ad IV.3.1)37; la Muerte 
es el «juntador» (sa◊gamana, Ùg Veda Sa◊hitå  X.14.1). 

 
En los ritos de paternidad examinados arriba, el signifi-

cado «huele» (transitivo) en abhijighrati (cf. Kau∑itak¥ 
Upani∑ad II.4, gandham prajighråya, «oliendo el olor») 
parece implicar una «recognición» del hijo, de la misma 

                                                 
35 Ver las referencias citadas por Hopkins en Journal of the 

American Oriental Society 28, p. 121, nota 2. Mi intención no es 
argumentar que gandha en «Gandharva» es etimológicamente 
gandha, «olor», ya sea éste el caso o no. Si Gandharva = 
6X<J"LD@H, la interpretación de éste como «pastor montado» sería 
enteramente apropiada al carácter del Gandharva solar, pues sería 
la explicación más probable de 6X<J"LD@H como «traspasador», 
de 6g<JXT, picar, punzar, instar, y esto tanto más a la vista de la 
relación entre 6X<JD@<, «punto», y el latín centrum, «centro». 

36 En tanto que el viento es por consiguiente «olido», vå puede 
significar «oler» (intransitivo) tanto como soplar, como en 
Íatapatha Bråhmaˆa III.2.1.11 pËtayo vånti, «ellos exhalan un 
hedor», literalmente «hediendo, ellos soplan». 

37 Cf. B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.3.13, donde los Dioses (los 
seis poderes del alma) son llevados a la muerte por el Soplo como 
Udgåt®, y el «Olfato (pråˆa, explicado por Ía∫kara, evidentemente 
acertadamente, como ghråˆa), liberado de la muerte, deviene el 
Viento». 
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manera que otras partes del ritual son un «reconocimiento» 
de la filiación legítima: el padre «conoce» a su hijo por su 
olfato, y le «bendice» acordemente. Tenemos un caso in-
equívoco de la misma cosa en la historia de Jacob y Esaú: 
carece de importancia que al moribundo Isaac se le engañe a 
propósito, puesto que el hecho es que considera que es por 
su olor como reconoce a Esaú, su «verdadero hijo», y pen-
sándolo así le da su «bendición» (Génesis 27:27)38, la cual 
bendición, a saber, el derecho de primogenitura del hijo 
mayor, nosotros solo podemos suponer que haya sido de la 
misma suerte que el sampradånam Indio. 

 
Hemos de hacer una mención más breve del «tacto». Se 

recordará que en Kau∑itak¥ Upani∑ad  II.11 tenemos el v. 1 
abhim®ßet, «él debe tocar» (la cabeza de su hijo) en lugar del 
más usual abhijighret, «él debe soplar, y/o oler». Hoy día es 
un hecho que cuando un niño «toca los pies de uno», el 
padre no lo besa, sino que toca su cabeza con ambas manos, 
como la respuesta adecuada. Nosotros sentimos que hay una 
buena razón para pensar que la «imposición de manos» 
ritual es un equivalente del «beso de vida». Hemos visto que 
por medio de los ritos del soplo que se han descrito se con-
sidera que el padre «entra dentro» (åvißati ) del hijo. Pode-
mos citar al menos un texto en el que un «toque» significa 
una «entrada dentro», el de Íatapatha Bråhmaˆa III.2.1.5-7, 
donde el que está siendo iniciado «toca» (abhim®ßya) la 
unión de los pelos blancos y negros de las pieles de venado 
sobre las que está sentado39, mientras dice «Yo te toco»: los 

                                                 
38 «Y él (Jacob) se acercó, y le besó (a Isaac): y él (Isaac) olió 

el olor de sus vestiduras (las vestiduras de Esaú vestidas por Ja-
cob), y le bendijo, y dijo “Ved, el olor de mi hijo… Dios te dé del 
rocío del cielo, y la grosura de la tierra, y abundancia de grano y 
vino”». 

39 Él toca con los dedos pulgar e índice el lugar donde los pe-
los blancos y negros se encuentran, y así une, o ciertamente casa, a 
los principios contrastados de los cuales ha de nacer, de la misma 
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pelos blancos y negros son los símbolos de la Ùk y del 
Såman, a saber, las palabras y el canto, es decir, la Tierra y 
el Cielo en su aspecto métrico; ahora bien, «el que es inicia-
do deviene un niño innacido» (garbha); así pues, al decir 
«yo te toco», «entra dentro (pravißati ) de los metros», es 
decir, de la Ùk y del Såman, de la Tierra y del Cielo; es 
decir, entra, por supuesto, como un embrión, para que, co-
mo Agni, pueda renacer de los Padres Universales; así pues, 
«Cuando él dice “yo te toco”, quiere decir “yo entro dentro 
de ti”». Una prueba todavía mejor de que un «toque», ya sea 
literal o ya sea verbal, es equivalente a un «soplo», puede 
citarse de Íatapatha Bråhmaˆa VII.3.1.12 y 45, donde, 
cuando se ha esparcido la arena, en tanto que el símbolo de 
la semilla de Agni, sobre el hogar Óhavan¥ya, «él la toca 
(abhim®ßati ) con dos versos que contienen el verbo åpyai 
(“crecer”)» y así ambos «introducen el soplo dentro de esa 
semilla» (pråˆa◊ tad-retasi dadhåti ). Quizás el mejor caso 
del toque dador de vida puede citarse de Jaimin¥ya 
Bråhmaˆa III.74, donde, cuando Kaˆva fue estupidificado 
por los Asuras y estaba falto de soplo40 (tånta˙, de la raíz 
tam y relacionado en sentido con la obscuridad, tamas, en la 
que Kaˆva fue envuelto), su hijo Trißoka «le tocó 
(abhyam®ßat) diciendo “Ah, que él viva” (las últimas pala-
bras del Traißoka Såman), y él vivió»; y nuevamente, «le 
tocó, diciendo “Que sea día para él”, y fue día». Cf. 
Íatapatha Bråhmaˆa VI.1.1.10 donde Prajåpati, deseando 
nacer, entra en las Aguas, de donde surgió el Huevo del 
Mundo, y a éste lo «tocó» (abhyam®ßat) diciendo, «Sé, sé, sé 
más» (astu astu bhËyo’stu)41. 
                                                                                       
manera que se podrían conectar los dos polos cargados de una 
batería con el pulgar y el índice, y recibir una conmoción. 

40 Estrechamente emparentado a esto tenemos Íatapatha 
Bråhmaˆa IV.2.2.11 donde, «cuando uno que jadea toma aliento, 
se restaura» (yadå vai tånta˙ pråˆam labhatha sa sa◊jih¥te). 

41 En Aitareya Bråhmaˆa III.38 al cierre del Sacrificio del 
Soma el Sacrificador «toca la tierra» (upasp®ßan bhËmim) y así 
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Hemos demostrado suficientemente, quizás, el carácter 
esencial del Beso del Sol o Beso de Vida: es la comunica-
ción de un «soplo» o «vida», y al mismo tiempo un acto de 
recognición por el olfato. Un estudio de éste y de otros be-
sos, titulado «The Sniff-Kiss in Ancient India», fue publica-
do por el profesor Washburn Hopkins en Journal of the 
American Oriental Society XXVIII, pp. 120-134, hace alre-
dedor de treinta años. Yo no he tenido intención de repetir 
todo lo que él recogió, sino más bien de llevar la investiga-
ción más profundamente. Uno de los principales problemas 
el Profesor Hopkins meramente lo evade, puesto que da por 
establecido que apån significa «inhalar»: hemos citado un 
número de textos suficientes para probar la imposibilidad de 
esta interpretación trop simpliste. 

 
El Profesor Hopkins aduce un número de paralelos que 

tienden a probar lo que nosotros también inferimos, a saber, 

                                                                                       
establece el sacrificio en ese lugar en el que se consumó; en 
Íatapatha Bråhmaˆa I.9.1.29 «Él entonces toca (upasprßati ) (la 
tierra) con este (dedo pequeño); ciertamente, él deviene no huma-
no cuando se le elige para el oficio de sacerdote sacrificial (®tvij ); 
y puesto que esta tierra es un soporte (prati∑ hå ), con ello él reposa 
sobre este soporte, y con ello deviene también nuevamente huma-
no». Nos inclinamos a ver aquí el arquetipo del bhËmi- 
sparßamudrå budista. Upasp®ß en negativo se usa también en co-
nexión con lo que no debe tocarse, como en Íatapatha Bråhmaˆa 
VI.3.3.12 donde «él no toca» (nopasp®ßati ) al caballo sacrificial, 
debido a que el caballo es un dardo de rayo (vajra): el caballo es 
«tabú», porque si se tocara se recibiría algo análogo a una conmo-
ción o a una quemadura, como en Íatapatha Bråhmaˆa VI.3.3.20 
(Våjasaneyi Sa◊hitå XI.24) donde el caballo sacrificial «no ha de 
ser tocado, pues su forma es de llama» (na hy e∑o ’bhim®ße, tanvå 
d¥pyamåno bhavati ). El contacto implica un flujo de «virtud» de 
un lado al otro, «virtud» que puede ser ya sea destructiva o ya sea 
curativa. Es con referencia a una efusión de «virtud» curativa por 
lo que Jesús pregunta «¿Quién ha tocado mi túnica?», y proba-
blemente es desde el otro punto de vista por lo que después de la 
resurrección Él dice «No me toques». Al mismo tiempo sp®ß (la 
raíz de «asperjar») puede usarse en relación con la aspersión, 
como en Íatapatha Bråhmaˆa III.8.2.4, adbhi˙ pråˆån upasp®ßati. 
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la distribución por todo el mundo de besos similares. Con-
cluiremos agregando a éstos algunos más de los más desta-
cables, puesto que las analogías más completas, son aquellas 
que pueden encontrarse entre los indios americanos. El me-
jor estudio general de los ritos del soplo entre los indios 
americanos se encontrará en Elsie Parsons, Pueblo Indian 
Religion, 1939, pp. 419-423, de donde proviene lo que ci-
tamos. «Hay dos, o quizás tres, ritos de soplo: aspirar de o 
soplar en, en orden a recibir o a impartir, digamos, influen-
cia o vida —estos dos ritos se asocian conceptualmente y se 
confunden en la práctica (así, donde uno esperaría inhala-
ción, el informador puede describir exhalación y vicever-
sa…); y un tercer rito, que es una enérgica expulsión de 
soplo y que es propiamente un rito de exorcismo». Podemos 
observar también que el «tercer rito» (al que no hemos 
hecho ninguna referencia arriba) es el de «ahuyentar» a los 
poderes o influencias malas, de los cuales podrían citarse 
muchos ejemplos provenientes de fuentes védicas, donde, 
en relación con esto, se emplea el verbo dham, «soplar fuer-
te» (como si se tratara del soplido de un fuelle): bastará citar 
Ùg Veda Sa◊hitå IV.50.4, donde «B®haspati ahuyentó la 
obscuridad» (vi… adhamat tamå∫∑i ), es decir, los Poderes 
de la Obscuridad. Dham tiene también, por supuesto, un uso 
favorable, como en Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XIII.3.22, donde 
el Fuego se ha encendido (s®∑ a˙) pero no tira (nodad¥pyata) 
hasta que Prajåpati le sopla (upådhamat, Pañcavi◊ßa Bråh-
maˆa XIII.3.22). 

 
Los otros dos ritos, los de aspirar de y soplar en, se em-

plean claramente de la misma manera y con las mismas 
presuposiciones que en los contextos indios. Así, «En el 
cuento de la Laguna de José Crito, el buey en el establo 
sopla sobre el infante42… Los palos de plegaria son aspira-
                                                 

42 Cf. Kau∑itak¥ Upani∑ad II.11, citado arriba, avajighret… 
gavåm… hi∫kuryåt, y Íatapatha Bråhmaˆa II.2.4.12. 
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dos por los hopis —para inhalar la esencia… En el mito 
iyatiku de Acoma, al hacer el primer fetiche de grano de 
cereal, se le soplaba. “Así, nosotros recibiremos de su soplo 
la salud de la cual está ella misma poseída”, dice el Jefe 
Town de los cochitis. “…Yo aspiro de tus plumas, para que 
me hagas fuerte como tú”, dice un hombre en el cuento zuñi 
suplicando al Águila… En las iniciaciones zuñis, el fetiche 
de grano de cereal es aspirado por el recipiendario y soplado 
por el donador… una persona enferma aspirará de las ma-
nos juntas del doctor… El cazador zuñi, al aspirar el soplo 
del ciervo, se supone que dice: “Gracias, padre mío, este día 
he bebido tu sagrado viento de vida”43…». 

 
«La plegaria zuñi que acompaña regularmente al rito del 

soplo es: lena ho tek’ ohanna anichiatu, así enciendo (la 
vida)44, que yo deseo mucho. Similarmente los iseltan se 
refieren al rito como “tener más vida”». 

 
Apenas sería posible pedir paralelos más estrechos; y 

son tanto más significativos porque pueden encontrarse 
correspondencias igualmente estrechas en otras ramas de la 
mitología y el ritual indio americano e indio asiático, espe-
cialmente donde está implícita la metafísica de la luz, y en 
relación con los ritos de aspersión. Como ha observado el 
Dr. Johannes Sauter, «Eine grosse Weltlinie der Metaphysik 
zieht sich durch alle Völker hin» (Archiv für Rechte- und 
Sozialphilosophie, Berlín, Oct. 1934, p. 90). 
 

                                                 
43 Hemos llamado ya la atención sobre la práctica inversa de 

resucitar al animal matado por un rito de soplo. 
44 Cf. San Juan 1:4, «la vida era la luz». 


