

LOVE

POEMS

PABLO

NERUDA

NOBEL  
LAUREATE

LOVE  
POEMS  
PABLO  
NERUDA

TRANSLATED BY  
DONALD D. WALSH



A NEW DIRECTIONS PAPERBOOK

# CONTENTS

En ti la tierra / In You the Earth  
La reina / The Queen  
Tus pies / Your Feet  
Tus manos / Your Hands  
Tu risa / Your Laughter  
La noche en la isla / Night on the Island  
El viento en la isla / Wind on the Island  
La rama robada / The Stolen Branch  
Ausencia / Absence  
El Insecto / The Insect  
Siempre / Always  
El sueño / The Dream  
Si tú me olvidas / If You Forget Me  
Oda y germinaciones / Ode and Burgeonings  
Epitalamio / Epithalamium  
Madrigal escrito en invierno / Madrigal Written in Winter  
Juntos nosotros / We Together  
Oda con un lamento / Ode with Lament  
Alianza (sonata) / Alliance (Sonata)

LOVE POEMS  
PABLO NERUDA

## EN TI LA TIERRA

Pequeña  
rosa,  
rosa pequeña,  
a veces,  
diminuta y desnuda,  
parece  
que en una mano mía  
cabes,  
que así voy a cerrarte  
y llevarte a mi boca,  
pero  
de pronto  
mis pies tocan tus pies y mi boca tus labios:  
has crecido,  
suben tus hombros como dos colinas,  
tus pechos se pasean por mi pecho,  
mi brazo alcanza apenas a rodear la delgada  
línea de luna nueva que tiene tu cintura:  
en el amor como agua de mar te has desatado:  
mido apenas los ojos más extensos del cielo  
y me inclino a tu boca para besar la tierra.

## IN YOU THE EARTH

Little  
rose,  
roselet,  
at times,  
tiny and naked,  
it seems  
as though you would fit  
in one of my hands,  
as though I'll clasp you like this  
and carry you to my mouth,  
but  
suddenly  
my feet touch your feet and my mouth your lips:  
you have grown,  
your shoulders rise like two hills,  
your breasts wander over my breast,  
my arm scarcely manages to encircle the thin  
new-moon line of your waist:  
in love you have loosened yourself like sea water:  
I can scarcely measure the sky's most spacious eyes  
and I lean down to your mouth to kiss the earth.

# LA REINA

Yo te he nombrado reina.  
Hay más alias que tú, más alias.  
Hay más puras que tú, más puras.  
Hay más bellas que tú, hay más bellas.

Pero tú eres la reina.

Cuando vas por las calles  
nadie te reconoce.  
Nadie ve tu corona de cristal, nadie mira  
la alfombra de oro rojo  
que pisas cuando pasas,  
la alfombra que no existe.

Y cuando asomas  
suenan todos los ríos  
en mi cuerpo, sacuden  
el cielo las campanas,  
y un himno llena el mundo.

Sólo tú y yo,  
sólo tú y yo, amor mío,  
lo escuchamos.

# THE QUEEN

I have named you queen.  
There are taller ones than you, taller.  
There are purer ones than you, purer.  
There are lovelier than you, lovelier.

But you are the queen.

When you go through the streets  
no one recognizes you.  
No one sees your crystal crown, no one looks  
at the carpet of red gold  
that you tread as *you* pass,  
the nonexistent carpet.

And when you appear  
all the rivers sound  
in my body, bells  
shake the sky,  
and a hymn fills the world.

Only you and I,  
only you and I, my love,  
listen to it.



## TUS PIES

Cuando no puedo mirar tu cara  
miro tus pies.

Tus pies de hueso arqueado,  
tus pequeños pies duros.

Yo sé que te sostienen,  
y que tu dulce peso  
sobre ellos se levanta.

Tu cintura y tus pechos,  
la duplicada púrpura  
de tus pezones,  
la caja de tus ojos  
que recién han volado,  
tu ancha boca de fruta,  
tu cabellera roja,  
pequeña torre mía.

Pero no amo tus pies  
sino porque anduvieron  
sobre la tierra y sobre  
el viento y sobre el agua,  
hasta que me encontraron.

## YOUR FEET

When I cannot look at your face  
I look at your feet.

Your feet of arched bone,  
your hard little feet.

I know that they support you,  
and that your gentle weight  
rises upon them.

Your waist and your breasts,  
the doubled purple  
of your nipples,  
the sockets of your eyes  
that have just flown away,  
your wide fruit mouth,  
your red tresses,  
my little tower.

But I love your feet  
only because they walked  
upon the earth and upon  
the wind and upon the waters,  
until they found me.

## TUS MANOS

Cuando tus manos salen,  
amor, hacia las mías,  
qué me traen volando?  
Por qué se detuvieron  
en mi boca, de pronto,  
por qué las reconozco  
como si entonces, antes,  
las hubiera tocado,  
como si antes de ser  
hubieran recorrido  
mi frente, mi cintura?

Su suavidad venía  
volando sobre el tiempo,  
sobre el mar, sobre el humo,  
sobre la primavera,  
y cuando tú pusiste  
tus manos en mi pecho,  
reconocí esas alas  
de paloma dorada,  
reconocí esa greda  
y ese color de trigo.

Los años de mi vida  
yo caminé buscándolas.

Subí las escaleras,  
crucé los arrecifes,  
me llevaron los trenes,  
las aguas me trajeron,  
y en la piel de las uvas

me pareció tocarte.  
La madera de pronto  
me trajo tu contacto,  
la almendra me anunciaba  
tu suavidad secreta,  
hasta que se cerraron  
tus manos en mi pecho  
y allí como dos alas  
terminaron su viaje.

## YOUR HANDS

When your hands go out,  
love, toward mine,  
what do they bring me flying?  
Why did they stop  
at my mouth, suddenly,  
why do I recognize them  
as if then, before,  
I had touched them,  
as if before they existed  
they had passed over  
my forehead, my waist?

Their softness came  
flying over time,  
over the sea, over the smoke,  
over the spring,  
and when you placed  
your hands on my chest,  
I recognized those golden  
dove wings.  
I recognized that clay  
and that color of wheat.

All the years of my life  
I walked around looking for them.

I went up the stairs,  
I crossed the roads,  
trains carried me,  
waters brought me,  
and in the skin of the grapes

I thought I touched you.  
The wood suddenly  
brought me your touch,  
the almond announced to me  
your secret softness,  
until your hands  
closed on my chest  
and there like two wings  
they ended their journey.

## TU RISA

Quítame el pan, si quieres,  
quítame el aire, pero  
no me quites tu risa.

No me quites la rosa,  
la lanza que desgranas,  
el agua que de pronto  
estalla en tu alegría,  
la repentina ola  
de plata que te nace.

Mi lucha es dura y vuelvo  
con los ojos cansados  
a veces de haber visto  
la tierra que no cambia,  
pero al entrar tu risa  
sube al cielo buscándome  
y abre para mí todas  
las puertas de la vida.

Amor mío, en la hora  
más oscura desgrana  
tu risa, y si de pronto  
ves que mi sangre mancha  
las piedras de la calle,  
ríe, porque tu risa  
será para mis manos  
como una espada fresca.

Junto al mar en otoño,  
tu risa debe alzar

su cascada de espuma,  
y en primavera, amor,  
quiero tu risa como  
la flor que yo esperaba,  
la flor azul, la rosa  
de mi patria sonora.

Ríete de la noche,  
del día, de la luna,  
ríete de las calles  
torcidas de la isla,  
ríete de este torpe  
muchacho que te quiere,  
pero cuando yo abro  
los ojos y los cierro,  
cuando mis pasos van,  
cuando vuelven mis pasos,  
niégame el pan, el aire,  
la luz, la primavera,  
pero tu risa nunca  
porque me moriría.



## YOUR LAUGHTER

Take bread away from me, if you wish,  
take air away, but  
do not take from me your laughter.

Do not take away the rose,  
the lanceflower that you pluck,  
the water that suddenly  
bursts forth in your joy,  
the sudden wave  
of silver born in you.

My struggle is harsh and I come back  
with eyes tired  
at times from having seen  
the unchanging earth,  
but when your laughter enters  
it rises to the sky seeking me  
and it opens for me all  
the doors of life.

My love, in the darkest  
hour your laughter  
opens, and if suddenly  
you see my blood staining  
the stones of the street,  
laugh, because your laughter  
will be for my hands  
like a fresh sword.

Next to the sea in the autumn,  
your laughter must raise

its foamy cascade,  
and in the spring, love,  
I want your laughter like  
the flower I was waiting for,  
the blue flower, the rose  
of my echoing country.

Laugh at the night,  
at the day, at the moon,  
laugh at the twisted  
streets of the island,  
laugh at this clumsy  
boy who loves you,  
but when I open  
my eyes and close them,  
when my steps go,  
when my steps return,  
deny me bread, air,  
light, spring,  
but never your laughter  
for I would die.

## LA NOCHE EN LA ISLA

Toda la noche he dormido contigo  
junto al mar, en la isla.  
Salvaje y dulce eras entre el placer y el sueño,  
entre el fuego y el agua.

Tal vez muy tarde  
nuestros sueños se unieron  
en lo alto o en el fondo,  
arriba como ramas que un mismo viento mueve,  
abajo como rojas raíces que se tocan.

Tal vez tu sueño  
se separó del mío  
y por el mar oscuro  
me buscaba  
como antes,  
cuando aún no existías,  
cuando sin divisarte  
navegué por tu lado,  
y tus ojos buscaban  
lo que ahora  
—pan, vino, amor y cólera—  
te doy a manos llenas  
porque tú eres la copa  
que esperaba los dones de mi vida.

He dormido contigo  
toda la noche mientras  
la oscura tierra gira  
con vivos y con muertos,  
y al despertar de pronto

en medio de la sombra  
mi brazo rodeaba tu cintura.  
Ni la noche, ni el sueño  
pudieron separarnos.

He dormido contigo  
y al despertar, tu boca,  
salida de tu sueño,  
me dio el sabor de tierra,  
de agua marina, de algas,  
del fondo de tu vida,  
y recibí tu beso  
mojado por la aurora  
como si me llegara  
del mar que nos rodea.

## NIGHT ON THE ISLAND

All night I have slept with you  
next to the sea, on the island.  
Wild and sweet you were between pleasure and sleep,  
between fire and water.

Perhaps very late  
our dreams joined  
at the top or at the bottom,  
up above like branches moved by a common wind,  
down below like red roots that touch.

Perhaps your dream  
drifted from mine  
and through the dark sea  
was seeking me  
as before,  
when you did not yet exist,  
when without sighting you  
I sailed by your side,  
and your eyes sought  
what now—  
bread, wine, love, and anger—  
I heap upon you  
because you are the cup  
that was waiting for the gifts of my life.

I have slept with you  
all night long while  
the dark earth spins  
with the living and the dead,  
and on waking suddenly

in the midst of the shadow  
my arm encircled your waist.  
Neither night nor sleep  
could separate us.

I have slept with you  
and on waking, your mouth,  
come from your dream,  
gave me the taste of earth,  
of sea water, of seaweed,  
of the depths of your life,  
and I received your kiss  
moistened by the dawn  
as if it came to me  
from the sea that surrounds us.

## EL VIENTO EN LA ISLA

El viento es un caballo:  
óyelo cómo corre  
por el mar, por el cielo.

Quiere llevarme: escucha  
cómo recorre el mundo  
para llevarme lejos.

Escóndeme en tus brazos  
por esta noche sola,  
mientras la lluvia rompe  
contra el mar y la tierra  
su boca innumerable.

Escucha cómo el viento  
me llama galopando  
para llevarme lejos.

Con tu frente en mi frente,  
con tu boca en mi boca,  
atados nuestros cuerpos  
al amor que nos quema,  
deja que el viento pase  
sin que pueda llevarme.

Deja que el viento corra  
coronado de espuma,  
que me llame y me busque  
galopando en la sombra,  
mientras yo, sumergido  
bajo tus grandes ojos,

por esta noche sola  
descansaré, amor mío.



## WIND ON THE ISLAND

The wind is a horse:  
hear how he runs  
through the sea, through the sky.

He wants to take me: listen  
how he roves the world  
to take me far away.

Hide me in your arms  
just for this night,  
while the rain breaks  
against sea and earth  
its innumerable mouth.

Listen how the wind  
calls to me galloping  
to take me far away.

With your brow on my brow,  
with your mouth on my mouth,  
our bodies tied  
to the love that consumes us,  
let the wind pass  
and not take me away.

Let the wind rush  
crowned with foam,  
let it call to me and seek me  
galloping in the shadow,  
while I, sunk  
beneath your big eyes,

just for this night  
shall rest, my love.

# LA RAMA ROBADA

En la noche entraremos  
a robar  
una rama florida.

Pasaremos el muro,  
en las tinieblas del jardín ajeno,  
dos sombras en la sombra.

Aún no se fue el invierno,  
y el manzano aparece  
convertido de pronto  
en cascada de estrellas olorosas.

En la noche entraremos  
hasta su tembloroso firmamento,  
y tus pequeñas manos y las mías  
robarán las estrellas.

Y sigilosamente,  
a nuestra casa,  
en la noche y la sombra,  
entrará con tus pasos  
el silencioso paso del perfume  
y con pies estrellados  
el cuerpo claro de la primavera.

# THE STOLEN BRANCH

In the night we shall go in  
to steal  
a flowering branch.

We shall climb over the wall  
in the darkness of a private garden,  
two shadows in the shadow.

Winter is not yet gone,  
and the apple tree appears  
suddenly changed  
into a cascade of fragrant stars.

In the night we shall go in  
up to its trembling firmament,  
and your little hands and mine  
will steal the stars.

And silently,  
to our house,  
in the night and the shadow,  
with your steps will enter  
perfume's silent step  
and with starry feet  
the clear body of spring.

## AUSENCIA

Apenas te he dejado,  
vas en mí, cristalina  
o temblorosa,  
o inquieta, herida por mí mismo  
o colmada de amor, como cuando tus ojos  
se cierran sobre el don de la vida  
que sin cesar te entrego.

Amor mío,  
nos hemos encontrado  
sedientos y nos hemos  
bebido toda el agua y la sangre,  
nos encontramos  
con hambre  
y nos mordimos  
como el fuego muerde,  
dejándonos heridas.

Pero espérame,  
guárdame tu dulzura.  
Yo te daré también  
una rosa.

## ABSENCE

I have scarcely left you  
when you go in me, crystalline,  
or trembling,  
or uneasy, wounded by me  
or overwhelmed with love, as when your eyes  
close upon the gift of life  
that without cease I give you.

My love,  
we have found each other  
thirsty and we have  
drunk up all the water and the blood,  
we found each other  
hungry  
and we bit each other  
as fire bites,  
leaving wounds in us.

But wait for me,  
keep for me your sweetness.  
I will give you too  
a rose.

## EL INSECTO

De tus caderas a tus pies  
quiero hacer un largo viaje.

Soy más pequeño que un insecto.

Voy por estas colinas,  
son de color de avena,  
tienen delgadas huellas  
que sólo yo conozco,  
centímetros quemados,  
pálidas perspectivas.

Aquí hay una montaña.  
No saldré nunca de ella.  
Oh qué musgo gigante!  
Y un cráter, una rosa  
de fuego humedecido!

Por tus piernas desciendo  
hilando una espiral  
o durmiendo en el viaje  
y llego a tus rodillas  
de redonda dureza  
como a las cimas duras  
de un claro continente.

Hacia tus pies resbalo,  
a las ocho aberturas  
de tus dedos agudos,  
lentos, peninsulares,  
y de ellos al vacío

de la sábana blanca  
caigo, buscando ciego  
y hambriendo tu contorno  
de vasija quemante!



## THE INSECT

From your hips to your feet  
I want to make a long journey.

I am smaller than an insect.

I go along these hills,  
they are the color of oats,  
they have slender tracks  
that only I know,  
burnt centimeters,  
pale perspectives.

Here there is a mountain.  
I'll never get out of it.  
Oh what giant moss!  
And a crater, a rose  
of dampened fire!

Down your legs I come  
spinning a spiral  
or sleeping en route  
and I come to your knees  
of round hardness  
as to the hard peaks  
of a bright continent.

I slide toward your feet,  
to the eight openings  
of your sharp, slow,  
peninsular toes,  
and from them to the void

of the white sheet  
I fall, seeking blind  
and hungry your contour  
of burning cup!

# SIEMPRE

Antes de ti  
no tengo celos.

Ven con un hombre  
a la espalda,  
ven con cien hombres en tu cabellera,  
ven con mil hombres entre tu pecho y tus  
pies,  
ven como un río  
lleno de ahogados  
que encuentra el mar furioso,  
la espuma eterna, el tiempo.

Tráelos todos  
adonde yo te espero:  
siempre estaremos solos,  
siempre estaremos tú y yo  
solos sobre la tierra  
para comenzar la vida.

# ALWAYS

Facing you  
I am not jealous.

Come with a man  
at your back,  
come with a hundred men in your hair,  
come with a thousand men between your bosom  
and your feet,  
come like a river  
filled with drowned men  
that meets the furious sea,  
the eternal foam, the weather.

Bring them all  
where I wait for you:  
we shall always be alone,  
we shall always be, you and I,  
alone upon the earth  
to begin life.

## EL SUEÑO

Andando en las arenas  
yo decidí dejarte.

Pisaba un barro oscuro  
que temblaba,  
y hundiéndome y saliendo,  
decidí que salieras  
de mí, que me pesabas  
como piedra cortante,  
y elaboré tu pérdida  
paso a paso:  
cortarte las raíces,  
soltarte sola al viento.

Ay en ese minuto,  
corazón mío, un sueño  
con sus alas terribles  
te cubría.

Te sentías tragada por el barro,  
y me llamabas y yo no acudía,  
te ibas, inmóvil,  
sin defenderte  
hasta ahogarte en la boca de arena.

Después  
mi decision se encontró con tu sueño,  
y desde la ruptura  
que nos quebraba el alma  
surgimos limpios otra vez, desnudos,  
amándonos

sin sueño, sin arena,  
completos y radiantes,  
sellados por el fuego.

## THE DREAM

Walking on the sands  
I decided to leave you.

I was treading a dark clay  
that trembled  
and I, sinking and coming out,  
decided that you should come out  
of me, that you were weighing me down  
like a cutting stone,  
and I worked out your loss  
step by step:  
to cut off your roots,  
to release you alone into the wind.

Ah in that minute,  
my dear, a dream  
with its terrible wings  
was covering you.

You felt yourself swallowed by the clay,  
and you called to me and I did not come,  
you were going, motionless,  
without defending yourself  
until you were smothered in the quicksand.

Afterwards  
my decision encountered your dream,  
and from the rupture  
that was breaking our hearts  
we came forth clean again, naked,  
loving each other

without dream, without sand,  
complete and radiant,  
sealed by fire.



# SI TÚ ME OLVIDAS

Quiero que sepas  
una cosa.

Tú sabes cómo es esto:  
si miro  
la luna de cristal, la rama roja  
del lento otoño en mi ventana,  
si toco  
junto al fuego  
la impalpable ceniza  
o el arrugado cuerpo de la leña,  
todo me lleva a ti,  
como si todo lo que existe,  
aromas, luz, metales,  
fueran pequeños barcos que navegan  
hacia las islas tuyas que me aguardan.

Ahora bien,  
si poco a poco dejas de quererme  
dejaré de quererte poco a poco.

Si de pronto  
me olvidas  
no me busques,  
que ya te habré olvidado.

Si consideras largo y loco  
el viento de banderas  
que pasa por mi vida  
y te decides  
a dejarme a la orilla

del corazón en que tengo raíces,  
piensa  
que en ese día,  
a esa hora  
levantaré los brazos  
y saldrán mis raíces  
a buscar otra tierra.

Pero  
si cada día,  
cada hora,  
sientes que a mí estás destinada  
con dulzura implacable,  
si cada día sube  
una flor a tus labios a buscarme,  
ay amor mío, ay mía,  
en mí todo ese fuego se repite,  
en mí nada se apaga ni se olvida,  
mi amor se nutre de tu amor, amada,  
y mientras vivas estará en tus brazos  
sin salir de los míos.

## IF YOU FORGET ME

I want you to know  
one thing.

You know how this is:  
if I look  
at the crystal moon, at the red branch  
of the slow autumn at my window,  
if I touch  
near the fire  
the impalpable ash  
or the wrinkled body of the log,  
everything carries me to you,  
as if everything that exists,  
aromas, light, metals,  
were little boats that sail  
toward those isles of yours that wait for me.

Well, now,  
if little by little you stop loving me  
I shall stop loving you little by little.

If suddenly  
you forget me  
do not look for me,  
for I shall already have forgotten you.

If you think it long and mad,  
the wind of banners  
that passes through my life,  
and you decide  
to leave me at the shore

of the heart where I have roots,  
remember  
that on that day,  
at that hour,  
I shall lift my arms  
and my roots will set off  
to seek another land.

But  
if each day, each hour,  
you feel that you are destined for me  
with implacable sweetness,  
if each day a flower  
climbs up to your lips to seek me,  
ah my love, ah my own,  
in me all that fire is repeated,  
in me nothing is extinguished or forgotten,  
my love feeds on your love, beloved,  
and as long as you live it will be in your arms  
without leaving mine.

# ODA Y GERMINACIONES

## I

El sabor de tu boca y el color de tu piel,  
piel, boca, fruta mía de estos días veloces,  
dimelo, fueron sin cesar a tu lado  
por años y por viajes y por lunas y soles  
y tierra y llanto y lluvia y alegría  
o sólo ahora, sólo  
salen de tus raíces  
como a la tierra seca el agua trae  
germinaciones que no conocía,  
o a los labios del cántaro olvidado  
sube en el agua el gusto de la tierra?

No sé, no me lo digas, no lo sabes.  
Nadie sabe estas cosas.  
Pero acercando todos mis sentidos  
a la luz de tu piel, desapareces,  
te fundes como el ácido  
aroma de una fruta  
y el calor de un camino,  
el olor del maíz que se desgrana,  
la madre selva de la tarde pura,  
los nombres de la tierra polvorienta,  
el perfume infinito de la patria:  
magnolia y matorral, sangre y harina,  
galope de cabal's,  
la LUNA polvorienta de la aldea,  
el pan recién nacido:  
ay todo de tu piel vuelve a mi boca,

vuelve a mi corazón, vuelve a mi cuerpo,  
y vuelvo a ser contigo  
la tierra que tú eres:  
eres en mí profunda primavera:  
vuelvo a saber en ti cómo germino.

## II

Años tuyos que yo debí sentir  
crecer cerca de mí como racimos  
hasta que hubieras visto cómo el sol y la tierra  
a mis manos de piedra te hubieran destinado,  
hasta que uva con uva hubieras hecho  
cantar en mis venas el vino.  
El viento o el caballo  
desviándose pudieron  
hacer que yo pasara por tu infancia,  
el mismo cielo has visto cada día,  
el mismo barro del invierno oscuro,  
la enramada sin fin de los ciruelos  
y su dulzura de color morado.  
Sólo algunos kilómetros de noche,  
las distancias mojadas  
de la aurora campestre,  
un puñado de tierra nos separó, los muros  
transparentes  
que no cruzamos, para que la vida,  
después, pusiera todos  
los mares y la tierra  
entre nosotros, y nos acercáramos  
a pesar del espacio,  
paso a paso buscándonos,  
de un océano a otro,  
hasta que vi que el cielo se incendiaba  
y volaba en la luz tu cabellera

y llegaste a mis besos con el fuego  
de un desencadenado meteoro  
y al fundirte en mi sangre, la dulzura  
del ciruelo salvaje  
de nuestra infancia recibí en mi boca,  
y te apreté a mi pecho como  
si la tierra y la vida recobrara.

### III

Mi muchacha salvaje, hemos tenido  
que recobrar el tiempo  
y marchar hacia atrás, en la distancia  
de nuestras vidas, beso a beso,  
recogiendo de un sitio lo que dimos  
sin alegría, descubriendo en otro  
el camino secreto  
que iba acercando tus pies a los míos,  
y así bajo mi boca  
vuelves a ver la planta insatisfecha  
de tu vida alargando sus raíces  
hacia mi corazón que te esperaba.  
Y una a una las noches  
entre nuestras ciudades separadas  
se agregan a la noche que nos une.  
La luz de cada día,  
su llama o su reposo,  
nos entregan, sacándolos del tiempo,  
y así se desentierra  
en la sombra o la luz nuestro tesoro,  
y así besan la vida nuestros besos:  
todo el amor en nuestro amor se encierra:  
toda la sed termina en nuestro abrazo.  
Aquí estamos al fin frente a frente,  
nos hemos encontrado,  
nos hemos perdido nada.

Nos hemos recorrido labio a labio,  
hemos cambiado mil veces  
entre nosotros la muerte y la vida,  
todo lo que traíamos  
como muertas medallas  
lo echamos al fondo del mar,  
todo lo que aprendimos  
no nos sirvió de nada:  
comenzamos de nuevo,  
terminamos de nuevo  
muerte y vida.  
Y aquí sobrevivimos,  
puros, con la pureza que nosotros creamos,  
más anchos que la tierra que no pudo  
extraviarnos,  
eternos como el fuego que arderá  
cuanto dure la vida.



# ODE AND BURGEONINGS

## I

The taste of your mouth and the color of your skin,  
skin, mouth, fruit of these swift days,  
tell me, were they always beside you  
through years and journeys and moons and suns  
and earth and weeping and rain and joy  
or is it only now that  
they come from your roots,  
only as water brings to the dry earth  
burgeonings that it did not know,  
or as to the lips of the forgotten jug  
the taste of the earth rises in the water?

I don't know, don't tell me, you don't know.  
Nobody knows these things.  
But bringing all my senses close  
to the light of your skin, you disappear,  
you melt like the acid  
aroma of a fruit  
and the heat of a road,  
and the smell of corn being stripped,  
the honeysuckle of the pure afternoon,  
the names of the dusty earth,  
the infinite perfume of our country:  
magnolia and thicket, blood and flour,  
the gallop of horses,  
the village's dusty moon,  
newborn bread:

ah from your skin everything comes back to my mouth,  
comes back to my heart, comes back to my body,  
and with you I become again  
the earth that you are:  
you are deep spring in me:  
in you I know again how I am born.

## II

Years of yours that I should have felt  
growing near me like clusters  
until you had seen how the sun and the earth  
had destined you for my hands of stone,  
until grape by grape you had made  
the wine sing in my veins.  
The wind or the horse  
swerving were able  
to make me pass through your childhood,  
you have seen the same sky each day,  
the same dark winter mud,  
the endless branching of the plum trees  
and their dark-purple sweetness.  
Only a few miles of night,  
the drenched distances  
of the country dawn,  
a handful of earth separated us, the transparent  
walls  
that we did not cross, so that life,  
afterward, could put all  
the seas and the earth  
between us, and we could come together  
in spite of space,  
step by step seeking each other,  
from one ocean to another,  
until I saw that the sky was aflame  
and your hair was flying in the light

and you came to my kisses with the fire  
of an unchained meteor  
and as you melted in my blood, the sweetness  
of the wild plum  
of our childhood I received in my mouth,  
and I clutched you to my breast  
as if I were regaining earth and life.

### III

My wild girl, we have had  
to regain time  
and march backward, in the distance  
of our lives, kiss after kiss,  
gathering from one place what we gave  
without joy, discovering in another  
the secret road  
that gradually brought your feet close to mine,  
and so beneath my mouth  
you see again the unfulfilled plant  
of your life putting out its roots  
toward my heart that was waiting for you.  
And one by one the nights  
between our separated cities  
are joined to the night that unites us.  
The light of each day,  
its flame or its repose,  
they deliver to us, taking them from time,  
and so our treasure  
is disinterred in shadow or light,  
and so our kisses kiss life:  
all love is enclosed in our love:  
all thirst ends in our embrace.  
Here we are at last face to face,  
we have met,  
we have lost nothing.

We have felt each other lip to lip,  
we have changed a thousand times  
between us death and life,  
all that we were bringing  
like dead medals  
we threw to the bottom of the sea,  
all that we learned  
was of no use to us:  
we begin again,  
we end again  
death and life.  
And here we survive,  
pure, with the purity that we created,  
broader than the earth that could not lead us  
    astray  
eternal as the fire that will burn  
as long as life endures

## EPITALAMIO

Recuerdas cuando  
en invierno  
llegamos a la isla?  
El mar hacia nosotros levantaba  
una copa de frío.  
En las paredes las enredaderas  
susurraban dejando  
caer hojas oscuras  
a nuestro paso.  
Tú eras también una pequeña hoja  
que temblaba en mi pecho.  
El viento de la vida allí te puso.  
En un principio no te vi: no supe  
que ibas andando conmigo,  
hasta que tus raíces  
horadaron mi pecho,  
se unieron a los hilos de mi sangre,  
hablaron por mi boca,  
florecieron conmigo.  
Así fue tu presencia inadvertida,  
hoja o rama invisible,  
y se pobló de pronto  
mi corazón de frutos y sonidos.  
Habitaste la casa  
que te esperaba oscura  
y encendiste las lámparas entonces.  
Recuerdas, amor mío,  
nuestros primeros pasos en la isla?  
Las piedras grises nos reconocieron,  
las rachas de la lluvia,  
los gritos del viento en la sombra.

Pero fue el fuego  
nuestro único amigo,  
junto a él apretamos  
el dulce amor de invierno  
a cuatro brazos.  
El fuego vio crecer nuestro beso desnudo  
hasta tocar estrellas escondidas,  
y vio nacer y morir el dolor  
como una espada rota  
contra el amor invencible.  
Recuerdas,  
oh dormida en mi sombra,  
cómo en ti crecía  
el sueño,  
de tu pecho desnudo  
abierto con sus cúpulas gemelas  
hacia el mar, hacia el viento de la isla,  
y cómo yo en tu sueño navegaba  
libre, en el mar y en el viento  
atado y sumergido sin embargo  
al volumen azul de tu dulzura?

Oh dulce, dulce mía,  
cambió la primavera  
los muros de la isla.  
Apareció una flor como una gota  
de sangre anaranjada,  
y luego descargaron los colores  
todo su peso puro.  
El mar reconquistó su transparencia,  
la noche en el cielo  
destacó sus racimos  
y ya todas las cosas susurraron  
nuestro nombre de amor, piedra por piedra  
dijeron nuestro nombre y nuestro beso.  
La isla de piedra y musgo  
resonó en el secreto de sus grutas

como en tu boca el canto,  
y la flor que nacía  
entre los intersticios de la piedra  
con su secreta sílaba  
dijo al pasar tu nombre  
de planta abrasadora  
y la escarpada roca levantada  
como el muro del mundo  
reconoció mi canto, bienamada,  
y todas las cosas dijeron  
tu amor, mi amor, amada,  
porque la tierra, el tiempo, el mar, la isla,  
la vida, la marea,  
el germen que entreabre  
sus labios en la tierra,  
la flor devoradora,  
el movimiento de la primavera,  
todo nos reconoce,  
Nuestro amor ha nacido  
fuera de las paredes,  
en el viento,  
en la noche,  
en la tierra,  
y por eso la arcilla y la corola,  
el barro y las raíces  
saben cómo te llamas,  
y saben que mi boca  
se juntó con la tuya  
porque en la tierra nos sembraron juntos  
sin que sólo nosotros lo supiéramos  
y que crecemos juntos  
y florecemos juntos  
y por eso  
cuando pasamos,  
tu nombre está en los pétalos  
de la rosa que crece en la piedra,  
mi nombre está en las grutas.

Ellos todo lo saben,  
no tenemos secretos,  
hemos crecido juntos  
pero no lo sabíamos.  
El mar conoce nuestro amor, las piedras  
de la altura rocosa  
saben que nuestros besos florecieron  
con pureza infinita,  
como en sus intersticios una boca  
escarlata amanece:  
así como nuestro amor y el beso  
que reúne tu boca y la mía  
en una flor eterna.  
Amor mío,  
la primavera dulce,  
flor y mar, nos rodean.  
No la cambiamos  
por nuestro invierno,  
cuando el viento  
comenzó a descifrar tu nombre  
que hoy en todas las horas repite,  
cuando  
las hojas no sabían  
que tú eras una hoja,  
cuando  
las raíces  
no sabían que tú me buscabas  
en mi pecho.  
Amor, amor,  
la primavera  
nos ofrece el cielo,  
pero la tierra oscura  
es nuestro nombre,  
nuestro amor pertenece  
a todo el tiempo y la tierra.  
Amándonos, mi brazo  
bajo tu cuello de arena,



esperaremos  
como cambian la tierra y el tiempo  
en la isla,  
como caen las hojas  
de las enredaderas taciturnas,  
como se va el otoño  
por la ventana rota.  
Pero nosotros  
vamos a esperar  
a nuestro amigo,  
a nuestro amigo de ojos rojos,  
el fuego,  
cuando de nuevo el viento  
sacuda las fronteras de la isla  
y desconozca el nombre  
de todos,  
el invierno  
nos buscará, amor mío,  
siempre  
nos buscará, porque lo conocemos,  
porque no lo tememos,  
porque tenemos  
con nosotros  
el fuego  
para siempre,  
tenemos  
la tierra con nosotros  
para siempre,  
la primavera con nosotros  
para siempre,  
y cuando se desprenda  
de las enredaderas  
una hoja,  
tú sabes, amor mío,  
qué nombre viene escrito  
en esa hoja,  
un nombre que es el tuyo y es el mío,

nuestro nombre de amor, un solo  
ser, la flecha  
que atravesó el invierno,  
el amor invencible,  
el fuego de los días,  
una hoja  
que me cayó en el pecho,  
una hoja del árbol  
de la vida  
que hizo nido y cantó,  
que echo raíces,  
que dio flores y frutos.  
Y así ves, amor mío,  
cómo marchó  
por la isla,  
por el mundo,  
seguro en medio de la primavera,  
loco de luz en el frío,  
andando tranquilo en el fuego,  
levantando tu peso  
de pétalo en mis brazos  
como si nunca hubiera caminado  
sino contigo, alma mía,  
como si no supiera caminar  
sino contigo,  
como si no supiera cantar  
sino cuando tú cantas.

## EPITHALAMIUM

Do you remember when  
in winter  
we reached the island?  
The sea raised toward us  
a crown of cold.  
On the walls the climbing vines  
murmured letting  
dark leaves fall  
as we passed.  
You too were a little leaf  
that trembled on my chest.  
Life's wind put you there.  
At first I did not see you: I did not know  
that you were walking with me,  
until your roots  
pierced my chest,  
joined the threads of my blood,  
spoke through my mouth,  
flourished with me.  
Thus was your inadvertent presence,  
invisible leaf or branch,  
and suddenly my heart  
was filled with fruits and sounds.  
You occupied the house  
that darkly awaited you  
and then you lit the lamps.  
Do you remember, my love,  
our first steps on the island?  
The gray stones knew us,  
the rain squalls,  
the shouts of the wind in the shadow.

But the fire was  
our only friend,  
next to it we hugged  
the sweet winter love  
with four arms.

The fire saw our naked kiss grow  
until it touched hidden stars,  
and it saw grief be born and die  
like a broken sword  
against invincible love.

Do you remember,  
oh sleeper in my shadow,  
how sleep would grow  
in you,  
from your bare breast  
open with its twin domes  
toward the sea, toward the wind of the island,  
and how I in your dream sailed  
free, in the sea and in the wind  
yet tied and sunken  
in the blue volume of your sweetness?

Oh sweet, my sweet,  
spring changed  
the island's walls.

A flower appeared like a drop  
of orange blood,  
and then the colors discharged  
all their pure weight.

The sea reconquered its transparency,  
night in the sky  
outlined its clusters  
and now all things murmured  
our name of love, stone by stone  
they said our name and our kiss.  
The island of stone and moss  
echoed in the secret of its grottoes

like the song in your mouth,  
and the flower that was born  
between the crevices of the stone  
with its secret syllable  
spoke, as it passed, your name  
of blazing plant  
and the steep rock, raised  
like the wall of the world,  
knew my song, well beloved,  
and all things spoke of  
your love, my love, beloved,  
because earth, time, sea, island,  
life, tide,  
the seed that half opens  
its lips in the earth,  
the devouring flower,  
the movement of spring,  
everything recognizes us.  
Our love was born  
outside the walls,  
in the wind,  
in the night,  
in the earth,  
and that's why the clay and the flower,  
the mud and the roots  
know your name,  
and know that my mouth  
joined yours  
because we were sown together in the earth  
and we alone did not know it  
and that we grow together  
and flower together  
and therefore  
when we pass,  
your name is on the petals  
of the rose that grows on the stone,  
my name is in the grottoes.

They know it all,  
we have no secrets,  
we have grown together  
but we did not know it.  
The sea knows our love, the stones  
of the rocky height  
know that our kisses flowered  
with infinite purity,  
as in their crevices a scarlet  
mouth dawns:  
just as our love and the kiss  
that joins your mouth and mine  
in an eternal flower.  
My love,  
sweet spring,  
flower and sea, surround us.  
We did not change it  
for our winter,  
when the wind  
began to decipher your name  
that today at all hours it repeats,  
when  
the leaves did not know that you were a leaf, when the roots  
did not know that you were seeking  
in my breast.  
Love, love,  
spring  
offers us the sky,  
but the dark earth  
is our name,  
our love belongs  
to all time and the earth.  
Loving each other, my arm  
beneath your neck of sand,  
we shall wait  
as earth and time change  
on the island,

as the leaves fall  
from the silent climbing vines,  
as autumn departs  
through the broken window.  
But we  
are going to wait for  
our friend,  
our red-eyed friend,  
the fire,  
when the wind again  
shakes the frontiers of the island  
and does not know the names  
of everyone,  
winter  
will seek us, my love,  
always  
it will seek us, because we know it,  
because we do not fear it, because we have  
with us  
fire  
forever,  
we have  
earth with us  
forever,  
spring with us  
forever,  
and when a leaf  
falls  
from the climbing vines,  
you know, my love,  
what name is written  
on that leaf,  
a name that is yours and mine,  
our love name, a single  
being, the arrow  
that pierced winter,  
the invincible love,

the fire of the days,  
a leaf  
that dropped upon my breast,  
a leaf from the tree  
of life  
that made a nest and sang,  
that put out roots,  
that gave flowers and fruits.  
And so you see, my love,  
how I move  
around the island,  
around the world,  
safe in the midst of spring,  
crazy with light in the cold,  
walking tranquil in the fire,  
lifting your petal  
weight in my arms  
as if I had never walked  
except with you, my heart,  
as if I could not walk  
except with you,  
as if I could not sing  
except when you sing.



## MADRIGAL ESCRITO EN INVIERNO

En el fondo del mar profundo,  
en la noche de largas listas,  
como un caballo cruza corriendo  
tu callado callado nombre.

Alójame en tu espalda, ay, refúgiame,  
aparéceme en tu espejo, de pronto,  
sobre la hoja solitaria, nocturna,  
brotando de lo oscuro, detrás de ti.

Flor de la dulce luz completa,  
acúdeme tu boca de besos,  
violenta de separaciones,  
determinada y fina boca.

Ahora bien, en lo largo y largo,  
de olvido a olvido residen conmigo  
los rieles, el grito de la lluvia:  
lo que la oscura noche preserva.

Acógeme en la tarde de hilo,  
cuando al anochecer trabaja  
su vestuario y palpita en el cielo  
una estrella llena de viento.

Acércame tu ausencia hasta el fondo,  
pesadamente, tapándome los ojos,  
crúzame tu existencia, suponiendo  
que mi corazón está destruido.

## MADRIGAL WRITTEN IN WINTER

In the depths of the deep sea,  
in the night of long lists,  
like a horse your silent  
silent name runs past.

Lodge me at your back, oh shelter me,  
appear to me in your mirror, suddenly,  
upon the solitary, nocturnal pane,  
sprouting from the dark behind you.

Flower of sweet total light,  
bring to my call your mouth of kisses,  
violent from separations,  
resolute and delicate mouth.

Now then, in the long run,  
from oblivion to oblivion the rails  
reside with me, the cry of the rain:  
what the dark night preserves.

Welcome me in the threadlike evening,  
when at dusk it works upon  
its wardrobe and in the sky a star  
twinkles filled with wind.

Bring your substance deep down to me,  
heavily, covering my eyes,  
let your existence cut across me, supposing  
that my heart is destroyed.

## JUNTOS NOSOTROS

Qué pura eres de sol o de noche caída,  
qué triunfal desmedida tu órbita de blanco,  
y tu pecho de pan, alto de clima,  
tu corona de árboles negros, bienamada,  
y tu nariz de animal solitario, de oveja salvaje  
que huele a sombra y a precipitada fuga  
tiránica.

Ahora, qué armas espléndidas mis manos,  
digna su pala de hueso y su lirio de uñas,  
y el puesto de mi rostro, y el arriendo de mi  
alma  
están situados en lo justo de la fuerza terrestre.  
Qué pura mi mirada de nocturna influencia,  
caída de ojos oscuros y feroz acicate,  
mi simétrica estatua de piernas gemelas  
sube hacia estrellas húmedas cada mañana,  
y mi boca de exilio muerde la carne y la uva,  
mis brazos de varón, mi pecho tatuado  
en que penetra el vello como ala de estaño,  
mi cara blanca hecha para la profundidad del sol,  
mi pelo hecho de ritos, de minerales negros,  
mi frente, penetrante como golpe o camino,  
mi piel de hijo maduro, destinado al arado,  
mis ojos de sal ávida, de matrimonio rápido,  
mi lengua amiga blanda del dique y del buque,  
mis dientes de horario blanco, de equidad  
sistemática,  
la piel que hace a mi frente un vacío de hielos  
y en mi espalda se torna, y vuela en mis párpados,  
y se repliega sobre mi más profundo estímulo,

y crece hacia las rosas en mis dedos,  
en mi mentón de hueso y en mis pies de riqueza.

Y tú como un mes de estrella, como un beso fijo,  
como estructura de ala, o comienzos de otoño,  
niña, mi partidaria, mi amorosa,  
la luz hace su lecho bajo tus grandes párpados,  
dorados como bueyes, y la paloma redonda  
hace sus nidos blancos frecuentemente en ti.

Hecha de ola en lingotes y tenazas blancas,  
tu salud de manzana furiosa se estira sin límite,  
el tonel temblador en que escucha tu estómago,  
tus manos hijas de la harina y del cielo.

Qué parecida eres al más largo beso,  
su sacudida fija parece nutrirte,  
y su empuje de brasa, de bandera revuelta,  
va latiendo en tus dominios y subiendo temblado,  
y entonces tu cabeza se adelgaza en cabellos,  
y su forma guerrera, su círculo seco,  
se desploma de súbito en hilos lineales  
como filos de espadas o herencias del humo.

## WE TOGETHER

How pure you are by sunlight or by fallen night,  
how triumphal and boundless your orbit of white,  
and your bosom of bread, high in climate,  
your crown of black trees, beloved,  
and your lone-animal nose, nose of a wild sheep  
that smells of shadow and of precipitous,  
    tyrannical flight.

Now, what splendid weapons my hands,  
how worthy their blade of bone and their lily nails,  
and the placing of my face and the rental of my  
    soul  
are situated in the center of earthly force.  
How pure my gaze of nocturnal influence,  
a fall of dark eyes and ferocious urge,  
my symmetrical statue with twin legs  
mounts toward moist stars each morning,  
and my exiled mouth bites the flesh and the grape,  
my manly arms, my tattooed chest  
on which the hair takes root like a tin wing,  
my white face made for the sun's depth,  
my hair made of rituals, of black minerals,  
my forehead, penetrating as a blow or a road,  
my skin of a grown-up son, destined for the plow,  
my eyes of avid salt, of rapid marriage,  
my tongue soft friend of dike and ship,  
my teeth like a white clockface, of systematic  
    equity,  
the skin that makes in front of me an icy emptiness  
and in back of me revolves, and flies in my eyelids,  
and folds back upon my deepest stimulus,

and grows toward the roses in my fingers,  
in my chin of bone and in my feet of richness.

And you, like a month of star, like a fixed kiss,  
lite a structure of wing, or the beginning of autumn,  
girl, my advocate, my amorous one,  
light makes its bed beneath your big eyelids,  
golden as oxen, and the round dove  
often makes her white nests in you.

Made of wave in ingots and white pincers,  
your furious apple health stretches without limit,  
the trembling cask in which your stomach listens,  
your hands daughters of wheat and sky.

How like you are to the longest kiss,  
its fixed shock seems to nourish you,  
and its thrust of live coals, of fluttering flag,  
goes throbbing in your domains and mounting  
trembling,  
and then your head slenders into hairs,  
and its warlike form, its dry circle,  
collapses suddenly into lineal strings  
like swords' edges or inheritance of smoke.

## ODA CON UN LAMENTO

Oh niña entre las rosas, oh presión de palomas,  
oh presidio de peces y rosales,  
tu alma es una botella llena de sal sedienta  
y una campana llena de uvas es tu piel.

Por desgracia no tengo para darte sino uñas  
o pestañas, o pianos derretidos,  
o sueños que salen de mi corazón a borbotones,  
polvorientos sueños que corren como jinetes  
negros,  
sueños llenos de velocidades y desgracias.

Sólo puedo quererte con besos y amapolas,  
con guirnaldas mojadas por la lluvia,  
mirando cenicientos caballos y perros amarillos.  
Sólo puedo quererte con olas a la espalda,  
entre vagos golpes de azufre y aguas ensimismadas,  
nadando en contra de los cementerios que corren  
en ciertos ríos  
con pasto mojado creciendo sobre las tristes tumbas  
de yeso,  
nadando a través de corazones sumergidos  
y pálidas planillas de niños insepultos.

Hay mucha muerte, muchos acontecimientos  
funerarios  
en mis desamparadas pasiones y desolados besos,  
hay el agua que cae en mi cabeza,  
mientras crece mi pelo,  
un agua como el tiempo, un agua negra desencadenada,  
con una voz nocturna, con un grito

de pájaros en la lluvia, con una interminable  
sombra de ala mojada que protege mis huesos:  
mientras me visto, mientras  
interminablemente me miro en los espejos y en  
los vidrios,  
oigo que alguien me sigue llamándome a sollozos  
con una triste voz podrida por el tiempo.

Tú estás de pie sobra la tierra, llena  
de dientes y relámpagos.  
Tú propagas los besos y matas las hormigas.  
Tú lloras de salud, de cebolla, de abeja,  
de abecedario ardiendo.  
Tú eres como una espada azul y verde  
y ondulas al tocarte, como un río.

Ven a mi alma vestida de blanco, con un ramo  
de ensangrentadas rosas y copas de cenizas,  
ven con una manzana y un caballo,  
porque allí hay una sala oscura y un candelabra  
roto,  
unas sillas torcidas que esperan el invierno,  
y una paloma muerta, con un número.



## ODE WITH A LAMENT

Oh girl among the roses, oh crush of doves,  
oh fortress of fishes and rosebushes,  
your soul is a bottle filled with thirsty salt  
and your skin, a bell filled with grapes.

Unfortunately I have only fingernails to give you,  
or eyelashes, or melted pianos,  
or dreams that come spurting from my heart,  
dusty dreams that run like black horsemen,  
dreams filled with velocities and misfortunes.

I can love you only with kisses and poppies,  
with garlands wet by the rain,  
looking at ash-gray horses and yellow dogs.  
I can love you only with waves at my back,  
amid vague sulphur blows and brooding waters,  
swimming against the cemeteries that flow in  
certain rivers  
with wet fodder growing over the sad plaster  
tombs,  
swimming across submerged hearts  
and pale lists of unburied children.

There is much death, many funereal events  
in my forsaken passions and desolate kisses,  
there is the water that falls upon my head,  
while my hair grows,  
a water like time, a black unchained water,  
with a nocturnal voice, with a shout  
of birds in the rain, with an interminable  
wet-winged shadow that protects my bones:

while I dress, while  
interminably I look at myself in mirrors and  
windowpanes,  
I hear someone who follows me, sobbing to me  
with a sad voice rotted by time.

You stand upon the earth, filled  
with teeth and lightning.  
You spread the kisses and kill the ants.  
You weep with health, with onion, with bee,  
with burning alphabet.  
You are like a blue and green sword  
and you ripple, when I touch you, like a river.

Come to my heart dressed in white, with a  
bouquet  
of bloody roses and goblets of ashes,  
come with an apple and a horse,  
because there is a dark room there and a broken  
candleholder,  
some twisted chairs waiting for winter,  
and a dead dove, with a number.



Ya no es posible, a veces  
ganar sino cayendo,  
ya no es posible, entre dos seres  
temblar, tocar la flor del río:  
hebras de hombre vienen como agujas,  
tramitaciones, trozos,  
familias de coral repulsivo, tormentas  
y pasos duros por alfombras  
de invierno.

Entre labios y labios hay ciudades  
de gran ceniza y húmeda cimera,  
gotas de cuándo y cómo, indefinidas  
circulaciones:  
entre labios y labios como por una costa  
de arena y vidrio, pasa el viento.

Por eso eres sin fin, recógeme como  
si fueras  
toda solemnidad, toda nocturna  
como una zona, hasta que te confundas  
con las líneas del tiempo.

Avanza en la dulzura,  
ven a mi lado hasta que las digitales  
hojas de los violines hayan callado, hasta que los musgos  
arraiguen en el trueno, hasta que del latido  
de mano y mano bajen las raíces.

## ALLIANCE (SONATA)

Neither the heart cut by a sliver of glass  
in a wasteland of thorns,  
nor the atrocious waters seen in the corners  
of certain houses, waters like eyelids and eyes,  
could hold your waist in my hands  
when my heart lifts its oak trees  
toward your unbreakable thread of snow.

Night sugar, spirit  
of crowns,  
                  redeemed  
human blood, your kisses  
banish me,  
and a surge of water with remnants of the sea  
strikes the silences that wait for you  
surrounding the worn-out chairs, wearing doors away.

Nights with bright pivots,  
departure, matter, uniquely  
voice, uniquely  
naked each day.  
Upon your breasts of still current,  
upon your legs of harshness and water,  
upon the permanence and pride  
of your naked hair,

I want to lie, my love, the tears now cast  
into the raucous basket where they gather,  
I want to lie, my love, alone with a syllable  
of destroyed silver, alone with a tip  
of your snowy breast.

It is not now possible, at times,  
to win except by falling,  
it is not now possible, between two people,  
to tremble, to touch the river's flower:  
man fibers come like needles,  
transactions, fragments,  
families of repulsive coral, tempests  
and hard passages through carpets  
of winter.

Between lips and lips there are cities  
of great ash and moist crest,  
drops of when and how, indefinite  
traffic:  
between lips and lips, as if along a coast  
of sand and glass, the wind passes.

That is why you are endless, gather me up as if  
you were  
all solemnity, all nocturnal  
like a zone, until you merge  
with the lines of time.

Advance in sweetness,  
come to my side until the digital  
leaves of the violins  
have become silent, until the moss  
takes root in the thunder, until from the throbbing  
of hand and hand the roots come down.

COPYRIGHT © 1952 BY PABLO NERUDA AND FUNDACIÓN PABLO NERUDA  
COPYRIGHT © 1958, 1961, 1962 BY EDITORIAL LOSADA, S.A., BUENOS AIRES  
COPYRIGHT © 1972, 1973 BY PABLO NERUDA AND DONALD D. WALSH

ALL RIGHTS RESERVED. EXCEPT FOR BRIEF PASSAGES QUOTED IN A NEWSPAPER, MAGAZINE, RADIO, TELEVISION, OR WEBSITE REVIEW, NO PART OF THIS BOOK MAY BE REPRODUCED IN ANY FORM OR BY ANY MEANS, ELECTRONIC OR MECHANICAL, INCLUDING PHOTOCOPYING AND RECORDING, OR BY ANY INFORMATION STORAGE AND RETRIEVAL SYSTEM, WITHOUT PERMISSION IN WRITING FROM THE PUBLISHER.

FIRST PUBLISHED AS A NEW DIRECTIONS PAPERBOOK (NDP1D94) IN 2008.  
PUBLISHED SIMULTANEOUSLY IN CANADA BY PENGUIN BOOKS CANADA LIMITED  
NEW DIRECTIONS BOOKS ARE PRINTED ON ACID-FREE PAPER.

NERUDA, PABLO. 1904-1973.

LOVE POEMS / PABLO NERUDA ; TRANSLATED BY DONALD D. WALSH.

P. CM.

eISBN 978-0-8112-2148-1

I. WALSH, DONALD DEVENISH. 1903- II. TITLE.

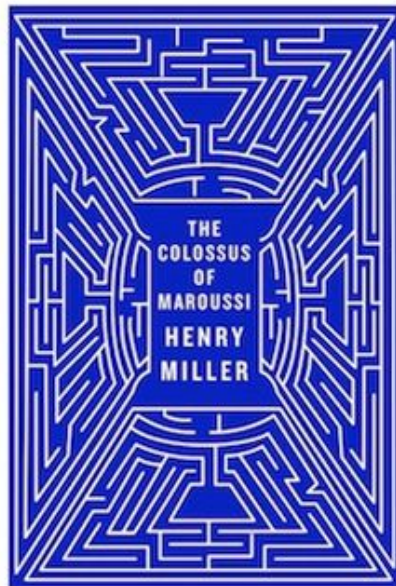
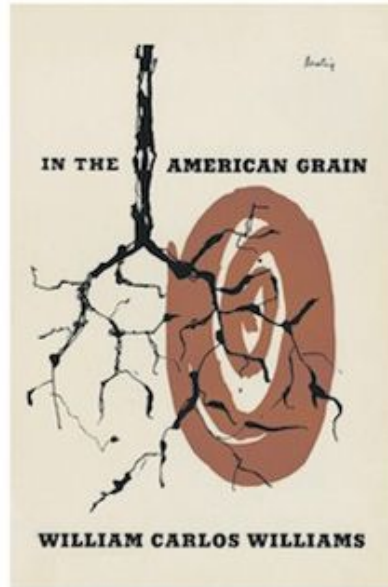
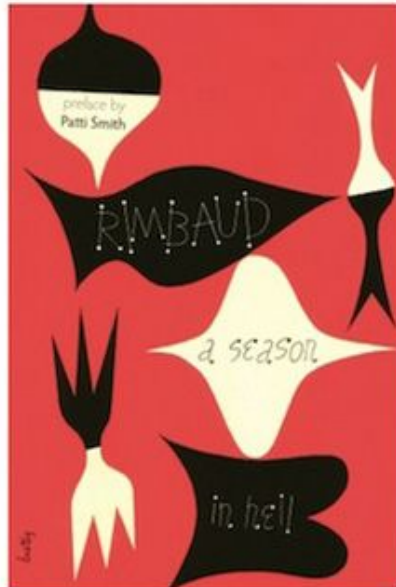
PQ .8D97.N4L68 2008

861'.62—DC22

2007040666

NEW DIRECTIONS BOOKS ARE PUBLISHED FOR JAMES LAUGHLIN  
BY NEW DIRECTIONS PUBLISHING CORPORATION.  
80 EIGHTH AVENUE, NEW YORK, NEW YORK 10011

CLASSIC TITLES  
NOW AVAILABLE AS EBOOKS



“New Directions...  
long struggling and long astonishing.”  
— Richard Eder, *The New York Times*

[www.ndbooks.com](http://www.ndbooks.com)