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L'ETOILE DE FEU 

Enfin, au-dessus de la rue Hauteville, je vis 
se lever une étoile rouge entourée d'un cercle 
bleuâtre. Je crus reconnaître l'étoile lointaine de 
Saturne et, me levant avec effort, je me dirigeai de 
ce côté. 

J'entonnais dès lors je ne sais quel hymne 
mystérieux qui me remplissait d'une joie ineffable 

NERVAL, AURELIA 





 

Comment approcher le souvenir profond ? Dans le noir, 
dans les ténèbres, dans le total abandon de l'immersion dans 
l'oubli. Ce si lointain passé est-il encore de ma vie ? Quelque part 
au fond de nous- mêmes, tout est l'affirmation d'un présent autre, 
appel secret à ce présent-là. Or, dans une certaine écriture, un 
mince et très périlleux sentier se déclare, qui conduit à l'endroit 
même où parfois tout glisse vers le recommencement, et où des 
puissances inconcevables se mettent alors à la disposition des 
retrouvailles, en nous, de notre présent actuel et de l'autre présent, 
gardien des gouffres. Imprudents voyageurs de la grande nuit, 
fuyez les bords de ces gouffres, implorez la protection de l'oubli et 
de ses lents fourrés d'ombre. 

camp de travail forcé desservant les mines de charbon de Litva-
Banovici, près de Sarajevo, en Bosnie. 

Ajoutés à une fort importante population de détenus 
allemands et italiens, prisonniers de la dernière guerre dont on 
avait choisi de cacher la situation aux diverses commissions de 
rapatriement, nous étions, à Litva-Banovici, un groupe de politiques 
à la destinée incertaine, promis aux exécutions sommaires, à la 
colline aux fosses communes s'élevant face à nos baraquements, 
de l'autre côté d'un ruisseau aux eaux boueuses et chaudes, et 
noires le plus souvent. " Ce maudit ruisseau vient du tréfonds des 
Enfers, et y retourne subrepticement en bas de la colline, à travers 

B., un jour d'effroi plus insidieux et plus excitant que de coutume. 
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Classé d'emblée parmi le petit groupe des politiques dits 
"absolument irrécupérables", je devais, outre le travail de la 
journée dans la mine, me livrer aussi, "à la tombée de la nuit", 
à certaines "obligations spéciales". Dont celle de mettre en 
terre, au flanc de la colline aux fosses communes, les 
malheureux qui, de temps en temps, tentaient de s'évader du 
camp et qui, presque toujours, se faisaient reprendre et 
exécuter sur place ; ou les victimes de certains interrogatoires, 
parfois trop poussés, voire même des accès de rage 
paranoïaque des jeunes gardiens du camp, des "membres 
d'élite" des "jeunesses communistes" sous le commandement 
d'un officier des forces de sécurité de l'UDBA faisant, sur place, 
fonction de commissaire politique. 

Certes, je n'ai pas à m'étendre ici sur ces années de très 
sombre, de misérable et de très profond cauchemar : le but de 
ce livre est, d'évidence, tout autre. Mais le témoignage qu'il me 
semble devoir porter sur moi-même, ne peut pas ne pas en 
appeler, aussi, aux circonstances extrêmement particulières, 
chargées d'horreur, d'incertitude et de mort, mais aussi d'une 
assez extraordinaire résolution de ne pas me rendre, de faire 
semblant, de louvoyer, de guetter l'instant de l'occasion 
propice, circonstances dont, à ce moment-là, ma vie était faite 
entièrement. Moi- même, je n'étais plus rien d'autre que ce 
dont ma vie était faite, et faite exclusivement de l'extérieur de 
moi-même. J'étais ce que l'on voulait que je fusse, et ce que 
moi-même je tenais qu'ils pensassent que j'étais devenu. La 
vérité de mon mensonge était-elle ainsi devenue plus forte que 
le mensonge de leur vérité, et mon abject affaiblissement une 
domination où mon non-être intérieur remportait sur la toute-
puissance extérieure de leur non-être. 
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Cependant, ceux qui, dans le camp, avaient su résister à la 
déstabilisation psychologique, voire même métapsychologique, à 
l'abrutissement et aux états d'inconscience quasiment cataleptiques 
auxquels devait aboutir le lavage de cerveau "de groupe" que l'on 
nous faisait subir sur place, n'étaient habités, tous, que par une 
seule idée, obsessionnellement et tout en sachant, avec la plus 
dure clarté, que l'échec de cette idée eût été, automatiquement, et 
pour ainsi dire dans le meilleur des cas, une balle dans la nuque. 
Aussi totale que suicidaire, cette obsession était celle de l'évasion, 
du "passage de la ligne" : rejoindre, à travers le "rideau de fer", les 
lignes d'en face, le camp dit du "monde libre". 

Avec le recul du temps, je crois que c'est bien à dessein 
que l'on s'employait à y maintenir une atmosphère hallucinatoire, 
une tension nerveuse et mentale toujours à la limite de 
l'insoutenable. Ainsi, souvent, on nous forçait à gravir la colline aux 
fosses communes et, nous faisant nous arrêter quelque part près 
du sommet, on nous donnait l'ordre de creuser, en toute hâte, et 
comme dans un but impénétrable, une fosse dont ne fût-ce que les 
dimensions, pour ne pas dire la béance noire là, à nos pieds, mon-
trait, pourtant, qu'elle eût dû à coup sûr recevoir nos propres 
cadavres. Ensuite, des heures durant, nous devions attendre, en 
rang par deux, immobiles, debout face à la fosse grande ouverte, 
et comme remplie, déjà, de je ne sais quelles ténèbres, l'arrivée de 
la "commission polique spéciale", seule habilitée, nous le savions, à 
procéder à des "liquidations de groupe". Mais rien n'arrivait, et le 
soir on nous transmettait l'ordre de rejoindre nos baraquements, 
non sans nous avoir fait remplir la fosse du jour et tout en 
s'arrangeant pour que l'on nous dise, plus ou moins discrètement, 
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déplacer ce jour-
 

C'est dans ce contexte de terreur concentrationnaire 
qu'il faut situer mes deux premières tentatives d'évasion, non 
réussies, mais, qui, pour d'assez obscures raisons, allaient 
devoir aboutir, et précisément parce que non réussies, au 
résultat tout à fait imprévisible de m'épargner  et on verra 
comment  la liquidation physique à laquelle, normalement, 
j'aurais dû avoir droit. Là, seules tiennent les explications par 
l'irrationnel, la part de l'ombre profonde et du miracle. 

Il reste cependant certain qu'en termes, comme on dit, 
d'action directe, tout échec vraiment profond  on n'a pas fini 
de l'apprendre, n'est-ce pas, mais chaque fois à quel prix  
exige et déclenche, de par lui-même, et comme fatalement, la 
revanche d'un autre recommencement de l'action empêchée, 
interrompue dans son cours, l'ouverture d'une nouvelle 
tentative de forcer le destin (et, dit-on aussi, "jamais deux sans 
trois") 

Ainsi, à peine quelques mois plus tard, mon troisième 
essai d'évasion devait quand même me porter à franchir  
miraculeusement, et même très miraculeusement  les 
barrages de mines, la surveillance acharnée des patrouilles 
appartenant aux "forces politiques spéciales de la sécurité des 

l'incroyable appareil d'arrêt et d'anéantissement qui marquait la 
frontière entre la Yougoslavie du maréchal Josip Broz Tito et les 
verdoyantes collines de la zone d'occupation britannique en 
Autriche : ligne de frontière entre le non-être et l'être, les 
ténèbres et le jour, 
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la terreur existentielle totale et un certain recommencement de 
la liberté. Ligne de frontière, ligne de passage sur laquelle 
tant des nôtres sont restés à jamais, abattus comme des bêtes 
alors que leurs regards contemplaient déjà les frémissants 
remparts du salut, des fougères, un alignement de noisetiers, 
un mince fossé rempli d'eau pourrie, rien ; mais tout. 

Ce fut le ratage de ma première tentative d'évasion, qui 
devait tourner court, attrapé comme je me vis par une meute 
hurlante de miliciens de l'UDBA alors que j'étais sur le point de 
gagner, bien au- -Banovici, les 
bois incontrôlables dont l'espace de relative liberté s'étendait, à 
travers les montagnes, jusqu'aux abords immédiats de l'Adriatique, 
bois salvateurs en même temps que tombeau anonyme pour tant 
des nôtres enfouis pour toujours sous les feuilles pourrissantes, 
sous les grandes neiges ; ce fut, dis-je, le misérable ratage de ma 
première tentative d'évasion qui me fit aboutir  après un passage 
à tabac à la limite du lynchage, dont je n'ai su garder aucun 
souvenir  en cellule d'isolement à la prison de la sécurité politique 
départementale de Tuzla. 

Couchant à même le plancher en béton, vêtu d'une chemise 
seulement, par les terribles nuits de l'hiver bosniaque où la neige 

fenêtres et où, pour ne pas être transformé en bloc de glace, il 
fallait, tous les quarts d'heure, sauter en l'air, se bourrer soi-même 
de coups de poing, courir en rond, se jeter avec force contre les 
murs, s'abstraire mentalement de la réalité du moment, je com-
mençais vraiment à croire que là je n'allais plus pouvoir 
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m'en sortir. Qu'il allait falloir me résigner à l'inacceptable, me 
laisser glisser vers le néant, m'installer à jamais dans les boues de 
cette mort évasive. 

Ce fut pourtant bien là, en cellule d'isolement, à Tuzla, 
au sous-sol de la prison de l'UDBA, qu'il m'a été donné de 
connaître le feu de la première ouverture directe, de la 
première insoufflation transcendantale, en moi, par la toute-
puissance spirituelle, d'une respiration cosmique éveillée et 
totale et de sa figure d'annonciation et de délivrance 
m'apparaissant sous la forme étincelante de l'Etoile de Feu. 

Ce fut une certaine nuit de janvier, et alors que, plongé 
dans un sommeil de mauvais augure, j'approchais 
dangereusement du point de non-retour dans le noir, où tout 
semblait déjà sombrer comme s'il n'y avait plus rien d'autre à 
faire que d'accepter, enfin, l'inéluctable, que tout vint 
brusquement à changer. Je n'attendais plus aucun secours, de 
nulle part. Je n'attendais plus rien. 

Ce fut cette nuit-là que j'ai eu à connaître la première 
grande élévation, la première grande vision initiatique en rêve 
de ce qu'allait devenir, par la suite, le long chemin secret, la 
spirale prophétique de ma montée vers le plus Grand Nord de 
ma propre carrière mystique et spirituelle à venir. Le 
commencement. 

Ainsi, dans le noir splendide, menaçant et immuable de 
l'immense nuit glaciale de janvier, je me vis soudain en 
élévation, comme magnétiquement attiré vers les sommets les 
plus transparents de l'air, comme aspiré à la verticale des 
bâtiments, vers le haut, jusqu'au niveau même des étoiles scin-
tillant au fond du ciel. Vertigineusement au-dessous de moi, les 
bâtiments de la prison, et la ville de Tuzla 
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elle-même, toute la région minière, faisaient comme une tache 
sombre dans les vastes étendues de neiges immaculées, une 
tache sombre criblée par des petits feux rouges, à peine visibles. 
Le silence qui régnait dans ces hauteurs était absolument par-
fait, un silence abyssal et comme en quelque sorte cristallin, 
possédant une mystérieuse substance propre si ce n'est même 
une âme vivante et consciente, mais infiniment pacifiée, une 
âme qui en était la respiration cosmique subtile, mais directe et 
immédiate, et surplombant toute résistance, déviation, regret. 

La voix d'une bouche invisible mais toute proche en vint 
alors à chuchoter derrière ma tête : Comment peux-tu avoir peur 
? Car toi, que peux-tu craindre ? Et qui peux-tu craindre en 
ce monde, et dans l'autre ? Ne portes-tu pas cachée dans 

nts et de Lumière dont l'être se 
reflète et se perpétue, jusque dans les hauteurs ultimes des 
deux, sous la forme d'une Etoile de Feu ? Et cette Etoile de 
Feu ne représente-t-elle pas ton Etoile d'Eternité, dont le 
nom très secret, sache-le, te sera connu un jour, et qui, 
apprends-le, est un Nom Divin ? 

Une voix comme venant du Paradis que celle-là, une voix 
aux résonances virginales, et comme remplies d'une inconcevable 
lumière de certitude et de joie, une voix qui, loin de me paraître 
inconnue, m'envahissait, secrètement, comme le fruit du retour en 
moi d'une souvenance, et même d'un souvenir, très ancien, une voix 
disant la figure de ma vie à venir, suspendue, alors, entre la 
dégradation, l'inutilité abjecte et la honte de la mort à tout instant là, 
imminente, et l'ouverture devant moi, ouverture sans espérance ni 
visage, d'une mystérieuse vie d'après tout cela, si vie allait y avoir 
encore pour moi en ces ténèbres. 
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Une voix, aussi, de belle et vertigineuse douceur, de 
salutation angélique, pacifiée-pacifiante, et de quelle jeunesse 
immortelle dans le chant implicite de son souffle quand elle vint 
à ajouter, dans un murmure si léger : Souviens-t'en aussi, 
une étoile comme de limpidité absolue, une étoile de 
feu limpide, ainsi que, plus tard, bien plus tard, 
Couronne de Feu Rouge, Couronne de Flammes Rouges 
glissant en majesté par dessus les neiges éternelles que 
tu sauras, parce que ces neiges tu les a déjà sues et que 
tu portes secrètement en toi leur persistance auguste, 
leur Baiser d'immaculation. Et aussi, pour finir : Et de 
toutes ces paroles que je viens de te dire cette nuit de 
janvier, tu ne modifieras ni n'enlèveras aucune, jamais, 
au grand jamais aucune : ceci est le serment de ¡'Etoile 
de Feu. 

Dans le silence autre que le premier silence, un silence 
comme d'avant les commencements du monde, des mondes, je 
vis alors, dans les hauteurs ultimes, scintillant vers le côté Nord 
de tout le firmament, avec, peut-être, un déplacement de neuf 

, toute proche devant moi, 
une Etoile Limpide, en forme de croix aux branches fendues au 

chacun, d'une fleur de lys, et le tout en diamants et comme 
irradiant une claire et douce fulgurance, inextinguible, divine. 

En même temps, ou plutôt quelques instants après, 
m'apparurent aussi, loin au-dessous de moi, de vastes étendues 
de neiges immaculées se perdant dans la nuit, sous l'horizon, et 
comme longeant, à l'Est, un grand fleuve succombant sous 
l'hiver et ses neiges terribles, charriant d'immenses blocs de 
glace. 
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Ce paysage fut alors traversé, haut dans les airs, et sur toute sa 
longueur, par une sorte de soleil de feu rouge, glissant en vitesse du 
Midi vers le Septentrion, un soleil de feu à l'intérieur duquel on 
distinguait à peine comme une Couronne de Braises Vives, 
qu'entouraient des flammes d'un sombre rouge, aux tranchants 
écarlates. 

Telles avaient donc été les paroles et les visions salvatrices, 
et me venant de si loin la nuit même où, je le sais, il avait fallu que 
la mort se saisisse de moi et où la mort ne put rien contre les 
décisions occultes de qui vint alors de si loin pour m'y défendre, 
pour m'arracher amoureusement à la toute-puissance acharnée à 
me perdre et à 
j'appartiens à Quelqu'un d'Autre, à qui je fus donné avant que je ne 
fusse moi- même suivant mon double nom, celui d'ici et l'autre, que 
j'ai oublié ni ne désire savoir à l'heure actuelle. 

(Tout rêve, cependant, est une fontaine profonde, un puits 
miraculeusement donné en transparence: sous chaque parole 
émergeant en surface de son propre plan d'eau, il s'ouvre comme un 
précipice sémiologique, un étagement infini de significations qui se 
continuent et se répondent vivement jusqu'à ce qu'apparaisse la 
Parole Absolue, qui n'est jamais que la Même Parole, et dont 
l'insoutenable puissance de lumière recouvre, dévore et anéantit 
secrètement toute autre signification, toute autre mise en parole, 
toute autre imposition d'être que les siennes propres, dont on peut 
soupçonner l'appartenance active au beau mystère du Verbe Eternel, 
à l'Unique Mystère du Très Saint et Très Doux Nom de Jésus). 
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(Il n'empêche, pourtant, que le mot étoile se trouvait 
établi, dans ma vision prophétique de cette nuit-là, non dans le 
sens des acceptions qui en font surtout un symbole religieux, 
héraldique, comme "Etoile de David", ou "Etoile du Matin", mais 
dans le sens de son dévoilement originel, celui de "foyer de lumière 
incandescente dans le ciel". Et que seule l'intégration, en moi, du 
mot étoile et du mot croix, qui, par le simple fait de cette 
intégration retrouvaient leurs significations cosmologiquement et 
royalement les plus secrètes et les plus puissantes, en faisait la 
force de frappe intérieure extraordinairement active, salvatrice et 
illuminatrice, que je viens de dire). 

(D'autre part, bien plus tard, peut-être une dizaine 
d'années après, ayant vu, au Louvre, une Plaque de l'Ordre du 
Saint-Esprit datant du milieu du XVIIIe siècle, toute en diamants 
limpides, scintillants, j'ai été immédiatement, violemment frappé 
par sa ressemblance extraordinaire avec l'Etoile de Feu q'une nuit 
de janvier m'avait été donnée à voir, en rêve, dans les sous-sols de 
la prison de l'UDBA titiste de Tuzla, en Bosnie, à l'instant précis où 
l'ombre de la mort s'appesantissait sur moi pour me souiller, et me 
perdre à jamais, comme il en avait été prévu depuis longtemps. Et 
qu'est-ce qui ne m'était pas souillure, en ces temps-là ? 

re ou 
d'une autre, j'allais être sauvé. 

Le jour suivant, on me changea de cellule : sorti de 
l'isolement, je me vis repartir dans une unité de longue détention, 
au régime nettement amélioré, où qui alors avait dû m'apparaître 
comme tel. 
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J'avais trois compagnons de cellule, dont un anglais, deux soupes 
chaudes par jour, dont une épaisse, deux couvertures militaires, dont une 
neuve. Il y avait des vitres aux fenêtres, et la douche deux fois par mois. 
Et je changeais mes cigarettes contre du pain. 

Enfin, quelque temps après, on décida  assez à l'improviste, à 
ce qu'il m'avait paru  de me transférer dans un camp de concentration 
pour les réfugiés politiques en provenance de Roumanie, à Zrenianin, en 
Serbie. 

Ce fut à l'occasion de ce transfert que je pus, en gare de 
Sarajevo, fausser compagnie au milicien de l'UDBA chargé de ma garde, 
et entamer ainsi la longue et mystérieuse cavale de ma seconde tentative 
d'évasion. 

Aussi le temps que je passai dans le quartier de la longue 
détention à la prison de Tuzla devint- il, pour moi, une sorte de répit, 
impliquant comme une atténuation, voire même comme une suspension 
du cauchemar dans lequel j'étais tenu d'avancer, couloir aux parois de 
plomb débouchant en porte-à-faux sur le vide, sur ce que le gnostiques 
appelaient les "eaux d'en-bas". 

Ce temps de répit me fut alors un temps, surtout, de grand 
sommeil, où je devais rattraper les terribles nuits non pas d'insomnie, 
mais de non-sommeil et de veille hallucinée, d'interdiction de plonger 
sous peine de ne plus jamais en revenir, nuits que j'avais connues en 
cellule d'isolement, où j'avais fait l'objet des technologies marxistes-
léninistes d'avant- garde dites du déconditionnement total, du "nettoyage 
en profondeur" obtenu par la réfrigération (navrant, j'ai oublié 
comment les spécialistes de l'UDBA appelaient, 

21 



 

entre eux, cette réfrigération que j'ai moi-même si bien 
connue, et tous comptes faits si bien surmontée ou, comment 
dire, dépassée même). 

Un temps, ou des temps de grand sommeil traversés 
comme des fulgurations paradisiaques, investis par la belle 
lumière limpide et fraîche de mes rêves d'ensoleillement 
visionnaire, se répétant sans cesse, et pratiquement le même 
rêve toujours. Des rêves concernant la saison d'une randonnée, 
dont je me souvenais très parfaitement au fond de mon 
sommeil ininterrompu, une randonnée que j'aurais faite, en 
d'autres temps, le long des côtes sauvages de l'Adriatique 
dalmate, en direction de Dubrovnik, nom actuel de l'ancienne 
Raguse. 

Tout se passait comme si, en dernière analyse, on eût 
voulu depuis les hauteurs les plus occultes du ciel, me situer 
sous influence, m'ordonner, de l'intérieur de moi-même  mais 
saint Augustin ne l'a- t-il pas dit, Christus intus docet  que 
je fasse tout pour arriver à m'échapper vers le Sud-Ouest de la 
Yougoslavie, à me perdre le long de la côte dalmate afin que je 
puisse pénétrer, ainsi, à travers cette errance au péril de la vie, 
dans un temps et même en des lieux préontologiquement 
transmutés, fondamentalement mystiques et royaux, des temps 
atemporels et des lieux différents de tout concept conven-
tionnel de l'espace, redevables seulement d'une transposition 
magique et polaire du concept platonicien de topos antopos. 

Je savais, par des canaux en moi infiniment secrets, 
que mon salut, que ma liberté nouvelle, que l'ensoleillement 
profond, irrévocable de ma vie, se trouvaient quelque part du 
côté de Dubrovnik, et que c'était aussi, et très précisément, par 
Dubrovnik  
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, rituelles, 
inexorables  que j'allais pouvoir passer le rideau de fer, en 
franchissant l'Adriatique, clandestinement, vers l'Italie. 

De toute façon, en m'aventurant à m'échapper, en gare de 
Sarajevo, dé sous la garde du milicien du l'UDBA, et en le réussissant, 
je venais déjà de basculer dans le miracle : en fait, je ne disposais, 
objectivement parlant, d'absolument aucune chance de m'en tirer, et 
c'est en somnambule sous contrôle, en somnambule téléguidé du 
tréfonds des cieux que je devais réussir mon coup. 

Jamais je n'oublierai le ciel turquoise de ce jour- là à Sarajevo, ni 
la légèreté sacrée de l'air. 

En quoi avais-je mérité la miséricorde abrupte qui m'était ainsi 
faite ? En rien à vrai dire, mais déjà je ne pouvais non plus ignorer qu'un 
dessein extraordinairement occulte de la Divine Providence devait avoir 
fait de moi son agent confidentiel, que je ne pouvais pas ne pas avoir été 
choisi, destiné à une tâche qui, de par elle-même, justifiait quelque part 
le traitement exceptionnellement suivi dont je faisais l'objet et qui, entre 
autres, venait de m'inviter à me diriger vers Dubrovnik, mais par les 
chemins les plus détournés. 

Or tout allait devoir se jouer, précisément, dans ce très 
providentiel détour que l'on s'arrangeait à m'imposer comme de par la 
marche même des choses. 

Car ce que je croyais faire de par moi- même, m'était, en fait 
imposé. Et ce que je croyais faire en cédant aux circonstances 
extérieures, m'était imposé aussi, d'en-haut. 
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Cela vint à se passer le 13 juin 1949, vers les six heures 
du soir, dans la partie interdite  réservée, disaient-ils  de la 

té de me laisser 
choir à l'abri d'un mur de grosses pierres blanches, à moitié 
écroulé, se dressant non loin d'une ferme à l'abandon ; celle-ci, 
qui semblait avoir été détruite par l'incendie, dis paraissait sous 
les herbes folles, le lierre et les chardons à ma taille ; une 
atmosphère de malédiction, de terreur mal éteinte régnait, au 
petit jour, sur ces lieux, et c'est tout à fait ce qu'il me fallait 
pour éviter que l'on vienne me surprendre pendant mon épais 
sommeil de mort ; assis par 
la nuit à veiller sur l'extinction en moi, au ralenti, d'une tension 
hallucinée, voisine de la démence, mais au petit jour le sommeil 
vint quand même me prendre comme une boue noire. Je 
sombrai dans le sommeil à l'instant même où, brusquement, 
dans une explosion de joie solaire et fraîche infiniment, tous les 
oiseaux, des milliers d'oiseaux se mirent à chanter d'un seul 
coup. 

A long hiver d'insomnies, été de sommeil profond : à 
présent je me rends compte que, pareil, en cela, aux 
somnolences de certains grands félins, cet été-là de terribles 
canicules, j'avais passé  assez paradoxalement, à vrai dire  
beaucoup plus de temps à dormir qu'à agir. L'action, dans ces 
temps d'action éperdue, je ne l'avais connue que sous la forme 
des brèves fulgurances paroxystiques appelées à taillader, de 
temps en temps, de longues plages de somnolence et 
d'assombrissements, de sommeil profond, océanique, se 
perdant sous l'horizon de leur calme absence de tout horizon. 
Eté hypnagogique et sacré, été médiumnique. 

24 

 



 

Or, le lendemain, un peu avant midi je crois, je devais donner 
aveuglément, en plein tout droit devant moi  alors que je longeais, 
tiraillé par la faim mais plutôt en forme, reposé, le creux d'un vallon 
étroit, tout en éboulis, qui encaissait, avidemment, un ruisseau assez peu 
large  une dizaine de mètres, peut-être un peu plus  mais d'une 
étonnante profondeur, aux ondes vertes, pleines d'ombre, écumantes, 
qu'animaient des courants parfois exacerbés par des tourbillons soudains, 
mystérieux  en plein tout droit devant moi, dis-je, aveuglément, sur 
une autre ferme à la ruine, et que l'on avait également brûlée, comme la 
précédente. De vieilles fermes en pierre, plus ou moins fortifiées, datant 
sans doute du XVIIIe siècle allant sur sa fin. 

Mais celle-ci était habitée  ou investie, plutôt  par une 
douzaine de soi-disant "paysans du cru", aux allures un peu trop 
silencieuses, un peu trop absentes et résignées, un peu trop apaisées et 
rayonnantes pour qu'elles n'eussent eu à cacher, ces allures, en fait, des 
"ennemis du peuple", voire je ne sais quelle réincarnation furtive de la 
"bête cléricalo-fasciste" elle-même : je l'ai aussitôt compris, je venais de 
tomber sur un de ces couvents clandestins qui, avec les commandos 
terroristes croates infiltrés de l'extérieur, constituaient l'objectif politico-
stratégique absolument prioritaire de l'UDBA au moment où se situe mon 
récit. 

Des jeunes frères, anciennement de saint François, encore qu'ils 
s'en crussent toujours, poursuivis et traqués, devenus à moitié sauvages, 
en état de clandestinité totale, et de totale rupture, depuis quatre ans, 
avec leurs hiérarchies locales et romaines, qui s'étaient donné une règle 
ad-hoc  par la force même 
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des choses  et dont, en plus, la communauté comportait aussi trois 
jeunes filles ; deux collégiennes hongroises du Banat yougoslave, petites 
brunes acides fort jolies, et une jeune institutrice macédonienne de 
Skoplje, Lenka. Cette dernière, d'une élégance de maintien royale, 
hiératique, blonde aux yeux verts, faisait un peu fonction de chef du 
groupe, de supérieure charismatique de la communauté malgré le fait 
qu'elle ne devait avoir qu'une vingtaine d'années. En Lenka, j'ai senti 
d'emblée un ennemi redoutable et éveillé, sournois, soutenue comme elle 
se trouvait dans sa tâche par une bonne conscience aussi voisine de la 
sainteté que fanatique, guerrière. 

Leur pauvreté était épouvantable, leur désir de Dieu 
d'une inconcevable et très forte pureté. Le pain y manquant 
presque toujours, le Père Marie  le seul prête du groupe  en 
était venu à donner la communion avec un peu de vin trouble, 
vinaigré, et des éclats de pain sec, noirci, qu'il fallait casser à la 
baïonnette. En été, ils se nourrissaient d'orties, de pommes de 
terre et de carottes sauvages et, parfois, d'écrevisses ; mais 
surtout d'orties. En hiver, je l'ignore, et, depuis, je me le suis 
même assez souvent demandé (peut-être hibernaient-ils enfouis 
dans le terreau de leurs mystérieuses prières sans mots et sans 
demande, attachés seulement à la glorification). 

Reçu parmi eux ou, pour mieux dire, auprès d'eux 
provisoirement, à titre de "malheureux de passage", je n'ai 
jamais été admis à pénétrer les secrets à proprement parler 
religieux et mystiques de la communauté du "camp des 
sanctifiés"  ils se nommaient ainsi entre eux  mais je crois 
avoir pu comprendre qu'ils pratiquaient une sorte de "prière du 

ère plus ou moins hésychaste, et moins plu 
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tôt que plus, car il se peut   que la 
présence des trois jeunes filles eût à y investir des polarisations 
insoupçonnables, de très grands vertiges mystagogiques ou 
autres, tantriques devrais-je dire, sans aucun doute, si je savais 
encore oser. 

J'y suis resté deux mois, et peut-être même bien plus, je ne sais 
pas. Trente-six ans sont passés depuis. Or à présent je Lai compris : cet 
été-là je ne vivais plus dans le temps immédiat de ce monde, mais dans 
un temps autre, entièrement autre. Et quand au monde aussi, était-il 

fortement. 

D'ailleurs, comment en étaient-ils arrivés à ne pas se faire 
prendre ? Dans un pays qui, à ce moment- 
vaste camp de concentration et de travaux forcés politiques, seul un 
miracle eût pu l'expliquer, et je crois vivement à ce miracle-là. J'en suis 
même venu à me demander, depuis, si, comme dans certains récits de 
science-fiction, les incessantes prières de jour et de nuit du "camp des 
sanctifiés" n'arrivaient pas à les isoler du monde derrière une voûte aussi 
invisible que déviante des attentions extérieures, infranchissable, les 
mettant magnétiquement hors d'atteinte, tout à fait dans le monde et 
hors du monde en même temps, libérés de toute terreur, délivrés de la 
peur et de toute emprise des ténèbres guettant aux alentours. 

Le Père Marie m'avait laissé entendre qu'il y avait, en effet, un 
grand secret concernant la rivière du camp, un "secret allemand" qu'il 
valait mieux que je ne connaisse pas. Les soudains tourbillons qui 
l'agitaient parfois, et si paroxystiquement, cette si profonde rivière sans 
nom, auraient dû me le faire 

27 



 

comprendre d'entrée de jeu. Un soupçon me vint quand même, à vrai 
dire, à ce sujet, mais que je n'osais même pas m'avouer à moi-même. Un 
soupçon qui s'insinua en moi à partir de l'étrange découverte que j'avais 
faite, l'été de 1944, quand, près de Craiova, à Cernele, sur la rive droite 
du Jiu, j'avais trouvé  à la poursuite d'un grand serpent noir et bleu  
un étang, d'apparence fort insignifiante, d'une vingtaine de mètres sur 
cinq, tout au plus, mais, qui, vers la fin juillet  à partir d'une certaine 
nuit  se remplissait de dizaines de milliers d'anguilles, émergeant là, 
comme pour montrer leur ventre, au milieu du mystérieux voyage 
racial et amoureux qui les portait, vers je ne sais où, le long de l'immense 
réseau continental de galeries souterraines secrètes à leur seul usage 
(galeries de migrations souterraines de dimensions continentales que 
d'autres aussi, cependant, eussent pu envisager, s'ils les avaient su 
trouver, d'utiliser à leurs propres fins, des fins allemandes peut-être). 
Que l'on veuille bien me comprendre : je ne dis absolument pas que 
j'avais pensé qu'il s'agissait de la même chose. Je dis que c'est bien à 
partir du souvenir en moi de l'étang à anguilles de Cernele qu'un soupçon 
me vint au sujet de ce que le Père Marie m'avait dit du "secret allemand" 
de la rivière du "camp des sanctifiés" et des étranges remous qui la 
tourmentaient parfois. Mais qu'importe tout cela à présent. 

Il n'empêche que c'est grâce, peut-être, aux prières que 
m'avaient consacrées ceux du "camp des sanctifiés" que j'ai 
finalement pu me sauver de la Yougoslavie, rejoindre les lignes 
occidentales, la terre où il avait été prévu qu'il me faille donner 
cours aux tâches les plus occultes de la prédestination 
cosmique, impériale et théologale que l'on avait si tragiquement 
mise en moi, alors, et de laquelle, par la suite, je n'avais plus su 
m'en départir. 
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Une autre question me tourmente : pourquoi avait-il fallu que, 
dans l'errance de ma fugue adriatique, 
compagnons de rivière de saint Jean-Baptiste"  une autre de leurs 
appellations de marque  et quel est le sens ultime qu'il me faut 
donner à ma station chez eux, qui fut bien plus longue, peut-être, que je 
ne l'avais cru à ce moment- là ? 

Cela, pour confesser que l'ultime vérité, je ne la sais toujours 
pas. Deux, trois ans, quatre, plus encore ? Six ? Le saurai-je un jour ? Je 
ne me cache pas que je voudrais bien pouvoir l'espérer. Peut-être que 
des choses immenses en dépendent, pour moi-même et pour bien plus 
que moi-même. 

Le jour de mon départ du "camp des sanctifiés", j'avais pourtant 
frappé, et par deux fois violé la plus jeune des hongroises, M. Même si je 
ne fus très certainement pas le seul à le lui avoir fait, là-bas, à la petite 
M., c'est donc Lenka qui avait raison : quelque part en moi, j'étais 

sèquement pervers. Mais ne l'ai-je pas 
assez regretté depuis ? Les pouvoirs occultes du regret profond ne sont-
ils pas aussi grands que ceux du pardon lui-même ? 

Or ce qui avait commencé, ainsi, à me pourrir en ces temps-là, je 
le sais : ce fut la fréquentation trop suivie, trop immédiate de la mort. 
Ayant eu à trop approcher la mort, son ombre directe m'avait 
secrètement carié moi-même, qui avais pourtant juré de me désoumettre 
de tous ses pouvoirs en moi, de m'en libérer par les voies même les plus 
interdites. 

29 



 

A l'aube du jour qui allait devenir le jour de mon départ 
de chez eux, je me trouvais avec M. au bord de la rivière, assez 
loin du "camp des sanctifiés". 

L'irréparable venait d'être consommé. M., après avoir 
longtemps sangloté, restait étendue dans l'herbe. Tournée de 
côté, ses cheveux lui couvraient le visage. 

Tu crois que tu pourras me pardonner, je lui 
demande. Et elle : Non. Ou peut-être que oui. Mais il faut 
que tu nous quittes, tu ne peux plus retourner au camp. 
Je veux dire : que tu partes tout de suite. Là, 
maintenant En cet instant même. Je prierai, nous 
prierons beaucoup pour toi. Plus jamais tu ne seras 
seul. Pars, pars maintenant. Et n'y reviens jamais. 
Jamais, jamais. 

Et je me revois partir sans rien dire dans l'aube rouge, 
monter à travers les éboulements de terre noire et jaune, les 
blocs de calcaire noirci par qui sait quelles grandes ruptures 
antérieures, parmi les herbes folles, mouillées et coupantes à la 
fois, monter, vers le jour, la paroi presque à la verticale du 
vallon encore dans l'ombre, et disparaître, par les champs, tout 
droit devant moi, par dessus les empierrements herbeux des 
haies, à travers les petits bois encore remplis de brumes, aller 
somnambuliquement vers où il fallait alors que j'aille à 
n'importe quel prix, et vers où, depuis ce jour-là et tout le long 
de ma vie rêvée, vécue ou déperdue, secrètement brûlée, je 
n'ai pas un seul instant cessé de me diriger, prisonnier des 
mêmes hautes flammes invisibles, les flammes de l'éternel non-
retour. Et pourtant quelle dévastation, et quelle honte noire. 
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LES FRUITS DE LA TERRE 





 

MEDJUGORJE, LA PREMIERE FOIS 

Et vinrent ensuite les quarante jours de ma course 
hallucinée vers les côtes salvatrices de l'Adriatique, course dont les 
poussées intérieures eurent à me porter de Visok, près de Sarajevo, 
jusqu'à la sombre Bradina et, un peu plus tard, à Mostar. Ensuite, 
de Mostar, je devais avoir eu à gagner Krusevo et Domanovic, dans 
le proche voisinage de Medjugorje même et, de là, gardant la mer 
sur ma droite et avançant suivant l'impulsion en moi d'une assez 
étrange spirale en déploiement, Trebinije, Liubova, Trsteno et, 
enfin, Dubrovnik. Tout cela, bien entendu, à l'exclusion des temps 
que j'avais eu à passer au "camp des sanctifiés", temps qui ne 
supportent aucune espèce de comptabilisation, et qui continuent à 
me sembler comme se situant en dehors de ma propre vie. Un îlot 
de temps légendaire, faiblement éloigné du temps réputé certain 
dans ces chemins d'obéissance où tout cela eut à se faire. 

Car, dans l'état de conscience infiniment ambigu qui avait 
été le mien tout le long de ces quarante jours d'errance fugitive et 
de plus en plus irresponsable, soumis comme je me trouvais l'être à 
l'attraction magnétique du pôle secrètement constitué en moi et sur-
activé par le seul nom de Dubrovnik autant que par 
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la certitude transparente et inexorable que je nourrissais quant 
à la fatalité m'y menant, état de conscience infiniment ambigu, 
dis-je, où les grands sables pacifiques d'une sorte de mise en 
sommeil second, en transe hypnotique permanente, subissaient 
le travail des feux voilés, des clartés exaltantes mais comme 
exclusivement intérieures de l'espèce d'éveil suréveillé qui avait 
abouti à me faire investir par une certaine préscience 
visionnaire de moi- même et de tout, j'avais fini par en quelque 
sorte me séparer presque totalement de la réalité immédiate 
des choses de la vie, que je ne parvenais plus à saisir sans 
l'imposition d'une grille de signification essentiellement onirique 
et magique, à travers laquelle tout se trouvait sommé à 
rejoindre d'urgence et à épouser sont propre modèle céleste, 
rêvé et présocratique, polaire, modèle qui se trouvait avoir été 
mis au fond de moi et qui était en provenance d'un très 
extrême ailleurs. Mais je n'y pouvais rien, plus rien absolument, 
et pour tout dire l'eussé-je pu que je n'avais aucune envie que 
les choses ne fussent pas ainsi : c'est d'amour que j'y allais, et 
cet amour en moi n'était pas seulement mon amour, mais 
l'amour aussi de ceux qui avaient secrètement choisi de me 
charger de la mission spéciale qu'il me fallait alors accomplir à 
tout prix, sans que je ne sache même pas quelle était, ou allait 
devoir être, un jour, cette mission voilée même à mon égard 
(et peut-être même surtout à mon égard). On ne le sait que 
trop bien, c'est a l'enchantement. Et j'étais enchan-
té, j'étais plongé dans T'enchantement du Vendredi Saint". 
Mais, à ce moment-là, je ne le savais pas comme je le sais 
aujourd'hui, et c'est ainsi qu'en plus de tout cela j'avançais avec 
la certitude hallucinée que rien n'eût pu être plus normal que ce 
qui m'arrivait. 
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clandestins de Sarajevo à Medjugorje et, ensuite, de Medjugorje à 
Dubrovnik, en vinrent à me sembler devoir obéir, de l'intérieur et 
très impérativement, au fait que tout cet espace couvert par ma 
fuite ininterrompue vers l'endroit prévu, vers Dubrovnik, n'eût été, 
à mieux y regarder, que la correspondance renversée, terrienne, et 
comme obscurcie, de la partie du firmament lui faisant face dans 
les hauteurs, et que tous mes glissements, tournoiements, 
déplacements en ligne droite ou suivant une grande spirale en 
développement contrôlé, eussent été autant de reflets, de 
projections, de substantifications mêmes des structures astrales, 
des limpides constellations fulgurantes du fond des cieux du grand 
été immensément lumineux et vivant au- dessus de moi, et dont la 
charte de mes errances ne faisait ainsi que reproduire les 
scintillantes figures de feu et de glace en action dans ses hauteurs 
ultimes. 

Encore une fois : ma conviction avait fini par être plus ou 
moins, à ce moment-là, que, si l'on disposait en transparence la 
carte précaire de mes déplacements hypnagogiques, les stations, 
les directions de marche, les figures dressées par ma course 
médiumniquement commandée, cette carte-là eût pu tracer, et 
providentiellement reconstituer, de la manière la plus parfaite qui 
fût, une certaine partie vivante et scintillante du firmament veillant 
au-dessus de moi, en interpeller les constellations propres et 
jusqu'au secret même. Un grand et redoutable secret, en vérité, car 
il eût pu dévoiler, forcé en connaissance de cause, la clef 
analogique et active tout à la fois du sens cosmogonique ultime de 
mes errances, et du véritable endroit où elles eussent pu être 
censées se passer, avoir lieu, le secret même de la figure sidérale 
de l'ensemble appelé à signifier-là. Car ce n'est 
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pas en Dalmatie que je courais alors clandestinement, mais dans 
les buissonnements de feu et de glace adamantine des 
constellations statutaires, ou tout à fait occultes, du plus grand été 
occidental, du "Grand Eté" philosophiques des nôtres, au Milieu 
Embrasé des cieux où veille extatiquement la lionne Sekhmet. 

Aussi je crois pouvoir m'aventurer à fournir là deux 
repères : l'endroit où, sur les hauteurs de Medjugorje, j'allais 
devoir rencontrer  ainsi qu'on le verra plus tard  la jeune 
fille donneuse de pain, correspondait, dans le ciel, à la ceinture 

près de Dubrovnik, témoignait par le 
plan d'eau vers lequel j'allais ne pas savoir choisir de diriger 
mes pas le matin fatidique de mon choix erroné, se trouvait 
placé sous la garde de l'épaule d'Orion, sous la garde donc, 
empourprée et nuptiale, de Bételgeuse. 

Ce fut alors que je me trouvais perdu en route, quelque 
part dans les vignobles escarpés et recouverts de brumes 
même en plein soleil, perdu, dis- je, dans la région de hautes 
collines chaotiques, boueuses, entièrement recouvertes de 
rochers éclatés et à moitié englouties, au-delà des vignes, sous 
des éboulements sans âge, région de sapinières obscures, 
tourmentées par le vent, et de chardonnaies sans passe, à mi-
chemin entre Citluk et les solitudes de Bijakovici, autrement dit 
dans les lieux mêmes où se trouvent situés le village de 
Madjugorje et ses terres, que j'ai eu à vivre le fait de la brève 
rencontre pendant laquelle devait se produire le premier épi-
sode de ce que, à partir de ce jour-là, j'avais appelé, pour moi-
même, le Mystère de ('Evaluation des Pains. Et, bien plus tard, 
le Mystère de l'Evaluation des Quatre Pains. 
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Mettons qu'en début d'après-midi, par un soleil blanc 
d'apocalypse, impitoyable, total, je longeais un étroit sentier en 
terre durcie. Silence comme d'après la fin du monde, comme un 
drap blanc au-dessus du paysage, jusqu'au-delà des collines ; qui 
vint brus
clochette allègrement agitée, tout près de moi ; sorti de la 
broussaille, je vis alors un petit agneau, d'une joyeuse blancheur, 
qui, après m'avoir regardé pendant un instant, effarouché, sauta 
par-dessus le sentier, de gauche à droite, suivi de quelques brebis, 
blanches également ; et de disparaître, tous, à nouveau, dans la 
broussaille, d'où, à plusieurs reprises, dix ou sept fois de suite, ils 
devaient ressortir et rentrer en me coupant le chemin. 

Mais, toujours, l'étrange cortège se faisant annoncer par la 
clochette au son si cristallin du petit agneau. Je ne sais pas 
pourquoi, je sentis alors un brusque et violent sanglot qui me 
rompait la poitrine, et que les larmes me brûlaient le visage. 

Et comme le sentier que je suivais s'engageait à 
descendre, je pénétrai bientôt dans un riche vignoble, 
admirablement entretenu. 

Je savais qu'il fallait que je fasse très attention, qu'à tout 
instant je risquais de rencontrer quelqu'un. Aussi l'ai-je vue tout de 
suite, la pierre blanche levée sur la droite du sentier, qui marquait 
l'endroit où il fallait s'arrêter pour trouver, dissimulée par des 
buissons aux petites fleurs jaunes et rouges, une dalle de pierre, 
posée à même la terre, sur laquelle apparaissait un assez 
incroyable amoncellement de grappes de raisin ; un fruit comme je 
n'en avais jamais vu avant, chaque grappe devant peser dans les 
cinq, six livres 
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et les grains de la taille d'une noix, ou presque ; là, que du raisin 
noir, violet, et sur le sommet seulement une belle grappe de raisin 
blanc, placée là dans une intention symbolique, offertoire ou pierre 
d'angle. 

Sans hésiter un instant, je me mis alors à en manger, 
m'étant emparé de la grappe coronaire, du raisin blanc, abattu 
comme j'étais par une faim d'enfer, et dévoré par la soif de 
cette journée de canicule insensée. 0 déchirante félicité. 

Mais ce fut aussi le moment choisi par une jeune fille 
qui, jusque-là, avait dû se tenir cachée derrière les buissons, 
pour apparaître et venir tout droit vers moi, un grand pain blanc 
à la main, de ces galettes que les paysans des collines cuisent 
sous la cendre et marquent, au couteau, d'une grande croix 
grecque, du soleil, de la lune et de quatre étoiles. Elle souriait, 
amusée. Je compris que c'était mon jour de chance, que j'avais 
peut-être trouvé une terre amie, d'obéissance solaire, 
traditionnelle. 

 Le raisin, me dit-elle, on le trouve ; quand on l'a assez 
cherché ; et que l'on a mérité de le trouver. Par contre, le pain, 
personne n'en a jamais trouvé. Le pain, il faut qu'on vous le 
donne, par charité. C'est pourquoi je suis venue vous le donner, 
ce pain. Prenez-le donc, et mangez-le. Mais ne faut-il pas savoir, 
aussi, que les fruits de la terre sont les mêmes que les fruits des 
cieux ? 

 Merci, lui répondis-
Comment vous appelez-vous ? 

 Et vous-même ? Etes-vous allemand ? 
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 Non, je ne suis pas allemand. Et vous exagérez un peu : 
vous savez parfaitement qui je suis même si moi je n'ai pas de 
certitude quant à votre vraie identité, je veux dire l'autre. Mais 
n'en parlons plus, il ne faut pas. Je m'appelle Jean. Vous ne le 
saviez donc pas ? 

 Ah, oui ? Mais n'êtes-vous pas un peu trop confiant, vous 
? Et quelles sont donc ces choses si insensées que vous vous 
permettez de me sortir là ? Sans souffler, comme ça ? D'un seul 
trait ? Et la peur ? Vous n'avez pas peur de moi ? Du tout ? 
Vraiment ? Qui je suis, vous le savez ? Non, vous ne le savez pas ? 
Mais sachez alors, au moins, que vous portons, vous et moi, le 
même nom : aujourd'hui, je m'appelle Ivanka. Et maintenant, je 
dois partir. Mais, je vous en supplie, faites attention. Faites très 
attention à vous, Jean. Ces temps sont terribles, et nous n'y 
pouvons plus rien, ou presque. Oui, terribles sont ces temps. Vous 
vous souviendrez bien de mes paroles? Je l'espère. Vous vous 
souviendrez de moi ? Vous essayerez de penser à moi ? Oui ? Dites 
oui. Adieu, Jean. Adieu. 

 Adieu Ivanka, et encore une fois merci, mille fois merci. 
Que le ciel vous rende un jour tout ce que vous avez su donner 
vous-même aujourd'hui. 

 Le ciel m'a déjà tout donné (répondit-elle, en se perdant 
dans les buissons qu'agitait, soudain, un vent d'une force tout à fait 
anormale). Le ciel m'a déjà tout donné, et m'en donnera bien plus 
encore, de manière que moi-même je puisse en donner sans fin. 
Tout donner de moi-même, et tout donner, éternellement, de tout : 
qui n'a pas tout donné, n'a encore rien donné. 
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Ce furent ses dernières paroles. Plus tard, je devais me 
souvenir du fait que le visage de cette jeune fille me semblait 
vaguement connu. Avec une insistance aussi ardente que 
discrète, son visage me rappelait, en effet, quelqu'un de très 
connu, d'infiniment connu même, et d'infiniment proche ; mais 
depuis longtemps oublié, perdu dans les ténèbres de mon 
amnésie d'état. 

Et quoi encore ? Elle portait une robe toute simple, en 
coton bleu foncé, et un long foulard négligemment noué autour 
du cour, dont les deux bouts lui pendaient  la taille. Je 
dois également avouer que, sur le coup même, je n'avais pas 
été capable de saisir l'extraordinaire clarté de son visage. Une 
clarté qui ne reflétait pas la lumière du jour, mais qui en 
irradiait une autre, la sienne propre, d'une intensité et d'une 
gravité très évidemment surnaturelles. Le foulard qu'elle portait 
noué autour du cou semblait en une soie ancienne, à l'éclat 
d'une blancheur inoubliable et douce. 

L'HUMBLE CHARITE DU DEUXIEME PAIN 

Plus tard, et dans des circonstances plutôt étranges, 
troublantes, je devais rencontrer un Roumain originaire du 
Banat yougoslave, nommé Vlado Prusina (mais était-ce bien 
son nom ?), qui, conduisant un camion de ciment, m'avait 
amené, en prenant lui-même, ainsi, des risques insensés, 
jusqu'au- dessus de Dubrovnik. 

Au moment de nous séparer, il avait partagé avec moi 
son maigre avoir, en me donnant deux oignons et quelques 

paysanne que celle dont m'avait fait 
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don, une quinzaine de jours avant, la jeune inconnue 
surnaturelle de Medjugorje. 

Et ce fut donc ainsi que j'eus à recevoir le deuxième pain 
de la même série, dont bien plus tard seulement j'allais pouvoir 
comprendre la signification ultime, libératrice et sanctifiante, 
véhiculant de très hauts pouvoirs de vie et de revivification en 
provenance de l'autre monde, des contreforts galactiques du 
milieu du ciel et du mystérieux logis de celui-ci, tout en Rochers 
d'Azur. 

Vlado Prusina, qui devint mon frère à jamais, et qui, avant 
d'être " renvoyé dans le camp du travail socialiste ", avait fait trois 
années de prison à Belgrade, était lui-même ouvert à l'invisible, 
féru d'astrologie et voyant, habité par une foi orthodoxe très pure, 
aussi profonde qu'illuminée (peut-être versait- il, aussi, dans la 
pratique d'une ancienne sorcellerie blanche, essentiellement 
«forestière», la religion cachée des «ceux des collines»). 

Ses derniers mots ont été, avant de nous séparer, les 
suivants : " Mais toi, ne va pas à Dubrovnik. Je te dis, et je te le 
répète : ne va pas à Dubrovnik. Va, pour " passer de l'autre côté ", 
où tu veux, où te portera ta Bonne Etoile, mais en aucun cas à 
Dubrovnik. L'année dernière, ils ont exécuté, dans un cimetière 
désaffecté, près de l'ancienne ville, onze étudiants de Sarajevo, 
dont quatre jeunes filles : des enfants de quinze ans, qui avaient 
tenté de s'échapper vers l'Italie, en volant un bateau de pêche, et 
qui furent dénoncés par un de leurs camarades. On dit que leurs 
âmes souillées crient vengeance, et qu'une certaine ombre 
cendreuse se tient au-dessus de cette ville que tant de crimes ont 
rendue maudite, ouverte aux 

41 



 

influences les plus néfates et les plus inconnues, lointaines, une 
ville irradiante de ténèbres actives. Si tu y vas, tu n'y trouveras que 
ton malheur. Tu ne diras pas que je ne te l'ai pas dit. Souviens-
t'en". 

Et un peu plus tard, comme nous nous abritions, pour 
prendre un peu de repos, à l'ombre d'une haie de lauriers 
sauvages : " Tu ne sais d'ailleurs pas, et tu ne peux pas savoir 
ce qu'est, en fait, aujourd'hui, ce pays, le Yougoslavie, et tu ne 
sais pas, ni ne saurais savoir ce qu'est, en réalité, le soi-disant 
général Josip Broz Tito, qui n'est ni général ni même Josip Broz 
Tito. Et cet endroit d'où tu viens, Medjugorje, sais-tu vraiment 
ce qu'il en est ? Dans les hautes collines des hameaux autour 
de Medjugorje, enfouis directement sous la terre, sans prière, ni 
bénédiction, ni pardon, s'entassent  je ne dis pas reposent 

 des milliers, des dizaines de milliers d'hommes, de femmes, 
d'enfants massacrés, mutilés, dépecés, suppliciés, enterrés 
vivants en 1945- 1946, par les "partisans" du général Josip Broz 
Tito. Sur cet immense charnier secret veille, cependant, depuis 
la colline de Krizevac, la grande Croix du Millénaire du Sauveur, 
élevée en 1933, comme en prévention, mystérieusement, de ce 
qui allait s'y faire quinze, seize années plus tard. Cette région, 
ils l'ont entièrement dépeuplée. Religio depopulata, disait, au 
camp de Subotica, un de mes amis Slovènes, le prêtre 
catholique M.A.S., qui, grâce à la volonté du Sauveur, n'a pas 
manqué de recevoir la pourpre du martyre. Alors, vois-tu, 
Medjugorje c'est Katyn, Katyn multiplié par six, par douze. Si un 
jour à venir, à la faveur par exemple de je ne sais quel 
changement de régime, il y a déterrement général sur les 
collines de Medjugorje, on s'y croira au Jugement Dernier. La 
grande lumière de Medjugorje, dis-tu ? Peut-être. 
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Mais attention alors à cette lumière-là, attention. " Et ensuite : " 
D'autre part, pour Dubrovnik, je te le répète tout en sachant que 
c'est à coup sûr inutile, n'y va pas. Car non seulement tu risques 
d'y laisser ta vie, de te faire battre à en perdre la raison, supplicier, 
piétiner, ce qui n'est déjà pas rien, mais, de toutes les façons, ce 
n'est pas de Dubrovnik que tu arriveras à passer de T'autre côté". 
Et, en plus, sache- le, c'est encore bien là-bas, à Dubrovnik, qu'il te 
faudra  si tu y vas quand même  faire face au mystère noir de 
ton propre antidestin. Et que c'est ton antidestin qui, alors, et 
pour longtemps, va l'emporter sur ton vrai destin. Je ne sais pas 
très bien t'expliquer, en ce moment-même, ce que cela veut dire 
au juste, mais tu le verras toi-même. Et si cela se fait, tu ne verras 
même plus que cela et rien d'autre. Alors, pour une dernière fois, 
je te prie, n'y va pas. Il y a trois ans, quelqu'un m'en avait dit 
autant, dans des circonstances comme celles-ci, et moi non plus je 
n'avais pas eu l'intelligence, l'inspiration de céder. Alors j'ai payé, et 
je paye encore. Alors je n'en finis plus de payer. Mais il y a là, 
peut-être, je ne sais quelle nécessité fatale. Et c'est peut-être, mais 
comment le savoir, le chemin même. " 

Cependant, rien n'y fit. A la fin juillet, j'étais à Dubrovnik, 
et déjà rôdant autour des entrées du port. Je sentais le danger 
comme une nausée, comme un empêchement de respirer. Mais 
sans cesse je tâtais le terrain, j'explorais, j'espionnais. Je 
cherchais des signes explicites, des passages, des occasions. 

Je m'y croyais, à vrai dire ; le pitoyable imbécile que 
j'étais. 
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Pour éviter les contrôles de nuit, je quittais toujours la 
ville en fin d'après midi. Changeant sans cesse d'endroit, guidé 
médiumniquement par une inspiration que je sentais me revenir 
de plus en plus, j'allais me choisir un abri pour la nuit. Je me 
cachais dans les petits bois, dans les ruines d'anciens villages 
châtiés par les partisans ou, faute d'autre chose, dans les 
champs. 

Le souvenir de la jeune inconnue de Medjugorje, je le 
ressentais, souvent, comme une blessure saignante dissimulée 
au tréfonds de mon être, une blessure à la fois lumineuse et 
terne, pareille à une entaille de soleil, inextinguible, à jamais 
sans guérison, mais de plus en plus voilée. Mais non de noir 
voilée, d'indigo. Ou peut-être vert scarabée, un voile fort léger, 
passé à plusieurs fois, pour qu'il y prenne de l'épaisseur, 
assourdir l'éclat de la brûlure qu'il lui faut cacher tout en 
s'interdisant de trop la cacher, car brûlure vive. 

D'autre part, j'en étais même venu à me demander si 
Vlado Prusina lui-même n'était pas quelque chose comme un 
agent extérieur du " camp des sanctifiés "  ou d'une 
communauté occulte du même genre  et si notre rencontre, 
loin d'avoir été, comme je l'avais cru, tout à fait fortuite, n'avait 
pas été, en réalité, commandée par les autres, ceux du " camp 
des sanctifiés ", en vue de me suivre et de me secourir dans les 
chemins si périlleux qu'ils savaient, précisément, que j'allais 
devoir prendre. Et même si ce n'était peut-être pas tout à fait 
ainsi que les choses avaient  avaient eu  à se passer, je 
pressentais qu'elles ne devaient quand même pas trop s'éloigner 
de cela, qu'il y avait à coup sûr anguille sous roche. Que, de 
toutes les façons, j'étais comme on dit, suivi de près. De 
quelque part, une sorte de grande certitude me venait. 
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Mais il fallait aussi manger, et c'était là le problème le plus 
grave. Car je suivais une règle de fer: m'interdire le moindre 
contact avec l'habitant. 

Ainsi me fallait-il donc avoir recours à la rapine, qui n'était 
pas non plus sans danger. La survie impliquait, pour moi, une 
attention éveillée, paroxystique, dédoublante. 
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OU LE GRAND EGAREMENT 







 

LE TROISIEME PAIN 

Or, dédoublé, je l'étais, et comme jamais encore je ne 
l'avais été. Je vivais dans deux mondes, sans pouvoir me décider, 
de par moi-même, ni pour l'un ni pour l'autre : il fallait donc qu'un 
choix se fasse, ou soit fait quelque part pour moi, qu'un choix vien-
ne à m'être imposé comme d'en dehors de moi-même alors qu'en 
fait c'était encore moi qui choisissais, mais non au niveau de la 
conscience de veille. J'allais être choisi dans la mesure où je me 
croyais dans l'impossibilité de me choisir moi-même, et c'est en me 
croyant dans l'impossibilité de choisir que j'allais devoir me choisir, 
seul face à moi-même : au dernier degré de l'inconscience 
consciente, au dernier degré de la conscience inconsciente. 

Deux jours avant la catastrophe, tenaillé par une faim 
animale, féroce, au bord de l'évanouissement, je me laissais entrer 
dans une grande Eglise du centre de Dubrovnik, silencieuse et 
fraîche, étrangère à la tension, aux angoisses de mort et à la 
canicule infernale qui régnaient dehors. 

Une vieille femme était là, grande, mince, lente, d'une 
démarche partricienne, retenue, altière, que 
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je vis se glisser dehors, par une petite porte latérale, au moment-
même où moi j'y entrais. L'espace d'un éclair, je la surpris qui, en 
sortant, tournait sa tête vers moi, le visage à moitié couvert d'un 
voile noir ; son regard me brûla, et m'éblouit, doucement empreint 
d'une lumière si vive et si claire que je crus y reconnaître l'éclat 
même du Soleil de la Charité. Etait-ce possible ? Posé sur un banc, 
enveloppé avec soin dans un linge d'une blancheur immaculée qui 
en laissait une bonne moitié à découvert, je le vis aussitôt : un 
grand pain avait été apporté, en cet endroit, à ma seule intention. 
Le troisième pain, le dernier, de la série qui devait être si 
dramatiquement interrompue, le surlendemain, par mon 
arrestation. Une galette de pain paysan ayant la même forme, les 
même apparences que celui des collines de Medjugorje, et, aussi, 
qui celui dont m'avait fait don Vlado Prusina. Le troisième pain, là 
devant moi : c'est ainsi que venait d'avoir lieu ma troisième 
évaluation d'état sous le Soleil de la Charité. 

Confondus dans le même lac de feu et de lumière, 
d'innombrables petits cierges illuminaient d'une manière à la 
fois subversive et royale une ancienne icône de la Reine de la 
Paix et, se reflétant sur ses ors noircis, sur ses bleus ardents et 
ses rouges profonds, faisaient qu'une lueur comme d'outre-
monde en retombe et nappe le pain de la charité finale et le 
linge de sa garde comme d'une voilure paradisiaque, aérienne, 
ensoleillante. Lumière comme de cire et de miel, lumière comme 
du salut en voie d'accomplissement. 

Illusion, tragique illusion. 
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EIMEE, OU LE SONGE SUSPENDU 

Et alors je pensai, encore une fois, au mystère charitable 
des collines de Medjugorje. Inconsolable, je suis resté 
inconsolable. Bénissez-moi, bénissez- moi, bénissez-moi ! je 
me suis écrié, en essayant de courir derrière elle  mais trop tard, 
déjà trop tard  quand je la vis s'évanouir, disparaître, comme 
elle était venue, au sein de la mer agitée de ses buissons fleuris. 
Notre entrevue n'avait duré que cinq minutes, a peine un peu plus 
peut-être, le temps de toute une vie de tristesse et de honte. Qui 
était-elle, en vérité, cette soi-disant Ivanka ? Et quel suprême 
miracle s'était-il produit, ce jour-là, pour moi, et pour moi tout 
seul, dans les collines brûlantes de Medjugorje ? Engloutie comme 
dans une mer de fleurs, astrale. 

Mais à présent j'étais à Dubrovnik, et je faisais la guerre. 

Pour cette nuit-là, j'avais entrepris d'investir une petite 
villa de gardiennage d'une fabrique de bière désaffectée. 
Quelqu'un devait l'habiter encore, la villa en question, mais 
sporadiquement, ou plus du tout depuis un certain temps. Plus 
d'électricité, ni d'eau courante ; mais des draps propres dans les 
deux lits du premier étage, et une armoire pleine de conserves 
locales de poisson, excellentes, ainsi que de boîtes de corned-beef 
des rations de l'US Army. 

J'étais à la veille d'une journée qui, je le savais 
parfaitement, allait m'être absolument décisive. Ainsi se fit-il qu'à 
neuf heures du soir, et alors que, dehors, il y avait encore le plein 
jour, je dormais comme une bûche. Une grande paix blanche 
coexistait en moi avec une angoisse très sombre. 
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C'est peu avant le matin que j'ai fait le rêve avec 
l'avertissement prophétique d'Enée. Je m'étais réveillé avec les 
premières lueurs du jour, et m'étais imposé de me rendormir, 
jusqu'à ce que ce fût la chaleur du jour naissant qui m'obligeât à 
me lever. 

Emanation salvatrice de mon propre double abyssal, de 
mon double immobile et sacré ou, comme l'eussent pu appeler 
les ancient Egyptiens, de mon propre Ka, ce rêve devait marquer 
dans ma vie d'alors le retour aux temps de la tragédie, et cela 
même si, par la suite, il était apparu que cette tragédie n'en fut 
pas tout à fait une, ou bien alors comme une sorte de 
malentendu, aveuglement ayant sans doute eu pour moi, dans le 
sentier piégé de ma vie en cours, la valeur d'une épreuve 
initiatique décisive, ultime (voisine de la réitération alchimique, 
si l'on voit ce que je veux dire). 

En tout cas, le rêve que j'avais fait alors n'a pas cessé de 
me hanter secrètement, de me tourmenter pendant au moins 
une vingtaine d'années par la suite. Quel fut donc ce rêve d'un 
si grand pouvoir d'influence ? 

Il se faisait que j'avais réussi à prendre place 
clandestinement à bord d'un bateau à voiles se dirigeant vers 
l'Italie. Mais il faut que je le précise tout de suite : dans mon 
rêve, il s'agissait d'un bateau de facture ancienne, voire antique, 
aux quatres grandes voiles, une noire et trois rouges. Sur le pont, 
il m'en souvient bien, il y avait deux poêles en airain, remplis de 
braises vives. 
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Nous perdîmes bien vite la vue des côtes dalmates ; la mer 
était démontée : le pont du navire sans cesse recouvert de vagues 
écumantes. Vers midi, la tempête faisait rage. Quelqu'un, 
cependant, dominait le pont, un géant aux cheveux clairs, d'un 
blond- roux flamboyant, et au regard renfermé, tragique. Le 
sombre inconnu était enveloppé dans une cape en laine bleu foncé, 
ou indigo peut-être. «Son nom est Enée, son nom est Enée», me 
chuchotait, au fond de moi, une voix inconnue, une voix blanche, 
sacerdotale. Dans la braise des poêles, celui-ci faisait cuire des 
grosses têtes d'ail, des oignons, et ne devisait avec personne. Une 
sorte d'épouvante sacrée semblait se tenir autour de lui, comme 
suspendue dans l'air. 

Le ciel, ensuite, devint tout noir, strié de bleu, d'orange. 
Une lame immense s'élança, venant du Nord- Est, qui balaya avec 
une violence inouïe le pont, enlevant tout sur son passage. Je me 
sentis arraché de mon abri précaire, et emporté loin, dans une 

rible tourbillon 
glacial. Dans quelques instants le bateau était déjà loin, et moi je 
compris que là, j'était perdu. «Pourquoi cela, pourquoi, pourquoi» 
m'écriais-je. Et à l'homme enveloppé d'indigo de me répondre 
alors, de loin, en criant pardessus la démence hallucinée, 
écumante, de la mer déchaînée : «Parce que tu as commis une 
faute infiniment grave, et qu'il te faut payer pour t'en libérer. Mais 
tout cela va passer. La liberté sera pour toi dans le mois qui vient. 
L'Italie, dans vingt ans seulement. Prie, prie la Déesse de la Paix». 

L'âme remplie d'une cuisante amertume, je me battais 
contre les flots pour essayer de rejoindre la côte dalmate, que 
j'avais cru pouvoir quitter mais en vain. 
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En me réveillant, le soleil était bien haut. Je me baignai 
vite dans l'eau d'une citerne desservant, comment se peut-il que 
je m'en souvienne encore si parfaitement, des bandes étroites 
mais richement fournies de culture maraîchères. 

Ce fut bien là  à présent je ne l'ignore plus  qu'allait 
devoir se situer, se déclarer mon erreur. Cette " faute 

matinal. 

NON LE SENTIER DE LA DELIVRANCE, MAIS 
CELUI DU SACRIFICE 

Au point où j'en suis, et malgré les empêchements de 
l'oubli, de l'oubli de l'oubli et de son antilangage agissant 
souterrainement, il me faudra essayer d'être, à tout prix, aussi 
clair que possible dans mon discours : cela m'aidera aussi à 
mieux voir en moi- même, à mieux comprendre la marche, le 
cours à la fois passé et tout à fait présent des choses très 
cachées qui ont récemment encore fait et à nouveau défait ma 
vie. 

Cela s'était donc passé ainsi : au réveil ma décision était 
prise, il fallait que je me rende à Dubrovnik et que, sans 
attendre, je me mette à trouver comment procéder pour 
m'embarquer, clandestinement sur un bateau prenant la mer en 
direction de l'Italie, ou même pas, sur un bateau qui fût tout 
simplement de sortie en mer : et qu'une fois en mer, je risque de 
tenter le tout pour le tout, me débarrasser, par n'importe quels 
moyens, et surtout les pires, de l'équipage à bord, mettre le cap 
sur l'Italie, et une fois en vue des côtes du salut, faire couler le 
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bateau et gagner la terre à la nage. Encore une fois, j'étais en 
guerre, et je savais parfaitement que, pour prendre la mer, les 
membres des équipages autorisés  même, et peut-être surtout 
ceux de la pêche  devaient être, très obligatoirement, des 
éléments vérifiés du parti, ou d'anciens "partisans". Je savais 
donc qui j'allais avoir à affronter, sauvagement, sans merci. Vie 
contre vie, mort contre mort, et n'ayant pour moi, au bout du 
compte, que la stratégie de la surprise et le feu de ma rage, que 
je sentais de plus en plus démentielle, que je ne tenais plus, 
surgivrante. 

Dans la situation plus que désespérée qui était alors la 
mienne, c'était à peu près tout ce que l'on pourrait 
vraisemblablement envisager d'entreprendre. 

Me rendre immédiatement à Dubrovnik, et forcer le destin 
le jour même, représentait le seul choix de lucidité et de raison, le 
seul choix total, le seul choix héroïque. C'est ce que je fis, et c'est 
aussi ce qui me perdit. 

Car ce n'est pas un choix de lucidité qu'il m'aurait fallu 
faire, mais un choix de démence sacrée : non un choix de raison, 
mais de totale déraison ; un choix totalement irrationnel, le choix 
même qu'une voix de déraison profonde dictait secrètement à l'illu-
miné que j'étais devenu dans ma course sous influence à travers le 
Jeu d'Oie des embûches visibles et invisibles qu'étaient devenus, 
pour moi, mes espaces d'errance hypnagogique de l'Adriatique 
orientale, espaces eux-mêmes engagés à reproduire les 
configurations en marche d'un firmament embrasé par une 
signification à la fois occulte et finale, essentiellement 
apocalyptique. 
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La voix de la raison me poussait donc vers Dubrovnik. 
Mais au fond de mon être, une autre voix, la voix même du rêve 
de la prison de Tuzla, la voix, aussi, du rêve que je venais de 
faire et où l'avertissement du personnage appelé Enée, éclairait 
mon délire comme un brasier dans le noir, autrement dit la voix 
irrationnelle, transcendantale, de mes plus occultes 
engagements cosmologiques me portait ailleurs, exigeait que je 
me donne une autre conduite et d'autres moyens, d'autres choix 
aussi, des choix, en apparence tout au moins, démentiels, 
illuministes, incompréhensibles et parfaitement aberrants au 
regard des tenanciers raisonnables de la sombre raison de ce 
monde. Ce qu'il fallait donc que je fasse, du point de vue de ma 
cosmologie suprêmement visionnaire, c'était non pas mettre fin 
à mes errances sous influence médium- nique, mais, au 
contraire, d'en suractiver la marche vers son paroxysme final, 
vers son aboutissement, tenu d'avance pour inconcevable, ou 
plutôt pour imprépensable. Dans les faits : au lieu de me 
rendre à Dubrovnik, traverser les champs tout droit devant moi, 
faire que je me perde à nouveau vers le Nord- Ouest, en 
direction, peut-être, de ce plan d'eau qui déjà miroitait sous le 
soleil matinal, et ensuite bien plus loin encore, plus loin encore, 
et plus loin, vers je ne sais même plus où, et qui le saura 
jamais. Plus loin encore, plus loin encore plus loin, 
chuchotait, au fond de moi, cette parole que je soupçonnais en 
provenance d'Orion. 

Mais c'est très bien ce que je n'avais pas su choisir de 
faire à ce moment-là. Ténèbres, ténèbres, ténèbres. Car, en 
procédant ainsi, je m'engageais, sans le savoir, non pas dans le 
sentier de la délivrance, mais dans celui du sacrifice. 
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Cette même opposition entre les deux sentiers du salut  
le sentier de la délivrance, et le sentier du sacrifice  se 
trouve utilisée, aussi, dans le grand roman initiatique de Gustav 
Meyrink, L'Ange à la fenêtre de l'Occident. Le sentier de la 
délivrance y est représenté par ceux qui sont tenus de passer 
de face le "seuil de l'initiation ", tandis que le sentier du sacri-
fice se trouve imparti à ceux qui doivent le passer le visage 
tourné en arrière. 

Gustav Meyrink : " Frère, tu as passé le seuil de l'initiation 
le visage tourné en arrière, car tu es prédestiné, comme nous tous 
de cette chaîne, à secourir l'humanité. C'est pourquoi jusqu'à la fin 
des temps tu pourras voir la terre, cependant qu'à travers toi 
rayonnera toute l'énergie qui émane du plan de la vie éternelle. 
Mais ce qu'est ce plan de la vie éternelle, " nous de la chaîne " 
nous ne pouvons l'expérimenter, car nous tournons le dos à cet 
abîme radieux, impénétrable et générateur : Jane a franchi de face 
le seuil de la lumière éternelle. Si elle nous voit ? Qui sait ?. " Est-
elle heureuse, là-bas ? " Là-bas ? Aucune dénomination ne 
s'applique à ce non-être pour lequel nous employons cette 
déplorable périphrase : " plan de la vie éternelle ! Et heureuse ? 
Gardner me regarda en riant. M'as-tu posé sérieusement cette 
question ? ", 

Ayant fait, à Dubrovnik, ce que j'avais fait et, surtout, 
n'ayant pas fait ce que je n'avais pas fait, c'est le visage tourné 
en arrière z pour parler comme Gustav Meyrink, que j'ai passé, 
moi aussi, le " seuil de l'initiation ", et le salut qui me fut alors 
donné m'apparut, par la suite, comme ayant été celui du sentier 
du sacrifice. 
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Et c'est ainsi que le même jour, vers midi, je me trouvais 
étendu sur le plancher, dans les locaux de la sécurité navale de 
Dubrovnik, le visage par terre et les mains attachées dans le dos, 
" fait comme un rat 

Mais quelque chose avait dû changer, entretemps, 
quelque part dans les hautes sphères du pouvoir, à Belgrade, 
puisqu'au lieu de me voir abattre comme un chien  tel que je 
l'avais craint sur le coup même, ainsi que plusieurs heures par la 
suite  on me renvoya assez vite dans un camp de travail placé 
sous le contrôle direct de l'UDBA, à Maribor, dans le haut de la 
Croatie. 

Et ce fut de Maribor que je devais tenter ma troisième 
évasion, la bonne ; et en franchissant le rideau de fer me 
retrouver, par un beau jour d'automne carinthien, dans la zone 
d'occupation britannique de l'Autriche. Le personnage si 
mystérieusement appelé Enée dans mon rêve d'avertissement 
prophétique ne s'était donc pas trompé dans la première partie 
de ce qu'il m'avait crié, par-dessus la tempête écu- mante, à 
l'instant même où, enlevé du bord de son navire par la lame 
fatidique, je me croyais perdu, et comme déjà au pouvoir des 
ombres de la mort ; quand à la deuxième partie de sa prophétie 
non plus, puisque c'est bien vingt ans plus tard que je devais 
pouvoir rejoindre enfin l'Italie ou, plutôt, «retrouver à nouveau 
mon Italie perdue». 

Il n'empêche qu'une fracture fondamentale de mon 
existence, qu'un échec peut-être irréparable de mon destin se 
situe le matin du jour d'hésitation et d'obscurcissement spirituel 
où j'avais choisi de me rendre à Dubrovnik plutôt que de 
continuer à me laisser  
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porter en avant pas la voix irrationnelle du commandement 
intérieur, par le chuchotement sacré dont j'avais subi la prise sous 
influence depuis mon évasion de Sarajevo. 

Que s'était-il donc passé ce matin-là ? Cette fatale 
hésitation survenant en fin de course n'appartenait- elle pas, 
précisément  instant d'abrupt réveil du somnambule au bord de 
la corniche, instant d'effroi et d'incertitude à tous les coups 
mortelle du passeur au-dessus des précipices sans fond, entre les 
glaciers  à la zone si vertigineusement périlleuse où l'on risque, 
soudain, de se voir happer par le péché contre le Saint-Esprit, «le 
seul qui jamais ne saurait connaître de pardon, en ce temps ni 
dans l'éternité» ? Une immense épouvante m'en vient chaque fois 
que je me surprends à y penser. 

Ce matin-là, mais ne l'ai-je pas déjà dit, l'ordre m'avait été 
souterrainement intimé d'aller encore plus loin dans les voies de 
ma randonnée hypnagogique, infiniment plus loin : je savais qu'il 
fallait que j'aille tout droit devant moi, rejoindre le plan d'eau que 
je voyais scintiller devant moi, à l'horizon et, une fois là-bas et une 
fois sur place, de me conformer à des nouvelles instructions, à 
des nouvelles impositions intérieures. Ainsi que je crois l'avoir su, il 
eût fallu qu'ensuite je traverse la moitié d'un bois, une petite rivière 
en crue, l'autre moitié du même bois, que je contourne, de loin, un 
village, et trouve une Eglise en ruine, ou, à mieux dire, une Eglise à 
demi-démo- lie ; près de cette Église, un beau verger à flanc de 
coteau cachant, en son milieu, une grande maison en pierres 
jaunes et rouges : c'est là que j'eusse dû trouver l'occasion de 
me laisser offrir un quatrième pain de la série commencée dans les 
collines de 
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Medjugorje, de manière que le Mystère de évaluation du 
Quatrième Pain eût pu s'accomplir déjà à ce moment-là, et 
porter en moi un fruit de salut éternel, de délivrance et de très 
haute libération. 

Or cela ne s'était guère fait ainsi, parce qu'au tout 
dernier moment j'avais cédé devant ce que je croyais être 
l'évidence immédiate et la plus certaine d'une analyse de claire 
raison, sans être capable de me rendre compte que la raison 
même de cette évidence était, elle, d'origine nocturne, 
malfaisante et subversive et, pour tout dire, essentiellement 
ennemie, ni ce qu'il m'en coûtera d'avoir accepté de suivre les 
raisons actuelles de ce monde alors que je n'étais parvenu 
jusque-là que pour en fonder, pour en révéler l'immense 
déraison à venir, la divine déraison en marche et que d'aucuns 
eussent peut-être pu appeler du nom de Parousie. 

Enée ne m'en avait-il pas averti, vingt ans pour 
rejoindre l'Italie si j'allais commettre la grande faute contre 
laquelle il tentait de me mettre en garde, mais si vainement ? 

Et ce n'est que trente ans plus tard que je devais 
retourner sur les lieux de ma rencontre si éperdument 
ensoleillante avec la jeune fille des collines qui, en m'offrant le 
premier de la série des Quatre Pains  de la série du Mystère de 
l'Évaluation du Quatrième Pain  allait me plonger dans les 
chemins interdits, dans les chemins ardents des noces cos-
mologiques de la Quatrième Couronnée, trente ans pour 
retourner, je veux dire, à Medjugorje. 

Ce deuxième voyage à Medjugorje, à une trentaine 
d'années de distance du premier et vrai sujet du présent livre, 
devait être accompli dans des conditions 
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aussi dangereuses, peut-être, qu'avant : j'y suis retourné sous 
une fausse identité, par un canal singulièrement douteux, dans 
le but de pouvoir témoigner, personnellement, sur les miracle 
des apparitions mariales de Medjugorje. 

Quelle autre fulgurante constellation s'est donc allumée au 
fond du ciel toujours aussi mystérieux de Medjugorje, dans le ciel 
métasymbolique qui veille, invisiblement, au-dessus de ces terres 
chargées d'une prédestination qu'à présent je sais à nulle autre 
pareille? 

Il fallait qu'à tout prix j'aille voir de par moi- même. Une 
très ancienne voix en moi s'était réveillée, pour me chuchoter, 
comme jadis, les chemins de haute clandestinité qu'il me 
convenait de prendre. J'avoue qu'au départ je n'avais guère com-
pris qu'il s'agissait, en fait, de la conclusion véritable de certaines 
pistes entrouvertes devant moi il y a une trentaine d'années, une 
conclusion comme au-delà des temps, ni que cette aventureuse 
incursion dans mon propre passé allait devoir en raviver, soudain, 
les anciennes blessures qui m'en restaient. Les rêves oubliés ne 
sont-ils pas les plus dangereux ? 

Ce fut au mois de juin de l'année dernière que je suis 
retourné à Medjugorje. Clandestinement, d'une manière 
absolument illégale et même, en quelque sorte, suicidaire. Et à 
nouveau tout se passa comme dans un rêve éveillé, comme dans 
ces années- là, et à nouveau ce fut le même miracle, et dans les 
mêmes lieux. En plus mystérieux peut-être, et bien plus vite. 
Quelques jours à peine, mais face aux radieuses falaises de 
l'éternité. 

61 





 

RETOUR A MEDJUGORJE 

Inutile de faire le voyage. 

HENRY MONTAIGU 





 

Pendant le mois de juin 1984, j'ai donc, à Medjugorje et 
dans ses environs, infiniment approché et regardé vivre le miracle 
du changement et de la transmutation de la sanctification 
intérieure des hommes et des lieux visités par le ciel dans son 
ultime miséricorde, et j'y ai même participé, en quelque sorte, à 
la présence réelle de ce qui embrasait l'extase des six jeunes 
voyants choisis par Marie elle-même, ses " anges chéris 

Mais, d'autre part, à Medjugorje j'ai retrouvé les lieux de 
mes propres transports d'antan, de mes anciennes illuminations 
mystique ou assimilées, et pu, aussi, m'entretenir longuement 
avec des responsables, connus ou inconnus, mais inconnus plu-
tôt, des hiérarchies catholiques et politiques de la Croatie visible, 
extérieure, ainsi que de la Croatie souterraine, hiérarchies, quant 
à ces dernières, plus ou moins voilées, voire même clandestines. 
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Et c'est à Medjugorje aussi, et dans ses environs, que j'ai 
fait ce qu'il fallait que je fasse pour renouer des contacts, 
interrompus depuis fort longtemps, avec des responsables 
appartenant à certaines structures politico-stratégiques de 
Belgrade, structures spéciales dont le moins que l'on puisse dire 
serait qu'elles poursuivent des activités profondément réservées, 
et cela au sein même des appareils du pouvoir fédéral actuel-
lement en place, et dont les compétences se situent sur cette 
zone incertaine du pouvoir où l'activisme à demi-immobile de la 
grande politique rejoint, épouse secrètement l'immobilité 
activiste de l'Esprit quand il naît quelque part, et qu'il choisit de 
croître, et de s'y développer à des fins d'autant inavouables 
qu'elles s'avéreront, toujours, comme étant fort précises. 

Tout ceci dit, il n'en reste pas moins que le fait le plus 
important de mon retour à Medjugorje en mai 1984  ou dont 
l'importance me paraît, à moi-même et par rapport à moi-même, 
tout à fait incommensurable  sera encore un fait impliquant la 
rupture supranaturelle de la réalité, un fait qui m'est arrivé à 
moi-même, là-bas, sur place, que je tiens pour 
fondamentalement étranger à toute préoccupation temporelle, à 
toute imposition extérieure, avouable et rationnelle du devenir 
historique de ce monde et qui, de par lui-même, s'attache déjà à 
remettre violemment en cause, à péricliter et à détramer les pré-
figurations supposées objectives " normales et rassurantes " du 
cours actuel de mon existence et des temps de convention 
républicaine qui sembleraient être encore les siens. 

Quel fut donc ce fait si incompréhensible, et si troublant 
? Est-ce chose à dire ? Vraiment à dire ? Et à l'heure actuelle, 
surtout ? Ce fait, je brûle d'en faire 
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état, je brûle de m'en libérer par la confession, de m'en laver par 
les eaux et les lessives ardentes de l'écriture. 

L'après-midi du premier jour de mes retrouvailles avec 
Medjugorje, je me suis rendu incessamment, et dans un état de 
grande piété fervente  et cela, je tiens à le dire avant tout 
autre chose, sur les instances pressantes de la jeune femme de 
Ljubljana qui m'y accompagnait, Verena T., à laquelle je m'ho-
nore d'apporter ici les remerciements les plus obligés, les plus 
tranchants et les plus pacifiés pour le dévouement intelligent et 
charitable, tout à fait exceptionnel, et non dénué des périls les 
plus graves, les plus immédiats, dont elle avait su faire preuve, à 
mes côtés, pendant ces journées de feu je me suis rendu, dis-
je, directement à  paroissiale de Medjugorje, l'Eglise Saint-
Jacques, où les six voyants devaient venir pour dire le chapelet 
et, ensuite, se rendre à leur rendez-vous extatique avec la Vierge 
Marie dans la petite pièce attenant à la sacristie que l'on avait 
spécialement aménagée pour la bonne marche de ces 
rencontres. Mais je ne m'exprime pas avec justesse. La petite 
pièces dévolue aux rencontres n'est pas directement attenante 
à la sacristie. Située à la droite de l'autel, elle donne sur le 

-là, dans la foule rassemblée à 
l'intérieur de l'Eglise et dehors, loin autour, une profonde atmo-
sphère de ferveur vivante, de dévotion intérieure et de paix, de 
grande paix. 

Or, il se fit que, du groupe de jeunes voyants qui se 

-
stupeur, mon ravissement intérieur, mon épouvante mystique et 
mon immen ard des puissances de 
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l'extrême inconcevabilité qui Régnent dans les Hauteurs quand 
je me rendis compte, alors, que Ivanka Ivankovic était la même 
que l'autre, la même que celle-là même qui, une trentaine 
d'années auparavant, dans les collines brûlées de Medjugorje, 

 était venue m'offrir  le premier pain de la 
série, inachevée, du Mystère de l'Evaluation du Quatrième Pain : 
je replongeais, abruptement, dans le miracle, je retrouvais, d'un 
seul coup, en moi, l'insoutenable lumière vive d'avant, que 
j'avais connue lors de mon premier passage à Medjugorje. 

Mais entendons-nous bien : je ne dis pas que Ivanka 
Ivankovic ressemblait, fût-ce d'une étrange, inconcevable 
manière à la jeune fille des collines de Medjugorje, je dis que 
l'une et l'autre étaient, quelque part et en quelque sorte, la 
même, et tout à fait La Même. 

Ainsi se fit-il que malgré la violente prégnance de ce à 
quoi il m'avait été donnée de me rendre témoin ce jour-là à 
l'Eglise de Medjugorje  bouleversement intérieur provoqué, et 
entretenu, pendant des heures, par la rencontre qui s'y était 
faite, et par ses réverbérations  la présence réelle, physique, 
d'Ivanka Ivankovic m'avait empêché de porter mon attention sur 
quoi que ce fût d'autre que le fait seul de ma découverte 
concernant l'identité mytériosophique des deux porteuses de 
pain de Medjugorje. 

Car, porteuse de pain, Ivanka Ivankovic le devint elle 
aussi, et le jour même ; porteuse, ce jour-là, du quatrième pain, 
tout comme il y a trente-six ans elle le fut pour le premier pain 
des collines, à l'ombre de la Croix du Millénaire. 
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Après la messe donc des dix-huit heures, je me trouvais, 
en la compagnie de Verena T., dans le jardin de notre hôtesse, 
une de ses cousines restée sur place, à Medjugorje, et l'on 
devisait en attendant que le dîner soit servi (dehors, pour profiter 
de la fraîcheur du soir). 

Devant nous, une belle rangée de cerisiers écarlates qui, 
en son milieu, accusait comme un étroit passage, une ébréchure 
donnant sur un pré à l'herbe petite mais riche, jeune et fraîche, 
d'un vert sombre, fascinant sous la lumière de la lune naissante. 
Assez loin, vers la partie la plus claire du pré, s'élevait un vieux 
pommier assiégé par la promesse de ses fruits à venir. Et sous le 
pommier, fondue dans son ombre, une jeune fille chantait, et ses 
paroles couraient vers moi limpides, merveilleuses. Je ne 
comprenais pas bien les paroles de son chant, mais le sens m'en 
apparaissait avec une assez grande clarté : 

Il fait si noir, si noir éperdument 
En ces temps du Mystère de la Fin 

qu'à midi même on peut apercevoir 
brillant en plein jour l'Etoile Polaire 

à travers les ténèbres de la séparation 

travers le verger aux cerisiers écarlates, à travers le pré baigné 
par la lumière de la jeune lune, me mis à courir vers le pommier 
solitaire au milieu des prés. 

Debout, le dos contre le tronc du vieux pommier couvert 
de lichens d'un orangé vivace Ivanka Ivankovic. En me voyant 
arriver, elle suspendit, en douceur, son chant. A ses pieds, sur 
une large dalle 
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-six 
ans. Que je fus devant elle, et avant que je n'aie le temps de 
parler, de la saluer, elle m'offrit, souriante, heureuse elle-même, 
heureuse, heureuse, heureuse infiniment, le quatrième pain 
de la série commencée dans les collines en feu de Medjugorje, 
tout en m'invitant, d'un geste de lenteur, de me servir, aussi, du 
" fruit de la vigne ", 

 Est-ce vous encore, vraiment ? Etes-vous la même, 
tout à fait la même ? Et une terrible émotion m'étranglait, je 
voulais à tout prix étouffer en moi le sanglot que je sentais 
monter en force, et les larmes. 

 La Même ? Ah, ce mot, la même ! Cela il ne faut pas 
le vouloir. Non, il ne faut pas vouloir que je sois la même, tout à 
fait la même comme vous dites. Si ce n'est la même encore 
plus haut montée. Vous voyez, ceci est le quatrième pain, que 
j'ai spécialement mis de côté pour vous, car  l'auriez-vous 
ignoré  il est bien à vous, en fait, à vous depuis toute éternité. 
Tout est donc accompli, et c'est aussi la fin de tout. Car tout 
vient un jour, et même cela. Mais que pouvez-vous désirer 
encore de moi ? Il faut que l'on veuille pour vous, et que vous-
même vouliez ne vouloir que l'Unique Vouloir de son Vouloir 
Unique, adorer. Oui, je sais que vous me comprenez. Et 
n'oubliez pas cette dernière parole de moi : aujourd'hui même, 
tout comme dans les temps d'avant, dans les collines de 
Medjugorje, il y a trente ans, vous vous trouvez dans l'attraction 
directe de l'impératrice de la Paix Profonde, et la Paix Profonde 
qu'elle vous avait promise sera bientôt, pour vous, la Couronne 
Même de vos retrouvailles et le Magnificat de votre Belle 
Puissance recouvrée, de votre Maison Ancienne et de votre Nom 
Ancien revenus, en vous, à vous, par la vertu même 
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qui, à nouveau, s'ouvrira à vous, se donnera à vous en ces 
retrouvailles. Allez donc, me dit-elle, tout droit devant vous, et 
faites votre dernier combat, et le plus grand de tous, défaites la 
défaite de Ceux de la Vallée. Car ce qui vous est ainsi donné 
aujourd'hui ne vous est que confié, féodalement, pour que vous 
en fassiez le fruit ardent et vivant, le très limpide fruit de l'entière 
Mesnie. Car, encore une fois, c'est l'Unique Désir qui désire en 
vous, et désormais seul saura vouloir, en vous, Unique Vouloir, 
qui Lui-Même ne sait vouloir que le Régne ". 

Elle me tendit alors sa droite, en guise d'adieu, que je 
baisai longuement, d'une passion extrême. 

Mais elle continua : " Cependant, soyez-en rassuré : je ne 
suis pas, moi, la jeune protégée de Marie, Ivanka Ivankovic. Je 
suis quelqu'un d'autre, dont le nom ne peut absolument pas être 
prononcé en ce monde. Ou pas encore. Si j'ai choisi de me 
présenter à vous, et par deux fois, sous les traits de cette jeune 
Ivanka, c'est pour une raison bien précise. Une raison que je ne 
vous dirai quand même pas, ou pas aujourd'hui. Mais là, 
comprenez que ce n'est vraiment pas le temps qui compte, ni 
l'attente. D'ailleurs, -  ? Ce qui compte, 
ce sont les constellations secrètes de l'Eternel Amour, qui vivent 
et qui brûlent dans les précipices intérieurs où se tiennent face à 

poux de Gloire ". 

Ayant dit cela, elle approcha son visage, m'offrant sa 
bouche, que je baisai avec douceur, mais longuement aussi. Et 
cela faisant, dans un éclair, j'ai su son nom si occulte, son vrai 
nom de vie, et défaillis en perdant connaissance. 
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Or, celle-là partie, et revenant à moi, il faisait nuit 
pleine. Je regardai en direction du village de Medjugorje, et vis 
que des milliers de petits cierges brûlaient au fond des jardins, 
dans les arrière- regards ennemis, qui 
transformaient ce village sanctifié, sous le vent léger de la nuit, 
en une sorte de renversement de la voûte étoilée. Je me sentais 
rompu. 

Nous-mêmes, et tant d'autres aussi, cette nuit- là, à cette 
heure-là, on s'apprêtait, au fond des jardins pleins d'ombres 
favorables, à prendre place autour de la table commune, de 
procéder au mystère retrouvé de la Cène. 

D'ailleurs, qu'est-ce que l'attente ? Je l'entends 
encore me disant cela, brûlante, bouche contre bouche. Et la 
réponse que je lui fis, au fond de moi, et sans mots : l'attente, 
pour nous autres, c'est la nuit du Vendredi Saint en haut de la 
Croix, sous un ciel noir et rouge, bas, lourd d'orage, illuminé par 
les éclairs. Or ce qu'elle me demandait de faire  et quand je dis 
elle, je dis celle-là  et de quelle manière dissimulée, inavouée 

-ce donc autre 
chose que de rentrer dans les ténèbres de l'attente, d'une 
attente autre, peut- être, mais aussi la même attente, et de 
rejoindre ainsi, à nouveau, la nuit du Vendredi Saint ? J'étais tris-
te à en mourir dans mon âme, et mon âme se mourait, amère et 
noire, inconsolable, inconsolée, redevenue mon âme d'avant sa 
venue dans mon âme. L'ai-je aimée, celle-là. 

Etrange situation, quand même : je sais sur qui, et 
comment se pose, à partir de cet instant même, le problème du 
salut et de la délivrance de ce monde, mais je ne sais pas si, 
finalement, il va y avoir de salut, 
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ni de délivrance, ni même si, dans les jours qui viennent, il va y 
avoir encore de monde tout court, si le sort de ce monde-ci n'est 
pas déjà réglé, très épouvantablement et sans retour, là, 
précisément, où l'Amoureuse Miséricorde n'aura à la fin pas su 
l'emporter sur les faisceaux accusateurs de l'Autre Face. Rien, je 
ne sais rien, et le simple fait de vouloir en revenir aux 
consolations de l'espérance, fussent-elles les plus âpres, 
m'apparaît, désormais, comme le fait d'une lâcheté infiniment 
obscène. 

Nous sommes, je le sais, dans les temps ultimes de  
l obracenje, dans le temps de la conversion de la dernière 
chance. Et comment pourrais-je ne pas me souvenir, sans cesse, 
ce que Marie, Impératrice de la Pax Profunda, disait, le 26 avril 
1983, à Medjugorje, sur l'obracenje ? Cette parole est à la fois 
au paroxysme de la terreur, au paroxysme de la consolation : 
"N'attendez pas le signe, le signe arrivera trop tard pour ceux qui 
ne croient pas. La seule parole que je veux dire est conversion du 
monde entier. Je vous le dis pour que vous le disiez à tout le 
monde. Je ne demande que la conversion. Ça ne m'est pas 
difficile de souffrir pour vous. Je souffrirai pour vous, mais vous, 
convertissez-vous. Je prierai mon Fils qu'il ne vous punisse pas. 
Vous ne connaissez pas et vous ne pouvez pas connaître les 
plans de Dieu, et vous ne saurez pas, et vous ne pourrez pas 
savoir ce que Dieu enverra et fera. Je ne demande que la conver-
sion. C'est mon désir : convertissez-vous. C'est tout ce que je 
veux dire. Abandonnez tout. Cela vient avec la conversion. Je 
souhaite que vous puissiez trouver la Paix, adieu". 

Tous ceux qui ont connu de près l'immense lumière de 
Medjugorje n'en sont-ils pas venus, je ne le sais que trop, à 
mettre leurs espérances les plus vives 
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vu à travers 
les paroles mêmes de la promesse mariale ? Mais ce signe peut 
se trouver lui-même dans l'empêchement de se produire : si la 
grande prière parvient, parfois, à neutraliser les conclusions de 
la puissance des ténèbres, à suspendre la marche même du mal, 
d'autres actions, nocturnes celles-là, de signe contraire à la 
prière, ne peuvent-elles s'opposer à la déclaration des 
conclusions du bien, en interrompre l'avancée ? De cela, moi-
même j'ai eu à en connaître, ne fût-ce que lors de l'interruption 
si fatidique, l'été de 1980, de la montée conspirationnelle du 
bien qui, à ce moment-là déjà, eût sans absolument aucun 
doute pu changer la face du monde si la contre-conspiration 
négative qu'elle avait suscitée n'en avait pas entravé, et ensuite 
annulé la marche, et cela comme malgré les enceintes de secret 
extraordinairement suivies dont celle-ci avait su qu'il lui fallait se 
pourvoir en vue de se faire protéger contre l'exacerbation finale 
des veillée  

Or à présent le même combat reprend, et à l'endroit 
précis où il s'était vu suspendre l'été de 1980. 

Et lorsque ¡'Agneau ouvrit le septième sceau, il se 
fit dans les deux un silence d'environ une demi- heure, 
dit l'Apocalypse de saint Jean (VIII, 1). 

Là, nous y sommes : c'en est fait. Le temps propre de 
notre actuel combat n'est autre que celui de cette demi-heure de 
silence apocalyptique, le temps même de l'ouverture du 
septième sceau. 

L'entrée, cependant, dans les temps de cette demi-heure 
de silence apocalyptique n'est-elle pas, d'évidence, et comme 
avant tout, une déclaration de 
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suspension et d'évanouissement du précédent commandement 
d'attente, la levée d'écrou de notre si longue maintenance dans 
les précipices nocturnes de l'attente cosmique et passionnelle de 
l'heure même ? 

Et mon plus occulte ministère n'aura-t-il pas été, depuis 
avant même que je ne m'y fusse laissé appeler sans retour, celui 
de savoir reconnaître le vrai visage, l'identité dogmatique de ce 
trop profond silence qui s'est fait, à présent, dans les abîmes 
d'en- haut et, sachant le reconnaître, ainsi que je viens de le 
faire, de le dire à ceux qui n'ont pas à être tenus dans l'ignorance 
des immenses épousailles de feu qui se p
zodiacal des cieux ? 

Qu'il est profond, et vraiment inconcevable, le mystère de 
l'immense silence apocalyptique et cosmique de la fin et de la 
demi-
plus interdit des cieux. Mais pas assez grand, ni assez inconce-
vable et profond pour que la clef occulte ne m'en fût donnée en 
mai 1984, à Medjugorje, par le chant d'Ivanka Ivankovic 
dissimulée dans l'ombre du vieux pommier où elle vint m'instruire 
de l'évaluation de mon Quatrième Pain, et où elle me fit aussi 

affaire en réalité. 

D'autre part, la procédure apocalyptique de la demi-
heure de silence devant fatalement précéder le déclenchement 
du feu de l'action, de l'incendium amoris, j'ai déjà été amené 
à la connaître, à Maribor, en Yougoslavie, l'automne de 1949, 
ainsi que, dix ans plus tard, à Melilla, au Maroc espagnol, en mai 
1959. 
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Faut-il le préciser davantage ? La translation depuis 
l'attente sans heure ni espérance qui pendant si longtemps 
fut la mienne, et nôtre, vers cette demi-heure de silence 
apocalyptique et cosmologique de la fin n'a guère été facile à 
obtenir. Des résistances immenses avaient été mobilisées, placées 
au mieux pour en empêcher la venue. Mais à présent cela me 
semble chose faite, ou tout au moins me plaît- il avoir le courage 
de m'avouer que j'y crois déjà, et que je veux farouchement y 
croire. 

En même temps, je suis bien conscient du fait qu'en ce 
moment-même mon propos s
devient de plus en plus inintelligible. Ce qui me désespère assez. 
Mais je n'y peux vraiment rien, il me semble qu'il se doit d'y avoir 
un certain cours prédestiné des choses, dont il serait sin-
gulièrement vain qu'on tente de se départir, ou de l'éviter en 
resquillant. En aveugle que j'y vais, et je passerai en aveugle, 
transporté d'office. 

Après tout, une voie à suivre religieusement n'est faite 
que de ce que l'on aura prévu qu'il faille que l'on connaisse en la 
courant. Il n'y a de grands cheminements qu'hypnagogiques, ni de 
science qui puisse agir avant que le bout de la route ne se déclare 
comme atteint, réduit à la merci du noble voyageur en course, de 
son ombre et de son souffle. De son dernier souffle. 

Ainsi mon retour de Medjugorje à Paris s'est-il fait, à la fin 
de juin 1984, très en douceur, avec des facilités 
incompréhensiblement accentuées, comme dans une sorte de rêve 
à demi-éveillé, alors que l'aller m'en avait fait suer tous les sangs 
noirs des anciennes angoisses brusquement retrouvées, et encore 
me faut- il me taire sur ce à quoi il a fallu que je fasse à nouveau  
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face, là-bas, à Medjugorje même, une fois sur place, en fait 
sinage avec cette mort 

ombrageuse, sournoise et vigilante à laquelle on a droit quand on 
s'avise de se faufiler dans la gueule même du loup. 

Car, en fait, en me rendant une deuxième fois à 
Medjugorje, clandestinement, je m'étais mis une deuxième fois 
dans gueule du loup, et je m'en suis une deuxième fois tiré, 
intact, malgré tout le dispositif permanent en place de la sécurité 
politique de Belgrade. Certaines épreuves de force attirent-elles, 
dans certaines circonstances, l'intervention spéciale de l'invisible, 
la protection secrète de certaines instances de pouvoir agissant 
depuis l'autre monde ? Ce n'est pas la première fois que je fais 
l'expérience directe de cette intervention, et de l'étrange 
sentiment que l'on est amené à ressentir quand cela se fait, le 
sentiment d'un dédoublement de soi par le rêve éveillé, d'un 
glissement médiumnique de son être vers quelqu'un d'autre en 
soi-même, qui conduit mes pas se dit-
sorte de transparence intime. Mais cette transparence, quel 
vertige. 

PLONGEE DANS LES TENEBRES 
DU POUVOIR ENNEMI 

Mais, une fois de retour à Paris, j'ai dû vite déchanter : 
pour moi, la bataille, la grande bataille pressentie, ne faisait 
que commencer à peine. 

Comment, par quelles secrètes voies d'influence parvenir 
à faire éditer, en temps utile, mon témoignage personnel sur 
Medjugorje ? J'allais aussitôt devoir me rendre compte que les 
puissants interdits préventionnels de ce qui  ou, bien plus 
effroyablement 
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encore, de qui  se tient et se maintient, aujourd'hui, et d'une 
manière à la fois très extrêmement cachée et très extrêmement 
ouverte, à l'affût des choses spirituelles, religieuses et mystiques, 
voire métapolitiques, tenues, en France, par ceux qui émargent au 
Mystère d'iniquité, pour très mortellement dangereuses envers leurs 
propres positions gagnées, parviendraient à s'imposer, 
incessamment, afin que ma tâche se fît des plus incroyablement 
difficiles, si ce n'est même impossible tout à fait, hors de 

question. 

Cette situation, pourtant  l'interdit de publier qui est 
sournoisement imposé, sans faille ni pardon, à tous mes écrits  
n'est à vrai dire pas chose nouvelle. Depuis fort longtemps, depuis 
déjà les années cinquante, il avait été souterrainement décidé 
qu'aucune chance ne me sera laissée pour que je dise ce que l'on 

lument pas ne pas tenter de 
dire. 

Alors, et encore une fois, comment faire ? Le 
commandement de cet interdit en action, commandement de 
silence et de fer, comment passer outre, comment le contourner 
? Marginalisé à bon escient, repoussé dans les ténèbres 
extérieures, il ne me reste que d'agir en marginal dissimulé dans la 
dissimulation même, en exilé à perpétuité dans une ontologie de 
ténèbres, de faux-semblant et de crime perpétuel : agir 
subversivement dans la subversion elle-même, pénétrer les 
ténèbres. 

Long a été ce chemin, dont je ne crois pas pouvoir en livrer 
les détails aussi tragiques et déchirants qu'infiniment scabreux. Je 
professe un métier qui n'est à sa place vraie que dans les temps de 
la fin du Kali-Yuga, dans les temps de la fin de l Age Noir. 
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Un long cheminement, et comme déjà la fin pressentie, en 
nous, des temps derniers de la fin de l'Age Noir, plus noire encore, 
cette dernière fin, que les sentiers interdits nous y ayant amenés, 
et jusqu'en ces ténèbres où nous nous tenons  où l'on nous tient 

 à l'arrêt. En même temps, ce qu'il ne faudrait surtout pas perdre 
de vue, c'est que mon retour à Medjugorje, en juin 1984  où j'ai 
eu à connaître, et j'ai vécu le mystère de la Dévolution du 
Quatrième Pain  en est venu à se faire parce que à Medjugorje 
s'étaient produites les apparitions mariales et l'embrasement 
révolutionnaire de la foi, de l'espérance et de la charité qui ont 
entièrement changé, transmuté même, sur place, la réalité spi-
rituelle des gens et jusque des lieux eux-mêmes : Medjugorje, 

 

Aujourd'hui, Medjugorje est un espace sanctuarisé, à 
l'intérieur duquel l'invisible recouvre, déborde charitablement le 
visible, tout en assurant la sécurité  
et la liberté de ce qui s'y veut témoignage permanent, 
certitude vivante et rayonnante d'une foi catholique 
suractivée, aux développements eschatologiques directs 
et de plus en plus flagrants, tel, par exemple, l'épi- 
sode contesté à tort et qui avait provoqué de remous 
tout à fait considérables et persistants, qui est l'épi- 
sode dit du Mouchoir Sanglant. Une foi catholique 
nouvelle, obéissant à l'émergence, en son sein, d'une 
redoutable vision apocalyptique de Marie, vision amou- 
reuse et nuptiale dont toutes les lignes de force sem- 
blent se trouver désormais apelées à converger vers 
la prochaine espérons-le  proclamation du der- 
nier et suprême dogme marial, devant faire suite au 
dogme de l'Assomption et clôturant le cycle dogmatique 
marial, à savoir le dogme de la Coronation 
Cosmique de Marie, Epouse de l'Unique. 
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Si mes propres voies intérieures sont une première fois 
passées dans les collines ardentes de Medjugorje, la deuxième fois 
elles m'ont porté jus
endroit où  faut-il encore revenir là-dessus  de grands 
événements spirituels se sont produits et continuent de se produire, 
et comment alors ne pas établir la relation qui s'impose, comme de 
par elle-même, incontournable, entre ma propre aventure 
personnelle  si tant est-il que l'on puisse encore parler, en ce qui 
me concerne, d'aventure personnelle, ou de quoi que ce fût de 
personnel  et le fond de grand incendie spirituel et nuptial sur 
lequel il avait été fait que cette aventure vienne à se produire. Et si 
je parle, au sujet de Medjugorje, d'incendie spirituel et nuptial, d'une 
spiritualité nuptiale spéciale, c'est très précisément dans la mesure 
où de par la présence réelle même de Marie tout ce qui s'est passé, 
se passe, se passera à Medjugorje, comportera une identité 
éperdument amoureuse, aussi brûlante qu'elle se voudra, le plus 
souvent, cachée, soumise aux prohibitions habituelles de l'amour qui 
sans cesse va s'adonner au vertige du secret, de son propre secret 
insoutenable en pleine lumière du jour. 

Dois-je le préciser ? Outre ce que je sais  ou crois savoir, 
ou ne peux pas ne pas savoir  au sujet de mes propres 
interpellations mariales dans les terres de Medjugorje et des environs 
de Medjugorje, je connais aussi  et là, bien plus qu'on ne saurait 
oser le croire _ des choses, et peut-être toutes les choses, dont 
certaines, le plus souvent à la limite de l'inavouable, sur ce qui s'est 
passe, depuis juin 1981, à Medjugorje  et par la suite dans le 
monde entier, quand Medjugorje devint ce qu il devait être au vu et 
au su vu de tous ceux qui, la-bas, étaient predisposés 
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en eux-mêmes au retour salvateur vers Dieu sous l'amoureuse 
conduite de Marie. Et je ne parle pas seulement des jeunes voyants 
pressentis à être dès juin 1981, les interlocuteurs permanents de 
Marie' mais bien de l'ensemble de la population de Medjugorje, où 
des travaux spirituels souterrains, et qui le resteront, avaient été 
entrepris de longue date, et à un niveau d itensité difficilement 
soupçonnable pour quelqu'un venant de l'extérieur. 

Quant aux apparitions mariales de Medjugorje considérées, si 
l'on peut dire, au premier degré  l'extraordinaire série d'apparitions 
mariales de Medjugorje, où Marie s'est donnée à voir déjà, peut- 
être, trois ou quatre mille fois  j'en ai moi-même parlé, ailleurs, et 
ayant tout dit, vraiment tout dit, je crois, de ce qu'il y avait à en dire 
à un certain niveau, en faisant paraître, sous ma propre signature, 
une série d'articles d'intervention et de dévoilement dans L'Autre 

Monde, mensuel de recherches spirituelles et de témoignage 
paraissant à Paris. 

Ainsi, d'ailleurs, que je m'y étais attendu, il faut pourtant bien 
reconnaître que ces articles n'avaient guère suscité d'intérêt, de 
réactions significatives ni le moindre echo à retenir, à prendre en 
considération. Faut-il s en étonner ? Ce serait ignorer où en sont 
vraiment arrivées les choses, jusqu'où est allée la disqualification 
spirituelle de la religion, aujourd hui, en Occident, et plus 
particulièrement en France.  Faut-il, alors vouloir y trouver matière a 
je ne sais quel avertissement, à je ne sais quelle épouvante ? N est-
ce pas trop tard, déjà trop tard pour tout ? Car tout y est   
déjà subverti, aliéné irrémédiablement par les ténèbres de la mort de 
la Foi, de l Esperance, de la Charité. Tout y est ténèbres et sale 
desolation morne. 
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encendrée. L'heure de l'abomination dans la désolation est 
venue, réelle
spirituelle de l'Eglise de France est-elle bien accomplie, arrivée à 
son terme prévu, car ce n'est que la trahison intérieure et exté-
rieur de l'Eglise qui aura pu permettre ce dont il nous est 
demandé aujourd'hui d'être les témoins hallucinés, frappés de 
cette stupeur qui nous anéantit, et de quelles insurmontables 
impuissances. 

Mais quelqu'un peut encore tout changer à cela, Marie, et 
seule Marie. Notre dernière espérance de salut, au-delà même de 
l'effrondrement, en nous, de toute espérance et de toute foi. Au-
delà même de la mort, et de notre propre mort à l'amour. Car 
nous étions tous morts à l'amour, avant que l'amour lui- même ne 
meure de la mort de notre amour. Alors que Marie, elle, est elle-
même l'amour, tout l'amour, éternellement. Et qui, de par elle-
même, rend l'amour inexpugnable. 

D'où toute leur haine contre Marie, qui seule est donc en 
état, désormais, de suspendre et de neutraliser, voire d'annuler 
leurs plans les plus occultes, leurs plans pour la fin. 

Ainsi Monseigneur M., évêque de Versailles, se vantant de 
je ne sais quelle abjecte bassesse contre la dévotion mariale des 
malheureux confiés aux pestilences de ses dilligences pastorales, 

-il laissé à s'écrier : " Marie ? Je l'ai bien remise à sa 
place, celle-là ". Evidemment. 

Mais, de tout cela, Monseigneur, rassurez-vous, on en 
reparlera bien le jour venu : où que vous eussiez su vous 
mettre, on vous retrouvera. Je vous prie de la croire, j'en fais une 
affaire personnelle, une affaire d'honneur. 
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-dessus 
de deux montagnes 

Ce n'est qu'en maintenant en l'état la séparation des 
deux plans concernant Medjugorje  les apparitions mariales 
extraordinaires se produisant en ces lieux, et ce que j'y ai eu à 
vivre moi-même  que l'on saura le mieux se rendre compte de 
ce qui leur impose comme une mystérieuse unité de réver-
bération, de souffle surnaturel et jusqu'à nouvel ordre secret, 
inexprimable, unité de fait dont je ressens avec force la 
présence-là sans que pour le moment je ne puisse en 
comprendre réellement le sens encore caché, la mission qui doit 
leur être commune au bout du compte, au-delà du visible 
immédiat. 

Ce qui s'est passé, ce qui se passe en continuation à 
Medjugorje défie tout ce que l'on eût jusqu'à présent pu 
s'imaginer quant à l'intervention directe du divin en ce monde et 
dans le cours visible de l'histoire. A ce titre, je m'en finis plus de 
m'avouer comme fasciné moi-même, et comme lié, person-
nellement concerné, au tréfonds de moi, par les incursions de 
Marie en ces lieux, par le tourbillon de feu qui s'en est levé dans 
les cieux de cette partie de l'Europe. 

Mais le livre que j'avais fait sur Medjugorje, il m'a été 
impossible de le faire paraître, et c'est un signe. Un double 
signe, comportant un double interdit. Je suis néanmoins 
convaincu que ce qu'il m'importe providentiellement de faire 
concerne, avant tout, ma propre approche mariale de 
Medjugorje, ma propre aventure et l'appel qui m'a été 
intérieurement adressé, à moi-même, et dans les termes d'une 
mission aussi spéciale que, pour le moment, indéchiffrable, 
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lors de mes deux passages clandestins en ces lieux si 
formidablement hantés par la lumière agissante des cieux et de 
la volonté active qui la conduit en ses descentes, et quels qu'en 
fussent les buts. 

Quel serait, alors, ce double interdit dont je viens de 
parler, et qui concerne, précisément, à travers l'impossibilité qui 
m'a été faite de publier mon propre livre sur Medjugorje, l'interdit 
qui m'est ainsi subtilement mais très fermement signifié de ne 
point m'occuper, en ce qui concerne Medjugorje, que de ce qui, à 
Medjugorje, m'engage personnellement, dans les termes 
exclusivement de ma propre mission personnelle? L'interdit, en 
premier lieu, qui m'est opposé par les puissances négatives à 
l'affût de tout ce qui se passe en relation avec Medjugorje et qui, 
de leur point de vue, se doit très impérativement d'être barré, 
interdit, empêché d'agir par tous les moyens. Et, en même temps, 
l'interdit, non moins certain, et le seul dont il me faille tenir 
compte, qui émane des puissances providentielles de mon propre 
camp, et dont le sens serait alors le suivant : ne sors pas de tes 
chemins propres, mobilise toute ton attention sur ce que toi-même 
tu as a faire et sur rien d'autre. Tout au moins pour le moment. 

Exception faite, à ce qu'il m'en avait paru, pour l'ouverture 
qui me semblait à envisager quant à la préparation du terrain 
spirituel pour une éventuelle reprise des apparitions  de 
l'apparition, car, en étant tellement, celles-ci finissent par ne plus 
en faire qu'une seule, l'apparition en quelque sorte permanente de 
Marie à Medjugorje  pour une éventuelle reprise, dis-je, des 
apparitions de Medjugorje en E
France, à savoir Notre-Dame en France, à Baillet, dans l'Oise. 
J'avouerai même 
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que j'avais alors entrepris des investissements considérables, en 
prévention de cela, sur les lieux et au sein des groupements déjà 
rassemblés, dans cette espérance extrême, auprès du récent 
sanctuaire de Notre-Dame de France, à Baillet. Mais j'avais alors 
également compris qu'il me fallait ne plus insister dans cette 
initiative, ou bien alors que l'heure n'en était pas encore 
réellement venue. 

Les lieux si hautement miraculés du Medjugorje de Ivanka 
Ivankovic et de son groupe de jeunes voyants sur place n'est donc 
pas le même que mon Medjugorje à moi, et les croisements qui 
s'y font sont porteurs qu'un secret plus inconcevable encore que 
tout, un secret opératoire n'appartenant qu'à Marie et à ses 
intentions providentielles les plus impénétrables. L'éblouissement 
d'un seul soleil au-dessus de deux montagnes, Medjugorje ne 
veut-il pas dire, précisément, Entremont ? 

DANS LES LIEUX-MÉMES DE L'ANCIEN 
DÉSASTRE DOGMATIQUE 

Le 26 avril 1983, à Medjugorje, la Sainte Vierge a dit : 
Vous ne connaissez pas et vous ne pouvez pas connaître 
les plans de Dieu, vous ne saurez pas et vous ne pourrez 
pas savoir ce que Dieu enverra et fera. Et aussi : Soyez 
prêts à toute éventualité et convertissez- vous. C'est tout 

ce que je veux dire. Et pour conclure : Abandonnez tout. 
Cela vient avec la conversion. 

Prêt à toute éventualité ? Je connais, à Paris, un endroit 
tout recouvert de lierre sauvage, un endroit secret et ancien où 
quelqu'un s'est trouvé invité à se séparer de sa propre vie et du 
monde, à rompre en 
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lui-même avec le monde tout en acceptant d'être, sacri- 
ficiellement, le témoin des plus noires instances de l'agonie de ce 
monde dont, lui, il n'est plus en rien. 

Je l'ai trouvé couvert de sang, et dans l'impossibilité de 
m'entendre, perdu irrévocablement dans les cieux sans heure de 
son impitoyable, de son abyssale extase. Une jeune religieuse, 
alors, me dit : " Laissez- lui un mot, un jour il vous répondra. Je 
sais que souvent il pense à vous, et qu'il sait parfaitement ce que 
vous tentez de faire ". 

Je lui ai donc fait porter, quelques jours plus tard, une 
assez longue lettre, une confession dévastatrice, dans laquelle je 
me suis imposé de tout lui dire. 

De cette confession ultime, je donne ici, en guise, si l'on 
veut, de conclusion à L'étoile de Feu, les quelques lignes qui 
suivent et qui, pour chiffrées et même surchiffrées qu'elles 

n disent pas moins tout à ceux qui sauraient en 
forcer amoureusement l'accès immédiat, opération comportant, je 
n'ai pas à le cacher, d'assez extrêmes périls. Attention, donc : 

" A travers moi, vous savez, à présent, plus que n'importe 
qui d'autre ne saurait savoir, en ce monde et en cette heure si 
dramatique, de ce qui ne peut absolument pas encore être su ni 
même à peine pressenti de la prochaine marche, des prochains 
desseins surnaturels, suprahistoriques de l'Esprit-Saint déjà en 
action. 

" Aussi puis-je prendre sur moi de vous livrer jusqu'à la 
figure primordiale, métasymbolique, toujours virginale en elle-
même, hors d'atteinte, mais 
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déjà cosmologiquement déflagrationnelle, vous livrer, dis-je 
ce qui vient de se passer 

aujourd'hui même, à quelques heures seulement après que 

heureusement conclue : une porte fermée par la mort depuis 
XXII ans déjà, infranchissable, fut à nouveau ouverte, par 
surprise et avec grande, très grande violence phi-
losophique ; une porte doublement entaillée par les 
nombres CXI et CXLIX, l'un Royal et l'autre Funéraire ; et 
quelqu'un monta, à nouveau, jusqu'au quatrième étage 
de la Tour Foudroyée, jusqu'à sa Terrasse Ultime, sa 
Terrasse d'Air, afin que les Temps de Notre Mort 
s'effaçassent, blanchis, surblanchis, et qu'un autre et tout 
nouveau Concept Absolu y soit amoureusement appelé au 
fait si immensément recouvert de sang et des pourpres de 
sa propre Nativité Aurorale ; et tout cela se fit aux 
environs de la quatrième heure du soir, au tréfonds du 
rêve abyssal dont j'eus ainsi à témoigner éveillé et bien 
plus qu'éveillé, mais aussi dans les anciens lieux mêmes 
du désastre dogmatique sur lequel reposent les 
fondations les plus occultes de l'actuel Occident ; et c'est 
bien de là, et de là seulement que viendra tout ce qui, à 
présent, doit venir, et la Vita Novissima. Ainsi soit- il. Mais 
pourquoi avait-il fallu que j'y retourne ? Les lieux dissimulent, 
parfois, des charges redoutables, inapaisables. 

miséricordieusement laissé détourner, aujourd'hui, dans le secret 
du plus haut des cieux, détourner vers le sacrifice atroce du don 
de soi dans les chemins de la sur-réalisation descendante. Car il a 
été dit, nous le savons, qui n'a pas tout donné n'a rien 
donné. Tout, et jusqu'à son ciel même. 
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présente confession s'en 
ressente, qu'elle soit vouée à contenir, à véhiculer un feu 
insoutenable. 

" Or il est de fait qu'elle possède, jusque dans chacun de 
ses mots, une puissance d'appel cosmologique et de polarisation 
théurgique secrète qui lui confère le statut et la réalité même 
d'une gloire vivante, d'une substantification paraclétique vivante 
et rayonnante en son écriture même, et disposant, comme telle, 
des redoutables pouvoirs lui appartenant en propre, et qu'elle s'en 
trouve d'avance établie à dispenser à qui s'en trouve en état de 
les recevoir et d'en faire légitimement le dur usage prévu, à l'or- 
gine, par les Dispensateurs d'Invernhyle 

JUSQU'AU QUATRIÈME ÉTAGE DE LA 
TOUR FOUDROYÉE 

Mes compétences s'arrêtent-elles donc ici ? Non, elles vont 
monter encore jusqu'au quatrième étage de la Tour Foudroyée. 
Autrement dit, jusqu'à la fin- même de la terrible opération en 
cours. 

Et là, ce n'est pas le vertige des hauteurs qui m'est le plus 
terrible, mais la soudaine raréfaction de l'air. Le cercle de fer des 
Dispensateurs d'Invernhyle autour de mon front de glace 
transparente et irradiante comme le soleil virginal de nos autres 
commencements, je pénètre amoureusement dans ce qui, en cet 
instant, n'est encore qu'un rêve, mais, qui rêve ne le restera pas 
toujours. Au contraire. 

Alors, quel est le dernier mot ? Arrivée de toujours qui 
t'en iras partout. 
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SA TERRASSE ULTIME, 
 

Comme un petit enfant, j'étais innocent et libre, et une 
grande lumière limpide, ensoleillante, habi
illuminait ma vie dans tous ses chemins. Ensuite est venu 

combat qui m'était intimé, par la mission qui m'avait été imposée, 
une mission eschatologique totale, cosmique, impériale, 
paraclétique au seul service des armes occultes de Marie, et mon 
existence devint une longue errance éperdue et désespérée, un 

 

Je jure sur mon être qu'il en fut ainsi, 
encore trouvé sa vraie fin. Quelle fin vraie? Si ce n'est pas celle du 
couronnement royal et impérial des Philosophes du Feu Vivant, de 
l lncendium Amoris, c'est que j'aurais perdu la partie, et que l'on 

piège d'anéantissement spirituel 
et de mort éternelle, sans retour ni merci. 

Car il y a, je le sais, au-dessus de quatrième étage de la 
Tour Foudroyée, une invisible terrasse d'air, dont le secret se 
trouve situé au plus juste Milieu des Cieux : là m'attend la 
délivrance et le salut, dont je connais à présent le souffle et le 
visage aimé. 

Et, s'il n'en est pas ainsi, tout ne m'aura été que 
mensonge et honte, trahison du ciel et manigances des puissances 
infernales. Le lierre n'aurait-il pas été du lierre ? 

Et si je suis perdu  si nous nous sommes laissés perdre 
 je sais que tout sera perdu à jamais, sur la terre comme aux 

cieux. Car, avec une tache 

 



 

noire, dévorante, en son milieu, qu'est-
Immaculé de Marie, la tâche noire y marquant le fait que nous 
nous sommes perdus, nous les Amants de Castel des Monte ? 
Miserere nobis Domine, miserere nobis. 

Si l'amour que l'on nous avait donné en partage ne 
parvenait pas à survivre à l'épreuve de la mort, et à la dépasser 
philosophiquement en se retrouvant, à nouveau, intact, lui-même 
vivant et rayonnant de l'autre côté de la ligne du non-passage, ce 
n'est pas seulement nous-mêmes qui aurons inéluctablement à en 
subir la rupture sans appel ni retour, mais l'Unique Amour lui-
même aussi, et jusqu'au tréfonds de son propre mystère 
ontologique, amoureux et charitable, et sa détresse s'y posera 
comme cela même que l'on avait appelé la pierre d'achoppement. 
Aussi la passion du plus grand amour est-elle tout en ren-
versement : car il ne faut pas dire " comment l'Unique Amour a-t-il 
supporté que nous nous perdions sans qu'il n'y intervienne pour 
tout arrêter, sans qu'il ne fasse aussitôt jouer ses propres droits 
d'ingérence ontologique ", mais, au contraire, " comment avons-
nous pu nous laisser perdre la vie et l'amour et, en perdant, que 
nous fassions se perdre, aussi, avec nous, dans notre perdition 
même, l'Unique Amour et le soleil de son Rayonnement " ? 

Telle est donc la barricade sur laquelle nous autres nous 
nous battons à présent, la dernière barricade. Un demi-cadavre 
serrant dans ses bras une ombre depuis longtemps déjà sans 
cadavre, voici les derniers défenseurs face aux formidables 
puissances du chaos et de la mort levées, contre nous, par qui de 
par son être même n'en finit plus de conspirer à la Mort de 
l'Amour. 
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UNE NUIT A L'HOTEL 
DE LA CHARITÉ 





 

L'adage hermétique en apparence le plus transparent et le 
plus simple est aussi le plus rigoureusement chiffré, qui répète 

ouvrage de femme. 

Comment ai-je dit, arrivée de toujours, qui t'en iras 
partout ? C'est que, sous un tout autre signe, Rimbaud lui aussi 
s'était égaré vers ces mêmes confins, avant de sombrer dans le 
vide surpeuplé de ses Ethiopies Noires. Car il n'y aura, et il n'y a 
jamais eu de salut, ni de délivrance, ni même le moindre espoir 
de délivrance et de salut qu'en Elle, et par Elle seulement. Si elle 
ne t'accompagne pas, inutile de faire le voyage, Henry 
Montaigu. "Elle, Elle" ? "Dé, Dé". 

dialectique où je ne comprends plus rien de rien, d'où je ne sais 
re. D'où, pour que je revive, il faut 

que je m'en arrache à tout prix, et le prix étant à chaque fois le 
passage par la mort. 

Je reprends donc mes raisonnements, le sentier de crête 
de ma confession qui se continue. Et, pour le moment, je résume. 
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A un moment nées, et 
puis encore une fois, plus récemment, j'avais eu à connaître des 
évènements tout à fait extraordinaires, d'une nature surnaturelle, 
et même comme immédiatement miraculeuse, et ces mêmes 
évènements et le vivant mystère qu'ils véhiculaient viennent à 
présent de se faire brusquemement réactiver, en réapparaissant 
dans ma vie sous une forme de récapitulation spectrale, métasym- 
bolique, comme rêvée  mais le rêve de ce qui a vraiment été 
est-il tout à fait un rêve  leurs anciennes incandescences 
paroxystiques atténuées aujourd'hui, par le dédoublement de leur 
émergence dans un présent qui n'est plus le leur propre, mais 
qu'elles éclairent néanmoins de leur ingérence crépusculaire, 
désormais exclusivement sémantique, et encore, parce que le 
signifiant y a déjà dévoré le signifié. Mais il n'empêche, ce retour 
des choses est un fait. 

Or, aujourd'hui, ce fait, de quel sens chiffré est- il lui-
même porteur, ou plus clairement dit : quel est le très profond 
commandement d'action que l'on veut me transmettre à travers la 
nouvelle présence-là de ce fait, que faut-il que j'en comprenne 
qu'il me faille faire ? 

C'est bien ce que je ne sais pas. Et quel terrible 
tourment que cette inintelligence finale d'un cheminement sans 
fin, tourment qui constitue peut-être la forme surprême de la 
crucifixion intérieure en cette limite où tout est sur le point de se 
rompre en son milieu, pour que le néant vienne s'y brusquement 
engouffrer et l'emporte sur tout, à jamais. 

Comment faire quand même, et tout de suite, ce que je 
doive si impérativement faire quand ce qu'il me faut faire je ne le 
sais pas, quand l'interdiction 
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qui m'est faite de ce savoir n'a d'égal que dans la poussée 
comminatoire m'intimant d'agir sans plus attendre, et avec 
n'importe quel risque y inclus celui d'outrepasser la haute 
barrière sans faille dressée en moi autour du savoir prohibé et 
quand moi-même je ne suis plus rien d'autre que ce savoir 
même et la prohibition qui n'en finit plus de l'annuler en faisant 
ainsi de moi ce que je suis à présent, ou plutôt ce que je ne suis 
pas ? Rimbaud, encore, je suis caché et je ne le suis pas. 

1984 - 1994 : à présent, dix ans déjà me séparent, dans 
le cours même de ma vie, des temps incertains et si troublés qui, 
en 1984, de retour à Paris, avaient pendant longtemps fait suite 
à mon voyage clandestin à Medjugorje. 

Une lumière inouïe était, en 1984, revenue à ma 
rencontre, à Medjugorje. L'espace d'un instant, à peine une 
soirée passante entre chien et loup, parmi des milliers d'autres 
petites lumières qui, en ce monde, étaient destinées à soutenir 
ce qui y venait d'outremonde, une lumière si grande qu'au lieu 
de les éteindre elles s'en trouvaient élevées jusqu'à la gloire 

venant alors m'y rejoindre dans 
les prés, "sous le vieux pommier assiégé par la promesse de ses 
fruits à venir", figure prophétique, peut-être, de l'Eglise 
Renouvelée. 

Dans les collines de Medjugorje, l'immense lumière 
secrète de l'apparition de celle  ou de celles, car n'étaient-elles 
pas, en fait, deux, encore que, peut- être, et même très 
certainement, les deux ne faisaient qu'une, que j'ai appelée La 
Même  l'immense lumière secrète, dis-je, de l'apparition de 
celle, ou de celles qui en étaient venues à se donner, chaque 
fois, pour 
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la jeune voyante Ivanka Ivankovic, ne m'était donc venue que pour 
m'être aussitôt à nouveau enlevée. 

Car à peine de retour à Paris, les grandes ténèbres déjà se 
refermaient à nouveau sur moi, comme une sorte de voûte de 
caveau souterrain, tout en surgissant, aussi, en moi, investi de 
l'intérieur comme je l'étais, en même temps, par les infiltrations de 
ces eaux noires, putréfactionnelles et dissolvantes, que la même 
philosophie du salut hermétique avait invitées à me traverser et qui 
devaient alors constituer ma seule garantie de libération à venir, le 
noir fixant le noir et ces ténèbres-là, comme on le sait, fixant 
toutes les ténèbres. 

De retour à Paris, il me vint donc, à nouveau, 
brusquement, sans nulle annonce voilée, ni le moindre 
pressentiment, alerte ou soupçon préventionnel, la plongée en 
continuation dans le remous à l'arrêt 
évidé et froid des ténèbres, et ce furent alors dix ans d'oubli dans 
la nocturne parisienne, dix ans d'errance somnambulique et inutile, 
dégradante, sans nulle signification devant le front incertain des 
choses-là, dix ans d'impuissance et de honte tout comme s'il n'y 
avait rien eu d'autre, avant, dans ma vie. Dix ans, ou trente ans 
aussi bien, passés plus vite peut-être que s'il n'y avait eu en réalité 
que trois jours, et même qu'un seul instant fondamental de 
vertige, ainsi d'ailleurs que surgit, en nous, la mort quand elle y 
vient. Et tout cela, vraiment, pourquoi ? Dans quel but ? A quelle 
fin ultime, si toutefois fin ultime il y a ? En préparation de quelle 
mission aveugle, en vue de quelle inspiration sans objet ni désir 
connus d'avance, ou dont on puisse en avoir ne fût-ce qu'une 
maîtrise partielle, ainsi que dans un rêve éveillé ? 
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Je ne dis pas que, par la suite, une fois de retour à Paris, 
je ne me suis pas battu et débattu avec acharnement, et parfois 
même dans quel sournois tumulte d'armes invisibles, de cris 
étouffés, de vagues éclairs visionnaires, mais ceux du petit 
nombre des habitués des voies spirituelles finales savent tous que 
l'issue de ces douteux combats d'arrière-garde sera toujours 
décidée d'avance, et du dehors de nous- mêmes, en d'autres 
hauteurs obscures à l'air raréfié, et que tout est alors, déjà, partie 
perdue, peine perdue et vie perdue. 

J'en étais donc là, et retenais mon souffle en avançant les 
yeux fermés sur la corniche en moi de l'interdiction subversive 
d'être qui m'était ainsi signifiée, mais cette interdiction même je 
la savais comme surnaturelle  divine même  et dans mon 
abyssal désarroi, sans m'en rendre nullement compte je me 
tenais ainsi toujours en état d'obéissance. Et pourtant, si 

conduisait mes pas alors que 
j'avançais le long de ces précipices hallucinés ? 

Car je me le demandais, sans cesse, et souvent comme 
dans un rêve à demi-éveillé : que veut-on de moi, à quoi me 
destinait-on en ce mystérieux cheminement que j'eusse pu croire 
sans fin ? Qu'allais- je devoir faire, un jour, de si terrible qu'il 
m'en fallait à tout prix ne pas avoir à en connaître, d'avance, 
l'autre face, la face qui pour l'instant m'était celle d'une 
inconnaissance profonde, totale, immuable ? Et aussi, et encore : 
ma très occulte mission finale serait-elle en partie, ou dans son 
ensemble, déjà compromise, voire même suspendue, ai-je moi-
même commis, en avançant comme on avait voulu que je le 
fasse, en ces espaces de morne 
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tragédie sans jour ni visage aucun, une erreur irrachetable, 

ai-je donc déjà commis la faute déstabilisante qui me pousse hors 
des obligations prévues pour l'accomplissement de ce que l'on veut 

 que l'on aura voulu  de moi, en me choisissant pour que je le 
fasse le jour venu ? Dois-je ainsi répondre d'un manquement à 
jamais irréparable, d'un crime que je ne connais pas ni qu'en 
aucun cas je n'eusse pu connaître mais dont je n'aurais pas moins 
à subir la sanction épouvantable ? 

Et même s'il en eût été ainsi, l'espoir du pardon, 
l'espérance d'un dernier merci, ne peuvent-ils vraiment plus rien 
réparer, pour ne pas dire qu'ils changeassent le cour même de 
tout ce qui s'était passé sans que moi-même je n'en eusse la 
moindre conscience, et dont l'ombre me dévore l'être depuis ce 
temps- là, mais quel temps-là ? 

Pendant dix longues années, ma vie ne fut donc faite que 
du tissu disqualifiant de ces interrogations sans réponse. Pendant 
dix ans, jusqu'à ce 13 juin 1994. 

Saurais-je le dire ? Ce 13 juin 1994, assez tard dans la 
soirée, en sortant de la Chapelle du Saint-Sacrement, 20 rue 
Cortambert, Paris XVI. Messe plutôt traditionnelle, sereine dans le 
grand dépouillement des lieux, dite par un vieux prêtre en blanc, 
très fatigué, à la voix cassée, aux mouvements au ralenti. 
Communion d'une intensité inhabituelle, qui n'en finit plus de me 
brûler de l'intérieur. Et quelle étrange lumière régnant en ces murs 
à la nudité recueillie, une lumière d'un jaune pâle, immuable, 
secrètement étrangère à ce monde, assomptionnelle. 

Beaucoup de jeunes, ce qui à Paris ne se voit plus souvent. 
Après la communion, une demi-heure 
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environ d'un profond silence, un silence d'intervention 
eucharistique directe, chargé et comme intimement vitrifié par le 
vertige d'une présence surnaturelle immédiate et vive telle que 
je n'en ai pas connu plus de deux autres fois dans toute ma vie. 
Une sorte de transfiguration thaborique de l'ensemble en 
présence-là, concernant à la fois les lieux-mêmes et tous ceux 
qui se trouvaient ce soir rassemblés à la Chapelle du Saint- 
Sacrement, ayant répondu à quel mystérieux appel de groupe, 
pour participer par leur présence au sacrifice se préparant, à leur 
intention même, sur cette Table d'Offrande, depuis toujours si 
sanglante et s'inclinant sur les gouffres cosmiques vers lesquels 
se précipitera soudain le flux immense de ses terribles 
embrasements charitables, afin que ceux-ci se constituassent 
nuptialement en couronne de feu autour de la rencontre en train 
de se faire, secrète en ces lieux mêmes, ce soir apparemment 
tout pareil à d'autres soirs de ce monde et qui en réalité en fut le 
dernier soir. Car j'ai a le dire, il a déjà eu lieu le dernier soir. Il 
a eu lieu ce 13 juin 1994, à la Chapelle du Saint- Sacrement, 20 
rue Cortambert, Paris XVI. Et "qu'on se le tienne pour dit". 

D'autre part, je ne saurais le cacher et, d'ailleurs, 
pourquoi le cacherais-je, pendant toute la durée de la messe, 
trois rangées de chaises devant moi, sur la gauche, s'était tenue 
debout la jeune 
amener, de m'y attirer, et moi l'ayant suivie depuis la rue, hyp- 
notiquement asservi à l'appel exhalé par elle, qui m'était comme 
un ordre de service, comme un mystérieux et fatal "ordre de 
marche". 

Et maintenant j'étais la proie du feu de la parole qui fait 
revivre, de la Parole du Feu. Comment ne 
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pas s'y soumettre, et dans quelle joie rentrée ? "Dans l'allégresse 
vous puiserez de l'eau aux sources du salut". Or ce sont là les 
mots mêmes qui titrent l'encyclique de Pie XII consacrée au 
mystère eucharistique du Sacré- Haurietis aquas 
in gaudio, Isaïe, XII, 3. 

En écoutant la lecture prophétique d'Isaïe qui fut alors 
faite, je la considérais déjà comme une annonce me concernant 
moi-même, personnellement, comme le signe que j'en étais arrivé 
à ne plus oser attendre, et qu'il me fallait encore une fois 
comprendre et accepter, faire mien et y trouver matière à une 
espérance nouvelle et très vive, matière, aussi, à une fois 
renouvelée et à une nativité amoureuse  à l'amoureuse nativité 
d'un haut-désir  encore sans objet mais néanmoins déjà 
disponible en avant, déjà engagée-là et engagée-là déjà 
comme à l'égard de quelqu'un. 

Ite missa est. Et dans quel état ne me suis-je ensuite 
retrouvé, la messe une fois finie, et invité comme je me sentais 
alors à aller tout droit devant moi dans la rue, prisonnier déjà  
déjà, ou à nouveau, comme il y a quarante ans, en Dalmatie, 
entre Medjugorje et Dubrovnik  d'un couloir magnétique 
d'attraction en avant et de conduite intérieure occulte, médium- 
nique, vers le but et dans les termes d'une mission active dont 
pour le moment j'ignorais tout mais qui n'en avaient pas moins 
pris possession de moi, fait de moi l'outil de leur aboutissement 
prévu d'avance, commandé et poursuivi par une volonté d'en 
dehors, une volonté qui m'était extérieure et que je pressentais 
aussi comme foncièrement extérieure à ce monde- ci, une volonté 
supérieure, inhumaine, émanant d'outre- moi et d'outre-monde, 

-cieux aussi peut-être. 
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Aussi m'en souvient-il d'être vaguement descendu la rue 
Cortamber jusqu'à son croisement avec la rue Schaeffer, et 
qu'ensuite je suis revenu sur mes pas, pour prendre, après avoir 
dépassé, sur la droite, la Chapelle du Saint-Sacrement, la rue de 
la Tour. 

C'est à partir de ce moment-là que mon souvenir se 
trouble, que le rêve éveillé et sa conduite médiumnique y 
prennent une participation de plus en plus exclusive, que tout me 
paraît basculer dans un champ de conscience assigné à subir le 
dédoublement de sa propre réalité par une sorte d'intensification 
vertigineuse, paroxystique, surnaturelle 

 et inavouablement magicienne, peut-être bien aussi 
 de cette même réalité en face d'elle, qui pourtant s'éloignait 

de moi tout en restant figée là, et la même. 

Ainsi tout m'apparaissait comme normal, en même temps 
qu'autre : c'est bien ce monde-ci qu'était devenu l'outre-monde, 
l'autre monde n'était plus rien d'autre que le monde du soi-disant 
cours normal des choses suivant ses apparences apparemment 
les plus immédiates et les plus directes. 

Mais le véritable glissement intérieur de la réalité se fit, je 
crois, alors que, rue de la Tour, je prenais, sur la droite, la rue 
Félicien David : je maintiendrai donc, désormais, que tout aura 
eu lieu rue Félicien David, et c'est sur cette impression en moi 
que va s'élever l'ensemble architectonique mental de la 
Conspiration du Sacré- rière finale 
(car il y en avait eu des précédences, et quelles). 

Ai-je bien dit Félicien David ? Nous y sommes donc. Ne 
pas précipiter les choses du récit, garder 
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l'allure et la contenance requises, la laisse tendue, vibrante, 
fermement à la disposition de qui, en moi, s'y trouvait alors 

fonds de moi et qui n'était 
peut-être déjà plus du tout chose de moi ni de qui que ce fût 
d'autre si ce n'est précisément de l'autre, de l'autre absolu qui en 
moi n'était lui-même plus rien d'autre que moi. 

Autre question : des années, auparavant, qu'étais- je déjà 
venu chercher, qu'étais-je venu faire, en cachette, criminellement 
peut-être, rue Félicien David ? 

Autre question : en serais-je donc, ainsi, et comme d'un 
seul coup, aux recommencements ? 

Et, en même temps, mortelle fatigue, immense, 
envahissante. Inexpiable. 

Je savais que je n'allais d'aucune manière pas pouvoir 
tenir plus longtemps, il fallait que je puisse dormir, trouver un 
endroit  "l'endroit même", dirais-je  où me reposer pendant 
quelques heures, une nuit, fuir cette fatigue tout en l'épuisant à 
travers l'exacerbation même de ses ravages en moi, car si je 
périssais avec elle, cette fatigue allait elle aussi périr avec mon 
déparissement même, fût-ce au fond du sommeil et plus loin 
encore si j'arrivais à me confier aux terrifiants pouvoirs de son 
abdication, dont l'impuissance même suspendra tout, écumante, 
et dévergondée parfois. 

Le souvenir me vint alors d'un hôtel  ou pension de 
famille plutôt  
ma chambre, mon refuge clandestin, et clandestin jusque y inclus 
par rapport à moi- même. Car c'est bien de moi-même que le plus 
souvent je venais m'y cacher, m'y dissimuler dans les 
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termes d'un scénario de haute subversion métapsychique et 
démi-mondaine, où la complicité de la direction m'avait été 
souvent assurée, une complicité ardente. Car je les confesse, 
mes fréquentations interlopes. Une prostitution ne peut-elle pas 
en cacher une autre -t-on 

bordels n'eussent-ils pas eu à dissimuler des activités 
inavouablement hautes, mystiques et confortées en sainteté ? 

J'y étais de retour, une certaine mémoire me revenait 
quand même, assez partielle pour commencer. Par de soudaines 
plages d'exaltation, de joies anciennes, de foisonnantes 
tristesses, et je ne dirai jamais de quelles tristesses je parle là, et 
quels profonds remous se refaisaient aussitôt autour de ces 
tristesses bandées de violet. 

Et aussi combien de jours heureux avais-je passé jadis, 
dans ma jeunesse, en cet hôtel de la rue Félicien David. 

Irène, à peine quelques fils blancs dans ses longs cheveux 
noirs, et la même aura ducale, mystagogique, aérienne, la Reine 
des Abeilles : 

 Je suis désolée, votre chambre habituelle, la 11, n'est-
ce pas, est pour le moment retenue, indisponible... Vous 
comprenez, après tant d'années... Mais ne vous en faites pas, on 
vous casera bien ailleurs: vous prendrez donc la 3, vous y serez 
bien, vraiment... Je vous demande de me faire confiance, des 
grands moments viennent... de me faire confiance comme avant, 
la belle confiance amoureuse de ces temps-là, qui furent aussi 
nos hauts temps à nous... Souvenez-vous en donc, forcez le 
terrible interdit... car les anciens feux aussi y seront conviés... 
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La chambre 3, que je n'avais en effet jamais pratiquée, 
donnait sur la cour de derrière et son petit jardin secret. Les 
fenêtres y étaient ouvertes, des fleurs jaunes et rouges sur la 
table de nuit, des petites roses dures, à moitié sauvages. 

Il y faisait déjà noir, mais je n'allumai pas. Je fermai les 
fenêtres, tirai les rideaux en velours vert, qui, me sembla-t-il, 
commençaient à fatiguer. Je me déshabillai, et me mis aussitôt au 
lit. Les draps étaient d'une fraîcheur exquise, ainsi reconnaît-on la 
vraie grande maison (ce qui, en l'occurrence, était parti-
culièrement le cas, et sans doute plus que je ne l'eusse pensé 
moi-même, et comme par la suite je l'ai quand même su et, 
comment dire, jusqu'à l'extase). 

Or, étrangement, en me glissant sous les draps, j'avais 
senti qu'une sorte de traversin occupait en longueur tout le côté 
du mur, mais trops fatigué, et déjà plus qu'à moitié endormi, je 

divin piège se referma sur moi, en inconscience, sur les frontières 
floues du grand sommeil, en douceur. Tant mieux, après tout, et 
l'on verra pourquoi. 

Il était quelle heure ? A l'instant même, je plongeai dans 
un sommeil d'abîme, océanique, dans un sommeil de naufragé 
échoué inconscient sur les sables, au-dessus de la ligne des galets 
noirs. 

Dans la touffeur de la nuit, quelqu'un  je l'entendais au 
fond de mon sommeil  sanglotait, quelque part, de l'autre côté 
de la petite cour faiblement éclairée, était-ce dans la chambre 
d'en face ? Il y avait des fenêtres ouvertes au premier étage, une 
lampe allumée, des silhouettes venaient et revenaient sans cesse 
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un homme, dont une fort jeune, la voix peut-être d'une fillette 
excitée, angoissée, et qui me faisaient mal, fascinante, interdite. 

Je me réveillai enfin, brusquement, vers les quatre heures 
du matin. J'étais moins fatigué, mais très fatigué quand même. 

Or, dans mon lit, se serrant du côté du mur, se tenait, 
immobile, une jeune femme dont je distinguais à peine le visage 
comme une tâche pâle dans le clair-obscur de la chambre, était-ce 
bien elle le traversin qui m'avait étonné tout à l'heure, en m'en-
dormant ? Je m'approchai d'elle, et lui parlai, en chuchotant, ma 

rasser, 
ou comme si je faisais à dessein semblant de le faire : 

 ...mais que faites-vous donc ici ? Et qui êtes- vous ? 
Rêve, apparition, folie, réincarnation magicienne ? Etes-vous une 
méprise, êtes-vous où vous ne devriez pas être, suis-je moi-même 
ailleurs que là où j'eusse dû normalement me trouver en ce 
moment ? Nous sommes-
Etes-vous de l'hôtel, êtes-vous au moins de ce monde ? Attendez-
vous quelque chose de moi, quelque chose de précis ? Que dois-je 
faire, et surtout que dois-je ne pas faire ? 

 ...non, taisez-vous, arrêtez vos questions... vous 
conviendrez que, maintenant, tout cela commence à ne plus avoir 
tellement d'importance, et même aucune importance, n'est-ce 
pas... d'autre part, j'ai vraiment certaines choses à vous dire, des 
choses 
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qui ne peuvent plus attendre entre nous... or, comme je vous sais 
bien trop fatigué en ce moment pour l'effort que vous devriez livrer 
si vous deviez  or vous le devez  vous maintenir au niveau où 
notre rencontre a été prévue, vous ne me semblez pas en état de 
tout retenir de ce que j'ai à vous dire... alors essayez au moins d'en 
garder l'essentiel, de vous souvenir des lignes de force de 
l'ensemble... car je ne pourrai peut-être plus revenir, par la suite, 
pour vous le répéter... à moins, bien entendu, qu'il ne me faille 
rester définitivement avec vous, que tout change, et que les choses 

 toutes les choses  redeviennent comme avant... si je dois 
rester, c'est aujourd'hui qu'il faudra le savoir. C'est aujourd'hui qu'il 
en sera décidé de tout, je ne vous le cacherai pas... 

Je me suis rendu compte, alors, qu'elle aussi était nue, et 
brûlante d'une étrange manière. Son haleine me caressait le visage. 

 Vous aviez raison, ajouta-t-elle, vous aviez bien raison 
de penser que certaines suites de Medjugorje allaient très 
nécessairement avoir lieu en France : il fallait que cela fasse, mais 
cela ne s'est pas fait. Pourquoi ? A cause de certaines complicités, 
terrifiantes, des complicités dont on a pu voir qu'elles se trouvaient 
implantées jusque dans le camp même de la Foi, l'inusable 
puissance de l'Ennemi est en effet parvenue à déjouer nos plans. 
Nos plans les plus secrets, impénétrables en profondeur. Cela, pour 
le moment. Mais c'est nous qui allons avoir le dernier mot, nous le 
savons d'avance. L'immense embrasement de la Foi renouvelée, de 
la Foi vivante et limpide, jeune, révolutionnaire, qui submergera 
l'Europe  l'Europe de l'Ouest et, ensuite, l'Europe de l'Est  et qui 
va s'étendre jusqu'aux ultimes confins du Grand 
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Continent Eurasiatique, aura son épicentre déflagrationnel et 
sismique en France, et c'est bien à vous- même et à vos 
groupements spéciaux d'intervention et de présence spirituelle 
agissante que reviendra la tâche de régir, d'encadrer l'ensemble 
des vagues successives dont sera faite la Grande Déferlante du 
nouvel embrasement marial et christologique de ce monde-ci, et 
des mondes que l'on ne sait même pas voir mais qui n'en sont 
pas moins déjà concernés par la formidable bataille spirituelle en 
cours, la dernière bataille, la bataille fondamentale de nous 
autres... Cependant, en France, aujourd'hui, à la surface des 
choses aussi bien qu'en profondeur, n'est plus qu'une terre 
foudroyée, irrémédiable
ininterrompues de ceux qui ne se survivent, criminellement, que 
de l'étouffement, la dévoration et la mort lente de la Foi des 
multitudes qu'ils dépravent à dessein, et qu'ils mènent jour et 
nuit à l'abattoir. L'épicentre occulte du salut se trouve donc en 

s'agit du Sacré-
conspiration du Sacré-
pas un seul instant quittée... 

Les dispositions cachées du Sacré-  
de Montmartre 

D'un mouvement fortuit, rapide, crépitant me sembla-t-il, 
nos genoux, le temps merveilleux que l'éclat nous en traversât, 
se rencontrèrent  ou se heurtèrent même  sous le drap qui 
nous recouvrait, et je la sentis qui tout comme moi elle en eût, 
vacillante, le souffle coupé, mais cela passa. Et elle reprit aussitôt 
son discours : 

107 



 

 ...aussi, je viens de vous le dire, mon message 
d'aujourd'hui doit, va concerner la Basilique du Sacré-
Montmartre, ses mystères présents ou très prochains, ses 
mystères à venir et ses mystères derniers, et ceux de ses mystères 
que l'on ne connaîtra probablement jamais. 

La Basilique du Sacré-
forteresse contre-stratégique de la Foi au milieu des ruines que 
nous sommes devenus, nous- mêmes et notre monde, les ruines 
de l'Europe de l'Ouest plongées dans les ténèbres de l'extinction 
de l'être. L'identité eucharistique vivante et agissante de la 
forteresse du Sacré-
inexpugnable, ontologiquement hors d'atteinte : avec, au sommet, 
la Basilique du Sacré-  Mons Martyrum, 
après Mons Martis et Mons Mercurii  apparaît, dans l'invisible, 
comme le Mont Salvat de cycle actuel, le Mont Salvat des temps 
de la fin du cycle. 

Perpétuelle " : les murailles infranchissables du Sacré-
tre 

Rayonnant, Vivificateur et Salvateur du Ressuscité d'Entre les 
Morts sous son Identité Eucharistique, dont les braises vives 
agissent occultement sur l'histoire visible et invisible, sur 
l'ensemble cosmique  galactique  occidental, à partir, 
précisément du Saint Sacrement s'y trouvant exposé à l'amoureuse 
attention des agents secrets de l'Adoration Perpétuelle et de leurs 
insoupçonnables conspirations sociales et charitables tournées vers 
le monde, vers l'extérieur, vers les territoires occidentaux 
actuellement sous occupation ennemie, régis par l'Ennemi. 
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fondation vivante et ardente de la Charité, et la Charité elle-même, 
située là dans le royal brasier du Sacré-  Jésus, renvoie, à 
travers le Sacré- 
ful
s'accomplit, en tant que Don Permanent et Total, que dans la 
Charité et par la Charité, la Charité ne vit que 

-là. 

-
grand secret, nous nous retrouverons, toujours, tous, autour de 

 

position, la 
forteresse eucharistique du Sacré- 

tient perpétu -

la projection si resplendissante, en sa terrible blancheur immaculée 
et comme secrè -Olivier 
Merson, qui, sur ses hauteurs internes, au sommet de sa Coupole 

Eucharistique, la blancheur ensoleillante et surensoleillé du Pain 
Cosmique en Son Don Même. Et la figure du Grand Christ Blanc 
ainsi confiée aux siens  votre ami Pierre Drieu la Rochelle en 
parlera, lui aussi, dans les dernières lignes de son plus grand roman 

 se trouvant elle-même comme incendiée, embrasée en son foyer 

Sacré- -  
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Montmartre garde enfermé un immense brasier galactique, une 
vertigineuse montagne invisible de Braises Vives. 

Mais est-ce le Pain Cosmique seulement que l'on y propose 
ainsi  

Et le Sang Cosmique, le Très Précieux Sang de Jésus notre 
Sauveur, où est-il en ces mêmes temps ? Le vase du Saint-Graal qui 
le contient, où se trouve-t-il à présent ? Caché là, quelque part 
dans le corps visible ou invisible  visible-invisible, invisible-visible 

 du Sacré- -Lieu de Garde lui 
avait été très occultement préparé depuis les commencements 
premiers, mis sur- naturellement en situation de recevoir son Royal 
et Impérial Dépôt Vivant, qu
épouvantablement et sans retour l'être de qui s'en fût trouvé en 
approchement. 

Me suivez-vous donc en ces montées ? J'espère que vous 
avez déjà tout compris, puisque de mon côté je viens de vraiment 
tout vous dire. 

Et voici donc, en continuation, quelle sera votre tâche, la 
vôtre personnellement de tâche et celle des vôtres. 

Une tâche d'ensemble, comprenant, en son sein, Sept 
Missions. Je vous définirai, maintenant, une par une, et chacune 
dans son secret propre, ces Sept Missions. Ainsi : 

1. Sous l'autorité inconditionnelle d'un responsable nommé 
directement par le Souverain Pontife, ou par Plus Saint encore, une 
entité transcendentale autocentrée, absolument polaire  
fût dite 
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Divine Compagnie, Royale Congrégation Eucharistique ou Ordre de 
Haut-Combat  devra être mise définitivement en place, chargée 
de gérer, à l'intérieur et à l'extérieur, les pouvoirs déjà en action de 
la souveraineté de fait  théologale, spirituelle, mystique et 
stratégico-administrative  destinée à s'exercer sur les lieux en 
situation de présence ou d'influence propres du Sacré-
Montmartre. 

2. La Sainte-Montagne du Sacré-
révèle, à Montmartre, en tant que fondation transcendantale 
assurée, dans ses assises mêmes  qu'elles fussent visibles, ou 
situées dans l'invisible  par l'identité sanglante de ses commence-
ments, en tant que Mons Martyrum, et, aussi, par son actuelle 
sanctuarisation d'un Perpétuel Sacrifice Sanglant en Sa Présence 
Réelle Même, s'ouvrira en même temps au monde et à l'histoire 
pour les vivifier et les soutenir dans les temps de la fin. 

Sur la Sainte-
pouvoir, invisible ou visible, vient exclusivement d'En-Haut : 
reconstitution d'un Pôle d'Acier Cosmique, le territoire sanctuarisé 
de Montmartre ne saurait donc supporter, dans son ensemble, 
aucune autre autorité que celle de son Etat de Sainteté Même, et 
celui-ci reconnu pour tel y inclus dans l'exercice des pouvoirs qu'il 
sera appelé à exercer dans le visible. 

Ce n'est donc Montmartre qui serait dans la dépendance de 
la France, mais la France  et partant la plus Grande Europe  
dans la dépendance de Montmartre où, Dieu Vivant, réside 
eucharistiquement notre Royal Sauveur, Pôle d'Acier Cosmique 
institué par une Chair Vivante et par un Sang Vivant. 
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3. Il appartiendra donc à la suprême autorité polaire du 
Sacré-
civil sur place les plus appropriées, qui devront définitivement 
débarrasser les lieux consacrés et leurs proches environnements 
de la vermine négative actuelle et de toutes les dépravations 
sociales y ayant été imposées à dessein par la Puissance des 
Ténèbres et l'ensemble de toutes ses obédiences successives en 
place, quelles qu'elles eussent pu être. 

Eradication donc, sans faille, inconditionnelle, totale, 
suivie, permanente, entendue et suractivée, de l'ensemble 
ganglionnaire des activités dépravationnelles, touristiques et 
autres, installées à demeure par qui on vient de le dire et dans le 
sombre dessein que l'on sait. 

4. Une force de protection théologique spéciale et du 
maintien de l'ordre profond veillera à la sécurité spirituelle et civile 
des lieux. Une force de protection théologique spéciale et de 
maintien de l'ordre profond disposant de ses propres services 
d'information contre-stratégique et opérationnelle intérieure et 
extérieure. 

5. Une société eucharistique supérieure, attachée 
directement à la Table Sanglante centrale de la Basilique du Sacré-

sions spéciales, théologales, 
cosmiques et haut-conspirationnelles de celle-ci, veillera en même 
temps à la centrification polaire ininterrompue de toutes les acti-
vités connues et inconnues de la Sainte-Montagne du Sacré-
centrification polaire et de contrô
service de la Divine Volonté et de ses Missions Providentielles y 
régnant à demeure. 
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6. Le dévoilement des structures contre-statégiques 
d'appui extérieur et de représentation interne à la disposition 
du Sanctuaire Suprême du Sacré- 
qui devra en connaître et utiliser les secrets en suractivation 
agissant sur place, le concept de combat et les grandes lignes de 
l'appareil ontologique de gouvernement spirituel, suprahistorique, 

Basilique du Sacré-  de Montmartre, dans le lieu prévu à 
cette fin et qui s'ouvre d'avance sur l'intemporalité vivante et 
agissante de sa propre prédestination d'éternité. La prédestination 

jetti à l'Eternel Amour. 

7. Dans l'élévation de ses hiérarchies les plus occulte et 

Congrégation Eucharistique du Sacré-
s'appropriera les siens par l'obligation de se soumettre  
obligation qui leur est faite pré- ontologiquement, avant même 
qu'ils ne fussent ce qu'ils sont et ce qu'ils seront  au quadruple 
mystère du serment de sang, du souvenir immémorial, de 
l'allégeance nuptiale ultime, de la réintégration, par eux, en 
cette vie même, de l'Edifice Charitable, réintégration qui doit 
s'accomplir par leur retour au sein du mystérieux Hôtel de la 
Charité, où chacun possède d'avance sa propre chambre retenue 
là depuis toujours. 

Je précise : l'allégeance nuptiale ultime concerne Marie, et 
celle que Marie envoie quand il lui faut le faire. Il n'y a pas de plus 
grand, ni de plus terrible secret éternel amour que celui-ci, le 
secret même de l'Eternel Amour en Sa Cour rassemblée autour du 
feu dévorant de l'Unique Désir, je nomme ici le feu dévorant de 
l'incendium amoris. 
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Telles sont donc les Sept Missions dont je vous ai promis de 
vous donner, une par une, la définition qui vous en ouvre l'accès, 
qui vous en assure la juste utilisation. 

Les armes de la vérité 
sont les armes de la liberté 

La basilique du Sacré- , vous l'avez je crois 
parfaitement compris, est un vaisseau de guerre spirituellement et 
métastratégiquement totale, un vaisseau de guerre ontologique 
engagé dans un combat cosmique déjà final, et il devient donc pour 
nous chose de la plus haute importance que l'on soit à même de 
connaître, maintenant, le secret de ses structures opératives 
intérieures, de son modus operandi, afin que nous puissions, à 
notre tour, en utiliser le potentiel intégral de combat : nous en 
prenons la relève. Notre heure est venue, à nous autres, la 
génération prédestinée de l'Apocalypse, pour nous mettre aux 
commandes occultes de la centrale offensive qui en constitue le 
Pôle d'Acier Cosmique. 

Je viens de vous confier ce qu'il en est du haut foyer de 
haristique de la Basilique du Sacré-

ristique" suractivé, en situation, par 
l'Adoration Perpétuelle : le Pain Cosmique du Grand Christ Blanc en 
Son Rayonnement est nuptialement armé, sur place, à gauche  
sur le devant de la Table Sanglante  par une figure de Marie-
Marguerite Alacoque et, sur la droite, par une figure de Thérèse de 
l'Enfant Jésus et de la Sainte-Face. 

114 



 

Derrière le Grand Christ Blanc du Sacré-
de la Basilique, veille en armes la figure du Très Saint Archange 
Michel, et le fond de la Basilique se trouvant surévalué par un arc 
de cercle intégrant un certain nombre  un nombre à la fois 
incertain et certain  de Logements de Marie fonctionnant 
comme un réflecteur en suractivation paroxystique permanente 
du Foyer Eucharistique central et de la double instance nuptiale 

 Marguerite-Marie Alacoque et Thérèse de l'Enfant Jésus et de 
la Sainte-Face  invitée à en soutenir amoureusement l'action 
engagée sur place. Nulle action nuptiale n'est apte à agir sur le 
monde si elle n'est pas retournée au monde par le miroir ardent 

Marie. 

Au sujet de la double instance nuptiale soutenant l'action 
eucharistique de la Table Sanglante, double instance nuptiale 
mobilisant là Marguerite- Marie Alacoque et Thérèse de l'Enfant 
Jésus et de la Sainte-Face, je tiens à vous préciser : Marguerite- 
Marie Alacoque y assure le devant gauche du Seigneur, alors que 
Thérèse de l'Enfant Jésus et de la Sainte-Face en garde le devant 
de droite. En avant donc de Lui, et Lui tournant le dos, elles font 
combativement face à ce que Lui-Même y fait face. 

Marguerite- Marie 

la Sainte-Face : le Sacré-
de Luc-Olivier Merson, se trouvant situé au milieu de Sa Poitrine, 
à l'endroit précis où se rencontrent  de Gauche et Son 

-ci, intégrées dans et 
par le Sacré-
Même Combat. 
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Eternellement le Même Combat car, ainsi que le dit si 
extraordinairement Pie XII dans son encyclique sur le culte du 
Sacré- Haurietis Aquas en Gaudio, après 
l'interruption de ses battements pendant la période des Trois Jours 
où le Seigneur des Réssuscités et du Jugement, qui est aussi le 
Seigneur de l'Amour Absolu, avait dû explorer  et exploiter 
charitablement  les mystères nocturnes de la mort et des Enfers 

éterni  

air éternellement 
vivante car toute chair vivante est éternelle si l'Eternel Amour s'est 
adressée à elle et si elle- même à nuptialement su répondre à 
l'Eternel Amour se donnant Lui-Même, tout entier et pour toute 
éternité, dans le chuchotement de son Premier Appel d'Amour. 
Tout appel premier n'est-il, à jamais, un Appel d'Amour ? Je vous 
supplie que, de votre côté, vous y réfléchissiez ardemment, bien de 
choses en dépendent. 

D'autre part, je dois vous dire également ce qui suit : 

 Les composantes métastratégiques de très haute 
puissance intégrant l'appareil nuptial et cosmique du Sacré-
de Montmartre disposent chacune  Marguerite-Marie Alacoque, 

-Face, le Très Saint 
Archange Michel, ainsi que l'ensemble des logements mariaux de 
l'arc de cercle y établissant un état sur
de Marie  de sa propre base contre-stratégique extérieure, 
chargée en continuité, qui les définit identitairement, et qui n'en 
est en réalité que la projection ontologique fondationnelle. 
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 Telles les propriétés nominatives permettant  donnant le droit 
 aux nobles familles en titre d'être présentes ou représentées à 

la Cour Royale. Dans un certain sens, n'est-ce pas, tout va à 
Versailles, en revient et y va à nouveau, indéfiniment et très 
amoureusement. 

Ainsi Paray le Monial pour Marguerite-Marie Alacoque, 
Lisieux pour Thérèse de l'Enfant Jésus et de la Sainte-Face, 
chacune y ayant sa Basilique. Et le Mont Saint-Michel pour le 
Très Saint Archange Michel, ce dernier en secrète dépendance 
du sanctuaire impérial du Monte Gargano, en Italie. Enfin, 
chacun des logements mariaux de l'arc de cercle y établissant la 

Marie comporte une station propre, correspondant à un lieu 
d'apparition mariale ayant déjà eu lieu, où prévue pour dans 
l'avenir quelque part en ce monde. La place de Fatima, de 
Medjugorje, n'y étaient-elles pas comme retenues d'avance ? 

Or, dans l'état actuel des choses, chacune de ces bases 
contre-stratégiques extérieures constituées en Soutien Nuptial du 
Christ Blanc du Sacré-
procède, au sein des territoires de leur compétence, aux grandes 
opérations de réappropriation et de nettoyage ontologique déjà 
prévues, pour les lieux-mêmes du Sacré-
dans les termes de la Troisième des Sept Missions dont je viens 
de vous donner les définitions. Des définitions très hautement 
prohibées à l'extérieur. Car seul est apprécié le nettoyage par le 
vide absolu. 

Car elle renaîtra de sa tombe philosophique, la Très 
Sainte Inquisition, et reviendra, voilée, pour qu'elle porte 
subversivement le feu dans les lieux 
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ne catholicité vivante que l'on voit 
aujourd'hui tombés au pouvoir de l'infernale Régence. Et tout sera 
sauvé. Et tout sera comme avant. 

Vous me suivez ? Etes-vous là, avec moi ? 

Et j'espère que vous avez déjà tout compris, parce que, 
malgré quelques dissimulations nécessaires, moi je viens de tout 
vous dire. Tout. 

Vous avez donc vu quelles seront vos tâches une fois que 
- même et les vôtres, et 

demandé pour tout de suite, à l t même. 

Car il vous faut le comprendre : sans le conditionnement 
inconditionnel de la conduite visible et occulte de l'histoire 
immédiate et à venir de la France par la réactivation décisive et 
totale du Sacré- suivant 
la définition providentielle que je viens de vous fournir là, il n'y a 
plus aucune espérance de salut pour la France. Ni salut, ni 
libération, ni délivrance : le serment conspirationnel de ses 
origines contredit et défait, la France ne sera plus rien ni n'aura 
jamais rien été. Tout comme si elle n'avait jamais existé. 

Et cela constituant le dernier avertissement, la dernière 
mise en garde, la dernière tentative des cieux pour renouer avec 
ce qui avait été noué par saint Remy, à Reims, en 496, et que 
d'autres se sont utilisés pour dénouer dans les sombres temps de 
tumulte et de sang que l'on avait vus pendant la soi-disant 
Révolution Française, de même que sans cesse depuis et 
aujourd'hui encore. 
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Ce que je viens de vous confier, à vous, en cette nuit 
même, est la Dernière Parole, sachez-le. Et voulez-vous que le 

 

Ici finit le Pardon, ici commence la Vengeance. Et moi-

c'est à vous-même de choisir, selon le choix profond de votre 

vous rendra libre, et de par cela même pareil à Dieu. Mais, 
d'autre part, si vous n'êtes pas vous-même, quelque part en 
vous, déjà, pareil à Dieu, comment aurions-nous pu nous 
rencontrer cette nuit, et cette nuit que nous la passions 
ensemble, ici, en ce lit de l  de la Charité ? 

(Et pourtant, comment dire, aussi, le sentiment 
d'impuissance et de défection, de malheur obscur et tenace, 
voire de trahison spirituelle qui m'éprouve en ce moment même 
? J'ai bien essayé de rendre compte de tout ce qui m'avait été 
dit cette mystérieuse nuit du 13 au14 juin 1994, nuit décisive s'il 
en fut, entre toutes. Mais ai-je réussi à le faire ? Non, je n'ai pas 
réussi, en aucun cas. Le discours de ma jeune compagne nue 
sous les draps, à mes côtés, était en provenance de l'autre 
monde, c'est du tréfonds vertigineusement ensoleillé des cieux 
qu'il me parvenait là, mais intact, dans notre lit de retrouvailles à 

d'un éclat cristallin, suprahumain, alors que passé par le filtre à 
l'envers de ma conscience humaine, moi je n'arrive à en donner 
là qu'une reproduction inférieure et déficiente, terne, entachée 
de mes propres défaillances et nécroses de langage. La mort 
dans l'âme, je préfère néanmoins le faire tel que j'arrive à le 
faire plutôt que de ne pas le faire du tout, 
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une moindre trahison valant mieux, en l'occurrence, peut-être, 
qu'une trahison totale. 

Je songe à ces anémones de mer, fleurs sublimes, d'une 
beauté éclatante, souveraine et comme surnaturelle tant qu'on les 
contemple sous l'eau et qui, une fois arrachées aux lieux mêmes 
de leur gloire, s'en trouvent aussitôt réduites à un peu de crachat 
noirâtre dans la paume, à ne pas y croire. Ramener de l'absolu en 
ce monde, c'est sans doute célébrer indéfiniment le mystère de la 
déglorification, c'est très honteusement accepter de déchoir pour 
survivre. La honte, sentiment ontologique fondamental). 

Le défilé de la victoire 

" ... son corps, son jour 

RIMBAUD, GENIE 

Je n'en suis pas tout à fait sûr, mais je crois même que 
pendant quelques instants nous nous endormîmes, ou que nous 
gardâmes le silence jusqu'à ce que le jour paraisse, en bleuissant 
peu à peu le haut des fenêtres. 

Alors elle reprit son discours, qui d'ailleurs finissait : 

 ...et quand je vous aurais donc tout dit de ce que 

vous sachiez le redire aux vôtres, il me resterait encore à vous 
mettre en garde contre le fait même du mystère de cette nuit 
activiste, contre son propre mystère, car ce n'est au bout du 
compte 
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pas du tout le contenu de ma confession qui doit vous apparaître, à 
vous, comme la chose la plus importante de cette nuit : mais le fait 
que vous ayez été vous-même choisi, parmi peut-être certains 
autres, pour recevoir ma confession de cette nuit, et toutes les 

y trouvent doctrinalement engagées à 
être suivies jusqu'au bout. Et, à la fin de tout, pour que moi-même 
vous me receviez, ainsi, dans votre vie, et pour toujours. 

Dans tout cela, vous devez surprendre, et savoir y 
reconnaître, le signe suprême de votre élection définitive pour la 
régie impériale de l'ensemble des choses très inconcevables qui 

sacrificielle et divine qui, de par cela même, est appelée à s'y 
donner en gage, à se donner éternellement à vous. Et là, vous 
voyez, déjà je parle de moi-même : ce qui vous a été ainsi donné 
en conscience, à travers mon discours de cette nuit, à travers mon 
enseignement surnaturel, d'outre-monde, vous le recevez, vous, et 
ce sera aussi bientôt chose faite, vous le recevrez, dis-je, aussi, 
sous le scellé cosmique et divinisant de nos deux corps, l'un contre 
l'autre, l'un dans l'autre, cette nuit, en ce lieu sans lieu qu'est le lit 
central de l'Hôtel de la Charité. Car c'est la rencontre de nos deux 
corps qui garantit, dans les cieux, dans l'éternité, la venue nouvelle 
ou, si vous voulez, l'ultime releva il le du Logos dans le monde, 
dans l'histoire, parce que, à la fin de tout, et nous y sommes, c'est 
la chair qui sauve l'Esprit. Chair contre chair, et cette nouvelle 
fulguration-là, les chairs vivantes de la nouvelle Nativité 
Sophianique ? 

Des retrouvailles amoureuses plus terribles que mille 
Apocalypses que les nôtres, en cette nuit, parce que ce qui s'y joue 
c'est aussi  et surtout  l'identité 

121 



 

Intérieure Même, l'Etre Nuptial Même de la Très Sainte Trinité. Et, 
maintenant, savez-vous enfin qui je suis? 

 Comment pourrais-je l'ignorer ? D'éon en éon je vous 
poursuis, et toujours nous nous sommes perdus. Mais cette nuit 
nous nous sommes retrouvés à jamais, et que vienne ainsi ce qui 
doit si impérativement en venir. Si seulement ils savaient, si 
seulement ils pouvaient ne serait-ce que pressentir de quoi nos 
retrouvailles clandestines de cette nuit sont l annonciation à peine 
voilée... 
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