
Jaime María de Mahieu

LA NATURALEZA DEL HOMBRE
Antropología filosófica del ser humano

Buenos Aires - 1955



INDICE

Prefacio

CAPITULO I
EL HOMBRE INTERIOR 

1. La experiencia fundamental 
2. El sentimiento cenestésico
3. La duración 
4. El dinamismo psíquico 
5. La adaptación interior 
6. El orden de la duración 
7. Intención directriz y finalidad 
8. La voluntad 
9. Afirmación y negación de la personalidad 
10. La conciencia 
11. El subconsciente 
12. El inconsciente
13. El ensimismamiento 
14. Los datos de nuestra duración 
15. La lucha por la autonomía personal 

CAPÍTULO II 
EL HOMBRE OBJETIVO

16. El conocimiento del yo corporal 
17. Diferenciación material del cuerpo 
18. Estructura del cuerpo 
19. El dinamismo del cuerpo 
20. La organización funcional del cuerpo 
21. El instinto orgánico 
22. Memoria y previsión orgánicas 
23. El cuerpo, conjunto biológico 
24. Unidad y complejidad del cuerpo 
25. La evolución del cuerpo 
26. La vida corporal
27. La voluntad corporal 
28. La duración corporal 
29. El tiempo fisiológico 
30. La lucha por la vida del cuerpo 



CAPÍTULO III
LA UNIDAD DEL HOMBRE 

31. La duración biopsíquica 
32. Las sensaciones biopsíquicas 
33. La emoción biopsíquica 
34. El instinto biopsíquico 
35. Unidad de la inteligencia 
36. Los genes biopsíquicos 
37. El pensamiento psíquico es orgánico 
38. La vida orgánica es pensamiento 
39. Materia e inteligencia 
40. Dualidad o unidad 
41. El individuo 
42. La persona 
43. La personalidad 
44. Esencia y existencia 
45. La lucha personal por la vida 

CAPITULO IV 
DEPENDENCIA DEL HOMBRE 

46. La herencia 
47. La evolución 
48. El individuo, factor de la evolución 
49. El individuo, parte del universo 
50. Dependencia cósmica del hombre 
51. Ritmo cósmico y ritmo biopsíquico 
52. El "cuerpo cósmico"
53. El conocimiento del mundo exterior 
54. El aporte psíquico del mundo exterior 
55. La formación cósmica de la personalidad: el suelo 
56. La formación cósmica de la personalidad: el clima
57. La formación cósmica de la personalidad: el paisaje 
58. El sentimiento de la naturaleza 
59. El dominio del universo 
60. Dependencia y autonomía del hombre 

CAPÍTULO V 
EL HOMBRE SEXUADO 

61. Incompletud del hombre 
62. El instinto sexual
63. La unión sexual 
64. La desigualdad de los sexos 
65. La armonía de la pareja 
66. La intuición sexual 
67. Amor físico y amor sentimental 
68. El acabamiento personal en el amor 
69. El amor como conquista 



70. La superación de s¡ mismo 
71. La selección amorosa 
72. La belleza erótica 
73. La creación de la vida 
74. La propagación de la raza 
75. Las bases sexuales de la familia 

CAPÍTULO VI 
EL HOMBRE SOCIAL 

76. Naturaleza social del hombre 
77. Herencia social del hombre 
78. Desigualdad y jerarquía 
79. Servicio y protección 
80. Especializaci6n funcional del hombre 
81. El espíritu del grupo 
82. La presión del medio social 
83. La resistencia personal a la presión social 
84. La voluntad personal de poderío social 
85. Lucha y solidaridad social 
86. Sumisión del individuo a la sociedad
87. Vida social y libertad 
88. El hombre, agente de la duración social 
89. El yo social 
90. El hombre integral 

CAPÍTULO VII 
ACCIÓN DEL HOMBRE 

91. El acto 
92. Valor intencional del acto 
93. Calificación moral del acto 
94. Valor personal de la calificación moral 
95. Moral personal y moral social 
96. El juicio moral 
97. La afectividad moral 
98. El cuerpo, substrato de la afirmación moral 
99. Condición voluntaria del acto moral 
100. La responsabilidad moral 
101. La pasión 
102. El absoluto moral 
103. El esfuerzo moral 
104. El pecado y el remordimiento 
105. La voluntad de poderío personal 

PREFACIO



Desde hace más de 2.500 años el Hombre de Occidente viene buscando conocerse a si mismo y
tratando de dar una razón de su presencia en el Universo. A lo largo de más de 25 siglos, pensadores,
filósofos,  teólogos,  moralistas  y  —  últimamente  —  psicólogos,  médicos,  sociólogos,  biólogos,
antropólogos,  etnólogos  y,  por  lo  que pudiera  valer:  hasta  periodistas,  han tratado de  hallar  una
respuesta  aunque  más  no  sea  medianamente  satisfactoria  a  una  pregunta  que,  en  si  misma,  es
sorprendentemente sencilla: ¿qué es el hombre? ¿Qué es este ser que un buen día salió de su caverna
primitiva y conquistó los  valles  de los  grandes  ríos  para,  después,  lanzarse  sobre  las  llanuras y
recorrerlas  hasta  chocar  con los  mares;  y  esto  tan  sólo  para  construir  naves  que dominaran  los
océanos, permitiéndole conquistar continentes enteros? ¿Qué es este ser que no se ha conformado
con ello y hoy habla de un "Nuevo Orden Global", como si ya hubiese llegado el momento en el que
hasta el planeta le queda chico? ¿Qué es este eterno buscador y conquistador que ya ha caminado
sobre la Luna y que sigue, poco a poco, buscando el camino hacia las estrellas?

El gran problema es que, aún a pesar de más de 2.500 años de búsqueda y de especulación, no lo
sabemos  demasiado  bien.  Como  incluso  lo  demuestra  la  multiplicidad  de  disciplinas,  arriba
mencionadas, que se han ocupado y siguen ocupándose del problema sin poder arribar a una integral,
comprensiva y abarcativa Ciencia del Hombre.

Hace casi medio siglo atrás, un agudo pensador francés, emigrado a la Argentina por los avatares de
esa catástrofe que fue la Segunda Guerra Mundial europea, intentó una respuesta a las preguntas
planteadas. El resultado de ello es este libro. 

"La Naturaleza del Hombre" se publicó en 1955, un año lleno de grandes conmociones políticas para
la Argentina. En ese momento, Jaime María de Mahieu hacía relativamente pocos años que había
llegado al país y todavía trataba de "escribir en castellano pensando en francés" según me comentó
en una oportunidad; algo que en cierta medida se siente en el estilo general de la obra.  En esta
edición electrónica debemos dejar constancia, pues, que hemos eliminado tímidamente y con mucho
cuidado  algunos  de  los  galicismos  más  obvios  —  básicamente  sólo  aquellos  que  realmente
dificultaban innecesariamente la comprensión de un texto ya de por si complejo — y, por supuesto,
también se han eliminado unos, pocos, errores de imprenta evidentes contenidos en el original.

Otro detalle que debe ser mencionado es la subdivisión del texto en párrafos. En la edición original,
siguiendo un estilo bastante común en algunos autores de aquellos tiempos, en todos los capítulos
cada punto es un párrafo único. Para una edición electrónica como la presente esto representaría un
verdadero desafío a la capacidad de lectura en pantalla y por ello hemos realizado una subdivisión de
dichos párrafos únicos de la manera más criteriosa posible, en beneficio de una claridad de diseño
que contribuya a una claridad de exposición.

Salvo lo expresado, el texto aquí reproducido es la versión completa y fiel del original de 1955; a
excepción, naturalmente, de algún error que pudo haberse deslizado por el reconocimiento óptico de
los caracteres de un libro de casi medio siglo de antigüedad, muy bien impreso, pero compuesto en
tipografía de linotipo; algo que no ayuda precisamente a este tipo de proceso.

En cuanto al contenido de la obra en sí, no cometeré aquí la arrogante imprudencia de intentar una
evaluación. Fuí amigo y discípulo de Jaime María de Mahieu, y si hay algo que aprendí al lado del
viejo Profesor, eso fue respetar un trabajo intelectual honesto; aún desde el disenso. Porque incluso
desde  el  disenso  se  aprende  y,  al  menos  en  mi  experiencia  personal,  muchas  veces  el  disenso
respetuoso permite aprender muchísimo más que la adulación obsecuente, generadora, por norma, del
mero  plagio;  confeso  a  veces  y  subrepticio  en  la  gran  mayoría  de  los  casos.  Habiéndome



familiarizado durante varios años con el pensamiento de Jaime María de Mahieu, aún hoy no dejo de
maravillarme del número bastante grande de individuos que lo recitan pero no lo citan.

Con todo, hay algunas precisiones que creo que al lector del Siglo XXI le conviene saber. 

En "La Naturaleza del Hombre" se hace varias veces referencia a Carrel. Alexis Carrel (1873/1944),
por quien de Mahieu sentía un sólido respeto, recibió el Premio Nobel de Medicina en 1912 por su
nueva técnica de suturar vasos sanguíneos, una innovación que más tarde sería esencial para permitir
el transplante de órganos. Preocupado por lograr una visión integral del ser humano, fue uno de los
que más marcadamente señaló la necesidad de establecer una verdadera Ciencia del Hombre que nos
considerara en nuestra totalidad y no en aspectos parciales como lo hacen todas las ciencias que
directa o indirectamente se ocupan del ser humano. Gran parte de su pensamiento está plasmado en
un libro: "El Hombre: ese desconocido" (o bien "La Incógnita del Hombre" según algunas ediciones),
en dónde desarrolló  sus conclusiones,  sus observaciones y su propuesta.  La obra de Carrel bien
merecería  ser  reevaluada,  ya  que  plantea  cuestiones  esenciales  que  siguen  sin  haber  sido
solucionadas satisfactoriamente.

Por otra parte,  en el  Capítulo IV, el  lector se encontrará con el tema de la heredabilidad de los
caracteres adquiridos.  Jaime María de Mahieu creyó sinceramente en esta posibilidad (aunque la
verdad sea dicha: sólo como posibilidad), algo que la genética actual niega terminantemente. Con
todo,  aún  admitiendo  hoy la  imposibilidad  de  sustentar  científicamente  este  fenómeno,  justo  es
reconocer que el hecho no invalida lo esencial de todo el resto de su pensamiento y, en todo caso,
debe tenerse en cuenta el estado general de los conocimientos genéticos de hace medio siglo atrás en
virtud  de  los  cuales,  si  bien  ya  la  mayoría  de  los  científicos  negaba  la  posibilidad  de  que  los
caracteres adquiridos fuesen heredables, los argumentos todavía no parecían del todo terminantes. 

Con todo, y para hacer justicia al tema, también deberíamos señalar que el fenómeno básico de la
modificación genética — la mutación — sigue siendo un área en la cual seguimos estando bastante
lejos de saber todo lo que deberíamos saber. 

Hemos avanzado mucho en la descripción de su mecánica a nivel molecular y sub-molecular. Pero
hemos avanzado bastante menos en la comprensión de las causas que la disparan. Sabemos que hay
radiaciones y una serie de otros factores físico-químicos que pueden provocar una mutación. Pero no
tenemos  aún  hoy  día  una  explicación  realmente  satisfactoria  de  todo  el  proceso  de  la
"malinterpretación" del código genético ocasionado por sucesos que siguen adscribiéndose en gran
parte al azar. Y no podemos menos que recordar que, en muchos casos, el azar ha sido a la biología lo
que el culto a la arqueología. Cuando los arqueólogos desentierran un artefacto de cuya finalidad o
utilidad no tienen ni la más pálida idea, casi automáticamente se sienten inclinados a clasificarlo
como "objeto de culto". Algo similar sucede con los biólogos: cuando no tienen demasiado bien en
claro  qué  es  lo  que rige  un  proceso,  la  tentación  de  adscribirlo  al  famoso  azar  parece  ser  casi
irrestible.

"La Naturaleza del Hombre" es un buen libro. Muchos, probablemente, no estarán de acuerdo con
sus deducciones y sus conclusiones. Esto es previsible. Por un lado, porque obliga a revisar unos
cuantos  paradigmas  que  hacen  al  "pensamiento  políticamente  correcto"  actual.  Por  el  otro  lado,
porque simplemente obliga a pensar y reflexionar.

Y no sé qué pensarán los lectores del Siglo XXI, pero yo sigo creyendo que un libro que obliga a
pensar es un buen libro.



Denes  Martos
19 de Enero 2004

CAPÍTULO I
EL HOMBRE INTERIOR 

1. LA EXPERIENCIA FUNDAMENTAL 

Salgo de un sueño profundo. No estoy despierto todavía. Mi cuerpo permanece inerte y se escapa a
mis sentidos como el mundo exterior que me rodea. Las imágenes del sueño ya se han desvanecido.
Mi memoria, en el sentido común de la palabra, está ausente. No razono ni me acuerdo de que tengo
el poder de hacerlo. Sin embargo, ya no duermo. No sé todavía que he salido de la inconciencia, pero
ya siento mi vida fluir, imprecisa e indiferenciada.

Siento mi cuerpo tendido, sin órganos ni contornos, pero presente. Siento deslizarse el tiempo de mi
despertar. Estoy en el umbral de la conciencia de mi ser, en el seno de la experiencia fundamental que
va a permitir a mi inteligencia reflexiva afirmar que existo, que duro y que tengo conciencia de
existir y de durar. A medida que estoy despertándome, el sentimiento confuso de mi existencia pura
se esfuma y desaparece con el aflujo de sensaciones diferenciadas más precisas. Siento el calor de mi
cuerpo, el latido de mi corazón, el ritmo de mi respiración y el movimiento de mis músculos. Mis
sentidos se abren al mundo exterior. 

Mi piel capta el frío o el calor del aire ambiente, y la rugosidad de la sábana sobre la cual descansa.
Mis ojos captan la claridad del día. Pero esas sensaciones inmediatas aunque complejas, no son en sí
suficientes para la afirmación de la parte del mundo exterior que actúa sobre mí. Cuando, apenas
despierto,  abro  los  ojos,  mi  impresión  primera  es  la  de  lo  incoherente,  de  lo  extraño  y  de  lo
desconocido. Poco a poco, sin embargo, los objetos se precisan y distingo un cuadro familiar: mi
memoria  o,  por  lo  menos,  lo  que  el  lenguaje  corriente  designa  así,  ha  empezado  a  actuar.  Mi
pensamiento racional se despierta al mismo tiempo: memoria y pensamiento sin los cuales no habría
experiencia,  sino  sólo  yuxtaposición  de  fenómenos  temporales  sin  relaciones  entre  ellos  y
desprovistos para mí de todo significado. 

2. EL SENTIMIENTO CENESTÉSICO 

Tal experiencia fundamental, tan personal que hemos debido, para que conserve su sentido íntegro,
relatarla en la primera persona del singular, nos hace asistir al despertar de nuestra vida interior, y
hasta podríamos decir a su renacimiento. Nos obliga a comprobar que las imágenes, en el sentido
más amplio de la palabra, sean ellas de origen interior o exterior, sólo se afirman a nosotros en un
segundo estadio temporal y están precedidas por el sentimiento confuso, vale decir, por la conciencia
inmediata, de nuestra existencia y de nuestra duración. 

Antes  de  cualquier  análisis  de  dicho  sentimiento  cenestésico,  tenemos  que  notar  dos  puntos
importantes: en primer lugar, que la afirmación de nosotros mismos que nuestra experiencia básica
constituye no permite hacer ninguna distinción entre nuestro ser y nuestro existir, puesto que nuestro



ser se presenta a nosotros como existente y porque existente; en segundo lugar, que todo intento de
aislar uno del otro los tres datos de nuestra afirmación (existencia, duración, conciencia) o de crear
entre ellos cualquier relación de causalidad sería vano. El decir:  tengo conciencia de que existo,
luego existo, o: tengo conciencia de que duro, luego duro, o también: duro, luego existo, no posee
más significado experimental ni lógico que el cogito ergo sum cartesiano, por la sencilla razón de que
nuestra experiencia primera es, en sus datos, una y anterior a toda reflexión. 

Nuestra existencia es inconcebible fuera de nuestra duración y sólo es susceptible de afirmación y,
con más razón, de análisis, en la conciencia que tenemos de ella. Al salir de nuestra experiencia
fundamental espontánea, no tenemos ningún derecho ni necesidad alguna de decir: "existo porque..."
Podemos y  debemos plantear  simplemente:  "existo".  Esto  nos da  más  latitud  para  descomponer
después el todo de dicha experiencia, distinguir sus factores, descubrir sus causas y precisar así este
yo primitivo que acabamos de afirmar.

Queda por definir la naturaleza de este sentimiento que la psicología llama cenestésico. Sabemos que
se trata de un estado de conciencia. Pero ¿conciencia de qué? Por cierto, no de nuestra vida psíquica,
puesto que precisamente esta última se reduce, en el curso de nuestra experiencia fundamental, al
mismo sentimiento cenestésico al que sólo después las imágenes se agregan. Dado que la conciencia
pura no tiene ningún sentido, no hay sino una solución: nuestro cuerpo constituye la "materia prima"
de nuestro estado psíquico primero. 

Y, en efecto, nuestro cuerpo permanece, cuando dormimos, idéntico a sí mismo mientras que nuestro
ser  interior  está  disuelto  o,  por  lo  menos,  dislocado  en  la  incoherencia  (relativa  a  nuestra
personalidad) del sueño. El cuerpo, cada uno de sus órganos y cada una de sus células viven y, por
consiguiente, funcionan según su finalidad inmanente. Ahora bien: ¿qué es la vida, nuestra vida de la
que tomamos conciencia,  sino ante todo la  armonía solidaria de nuestros  órganos y de  nuestras
células,  esta  armonía  merced  a  la  cual  podemos  hablar  de  nosotros  mismos  como  de  un  ser
autónomo? Basta con que nuestros órganos sean disociados para que dejemos de existir, aun cuando
dichos órganos sean mantenidos artificialmente en actividad. 

Pero, por otra parte, nuestra vida desaparece de igual modo si nuestros órganos asociados pierden su
intención funcional, o simplemente la modifican en contra de la finalidad del conjunto. Ya que la
actividad orgánica es un movimiento de ritmo particular como lo veremos más lejos, nos es posible
definir nuestro sentimiento cenestésico como la toma de conciencia del funcionamiento unitario de
nuestro cuerpo, vale decir, en último análisis, de la síntesis de las modulaciones individuales de los
elementos que lo componen. 

3. LA DURACIÓN 

Dicho funcionamiento de nuestro cuerpo es la resultante de los movimientos propios de nuestros
órganos,  es  decir,  de  las  modificaciones  múltiples  de  sus  factores vivientes.  Los órganos,  y  por
consiguiente el cuerpo, sólo viven en la medida en que cambian, en que se modifican desempeñando
sus funciones y para desempeñar sus funciones. El tomar conciencia de la vida de nuestro cuerpo no
puede, por tanto, reducirse a aprehender un conjunto inerte, puesto que precisamente tal conjunto
estaría  muerto.  Nuestra  experiencia  fundamental  nos  ha  mostrado,  por  otra  parte,  que  nuestro
sentimiento cenestésico no nos ponía, de ningún modo, en presencia de la masa de nuestro cuerpo
que, por el contrario, se nos escapa en un primer momento y sólo, se revela a nosotros en la medida
en  que  imágenes,  diferenciadas,  sensoriales  y  quinestésicas,  se  sobreponen  a  nuestra  impresión
original. 



Lo que sentimos en primer lugar es el fluir de nuestra vida, vale decir, el movimiento vital de nuestro
cuerpo en un funcionamiento armonioso. La duración experimentada en nuestro despertar es, por
tanto, la duración de nuestra a evolución biológica. Nuestra vida interior, tal como la conocemos
hasta ahora, es la toma de conciencia de nuestra vida corporal, moviente como el cuerpo mismo, en
un  movimiento  a  la  vez  continuo  y  cambiante.  Es  un  flujo  de  imágenes  de  origen  fisiológico,
fundidas de tal suerte que nos es imposible distinguirlas en el conjunto homogéneo. 

La duración cenestésica constituye, en ciertos momentos de nuestra actividad psíquica, el único dato
consciente  de  nuestra  vida  interior.  Pero  no  siempre  ocurre  así.  Hemos  visto  que  las  imágenes
precisas no demoraban en agregarse a ella y en eliminarla, por lo menos aparentemente, del campo
de la conciencia. En la realidad, la duración cenestésica no desaparece sino con la misma conciencia.
Constituye la trama a la cual vienen a incorporarse las imágenes sensoriales que modifica y que la
modifican en un doble proceso de adaptación recíproca. 

Cada imagen es semejante a un terrón que tiramos en un río: lo perturba para hacerse un lugar en él,
hace saltar el agua en todas las direcciones y provoca olas y remolinos. Pero, pronto, el río se cierra
de nuevo y disocia la  tierra  en corpúsculos insignificantes para  incorporarlos  a su  masa y a su
movimiento. El agua ya no tiene la misma composición, pero el terrón ha perdido su individualidad.
Sin duda, lo veremos, la imagen no se disuelve por completo, puesto que está conservada por nuestra
memoria. Pero no por eso perturba menos el flujo de nuestra vida interior cuando se incorpora a él,
enriquece menos su trama y recibe menos de ésta la coloración que la hace nuestra. 

Cuando  las  imágenes  sensoriales  se  suceden  rápidamente,  como ocurre  en  la  vida  corriente,  se
imponen a nuestra conciencia como la superficie del río a los ojos del observador. Nuestra duración
se esfuma en apariencia, pero las imágenes que observamos están impregnadas de ella puesto que las
reconocemos como pertenecientes a nuestro yo. Por otra parte, sin ella, nuestra vida interior estaría
hecha de imágenes yuxtapuestas,  mientras  que se manifiesta,  al  contrario,  como una y continua:
unidad y continuidad que no pueden evidentemente provenir de imágenes heterogéneas y aisladas. La
imagen es semejante al solo que se destaca un momento del fondo de la música orquestal hasta el
punto de atraer toda la atención del auditorio y no hace, en realidad, sino enriquecer un conjunto sin
el cual no tendría sentido alguno y del cual toma prestado su ritmo y su intención. La duración
cenestésica  es  el  "fondo imaginal",  permanente aunque cambiante,  sobre el  cual  se destacan  las
imágenes  inconstantes  que  reciben  de  él  la  coloración  personal  que  marca  su  incorporación  en
nuestro yo. 

4. EL DINAMISMO PSÍQUICO 

Si el flujo cenestésico, como acabamos de verlo, es la expresión psíquica de nuestra vida corporal, es
lógico que varíe con esta última. Efectivamente, si volvemos a nuestra experiencia fundamental, nos
daremos cuenta de que existe una diferencia entre las varias fases de nuestra duración que hemos
sucesivamente comprobado. 

En el primer estadio, mientras nuestro cuerpo permanece en alguna medida bajo la influencia del
sueño que está borrándose, y queda relativamente amodorrado e inmóvil, nuestra vida interior fluye
lenta y regularmente, sin sobresaltos ni variaciones apreciables, como un río ancho cuyo curso nada
viene a perturbar. Pero en seguida las imágenes interiores y exteriores surgen en nuestra duración y
se amalgaman con ella, todo cambia: la corriente acelera y modera su movimiento según el aflujo de
los elementos que se incorporan a ella. 



Cuando  oímos  un  discurso  monótono  y  trivial  del  cual  nada  retiene  nuestra  atención,  nos
adormecemos a medias y nuestra duración cenestésica no es modificada por las palabras que nos
llegan: así, la llovizna no perturba el curso del río. Pero lárguese el orador, de repente, en un período
inflamado sobre un argumento que nos interese. Las imágenes que nos trae se aprietan, tumultuosas,
en nuestro pensamiento: nuestra duración se hace semejante al río bajo la tormenta. 

El análisis nos revela en primer lugar una aceleración de nuestro flujo psíquico, aceleración que nos
es fácil  comprobar comparando el  correr de nuestra vida interior con el  del  tiempo mecánico y
constante del reloj: cuando las imágenes sin fuerza no penetran en nuestra duración, "el tiempo nos
parece largo", vale decir que tenemos la impresión de que varias horas solares pasan mientras que la
aguja sólo efectúa una revolución única sobre el cuadrante,  o también que a cada hora del reloj
corresponden varias "horas cenestésicas" . Cuando, por el contrario, las imágenes afluyen numerosas
y potentes,  "el  tiempo pasa ligero" y varias  horas solares  trascurren por cada "hora" del tiempo
interior. Así conocemos días y horas "vacíos" en el curso de los cuales nos aburrimos y que parecen
no terminarse nunca, y días y horas "bien empleados" durante los cuales vivimos intensamente y que
pasan "sin que nos demos cuenta". 

Nuestra vida psíquica corre, pues, según un ritmo irregular, hecho de una sucesión de períodos de
aburrimiento y de interés, que se diferencian por el aflujo variable de imágenes de fuerzas diversas, y
por el fluir cambiante de nuestro tiempo interior. Así, de dos frases musicales compuestas de un
mismo número de medidas pero de las cuales la una está hecha de blancas y la otra de semicorcheas,
la primera se llamará y aparecerá lenta y la segunda rápida. 

Este  análisis  no  es,  sin  embargo,  completamente  satisfactorio:  puede dejar  creer,  en  efecto,  que
nuestro ritmo interior sólo es la consecuencia de las imágenes que se imponen a nosotros, y que
nuestra duración cenestésica recibe pasivamente el aporte imaginal que la transforma. En la realidad,
no hay nada de eso. 

Tomemos otra vez el ejemplo del terrón que cae en el río. La primera fase del fenómeno es pasiva:
bajo el choque, la corriente de agua se entreabre: su flujo es turbado por la intrusión imprevisible del
cuerpo extraño.  Pero,  muy pronto,  el  río  reacciona:  se  cierra  de  nuevo y envuelve  el  terrón,  lo
penetra, lo desagrega en corpúsculos imperceptibles y se lo incorpora. El terrón ya no existe, pero la
composición del agua y la velocidad de la corriente están cambiadas por el aporte exterior. Si sólo se
trata de unos pocos granos de tierra, la modificación será insensible. Pero si, al contrario, es una
barranca la que se desmorona, veremos la corriente concentrarse para salvar el obstáculo, acelerar
después su movimiento para compensar el aumento de su volumen y volver, por fin, a su velocidad
normal. 

Ocurre  exactamente  lo  mismo con nuestra  vida  psíquica.  Bajo  el  choque de  la  imagen,  nuestra
duración se turba primero y se concentra después en un esfuerzo de asimilación,  para proseguir
finalmente su carrera pacificada.  Nuestra vida psíquica fluye,  según un ritmo hecho de períodos
alternados  de  tensión  y  de  relajamiento,  que  se  manifiestan  a  nuestra  conciencia  en  forma  de
aceleraciones y apaciguamientos del flujo de nuestro tiempo interior. Si nos fuera posible inscribir su
movimiento en un cilindro registrador como lo podemos hacer para las variaciones de una corriente
eléctrica, el dinamismo de nuestra duración se expresaría esquemáticamente en una curva sinusoidal
irregular cuyo ritmo, vale decir, cuya amplitud y frecuencia de las variaciones, dependería, por una
sucesión determinada de imágenes, de la naturaleza de cada personalidad. 

5. LA ADAPTACIÓN INTERIOR 



La intrusión de una imagen, de origen interior o exterior, en nuestra duración cuya armonía perturba,
provoca, pues, la reacción necesaria para el restablecimiento del orden. Nuestro espíritu se concentra
en un esfuerzo destinado a superar el  obstáculo que turba su curso, o bien eliminándolo, o bien
incorporándoselo.  Si  la  imagen  no  es  rechazada  como  incompatible  con  nuestra  naturaleza,  es
absorbida como el terrón lo es por el río, y en las mismas condiciones. Nuestra tensión psíquica
corresponde entonces a un doble proceso de asimilación de la imagen extraña: nuestra duración se la
adapta para poder incorporarla a su flujo sin que este último sea perturbado, y se adapta a su contacto
para hacerle un lugar, exactamente como el río empapa de su sustancia al terrón y lo descompone,
pero a la vez se convierte en una corriente de agua terrosa. 

Así vemos el ojo acomodarse a la imagen luminosa que lo alcanza, pero también transformarla según
su  conveniencia  seleccionando,  entre  los  rayos  de  varias  longitudes  de  onda  que  la  componen,
aquellos que le son útiles para formar la imagen retiniana. La adaptación recíproca de la duración y
de la imagen tiene por efecto destruir esta última como entidad autónoma pero enriqueciendo con ella
nuestra vida psíquica. 

Acabamos de decir, empero, que dicha adaptación no es automática. No siempre, estamos dispuestos
a asimilarnos la imagen, y ésta puede ser inasimilable. En ambos casos, la rechazamos más o menos
fácilmente y después de un período de turbación, más o menos largo e intenso, provocado por la
presencia en nosotros de un elemento extraño y a veces hostil a lo que somos y queremos ser. Vale
decir que el proceso de adaptación depende de la relación que establecemos entre nuestra duración y
la imagen. Analizamos esta última, la comparamos con nuestro ser psíquico y, después, decidimos
aceptarla o rechazarla. 

Se trata por tanto de un verdadero juicio previo a nuestra acción sobre la imagen y del que depende
no nuestro  esfuerzo  de tensión,  necesario para  la  incorporación  como para  la  exclusión,  sino  el
sentido de dicho esfuerzo. Ya que no siempre tenemos la fuerza psíquica de expulsar la imagen
indeseable que se afirma con un poderío demasiado grande para nuestras posibilidades de tensión en
un momento determinado, la turbación permanece entonces a expensas de nuestra armonía interior. 

Sería posible trazar también, esquemáticamente, una segunda curva que expresara, no ya nuestros
movimientos  sucesivos  de  tensión  y  de  relajamiento,  sino  la  sucesión  de  nuestros  períodos  de
adaptación y de inadaptación interiores, esto es, de armonía y de desarmonía de nuestra duración. La
cosa sería tanto más fácil cuanto que un análisis profundo no resultaría indispensable. 

Nuestra vida interior recibe, en efecto, una coloración afectiva que varía con su grado de armonía. La
curva adaptiva se expresa en nuestra conciencia por una sucesión de estados o, más exactamente, de
movimientos de alegría y de tristeza, resultantes de los innumerables movimientos de placer y de
dolor  que  corresponden  cada  uno  a  la  aceptación,  al  rechazo  o  a  la  imposibilidad  del  rechazo
necesario de una imagen. Esto no significa, sin embargo, que la alegría sea una suma de placeres y la
tristeza una suma de dolores: hay alegría en el rechazo cuando dicho rechazo protege nuestra armonía
interior,  así  como tristeza en la  aceptación cuando esta  aceptación constituye la  introducción en
nuestra vida psíquica de un elemento perjudicial para nuestra personalidad. 

Mientras que placer y dolor marcan la adaptabilidad o la inadaptabilidad con respecto a nosotros de
la imagen que penetra en nuestra duración,  alegría y  tristeza expresan el  resultado armonioso o
desarmonioso de nuestro dinamismo interior. 

6. EL ORDEN DE LA DURACIÓN 



Este fenómeno de la adaptación o inadaptación de la imagen, exige un análisis que nos va a permitir
precisar un aspecto esencial de nuestra duración. 

Cuando decimos que una pieza se adapta a un motor, ¿qué queremos expresar? Que dicha pieza
posee una forma y dimensiones - vale decir, relaciones constitutivas - que corresponden a las de las
otras  piezas  con  las  cuales  tiene  que  constituir  un  todo;  que  tal  piñón,  por  ejemplo,  posee  un
diámetro,  un  espesor  y  una  dentadura  que  lo  hacen  engranarse,  sin  choques  ni  rozamientos
exagerados, con tal otro. Si el mecánico, durante el montaje, se da cuenta de que la pieza de repuesto
que quiere usar es inadaptable al tipo de motor que está arreglando, la rechaza. O, por el contrario, si
poco falta para que pueda montarla en el lugar previsto, la ajusta y ajusta las piezas con las cuales
debe formar un conjunto armonioso, vale decir, modifica sus relaciones constitutivas. 

Ocurre exactamente lo mismo cuando se trata de nuestra vida psíquica, con la diferencia de que no
hay mecánico (es nuestra duración misma la que se ajusta la imagen), y también de que no hay lugar
previsto para tal imagen particular en el flujo esencialmente maleable de nuestro pensamiento. Puesto
que la adaptación es ajustamiento, es preciso que existan relaciones constitutivas de nuestra duración
como de la imagen, vale decir: que nuestra vida psíquica posea un orden y que las innumerables
imágenes que la componen se agrupen, se sucedan y se transformen de otro modo que por acaso. 

Ya hubiéramos podido descubrir ese carácter esencial en nuestra misma duración cenestésica, a pesar
de  la  indiferenciación  de  las  imágenes  que la  constituyen.  Nuestra  experiencia  fundamental  nos
revela, ya lo hemos visto, el sentimiento de nuestra vida, esto es, la evolución en el tiempo de nuestra
existencia personal: una progresión continua en el futuro que transformamos en presente y, después,
en pasado. Existe, por tanto, un orden temporal de la vida psíquica sin el cual no habría duración.
Pero,  si  consideramos  ahora  las  imágenes  diferenciadas  que  se  integran  a  dicha  duración,
comprobaremos no sólo que se dividen en presentes y pasadas, sino también que se suceden según un
orden relativo necesario. 

Lo que hace el razonamiento es el orden de los conceptos que lo constituyen. Lo que hace el lenguaje
es el orden de las palabras que lo componen. La relación entre los conceptos,  las palabras o las
imágenes sensoriales no es simple sucesión temporal del pasado y del presente, sino encadenamiento
esencial. La duración posee, por tanto, el poder de imponer un orden a las imágenes abstractas y
concretas que se incorpora; vale decir que no es inteligente - ya que se podría, entonces, suponer que
el factor de organización es adquirido y que la vida psíquica podría existir, en desorden, sin él - sino
inteligencia esencial. 

El pensamiento lógico e imaginativo no es organizado por la razón: se organiza según su naturaleza
racional. Somos nosotros quienes, por análisis más o menos consciente, aislamos la inteligencia para
hacer de ella una "facultad" autónoma aunque inmanente, mientras que es un carácter de la duración
tan  esencial  como  el  tiempo.  Más  todavía,  hasta  tal  distinción  entre  inteligencia  y  tiempo  es
arbitraria, puesto que la inteligencia sería inconcebible sin el tiempo que le permite, encadenar las
imágenes, y el tiempo sería inconcebible sin la inteligencia que crea el orden de sucesión pasado-
presente. Por tanto, es claro que inteligencia y tiempo no son datos constitutivos de nuestra vida
interior sino dos aspectos de una realidad única: nuestra duración. 

7. INTENCIÓN DIRECTRIZ Y FINALIDAD 

Sin embargo, la noción de orden temporal sólo resulta suficiente para explicar una evolución que sea
el hecho del azar, lo que nuestro análisis no nos permite admitir en lo que concierne a nuestra vida
psíquica. Una sucesión de imágenes, aun ajustadas las unas con las otras, no podría constituir un todo



coherente y su orden sólo sería una yuxtaposición sin valor, exactamente como aquella que realiza el
niño demasiado joven que ensambla piezas de su "mecano" elegidas al azar en la caja. 

Nuestra duración no es indiferente al resultado, sino que por el contrario, tiende a realizar, a través de
circunstancias  cambiantes,  lo  que  llamamos  nuestra  personalidad  y  a  mantener  o  restablecer  la
armonía del conjunto que constituimos, y que cada intrusión de una imagen pone otra vez sobre el
tapete. Actúa, por tanto, según una finalidad, vale decir, una intención directriz orientada hacia un
fin. 

Es dicha intención inmanente la que da su sentido al encadenamiento de las imágenes: sin ella, el
razonamiento  pierde  su  lógica  y  el  movimiento  imaginativo  su  coherencia.  No  podemos,  en
consecuencia, concebir sin ella nuestro orden interior tal como lo hemos analizado. De ahí resulta
que nuestra inteligencia es creadora del orden que responde a su propia intención. No sólo es poder
de organización, sino además de organización orientada. De ella depende lo que somos y lo que
"devenimos". Podemos decir, por consiguiente, que nuestra inteligencia organizadora hace nuestra
personalidad, y representa nuestras posibilidades de realización frente a las imágenes contingentes
que se imponen a nosotros. 

Es evidente que, si nuestra inteligencia fuera diferente de lo que es, nuestros conceptos, nuestras
palabras  y  nuestras  imágenes  sensoriales  se  ordenarían  de  otra  manera,  y  que  pensaríamos  y
actuaríamos de modo distinto al que lo hacemos. Vale decir que seríamos alguien otro. Pero esto no
significa que nuestra intención directriz siga rígidamente un plan de construcción mecánica, y reúna
o rechace los materiales que se le presentan - las imágenes - según que le sean o no útiles para la
realización de un proyecto establecido de antemano. Si así fuera, nuestra inteligencia desempeñaría
para con nuestra vida interior el papel del lecho para con el río, o de los rieles para con el tren. 

Ahora  bien:  el  lecho y los rieles  "conocen"  su fin:  el  mar  y la  estación.  Se  puede aumentar  el
volumen del agua y el número de los coches, la meta permanecerá sin cambio: el lecho y los rieles
conducirán hasta ella con el mismo rigor. Por el contrario, nuestra personalidad está sujeta, en su
orientación, a la influencia de las imágenes. Nadie ignora que la educación, verbigracia, es eficaz
precisamente porque nos obliga a orientarnos diferentemente de lo que hubiéramos hecho sin ella.
¿Quiere decir  que somos menos nosotros después de haber  recibido su presión? Si  así  fuera,  el
salvaje realizaría mucho mejor su personalidad que el civilizado sometido, sin cesar, a la "educación"
de su medio. Sabemos que no ocurre así; antes al contrario. Miguel Ángel no hubiera producido en
estado salvaje la obra incomparable en la cual se desarrolló plenamente. 

Nuestra intención directriz, nos hace elegir entre las varias posibilidades personales que poseemos en
nosotros  en  un  momento  determinado  de  nuestra  evolución,  y  lo  hace  según  las  condiciones
interiores y exteriores de nuestra realización. En vano buscaríamos, por tanto, el fin preestablecido de
nuestra duración. Dicho fin, lo creamos nosotros como el artista crea su cuadro, por una elección
constante entre nuestras posibilidades. Éxito o fracaso, sólo existen en el momento de nuestra muerte,
verdadero fin en todos los sentidos de la palabra. 

Pero eso no quiere decir que nuestra intención directriz no responda a una finalidad. Sabemos, por el
contrario, que tiende a realizar las posibilidades que llevamos en nosotros y que ella representa. Se
trata,  por  tanto,  de  una  autofinalidad  de  nuestro  ser  inteligente,  Para  volver  a  nuestro  ejemplo
habitual,  la duración no es comparable con la  corriente de agua que sigue,  inexorablemente,  las
riberas de cemento del canal que la conducen a un estanque conocido e inevitable, sino a la que,
corriendo por primera vez a través de la campiña, se traza su propio lecho y se realiza así según su



intención directriz confrontada con los obstáculos naturales que vence por un proceso de adaptación
recíproca. 

8. LA VOLUNTAD 

Es evidente que la marcha de tal corriente no depende solamente de su "inteligencia", sino también
de su poderío, vale decir, de su volumen relativo. Si es demasiado rica respecto de la pendiente, se
derramará en capas y se perderá. Si es demasiado pobre, no logrará salvar los obstáculos que se le
opondrán.  Asimismo,  la  duración  depende  a  la  vez  de  su  intención  directriz  y  del  volumen  de
imágenes que contiene. 

De ahí el fracaso del lógico puro (el M. Teste de Paul Valéry) como del receptivo puro (un Rousseau,
verbigracia) : la pobreza imaginativa del primero hace ineficaz su intención directriz aunque es ésta
excepcional, mientras que la debilidad intencional del segundo provoca la pérdida del considerable
"volumen" de imágenes recogidas por una sensibilidad exacerbada. De ahí también la presión que
ejercen sobre nuestra intención personal las intenciones registradas, vale decir, nuestra historia. No
olvidemos que la inteligencia organizadora sólo es un aspecto de nuestra duración. 

Ahora bien: hemos visto que esta última, merced a la adaptación, se incorpora las imágenes que no
rechaza. Estas se hacen, por tanto, partes integrantes de nuestra vida psíquica, y la inteligencia que se
aplicó a ellas para asimilarlas según el proceso que conocemos ya no es, después de dicho trabajo,
idéntica  a  lo  que  era  antes.  Nuestra  intención  directriz  se  modifica,  pues,  a  medida  que  nos
realizamos. O, más exactamente, es la duración a la cual pertenece la que se transforma y es la
duración  real,  y  no  la  abstracción  "inteligencia",  la  que  progresa  en  el  tiempo  hacia  su
autorrealización. 

Tal progresión exige una elección permanente entre las varias soluciones teóricamente posibles en un
momento dado, pero de las cuales sólo una responde a la necesidad impuesta por las circunstancias
contingentes. Nuestra vida psíquica, se encuentra en la situación de un automovilista cuya carretera
estuviera hecha de una sucesión continuada de encrucijadas : se dirige según su intención personal
inmanente y deja definitivamente atrás las posibilidades que poseía en forma potencial pero que
demuestran no responder a sus necesidades. Mas, como al automovilista, su experiencia le hace a
veces evitar el camino que parece fácil pero retardaría en realidad su marcha. 

Cada uno de nuestros actos resulta, por tanto, del ímpetu autocreador de nuestra personalidad cuyo
empobrecimiento en potencial sólo es precio de su enriquecimiento en real. Es la consecuencia de
una elección intencional de actualización interior, y de adaptación al mundo exterior y a nosotros
mismos. 

¿Cómo sería posible, en tales condiciones, separar nuestros actos en voluntarios e involuntarios? En
cada una de nuestras elecciones, es nuestra personalidad entera la que se compromete y se afirma, sea
o  no  deliberada  nuestra  decisión,  sea  o  no  racional.  Si  hay  deliberación,  se  llama voluntaria  la
elección. Habría simplemente que calificarla de consciente en su proceso como en su resultado. Pero
tal conciencia de la elección racional no modifica la naturaleza, intencional, vale decir, intelectual del
acto.  Luego,  no  existe  en  nosotros  voluntad,  si  queremos  decir  por  esta  palabra  una  facultad
diferenciada de decisión como lo hacía la  antigua psicología,  y cualquier acto debe ser llamado
voluntario, si queremos expresar por eso que responde a nuestra intención directriz tal como resulta
de nuestro ser y de nuestro desarrollo histórico. 



La voluntad no es sino la afirmación de lo que somos y el acto voluntario la expresión, precedida o
no de un conflicto interior e iluminada o no por nuestra razón, de nuestro yo en un momento dado de
su confrontación adaptiva con el mundo. Cada uno de nuestros actos, aun aquellos que nos están
impuestos por la  violencia,  son por tanto voluntarios.  Aun la muerte,  el  menos razonado de los
acontecimientos de nuestra historia, en contra del cual nos alzamos generalmente con más disgusto,
inevitable por excelencia, es acto voluntario, y podríamos decir: más voluntario que cualquier otro,
puesto que es el final necesario hasta el cual converge toda nuestra duración. 

9. AFIRMACIÓN Y NEGACIÓN DE LA PERSONALIDAD 

Este último ejemplo nos obliga, sin embargo, a precisar la definición que hemos dado más arriba de
la  voluntad  como  afirmación  de  lo  que  somos.  ¿Podemos  decir,  en  efecto,  que  la  muerte,  por
voluntaria que sea, marca una afirmación de nosotros mismos en el sentido profundo de la palabra,
cuando representa, por el contrario, la negación definitiva de nuestro ser natural? 

Sin duda alguna, sí: la muerte es el resultado de una confrontación de nuestra personalidad con las
condiciones de su duración, exactamente como cualquier otro acto voluntario. Pero tal resultado sólo
en apariencia es negativo. "Queremos" morir, porque ya no podemos vivir en ciertas circunstancias
determinadas. La muerte nos afirma, por tanto, tal como somos. 

De  ahí  resulta  que  la  afirmación  personal  puede  ser  positiva  o  negativa,  según  que  nuestra
personalidad se manifieste positiva o negativa frente a las condiciones de su desarrollo. El ser de
naturaleza  morbosa  será  sí  mismo  en  la  desesperación,  y  el  héroe  se  realizará  en  el  sacrificio
supremo. Hay, pues, que encontrar términos que expresen nuestros movimientos hacia la realización
y hacia la desintegración de nuestra personalidad, independientemente de sus resultados aparentes. 

Notemos  primero  que  sólo  hemos  tenido  en  cuenta,  en  el  curso  de  nuestro  análisis  del  acto
voluntario, la intención directriz y el volumen imaginativo de la duración, y que hemos perdido de
vista su dinamismo. Ahora bien:  si  volvemos a nuestro ejemplo del  río,  comprobaremos que su
ímpetu varía según la relación existente entre el volumen de su agua y el lecho que le da su dirección:
ora corre perezosamente en la llanura y hasta se pierde en algún lago, ora se lanza impetuosamente
en un cañón.  Asimismo, nuestra  vida interior  pasa por fases de depresión y de exaltación,  cuya
frecuencia y amplitud relativas expresan el vigor de nuestra personalidad. 

No  se  puede  definir  al  ser  superior  sólo  por  una  inteligencia  clara  que  le  permita  orientarse
eficazmente en el mundo y por una sensibilidad aguda que aumente sin cesar su fondo imaginativo.
Posee,  además,  una energía  excepcional.  Sus momentos  de  depresión son,  por cierto,  tanto más
profundos cuanto que parten de más alto. Pero son pocos y rápidos y lo fustigan más que lo aplastan.
La duración del hombre superior está hecha de una progresión en la alegría, apenas interrumpida por
algunos instantes de inquietud y de abandono. Tales movimientos de depresión pueden no coincidir
con la  línea general  de la personalidad de la  que se trata :  son, no obstante,  voluntarios porque
responden a una exigencia provisional mas legítima. 

Asimismo, el ser inferior, cuya duración está hecha de un relajamiento habitual que sólo interrumpen
algunos pocos sobresaltos de energía, quiere su propia miseria psíquica, porque corresponde a la
realidad de su persona, pero también sus instantes de exaltación relativa que expresan sus escasas
posibilidades. 

No existen, por tanto, actos involuntarios, sino solamente actos que contradicen el sentido general del
desarrollo de la personalidad y son, por eso mismo, ineficaces. Notemos que dicho sentido general



nunca está adquirido de modo definitivo, y que lo vemos a menudo invertirse bajo el choque de los
acontecimientos. La razón del fenómeno es que nuestra duración es autocreación permanente por
actualización de sus posibilidades potenciales en una elección voluntaria ininterrumpida, y que dicha
elección es la consecuencia de un juicio adaptivo que acaba en la victoria o la derrota. La depresión
es el resultado de una inadaptación permanente a sí mismo y al mundo. Constituye, por consiguiente,
un estado patológico mientras que la exaltación es el estado normal de la vida interior en vía de
realización. 

10. LA CONCIENCIA 

Lo que el lenguaje corriente llama acto voluntario no es, por tanto, diferente de los demás en su
naturaleza. Se distingue, sin embargo, de ellos por una modalidad esencial: es consciente no sólo en
su conclusión, sino también en su proceso de elaboración. 

Ya hemos encontrado la conciencia como elemento básico de nuestra experiencia fundamental, como
el factor sin el cual nuestra vida psíquica, en su dato primero, no tendría, al menos para nosotros,
sentido alguno. ¿Se trata, pues, como lo afirma la psicología común, de una especie de pantalla en la
que se proyectan los fenómenos de nuestra duración? Para poder admitirlo tendríamos que olvidar
nuestros actos llamados involuntarios que proceden, sin embargo, también ellos, de una elección,
pero de una elección cuyo proceso permanece fuera de nuestra conciencia: proceso que nos es inútil
conocer puesto que la elección no racional no exige ninguna deliberación, y se manifiesta de modo
automático según nuestra intención directriz y siempre en el sentido de la adaptación necesaria. 

Por  el  contrario,  la  elección  racional  no  puede  existir  sin  la  conciencia  de  los  elementos  que
intervienen en nuestra decisión, y de la relación que establecemos entre ellos. Más todavía, el acto
será  tanto  más  acertado  y,  por  consiguiente,  tanto  más  eficaz  cuanto  que  hayamos  considerado
conscientemente un número mayor de las posibilidades entre las cuales tenemos que elegir, y un
número mayor de los factores de nuestra determinación. 

Vemos, por tanto, que conciencia y deliberación van a la par, y que la conciencia está ligada al acto
racional con el cual se confunde. Para emplear de nuevo una imagen que ya hemos utilizado en un
trabajo anterior, podemos decir que la conciencia es para la inteligencia lo que los faros son para el
automovilista: ilumina los varios caminos entre los cuales debemos elegir , y nos permite reconocer
el mejor adaptado al itinerario fijado por nuestra intención directriz. 

La conciencia no es, por consiguiente, sino nuestra inteligencia racional en cuanto se proyecta sobre
aquellos elementos de nuestra vida interior que tiene que conocer para elegir el camino a tomar a fin
de permanecer fiel a la intención directriz de nuestro yo. Actúa, por tanto, como un haz de luz que
penetra  nuestra  vida  profunda,  e  ilumina sólo  las  imágenes  que son necesarias  a  la  elaboración
racional de nuestros juicios deliberados. 

Encontramos una prueba decisiva de tal teoría en la observación de los sonámbulos y, de modo más
general,  en  el  estudio  de  nuestros  reflejos  durante  el  sueño.  Reaccionamos  automáticamente  a
excitaciones  sensoriales  que  nuestro  cerebro  recibe  y  contesta.  Este  último  funciona,  pues,
perfectamente pero sin ninguna deliberación racional, y quedamos inconscientes. De ahí resulta, por
una parte, que el pensamiento no depende necesariamente de la conciencia y, por otra parte, que la
conciencia  no  es  sino  la  razón.  Eso  nos  explica  por  qué  nuestro  sentimiento  cenestésico,
infraestructura de nuestra duración, permanece al margen de nuestra vida consciente. 



Como lo escribimos en "La inteligencia organizadora", ensayo en el cual estudiamos detenidamente
el problema de la conciencia, "el sentimiento cenestésico representa nuestro cuerpo, vale decir, un
complejo orgánico sobre el cual nuestra razón no tiene sino poca influencia. Sería inútil,  y hasta
perjudicial, que tuviéramos conciencia del funcionamiento de cada uno de nuestros órganos y, ¿por
qué no?, de cada una de nuestras células. Por eso, el chorro de conciencia no alumbra resueltamente
esta parte de nuestra vida psíquica y se limita a dibujar vagamente sus contornos, a captar el ritmo del
conjunto sin entrar en los detalles. Para tomar otra vez nuestro ejemplo, el automovilista estaría bien
desconcertado si sus faros, en lugar de alumbrar la superficie de la carretera e indicar así su estado y
su trazado, emitieran rayos que penetrasen en el suelo y revelasen su composición geológica. La
conciencia actúa como los faros: está construida para someter, a nuestra reflexión, los datos que le
son útiles, y el haz de la inteligencia racional sólo roza la expresión psíquica de nuestro cuerpo". 

11. EL SUBCONSCIENTE 

Nuestra vida psíquica consciente es, por tanto, comparable con la superficie del río que ilumina la luz
del día, pero siempre que se la distinga cuidadosamente de la conciencia, que es a la vez factor de
"iluminación"  y  de  organización  de  las  imágenes  que  componen  el  plano  superior  de  nuestra
duración. 

La conciencia es, si se quiere, la luz que "alumbra" una capa de nuestra vida interior, pero una luz sin
la cual los elementos que penetra no tendrían la misma composición ni el mismo movimiento; una
luz  que,  lejos  de  ser  exterior  a  la  corriente,  le  sería,  por  el  contrario,  inmanente,  actuaría
esencialmente en ella e iría a buscar en las profundidades los materiales necesarios a la elaboración
de la capa superior. Pero ¿qué hay y qué ocurre debajo de nuestro pensamiento consciente? 

Ya sabemos que allí  se  encuentra  nuestra  duración  cenestésica,  trama moviente  de  nuestra  vida
racional que empapa. Y también sabemos que el sentimiento de nuestra existencia está suplantado, y
como repelido,  por  nuestras  imágenes  conscientes,  puesto  que  en  su  ausencia,  pero  sólo  en  su
ausencia, se ofrece en alguna medida a nuestra autoobservación.

Nuestra vida psíquica posee, por tanto, una zona subconsciente cuyas imágenes están organizadas en
conjuntos  coherentes,  aunque  su  orden  no  proviene  de  nuestra  razón.  Estos  conjuntos  no  están
aislados de la zona consciente sino que constituyen sus cimientos, unos cimientos dinámicos que
ejercen una presión constante debajo de la capa racional y tratan de traspasarla o, por lo menos, de
inmiscuirse en ella. Lo comprobamos, no sólo por el estudio de la duración cenestésica, sino también
por el análisis de la mayor parte de las elecciones merced a las cuales progresa nuestro pensamiento.
Pocas de ellas, en efecto, son el resultado de un proceso de deliberación. 

Por lo general, sólo tenemos conciencia de una decisión que reconocemos como nuestra, pero cuya
elaboración  somos  incapaces  de  explicarnos  por  la  sencilla  razón  de  que  procede  de  un  juicio
automático,  cuyas fases  se han desarrollado  subconcientemente.  En los  casos  extremos,  sueño y
sonambulismo, la decisión misma permanece fuera de una vida consciente por completo apagada.
Nuestro  pensamiento  intelectual,  ya  que  se  trata  de  elecciones  y,  por  consiguiente,  de  juicios
adaptivos,  puede  por  tanto  caminar,  con  diferencias  de  modalidades,  en  nuestra  vida  psíquica
consciente o en nuestra vida psíquica subconsciente. 

Lo mismo pasa con nuestro  pensamiento  imaginativo.  Podemos ordenar  las  imágenes con plena
conciencia  y  deliberando  su  elección  y  sucesión,  así  como  lo  hacemos,  verbigracia,  cuando
describimos un paisaje. Pero el sueño nos muestra que existe un pensamiento imaginativo cuyo orden
se impone fuera de toda actividad consciente, mientras que la "rêverie" atestigua una elaboración



imaginativa automática, pero cuyo flujo se inscribe, no obstante, en nuestro consciente. Más todavía,
en algunas "rêveries" y hasta en ciertos sueños "dirigidos", nos es imposible considerar del todo
subconsciente  el  ordenamiento  de  las  imágenes,  cuya evolución tenemos conciencia  de orientar:
estamos en un estado indeciso que se desliza constantemente de la subconciencia a la conciencia, y
viceversa,  y  nuestras  imágenes se ensamblan en una zona indeterminada que flota  entre los  dos
estratos sobrepuestos de nuestra vida psíquica organizada. 

En la otra extremidad, si se puede decir, de nuestro subconsciente, se constituyen y se desarrollan
conjuntos imaginales de que la memoria ni siquiera es capaz, como lo hace para el sueño, de darnos
conciencia a posteriori y que no surgen sino accidentalmente, o merced a una técnica tal como el
psicoanálisis, en la vida consciente. 

Ejercen, sin embargo, constantemente una presión sobre ella - o, mejor, debajo de ella - y la penetran
en alguna medida. Pero se forman y progresan por sí mismos, según un orden que no es el orden
racional  pero  corresponde,  sin  embargo,  a  una  realidad  de  nuestro  yo.  Sin  dichos  complejos
subconscientes, un fenómeno tan importante como la conversión quedaría incomprensible, fenómeno
que  no  se  limita  al  dominio  religioso,  sino  que  expresa  todo  cambio  repentino  de  nuestro
pensamiento que la observación del consciente no basta para justificar. Para que la conversión sea
susceptible de explicación, es preciso que corresponda al aflujo brutal en nuestro consciente de un
complejo de imágenes que,  después de presionarlo por debajo y suscitar  así  en él  un estado de
inquietud, rompe por fin el "cielorraso" que le prohibía la entrada. 

Por debajo de nuestro pensamiento consciente existe, por tanto, un pensamiento subconsciente que lo
influye constantemente  y sin  que nos  demos cuenta,  imponiéndose,  a  veces,  en  una victoria  de
nuestra vida profunda sobre nuestra vida racional. 

12. EL INCONSCIENTE 

El  decir  que  tal  victoria  constituye  un  triunfo  de  la  incoherencia  subconsciente  sobre  el  orden
consciente,  sería  una  peligrosa  simplificación.  La  vida  subconsciente  nos  pertenece  tan
legítimamente  como  la  vida  consciente.  Está  regida  por  un  orden  inmanente,  así  como  nuestro
pensamiento  racional,  pero  según  modalidades  distintas.  ¿Podemos  negar,  empero,  que  nuestro
subconsciente dé muestras de cierta incoherencia? No, por cierto, y el sueño nos trae la prueba del
hecho. 

Tenemos, pues, que distinguir en él varios "estratos psíquicos" a través de los cuales el orden se
degrada, desde el juicio intuitivo que parece calcado del juicio racional, aunque su proceso se escapa
a nuestra conciencia, y expresa como él, de modo más rígido pero con no menos matices y precisión,
la  confrontación  de  nuestra  intención  directriz  con  la  realidad  presente,  hasta  el  torbellino
incoherente de imágenes cuya sucesión no responde evidentemente a ninguna especie de finalidad. 

Pero ¿estamos todavía aquí en el seno del subconsciente? Y ¿no habrá una diferencia más afirmada
entre tal enredo anárquico imágenes que yacen "a granel" en el fondo de nuestra vida psíquica y
nuestro  subconsciente,  que  entre  este  último  y  el  estrato  consciente  de  nuestra  duración  que
responden ambos a nuestra intención personal? Sí, por cierto. Pero no hay que olvidar que no existe
más  separación franca entre inconsciente  y subconsciente,  que entre subconsciente y consciente.
Somos  nosotros  quienes  hacemos,  según  criterios  valederos  pero,  no  obstante,  arbitrarios,  las
distinciones indispensables a nuestro afán de clasificación, mas de los cuales la naturaleza se ríe. 



La realidad de la vida interior es una, como el curso del río es uno, aunque es legítimo distinguir su
superficie de las capas profundas que se mueven con movimiento propio y, estas últimas del fondo
limoso que escapa al ímpetu organizado del conjunto. Lo que importa es evitar el fraccionamiento de
nuestra vida psíquica y el desconocimiento de los intercambios constantes que se producen entre sus
varios  estratos.  Bien  podemos  llamar  inconsciente,  la  masa  inorganizada  de  imágenes  sobre  las
cuales  corre  nuestra  duración.  Pero  no  podemos  descuidar  el  hecho  de  que  consciente  y
subconsciente sacan de este fondo común los materiales que les son necesarios para la elaboración
del pensamiento, y de que, por consiguiente, los tres planos esquemáticos de nuestra vida interior son
estrechamente solidarios. 

El inconsciente es susceptible, como el subconsciente, de transformarse en consciente, vale decir de
recibir el chorro de razón que constituye la conciencia. Pero, mientras esta última encuentra en el
subconsciente conjuntos imaginales, más o menos coherentes pero siempre organizados, que son el
resultado de una elaboración intelectual más o menos larga, no encuentra en el inconsciente sino
imágenes sueltas o, más exactamente, unidas sólo por las relaciones que les pertenecen en propio, sin
que ningún factor de ordenamiento actúe sobre ellas. Más aún, es evidente que las imágenes que
pasan en el  inconsciente sufren allí  la  influencia de la  anarquía ambiente,  puesto que a menudo
vuelven menos precisas que a su entrada. 

No  olvidemos,  sin  embargo,  que  el  inconsciente  no  es  un  "cajón"  para  las  imágenes,  sino
simplemente el estrato inferior de una vida psíquica que constituye un todo, cuya organización se
degrada insensiblemente desde el consciente hasta el inconsciente, vale decir, una zona donde nuestra
inteligencia organizadora, teóricamente todavía presente, está tan debilitada que ya no actúa de modo
eficaz y tangible.  Salvo, naturalmente,  cuando efectúa, desde los estratos superiores,  un "buceo"
destinado a recoger las imágenes necesarias a la composición consciente o subconsciente de nuestro
pensamiento. 

13. EL ENSIMISMAMIENTO 

Esta última observación, nos permite completar nuestra visión de los intercambios que se establecen
entre los varios estratos de nuestra vida psíquica. 

Por una parte, las imágenes "suben" en un movimiento que va de lo inorganizado a lo consciente; por
otra parte, la inteligencia, racional o no, "bucea" en las profundidades de nuestro yo. Este último
fenómeno se presenta a nosotros en dos aspectos de apariencias contradictorias. Ora se trata de un
trabajo  de  nuestra  inteligencia  cuyo  resultado  sólo  percibimos:  la  incorporación  en  nuestro
pensamiento de una imagen nueva o renovada. Y tal percepción no se efectúa sino a posteriori,
cuando, se trata de nuestro pensamiento subconsciente. Ora, por el contrario, nuestra razón realiza un
esfuerzo plenamente consciente de exploración de todos los estratos de nuestro yo, esfuerzo tanto
más difícil cuanto más nos hundimos en las zonas menos organizadas. 

Nos estudiamos, analizamos y juzgamos en el curso de un verdadero descubrimiento de nosotros
mismos. Pero detrás de estas apariencias contradictorias y con modalidades distintas, se trata de un
mismo fenómeno: una aportación de imágenes, aisladas o agrupadas, al soporte subconsciente de
nuestra duración o a nuestra misma vida consciente, imágenes que constituyen el yo profundo que
tenemos  que  conocer  para  que  nuestro  pensamiento  nos  exprese  verdaderamente  y  nos  guíe
valederamente. 

Pues ¿de dónde provienen las imágenes que incorporamos a nuestra duración por el proceso adaptivo
que ya hemos encontrado en el curso de nuestra búsqueda? Del mundo exterior, sin duda. Pero no



nos basta, para dirigirnos en dicho mundo y realizarnos en él, captar sus datos útiles y asimilárnoslos.
También tenemos que conocer el otro término de la dialéctica adaptiva: nuestro yo. Ahora bien: este
yo,  considerado sólo desde el  punto  de  vista  psíquico,  es  ante  todo,  ya lo  hemos visto,  nuestra
duración cenestésica que expresa nuestra vida corporal y, en segundo lugar, las imágenes, ligadas por
nuestra inteligencia según nuestra intención directriz, que se sobreponen a ella y reciben de ella su
coloración. 

Pero  dichas  imágenes,  aquellas  que no  provienen del  mundo exterior,  ¿cuál  es  su origen  y qué
representan? Su origen es nuestro ser profundo, vale decir, lo grueso del volumen de nuestra vida
psíquica que no siempre está presente en nuestra conciencia, pero existe, no obstante, y sin el cual
nuestro pensamiento no se concebiría más que la superficie del río sin su masa de agua. Y lo que
representan es  nuestra historia,  el  conjunto entero de nuestra experiencia que pesa sobre nuestro
movimiento interior, pero surge solamente por pedazos, a medida de sus necesidades, en nuestra vida
consciente.  Dicho con otras  palabras,  no nos basta  adaptarnos el  mundo.  Tenemos,  además,  que
adaptarnos a él y, para lograrlo, confrontar imágenes que sean nuestras y nos expresen con imágenes
que provienen del medio exterior y lo expresan. 

Mas  ¿es  ésta  una  explicación  suficiente?  No,  puesto  que  nuestro  pensamiento  no  siempre  está
orientado hacia el exterior, ni siquiera está en contacto permanente con él. Prosigue su curso cuando
nos aislamos en nosotros mismos, y todas las imágenes que lo componen vienen entonces de nuestro
yo profundo. Bien sabemos que una emoción, por ejemplo, que marca el esfuerzo adaptivo de nuestra
duración, puede nacer del choque de una imagen interior. Eso bastaría para demostrar que no nos
adaptamos solamente al mundo exterior sino también a nosotros mismos. 

¿Qué  es  la  conversión  de  la  que  ya  hemos  hablado  sino  la  aparición  en  nuestra  conciencia  de
imágenes  elaboradas  subconscientemente  y  que  debemos asimilar  por  un  proceso  de  adaptación
recíproca? Estas imágenes no nos son extrañas. Provienen del fondo de nuestro yo. Pero expresan
una parte olvidada de nosotros mismos, una parte diferente de aquella que constituye, en un momento
dado, nuestro pensamiento consciente. No podemos, por tanto, considerar nuestra vida psíquica como
un  conjunto  homogéneo  que  se  desplazara  con  movimiento  uniforme.  Por  el  contrario,  está
constituida de capas de movimientos diversos y a menudo contradictorios. Pero nuestro ser, para
afirmarse de un modo eficaz en actos voluntarios que lo expresen valederamente, tiene que hacer su
propia síntesis y, por consiguiente, adaptarse a sí mismo. 

Esta  es  la  obra  de  nuestra  conciencia  que  une  en  un  todo  armonioso  lo  que  somos  y  lo  que
conocemos y, por una sucesión de juicios deliberados, nos realiza, frente al mundo y nos impone al
mundo.  Nuestra  subconciencia  prosigue  una  obra  paralela.  Es  aun,  en  algún  sentido,  más
representativa de nosotros mismos, porque está más hondamente metida en el substrato de nuestra
vida psíquica. Pero posee del mundo un conocimiento insuficiente, aun cuando nuestros sentidos algo
la informan, como ocurre para los sonámbulos, y sobre todo ignora el razonamiento sin el cual el
juicio, rígido y automático, no puede efectuar una adaptación perfecta. 

14. LOS DATOS DE NUESTRA DURACIÓN 

Este  último  análisis  nos  obliga  a  revisar  en  algo  la  idea  que  nos  habíamos  forjado  de  nuestra
intención directriz.  Vemos ahora que no es simple, sino que está hecha de tendencias diversas y
opuestas que se unen en una síntesis permanente, que constituye precisamente nuestra personalidad,
pero, en algunos estados patológicos, sólo lo hacen imperfectamente.



Nuestra  intención directriz  se  construye,  por tanto,  a  lo  largo  de nuestra  historia  y  no podemos
verdaderamente definirla y "trazarla", sino en el instante final de nuestra existencia. No podía ser de
otro modo, puesto que hemos visto que existen en nosotros varias capas psíquicas diversamente
organizadas que se comunican entre sí pero poseen, sin embargo, una cierta autonomía nacida de una
adaptación particular  a  las  imágenes que forman su materia,  imágenes diversas como lo son las
relaciones que se establecen entre ellas y, por consiguiente, las modalidades de nuestra inteligencia
organizadora. 

En nuestro inconsciente descansan nuestras imágenes memoriales,  piezas sueltas de nuestra vida
psíquica, que conservan en alguna medida su orden propio, vale decir,  el  orden constitutivo que
tenían  cuando  eran  actuales.  Dichas  imágenes  son  el  residuo  de  nuestra  historia  toda.  Nuestra
inteligencia las recupera para incorporarlas a nuestro pensamiento fluyente, sea que las utilice tal
cual,  o  bien  que  las  descomponga  previamente  en  sus  factores  para  amalgamarlos  en  nuevas
imágenes inventadas o fundirlos con factores nuevos que afluyen de nuestro sentimiento cenestésico
y de nuestros sentidos. 

La materia prima imaginal de nuestro subconsciente y de nuestro consciente proviene, pues, de un
triple aporte corporal, sensorial y memorial. ¿Debemos agregar un cuarto, conceptual, considerando
que los conceptos, esquemas puramente intelectuales, no corresponden a ninguna realidad concreta y
son lisa y llanamente inventados por nosotros sin que utilicemos,  para hacerlo,  datos adquiridos
algunos? Eso sería olvidar que los conceptos son, también ellos, imágenes actuales o memoriales que
no sacamos de la nada sino de nuestra experiencia interior y exterior. Son complejos de relaciones
constitutivas  esenciales,  vale  decir,  imágenes  psíquicas  depuradas  de  todo  factor  accidental  o
particular. Las relaciones que los componen no son innatas, sino inducidas de imágenes concretas; lo
que no quiere decir, sin embargo, que sean todas de origen exterior, puesto que gran parte de las
imágenes concretas de nuestra vida psíquica provienen de nuestro sentimiento cenestésico y expresan
nuestro cuerpo con, por supuesto, sus relaciones constitutivas. 

Aunque independientes de las otras imágenes, los conceptos proceden de ellas merced a un trabajo de
análisis y síntesis de nuestra inteligencia. Decimos: de nuestra inteligencia, en general, puesto que, si
la mayor parte de los conceptos son de creación racional, hay algunos que se constituyen en nuestro
subconsciente, en particular aquellos que se relacionan con nuestro cuerpo. Así pues, las imágenes
conceptuales se agregan a las imágenes corporales, sensoriales y memoriales de las que salen para
ensamblarse, por acción de nuestra inteligencia organizadora y en el sentido impuesto por nuestra
intención personal -  o por una de las tendencias diversas cuya síntesis constituye - en las series
organizadas  que  forman  nuestro  pensamiento,  es  decir,  los  estratos  superiores  de  nuestra  vida
psíquica. 

15. LA LUCHA POR LA AUTONOMÍA PERSONAL 

Poseemos ahora todos los elementos que nos permiten tener una visión de conjunto de nuestra vida
interior.  Podemos  considerarla,  esquemáticamente,  como  la  superposición  de  capas  movientes
diversamente organizadas por intenciones diversas, jerarquizadas del inconsciente al consciente y que
concurren,  cada una en  su  lugar  y  según su  finalidad  propia,  a  la  armonía  del  conjunto  y  a  la
afirmación del yo así creado. 

La personalidad es, por tanto, una síntesis de movimientos imaginales ordenados y orientados por
una  inteligencia  que  obra  según modalidades  distintas.  Dimana de  este  análisis  que  nuestro  ser
interior no se realiza solamente por actualización electiva entre sus posibilidades potenciales, sino
también por proceso dialéctico - si se nos permite emplear este término cuando se trata de factores



múltiples - de conquista permanente de su unidad y autonomía.  Conquista permanente,  decimos,
puesto que nuestra personalidad sin cesar tiende a disociarse por el doble aflujo de las imágenes
externas e internas. 

Hemos visto que sólo un esfuerzo de adaptación permite la asimilación o el rechazo de la imagen que
penetra  en  nosotros  y,  luego,  el  mantenimiento  de  nuestra  armonía  personal.  Ahora  bien:  las
imágenes afluyen constantemente del mundo exterior, por nuestros sentidos, y de nosotros mismos, o
sea,  de  nuestro  cuerpo  y  de  los  estratos  inferiores  de  nuestra  vida  psíquica.  Nuestro  equilibrio
dinámico  está,  por  tanto,  en  permanente  peligro  de  ruptura.  Bajo  el  choque  de  las  imágenes,
tendemos sin cesar a dividirnos en varias "subpersonalidades" divergentes y, a veces, enemigas. 

Si nuestra inteligencia intencional no está proporcionada a la fuerza y al número de las imágenes que
se presentan a ella, vale decir, en definitiva, a nuestro vigor corporal y sensorial, duramos en un
estado de subtensión constante o momentánea. Incapaces de incorporar como de rechazar la imagen,
vivimos en la turbación psíquica nacida de la inadaptación. Nos transformamos en receptivos puros y
nos dejamos arrastrar por el flujo exterior o interior que se impone a nosotros con su dinamismo
propio, y que no podemos "personalizar", aún cuando viene de nosotros - de nuestro cuerpo - o ha
sido ya seleccionado por nuestros sentidos en el conjunto de la naturaleza que nos rodea. 

Ya no se trata aquí de la depresión pasajera, consecutiva a un movimiento de tensión, sino de una
"falta  de  presión"  psíquica  más  o  menos  acentuada.  Entre  la  "rêverie",  en  la  cual  nos  dejamos
arrastrar por imágenes que no han sido objeto de ningún juicio de adaptación, y el desdoblamiento
alucinatorio, en el curso del cual creemos ver personificarse una parte de nosotros mismos, sólo hay
una cuestión de grado. En el "rêveur" como en el alucinado, se desarrolla un sistema parasitario de
imágenes que aplasta su intención personal y la sustituye con más o menos fuerza. Se trata, en todos
los casos, de un debilitamiento de nuestro yo, vale decir, de nuestra armonía, de nuestra unidad y de
nuestra unicidad psíquicas. 

Son éstas, se nos contestará,  situaciones patológicas.  Pero tal  carácter proviene del fracaso de la
personalidad intencional. No por eso queda menos que una feliz conclusión no suprime el hecho de la
lucha. Nuestro ser interior, en razón de su naturaleza y de sus condiciones de duración, está obligado
a una superación incesante de sus datos constitutivos. Progresa, se afirma y obra sólo por una síntesis
permanente en y por la cual se obtiene la victoria personal sobre los factores de disociación que
llevamos en nosotros. 

¿Debemos  excluir  de  tal  proceso  dialéctico  pluralitario  nuestra  duración  cenestésica  que  nos
apareció,  en  el  curso  de  nuestra  experiencia  fundamental,  como unitaria  y  que nuestros  análisis
posteriores nos han mostrado como la base constante de nuestra vida psíquica? Todavía no podemos
contestar tal pregunta. El sentimiento cenestésico es, ya lo hemos visto, toma de conciencia de la
armonía vital de nuestro cuerpo. Tenemos, pues, que proseguir con nuestra búsqueda por el análisis
de nuestro ser en cuanto corporal. 

CAPÍTULO II
EL HOMBRE OBJETIVO 

16. EL CONOCIMIENTO DEL YO CORPORAL 

Volvamos a nuestra experiencia fundamental. Nos da, ya lo hemos visto, el sentimiento de nuestra
existencia,  a la  vez psíquico,  puesto que constituye la  trama de nuestra vida interior y corporal,
puesto que no es sino la expresión inmaterial de nuestra vida orgánica. En el capítulo precedente,



profundizamos en las consecuencias de dicho sentimiento cenestésico, vale decir que reconocimos y
analizamos  los  varios  factores  que  lo  componen  o  se  agregan  a  él  para  constituir  nuestro
pensamiento. Tenemos que empezar de nuevo nuestra búsqueda desde nuestro punto de partida, pero
orientándola diferentemente, e intentar el análisis del cuerpo mismo. 

Recordemos, en primer lugar, que hemos llegado a la conclusión del origen corporal del sentimiento
cenestésico por la  sencilla  razón de que nos está dado como conciencia,  no teniendo sentido la
conciencia pura y no pudiendo tratarse de la conciencia de elementos psíquicos puesto que, en el
curso de nuestra experiencia fundamental, lo psíquico está constituido por entero precisamente por
nuestra duración cenestésica. Así, pues, hemos tenido que admitir que dicha duración emana de un
elemento no psíquico de nuestro ser. 

Llamando cuerpo a este elemento indeterminado, nos hemos adelantado un poco a nuestra búsqueda,
para la claridad de nuestra exposición. En la realidad, todo lo que podemos, desde este punto de vista,
sacar de nuestra experiencia fundamental es que existe en nosotros un "algo" que no es nuestra vida
psíquica pero le es, no obstante, indispensable, puesto que, sin duración cenestésica, no habría vida
interior. ¿Cómo podemos pasar de la afirmación al conocimiento? 

Ante todo, prosiguiendo nuestra experiencia primera como ya lo hemos hecho. Las imágenes que se
insertan en nuestra duración no son exclusivamente de origen exterior. Algunas de ellas expresan, sin
duda, el mundo que nos rodea. Pero otras vienen de este "algo" del que ya conocemos la existencia.
Sentimos los latidos de nuestro corazón, las contracciones de la mayor parte de nuestros músculos y,
en algunos casos, aun el funcionamiento de órganos tales como el hígado o el estómago. El "algo" se
precisa. Nuestra duración, aunque conservando su base cenestésica global, se diferencia en imágenes
y grupos de imágenes localizadas que ya no expresan lo indefinido sino un conjunto, heterogéneo y
armonioso a la vez, de elementos que conocemos "por dentro", vale decir, en su funcionamiento vital.

Conocimiento todavía meramente subjetivo que completamos con rapidez. Pues de las imágenes que
nos llegan del mundo exterior por intermedio de nuestros órganos sensoriales, algunas corresponden
a un objeto que, sin duda alguna, forma parte de dicho mundo, ya que las excitaciones que provienen
de él no son diferentes en esencia de aquellas que provocan los otros objetos exteriores, pero al
mismo tiempo, es nosotros. 

No hay aquí ninguna evidencia: el niño explora y descubre su cuerpo como lo hace de cualquier
objeto y, según parece, sólo se da cuenta poco a poco de que se trata de sí mismo. Tampoco hay una
afirmación  indemostrable:  pues  comprobamos  la  perfecta  correspondencia  entre  las  imágenes
internas que emanan de nuestro cuerpo y penetran en nuestra duración, y las imágenes externas que
nos dan nuestros sentidos. Este músculo cuya contracción sentimos, podemos captar su cambio de
forma y consistencia con ayuda de nuestros ojos y nuestras manos; este estómago que manifiesta su
existencia cuando tenemos hambre, por ejemplo, podemos ubicarlo del exterior y hasta modificar,
por una presión liviana, el sentimiento psíquico directo que tenemos de él. De ahí dimana que el
conocimiento interior de dicho "algo" complejo de que hablábamos más arriba y el conocimiento
sensorial  de uno de los elementos,  perfectamente individualizado,  del mundo exterior poseen un
único y mismo objeto, nuestro cuerpo, aprehendido en dos aspectos distintos merced a dos métodos
diferentes. 

Se nos objetará que dicho conocimiento sensorial aún es subjetivo. Sí, por cierto, pero exactamente
como  lo  es  nuestro  conocimiento  del  mundo  exterior  entero,  con  la  misma  posibilidad  de
confirmación  científica.  La  contracción  de  uno  de  los  músculos  puede  ser  registrada  por  un
dinamómetro como por nuestra mano, y los latidos de nuestro corazón pueden ser inscriptos en un



electrocardiograma. Nuestro cuerpo es por tanto, para nosotros, la más segura y la mejor conocida de
las realidades, puesto que lo conocemos como cualquier objeto a nuestro alcance, pero además lo
captamos del interior, en su funcionamiento íntimo. Nos formamos de él una imagen tan precisa y tan
"viviente", que algunos alucinados la proyectan fuera de sí mismos y atribuyen a su "doble" una
consistencia idéntica a la de cualquier otro ser humano. 

17. DIFERENCIACIÓN MATERIAL DEL CUERPO 

Tratemos de ponernos, por el pensamiento, en el lugar del niño que está descubriendo su cuerpo,
intento  legítimo  y  factible  puesto  que  consiste  simplemente  en  eliminar  de  nuestra  experiencia
fundamental las imágenes memoriales que nos hacen reconocer nuestro yo objetivo. 

El  niño  se  toma el  pie  en  lugar  del  sonajero:  ¿qué comprobaría  si  poseyera  nuestro  raciocinio?
Primero, que lo que tiene en mano está provisto de ciertos caracteres idénticos a los de su juguete: la
extensión,  puesto  que  su  mano  no  logra  encerrarlo;  el  peso,  puesto  que  debe  ejercer  un  cierto
esfuerzo muscular para alzarlo; la consistencia, puesto que no es posible atravesarlo con el dedo. Si
adelanta más su búsqueda, el niño podrá concluir que su pie es un objeto material al igual que el
sonajero, pero que difiere de, él  cualitativamente: posee una forma distinta,  es menos duro, más
pesado, etc. 

Prosiguiendo su  exploración,  tendrá  que comprobar  que su  pie  no  es  un objeto  autónomo,  sino
solamente una parte de un objeto mucho más amplio y complejo que también responde a la misma
definición. Así el  cuerpo es reconocido en su unidad y, por eso mismo, diferenciado del mundo
exterior. Es un objeto material en medio de otros, y nos es posible someterlo a las técnicas científicas
que nos permiten estudiar la materia. Hagámoslo, y no nos harán falta sorpresas. 

Examinemos nuestro cuerpo, ya no con nuestros ojos, sino con ayuda de un espectroscopio. Su forma
y sus dimensiones ya no serán las mismas, puesto que estará rodeado de un "aura" provocada por los
rayos infrarrojos que se desprenden de él y le pertenecen tan legítimamente como la piel que nos
parecía delimitarlo. Si lo ponemos, por el pensamiento, en el famoso ascensor de Einstein que anula
o multiplica la gravedad, su masa, vale decir, para nosotros, su peso, estará anulado o multiplicado.
Si lo examinamos con los rayos X, perderá su consistencia y se mostrará poroso. Más todavía, en este
mismo orden de ideas, un estudio microfísico nos enseñará que nuestro cuerpo sólido está hecho de
una multitud de  corpúsculos  desprovistos de  extensión o,  mejor  todavía,  de  un vacío en  que se
mueven a gran velocidad cargas, eléctricas sin volumen. 

¿Resulta de todo eso que el cuerpo extenso, pesado y consistente no es sino una ilusión? De ningún
modo, sino simplemente que esas cualidades por las cuales lo reconocemos y lo delimitamos sólo son
valederas a nuestra escala de observación. Nuestros sentidos nos dan de nuestro cuerpo, como de los
demás objetos,  el  conocimiento  fenoménico  que nos  es  útil  y  se  armoniza  con el  conocimiento
interior que tenemos de nosotros mismos. Lo que importa es que examinemos al mundo y a nosotros
con el mismo anteojo, aunque bajo varios ángulos, de modo que las relaciones que establezcamos
entre lo que somos nosotros y lo que es lo otro sean exactas. 

Nuestros sentidos nos permiten distinguir nuestro cuerpo de los demás objetos que nos rodean, y
diferenciarlo materialmente de ellos. El hecho de que las cualidades que atribuimos a la materia sean
relativas y sólo existan en ciertas condiciones y a cierta escala de observación no quita nada a la
objetividad  de  nuestra  experiencia,  sino  solamente  a  su  completud.  Eso  no  impide  que  la
diferenciación  de  nuestro  cuerpo  por  nuestros  sentidos  sea  grosera  y  responda  a  una  visión  de
conjunto,  y  que no nos esté prohibido  recurrir  a  las  técnicas  científicas  para  precisarla.  Pero lo



esencial nos está dado naturalmente: nuestro cuerpo es un pedazo de materia que forma parte del
mundo, mas posee una cierta autonomía, es decir, una cierta individualidad. 

18. ESTRUCTURA DEL CUERPO 

Nuestro reconocimiento de dicho pedazo de materia  ha consistido,  hasta ahora,  en separarlo del
conjunto al que pertenece pero del que se distingue por la forma y las dimensiones. Debemos notar,
sin embargo, que nuestro cuerpo, como objeto conocido por los sentidos, sólo se nos aparece como
un bloque por un esfuerzo de síntesis. El niño no descubre su cuerpo, sino su mano, su pie, su boca,
etc., como objetos distintos pero provistos de una cualidad común, la de formar parte de sí mismo. Su
cuerpo no es para él,  en un primer momento,  sino una resultante,  y sólo después reconocerá su
unidad.  Podemos,  por  consiguiente,  decir  que comprueba su  diferenciación  estructural  o,  por  lo
menos, una cierta diferenciación estructural, antes de su diferenciación individual. 

Por nuestro sentimiento cenestésico, ya tenemos conocimiento de un yo global, al que ligamos los
varios elementos que reconoceremos más tarde como partes de nuestro cuerpo. Pero nuestra primera
comprobación objetiva es la de la diversidad física de nuestro ser: tenemos pies, manos, miembros, y
una masa a la que se ligan. A tal diversidad física, se agrega la diversidad funcional, puesto que cada
una de dichas partes de nosotros nos es útil  de un modo particular,  y tiene para eso, cualidades
propias. Nuestros sentidos, merced a los cuales hemos podido diferenciar nuestro cuerpo del mundo
exterior, pertenecen a algunas de nuestras partes especializadas, sobre todo a la cabeza que posee, en
exclusividad, los órganos de la vista, el oído, el olfato y el gusto, lo que constituye una de las razones
por las cuales al sentido común le repugna considerarla como parte del cuerpo, al que el lenguaje
corriente la opone a menudo. 

Repugnancia comprensible, puesto que la cabeza nos parece ser el lugar de nuestra vida psíquica y lo
es,  de  todo  modo,  del  lenguaje  por  el  cual  expresamos  nuestro  pensamiento.  Pero  repugnancia
inadmisible, puesto que la cabeza forma parte, físicamente, de ese objeto material que llamamos
cuerpo. El cerebro que contiene no es, desde tal punto de vista, sino uno de los órganos internos cuya
presencia y actividad adivinamos más o menos y que logramos a veces distinguir  en el seno de
nuestra masa corporal. Sólo tenemos de ellos, sin embargo, un verdadero conocimiento por el análisis
científico que nos permite agregar a la diversidad física y a la diversidad funcional ya observadas la
diversidad fisiológica que hace manifiesta la multiplicidad de nuestros órganos diferenciados. 

Asimismo, descubrimos, merced a él, que nuestros órganos están hechos de tejidos de propiedades
particulares,  y que estos tejidos están compuestos de células que gozan de una cierta autonomía
física. Si vamos más lejos todavía, llegaremos a reducir dichas células en elementos químicos, que no
son  sino  algunos  de  aquellos  que  constituyen  el  conjunto  del  mundo  material,  y,  después,  las
moléculas químicas en átomos, vale decir, en cargas eléctricas diversas. 

Esquemáticamente, nuestro cuerpo posee, por tanto, una estructura piramidal múltiple. Los átomos
están agrupados en moléculas, las moléculas en células, las células en tejidos, los tejidos en órganos
y,  por  fin,  los  órganos  en  nuestro  yo  corporal.  Tal  estructura  es  compleja  y  el  conjunto  a  que
pertenece es esencialmente heterogéneo. Pero el cuerpo, así considerado sólo en su aspecto estático,
no se diferencia de una simple piedra sino por su grado de complicación. 

19. EL DINAMISMO DEL CUERPO 

En la realidad, ni el cuerpo ni sus elementos orgánicos constitutivos se presentan a nosotros en forma
estática.  El movimiento es una de sus propiedades fundamentales.  La observación inmediata nos



revela el desplazamiento de nuestros miembros, la contracción de nuestros músculos externos, la
movilidad  de  nuestros  ojos  y  de  nuestra  cara.  Una  búsqueda  algo  más  profundizada  nos  hace
manifiestos  los  latidos  de  nuestro  corazón  y  las  variaciones  de  nuestros  pulmones.  Un  estudio
fisiológico nos da cuenta de los intercambios internos de nuestras glándulas, de nuestro estómago y
de nuestros intestinos. Podemos, por fin, comprobar científicamente la renovación de nuestras células
y, en alguna medida que depende de las actuales técnicas, las variaciones eléctricas de dichas células
y de los átomos que las componen. 

Así,  pues,  no  hay  nada  de  inerte  en  nuestro  cuerpo,  ni  siquiera  la  materia  físico-química  que
constituye su base.  Pero nuestra observación nos obliga  a ir  más lejos que una simple suma de
movimientos variados, y a reconocer su coordinación en lo que podríamos llamar una estructura
dinámica. La renovación celular está sujeta a un ritmo que varía con cada tejido, pero también con las
circunstancias particulares del conjunto orgánico. La actividad de cada glándula se manifiesta según
un ritmo propio de secreción,  también sometido en alguna medida a  las  necesidades del  cuerpo
entero. El corazón produce por su latido un ritmo circulatorio variable. Los pulmones trabajan según
un ritmo respiratorio, y el complejo estómago-intestino según un ritmo digestivo. No olvidemos,
aunque  dicha  enumeración  incompleta  sólo  tiene  un  propósito  ejemplar,  los  ritmos  de  nuestros
intercambios químicos y aquellos de nuestros influjos nerviosos. 

Todos estos movimientos diversos se combinan para formar, a la escala del organismo, el ritmo vital
único que expresa el funcionamiento armonioso o, por lo menos, en busca de armonía, de nuestro ser
corporal. Ritmo vital que es a la vez ritmo de nuestra vida, puesto que esta última se identifica con el
flujo unificado de nuestros varios movimientos, y ritmo de nuestra vitalidad, puesto que pasa por
fases alternadas y sucesivas de tensión y de depresión, de actividad y de descanso, de ímpetu y de
cansancio, de vigilia y de sueño. Y ese ritmo se inscribe en el ciclo más amplio de los grandes
períodos de nuestra existencia, desde la edad embrionaria hasta la senectud. 

Si trazáramos la curva de nuestro dinamismo corporal, se notaría un movimiento ascendente desde el
huevo primitivo hasta la madurez, seguido por un movimiento descendente hasta la muerte. Pero
cada uno de los elementos de tal curva sería la resultante de curvas secundarias correspondientes a
nuestros ciclos cotidianos y cada una de estas últimas sería a su vez la resultante de nuestros ritmos
orgánicos  diversos.  La  amplitud  de  la  curva  vital  y  la  de  cada  uno de  sus  ritmos  constitutivos
dependerían, por tanto, de la energía del cuerpo y de la de cada parte considerada. 

Podemos ahora tener una visión de conjunto de nuestro dinamismo corporal: es un haz de fuerzas en
perpetua evolución que se transforma sin cesar y sigue siendo, no obstante, sí mismo. Tal cambio en
la permanencia es lo que nos ha permitido definir nuestra duración psíquica. Es, por tanto, legítimo
hablar  de  una  duración  corporal  hecha  de  modificaciones  internas  orgánicas  y  celulares,  y  de
excitaciones  sensoriales  de  origen  externo.  Aun  si  no  se  admite  la  hipótesis,  insuficientemente
demostrada todavía, según la cual las células se portarían como minúsculos osciladores eléctricos que
vibraran  más  o  menos  poderosa  y  armónicamente,  hipótesis  ésta  que  haría  "palpable"  nuestra
duración biológica, queda que los movimientos energéticos variables de las células y de los órganos,
constituyen  un  flujo  dinámico  unitario  de  tensión  cambiante.  Esa  duración  considerada  en  su
permanencia, es la que llamamos nuestro temperamento. Considerada en su carrera,  la llamamos
nuestro envejecimiento. 

20. LA ORGANIZACIÓN FUNCIONAL DEL CUERPO 

Hemos reconocido en nuestro cuerpo una estructura y en su dinamismo una coordinación entre sus
fuerzas constitutivas.  Pero esta doble comprobación,  no bastaría  para prohibirnos ver  en nuestro



organismo un simple complejo contingente y accidental. Las gotas de lluvia que se reúnen en charcos
en la calzada poseen, indiscutiblemente, un orden estructural, puesto que están yuxtapuestas de una
cierta manera y no de tal otra, y una conjugación de movimientos, puesto que se reúnen. ¿Debemos
admitir que las moléculas, las células y los órganos de nuestro cuerpo se han agrupado, y las fuerzas
que emanan de ellos forman nuestra duración biológica, por el simple juego del azar? 

El cálculo de las probabilidades hace la cosa altamente inconcebible. Más todavía: aun si el azar
pudiera justificar la ensambladura de las partes constitutivas de nuestro cuerpo y de las fuerzas que
manifiestan,  no  podría  explicar  el  funcionamiento  de  las  células,  de  los  órganos  y  del  mismo
organismo. Cada uno de nuestros órganos posee una individualidad propia, puesto que nos es posible,
con ayuda de una técnica apropiada, separarlos del conjunto biológico al que pertenecen, y hasta
mantenerlos artificialmente en actividad fuera de dicho conjunto. 

Cada uno ejerce, por tanto, una función particular con vistas a la cual está organizado. Su orden
estructural y dinámico no es simple yuxtaposición y conjugación. Tiene su razón de ser, vale decir, es
la causa de un efecto que busca y del que recibe su justificación, exactamente como la máquina es la
causa  del  producto  que  fabrica  pero  encuentra  en  él  su  legitimación.  No  se  puede  concebir  la
máquina sin intención funcional,  ni  el  órgano.  Ambos funcionan porque tienen una función que
desempeñar, y su funcionamiento está condicionado por su estructura. 

No obstante, si bien el órgano posee una cierta individualidad, no goza de ninguna independencia. La
pata de rana cortada podrá seguir reaccionando a ciertas excitaciones, pero su reacción no tendrá
sentido  ni  utilidad alguna.  La glándula,  convenientemente alimentada en  condiciones adecuadas,
podrá seguir secretando, pero su producto no servirá para nada. Dicho con otras palabras, el órgano
no está dirigido por ninguna finalidad propia o,  por lo menos, su finalidad sólo toma su sentido
cuando se integra al conjunto en provecho del cual trabaja. 

Por otra parte,  no olvidemos que la operación que consiste en aislar un órgano y mantenerlo en
funcionamiento es arbitraria y sofisticada. No aludimos a ella sino para mostrar la individualidad de
los órganos que, en la realidad natural, la única que nos interesa, sólo funcionan o, por lo menos,
funcionan útilmente cuando están unidos en el organismo, vale decir, ligados entre sí por la sangre y
el sistema nervioso, y orientados por una intención directriz unitaria que los penetra superándolos. 

Ocurre lo mismo con las células en las que podemos disociar analíticamente nuestros órganos. Cada
una de ellas constituye un mundo infinitamente complejo que posee su orden propio, todavía muy
mal conocido pero manifiesto. Dichas células, de varias razas y dotadas de propiedades peculiares,
no se yuxtaponen al azar : se asocian para constituir los órganos y el organismo todo. Cada una tiene
su función que corresponde a sus capacidades. Por tanto, están predestinadas por su ser mismo. 

Sólo un análisis superficial, fundado en su estructura exterior, nos permite, pues, definir nuestros
órganos  y  nuestras  células  como  los  elementos  constitutivos  de  un  organismo  complejo.
Fisiológicamente, el organismo es simple. Se constituye y funciona según un pensamiento que le es
inmanente, y mantiene su unidad esencial a través de la especialización de cada órgano y de cada
célula que crea y cuya actividad determina. El atribuir a dicha organización funcional de nuestro
cuerpo un carácter de contingencia resultaría reconocerle al azar una intención, lo que sería absurdo. 

21. EL INSTINTO ORGÁNICO 

La intención funcional de nuestros órganos se afirma de modo particularmente claro cuando toma la
forma de un instinto. Es verosímil que nuestra actividad instintiva sea, en algunos casos, el producto



de una experiencia transmitida por vía hereditaria.  Pero tal  explicación no es valedera cuando el
órgano es inconcebible sin el instinto que determina su uso. 

La  serie  de  actos  de  reproducción,  íntegramente  razonados,  que  sería  indispensable  para  la
constitución del instinto sexual por hábito transmitido, es impensable puesto que presupondría una
verdadera adivinación del papel biológico de órganos del que, por definición, ningún instinto daría el
modo de empleo. El órgano de reproducción no tiene sentido ni se concibe, sino acompañado de la
tendencia que incita a su dueño a buscar el órgano complementario, vale decir, muy exactamente, del
instinto sexual. Se trata aquí de una adaptación a las condiciones mismas de la evolución biológica de
nuestro ser. El instinto no se diferencia de las leyes fisiológicas de las que no es posible separarlo.
Entre la organización y el instinto, hay la misma continuidad que entre el órgano y la función. El
instinto no es sino el prolongamiento necesario, esencialmente previsto, de la ley. 

Tenemos, sin embargo, que hacer una importante reserva acerca de ese término de prolongamiento.
Debe estar  bien entendido que lo  empleamos sólo en  un sentido pragmático:  poseemos órganos
genitales antes de realizar el apareamiento según las normas de nuestro instinto sexual. El instinto es,
por tanto, desde este punto de vista, el prolongamiento del órgano y de su organización. Pero nos
sería fácil invertir la relación y decir que el órgano toma su sentido, y hasta se concibe sólo en la
medida que será  utilizado y que,  por tanto,  el  instinto debe preexistir  al  instrumento que usará,
exactamente como la intención creadora del artesano preexiste a la herramienta que imagina y fabrica
para realizarla. 

Esos dos puntos de vista sólo son contradictorios en apariencia. En la realidad, los instintos que
podemos definir como prolongamientos de leyes fisiológicas no se distinguen,  en su esencia,  de
dichas mismas leyes. El órgano sin el instinto no se puede concebir como tampoco el instinto sin el
órgano. Sabemos que el instinto sexual desaparece si se amputan al hombre sus órganos genitales,
pero que,  por otra parte,  los  músculos se atrofian cuando no funcionan.  La razón de este doble
fenómeno es muy sencilla : el instinto no es una tendencia que el órgano se agrega para lograr su
propósito, sino el mismo órgano en cuanto lo consideramos como actuando o, mejor todavía, el orden
dinámico del órgano. Separar estructura y finalidad es puramente arbitrario, puesto que la estructura
sólo existe en función de su finalidad inmanente la que, a su vez, no puede realizarse sino merced a
una cierta organización. 

La estructura es, por tanto, funcional como lo es la intención. Todo eso es valedero, por supuesto, no
sólo para los órganos, sino también para el organismo que los abarca. Además, aquí tampoco nos
resulta  posible  considerar  el  órgano  aislado.  El  instinto  sexual  es  la  intención  funcional  de  un
conjunto orgánico perfectamente delimitado. Pero, no obstante, no tendría sentido alguno si dicho
conjunto estuviera separado del cuerpo, puesto que la función individual de los órganos genitales no
es sino una especialización y, podríamos decir, una delegación del organismo al que pertenecen. Lo
que nos obliga a considerar, una vez más, la unidad funcional de nuestro cuerpo. 

22. MEMORIA Y PREVISIÓN ORGÁNICAS 

La  actividad  de  nuestro  cuerpo  como  de  cada  uno  de  nuestros  órganos  depende,  pues,  de  una
intención directriz de nuestro ser que se realiza y crea, por su realización, nuestra duración biológica.
Pero dicha duración no es sólo progresión en el tiempo o, lo que sería más exacto, como lo veremos
más adelante, progresión del tiempo. Expresa las modificaciones que acaecen en nuestro organismo,
modificaciones esenciales que proceden del esquema general de nuestra evolución, y modificaciones
accidentales que responden a las exigencias contingentes de los acontecimientos. 



Pero nuestro ser fisiológico no dura sólo en el instante presente, y hasta podríamos decir que la
duración,  continua  por  naturaleza,  excluye  el  presente  o,  por  lo  menos,  lo  reduce  a  un  límite
matemático entre  el  pasado que ya  no es  y el  futuro que todavía no es.  Nos parece,  por tanto,
imposible admitir que el pasado haya desaparecido lisa y llanamente, borrado y como repelido en la
nada por una realidad inmediata. Además, nuestro pasado corporal no es sino el pasado de nuestra
duración, vale decir, una síntesis de modificaciones parciales que constituyen el flujo cambiante de
nuestra vida orgánica. Es necesario, luego, que nuestro ser fisiológico haya registrado su pasado, y
que  dicho  pasado  intervenga  para  modificar  la  organización  que  dura,  vale  decir,  se  conserva
transformándose sin cesar. 

Cada acontecimiento orgánico se imprime en nuestro cuerpo en forma de modificación definitiva de
sus  células  y  sus  humores.  El  envejecimiento  de  un  órgano  o  del  cuerpo  todo  no  es  sino  su
individualización cada vez más grande o, considerado desde otro punto de vista, la evolución de su
historia. Nuestro cuerpo crea su porvenir en el sentido de que la intención directriz de su pensamiento
inmanente elige a cada momento entre varios caminos posibles, siendo dicha elección, el hecho de su
ser  presente  que  no  es  sino  la  síntesis  de  su  pasado.  Sin  embargo,  este  pasado  de  nuestro  ser
fisiológico no comprende evidentemente sólo lo accidental de su historia. Lo que hubiera podido no
ser determina la elección, pero únicamente entre las posibilidades previstas por la intención directriz. 

Nuestro cuerpo, por tanto, no está dotado sólo de memoria, sino también de lo que nos parece ser un
don profético. Ya lo hemos visto: el instrumento orgánico está construido según su función posterior,
que debe conocer por anticipado. Nuestro órgano sexual no se constituyó sino en previsión de su
unión con un órgano complementario que pertenece a otro individuo. El glóbulo blanco prevé su
acción  posible  sobre  un  microbio,  no  sólo  exterior  al  organismo,  sino  aun  desconocido  hasta
entonces. Si se saca un riñón a un enfermo, el otro crece, aunque, en su estado normal, hubiera sido
capaz  de  satisfacer  ampliamente  las  necesidades  del  organismo:  prevé  una  posible  actividad
excepcional. 

Nuestros tejidos y nuestros órganos están organizados, por consiguiente, con vistas a lo que ocurrirá,
pero también a lo que podrá ocurrir.  ¿Don profético? Por cierto,  si  se quiere expresar con estas
palabras el simple conocimiento del futuro. No, hablando con propiedad, puesto que no se califica de
profeta al automovilista que ha estudiado su itinerario y previsto su reserva de nafta, con vistas a un
rodeo eventual. 

Nuestro organismo es más previsor que profeta.  Conoce la meta que debe alcanzar y los varios
caminos que las circunstancias lo pueden obligar a tomar, y se organiza en consecuencia. Tiene, pues,
que haber pensado su itinerario y poseer, conociéndolo, el mapa de su futuro real y virtual. Podemos
decir, por consiguiente, que nuestro cuerpo presente contiene o, mejor, es a la vez todo su pasado, es
decir su historia, registrada en forma de modificaciones fisiológicas, y su experiencia, adquirida y
conservada en forma de hábitos, y todo su futuro posible previsto. 

23. EL CUERPO, CONJUNTO BIOLÓGICO 

Hemos visto sucesivamente que nuestro cuerpo constituye un conjunto estructural de órganos y de
células  asociados  según  un  cierto  orden  constitucional,  un  conjunto  dinámico  de  ritmos  vitales
asociados en una cierta duración orgánica, y un conjunto evolutivo de las fases temporales de su
desarrollo.  Pero  sólo se  trata,  por supuesto,  de  tres  aspectos de  nuestro  ser  corporal,  ya que su
duración está condicionada por su estructura, y su evolución no es sino la progresión en el tiempo de
dicha misma duración. Nuestro cuerpo es, por tanto, un conjunto biológico a la vez permanente y
cambiante:  permanente,  ya  que siempre  se trata,  en  cualquier  instante  de su duración  que se lo



aprehenda, de un mismo ser y cambiante, puesto que dicho ser se transforma sin cesar y nunca es
absolutamente idéntico a lo que era en una observación anterior, por cercana que sea del momento
presente. 

La materia química de que está compuesto nuestro organismo se renueva íntegramente cada siete
años. La forma y las dimensiones de nuestro cuerpo se modifican con la edad, el estado de salud y el
modo de vida. Su duración se enriquece de experiencia, y se empobrece de posibilidades. Pero, sin
embargo, siempre es el mismo cuerpo el que asimila y excreta productos químicos, crece y se hincha
o  adelgaza,  y  crea  su  historia  empujándose  en  el  tiempo.  Porque  dura,  vale  decir,  vive  y,  por
consiguiente,  se  rehúsa  a  desaparecer,  nuestro  organismo está  obligado  a  modificarse  según  las
circunstancias cambiantes, para resistirlas. Tiene que adaptarse a sus variaciones internas, como a las
del mundo exterior en que está sumergido. 

La  síntesis,  indispensable  para  su  permanencia,  de  sus  dinamismos  orgánicos  y  celulares  no  es
automática.  Exige  un  esfuerzo  constante  de  superación  de  fuerzas  que  necesariamente  deben
permanecer subordinadas: una coordinación autoritaria que mantenga la armonía orgánica que sin
cesar tiende a romperse. 

Por otra parte, nuestro cuerpo está sometido a la acción del medio. Los alimentos, el aire, la luz, los
sonidos,  los  perfumes  y  las  radiaciones  conocidas  y  desconocidas  penetran  en  él.  La  presión
atmosférica  varía,  como la  temperatura  y  los  campos  eléctricos  que no puede evitar.  Tiene que
desplazarse y, en su movimiento, entra en conflicto físico con tal o cual objeto exterior. Vive en
medio de otros seres animados, y sus relaciones con ellos implican algunos choques. Nuestro cuerpo
debe, entonces, por el  juego combinado de procesos complejos, modificarse constantemente para
responder de modo satisfactorio a las necesidades del momento. 

Algunas de dichas necesidades son normales, en el sentido de que son inherentes a nuestra existencia,
independientemente  de  los  casos  fortuitos.  Nuestro  organismo  mantiene  automáticamente,  por
intervención de sus sistemas reguladores, su temperatura interna y asimila sus alimentos. A veces, al
contrario, se defiende contra fenómenos accidentales. Sus tejidos se adaptan al rompimiento de un
vaso sanguíneo como a la fractura de un hueso, o su conjunto se adapta a un cambio de altitud. Sin
tales procesos de adaptación, muestro cuerpo se disociaría bajo la presión interna divergente de sus
elementos constitutivos provistos, como ya lo hemos notado, de una cierta individualidad: o bien
sucumbiría bajo el peso del mundo exterior. Sólo permanece sí mismo y vive con tal de adaptarse. 

El  cambio  es  la  condición  y,  por  consiguiente,  la  ley  de  su  permanencia.  Luego,  no  es  nada
sorprendente que esté previsto, en sus varias formas, por nuestro cuerpo, aun cuando corresponde a
circunstancias accidentales. Esto no quiere decir que dicho accidental esté previsto, puesto que habría
contradicción en los términos y tendríamos que decir,  con Carrel,  que la adaptación profética es
ininteligible  a  la  luz  de  nuestros  conceptos  de  organización,  espacio  y tiempo.  Es  lo  accidental
posible lo que nuestro organismo prevé, como el constructor de automóviles que pone un termostato
aun en los coches que venderá en el África Ecuatorial prevé su funcionamiento en cualquier latitud.
Nuestro cuerpo, que es su propio constructor, se provee de un sistema de adaptación a circunstancias
que se realizarán o no. 

Podríamos decir de nuestro organismo lo que los teólogos dicen de Dios: no prevé, ve. No prevé su
porvenir, contingente en alguna medida : ve el plan múltiple de su propio desarrollo, con las varias
soluciones previstas de un cierto número de posibilidades. Y lo ve porque lo lleva en sí. Pero si
nuestro cuerpo no logra, o ya no logra más, adaptarse a sí mismo o al mundo, vale decir, si no posee
la  contestación  adecuada  a  un  acontecimiento  determinado  que  pesa  sobre  él  en  un  momento



determinado, su funcionamiento se interrumpe como el de una máquina a la que se le rompe una
pieza esencial porque ha perdido su elasticidad indispensable: sobreviene la muerte. 

24. UNIDAD Y COMPLEJIDAD DEL CUERPO 

Nuestro estudio rápido de la adaptación, bastaría para demostrar que el término de conjunto que
hemos empleado con respecto a nuestro cuerpo, no puede significar una simple suma de órganos, de
dinamismos ni siquiera de funciones. No debemos olvidar que nuestra experiencia fundamental nos
ha revelado nuestro organismo en su duración unitaria y que sólo por un análisis,  legítimo pero
meramente racional, logramos descubrir los elementos múltiples en los cuales hemos descompuesto
nuestro  cuerpo.  ¿Nos  habrá  engañado  nuestra  experiencia?  ¿Nos  habrá  presentado  como  un
organismo lo que sólo era, en la realidad, un complejo de órganos yuxtapuestos o, por lo menos,
asociados?

Seguramente que no, por la sencilla razón de que nuestros órganos no tienen existencia ni sentido
sino  en  la  medida  que  están  ligados  en  el  organismo  por  un  pensamiento  unitario  que  no  les
pertenece,  vale  decir,  en  la  medida  que  su  intención  funcional  particular  está  dominada  por  la
intención directriz de nuestro cuerpo. No solamente nuestros órganos son interdependientes, hasta el
punto que cualquier modificación de un elemento del conjunto influye en cada uno de ellos, sino
también que sólo son lo que son por dicha interdependencia. 

Ahora  bien:  no poseen ninguna fuerza  de atracción que tienda a agrupar  y armonizarlos.  Por  el
contrario, tienen más bien tendencia a trabajar cada uno por cuenta propia. Mejor todavía, nuestros
órganos sólo son lo que son y sobre todo funcionan como funcionan porque una doble red humoral y
nerviosa los une entre sí y, sobre todo, los pone en comunicación con el órgano de mando de nuestro
cuerpo, el cerebro, Este último, está regado por los humores que le transmiten los productos de la
actividad de cada célula y de cada órgano. Recibe, por los nervios centrípetos, las informaciones que
le son necesarias, acerca del funcionamiento de todo el organismo y de sus relaciones con el mundo
exterior. Envía, por los nervios motores, sus órdenes en respuesta a las circunstancias señaladas por
vías químicas y nerviosas. Está asistido en su tarea por los centros anexos del bulbo y de la médula
espinal, que se encuentran en la misma posición receptora. 

Vale  decir  que  nuestro  organismo  sólo  funciona  en  forma  unitaria  porque  está  dirigido  por  un
complejo nervioso que le impone su intención, la intención de nuestro yo corporal. Si bien, por tanto,
nuestra duración biológica es una síntesis de los dinamismos funcionales de nuestros órganos, como
lo hemos visto, tal síntesis es el resultado de una voluntad centralizadora, y los dinamismos ejecutan
sus órdenes modificándose según las necesidades del conjunto del que forman parte, y sin los cuales
no serían. 

Son el cerebro y sus centros nerviosos anexos, los que poseen y expresan dicha intención directriz de
nuestra actividad y, luego, de nuestro ser corporales. Esto ¿vale decir que nuestros órganos no son
sino instrumentos al servicio de un cerebro que sería, sólo él, verdaderamente nosotros mismos? No,
sin duda alguna, si tal interpretación nos obligara a considerar estos órganos como indiferentes. Pero
ningún instrumento es indiferente para quien lo utiliza, y las posibilidades de la herramienta limitan y
orientan la actividad creadora del obrero y del artista. 

El modo de funcionamiento de cada uno de nuestros órganos - y ya sabemos que depende de la
estructura  anatómica,  pero  también  de  la  alimentación,  que  a  la  vez  depende  ella  misma de  la
actividad  de  todos  los  demás  órganos,  así  como  de  la  incorporación  de  elementos  exteriores  -
modifica el medio humoral y nervioso de nuestro cerebro y, por eso mismo, sus decisiones. De ahí



resulta que la realización de nuestra intención directriz orgánica - intención encarnada en el cerebro -
está sometida, en alguna medida, al funcionamiento de todos los órganos de nuestro cuerpo. Se dice a
menudo de un buen capitán que está identificado con su buque. Lo mismo ocurre con el cerebro, en
un grado máximo: se confunde con el organismo entero. 

Lo real no es, por tanto, una asociación más o menos compleja de elementos autónomos ni siquiera
de partes más o menos interdependientes, sino un organismo, uno y simple, que se diferencia, según
sus necesidades funcionales, en órganos especializados. 

25. LA EVOLUCIÓN DEL CUERPO 

No se trata aquí solamente,  por otra parte, de la primacía del organismo sobre los órganos, sino
también de su prioridad histórica. 

Consideremos,  en  efecto,  con  el  biólogo,  el  desarrollo  de  nuestro  cuerpo  a  partir  de  su  origen.
Aunque infinitamente complejo, el huevo primitivo no es un microorganismo, y en vano buscaríamos
en él  nuestros órganos en reducción.  A pesar  de su heterogeneidad  constitutiva,  podemos,  pues,
hablar de su indiferenciación con respecto a sus estados estructurales posteriores. Sólo poco a poco
los órganos se dibujan, se precisan, crecen y se ordenan sin que nada esencial haya sido agregado a la
célula original. 

Sabemos, por otra parte, que dicha célula contenía los genes que rigieron el proceso de diferenciación
y poseía, por tanto, en potencia, la estructura del cuerpo y, de modo general, todo su desarrollo, vale
decir, todas sus posibilidades. La evolución histórica de nuestro organismo implica, por consiguiente,
la acción sobre una materia prima adquirida, de una inteligencia organizadora, inmanente al huevo,
que se actualiza según las exigencias funcionales de la vida. 

Pero cuando decimos que la célula primitiva contenía dicha inteligencia en forma potencial, no hay
que deducir de esto que la fuerza de organización le estaba como agregada. Lo que hace que el huevo
sea el huevo, y no una pequeña masa de protoplasma, es precisamente este conjunto dinámico de
posibilidades que implica la evolución diferenciadora indispensable a la vida autónoma del cuerpo.
Luego, podemos legítimamente decir que el huevo es ya nuestro organismo, aunque no posea todavía
nuestros  órganos.  De  ahí  la  evidencia  de  la  prioridad  de  nuestro  ser  corporal  sobre  sus  partes,
evidencia  que  no  es  menos  manifiesta  si  consideramos  ya  no  nuestra  estructura,  sino  nuestro
dinamismo,  y  no sólo  nuestro  dinamismo de diferenciación  sino  también  nuestro  dinamismo de
adaptación.

¿A qué se adapta, en efecto, cada uno de nuestros órganos? A sus condiciones de vida, vale decir, de
subsistencia y funcionamiento. Ahora bien: dichas condiciones son las que le impone el medio de que
forma parte, o sea, el cuerpo entero que exige de él no sólo una cierta actividad, sino también ciertas
modificaciones  de  su  actividad  que  respondan  a  la  necesidad  de  unidad  funcional  del  conjunto
orgánico. El cuerpo considerado como unitario dirige, por tanto, la adaptación de los órganos. 

Pero, por otra parte, se adapta a sí mismo para mantener o restablecer su armonía interna, es decir, se
adapta sin cesar a las variaciones individuales  de sus órganos.  Cuando uno de ellos  padece una
infección,  nuestro  cuerpo  entero  modifica  su  ritmo y  sus  intercambios:  la  fiebre  constituye  una
adaptación del organismo a sus condiciones internas de existencia,  perturbadas por un fenómeno
patológico.  El  cuerpo  obra  en  defensa  del  órgano,  y  toma  las  medidas  necesarias  para  el
restablecimiento de su dinamismo natural, pero lo hace en su interés propio y no en el del órgano



cuya actividad y, luego, cuya salud no tienen sentido sino con respecto al organismo. La adaptación
de nuestro cuerpo a sí mismo responde, por tanto, a su intención directriz unitaria. 

Ocurre lo mismo en lo que atañe a su adaptación al medio exterior, y las modificaciones que resultan
de ella tienden a mantener nuestra armonía corporal frente al mundo que actúa sobre nosotros. No
hay nada más manifiesto, en este orden de ideas, que el proceso de adaptación al calor y al frío
ambientes, merced al cual nuestro organismo mantiene la temperatura interna que le es indispensable.

Nuestra adaptación biológica a nosotros mismos y al mundo exterior demuestra, pues, no sólo la
primacía de nuestra unidad corporal sobre su diferenciación dinámica, sino también la prioridad de
nuestra  intención  directriz  sin  la  cual  el  proceso  adaptivo,  en  todos  sus  aspectos,  no  tendría
significado  alguno.  ¿Cómo  dudar  de  esto  cuando  vemos  nuestros  tejidos,  ya  diferenciados,
transformarse el uno en el otro para la reparación de un hueso o la cicatrización de una llaga? Si
nuestra intención directriz y, luego, nuestra unidad corporal fueran el resultado de una asociación de
nuestras células y de nuestros órganos y la resultante de sus dinamismos individuales, no les sería
posible volver sobre una diferenciación de que no serían la causa sino el efecto. 

26. LA VIDA CORPORAL 

Sin sus facultades adaptivas, nuestro cuerpo estaría en la imposibilidad de funcionar, o sea, de vivir,
puesto que su funcionamiento depende de la armonía o, mejor, de la armonización de sus órganos,
cuya adaptación no es sino la respuesta a la presión que ejerce sobre ellos la intención directriz
corporal. Sería, además, incapaz de resistir las continuas modificaciones del medio exterior que lo
incluye. Para nuestro organismo, adaptarse es crear en él el  estado que mejor corresponde a sus
condiciones internas y externas de existencia.  Tal  estado nuevo es,  por tanto, el  resultado de un
verdadero  juicio  sobre  el  valor  de  nuestro  funcionamiento  orgánico  con  respecto  a  las  fuerzas
diversas que tienden a trabarlo o prohibirlo. 

Pero  un  juicio  es  una  operación  eminentemente  intelectual.  Nuestro  cuerpo  ¿está  dotado  de
inteligencia? Sin duda alguna, puesto que, por la adaptación, reconoce la insuficiencia de su estado
presente en un medio modificado, y elige entre sus posibilidades virtuales de evolución la que le
permite transformarse de tal suerte que se restablezca la armonía vital comprometida. Tal inteligencia
orgánica inmanente a nuestro cuerpo no es nueva para nosotros, puesto que ya la hemos encontrado
en su papel de organizadora de nuestra estructura corporal y de nuestro dinamismo de desarrollo. 

Ahora bien: la adaptación consiste en la modificación de nuestra estructura y de nuestro dinamismo.
Tiene por resultado la conservación de nuestro orden funcional. La construcción de nuestro cuerpo y
su adaptación ya no son, pues, sino dos aspectos de su exigencia vital, vale decir, de la intención de
funcionar que lleva en sí. Nuestra intención directriz orgánica no es sino la inteligencia organizadora
de nuestro cuerpo, a la vez plan de nuestra evolución vital e ímpetu de realización de dicho plan; o
sea el "ímpetu vital" de Bergson, pero con tal de precisar bien su naturaleza intelectual y, además, de
notar que progresa por elección entre sus posibilidades potenciales, y no por creación lisa y llana de
formas nuevas sin precedentes. 

Nuestra inteligencia orgánica procede por actualización creadora, esto es, por elaboración de lo que
ya existe en potencia, mas hubiera podido no realizarse. Nuestro cuerpo, por tanto, está determinado
por sus virtualidades originales, en el sentido de que no puede "devenir" sino su propia esencia, pero
se crea en la medida que elige entre sus posibilidades, según sus necesidades de adaptación a sí
mismo y al mundo exterior. 



Elección  muy  limitada,  por  cierto,  ya  que  debe  respetar  el  orden  estructural  y  dinámico  que
condiciona nuestro  funcionamiento  orgánico,  y  puesto  que,  además,  a  medida  que se  desarrolla
nuestra vida, nuestras virtualidades disminuyen, no sólo las que hemos realizado y que se han hecho
nuestra historia, sino también todas aquellas que, en otras oportunidades, hubiéramos podido elegir a
cada momento de nuestro pasado pero que no hemos elegido, y que han sido eliminadas. 

La historia de su vida pesa, por tanto, sobre nuestro cuerpo, a la vez por sus rechazos sucesivos de
posibilidades  que  definitivamente  han  sido  descartadas  de  su  "devenir",  y  por  sus  elecciones
sucesivas que actúan sobre sus decisiones futuras. Nuestro organismo se encuentra en la situación del
ajedrecista que ve, a cada jugada, reducirse sus posibilidades futuras de elección. Tiene que adaptarse
constantemente no sólo al juego de su adversario - el mundo exterior - sino también a su propia
situación presente, resultado de toda su evolución anterior. 

Sería, pues, inexacto decir que nuestra intención directriz corporal obra según un plan preestablecido,
y que nuestra evolución vital se dirige, por caminos que dependen de las circunstancias, hacia una
meta asignada de antemano. El plan existe, en forma de posibilidades en potencia. Pero no se realiza
de  modo  necesario:  se  crea  por  elección  constante  entre  las  posibles;  elección  exigida  por  la
adaptación a las condiciones internas y externas de nuestra actividad funcional. 

La finalidad existe igual, pero no impone ninguna meta precisa. El único fin de nuestra inteligencia
intencional  es el  funcionamiento de nuestro organismo, vale decir,  su vida en el más alto grado
posible. 

27. LA VOLUNTAD CORPORAL 

Tenemos que decir de nuevo aquí lo que ya hemos expresado acerca de nuestra vida psíquica: no es
la  abstracción  "inteligencia"  la  que  progresa  en  el  tiempo  hacia  su  autorealización,  sino,  en  el
presente caso, nuestro ser corporal en su todo, siendo la intención directriz un aspecto y no una parte
de él. 

Luego, no es nuestra inteligencia organizadora la que obliga nuestro cuerpo a adaptarse y le impone
las transformaciones indispensables a su buen funcionamiento, sino el cuerpo mismo el que salva,
modificándose, los obstáculos que encuentra. La intención directriz de nuestro organismo no es sino
su intención de vivir y la adaptación, la facultad que posee de realizar dicha intención, vale decir, de
realizarse a sí mismo y afirmarse así frente a las circunstancias. 

El  acto  de  adaptación  -  y  tenemos  que asimilarle  el  acto  de  desarrollo  puesto  que,  al  crear  su
estructura, nuestro cuerpo no hace sino adaptarse a lo que es - responde, pues, a nuestra razón de
vivir.  Este  carácter intencional  y,  por tanto,  voluntario,  de la  vida,  el  lenguaje corriente,  aunque
propenso a asimilar voluntad a deliberación ¿no lo reconoce cuando usa expresiones tales como "no
querer morir" o "se cramponner à la vie"? Nuestro cuerpo no se deja vivir. Conquista su vida por el
esfuerzo de adaptación, merced al cual defiende su unidad funcional constantemente comprometida,
y se impone al mundo exterior : esfuerzo voluntario, puesto que expresa nuestra afirmación orgánica;
esfuerzo inteligente, puesto que es el resultado de un juicio que procede de la relación adaptiva de
nuestro  ser  corporal  con  su  medio;  esfuerzo  libre,  por  fin,  y  este  calificativo  exige  algunas
explicaciones. 

A menudo se quiere decir por libertad la supresión de toda relación de causalidad, y se atribuye así al
acto libre un carácter de arbitrariedad. Si eso fuera exacto no cabe duda de que la decisión adaptiva
de nuestro organismo no podría llamarse libre, puesto que está ligada a una causa, o sea, el estado



mismo de nuestro ser corporal en el momento que afronta nuevas condiciones de existencia, estado
que depende, ya lo sabemos, de lo que somos y de lo que hemos vivido, vale decir, de nuestra esencia
individual  y  de  nuestra  historia.  ¿Debemos  concluir  de  eso  que  nuestra  actividad  corporal  es
determinada? Sí, pero por nuestro cuerpo mismo cuya naturaleza es, por una parte, el producto del
azar: azar de la concepción que lo creó, y lo creó con cierto capital de posibilidades y azar de cada
una de sus innumerables confrontaciones con el mundo exterior. 

¿Debemos decir, entonces, que nuestro cuerpo está determinado por el azar? Es esto un disparate si
damos a la palabra "determinar" el sentido que le atribuyeron algunos materialistas, para quienes la
vida era encadenamiento mecánico que excluía, precisamente, el azar como también todo juicio. Pero
podemos decir que nuestro organismo se autodetermina en el sentido de que elige, sin cesar, entre sus
posibilidades potenciales aquellas que permiten, en las condiciones interiores y exteriores dadas, su
mejor realización. 

El acto voluntario de nuestro cuerpo es, por tanto, imprevisible, ya que dimana no de un desarrollo
mecánico, sino de un proceso dialéctico de adaptación. Sólo en este sentido podemos llamar libres
todos nuestros fenómenos orgánicos, incluidos aquellos que son los menos variables. Elegimos hacer
latir nuestro corazón más bien que detenerlo, y nuestra elección es libre, puesto que procede de un
juicio  orgánico sobre  las  condiciones presentes de nuestra  vida  con respecto  a nuestra  finalidad
inmanente. Nuestra muerte misma es un acto libre de nuestro cuerpo, ya que depende, en el momento
en que se produce, de las posibilidades y de la historia de nuestro ser corporal, confrontadas con las
condiciones interiores y exteriores de su realización. 

28. LA DURACIÓN CORPORAL 

Así  se  hace,  por  afirmaciones  libres  de  nuestra  intención  vital,  la  diferenciación,  constructiva  o
adaptiva, de nuestro cuerpo. Ahora bien: dicha diferenciación no es distinta de la progresión en el
tiempo de nuestro dinamismo orgánico, de este haz de ritmos que constituye lo que hemos llamado
nuestra duración corporal.  Pero cada uno de dichos ritmos pertenece  a un órgano,  o sistema de
órganos, que posee, por tanto, no sólo una individualidad estructural, sino también una individualidad
evolutiva y, luego, una intención propia que rige su movimiento funcional. 

Nuestra  duración  orgánica  es  una  síntesis.  Pero  dicha  síntesis  no  es  una  simple  resultante.  No
olvidemos que hemos establecido que nuestra intención unitaria es anterior a la diferenciación que
dirige. Nuestra duración corporal es la creación voluntaria de nuestra intención directriz que obliga a
converger los procesos funcionales de los órganos y sistemas orgánicos que ella misma diferenció.
Podemos comparar esta duración fisiológica, a la evolución de una familia cuyo padre mantiene en
tutela a los hijos que engendró, y a quienes dió así una cierta individualidad, y los obliga a vivir y
trabajar en común en una armonía sin la cual el grupo desaparecería. El dinamismo familiar no existe
sino por este esfuerzo unitario permanente. Pero su dirección no depende sólo de la intención del
padre, sino también de la actividad de cada uno de los hijos. O, más exactamente, el jefe de familia
tiene por única intención la vida armoniosa del grupo, y cada una de sus órdenes expresa su voluntad
exclusiva, de adaptarlo a él mismo y al mundo que lo rodea y lo presiona. 

Así la inteligencia organizadora inmanente a nuestro cuerpo asegura el funcionamiento unitario del
conjunto que creó. Es ella, por tanto, la que constituye nuestra duración, es decir, nuestro dinamismo
unificado,  utilizando,  para  lograrlo,  un  órgano  especializado,  nuestro  cerebro  y  su  red  de
comunicaciones.  Pero  tengamos  cuidado  de  no  individualizar  nuestra  inteligencia  intencional
considerándola una especie de jefe de estado mayor, quien, de su puesto de mando y usando sus
teléfonos, dirigiera el movimiento de sus tropas. No sólo es omnipresente en nuestro organismo, sino



también es dicho organismo el cual,  sin ella,  es impensable salvo en la forma de un montón de
materia físico-química. 

Cada  una  de  nuestras  células  y  cada  uno  de  nuestros  órganos  sólo  funcionan  porque  son,  no
elementos intelectualizados, lo que supondría su posibilidad de existencia sin intención organizadora,
sino inteligencia. Esto no impide que cada célula y cada órgano posea su dinamismo funcional - vale
decir, su duración propia - que no está integrado en el organismo unitario sino por la acción sintética
del cerebro, mas sin embargo, no tendría sentido fuera del organismo. 

Debemos, pues, considerar nuestra actividad intelectual orgánica en dos aspectos, o sea, de modo
más preciso, en dos procesos complementarios : por una parte, su penetración, a partir del germen
original, en la materia físico-química a la cual organiza en células y órganos diferenciados, de tal
suerte que respondan a las exigencias de la especialización funcional de nuestro cuerpo; por otra
parte, su coordinación en un todo dinámico de los elementos así constituidos. 

Nuestra  inteligencia  intencional  obra,  por  tanto,  como el  ingeniero  que  construye  las  máquinas
necesarias a su fábrica, las ensambla y asegura su funcionamiento armonioso. Pero tal comparación
sólo vale con tal de notar que, en nuestro cuerpo, el ingeniero es inmanente a la fábrica y no se
diferencia  de  ella  sino  por  análisis.  Nuestra  duración  no  es  un  producto  de  nuestra  inteligencia
orgánica:  es  dicha  misma  inteligencia,  incorporada  en  nuestra  materia  constitutiva,  que  está
progresando en el tiempo, e inserta en el mundo nuestra personalidad corporal viviente. 

29. EL TIEMPO FISIOLÓGICO 

Nos queda por precisar el sentido de la expresión "progresar en el tiempo" que acabamos de emplear,
y estudiar, por eso mismo, el ritmo de nuestra duración orgánica. No es nuestro propósito analizar
aquí la naturaleza del tiempo. Nos basta considerarlo, empíricamente, como un carácter esencial de la
existencia,  puesto que nada puede ser concebido con existencia instantánea,  y notar que sólo es
aprehensible para nosotros en cuanto asimilado a un cambio, vale decir, a un movimiento. Así el
tiempo de nuestros relojes corresponde al movimiento de las agujas sobre el cuadrante, y, en último
análisis, al movimiento de la tierra alrededor de su eje. 

El uso corriente quiere que expresemos nuestra duración en unidades de reloj, vale decir, de tiempo
sideral. Es éste un procedimiento cómodo, sin duda, pero ilegítimo ya que nuestro cuerpo posee su
propio movimiento interno. El tiempo cósmico no puede ser para nosotros, valederamente, sino un
sistema de referencia, tanto más útil cuanto que es prácticamente uniforme. Pero, ¿cómo captar en sí
mismo nuestro tiempo orgánico? 

Conocemos, para lograrlo, dos procedimientos basados, el uno y el otro, sobre el hecho de que cada
movimiento funcional de nuestros órganos deja sus rasgos en nuestro plasma sanguíneo en forma de
sustancias tóxicas, que obran como un freno sobre nuestras actividades fisiológicas y, en particular,
sobre  nuestra  reproducción  celular.  Podemos  calcular,  a  intervalos  siderales  fijos,  el  índice  de
cicatrización de una llaga o también, más cómodamente, comparar el crecimiento de una colonia de
infusorios en nuestro plasma con la de una colonia idéntica en agua salada. 

Estas dos técnicas nos permiten comprobar que el flujo de nuestro tiempo fisiológico no es uniforme.
Varía  con  nuestra  edad:  nuestra  actividad  orgánica  disminuye  a  medida  que  vivimos,  y  nuestro
envejecimiento es mucho más rápido - respecto del tiempo cósmico - en el principio de nuestra vida
que en su fin. Varía, igualmente con el más o menos buen funcionamiento de nuestro cuerpo, y una
lesión, una infección o una adaptación difícil frena su curso. 



El  año  sideral  de  un  niño  de  diez  años,  mientras  que  su  organismo  está  en  pleno  desarrollo,
comprende cuatro veces más fenómenos orgánicos y, por eso mismo, "años" fisiológicos que el de un
adulto de cincuenta,  y  el  año sideral  de un enfermo,  en el  curso del  cual  su cuerpo lucha para
combatir el mal y defender su existencia, corresponde a varios de sus "años" fisiológicos normales. 

Nuestra duración fluye, por tanto, según un ritmo irregular y decreciente que nos es estrictamente
personal, puesto que es la expresión de nuestra actividad orgánica en su relación con sus condiciones
interiores y exteriores, vale decir, con nuestro pasado fisiológico inscripto en nuestros tejidos y con
las exigencias adaptivas de nuestro medio. 

30. LA LUCHA POR LA VIDA DEL CUERPO 

Este análisis nos hace volver una vez más a la unidad funcional de nuestro cuerpo, unidad sin la cual
nuestra duración sólo sería  una resultante de fuerzas,  y  no una síntesis  hecha por una intención
organizadora personal, anterior a la diferenciación anatómica y dinámica de la cual es autor pero que
no cesa de dominar. 

Dicha unidad fundamental no debe, sin embargo, ilusionarnos: es precaria y siempre provisional.
Tenemos la impresión de la solidez y permanencia de nuestro organismo, porque no admite estado
intermedio entre el funcionamiento y la muerte y lo observamos, por supuesto, en vida. Pero, en la
realidad, no sólo nuestro cuerpo se dirige inexorablemente hacia su destrucción, sino también que su
vida merece más bien el nombre de supervivencia y, siempre en peligro, sólo dura al precio de un
esfuerzo constante. 

Nuestro organismo está a merced de una presión del mundo exterior demasiado fuerte para que pueda
adaptarse a ella: no resiste ni el frío demasiado grande ni el calor exagerado, ni ciertos microbios, ni
la inmersión prolongada, ni el fuego, ni siquiera un choque demasiado brutal. Tiene que encontrar
alrededor de él los alimentos que necesita,  so pena de perder la energía fisicoquímica que le  es
indispensable. Exige, por fin, al menos en algunos momentos de su existencia, la niñez en particular,
la ayuda de sus semejantes. 

Pero eso no es todo: mientras se impone a su medio y se adapta a él en un combate continuo, tiene
que tomar en cuenta la "quinta columna" que lo zapa por dentro. Nuestro cuerpo, en efecto, se ha
incorporado una cierta cantidad de materia que le viene de sus progenitores y de sus proveedores.
Dicha  materia  está  organizada,  ya  lo  hemos  visto,  pero  de  modo  inestable.  Deténgase  nuestro
funcionamiento  orgánico,  en  poco  tiempo  se  descompondrá  y  se  transformará  en  una  masa  de
productos químicos, que no conservarán sino una parte insignificante de su estructura orgánica. Eso
demuestra que la materia de nuestro cuerpo posee una tendencia natural a volver al mundo exterior
de donde proviene, y a destruir así las condiciones anatómicas de nuestro funcionamiento vital. 

Nuestra  inteligencia  intencional  debe,  por  tanto,  oponerse  continuamente  y  con  éxito,  a  la
descomposición fisicoquímica del organismo. Tiene por otra parte, ya lo hemos visto, que contener
las  veleidades  de  independencia  de  nuestras  células  y  de  nuestros  órganos,  coordinando  sus
actividades complejas. En fin, es imprescindible que mantenga la armonía fisicoquímica, fisiológica
y biológica sin La cual las condiciones funcionales de nuestra vida no estarían llenadas. 

Podemos decir que nuestra duración corporal es el resultado de un esfuerzo prodigioso de nuestra
intención personal,  y consiste en una victoria continua de nuestro ser orgánico sobre sus fuerzas
interiores y exteriores de descomposición. 



CAPÍTULO III 
LA UNIDAD DEL HOMBRE 

31. LA DURACIÓN BIOPSIQUICA 

Una lectura superficial de nuestros dos capítulos anteriores podría dejar la impresión errónea de que
analizamos  en  ellos,  a  partir  de  nuestra  experiencia  fundamental,  dos  series  divergentes  de
fenómenos. En la realidad, dicha experiencia sólo es un punto de partida para nuestra búsqueda, y no
para nuestra evolución: un corte, particularmente favorable, para la observación que efectuamos en
nuestra duración. 

Decimos adrede "nuestra duración" y no "nuestras duraciones". En efecto, en el curso de nuestra
experiencia básica, nuestro sentimiento de la existencia es meramente cenestésico, vale decir, que
nuestra duración psíquica se reduce a la toma de conciencia de nuestra duración corporal de la que no
constituye sino un aspecto. Sólo más tarde, cuando imágenes diferenciadas se sobreponen al flujo
cenestésico, nuestra vida psíquica y nuestra vida corporal se distinguen la una dc la otra, pero sin
separarse, no obstante, puesto que, ya lo hemos visto, el sentimiento de nuestra actividad orgánica
constituye la trama moviente de nuestra duración psíquica que no podría existir sin ella. 

Notemos, por otra parte, que cuando hablamos aquí de duración psíquica no se trata sólo de nuestra
duración  consciente,  vale  decir,  racional,  sino  del  conjunto  de  nuestro  flujo  interior,  como  lo
demuestra  el  hecho  de  que  nuestros  sueños  son  sensibles,  y  más  sensibles  que  nuestros
razonamientos,  a  las  modificaciones  de  nuestro  equilibrio  orgánico,  una  pesadez  de  estómago,
verbigracia. 

Entre nuestros dos órdenes de actividad o sea entre lo que está convenido llamar nuestro cuerpo, y lo
que está convenido llamar nuestro espíritu, no hay, por tanto, simple contacto momentáneo sino al
contrario  una  coincidencia  sin  solución  de  continuidad.  Ni  siquiera  podemos  decir  de  nuestra
duración cenestésica,  como lo hemos dicho del  sentimiento que tenemos de ella  cuando nuestra
conciencia  la  aprehende,  que  es  un  aspecto  de  nuestra  duración  corporal  :  es  nuestra  duración
corporal. O, más exactamente todavía, nuestra duración cenestésica es a la vez corporal en cuanto
síntesis  funcional  de  nuestros  órganos,  y  psíquica  en  tanto  que  sustrato  fluyente  de  nuestras
imágenes. Constituye una capa moviente de transición, entre nuestro organismo espacial-dinámico y
nuestro espíritu meramente dinámico. 

Luego las dos series de fenómenos que sucesivamente hemos descubierto en nosotros y analizado no
son ni divergentes ni siquiera paralelas. Por el contrario, están sobrepuestas sin ninguna separación
neta,  que  nos  autorice  a  hablar  de  cuerpo  y  espíritu  sino  como de  abstracciones  cómodas  pero
arbitrarias, ya que nuestra vida psíquica toda incluye necesariamente nuestra duración orgánica, a la
cual se amalgaman sus imágenes. No hay, por tanto, nada sorprendente en que tengamos conciencia
de la evolución de nuestro tiempo fisiológico, y nos demos cuenta de que los años solares "pasan
cada vez más rápidamente" a medida que envejecemos,  y disminuye nuestra actividad orgánica.
Nuestra conciencia se encuentra en la situación del viajero que se siente arrastrado por el tren en que
se halla, y compara su velocidad irregular con la del río que corre al lado de la vía. 

Pero  nuestra  duración  psíquica,  ya  lo  hemos  visto,  no  está  ligada  completamente  a  la  tarea
cenestésica. Posee su movimiento propio, cuyas variaciones dependen del aflujo cambiante de las
imágenes. Bien podemos compararla con nuestro viajero de hace un rato, pero siempre que dicho
viajero, en lugar de permanecer íntegramente solidario con el movimiento del convoy, camine con



paso irregular, en el sentido de la marcha del tren y manifieste así una cierta independencia sin poder,
no obstante, prescindir de la velocidad del piso que constituye su sustrato. 

Pero tenemos que notar aquí un hecho extraño : el tiempo solar nos parece tanto más largo cuanto
que más numerosos se insertan en nuestra duración corporal los fenómenos orgánicos, mientras que
nos parece tanto más breve cuanto que un número más grande de imágenes se incorpora a nuestra
duración psíquica. Una jornada es más larga para un niño que para un adulto porque su actividad
celular es mayor, más le parecerá relativamente abreviada si no se aburre, vale decir, si imágenes
nuevas solicitan sin cesar su atención. Todo ocurre como si el hecho orgánico y el hecho psíquico
poseyeran una "densidad" diferente haciendo más pesado el primero el flujo de nuestra duración
fisiológica, "aliviando", por el contrario, el segundo el de nuestra duración psíquica. 

32. LAS SENSACIONES BIOPSÍQUICAS 

Hemos establecido que nuestra vida cenestésica, de esencia corporal, constituye el cimiento de toda
nuestra vida interior que penetra y colora. Pero ¿de dónde provienen las imágenes que se sobreponen
a ella? ¿Debemos considerarlas  como hechos psíquicos "puros" que demuestren la  existencia en
nosotros de un factor ideal independiente de nuestro ser biológico? 

No  hay  duda  alguna  en  lo  que  atañe  a  las  imágenes  que  expresan  tal  o  cual  parte  de  nuestro
organismo, y provienen de la diferenciación de nuestro sentimiento cenestésico. Son evidentemente
de naturaleza biopsíquica. Vienen después las imágenes que representan el mundo exterior y nuestro
cuerpo mismo en cuanto objeto material. Ahora bien: estas imágenes psíquicas no son emanaciones
de un  medio  que se  insertara  por  autoridad  propia  en  nuestra  duración,  ni  tomas  de  conciencia
directas de los objetos que nos rodean, por la sencilla razón de que no existe ningún contacto posible
entre el mundo y nuestro espíritu. Es nuestro cuerpo el que posee los instrumentos especializados que
le permiten constituir del objeto una o varias imágenes más o menos incompletas. Nuestra conciencia
- o a veces nuestra subconciencia - capta, no los datos objetivos de nuestro medio, sino los resultados
corporales del contacto de dicho medio y de nuestros órganos sensoriales. La imagen psíquica que
creemos ser la de un árbol es, en la realidad, la de una imagen orgánica de dicho árbol. 

Ahora bien: la imagen orgánica es un complejo de sensaciones, esto es, de modificaciones de nuestro
ser corporal producidas por la acción excitante del objeto. Es tan positiva como la imagen obtenida
con ayuda de una máquina fotográfica, y podemos examinarla científicamente, Pero es positiva y
observable en cuanto estado o dinamismo de nuestro cuerpo, y no como fenómeno aprehendido a
través de nuestro cuerpo. Dicho con otras palabras, nuestra imagen psíquica no expresa el objeto, Es,
por tanto, exactamente de la misma naturaleza que la imagen cenestésica. Su única diferencia con
esta última es el carácter relacional, y no funcional, de su origen; aunque el conocimiento de nuestro
medio es indispensable no sólo para nuestra existencia unitaria sino también para el funcionamiento
mismo de nuestro cuerpo que debe, en alguna medida, adaptarse a él. 

Además, lo que nos importa aquí es notar que nuestras imágenes psíquicas de orígenes orgánico y
sensorial, son tomas de conciencia de nuestro cuerpo y, luego, son, en realidad, biopsíquicas como
nuestra misma duración cenestésica. Las imágenes abstractas que se agregan a ellas son el simple
producto de un doble proceso de análisis y síntesis a partir de imágenes biopsíquicas, y nuestras
imágenes memoriales no son sino reproducciones de imágenes anteriores o nuevas creaciones con
ayuda de elementos sacados de imágenes adquiridas. 

Si,  por  tanto,  prescindimos provisionalmente  de  la  inteligencia  intencional  que ordena las  capas
superiores  de  nuestra  duración,  tenemos  que  reconocer  que  nuestra  vida  psíquica  proviene



íntegramente de nuestro cuerpo o, mejor, constituye la superestructura de un conjunto dinámico cuyo
cimiento es la vida corporal. 

33. LA EMOCIÓN BIOPSÍQUICA 

Tal  conclusión  está  confirmada  por  el  análisis  de  nuestros  procesos  emocionales.  La  antigua
psicología consideraba los fenómenos orgánicos que aparecen en ellos como simples consecuencias
de la emoción propiamente dicha, de naturaleza estrictamente psíquica. Tal interpretación no tiene
para nosotros ningún sentido, puesto que las modificaciones corporales de que se trata no pueden
dejar de provocar un cambio de ritmo de nuestro sentimiento cenestésico bajo el aflujo de imágenes
orgánicas que las expresan. 

Ahora bien: no observamos dicho cambio después del movimiento emocional, sino en él. Y, por otra
parte,  ¿cómo explicaríamos  que  la  tensión  psíquica  que  llamamos  emoción  no  se  limitara  a  la
incorporación lisa y llana a nuestra duración de la imagen representativa que está en su origen, sino
que correspondiera a una adaptación de todo nuestro ser a lo que significa para él dicha imagen? Que
no se nos diga que tal adaptación es posterior a la emoción, puesto que entonces no se justificaría la
tensión psíquica excepcional que experimentamos : el miedo, por ejemplo, se reduciría en nuestra
vida interior a un simple juicio adaptivo sobre una imagen inquietante. Nuestra decisión ulterior de
huída o de defensa nada cambiaría al hecho de que la imagen de un objeto peligroso no es diferente
en sí de la de un objeto simpático y no exige, por tanto, ninguna tensión especial de nuestra mente. Si
dicha  tensión  se  produce,  eso  demuestra  que  la  emoción  incluye  las  modificaciones  orgánicas
provocadas por la imagen, y que corresponden no al proceso de adaptación recíproca de nuestra
imagen y nuestra duración, sino al de la adaptación de nuestro ser a la situación en que se encuentra
o, más exactamente, a un esfuerzo de adaptación más o menos eficaz pero siempre de una, intensidad
proporcionada a la relación establecida para nosotros entre el fenómeno y el conjunto de nuestra
personalidad. 

La tensión emocional está provocada, pues, no por el esfuerzo psíquico normal de incorporación de
la imagen original, sino por el aflujo en nuestra duración de una corriente impetuosa de imágenes
orgánicas, que aumentan su volumen de las modificaciones corporales determinadas por un juicio
psíquico sobre una imagen de naturaleza sensorial. Nada podría mostrarnos mejor no sólo que se
trata aquí de un fenómeno biopsíquico, sino también que existe entre nuestra duración orgánica y
nuestra duración psíquica, las mismas relaciones y los mismos intercambios que entre los varios
estratos de nuestra vida interior. O, más exactamente, que nuestro flujo orgánico sólo es, como ya lo
hemos visto, la capa fundamental, en el sentido propio de la palabra, de nuestra duración biopsíquica.

No  hay  interacción  entre  dos  series  paralelas  de  fenómenos  esencialmente  distintos,  sino
interpenetración  constante  de  dinamismos  de  la  misina  naturaleza  que  se  manifiestan  según
modalidades diversas. Nuestra duración psíquica no es comparable a una capa de aceite que corriera
sobre el río, sino más bien a la espuma que la corriente de agua forma en su superficie y reabsorbe en
una incesante transformación, con la diferencia esencial de que la espuma sólo tiene sobre la masa
líquida  una  acción  insignificante,  mientras  que  nuestras  capas  psíquicas  tienen  una  influencia
profunda y decisiva sobre nuestro organismo. 

Nuestra vida psíquica no es un epifenómeno de nuestra vida corporal, sino un aspecto del dinamismo
biopsíquico que sólo el análisis logra disociar. 

 



34. EL INSTINTO BIOPSÍQUICO 

La  unidad  esencial  de  nuestra  duración  implica  una unidad  de  intención  organizadora.  Nuestras
imágenes, ya lo sabemos, se asocian y se suceden en un cierto orden y nuestros órganos evolucionan
según la ley inmanente que corresponde a su función en el organismo. Si nuestra duración psíquica
no  es  sino  el  estrato  superior  de  un  conjunto  moviente  cuya  infraestructura  la  constituye  el
organismo, bien tenemos que reconocer que nuestros procesos psíquico y corporal de organización
no pueden ser independientes el uno del otro. 

Consideramos el instinto que hemos definido más arriba como orden del funcionamiento de nuestros
órganos. A este título, no nos es posible distinguirlo del orden dinámico de la materia viva en general:
la intención funcional de nuestros órganos genitales es exactamente de misma naturaleza que la de
nuestro  hígado.  Sin  embargo,  sólo  a  la  primera  llamamos  instinto.  ¿Por  qué?  Porque  el
funcionamiento  de  nuestro  hígado  y,  luego,  su  orden,  son  puramente  orgánicos  y  no  tomamos
conciencia de ellos sino fundidos en nuestro sentimiento cenestésico mientras que, por el contrario, el
funcionamiento de nuestros órganos genitales se manifiesta en nuestra duración psíquica en forma
diferenciada. 

Es esta manifestación particular la que el lenguaje corriente llama instinto, aunque el término debe
lógicamente aplicarse al conjunto del fenómeno. Por otra parte, no se trata aquí de un mero reflejo ni
de un simple conocimiento del dinamismo de nuestros órganos genitales, aunque el instinto sexual le
corresponde evidentemente y es su expresión consciencial. Sin la tendencia psíquica que emana de
ellos,  nuestros órganos genitales bien podrían existir.  Pero serían incomprensibles  y no obrarían,
puesto que las transformaciones momentáneas que los hacen aptos para el uso determinado por su
naturaleza y su mismo funcionamiento están regidas por nuestro instinto psíquico y por las imágenes,
igualmente psíquicas, que las ponen en movimiento. 

La tendencia  psíquica  nace,  por  tanto,  del  órgano y de  su orden funcional,  pero el  órgano sólo
desempeña  su  función  por  el  impulso  de  la  tendencia  psíquica.  Vale  decir  que,  en  realidad,  la
organización  dinámica  del  órgano  se  presenta  en  dos  aspectos  complementarios  igualmente
indispensables, siendo el instinto una tendencia funcional biopsíquica que ordena, según su finalidad
propia, a la vez las células de nuestro cuerpo y las imágenes de nuestro espíritu. 

Decimos adrede dos aspectos y una tendencia única. Pues, si analizamos el acto instintivo, podremos
legítimamente distinguir en él dos suertes de fenómenos que pertenecen unos a la capa psíquica de
nuestra duración, los demás a la capa corporal. Pero en vano buscaríamos una duración instintiva
interior y una duración instintiva orgánica. Descubrimos, sin duda, dos especies de hechos integrados
en dos complejos dinámicos diferenciados por algunos de sus caracteres, pero una serie instintiva
única  en  que  toman  lugar  fenómenos  psíquicos  y  fenómenos  orgánicos  que  se  determinan
mutuamente y concurren a un fin común. 

Podemos, pues, considerar el instinto sea como una tendencia psíquica que utiliza parcialmente una
"materia prima" orgánica, o bien como una tendencia orgánica que utiliza parcialmente una "materia
prima" psíquica. Nada muestra mejor que tal doble posibilidad la naturaleza unitaria del fenómeno
examinado. El instinto no expresa ni nuestro ser psíquico con ayuda de nuestro cuerpo, ni nuestro ser
corporal con ayuda de nuestro espíritu, sino un conjunto funcional, hecho de imágenes y de células
organizadas, que sólo tiene sentido y realidad en la simplicidad intencional que domina y dirige la
indispensable diferenciación. 

35. UNIDAD DE LA INTELIGENCIA 



Este análisis del instinto nos permite aprehender en su todo a nuestra inteligencia organizadora cuya
existencia hemos reconocido anteriormente a través de su actividad diversa. Más exactamente, ya
sabemos por una parte que nuestras imágenes se suceden según cierto orden que responde a una
finalidad, y no al azar, y que existe, por tanto, una inteligencia intencional psíquica que les impone
orden y dirección y, por otra parte, que la materia fisicoquímica de que está hecho nuestro cuerpo
está  organizada  con  vistas  a  un  cierto  resultado,  existiendo,  por  consiguiente,  una  inteligencia
intencional orgánica que la ordena y dirige. 

Ahora bien: en el caso del instinto tal como lo hemos estudiado, es evidentemente una intención
única  la  que  penetra  células  e  imágenes  puesto  que  el  fenómeno  no  puede  ser  disociado  sin
desaparecer,  y tiende hacia la realización unitaria de nuestro ser por adaptación a él mismo y al
mundo. Pero no es éste solamente el caso del instinto. Nuestra duración, también ella, posee una
intención directriz única y es, sin embargo, a la vez psíquica y orgánica. Tenemos, pues, que concluir
a la unidad de la inteligencia organizadora que obra en todo nuestro ser biopsíquico y lo construye en
el espacio y en el tiempo. 

Eso sólo parece exacto, empero, para el estrato orgánico de nuestra duración y los estratos psíquicos
que  le  están  ligados  inmediatamente.  Nuestra  inteligencia  racional  parece  asociar  imágenes  en
sistemas independientes de nuestra vida corporal. Pero esto no es sino una ilusión. No olvidemos, en
efecto, que las imágenes de origen sensorial y las imágenes abstractas que sacamos de ellas vienen de
nuestro  cuerpo,  y  están  impregnadas  de  nuestra  duración  cenestésica  antes  de  ser  captadas  por
nuestra  razón.  Esta  última,  por  otra  parte,  posee  las  mismas  propiedades  fundamentales  que  la
inteligencia biopsíquica. Ordena las imágenes según una intención directriz que tiende hacia nuestra
autorrealización. La única particularidad reside en su manera de obrar por deliberación. 

Pero la diferencia de procedimientos no supone obligatoriamente una diferencia de naturaleza. La
inteligencia racional nos permite elegir entre nuestras posibilidades la que mejor nos hace "devenir"
nosotros  mismos,  exactamente  como  nuestra  inteligencia  biopsíquica.  Pero  mientras  el  instinto,
verbigracia, nos adapta a nuestro yo y a nuestro medio de un modo automático que no es plenamente
eficaz sino en circunstancias invariables y previstas, la razón estudia los datos del nuevo problema
que se plantea y nos permite adaptarnos a él. La intención es, por tanto, idéntica e igual el resultado.
No por eso queda menos claro que ambos procedimientos se sobreponen y, a veces, se contradicen.
Nuestra razón a menudo se opone a un acto que nuestro instinto nos impele a realizar o,  por el
contrario, nos incita a actuar cuando nuestro instinto nos retiene. 

Nos explicaremos fácilmente este fenómeno si observamos que, inteligencia racional e inteligencia
biopsíquica se ubican en capas diferentes de nuestra duración, y que no puede tratarse de presentar la
primera como un simple aspecto de la segunda. La razón constituye, por deliberación consciente,
sistemas  hechos  de  imágenes  que  recibe  de  nuestro  organismo,  y  de  los  estratos  psíquicos  que
inmediatamente dependen de él. Dichas imágenes no sólo le llegan de nuestros sentidos en contacto
con el mundo exterior, sino también de nuestros órganos en funcionamiento. Expresan objetos, pero
también  exigencias  orgánicas  vitales.  A  una  situación  determinada  corresponde  una  decisión
biopsíquica que nuestra razón puede, en algunos casos, el del instinto en particular, hacer objeto de
una deliberación, vale decir, de un "control" que tenga en cuenta factores accidentales que no podían
sino escapar a la contestación automática primera. 

La inteligencia racional puede, por consiguiente, contradecir la inteligencia biopsíquica sin por eso
responder a una intención ni, por tanto, a una finalidad diferentes. La ley bien hecha y el juez íntegro
poseen  el  mismo  propósito:  sin  embargo,  el  juez  no  aplica  la  ley  como  lo  haría  un  cerebro
electrónico. Podrá equivocarse donde la máquina funcionaría sin falta, pero sus decisiones estarán



más matizadas porque tomará en cuenta elementos que no podrían sino escaparse a un instrumento
concebido para dar una respuesta, y una única, a cada tipo de problema planteado. 

La inteligencia racional es de la misma naturaleza que la inteligencia instintiva y la inteligencia
orgánica propiamente dicha, pero trabaja según modalidades diferentes. O, más exactamente, se trata
aquí de formas diferenciadas que adquiere nuestra inteligencia intencional en los varios planos de
nuestro ser. Podemos agregarles nuestra inteligencia intuitiva merced a la cual captamos al mundo y
a nosotros mismos "por dentro", en su movilidad fundamental. 

Nuestra  inteligencia  organizadora  se  manifiesta,  por  tanto,  en  varias  corrientes  de  modalidades
distintas que tienden, por varios caminos, hacia nuestra realización adaptiva. Orgánica o psíquica -
pero hemos visto con el instinto cuan relativa es tal distinción - expresa una intención única. 

36. LOS GENES BIOPSÍQUTCOS 

Nuestra demostración todavía no es,  sin  embargo,  del  todo satisfactoria.  Pues podemos concebir
fuerzas de organización de la misma naturaleza que obren según una misma intención y concurren a
un mismo resultado, pero no obstante distintas las unas de las otras e individualizadas, como lo son
los obreros de una cuadrilla que realizan, cada uno en su lugar, un trabajo común. Dicho con otras
palabras, nuestro orden vital podría ser obra de dos inteligencias, orgánica y psíquica, más o menos
coordinadas en su acción según las capas de nuestra duración, y por fin convergentes. 

Para resolver esta última dificultad, tenemos que examinar cual es el origen de nuestras corrientes de
inteligencia. Si es múltiple, deberemos admitir que su unidad es meramente pragmática. Si es única,
podremos, al contrario, afirmar su unidad esencial. 

¿De dónde viene nuestra inteligencia orgánica? La biología nos contesta, sin discusión posible, que
existen en el huevo original corpúsculos llamados genes que rigen el desarrollo de nuestro cuerpo.
De  ellos  dependen  no  sólo  nuestra  estructura  dinámica  indispensable,  sino  también  nuestros
caracteres  peculiares  accidentales.  Tenemos  un  corazón  y  dicho  corazón  posee  tales  o  cuales
dimensiones,  late  según tal  o  cual  ritmo,  y  provoca así  una circulación sanguínea más o menos
intensa, porque nuestra célula original contenía uno o varios genes que han dirigido la diferenciación
celular,  y,  por  consiguiente,  la  organización  de  la  materia  fisicoquímica  absorbida,  en  un  cierto
sentido más bien que en tal otro. 

Para no rehacer aquí los largos análisis que consagramos en una obra anterior a la elucidación de este
problema, diremos simplemente que todo pasa como si los genes fueran inteligencia organizadora,
condensada en forma de materia que se desintegrara, poco a poco, en energía directriz de nuestra
evolución corporal. Nuestro huevo primitivo contenía o era en potencia todas nuestras posibilidades
futuras, con su energía de actualización y, luego, de elección. No se trataba, por tanto, de un plan
inerte que realizáramos merced a la energía química absorbida en el curso de nuestra existencia, sino
de una fuerza creadora de nuestro ser corporal y adaptadora de nuestro organismo a sus condiciones
de vida, luego de una fuerza de desarrollo y funcionamiento. 

Ya que sabemos que  de  nuestro  organismo dependen no  sólo  ciertos  datos  de  nuestra  duración
psíquica sino también, en alguna medida, su orden, y puesto que, por ejemplo, de nuestra actividad
circulatoria depende en parte el temperamento que nos hará ordenar nuestras imágenes de tal manera
más bien que de tal otra, tenemos que admitir que nuestras tendencias biopsíquicas provienen de
nuestros genes.  ¿Cómo dudarlo si  nuestros instintos son inseparables de los órganos cuyo orden
funcional constituyen? 



Quedan, por tanto, nuestra inteligencia racional y nuestra inteligencia "intuitiva". Ahora bien: eso que
llamamos corrientemente nuestra "inteligencia" sólo es un caracter entre muchos que definen nuestro
ser. Se desarrolla con nuestro organismo. La biología nos enseña que es posible modificarlo obrando,
según diversas técnicas,  sobre los  genes de nuestra célula primera,  Constituye además un factor
hereditario.  No  queda,  pues,  ninguna  duda:  nuestra  inteligencia  psíquica  es,  exactamente  como
nuestra inteligencia orgánica, actualización de una energía organizadora que existía en potencia en
nuestros genes. 

En caso contrario, por lo demás, ¿de dónde provendrían? Tendríamos que admitir una intervención
divina creadora a lo largo de toda nuestra evolución, vale decir, en el tiempo, lo que es teológica y
psicológicamente inconcebible. En el huevo, nuestra inteligencia existía, por tanto, entera, con sus
varias posibilidades y modalidades. Conclusión lógica, puesto que nuestra razón y nuestra intuición
no tendrían sentido alguno fuera del  conjunto biopsíquico que les  suministra la materia prima a
organizar, sin la cual toda existencia dinámica les sería imposible. 

37. EL PENSAMIENTO PSÍQUICO ES ORGÁNICO 

Así  pues,  nuestra  inteligencia  psíquica  está  encarnada en  su origen  y se  aplica  a  imágenes  que
provienen de nuestro organismo, o del mundo exterior a través de nuestro organismo. No puede, por
tanto, en ningún caso, hacerse, en el curso de su desarrollo, del todo independiente de nuestro cuerpo.

Pero, a pesar de todo, ¿se desprende de él en alguna medida? Sí, por cierto, si consideramos que
nuestro  pensamiento  racional  e  intuitivo  es  otra  cosa  que  la  simple  expresión  de  nuestro
funcionamiento orgánico, vale decir, otra cosa que nuestra duración cenestésica. Pero, no por eso
depende menos de un órgano esencial de nuestro cuerpo: el cerebro. 

Pensamos con nuestro cerebro como caminamos con nuestras piernas.  Nuestro poderío psíquico,
crece y disminuye con la actividad de nuestra sustancia gris. La menor modificación definitiva o
momentánea de nuestras células cervicales, provoca perturbaciones definitivas o momentáneas de
nuestro pensamiento. Es inexacto decir con los materialistas que "el cerebro secreta el pensamiento
como el hígado secreta la bilis", puesto que hemos establecido que nuestra inteligencia procede de
los genes de nuestra célula original. Pero, sin él, nuestra energía intelectual psíquica permanecería en
el  estado  de  simple  virtualidad  o  se  manifestaría  de  modo  anárquico.  Nuestro  cerebro  es  el
instrumento de actualización de nuestra inteligencia racional e intuitiva.  En él,  por otra parte,  se
concentran las imágenes sensoriales y orgánicas que dicha inteligencia ordena en sistemas, y por él
nuestro pensamiento psíquico interviene en nuestro organismo. 

Nuestro cerebro es, por tanto, el órgano de nuestra vida psíquica. Pero no constituye un conjunto
autónomo. Las células diferenciadas que lo componen están sumergidas en un medio líquido que
proviene del suero sanguíneo, tal como está producido por nuestro organismo entero. El instrumento
de nuestro pensamiento se modifica, por tanto, con el funcionamiento de todos nuestros órganos. No
es  sorprendente  que razonemos con dificultad  cuando nuestros  músculos  han  echado en  nuestra
sangre  demasiadas  toxinas,  cuando  nuestro  estómago  ha  enviado  demasiado  alcohol  a  nuestro
cerebro o cuando nuestra glándula tiroides no funciona como conviene. No sólo nuestra vida afectiva
está influida profundamente  por nuestro hígado,  nuestro intestino o nuestras  glándulas genitales,
como lo muestra la experiencia cotidiana, sino que también nuestra actividad racional experimenta el
imperio de nuestra vida orgánica. 

El encadenamiento lógico de las imágenes abstractas depende del estado de nuestras vísceras, de
nuestras glándulas, de nuestros músculos y hasta de nuestros huesos : la emoción nos hace salir del



juicio, la detención de nuestro flujo sanguíneo suprime toda actividad psíquica, y el cansancio nos
hace incapaces de cualquier trabajo intelectual, mientras que, por el contrario, la excitación sexual
favorece, en el matemático como en el artista, el proceso de creación. 

Ahora  captamos  mejor  cuan  erróneo  es  considerar  nuestra  vida  intelectual  psíquica  como  una
corriente de pensamiento que flotara libremente en la superficie de nuestra duración o, por lo menos,
permaneciera independiente de nuestra vida corporal. Nuestro análisis - fundado en los trabajos de
Carrel - nos hace volver, una vez más, a la unidad de nuestro ser biopsíquico. Nuestro pensamiento
racional e intuitivo, como nuestro pensamiento psíquico todo, está encarnado en nuestro cerebro, y
dicho cerebro sólo existe, y existe tal como es, por el aporte de todos nuestros órganos y de todas
nuestras células en funcionamiento. 

38. LA VIDA ORGÁNICA ES PENSAMIENTO 

Por  otra  parte,  sabemos  que  nuestro  cerebro  no  es  solamente  el  substrato  funcional  de  nuestra
inteligencia psíquica, sino también el órgano de la unidad de nuestro cuerpo. Sin él, nuestros órganos
autónomos, aun suponiendo que hayan podido constituirse, no tendrían significado alguno, puesto
que su valor depende del papel que desempeñan en el conjunto de que forman parte y, luego, de su
coordinación.  Nuestro  cerebro  es,  por  tanto,  la  sede  de  toda  nuestra  actividad  organizadora,  y
comprendemos mejor así la unidad de naturaleza y de intención de nuestra inteligencia en sus varias
modalidades. Nuestra inteligencia corporal es presente y operante en todos nuestros órganos y en
todas  nuestras  células,  pero  posee  un  centro  de  acción  que  es  el  centro,  a  la  vez,  de  nuestro
pensamiento psíquico y de nuestra duración entera. 

Notemos, sin embargo, que tal situación no existió desde el principio de nuestro desarrollo vital. El
encéfalo no estaba en el huevo sino en potencia, y se diferenció sólo después de un cierto lapso de
evolución embrionaria.  Es,  por tanto, como nuestro cuerpo todo, actualización de virtualidades y
organización de materia fisicoquímica por nuestra inteligencia orgánica. Esta última contenía, pues, o
llevaba  -  lo  mismo  da,  puesto  que  nuestros  genes  eran  nuestra  inteligencia  entera  -  nuestro
pensamiento  psíquico  en  potencia.  Dicho  con  otras  palabras,  nuestra  inteligencia  se  diferenció
solamente después de un cierto tiempo de actividad orgánica, en el curso de la cual constituyó el
órgano que permitiría su diferenciación. 

Eso  confirma  nuestra  concepción  unitaria  :  es  indiferente  para  nuestra  inteligencia  ordenar
corpúsculos materiales o imágenes. El trabajo es de la misma naturaleza, y sólo cambia la materia
prima. Así, el arquitecto ordena con idéntica facilidad las imágenes abstractas de sus cálculos y los
ladrillos  concretos del  edificio que construye.  La función propia  de  la  inteligencia,  como la  del
arquitecto, es la de establecer relaciones entre elementos dados. 

Ya hemos visto, por otra parte, que estas relaciones no son de cualquier naturaleza y no dependen del
azar, - aunque el azar interviene en la elección de nuestras posibilidades potenciales - sino de una
intención. ¿No posee también el arquitecto una intención única cuando calcula y cuando edifica? Si,
por  tanto,  nuestro  pensamiento  psíquico  consiste  en  relaciones,  determinadas  por  su  intención
directriz, que nuestra inteligencia establece entre las imágenes, ¿cómo deberemos llamar la sucesión
de relaciones que dicha misma inteligencia establece entre moléculas y células, sino pensamiento
orgánico? La naturaleza del trabajo es idéntica en ambos casos, y la intención que lo dirige es la
misma.  Las  únicas  diferencias  que  podemos  notar,  entre  pensamiento  psíquico  y  pensamiento
orgánico, se deben a los caracteres propios de los materiales empleados. 



Moléculas  y  células  poseen  una  rigidez  relativa  que  reduce  el  número  y  la  naturaleza  de  las
combinaciones posibles, y también la amplitud de las modificaciones de su orden. Así la fantasía
(esto es,  los  intentos al margen de la  línea teórica impuesta por nuestra intención directriz)  está
descartada de nuestra actividad orgánica mientras que constituye un modo habitual de progresión
psíquica.  Por  la  misma  razón,  nuestra  elección  orgánica  es  más  limitada  que  nuestra  elección
psíquica, y las variantes posibles de nuestra evolución corporal son mucho más reducidas que las de
nuestra duración imaginal. Por otra parte, la "materia prima" de nuestra vida psíquica (vale decir, las
imágenes que le llegan de nuestro cuerpo y del mundo exterior ) es infinitamente más diversa que los
elementos químicos que se incorpora nuestro organismo. No es nada sorprendente, pues, que nuestra
duración esté tanto más cambiante y multiforme cuanto que más se alce por encima de su substrato
corporal. 

39. MATERIA E INTELIGENCIA 

En este punto de nuestra búsqueda, debemos plantearnos la pregunta esencial: ¿qué queda de las
viejas teorías dualistas que consideraban al hombre como una asociación de dos seres yuxtapuestos
pero interactivos,  el  cuerpo y el espíritu? Exactamente nada, puesto que hemos mostrado que el
cuerpo está organizado por un pensamiento inmanente que no es sino la inteligencia intencional que
también  ordena  nuestra  vida  psíquica,  y  que  nuestro  espíritu  es  orgánico  por  las  imágenes  que
constituyen los elementos de su duración, y por el instrumento que exige para manifestarse. 

Cuerpo y espíritu no son, pues, sino sistemas arbitrariamente aislados por nosotros de un conjunto
unitario en base a una propiedad única: la extensión que posee el cuerpo y no posee el espíritu. Ahora
bien: dicha propiedad no es esencial. Sabemos, en efecto, que la materia fisicoquímica sólo es una
forma  particular  de  la  energía  momentáneamente  condensada.  Nos  es  factible  transformarla  de
potencial en cinética, sea por reacciones químicas que no son sino cambios parciales de la forma de
la nube atómica, o sea, más completamente, por desintegración nuclear. 

No se trata, en lo que a nosotros atañe, de una posibilidad meramente teórica. Nuestro cuerpo no está
compuesto  de  elementos  materiales  inertes.  Las  moléculas  que  los  constituyen  se  transforman
continuamente por reacciones químicas. Por otra parte, el influjo nervioso que transmite nuestras
imágenes a nuestro cerebro y,  por él,  a  nuestra  duración y cuya naturaleza  todavía es,  para  los
biólogos, tema de controversia, no posee, sin duda alguna, masa ni volumen. La extensión no basta,
pues, para delimitar nuestro cuerpo de modo valedero, aun cuando admitamos que la inteligencia
orgánica constituye en él una intromisión psíquica. 

Pero, por otra parte, ¿en qué consiste nuestra inteligencia organizadora? Hemos visto que efectúa un
trabajo y no puede,  por tanto,  reducirse  a un mero esquema inerte que la  materia fisicoquímica
siguiera  en  el  curso  de  su  evolución,  como  el  tren  sigue  los  rieles.  Ahora  bien:  el  trabajo  es,
precisamente, el criterio funcional de la energía. Luego, nuestra inteligencia es energía, pero una
energía diferente de aquella que se manifiesta en las reacciones químicas como en la desintegración
nuclear, puesto que esta última se caracteriza por una mera expansión sin orientación, mientras que la
inteligencia es autodirigida y directriz. Más todavía, esta energía intelectual que obra en la materia
extensa de nuestro "cuerpo" como en las imágenes de nuestro "espíritu", vale decir, en realidad, en
nuestras moléculas físico-químicas y en nuestra duración, y se presenta a nosotros, en el curso de su
trabajo de organización, en forma cinética, ya la hemos encontrado, en nuestra célula original, con el
aspecto de genes, vale decir, de una materia extensa de extraordinario peso atómico. 

A pesar  de  las  dificultades  que quedan por  resolver  y,  en  particular,  aquella  de  la  regeneración
cromosómica durante la división celular, no hay duda alguna para nosotros de que los genes son la



inteligencia organizadora de nuestro ser, puesto que nada se agrega a nuestro huevo primitivo en el
curso de nuestra evolución sino materia fisicoquímica. 

Podemos, pues, definirnos como energía intelectual encarnada en energía potencial condensada que
se transforma, poco a poco y parcialmente, por reacciones químicas, en energía cinética. Cuerpo y
espíritu nos aparecen claramente como los datos artificiales de un análisis insuficiente, y debemos
reemplazarlos por materia fisicoquímica e inteligencia,  precisando bien que no son éstos nuevos
nombres, sino realidades que se oponen esencialmente a la antigua distinción. Agreguemos que entre
energía fisicoquímica y energía intelectual, el criterio de diferenciación no es la extensión, puesto que
acabamos de ver que ésta constituye una modalidad potencial de toda energía, sino la orientación y el
poderío director que le está ligado. 

40. DUALIDAD O UNIDAD

Quizá se nos haga notar que nuestro análisis no reduce a la unidad los dos factores tradicionales de
nuestro ser, y se limita a desplazar su línea de separación. Es indudable que, a pesar de su idéntica
naturaleza  energética,  inteligencia y materia  fisicoquímica  no pueden confundirse y que estamos
compuestos, por tanto, de dos elementos bien diferenciados. Pero la dualidad constitutiva no excluye
en absoluto la unidad. Un motor está hecho de numerosas piezas: nadie, empero, pensará en definirlo
como una yuxtaposición  de  elementos,  ¿por  qué? Porque su complejidad  no aparece  sino  en  el
análisis y está dominada por su unidad funcional, siendo el funcionamiento lo esencial en un motor. 

Lo mismo ocurre con nuestro ser. Aislada de la inteligencia que la organiza en nosotros, nuestra
materia fisicoquímica no posee ningún carácter  humano.  Pero nuestra  inteligencia intencional  es
impensable en sí, puesto que tiene precisamente por razón de ser su inmanencia en la materia sin la
cual permanecería en potencia, cuando cualquier potencia sólo es comprensible a la luz del acto en
que se transformará. 

Nuestra vida, vale decir, nuestra actividad funcional, no es una simple suma de dos factores, sino el
resultado unitario de una acción de nuestra inteligencia sobre su indispensable soporte fisicoquímico.
No podemos, por tanto, admitir las teorías monistas que reducen uno a otro dos factores de los que
hemos notado las diferencias esenciales y funcionales. Pero tenemos igualmente que rechazar las
tesis dualistas según las cuales estaríamos hechos de dos seres asociados que poseyeran cada uno una
vida propia,  puesto que no hay más colaboración entre la  inteligencia y la  materia  que entre el
escultor y la arcilla. Nuestra única vida es la del ser funcional que somos, y dicho ser no puede
descomponerse en partes sin destruirse, vale decir, precisamente sin perder la vida. 

La dualidad inteligencia-materia excluye, por tanto, el dualismo porque está subordinada a nuestra
unidad de funcionamiento. Excluye igualmente el maniqueísmo, latente o expresado, que dimana
lógicamente de la dualidad espíritu-cuerpo. No es posible, en efecto, atribuir un valor diferente a
nuestros elementos constitutivos sino en la medida que poseen una cierta existencia autónoma o, por
lo menos, diferenciada. Ahora bien: sin la inteligencia, la materia no es nosotros ni parte de nosotros
y  nos  queda,  luego,  indiferente  en  lo  que  concierne  a  nuestro  ser.  Sólo  adquiere  valor  por  la
inmanencia intelectual que la anima, y cuyo indispensable soporte constituye, vale decir, en la unidad
del yo biopsíquico sin la cual no desempeñaría ningún papel vital. 

41. EL INDIVIDUO 

La materia que es ordenada por nuestra inteligencia intencional no es, por tanto, en sí, diferente del
resto de la materia fisicoquímica. Sólo está diferenciada de él por la organización particular que la



separa del conjunto de que forma parte, y la incorpora a nuestro ser cuyo material básico constituye.
Aun  una  vez  incorporada,  no  lo  está  definitivamente,  puesto  que,  a  lo  largo  de  nuestra  vida,
adquirimos  y  rechazamos  elementos  fisicoquímicos  en  una  continua  renovación.  Es,  por  tanto,
nuestra inteligencia la que individualiza la materia dándole un orden y, por eso mismo, límites. Pero
esta  misma inteligencia se actualiza  en  la  materia,  determinándose así  por la  elección  que hace
imprescindible una evolución que, sin materia, no se produciría. 

Esta limitación de la materia por la inteligencia intencional que la hace nuestra es, por consiguiente,
la operación fundamental de la formación y de la permanencia de nuestra individualidad. El huevo no
es efectivamente nosotros, sino sólo la posibilidad de nosotros. O, más exactamente, no es nosotros
sino en la medida que ya es materia organizada. Nos creamos en la materia como el artista crea en
ella su obra, imponiéndole los límites de los cuales depende la perfección. Por esa creación, somos,
por tanto un individuo, vale decir, un conjunto funcional relativamente aislado y cerrado. 

Poseemos  dimensiones  y  una  cohesión  biopsíquicas,  que  hacen  de  nosotros  un  objeto  que  se
distingue del  medio  en  que  está  colocado y  con  el  que mantiene relaciones.  Manifestamos una
continuidad que hace que permanezcamos siendo nosotros a lo largo de toda nuestra evolución y a
través de las formas sucesivas que nos impone o, mejor dicho, que podemos "cortar" en el cambio
insensible que vivimos, continuidad definida por los límites temporales de nuestra concepción y de
nuestra muerte. Tenemos, por fin, un movimiento interno, celular, humoral e imaginal, dirigido por
nuestra inteligencia intencional, y que se produce, no en circuito cerrado, puesto que nuestra materia
fisicoquímica se renueva y nuestras imágenes aumentan en número y pueden ser comunicadas por
nosotros al exterior, pero sí, por lo menos, según un sistema funcional autónomo. 

En cuanto individuo, somos, pues, una parte diferenciada del universo. Pero la individualidad no es
un  absoluto,  Su  grado  depende  de  nuestra  particularización  en  el  seno  del  cosmos.  Nos
individualizamos  a  medida  que  nos  desarrollamos  y  nos  hacemos  más  diferentes  por  efecto  de
nuestra historia, y también a medida que conquistamos nuestra independencia relativa. No por azar ni
por error la palabra de individualidad expresa, en el lenguaje corriente, la idea de afirmación de sí
frente al resto del universo, 

42. LA PERSONA 

Dicha afirmación individual  es  pasiva,  en el  sentido de que procede de la  simple yuxtaposición
objetiva de nuestro ser y de los otros elementos diferenciados del cosmos. Vale decir que somos
individuo exactamente al mismo título que una estrella o un perro. Pero, al contrario de la estrella y,
en alguna medida, del perro, no somos solamente un objeto dentro de otros, sino también un sujeto
que conoce los objetos de que se distingue, y se conoce como un objeto. 

Nuestra afirmación de nosotros mismos es, por consiguiente, activa. Se manifiesta, ya lo hemos visto,
por  una  reflexión,  en  el  sentido  propio  de  la  palabra,  acerca  de  nuestro  ser,  o  sea  por  una
autoconciencia  de  lo  que  somos.  No  constituye  un  fenómeno parasitario  o  suntuario  de  nuestra
evolución  vital,  sino,  por  el  contrario  contribuye  a  la  realización  de  nuestra  intención  directriz,
merced  al  juicio  deliberado  que  nos  permite  y  que  se  superpone  a  los  juicios  automáticos  que
completa. 

Sabemos, por otra parte, que la conciencia, instrumento de nuestro ensimismamiento, no es sino la
razón que se proyecta sobre el objeto particular que constituimos para ella. De ahí resulta que no
somos  sólo  un  individuo-objeto,  sino  también  un  sujeto  racional  de  quien  la  acción  de



autoconocimiento y autoorganización constituye un carácter esencial y un modo propio de progresión
intencional, vale decir, una persona. 

No sin alguna vacilación empleamos este término que encubre demasiado a menudo una mitología
político-filosófica sin relación con los datos reales del problema. Sin embargo, tenemos que marcar y
nombrar lo que nos diferencia, en cuanto ser humano, de objetos a veces más individualizados que
nosotros, pero que no poseen capacidad racional. La persona no es un alma platónica que se agrega a
nosotros; no es  un principio "espiritual"  trascendente que valoriza nuestro ser individual  y le  da
intención directriz y libertad. Tal dualismo maniqueo que hace de la persona y el individuo dos entes
asociados nadie sabe por qué ni cómo, puesto que se oponen por lo menos tanto como se completan,
no se funda en ninguna observación satisfactoria. 

La persona, ni siquiera es un principio de racionalidad que se suma al individuo que somos, puesto
que,  precisamente,  nuestra  razón  es  un  dato  indispensable  de  nuestro  ser.  Somos  un  individuo
racional,  un  individuo  que  delibera  algunos  de  sus  actos,  un  individuo  que  tiene  el  poder  de
ensimismarse,  examinarse  y,  parcialmente,  conocerse.  Suprimamos,  por  el  pensamiento,  razón,
deliberación  e  introspección:  el  sistema  funcional  que  constituimos  se  disuelve,  y  nuestra
individualidad  desaparece  con  él.  Persona  e  individuo  no  son,  por  tanto,  sino  dos  aspectos
complementarios de nuestro ser considerado desde dos puntos de vista diferentes : el individuo es la
persona en cuanto objeto; la persona es el individuo en cuanto sujeto. 

No somos, en absoluto, el lugar de interferencia del espíritu y de la materia, medio ángel y medio
animal, sino un ser biopsíquico, unitario y no unificado. No somos individuo en razón de nuestra
materia  y  persona en  razón de  nuestro  espíritu,  sino  simplemente  individuo en  cuanto  somos y
persona en cuanto sabemos que somos. La racionalidad nos es esencial, y sólo tomamos conciencia
de nosotros mismos en nuestro ser entero. 

43. LA PERSONALIDAD 

En último término, en lo que atañe al hombre, individuo y persona son sinónimos, puesto que ambos
nos definen en nuestra completud y nuestra unidad, aunque bajo luces distintas.  Los factores de
nuestra individualidad son, por tanto, igualmente los de nuestra personalidad. Aunque esta última
palabra, aplicada al conjunto de los datos peculiares que hacen que seamos nosotros y no algún otro,
estrictamente no es exacta, acierta sin embargo, porque marca muy bien que nuestra conciencia no
constituye una parte autónoma de nuestro ser, sino que depende, por el contrario, del todo en que está
integrada  de  modo  esencial,  incluidos  los  datos  no  conscientes,  que  forman  su  indispensable
substrato. 

Pero no debemos olvidar que los rasgos biopsíquicos que nos personalizan, vale decir, que nos hacen
humanamente  distintos  de  los  otros  sujetos,  diferenciándonos  cualitativamente  de  nuestros
"semejantes", nos individualizan al mismo tiempo como objeto, como sistema relativamente cerrado.
No por eso queda menos claro que poseemos una individualidad por el simple hecho de tener una
estructura celular, humoral, nerviosa y psíquica - estructura, que se establece y se conserva sólo por
el  funcionamiento  -,  mientras  que  nuestra  personalidad  depende  de  las  peculiaridades  de  dicha
estructura y de su movimiento funcional. 

Las más evidentes de tales peculiaridades son físicas. Tenemos una altura y una corpulencia, un color
de piel y de pelo, una forma de cráneo, una fuerza muscular, una fisonomía y también un modo de
portarnos y movernos que no pertenecen sino a nosotros y bastan para hacernos reconocer. Pero
nuestro físico sólo es la apariencia de nuestro organismo, hecho de un triple sistema de tejidos,



humores  y  nervios  cuya  personalidad  química  y  fisiológica  es  observable,  aunque  muy
imperfectamente, en el curso de ciertas operaciones tales como el análisis, el injerto, la transfusión de
la sangre y la experimentación sensorial. 

Nuestro organismo, en cuanto funcional, posee una personalidad biológica que se manifiesta por su
capacidad de adaptación y por su ritmo interior.  En fin,  tenemos una duración biopsíquica cuya
evolución no es idéntica a ninguna otra, y una combinación de caracteres mentales cuyo equivalente
exacto en vano buscaríamos en otros. Pero ¿para qué insistir? Bien sabemos, y nadie lo duda, que no
tenemos un "doble" perfecto. Estamos tan diferenciados por nuestras moléculas para el químico, por
nuestros tejidos para el fisiólogo, por nuestras reacciones orgánicas para el biólogo y por nuestro
carácter para el psicólogo como por la forma de nuestra nariz o el color de nuestros ojos para el
hombre de la calle.

¿Cómo extrañarnos de eso cuando sabemos que nuestro ser biopsíquico entero es el producto de la
acción, sobre un medio polimorfo y cambiante, de una intención directriz personal? El medio basta
para diferenciar dos mellizos de igual composición cromosómica hereditaria,  pero dos hermanos
"comunes" criados exactamente del mismo modo en el mismo ambiente, resultan diferentes. Nuestra
inteligencia intencional personaliza los productos químicos que nos incorporamos y las excitaciones
sensoriales que registramos. Pero dichos productos y dichas excitaciones orientan nuestra elección
adaptiva entre nuestras posibilidades, y la historia de nuestras elecciones pasadas pesa sobre nuestra
elección presente. 

Podemos decir  que  bastaría,  para  diferenciar  esencialmente  a  dos  mellizos  el  uno del  otro,  una
molécula o imagen única que absorbiera solamente uno de ellos. Pero no es menos cierto que nuestra
personalidad puede ser aplastada por una disciplina niveladora o un medio con el cual no podamos
armonizarnos,  a menos de que nuestra tensión personal  sea suficientemente poderosa como para
resistir todas las presiones y salvar todos los obstáculos. De dicha tensión depende igualmente el
rigor de nuestra progresión intencional y, en particular, la concentración en un ímpetu único, de los
varios estratos de nuestra duración que tienden, naturalmente,  a conquistar su independencia y a
afirmarse. Así lo comprobamos en algunas enfermedades mentales, como otras tantas personalidades
sobrepuestas y a veces opuestas. La unidad de nuestro ser, por tanto, está ligada a su personalidad,
vale decir, a su unicidad. 

44. ESENCIA Y EXISTENCIA 

Quizá se nos objete que, en tales condiciones, nuestra unidad presente sin duda está asegurada, pero
que nuestra unidad histórica queda, por el contrario, mal parada, puesto que nuestra personalidad se
transforma sin  cesar  en  el  curso  de  su  evolución.  Aun cuando algunos  rasgos  se  mantienen sin
cambio a lo largo de nuestra existencia, no por eso se comprende menos que no somos el mismo en
nuestro nacimiento que en nuestra concepción, ni a los noventa años que a los treinta. 

La materia fisicoquímica de la que está hecho nuestro cuerpo se renueva íntegramente varias veces
en el curso de nuestra vida. Nuestras imágenes se acumulan en nuestra memoria y pesan siempre más
y diferentemente sobre nuestra vida psíquica. Nuestra intención directriz nos realiza, en las varias
épocas de nuestra vida, por elecciones que, en circunstancias idénticas, no tienen nada de común y
hasta son contradictorias. Nuestro carácter cambia como nuestro temperamento. En fin, la relación
entre nuestras posibilidades aún potenciales y nuestros actos ya cumplidos varía sin cesar. 

Nuestra  individualidad  no  está  perjudicada,  puesto  que  nos  modificamos  paulatinamente  y  sin
solución  de  continuidad.  Pero  nuestra  personalidad  no  se  funda  en  nuestra  permanencia  en  la



evolución,  sino  en  un  conjunto  de  caracteres  que  nos  define.  Ahora  bien:  parece  que  somos
sucesivamente varios conjuntos caracterizados y, luego, que tenemos varias personalidades. Pero no
se  trata  sino de una ilusión,  puesto  que no tenemos derecho de  efectuar  cortes  en lo  moviente.
Además, no nos renovamos en el curso de nuestra vida, sino que nos construimos poco a poco, por
un esfuerzo de actualización adaptiva. 

Nuestra personalidad parece transformarse mientras se crea, y lo que tomamos por fases diversas y
hasta por personalidades sucesivas, sólo son, en la realidad, las etapas, por otra parte arbitrariamente
cortadas por nosotros, de tal creación. Así pues, los existencialistas tienen del todo la razón al decir
que  somos  el  producto  de  nuestra  historia  o,  mejor  todavía,  esta  misma historia,  y  que nuestra
personalidad no puede ser aprehendida en su acabamiento sino en el fin de nuestra evolución vital.
Pero  olvidan  que  nuestra  existencia  no  sería  sin  las  posibilidades  potenciales  entre  las  cuales
elegimos continuamente - podríamos decir ; entre las cuales nos elegimos - y que constituyen nuestra
esencia. 

Esencia indeterminada, se nos dirá, y que sólo merecerá tal nombre después de recibir de la historia
su realidad. Por cierto, pero poseemos, en el origen de nuestra existencia, no solamente posibilidades,
sino  también  la  intención  personal  que  nos  permitirá  crearnos  según  dichas  posibilidades
confrontadas con nuestro medio, vale decir precisamente, existir. 

Vemos, por tanto, hasta qué punto posibilidades e historia son inseparables. Nuestra existencia no
crea nuestra esencia, pero sí la realiza y la precisa. Nuestra esencia no determina nuestra existencia,
pero sí la condiciona y la construye. ¿Cual es la suerte de nuestra personalidad, en todo eso? ¿Cuándo
somos más nosotros, en el principio de nuestra duración o en el final? Pregunta ésta mal planteada:
nunca somos nosotros  mismos,  sino que lo  "devenimos".  Nuestra  unidad  personal  histórica  está
asegurada por la tensión voluntaria que nos empuja a la conquista de nuestro propio futuro. 

Una personalidad fuerte no es la que no cambia, sino aquella que impone su sello intencional a los
cambios que domina. Una personalidad inconsistente no es la que varía más que otras, sino aquella
que sufre sus propias variaciones. Más que nuestros caracteres permanentes, es nuestra duración, con
su tensión, su ritmo y su intención directriz, la que constituye nuestra personalidad. Ella es la que
elige entre nuestras posibilidades, acepta o rechaza los elementos fisicoquímicos e imaginales que se
ofrecen a nosotros, y nos impone al medio adaptándonos a él. Expresa nuestro ser todo en su ímpetu
realizador y creador de nuestro yo. 

No decimos de alguien que le falta personalidad porque ningún rasgo particular lo diferencia, sino
porque no posee una tensión biopsíquica que baste para poner de relieve los caracteres distintivos,
más o menos acentuados, que son el dote de cada uno. 

45. LA LUCHA PERSONAL POR LA VIDA 

Llegado  al  final  de  nuestros  tres  primeros  capítulos,  podemos  claramente  definirnos  como  un
conjunto funcional biopsíquico, unitario y único, que se forma y se afirma, según un ritmo propio, en
una confrontación permanente con su medio exterior. 

Dicho conjunto, ya lo hemos visto, es inestable. Las moléculas y las imágenes que constituyen su
materia  prima  tienden  a  liberarse  del  orden  que  les  está  impuesto.  El  mundo  en  que  estamos
sumergidos  ejerce  sobre  nosotros  una  presión  destructora  ininterrumpida  de  asimilación  y  de
invasión. No podemos pues, considerarnos como una máquina que funcionara con un movimiento



indefinidamente idéntico a sí mismo en un medio adecuado y constante. Duramos sólo por nuestra
oposición incesante a las fuerzas interiores y exteriores, que tratan de disolvernos. 

Pero dicha oposición no consiste en una muralla que levantáramos en contra del enemigo, ni en una
coraza que tuviera por misión encerrarnos en nosotros mismos y aislarnos. La ruptura de nuestra
armonía  funcional  no  es,  en  efecto,  la  simple  consecuencia  de  nuestra  multiplicidad  orgánica  e
imaginal y de nuestro contacto indispensable con nuestro medio. Si las circunstancias interiores y
exteriores no nos obligaran a elegir, a cada momento, entre nuestras virtualidades la que mejor nos
conviene,  seríamos  incapaces  de  cualquier  decisión  y,  como  el  asno  de  Buridán,  quedaríamos
inmóviles entre nuestros varios posibles: ya no evolucionaríamos, y nuestra duración se detendría,
con la muerte como consecuencia. 

La adaptación merced a la cual restablecemos continuamente nuestra armonía comprometida no es,
por tanto, una obligación penosa y no acarrea ningún despilfarro de fuerzas. Prosigue, al contrario, el
indispensable  proceso  de  nuestra  progresión  vital.  Duramos  en  y  por  una  lucha  permanente  en
defensa  de  nuestro  orden funcional,  y  esta  lucha es  el  factor  de  la  actualización  de  nuestro  ser
potencial, vale decir, el factor de nuestra existencia. 

Nuestra  duración  consiste,  pues,  en  un  esfuerzo  constante  de  superación  dialéctica  de  la
contradicción que nos opone a nuestro medio y a nosotros mismos en cuanto complejo. Esfuerzo
constante, pero no siempre semejante a sí mismo, ya que nuestro dinamismo personal se desarrolla
según un ritmo variable de tensión y de relajamiento que corresponde a las exigencias de nuestra
lucha y puesto que, por otra parte, se manifiesta, desigualmente a través de nuestros varios estratos
biopsíquicos. 

Nos afirmamos, con una eficacia más o menos sostenida, en un ímpetu de autorrealización adaptiva,
merced a nuestra lucha por la armonía personal, vale decir, nuestra lucha por la vida. 

CAPÍTULO IV: 
DEPENDENCIA DEL HOMBRE 

46. LA HERENCIA 

Considerado en su origen, nuestro ser se reduce a una pequeña masa de materia viva que contiene, en
potencia, todo nuestro "devenir" posible. Dicha pequeña masa no ha caído del cielo ni ha surgido de
la nada. Es el producto de la síntesis de dos corpúsculos que provienen de personas de sexo diferente.
El huevo, que ya es nosotros, está formado, por tanto, de elementos que pertenecían, antes de su
fusión, a nuestros padres. Somos un ser nuevo por su individualidad y su personalidad potencial, pero
la  inteligencia  organizadora  a  que  nos  reducimos  poco  más  o  menos,  es  heredada  de  nuestros
progenitores, que recibieron sus propias posibilidades dinámicas de las dos parejas de que nacieron.

Constituimos, por tanto, el punto de llegada provisional de un linaje que se remonta al origen de
nuestra especie, y es tanto más homogéneo cuanto que las alianzas sucesivas que lo formaron se
produjeron en un medio más cerrado y sometido a condiciones de vida menos diversas, linaje que se
diferencia más o menos por ciertos caracteres biopsíquicos comunes a todos sus miembros o, por lo
menos, a la mayor parte de ellos y, por consiguiente, transmitidos dc generación en generación. 

Este grupo histórico está unido por peculiaridades comunes a otros grupos semejantes a los cuales lo
ligan la sangre, la función y el modo de vida: de ahí la casta, el estamento o la clase, según los casos.
Forma parte,  igualmente,  de un conjunto más  amplio definido por una comunidad de caracteres



básicos, la raza, que abarca varias de dichas capas diferenciadas en ella, y, por fin, de la humanidad
entera más o menos fácil de distinguir entre las especies animales. 

Nuestra célula original contiene, pues, en potencia, una estructura biopsíquica que podemos llamar
necesaria en el sentido de que todo huevo humano normal la posee, y que constituye el substrato
indispensable de nuestro desarrollo. Pero también contiene caracteres facultativos en el sentido de
que hubieran podido, en otras condiciones, no sernos transmitidos. Por tanto, somos un hombre, pero
un hombre diferenciado por su raza, su nivel social biopsíquico, su linaje y, por fin, la combinación,
personal pero efectuada independientemente de nosotros, de los genes recibidos en el momento de
nuestra concepción. 

Nuestro  desarrollo  individual  no  es  sino  la  actualización  electiva,  en  función  de  circunstancias
variables, de posibilidades que nos vienen de nuestros antepasados. Vale decir que, desde el origen,
estamos determinados por nuestra dotación hereditaria. De cualquier modo que nos realicemos, es
ella  la  que  realizaremos  parcialmente.  Luego,  ¿podemos  legítimamente  hablar  de  autonomía
personal?  Sí,  siempre  que  quisiéramos  decir  con  estas  palabras  que  somos  uno  y  único,  nos
desarrollamos según lo que somos o, mejor todavía, desarrollamos lo que somos. 

Pero  se  trata  de  una  autonomía  relativa,  puesto  que  no  somos  sino  lo  que  nos  hizo  una  larga
evolución anterior a  nosotros,  ubicándose nuestra individualidad al final de una serie  hereditaria
ininterrumpida, de la que constituye la última forma más bien que el último eslabón. Dependemos,
por consiguiente, de la especie de que formamos parte, pero también de la diferenciación adquirida,
en el curso de la evolución de dicha especie, por los individuos que se sucedieron entre la primera
pareja y nosotros. 

47. LA EVOLUCIÓN 

En vano una cierta  corriente de la filosofía contemporánea ha querido hacer de la evolución un
verdadero dios creador de las formas nuevas que inventara ex nihilo. En la realidad, la sucesión de
los individuos, se produce por actualización de una inteligencia organizadora potencial que se realiza
en ellos.  Recibimos de nuestros padres,  no solamente lo que seremos y lo que no seremos pero
hubiéramos podido ser en otras condiciones de vida, sino también lo que transmitiremos o, por lo
menos, podremos teóricamente transmitir a nuestra descendencia. 

La evolución no es una potencia, sino simplemente el proceso de la actualización progresiva, o sea de
la duración inteligente de la que sólo somos un instante. Si, por consiguiente, nos remontamos por el
pensamiento a la primera pareja de la que han salido todos los hombres contemporáneos, deberemos
lógicamente  admitir  que poseía  en  sí,  en  potencia,  todas  las  formas  individuales  posibles  de  la
especie, incluso todas sus variaciones eventuales. Por supuesto que la hipótesis poligenista en nada
cambia la naturaleza del fenómeno. Tanto menos cuanto que no podemos limitar al hombre nuestro
análisis. 

Si admitimos que no sólo los individuos sino también las especies proceden los unos de los otros - y
por nuestra parte lo admitimos con toda la prudencia del caso - ya no tenemos que remontarnos a la
primera  o  a  las  primeras  parejas  humanas,  sino  a  la  pequeña  masa  de  proteínas  que,  en  cierto
momento de la historia del mundo, se puso a vivir y contenía o, mejor, era en potencia todas las
especies  futuras  posibles  y  todos  los  individuos  posibles  de  cada  especie.  Luego,  ya  estábamos
determinados virtualmente, en nuestros caracteres esenciales, en la célula o precélula primitiva, vale
decir, en la pequeña cantidad de materia en el seno de la cual se efectuó la mutación que la hizo pasar



del orden físico-químico al orden biopsíquico, y de la que hemos salido por filiaciones "en cadena", a
través de los individuos de varias especies que constituyen nuestros antepasados. 

Más todavía: ¿qué era la pequeña masa de proteínas de la que acabamos de hablar, antes de que se
pusiera a vivir? Un conjunto físico-químico, extremadamente complejo, que los científicos todavía
no han logrado reproducir por síntesis, prohibiéndonos creer el cálculo de las probabilidades que
haya podido formarse por acaso. Además, para que se constituyera dicho conjunto, fue preciso que se
desarrollara un largo proceso de diferenciación atómica de la nube homogénea o del átomo primitivo
que la ciencia nos muestra en el origen de nuestro universo, puesto que en el curso de tal evolución,
nacieron los varios elementos químicos indispensables para la síntesis natural de las proteínas. 

Si admitimos, por tanto, que la inteligencia organizadora de la serie animal de la que formamos parte
fue incorporada por un acto creador divino a la pequeña masa que se puso a vivir  en el mismo
momento  de  su  transformación  de  físico-química  en  biopsíquica,  la  evolución  intencional  de  la
materia inorgánica, que constituyó por diferenciación los varios elementos indispensables a la vida,
nos quedaría incomprensible. Nos encontraríamos frente a este absurdo: por una parte, la elaboración
inteligente de las condiciones físico-químicas de la evolución animal, vale decir, de la pequeña masa
de proteínas que va a ponerse a vivir y, por otra parte, el desarrollo, a partir de dicha pequeña masa,
de la serie de las especies y de los individuos vivientes; pero, entre esas dos corrientes sucesivas,
interdependientes y complementarias, una infranqueable solución de continuidad. 

Luego,  es  lógico  suponer  que  no  se  trata  sino  de  dos  fases  de  una  duración  única,  y  que  la
inteligencia organizadora de la materia viva, que hemos encontrado en la primera célula o precélula
en el  momento en que se puso a vivir,  ya antes se hallaba en ella  en potencia.  No hubo, pues,
introducción  de  energía  intencional  en  las  proteínas  que  constituían  el  punto  de  llegada  de  la
evolución inorgánica, sino realización de un plan único que abarcaba los dos órdenes, arbitrariamente
distinguidos por nosotros, en un conjunto coherente. 

La inteligencia organizadora de la materia viva existía en potencia en la pequeña cantidad de materia
inorgánica que iba a ser la primera célula o precélula, exactamente como existe en el huevo original
de  un  organismo viviente.  Si,  como  lo  creemos,  nuestro  análisis  es  exacto,  tenemos  que  hacer
remontarse al origen del universo el acto creador único de la materia y su orden dinámico, y no
somos sino un instante de la  evolución cósmica o,  por lo menos,  de una de las  líneas de dicha
evolución. 

48. EL INDIVIDUO, FACTOR DE LA EVOLUCIÓN 

No queremos decir que somos simplemente una rueda temporal de un inmenso mecanismo, ni un
"relais" de energía intelectual, cuyo papel se limitara a transmitir lo que recibió, menos la parte que
le corresponde personalmente. 

Sin duda, somos el producto de la evolución, hagámosla o no remontarse a la nube preatómica o al
átomo primitivo, y poseemos no sólo el potencial dinámico que actualizamos y actualizaremos en el
curso de nuestra existencia para ser y para vivir, sino también las posibilidades que corresponden a
toda nuestra descendencia posible. Pero somos, igualmente, el factor de la duración que progresa a
través de nosotros. 

En  efecto,  hacemos  entre  nuestras  posibilidades  una  elección  constante,  merced  a  la  cual  nos
realizamos de un cierto modo, mientras que otras personalidades, también virtuales en nosotros, son
teóricamente posibles.  Ahora bien: los genes que contienen nuestras células reproductoras,  y que



traerán a nuestros hijos una parte de su dotación hereditaria, dependen no sólo de lo que recibimos
sino también de lo que somos efectivamente en el momento de la procreación. 

No es indiferente que seamos un bárbaro de notables posibilidades quedadas en potencia virtual, o un
hombre cultivado, en el sentido propio de la palabra, vale decir, realizado por adaptación a un medio
exigente.  Por  cierto  que  no  transmitiremos  nuestra  cultura.  Pero  la  inteligencia  organizadora
incorporada en nuestras células genitales se cargará, por lo menos parcialmente, con los dinamismos
correspondientes  a  nuestros  hábitos  (lo  que  se  acostumbra  señalar  como  nuestros  caracteres
adquiridos), y nuestros herederos los recibirán en forma de tendencias y hasta, si dichos hábitos se
han reproducido idénticos a sí mismos durante numerosas generaciones, en forma de instintos. 

Los genéticos no están todavía todos de acuerdo acerca de la herencia de los "caracteres adquiridos".
El fenómeno nos aparece, no obstante, como indiscutible no sólo desde el punto de vista de la lógica,
puesto  que hábito  e  instinto  son  de  la  misma naturaleza  dinámica,  sino  también  desde  el  de  la
experiencia. No pensamos tanto en los resultados obtenidos en los Estados Unidos con la colchicina
y en Rusia por los métodos naturales de Michurin como en los datos de la observación corriente. El
perrito de buena raza que marca la muestra ante la caza cumple un acto esencialmente contrario a su
naturaleza de carnicero : lo debe a un aprendizaje hereditario de numerosas generaciones. Asimismo,
la diferencia entre nuestros animales domésticos y sus primos salvajes salta a la vista: es el producto
de una adaptación a condiciones de vida particulares. 

En lo que atañe al hombre, la diferenciación de raza o de capa social no es menos evidente. Se
manifiesta,  en  particular,  en  el  seno  de  un  grupo  étnico  homogéneo,  por  la  existencia  de  tipos
biopsíquicos  que  corresponden  a  las  varias  funciones  desempeñadas,  y  se  transmiten
hereditariamente: el  descendiente de un linaje de aristócratas y el de un linaje de campesinos se
distinguen y se reconocen, de modo general, a simple vista. Nuestra adaptación al medio produce,
por tanto, una modificación de nuestro ser biopsíquico, y dicha modificación se transmite en alguna
medida  a  nuestra  posteridad.  Vale  decir  que  dependemos  de  la  evolución  adaptiva  de  nuestros
antepasados lejanos e inmediatos. 

Nuestra dotación hereditaria no nos llega del origen de los tiempos en el estado primitivo, sino ya
elaborada en el curso de una evolución de la que cada individuo - y nosotros mismos a nuestro turno
- es el factor al mismo tiempo que depende de ella. Somos herederos, pero tenemos algún imperio
sobre nuestra herencia merced a nuestras posibilidades de adaptación al mundo que nos presiona. 

49. EL INDIVIDUO, PARTE DEL UNIVERSO 

El término de mundo, que acabamos de emplear, como a menudo lo hemos hecho, para expresar el
medio en el seno del cual evolucionamos, es equívoco y exige una precisión importante. 

Da, en efecto, la impresión de que nos consideramos como sumergidos en un universo al que nos
ligan  relaciones  de  interacción,  pero  que  es  otra  cosa  que  nosotros.  Tal  concepción  sería
evidentemente errónea.  No estamos en  el  cosmos como el  marinero en el  buque,  agregado a  él
aunque dependiente de su existencia y de su naturaleza y con algunas posibilidades de maniobrarlo.
Somos,  por  el  contrario,  una parte  del  universo.  Nos  diferenciamos en  él  y  no  de  él,  y  lo  que
llamamos el mundo oponiéndolo a nosotros sólo es, en la realidad, lo que queda del mundo después
de que arbitrariamente nos hayamos excluido de él. 

La materia de nuestro cuerpo viene de la tierra y vuelve a ella en un constante proceso de renovación.
Está sometida, cuando constituye nuestro organismo, a las mismas leyes físico-químicas que cuando



forma  un  perro,  un  árbol  o  una  montaña.  Nuestra  organización  biopsíquica  es  debida  a  una
inteligencia intencional de igual naturaleza, aunque, por una parte, de modalidad diferente, que la que
ordena la materia inorgánica y los otros seres vivientes, y no somos, verosímilmente, sino el punto de
llegada provisional de una progresión evolutiva que abarca el cosmos entero. 

Sólo por una ilusión racional consideramos a la naturaleza como nuestro marco. Tenemos conciencia
de nuestra autonomía porque se expresa en decisiones deliberadas. Admitimos nuestra dependencia
del medio porque nos es sensible, y porque tenemos que adaptarnos a cada instante a los seres y a las
cosas que nos rodean. Pero desconocemos nuestra naturaleza cósmica, porque somos del mundo en
cuanto somos nosotros mismos. Nos encontramos un poco en la situación de uno de nuestros órganos
que estuviera dotado de conciencia: se daría cuenta de que está ligado al resto del  organismo y
depende  de  él,  pero  tendría  tendencia  a  considerarlo  como  simple  condición  exterior  de  su
funcionamiento. 

Esta comparación no es plenamente satisfactoria, porque poseemos con respecto al resto del mundo
una autonomía mucho más amplia que el órgano con respecto al resto del organismo, precisamente
por el hecho de que razonamos. Pero dicha autonomía racional que nos hace creernos independientes
de la naturaleza es, en realidad, el resultado de una modalidad de la inteligencia cósmica que nos es
propia, aunque ciertos otros animales gozan de ella en menor grado. No somos nosotros quienes nos
alzamos por encima del mundo por nuestra razón, sino el mundo el que, en nosotros,  se afirma
racional. 

Eso no significa que nuestra autonomía sea ilusoria, sino simplemente que es relativa, no al cosmos,
sino a  nuestro  medio,  vale  decir,  a  todo aquello  que,  en  el  cosmos,  no es  nosotros.  Pero dicha
autonomía no es absoluta, ni mucho menos. Dependemos del resto del mundo en una doble medida:
de  él  adquirimos  los  productos  químicos  indispensables  para  nuestra  formación  y  nuestro
funcionamiento, y él ejerce sobre nosotros una presión disolvente que debemos resistir. El medio
cósmico nos es, por tanto, doblemente necesario : nos suministra los elementos materiales de nuestro
ser, y nos obliga a realizarnos adaptándonos a él, concentrándonos, en un esfuerzo constante, en la
lucha por nuestra autonomía personal que llevamos no sólo en contra de nosotros mismos, como lo
hemos visto en el curso de nuestros análisis precedentes, sino también en contra de las condiciones
de nuestra existencia. 

Este combate, que compromete nuestro yo biopsíquico entero, no es un factor negativo de nuestro
desarrollo. Corresponde, por el contrario, a la ley fundamental de nuestra progresión dinámica. Nos
realizamos adaptándonos, y nos adaptamos a nuestro medio porque no tenemos en él nuestro lugar
preparado, como lo tiene una joya en su escriño, sino que debemos conquistarlo. 

50. DEPENDENCIA CÓSMICA DEL HOMBRE 

Pero no por eso somos extraños en el conjunto del mundo. ¿Cómo el cosmos sería hostil o aun
indiferente a una parte de sí mismo? Sin embargo, posee su orden mecánico que nuestra autonomía
relativa y nuestra fantasía racional vienen a perturbar. 

Estamos en el cosmos como el pez en el agua. Este último tiene que resistir la presión que ejerce
sobre  él  la  masa  líquida  en  la  que  está  sumergido,  y  vencer  la  resistencia  que  opone  a  sus
movimientos. Pero se encuentra bien en ella y no podría adaptarse a otro medio. Al igual que la
necesidad de la lucha adaptiva, comprobamos la ayuda que nos presta el resto del mundo. Él es
nuestro proveedor de materias primas: el aire que respiramos le pertenece, como las plantas y los
animales  que  comemos.  Es  nuestro  proveedor  de  energía:  sin  los  rayos  solares,  toda  vida



desaparecería del globo y moriríamos de hambre y de frío. Nos protege en contra de las temperaturas
extremas,  por los  sistemas reguladores que constituyen la  atmósfera y los océanos. Nos ata,  por
atracción, al suelo sobre el que vivimos, suficientemente para que tengamos imperio sobre él pero sin
prohibirnos el movimiento. 

Dependemos, por tanto, de la tierra pero también del sol y, por eso mismo, del conjunto del sistema
sideral, puesto que la posición relativa de los astros y sus movimientos, condicionan la cantidad de
energía que nos llega. Este nuestro análisis es muy superficial e ignoramos una buena parte de ]as
influencias  cósmicas  que se  manifiestan  sobre  nosotros.  A lo  más,  podemos aprehender  algunas
indicaciones. Algunos animales captan las direcciones del espacio que, para ellos, es tan heterogéneo
como el tiempo para nosotros : ¿estamos seguros de que los factores de tal conocimiento que se nos
escapa no actúan, sin embargo, sobre nosotros de otro modo? 

La luna rige, en alguna medida, el funcionamiento de los órganos genitales femeninos: ¿podemos
certificar que su papel se limita a eso cuando la sabemos capaz de levantar varios metros de los
océanos?  Los  rayos  cósmicos  emitidos  por  las  estrellas  cercanas  y  lejanas  nos penetran:  ¿cómo
suponer que pasan sin dejar rastros a través de nuestro organismo, mucho más sensible que la placa
fotográfica que impresionan? Los planetas,  en sus movimientos,  modifican sin cesar los  campos
electromagnéticos en los cuales la tierra está ubicada: ¿sería posible que quedáramos indiferentes a
su paso, cuando reaccionamos ante la menor variación de los campos terrestres de misma naturaleza?
No  es  admisible  que  nuestra  evolución  esté  determinada  por  los  astros,  como  lo  enseñan  los
astrólogos,  y  menos  todavía  por  el  planeta  que  dominaba  el  cielo  en  el  instante  de  nuestro
nacimiento, instante que no es un principio, como se lo creía otrora, sino simplemente un cambio de
condiciones  de  vida  en  el  seno de  un medio  cósmico constante.  Pero  no  por  eso  dejaremos de
comprobar  que  el  mundo  sideral  actúa  sobre  nuestro  cuerpo  y,  a  través  de  nuestra  duración
cenestésica, en nuestra vida psíquica, exactamente como lo hacen los temporales y algunos vientos,
que despiertan en nosotros sentimientos y tendencias por lo general adormecidos. 

Las  búsquedas  serias  todavía  quedan  por  hacerse  en  este  dominio  como  en  el  de  una  cierta
metapsíquica, y una cierta magia que convendría quitar de una vez por todas a los mistificadores e
iluminados y que nos revelarían sin duda, entre otros datos, un aspecto, a menudo presentido pero
científicamente desconocido, de la influencia del medio cósmico sobre el hombre. 

De cualquier manera, debemos retener nuestra doble dependencia del resto del mundo. Por una parte,
nos  ofrece,  como a  todos los  seres  vivientes,  las  condiciones  materiales  de  nuestra  existencia  y
nuestro desarrollo. Por otra parte, actúa constantemente, y por medios diversos y cambiantes, sobre el
curso de nuestra evolución. 

51. RITMO CÓSMICO Y RITMO BIOPSÍQUICO 

Debemos,  sin  embargo,  notar  desde  ya  que  nuestras  relaciones  con  el  resto  del  mundo  son
esencialmente  dinámicas.  Somos  un  fragmento  del  cosmos,  pero  un  fragmento  moviente  de  un
cosmos moviente.  Sabemos que duramos según el  ritmo personal  de  nuestra  intención directriz.
Cualquier influencia cósmica actúa, por tanto, no sobre un yo monolítico que arrastrara como el imán
arrastra un pedazo de hierro, sino en nuestra duración biopsíquica cuyo flujo maleable modula en la
medida de nuestras reacciones adaptivas. 

Pero, por otra parte, también el cosmos dura, evolucionando según un ritmo propio, y formamos
parte de dicho ritmo. Somos un instrumento de una inmensa orquesta. Nuestra parte se funde en la
armonía del conjunto, pero no por eso conserva menos sus caracteres propios. Para que podamos



hablar de armonía, es preciso que no nos apartemos de la intención general. Estamos en la situación
del solista de hot jazz, que improvisa su parte, mas en el marco de la composición que la orquesta
ejecuta.  Estamos asidos por el  ritmo del  conjunto que nos arrastra,  y presiona así  nuestro juego
personal. 

Eso no puede ser de otro modo, ya que nuestro ritmo vital es modificado por la mera audición de una
pieza de música, o la simple contemplación de un ballet. Nuestro medio cósmico es infinitamente
más  poderoso  que  un  espectáculo,  y  siempre  está  presente.  Pero  notamos  menos  su  acción
precisamente porque es habitual, siendo imposible compararnos a lo que seríamos sin ella. Sabemos,
empero, que al ritmo cósmico del día y la noche corresponde una modificación de nuestra tensión
psíquica, que varía con nuestro temperamento y depende de nuestro sistema nervioso vagosimpático.
Asimismo,  nos  damos  perfectamente  cuenta  de  que  nuestros  ritmos  respiratorios  y  circulatorios
varían,  entre  otros factores,  con  la  presión  atmosférica,  y  de que la  altura  y el  temporal  actúan
poderosamente sobre ellos. Experimentamos, como los demás animales, aunque en un grado menor
que  algunos  de  ellos,  los  efectos  del  ritmo  de  las  estaciones  y  los  poetas  no  hacen  por  mera
casualidad de la primavera la época de la alegría, del verano la de la plenitud vital, del otoño la de la
tristeza  y  del  invierno  la  del  ensimismamiento.  Y  ¿cómo  ignorar  que  el  clima  es,  en  parte,
responsable del ritmo de nuestra actividad? 

Somos una caja de resonancia que responde, no solamente a las vibraciones de sus propias cuerdas
intencionales, sino también a la armonía ambiente del universo. Estamos en el seno del cosmos como
al  lado  de  un  ser  querido,  cuyos  sentimientos  y  pensamientos  percibimos  sin  que  tenga  que
expresarlos por la palabra. No se trata aquí de una metáfora literaria. El resto del mundo nos penetra
de un modo positivo, como lo prueba, en particular, la radiestesia que permite a algunos privilegiados
tomar conciencia de una realidad que, para nosotros, permanece desconocida. 

Existe todo un aspecto del cosmos que escapa a nuestros sentidos, pero interviene, sin embargo, en
nosotros a cada instante. El mundo se presenta como un inmenso campo de fuerzas complejas que se
combinan en una interacción permanente, y constituimos una de ellas, insignificante con respecto al
conjunto. Pero un campo de fuerzas no es un conglomerado de movimientos debidos al azar, sino una
simetría, en el sentido etimológico de la palabra. 

Ya Pitágoras lo había comprendido cuando buscaba la clave numérica del orden moviente del mundo,
y también esos filósofos que consideraban a la música como la expresión unitaria del hombre y de su
medio cósmico. Convendría reempezar esas búsquedas a la luz de los recientes descubrimientos de la
ciencia. Pero, cualquiera sea el resultado eventual, nuestra dependencia dinámica del resto del mundo
ya no se puede poner otra vez sobre el tapete. 

52. EL "CUERPO CÓSMICO" 

Esta dependencia se afirma en forma tan estrecha que hasta se nos hace difícil fijar los límites de
nuestro ser en el seno del cosmos. 

A primera vista, sin embargo, la cosa es sencilla. Nuestros límites son aquellos de nuestro cuerpo,
vale decir, la piel que abarca nuestro organismo todo y lo separa del resto del cosmos: cuanto está
dentro es nuestro; cuanto está fuera nos es extraño. 

Pero ya surgen dificultades. Nuestro sistema piloso está hecho de centenares de miles de "plantas",
cuyas raíces son subcutáneas pero cuyos "tallos" crecen fuera de lo que hemos considerado como
nuestro  cuerpo.  Ahora  bien:  nuestro  pelo  no  es  un ornato  parasitario.  Nace  de  nosotros,  es  una



diferenciación de nuestros tejidos y desempeña funciones bien determinadas. Por otra parte, nuestro
organismo no asimila, es decir, no transforma en materia viva todos los elementos físico-químicos
que absorbe. Algunos de ellos no hacen sino pasar en él sin sufrir modificación alguna. Luego, no le
pertenecen en ningún momento. El límite de la piel es, por tanto, algo arbitrario. ¿Diremos, entonces,
con más que una apariencia de razón, que las fronteras de nuestro ser no pueden deslindarse desde el
exterior y que tenemos que considerar como nosotros mismos, no lo que abarca un tejido cualquiera,
sino lo que organiza nuestra inteligencia intencional? 

Es  innegable  que  un  elemento  químico  se  vuelve  parte  de  nosotros  cuando  está  organizado  y
solamente en este caso. Pero tropezaríamos con una nueva dificultad de consecuencias incalculables,
puesto que nuestra inteligencia inmanente no organiza sólo lo que incorpora a nuestro organismo,
sino también una fracción más o menos grande del mundo exterior,  y tendríamos que incluir en
nosotros toda nuestra obra, en el sentido más amplio de la palabra. Hasta deberíamos, quizá, ir más
lejos y preguntarnos en qué medida podemos considerar exterior a nuestro ser el resto del mundo por
entero, puesto que participamos de su armonía en una estrecha interdependencia, recibiendo de él
ciertos datos de nuestro yo, pero modificándolo por nuestra vida misma. 

Para no tomar sino ejemplos sencillos, nuestras radiaciones caloríficas ¿no se difunden en derredor
nuestro sin que podamos fijar un límite a su alcance? Y ¿no pasa lo mismo con las radiaciones,
todavía poco conocidas en su naturaleza, que capta el radiestesista, o con el agente indeterminado de
las comunicaciones telepáticas o simplemente intuitivas, y hasta con la energía enigmática que parece
manifestarse  en  el  fenómeno,  aún  discutido,  de  la  telequinesia?  Y no  podemos  olvidar  nuestro
pensamiento que, por varios medios, difundimos ampliamente. 

Por una parte,  el mundo exterior nos suministra,  pues,  los elementos indispensables para nuestra
existencia, y desempeña así para con nosotros una función análoga a la de una glándula cualquiera.
Por  otra  parte,  modificamos  dicho  mundo  exterior  imponiéndole  nuestra  inteligencia  orgánica  e
incorporándole nuestras diversas "secreciones", como lo hacemos con nuestros órganos. 

La diferencia entre el cuerpo y el resto del cosmos parece, por tanto, ser, con respecto a nosotros, de
grado  más  bien  que  de  naturaleza,  y  depender  del  imperio  más  o  menos  efectivo  de  nuestra
inteligencia organizadora sobre los elementos naturales. Podemos decir, en alguna medida, que el
mundo  exterior  constituye  para  nosotros  un  verdadero  "cuerpo  cósmico"  o,  mejor  todavía,  el
prolongamiento degradado de nuestro cuerpo. 

No exageremos, sin embargo, los resultados de este análisis. En nada perjudican la individualidad de
nuestro ser.  Nuestra duración biopsíquica es la expresión del dinamismo interno de un complejo
limitado.  Algunos  de  sus  elementos  provienen  del  mundo  exterior,  pero  están  fundidos  en  un
conjunto cuya continuidad no les debe nada. Nuestra inteligencia intencional se proyecta sobre el
resto del cosmos, pero no lo incorpora al flujo que organiza, como lo hace con los elementos físico-
químicos  y  las  imágenes  con  las  que  constituye  nuestros  varios  estratos  biopsíquicos.  Nuestra
duración personal está imbricada en la duración cósmica, pero no se confunde con ella. 

Ahora bien: nuestra individualidad procede no de una suma de factores ni de una suma de acciones
organizadoras,  sino  del  ritmo  intencional  de  nuestra  duración,  esto  es,  del  dinamismo  de
actualización electiva de nuestro yo potencial. Estamos en el cosmos como una corriente en el seno
del océano. Nuestros límites son imprecisos, pero nuestro movimiento, uno y único, se diferencia, sin
duda posible, del conjunto del que forma parte. Nuestro "cuerpo cósmico" no es nosotros, por tanto,
aunque sólo por él existimos y tenemos sentido. 



 

53. EL CONOCIMIENTO DEL MUNDO EXTERIOR 

Salvo una breve alusión algunas líneas más arriba, hemos dejado a un lado, en el curso del presente
capítulo, uno de los aportes esenciales que nos hace el mundo exterior: las imágenes. El problema, en
efecto,  es  mucho más complejo que aquel  que plantea la  incorporación a nuestro cuerpo de los
elementos físico-químicos que le son indispensables. Éstos son absorbidos por nosotros tal como
existen en la naturaleza, y nuestra intervención sólo consiste en penetrarlos de nuestra inteligencia
organizadora, que les da un orden y un significado nuevos y provisionales. 

Por  el  contrario,  nuestros  órganos  sensoriales  especializados,  no  se  apoderan  del  objeto  ni  lo
disminuyen de la imagen que captan de él. Y, sin embargo, dicha imagen es realmente la imagen del
objeto y no una mera ficción biopsíquica, puesto que nos permite conocerlo en alguna medida y
actuar eficazmente sobre él. Es la copia parcial de una cosa que aprehendemos en el aspecto que
corresponde a la especialización del órgano que utilizamos. 

Pero este término de aprehender no es del todo adecuado. Expresa bien las sensaciones producidas
por "emanaciones" de naturaleza diversa, que proceden del objeto o del elemento intermediario que
se interpone entre él y nuestro órgano: calorías, "radiaciones" olfativas y gustativas, ondas sonoras,
rayos luminosos y también energía mecánica. Pero no da cuenta de la realidad de la sensación de frío
ni de la del tocar una cosa inmóvil, puesto que, en estos casos, comunicamos, por el contrario, al
objeto calorías o energía. Eso demuestra que la imagen es el producto de una mera relación que se
establece,  por  un contacto  cualquiera  en  los límites  de nuestras  posibilidades sensorias,  entre  el
objeto y nosotros, seamos o no el autor de la iniciativa. 

Pero, de cualquier modo, hay en nosotros, después del contacto de marras, "algo" que no estaba
antes: la imagen de la cual las "emanaciones" objetivas o subjetivas no fueron evidentemente sino el
agente transmisor. ¿En qué consiste? 

Consideremos una imagen visual, siempre más fácil de analizar que las otras. Se constituye sobre
nuestra retina por el bombardeo de los fotones de una luz, que no está producida ni por nosotros ni
por el objeto, pero sí envuelve a este último y dibuja su silueta y un cierto número de detalles. Las
modificaciones por las cuales nuestra retina registra la imagen, no tienen más importancia en sí que
la línea de lápiz que delimita una figura en el papel. La imagen propiamente dicha la constituye un
conjunto de relaciones, que no son sino las relaciones constitutivas del objeto que representan. La
imagen es, por tanto, una materialización orgánica del orden de dicho objeto o, por lo menos, de
parte de tal orden. Pues debemos notar que nuestro ojo selecciona las radiaciones que acepta y, por
eso mismo, las relaciones que capta,  y también que las  modifica según su naturaleza esencial  y
accidental. Así la imagen retiniana está invertida con respecto al objeto. Así el daltoniano confunde
ciertos colores. Dicho con otras palabras, el ojo y, de manera general, el órgano sensorio se adaptan a
las relaciones constitutivas del objeto, y se las adaptan. 

Pero  la  constitución  de  la  imagen orgánica  solo  es  una primera  etapa de  nuestro  conocimiento.
Nuestros nervios transforman dicha imagen en influjo nervioso y la transmiten al cerebro, merced al
cual  se  incorpora  a  nuestra  duración  psíquica.  En  el  curso  de  tal  proceso,  sufre  nuevas
transformaciones. Nuestra mente se adapta a ella y se la adapta, no sólo según las exigencias de su
ser, sino también en vista de nuestra necesidad de una representación útil. Así, verbigracia, la imagen
retiniana es enderezada. Después, los datos sensoriales se completan de elementos mnemónicos y
conceptuales, que nos permiten reconocer el objeto en la imagen psíquica así constituida. 



La percepción sensorial del mundo exterior es, por tanto, a un doble título, factor de enriquecimiento
de nuestra vida psíquica. Por una parte, introduce en ella datos nuevos y, por otra parte, provoca la
vuelta a la conciencia de elementos olvidados o, por lo menos, ausentes. 

54. EL APORTE PSÍQUICO DEL MUNDO EXTERIOR 

¿En qué consisten los datos realmente nuevos, que provienen del mundo exterior y se agregan a
nuestro capital psíquico? Lo hemos dicho: en relaciones. Pero sería más exacto decir: en conjuntos de
relaciones, esto es, precisamente, en imágenes, siempre que definamos este término de relación en sí
algo impreciso. 

Consideremos un objeto cualquiera, una mesa, verbigracia, y hagamos de ella un dibujo a escala, tan
esquemático  como sea  posible.  Obtendremos un conjunto  de  líneas  que expresarán  posiciones  y
proporciones : posiciones relativas de los varios elementos que constituyen el objeto de marras -
superficie plana y cuatro patas -, y proporciones relativas de las dos dimensiones de dicha superficie
y de las patas con respecto a ella. Si entramos en detalles, colorearemos nuestro dibujo para que
represente la materia de la que está hecha la mesa. El color expresa una relación del objeto con la luz,
y se define de modo preciso por la longitud de onda de sus vibraciones, vale decir, por el orden
dinámico de sus rayos luminosos, o sea, simplificando un tanto, por las relaciones existentes entre
sus fotones en movimiento. Así,  la imagen dibujada de la mesa es el  conjunto de las relaciones
constitutivas del objeto, o de algunas de ellas, aisladas de su materia original y traspuesta en el papel.

Podemos hacer mejor todavía, y reducir dicha imagen a una fórmula matemática que nos permita, en
cualquier  momento,  reconstituir  el  dibujo  o  construir  una  mesa  idéntica  al  modelo.  También
podemos, disponiendo de una emisora de televisión, transformar esas relaciones en ondas hertzianas,
transmitirlas a través del espacio y reproducirlas en una pantalla con toda la exactitud de su estado
inicial. Y también podemos, merced a nuestro sistema cerebrosensorial, transferir la imagen orgánica
en nuestra duración psíquica. 

Por supuesto, si viéramos una mesa por primera vez, no podríamos reconocerla por tal ni precisar su
materia. Para que nos sea posible hacerlo, debemos agregar a las relaciones directamente registradas
otros  factores  ya  conocidos,  productos  de  experiencias  sensoriales  anteriores,  y  el  trabajo  de
abstracción  por  el  cual  descomponemos  en  elementos  simples  las  imágenes  aprehendidas.  La
sensación nos suministra, pues, además de complejos que permanecen tales, relaciones sueltas que
constituyen  la  materia  prima  de  nuestra  actividad  conceptual  y,  por  eso  mismo,  de  nuestro
pensamiento abstracto. 

Notemos,  sin  embargo,  que dichas  relaciones  no son  las  únicas  que utilizamos:  otras  provienen
directamente de nuestro ser orgánico. No olvidemos que nuestra duración biopsíquica preexiste a la
percepción del mundo exterior y ya contiene datos fundamentales: las relaciones constitutivas de
nuestro yo. Más todavía, es nuestro ser el que condiciona las imágenes que captamos del resto del
cosmos. La imagen psíquica, es a la vez objetiva y subjetiva. Es síntesis del orden del mundo exterior
y de nuestro orden personal. Dicho de otro modo, sólo captamos del medio cósmico aquello que
encuentra en nosotros una resonancia, exactamente como un violín sólo vibra a las notas incluidas
entre ciertas longitudes de onda límites. 

Estamos hechos para captar el aspecto del mundo exterior que corresponde a nuestro mundo interior;
al que es susceptible de incorporarse a él y le es útil. Conocemos el resto del cosmos a una escala de
observación  que también  es  la  de  nuestra  acción  necesaria,  escala  ésta  que depende no sólo  de
nuestra naturaleza humana sino además de nuestra personalidad, El pintor aprehende una gama de



colores infinitamente más amplia que el campesino, el músico una gama de sonidos infinitamente
más  extensa  que  el  profano.  Cada  uno  capta  del  orden  y  del  ritmo  del  mundo  la  parte  que
corresponde a su orden y ritmo propios, la única que es capaz de asimilar. Lo mismo ocurre con lo
que conocemos del mundo por medios extrasensoriales - lo que no quiere decir extracorporales - y en
particular con el conjunto de fenómenos diversos que revela la radiestesia. Pero, por el momento,
sólo tenemos indicaciones en este dominio. 

55. LA FORMACIÓN COSMICA DE LA PERSONALIDAD: EL SUELO 

Resulta de nuestros análisis anterior que llegamos al mundo - en el momento de nuestra concepción y
no de nuestro nacimiento - provistos de un cierto número de posibilidades de realización, unas de las
cuales  se  actualizan  necesariamente,  aunque con un cierto  margen de variabilidad cuantitativa y
cualitativa, mientras elegimos entre las otras en el curso de nuestra evolución. 

Variaciones y elecciones dependen de nuestra historia, pero también del mundo exterior. Y nuestra
historia misma está hecha de nuestras variaciones y elecciones pasadas. El medio cósmico es, por
tanto, el factor variable de nuestra personalidad, puesto que nuestra herencia está adquirida de una
vez. Adaptándonos a él, nos modelamos sobre él y recibimos de su parte una verdadera formación, en
el sentido pedagógico de la palabra. 

Así, el suelo sobre el que vivimos nos suministra, por intermedio de las plantas y los animales de los
que  nos  alimentamos,  aquellos  elementos  físico-químicos  necesarios  a  nuestro  cuerpo.  Pero  los
suministra en cierta proporción y de cierta manera. Sabemos, por ejemplo, que el defecto de iodo,
que padecen algunas regiones, provoca el bocio y la idiotez, y que el porcentaje de sales calcáreas
contenidas en el agua que bebemos influye en el desarrollo de nuestro esqueleto.  De modo más
general, no es indiferente que comamos a discreción los productos de un suelo rico, o subsistamos
difícilmente sobre una tierra árida. 

Por otra parte, y éste es sin duda el punto más importante, los alimentos naturales que absorbemos no
se  pueden  reducir  a  los  cuerpos  químicos  que  los  componen.  Ya  fueron  elaborados  por  una
inteligencia orgánica peculiar en función de las condiciones de su medio. Somos incapaces de hacer
la síntesis química de las proteínas animales, aunque conocemos o creemos conocer su composición,
y todo lo ignoramos de la clorofila de las plantas que asimilamos. 

El  suelo  es,  además,  un  poderoso  factor  de  diferenciación  de  plantas  y  animales.  Las  especies
silvestres de la Patagonia andina, en un clima semejante al de los Alpes, crecen más rápidamente que
en Europa y su madera es menos dura. El avestruz argentino es más pequeño que su congénere del
África del  sur,  que vive en condiciones climáticas  equivalentes.  Lo mismo pasa con el  hombre.
Carrel notó con razón, que no hace mucho, cuando cada uno se alimentaba de los productos de su
suelo, y la endogamia era más difundida que hoy, las diferencias biopsíquicas eran manifiestas de una
aldea a la  otra de una misma región.  Numerosos rasgos de semejante estado de cosas subsisten
todavía en algunas comarcas aisladas cuya unidad étnica no es discutible; Bretaña o Auvernia, en
Francia, verbigracia. 

Tal  influencia formadora del  suelo es  debida no sólo a su composición química, sino también a
ciertos factores cuya existencia apenas vislumbramos, como los campos electromagnéticos, y otros
más de los que disimulamos mal nuestra ignorancia llamándolos fuerzas telúricas. De todos modos,
tenemos  que  concluir,  con  Carrel,  qué  estamos  hechos,  materialmente,  del  limo  de  la  tierra,
precisando que la "materia prima" que sacamos del suelo no actúa solamente sobre nuestro cuerpo,
sino sobre el conjunto todo de nuestro ser biopsíquico. Cuando decimos que el campesino está ligado



a la tierra, no es esto una imagen, ni la simple expresión de una realidad psicofuncional. Alimentado
exclusivamente con los  productos  de  sus  campos,  forma cuerpo -  literalmente -  con ellos  en la
completa armonía de un intercambio incesante. Los desarraigados de las grandes ciudades degeneran
en razón de su modo antinatural de vida, pero también de su manera de alimentarse. Los productos
sintéticos y los productos importados de los que se nutren hacen de ellos perpetuos inadaptados. 

 

56. LA FORMACIÓN CÓSMICA DE LA PERSONALIDAD: EL CLIMA 

La acción del clima sobre nosotros, es más generalmente conocida y admitida que la del suelo. Hasta
no han faltado teóricos para olvidar en su favor los datos de nuestro capital hereditario. Sin embargo,
el clima, al contrario del suelo, no nos trae casi nada que entre en la composición de nuestro ser.
Cualquiera sea el aspecto en que lo consideremos : temperatura, presión atmosférica, régimen de los
vientos, electricidad, luz solar, nubes, lluvia o humedad, sólo se trata de un medio en cuyo seno
evolucionamos sin absorber nada de importancia, salvo por intermedio del suelo. 

Nuestro  cuadro  climático  se  limita  a  obligarnos  a  elegir,  en  cada  momento,  entre  nuestras
posibilidades inmanentes, la que mejor nos permite adaptarnos a él en función de nuestra intención
vital. Incapaces de reaccionar ante el frío, esto es, de compensar con una intensidad acrecentada de
nuestros intercambios termoquímicos la  pérdida de calorías  absorbidas por el  aire ambiente,  nos
morimos.  Si  nuestros  nervios  no  aguantan  el  viento  dominante  de  nuestra  región  o  su  tensión
atmosférica, vivimos en una constante inadaptación: nuestra eficacia resulta reducida y nuestra vida
abreviada. 

De ahí una primera acción del clima sobre nosotros: nos impone una elección adaptiva entre nuestras
potencialidades. Nos forma, pues, por su naturaleza: el frío nos vivifica y endurece; el calor nos
adormece y reblandece. Pero nuestro medio climático obra igualmente por el ejercicio de nuestras
funciones adaptivas, vale decir, de nuestra inteligencia intencional, que provoca. Nos modifica, por
tanto, por sus variaciones: uniforme, crea en nosotros un hábito de pereza orgánica; cambiante, nos
obliga, al contrario, a una actividad incesante que actualice nuestras posibilidades dinámicas. 

Esta doble influencia del clima es un dato de la observación. Grupos de la misma raza, ubicados en
climas diversos, se diferencian por su grado de actividad física e intelectual. La apatía del europeo en
los trópicos es tan manifiesta como la del negro en un clima templado. Este último ejemplo nos
muestra que la acción del clima guarda relación con nuestra herencia. Ha sido posible delimitar con
precisión las zonas geográficas, cuyo clima más estimula la actividad biopsíquica del hombre blanco.
Pero  este  mapa  no  vale  en  absoluto  para  las  razas  de  color,  ni  siquiera  para  ciertos  grupos
esencialmente diferenciados de la gran raza blanca. Nacemos preadaptados al clima que, durante
generaciones,  ha  ejercido  su  influencia  sobre  nuestros  antepasados.  Vale  decir  que  el  medio  es
formador no sólo de nuestro individuo, sino también de nuestra raza, haya sido él o no la causa de las
grandes diferenciaciones étnicas de nuestra especie. 

Es ésta la razón por la cual nuestra herencia nos predispone a un tipo de clima que nos conviene
particularmente, pues, y fuera del cual degeneramos. Por eso es paradójico que nos empeñemos,
desde el principio del siglo, en transformar artificialmente nuestras condiciones climáticas de vida, a
suavizarlas y a reducir su grado de variación. Con el esfuerzo de adaptación, es nuestra tensión vital
la que se debilita. Pero no es útil insistir : Carrel, en este dominio, ha dicho todo lo esencial. 

57. LA FORMACIÓN CÓSMICA DE LA PERSONALIDAD: EL PAISAJE 



El suelo y el clima actúan sobre nuestro ser biopsíquico al nivel de su substrato corporal. Pero hay un
tercer factor de nuestra "educación" por el medio cósmico, el paisaje, que interviene, por intermedio
de nuestros sentidos, en nuestra duración psíquica. 

En efecto, el mundo exterior no se reduce, para nosotros, a nuestros alimentos y al tiempo que hace.
Es, además, complejo de imágenes y, en particular, de imágenes visuales alrededor de las cuales se
condensan en nuestra mente todas las demás. 

Paisaje, es la forma y el color del suelo y de su vegetación, los olores que emanan de ellos, y la
vibración de la luz que los envuelve; y también, en un sentido más amplio, el dibujo de la ciudad y de
sus monumentos, y hasta el cuadro interior de nuestra casa. El paisaje es, por tanto, el decorado
permanente  de  nuestra  vida  y  nuestra  acción  o,  más  exactamente,  este  decorado  tal  como  lo
aprehendemos. Por cierto que cambia de apariencias con los momentos del día o las estaciones. Pero
sus varios aspectos conservan una base estable, y resurgen cíclicamente como las figuras de una
calesita. El paisaje constituye la tela de fondo imaginal, de alumbrado variable, de nuestra duración
psíquica. Cualquiera sea, es imposible escapársele. Impregna todo nuestro pensamiento, imaginativo,
racional y afectivo. 

En efecto, suministra ante todo a nuestra duración imágenes, particularmente poderosas en razón de
la constancia de la percepción que tenemos de ellas, que casi podríamos llamar imágenes-hábitos. El
paisaje, pues, fija en alguna medida nuestra imaginación. Pero no es éste su, papel más importante.
Las imágenes que lo componen poseen un orden. No queremos hablar de las relaciones constitutivas
de cada una de ellas, sino de las proporciones del conjunto, o sea de la organización del decorado
todo. 

Dicho  orden,  lo  expresamos  habitualmente  en  el  lenguaje  que  empleamos  para  definir  nuestras
cualidades interiores. Decimos que el paisaje es grandioso o delicado, rico o desolado, exuberante o
clásico. Se acostumbra decir, que proyectamos en él nuestras cualidades propias. Es exacto que lo
comparemos  con  nuestra  personalidad.  Lo  juzgamos  en  su  confrontación  con  nuestro  ser,  y  lo
calificamos según nuestra escala de valores. Pero no es menos exacto que la personalidad del paisaje
se impone a nosotros, y contribuye a nuestra formación. 

En efecto, nos adaptamos necesariamente a nuestro decorado cósmico y creamos entre él y nosotros
la  armonía  indispensable  para  nuestro  equilibrio  psíquico.  Sin  duda,  modificamos  según  lo  que
somos la visión que tenemos del paisaje,  pero también nos modificamos según lo que es.  En la
medida de nuestra potencialidad esencial, adquirimos algo de su delicadeza o de su majestad, de su
desolación o de su riqueza, de su simetría o de su exuberancia. No es indiferente ser criado en la
estepa rusa o en el valle del Loire, en Nueva York o en Florencia. Apenas excesivo sería decir que
nos transformamos en la llanura ilimitada de Ucrania o en el castillo de Chambord, en las masas
desproporcionadas de hormigón o en los palacios del Renacimiento. Nos incorporamos, en todo caso,
el orden particular de nuestro cuadro imaginal, y no es sorprendente que el paisaje influya hasta en
nuestra lógica. 

Se reconoce generalmente, y con razón, que la imprecisión intelectual del ruso medio es debida a la
ausencia de límites y a la "indiferencia" de su tierra,  mientras que la claridad del francés medio
proviene de la medida humana y la luminosidad de su decorado natural. Más evidente todavía es el
poder afectivo del paisaje. La monotonía y la niebla engendran en nosotros la tristeza, y el sol la
alegría. Ahora bien: la tristeza es el signo de nuestra inadaptación esencial a una imagen o un grupo
de imágenes que no responde a nuestras necesidades personales, mientras que la alegría expresa, por



el contrario, la armonía profunda entre nuestra duración biopsíquica y el marco de su evolución, vale
decir, los factores externos que actúan sobre ella y se introducen en ella. 

Existe,  pues,  para  nosotros,  un  paisaje  óptimo:  el  que contribuye a  nuestra  realización  integral,
desarrollando  aquellas  de  nuestras  cualidades  de  todo  orden  que  corresponden  a  su  propia
organización. 

58. EL SENTIMIENTO DE LA NATURALEZA 

Pero el paisaje no es sino uno de los elementos esenciales de la armonía antropocósmica. Es el factor
superficial, en el sentido propio de la palabra, de nuestro apego sentimental a nuestro cuadro, vale
decir, el que cubre y corona los otros, mas también los disimula a nuestra observación. Es el aspecto
en  el  cual  se  presenta  a  nosotros  una realidad  única,  infinitamente  compleja,  que comprende el
cosmos entero, subyacente a sus diferenciaciones locales que son el suelo y el clima. El paisaje es un
poco, si  se quiere,  el  espíritu de la naturaleza: sería inconcebible sin la infraestructura en la que
descansa y de la que depende, aunque la supera. 

Dicho  con  otras  palabras,  suelo,  clima  y  paisaje  constituyen  nuestro  mundo  exterior,  en  el  que
estamos sumergidos y del que proceden, por una parte, nuestro ser y nuestra evolución, pero no son
sino nuestros puntos de contacto diferenciados con el resto del cosmos, esto es, los canales por donde
el mundo exterior entero se infiltra en nosotros. El sentimiento de la naturaleza que experimentamos
frente al paisaje es, por tanto, infinitamente más profundo de lo que piensa la mayor parte de los
escritores que no ven en él sino una mezcla de admiración ante el misterio del mundo y de placer
estético nacido del espectáculo. 

En realidad, es la expresión de nuestra simpatía, en el sentido etimológico de la palabra, por nuestro
cuadro cósmico, vale decir, la intuición y la aceptación de una simetría, o sea de una medida rítmica
común entre él y nosotros. El campesino que se confunde con su tierra, vive de ella y en ella, y la
quiere a menudo más que a sí  mismo, siente,  sin ser,  por lo general,  capaz de analizarlo,  dicho
sentimiento que lo identifica a su cuadro. Forma cuerpo con su campo, como el jinete con su caballo.
Y es un sentimiento idéntico el que experimenta el viejo porteño que "siente" vivir su ciudad, como
se siente vivir a un ser querido. 

Nos damos cuenta confusamente de nuestra dependencia del medio cósmico, por un vago bienestar
cuando estamos en nuestro cuadro, y por una impresión de aislamiento que nos deja insatisfechos y
como desamparados  cuando  nos  hallamos  en  un  ambiente  cósmico  que  nos  es  extraño.  Así,  el
desarraigado vive en una inquietud permanente, producto de su inadaptación personal, y hasta de una
inadaptación  hereditaria  cuando  ha  nacido  de  una  raza  que,  durante  siglos  o  milenios,  ha
experimentado el imperio formador de un medio poderoso. La naturaleza en que vive no le "habla".
Se encuentra frente a ella, como frente a un cadáver desconocido. Y es ésta la comparación exacta.
Aprehendemos o no aprehendemos el ritmo vital del universo como parte normal de nuestra duración
según  que  el  mundo  exterior,  tal  como  se  presenta  a  nosotros  en  un  momento  y  un  lugar
determinados, contribuya o no a nuestro equilibrio interior. 

Lo que llamamos sentimiento de la naturaleza es, por tanto, mucho más que el resultado de nuestra
receptividad, mucho más que la respuesta a un contacto superficial. En realidad, es una comunión
con el resto del mundo tal como se manifiesta a nosotros, en su diferenciación local, con todo su
poderío y toda su necesidad.  En vano se  tratará  aquí  de oponer  Dionisio a  Apolo,  la  "vitalidad
cósmica" a la "inteligencia del ritmo". Sea que la naturaleza nos embriague y provoque en nosotros
una exaltación casi mística, semejante a aquella que experimenta el primitivo en el curso de sus



ceremonias  animistas,  o  sea  que  haga  vibrar  lo  más  hondo  de  nuestro  ser  en  una  resonancia
comprendida y explícitamente aceptada, el proceso permanece esencialmente idéntico. 

Nuestra personalidad responde según lo que es a la presión del mundo, y no pensamos que el poeta
sienta menos auténticamente la intuición cósmica que expresa en ritmos intelectualizados, que el
salvaje que manifiesta su emoción desordenada en el curso de la celebración de los ritos mágicos del
vudú. El uno y el otro viven el mundo según las dominantes de su propia vida. O, más exactamente,
el uno y el otro captan y expresan del mundo lo que corresponde a su propia duración. El primitivo se
deja arrastrar por las potencias cósmicas misteriosas que lo dominan. El poeta trata de apoderarse de
ellas y de restituir su orden íntimo. El fenómeno de la comunión con la naturaleza es idéntico en
ambos casos. Sólo varían la visión y la acción. 

 

59. EL DOMINIO DEL UNIVERSO 

Esta diferencia de modalidad está lejos, empero, de ser sin importancia, puesto que expresa nuestra
actitud  frente  al  resto  del  mundo.  No olvidemos,  en  efecto,  que  no  somos  una  masa  de  arcilla
maleable e inerte que las fuerzas del universo modelarán, encontrando alguna resistencia pero nada
de reacción. Tampoco representamos un simple campo de acción convergente de los dinamismos
cósmicos. 

Por el contrario, oponemos al resto del mundo una duración, esto es, una intención vital organizadora
de nosotros mismos o, mejor todavía, una voluntad. Nuestra progresión vital en el seno de nuestro
medio - y no hay otra progresión posible - se realiza por una confrontación dialéctica de nuestro
ímpetu intencional con las fuerzas cósmicas. Somos una síntesis en creación continua, puesto que la
superación que resuelve el conflicto se produce en nosotros. Resulta de este análisis que somos a la
vez uno de los factores de la oposición y el autor de la síntesis con la que nos beneficiamos. No hay,
por tanto, actitud meramente pasiva de parte nuestra. 

Pero eso no impide que la fuerza variable que representamos sea más o menos poderosa con respecto
a  aquellas  del  medio  cósmico.  Aun el  receptivo  puro  impone con éxito  su  intención  vital  a  las
potencias exteriores que, en caso contrario, lo destruirían. Mas dicha intención se limita a mantener
una  mera  individualidad  y  no  a  orientar,  según  las  exigencias  del  medio  pero  en  un  esfuerzo
autónomo, la evolución de una personalidad. La tensión vital no está aquí sobre el tapete. Puede ser
extremadamente marcada, como en el caso del entusiasmo de una danza sagrada africana. Pero falta
la dirección personal. La violenta corriente de duración se deja arrastrar por las fuerzas naturales que
la dominan, y cuyo imperio acepta y aun busca. Su única ambición es la de confundirse cada vez más
íntimamente con el mundo exterior, y su único esfuerzo consiste en expresarlo prestándole su propia
vitalidad. 

La actitud del poeta es muy diferente. También él, ya lo hemos visto, acepta su cuadro cósmico y
busca interpretarlo. Pero no abdica ante él. No espera fundirse en el universo, sino, por el contrario,
personalizar las potencias exteriores que penetran y obran en su duración. Las acepta como una
materia prima interiorizada, particularmente rica y que, por eso mismo, ofrece una seria resistencia
pero le permite obtener un resultado superior. Les impone su intención directriz y las absorbe. 

Para el poeta, el resto del mundo es factor de enriquecimiento personal y de afirmación de sí. Esto no
quiere decir que no depende de sus condiciones cósmicas de vida, a las que debe, evidentemente,



adaptarse.  Pero no transforma dichas condiciones en determinación. Él es quien se realiza en su
cuadro, y con ayuda de su cuadro, y no es el resto del cosmos el que se realiza en él. 

Por supuesto, el salvaje y el poeta - el verdadero salvaje y el verdadero poeta -, de quienes acabamos
de estudiar  las  actitudes,  constituyen  casos  extremos entre  los  cuales  numerosas  posiciones  son
posibles, Nuestro análisis quedaría incompleto si no precisáramos que existe una manera distinta de
la del poeta de dominar el medio exterior : aquella de quien no sólo domina en sí mismo los datos
cósmicos que se incorpora, sino que también marca de su sello su cuadro natural y lo modifica según
su propia personalidad. 

El campesino que humaniza la tierra por su trabajo creador, el paisajista y el arquitecto que dan una
nueva fisonomía, salida de su pensamiento, a la campiña y a la ciudad, el artista que materializa su
visión, el científico y el técnico que desvían las fuerzas naturales en provecho de su obra y nosotros,
por fin, en la medida que modelamos el mundo a nuestra imagen, actuamos en poeta, pero en poeta a
quien  no  basta  su  interioridad.  No  sólo  subjetivizamos  la  parte  del  cosmos  que  nos  hemos
incorporado, sino que también objetivizamos la síntesis personal que hemos forjado, imponiéndola a
nuestro medio exterior. Somos a la vez poeta y hombre de acción. 

60. DEPENDENCIA Y AUTONOMÍA DEL HOMBRE 

Si resumimos los resultados adquiridos en el curso del presente capítulo, tendremos que concluir que
somos  el  producto  de  nuestros  padres  y  de  nuestro  medio.  Hasta  el  agente  de  nuestra  síntesis
personal, nuestra intención directriz, es heredado. Nuestro ser entero depende, por consiguiente, sin
reserva,  de  factores  que  le  son,  si  bien  no  extraños  puesto  que  lo  constituyen  y  dirigen  su
actualización, por lo menos exteriores. 

Algunos  verán  quizá  en  estas  líneas  una  negación  de  nuestra  autonomía.  No  hay  nada  de  eso.
Nuestras conclusiones descartan simplemente las tesis de moda que hacen de la persona un ente
metafísico absoluto al que tendrían que someterse raza y medio, No somos Dios. Nuestra autonomía
es real, pero relativa a nuestra dotación hereditaria y a nuestras condiciones de vida. ¿Cómo, además,
podría ser de otro modo? Cuando hablamos de nuestra autonomía, se trata de la autonomía de nuestro
yo, y no de un atributo divino. 

Ahora bien: nuestro yo, tal como lo hemos analizado y definido esencialmente, está determinado por
nuestra herencia y condicionado por nuestro medio. Decimos adrede: esencialmente,  con toda la
fuerza  del  término,  puesto  que  sin  nuestra  herencia  no  seríamos,  y  sin  nuestro  medio  no
"devendríamos". Nuestra autonomía es, por tanto, la del ser dependiente que somos y, mejor todavía,
depende de nuestra dependencia necesaria. Somos tanto más nosotros y, luego, tanto más autónomos,
cuanto  que  más  realizamos,  según  nuestra  intención  directriz  heredada,  las  posibilidades  que
recibimos en el momento de nuestra concepción. Y nos realizamos de un modo tanto más personal y,
por consiguiente, tanto más autónomo, cuanto que nuestro medio nos obliga a elegir, entre dichas
posibilidades, las más profundas y las menos fáciles. 

Nuestra  autonomía  no  procede,  pues,  de  una  independencia  con  respecto  a  nuestra  dotación
hereditaria,  independencia  ésta  que  no  tendría  sentido  alguno,  sino  de  una  aceptación  de  dicha
herencia y de la obligación que nos impone de luchar para realizarla, esto es, para realizarnos. Es el
resultado le nuestra tensión unitaria contra las fuerzas internas y externas de disociación que tratan de
destruir nuestro ser personal. 



Asimismo,  nuestra  autonomía  procede  de  la  aceptación  de  nuestro  medio  cósmico,  factor
indispensable  de  nuestra  constitución  y  de  nuestra  evolución,  pero  en  una  lucha  constante  para
dominarlo, para subordinárnoslo, vale decir, para oponernos a su invasión destructora, sin por eso
empobrecer  el  aporte  directo  que  nos  hace  ni  el  condicionamiento  evolutivo  necesario  que  nos
impone.  Dicho  con  otras  palabras,  nuestra  autonomía  no  es  aislamiento,  sino,  por  el  contrario,
conquista dialéctica sobre el elemento negativo de nuestra herencia y de nuestro medio. Nos hacemos
más y más autónomos, no en la medida que más nos separamos de nuestra naturaleza y de nuestro
cuadro,  sino  en  la  que  desarrollamos,  de  modo  original  e  imprevisible,  nuestras  posibilidades
heredadas en estado potencial y nos integramos en el cosmos, a la vez "barrenándonos" en él y
modelándonos sobre él. 

Nuestra autonomía no es, por consiguiente, sino el poder que poseemos de realizar y afirmarnos en el
seno del mundo, poder éste que depende de nuestro dinamismo personal. 

Es, por tanto, quizás paradójico, pero en todo caso estrictamente exacto, decir que heredamos nuestra
autonomía con el ímpetu intencional que nos da unidad y unicidad, nos diferencia, luego, en nuestro
linaje  y  nuestro  medio,  y  hace  de  nosotros  un  ser  tan  distinto  del  rodamiento  impotente  de  un
mecanismo cerrado como de un simple juguete de las fuerzas cósmicas en evolución. 

CAPÍTULO V 
EL HOMBRE SEXUADO 

61. INCOMPLETUD DEL HOMBRE 

El sistema funcional  que constituimos está sólo relativamente aislado,  como acabamos de verlo,
puesto que evoluciona en un medio con el cual está en constante intercomunicación. Pero quizá
estemos tentados de concluir que, teniendo en cuenta su dependencia cósmica, se basta a sí mismo.
De hecho, no es posible concebirnos en la situación de Robinson sin que se detenga por eso nuestro
proceso vital  de autorrealización. En un medio reducido pero suficiente,  nuestro corazón seguirá
latiendo, nuestra sangre circulando, nuestras piernas propulsándonos, nuestros órganos sensoriales
dándonos conciencia de nuestro cuadro, y nuestro pensamiento elaborando las  informaciones así
recibidas. Nuestra duración biopsíquica proseguirá su progresión temporal. Así el pez colorado en su
acuario y el león en su jaula siguen viviendo. 

Sin embargo, un examen más profundizado nos permitirá notar una grave anomalía. Mientras que
nuestros órganos vitales  encuentran en nosotros mismos las condiciones y la razón de ser de su
funcionamiento y siguen, por tanto, con su actividad, una fracción de nuestro ser biopsíquico se hace
de repente casi inútil. El conjunto constituido por nuestros órganos sexuales es incomprensible si sólo
nos consideramos a nosotros mismos. Exige, en efecto, para funcionar plenamente y responder así a
su  finalidad  inmanente,  un  grupo  orgánico  complementario  que  no  nos  pertenece.  Nuestra
autorrealización  en  circuito  cerrado  mantiene,  pues,  en  estado  virtual  todo  un  complejo  de
posibilidades cuyo valor excepcional comprobaremos más lejos, y que necesitan para actualizarse un
elemento exterior a nosotros. 

Nuestra incompletud es, por tanto, evidente. Nos obliga, además, a buscar en derredor nuestro el
factor orgánico que nos es lógicamente indispensable. De ahí la necesidad de salir de nuestro yo, y de
tener en cuenta a nuestros semejantes que no eran para nosotros, hasta ahora, sino objetos entre otros
objetos. Tenemos que reconocer, por analogía, la comunidad específica que nos une a ellos. Pero
también y sobre todo tenemos que notar las diferencias orgánicas esenciales que nos permiten dividir
a los seres humanos en dos sexos. 



Comprobamos entonces que cada categoría es incompleta a su manera, pero encuentra en la otra lo
que le hace falta. O, más exactamente, sólo poseemos una mitad del sistema sexual completo, tal
como debe ser para poder funcionar. Pero dicha mitad exige, para existir, nuestro ser biopsíquico
entero, y así ocurre también con la otra respecto del conjunto del que forma parte. Nuestros órganos
sexuales son, por tanto, mucho más que un elemento de contacto interhumano. Constituyen una de
las dos piezas de un sistema funcional único. Cada una está organizada en función de la otra, pero
pertenece sin embargo a un conjunto viviente autónomo sin el cual desaparecería. Eso demuestra que
estamos concebidos según un plan supraindividual, problema que se escapa a nuestro propósito de
hoy. 

Aun limitándonos a lo que atañe a nuestro presente análisis, las consecuencias de nuestra observación
son fundamentales, puesto que nos obligan a reconocer que nuestra existencia funcional completa
exige la unión con un ser humano de sexo opuesto. Nuestra autonomía, por tanto, no es absoluta. No
podemos vivir encerrados en nosotros mismos sino renunciando a una parte de nuestras posibilidades
personales. Sólo podemos realizarnos plenamente con tal de salir de nuestro aislamiento. 

62. EL INSTINTO SEXUAL 

En este último caso, no se trata de una verdadera renunciación, término que supone una dificultad a
vencer, un esfuerzo a hacer y, en definitiva, un cierto empobrecimiento. En realidad, el aislamiento es
un estado antinatural, en primer lugar porque hace imposible la actividad funcional íntegra. Por eso
nos pesa y buscamos romperlo. 

Todo órgano, en nosotros, tiende a responder a su finalidad inmanente, y a desempeñar el papel para
el cual está organizado. Nuestros órganos sexuales no hacen excepción a la regla. Pero mientras que
los otros hallan en nuestro organismo su lugar y su función, ellos exigen una superación de nuestro
ser. Su orden dinámico no se basta a sí mismo. Así como su existencia supone una incompletud, su
funcionamiento reclama un complemento que no pueden procurarse sino comprometiendo a todo
nuestro ser. 

No olvidemos que nuestros órganos sexuales, si bien ocupan un lugar especial en nuestro organismo
por cuanto lo prolongan fuera de él mismo, forman sin embargo parte de su todo. Existen y funcionan
en  una  completa  interacción  con  todos  los  elementos  constitutivos  de  nuestro  yo.  Echan
continuamente en la sangre sustancias que impregnan todos nuestros tejidos, y actúan sobre nuestra
duración psíquica a través de su capa cenestésica. Ahora bien: dichas sustancias proceden de una
actividad incompleta, y transmiten a nuestro espíritu no sólo la presencia caracterizada de nuestros
órganos sexuales, sino también su exigencia funcional. De ahí el instinto sexual en su doble aspecto
orgánico y psíquico, a la vez orden instrumental y deseo, que compromete todo nuestro yo. 

Hasta parece, en algunas oportunidades, poner a nuestro ser al servicio de una de sus partes. Pero no
es  esto  sino  una  ilusión,  debida  probablemente  a  la  exterioridad  funcional  de  nuestros  órganos
genitales.  En  la  realidad,  estos  no  tienen  ni  existencia  ni  significado  propios.  Sólo  son  una
especialización personal del conjunto que constituimos, y que expresan en una de sus direcciones
esenciales. 

Digamos de una manera más precisa que, si bien es exacto que nuestras glándulas sexuales dan a
todo nuestro ser un tono masculino o femenino, no por eso resulta menos que no somos sexuados
porque  poseemos  tales  o  cuales  órganos,  sino  que  poseemos  dichos  órganos  porque  nuestros
caracteres heredados, vale decir,  nuestra naturaleza, nos hacen varón o mujer.  El instinto sexual,
luego,  no  es  un  accidente;  ni  siquiera  es  la  generalización  psíquica  de  un  fenómeno  orgánico



localizado. Es inherente a una cierta época de la evolución de nuestro yo indivisible. Constituye una
vuelta a nuestra duración unitaria de una propiedad confiada por nuestra intención directriz a un
grupo  de  órganos  diferenciados,  que  no  son  sino  el  instrumento  indispensable  de  una  función
necesaria. 

Este análisis nuestro implica una conclusión más general: no son nuestros órganos sexuales los que
están insatisfechos y exigen la búsqueda de su complemento natural, sino nuestro ser entero el que
aspira, por intermedio de una parte especializada de sí mismo, a la unión total con un individuo del
sexo opuesto. El viejo mito platónico del andrógino primitivo, cortado en dos por Zeus y cuyas
mitades siempre tienden a reunirse expresa perfectamente esta incompletud personal y el instinto que
le corresponde tratando de remediarla. 

63. LA UNIÓN SEXUAL 

El instinto sexual no posee, por consiguiente, el carácter inquietante, y hasta francamente diabólico,
que le atribuye el dualismo de todas las épocas. Responde, por el contrario, a una exigencia esencial
de nuestra naturaleza incompleta. 

La  unión  sexual  está  prevista  por  nuestra  misma  organización  o,  más  exactamente,  por  una
organización específica que reparte entre los sexos los instrumentos complementarios indispensables
al ejercicio de una función común. En la base de la unión del hombre y la mujer hay, pues, una
necesidad orgánica de asociación de "piezas" corporales hechas para encajarse la una en la otra con
vistas a un trabajo solidario. 

En vano se tratará de idealizar la cosa: la unión sexual es, ante todo, una combinación instrumental
análoga a aquella que da sentido a las dos partes de un enchufe eléctrico. Pero no es solamente eso,
puesto  que  nuestros  órganos  genitales  sólo  existen  en  y  por  nuestro  organismo  entero.  El
acoplamiento pone, por tanto, en juego, no sólo nuestros instrumentos especializados, sino también
nuestro cuerpo todo, que permite a dichos instrumentos ser y vivir.  En el momento de la unión
sexual, parece que nuestro organismo se pone íntegramente al servicio del acto localizado que está
realizándose. Pero las apariencias nos engañan. 

El  apareamiento  instrumental,  no  es  sino  la  manifestación  exterior  de  la  unión  profunda  de  los
cuerpos  a  los  cuales  pertenecen  los  órganos  interesados.  Estos  constituyen  elementos  de
ensambladura  sin  valor  propio.  Establecen  la  comunicación  buscada,  no  por  ellos,  sino  por  los
conjuntos a los que pertenecen. Si fuera de otro modo, bastaría el acercamiento de órganos de sexo
opuesto para que se realice plenamente la unión sexual. En realidad, las condiciones orgánicas del
apareamiento, vale decir, las modificaciones fisiológicas de los instrumentos complementarios, sólo
se producen cuando un primer contacto ya ha establecido entre los cuerpos una prearmonía en la que
participan todos los sentidos. 

La unión sexual, por tanto, está condicionada por una unión corporal previa que busca, por ella,
adquirir su plenitud. Pero el apareamiento no se limita a completar una comunión preexistente a la
cual diera una fuerza incomparable. Antes de él, los dos cuerpos sólo están unidos por un intercambio
sensorial e intuitivo más o menos intenso. Cada uno conserva su autonomía. Por la unión sexual, al
contrario, se confunden en un conjunto funcional único. No sólo la asociación de los órganos provoca
un aumento del  contacto sensible,  sino que también transforma fundamentalmente su naturaleza.
Merced a ella, los dos cuerpos ya no están yuxtapuestos, sino confundidos. Viven el uno por el otro y
el uno para el otro. Ya no hay entre ellos solamente unión, sino unidad de función. Y este último



término significa, no la simple adecuación a la finalidad generadora del acto sexual, sino el proceso
biológico de autorealización que pierde, en alguna medida, su sentido individual. 

Nuestro  análisis  todavía  no está completo.  La unión  de  los cuerpos transforma,  no sólo  la  vida
orgánica,  sino  también  el  conjunto  de  la  duración  cuyo  substrato  ésta  constituye.  Nuestras
modificaciones corporales, exigidas o provocadas por la unión orgánica, repercuten evidentemente en
nuestra vida psíquica,  así  como el  simple contacto sensible con el  otro cuerpo ya introducía en
nuestra duración un flujo de imágenes particulares. Pero antes, nuestro instinto sexual presentaba, ya
lo sabemos, dos aspectos, biológicos y psíquico. 

Por otra parte, las condiciones corporales del acoplamiento dependen, no sólo del acuerdo sensorial
de los cuerpos, sino también de la aceptación psíquica de las imágenes que lo expresan, esto es, de su
adaptación a nuestra vida interior, consciente o subconsciente, tal como se presenta en el instante de
su aflujo. Más todavía, la idea que nos hacemos de la personalidad del ser con quien nos unimos
desempeña su papel en el acto que recibe de ella una parte de su sentido. La unión sexual realiza la
conjunción,  no  sólo  de  los  cuerpos,  sino  también  de  las  personalidades  biopsíquicas  enteras,
interviniendo en grados variables sus diversas capas de duración en un acto más o menos completo. 

64. LA DESIGUALDAD DE LOS SEXOS 

La progresión de nuestro análisis nos obliga aquí a una importante precisión. En el curso de los
capítulos anteriores, hemos hablado de nosotros mismos, objeto de nuestra experiencia, como del ser
humano tipo. Teníamos derecho a hacerlo, puesto que podíamos, en cualquier momento, aplicar con
exactitud a cada uno de nuestros semejantes el esquema estructural que establecíamos. Pero ya no es
posible, ahora que nos hallamos frente al problema sexual. Nos unimos con un ser que correspondía
perfectamente, hasta aquí, a las conclusiones de nuestra búsqueda pero se manifiesta, en un punto
nuevo, esencialmente distinto de nosotros. 

El sexo no es una variación personal del tema general.  Implica una diferenciación biopsíquica y
funcional, que divide la especie humana en dos categorías complementarias. El hecho de ser sexuado
nos clasifica en una de ellas. Nos crea, además, una nueva dependencia que se agrega a la del medio
cósmico.  Sólo  podemos,  en  efecto,  realizarnos  plenamente  si  somos  dueños  de  actualizar  todas
aquellas de nuestras posibilidades que responden a las exigencias de nuestro ser en circunstancias
dadas. 

Ahora bien: somos incapaces de satisfacer por nosotros mismos nuestro instinto sexual. La unión que
reclama  no  es  factible  sino  con  un  individuo  diferentemente  organizado.  Dependemos,  por
consiguiente, del sexo opuesto al nuestro. Vale decir que nuestra realización sólo es completa, desde
este punto de vista, merced a una diferencia. 

Y debemos agregar : merced a una desigualdad. La unión sexual no exige solamente, de parte de
ambos cónyuges, una organización biopsíquica, y en primer lugar instrumental, distinta. El papel de
cada  uno  implica  más  :  una  subordinación  de  la  mujer  al  hombre.  No  es  preciso  entrar  en
descripciones delicadas para mostrar que, en el acto mismo, el macho domina mientras la hembra
está reducida a una actitud de aceptación. Pero la desigualdad de los sexos no se limita a eso. Para
hacerla entender mejor, tenemos, una vez más, que invertir las relaciones generalmente admitidas. El
varón  no  es  dominador  por  función  porque  es  sexuado  de  cierto  modo,  sino  que  posee  los
instrumentos orgánicos que condicionan su posición porque es dominador por naturaleza. Ocurre lo
mismo, evidentemente, con la mujer en su pasividad relativa. Tal comprobación no contradice el
hecho de que los caracteres biopsíquicos peculiares de nuestro sexo dependen de la presencia y el



funcionamiento de nuestros órganos especializados. Pero éstos sólo existen y obran porque somos
por naturaleza varón o mujer. 

Nuestra dotación hereditaria es sexuada. De ella dimana nuestra organización corporal, de la que
procede, a su vez, la diferenciación biopsíquica que marca con un sello sexual todas las capas de
nuestra duración. Los caracteres que expresan dicha diferenciación son idénticos a aquellos que se
manifiestan en el curso de la unión orgánica, y el hecho no nos asombrará, puesto que acabamos de
ver que provienen de la misma causa. 

Nuestra estructura y nuestro dinamismo no son sino dos fases de la misma realidad personal, y el
acto sexual no es sino la realización más directa de una naturaleza diferenciada que posee otros
modos de exteriorización. La desigualdad de los sexos no rige, por tanto, sólo la unión orgánica, sino
también el conjunto de las relaciones de la pareja. Dicho con otras palabras, el coito no es sino el
momento culminante de un proceso mucho más amplio. En él la jerarquía de los sexos se afirma
plenamente. Pero se manifiesta - o tendría que manifestarse - en todas las relaciones entre individuos
diferentemente sexuados. 

65. LA ARMONÍA DE LA PAREJA 

Merced a la desigualdad de los sexos nos es posible hallar el complemento que nuestra constitución
reclama,  y  satisfacer así  nuestra  naturaleza  sexuada.  Nuestros instrumentos especializados y,  por
consiguiente, el conjunto de nuestro ser biopsíquico que se proyecta en ellos exigen no sólo un objeto
que  les  permitan  actuar  sino  un  sujeto  sobre  quien  desempeñar  su  función.  No  buscan  simples
condiciones de un movimiento autónomo, sino una armonía interactiva sin la cual su existencia no
tendría significado. Se completan, pero también completan. 

La unión no puede, por tanto, valederamente ser considerada desde el único punto de vista de uno de
los participantes. Su realidad y su perfección se manifiestan en la pareja y no en el individuo. Ni
siquiera  sería  exacto  decir  que  dos  seres  sexualmente  desiguales  dan  y  reciben  a  la  vez  y  se
complementan mutuamente.  Sin duda, cada uno encuentra en la unión una profunda satisfacción
personal nacida de la completud por fin conquistada. Pero la pareja es  más que la suma de sus
miembros. Constituye una unidad funcional que expresa la superación dialéctica del varón y de la
mujer. El antagonismo de los sexos tal como surge de su desigualdad se borra en la pareja o, más
precisamente, desaparece en el momento de la unión para renacer después en grados diversos según
la profundidad de la armonía lograda. 

No olvidemos, en efecto, que la pareja representa mucho más que la simple conjunción de complejos
orgánicos  complementarios.  Por  intermedio  de  los  órganos  sexuales,  son  dos  cuerpos  y  dos
duraciones  los  que  se  unen  más  o  menos  íntimamente,  vale  decir,  superan  su  antinomia
constitucional. De ahí lo que podríamos llamar tres niveles de armonía según que cuerpo y duración
participen  más  o menos  en el  movimiento dialéctico que llega así  a  una osmosis  más  o menos
acabada de los dos seres en presencia. 

Precisemos  ahora,  el  sentido  del  término  de  armonía  que  empleamos  para  definir  el  resultado
sintético del apareamiento. Si consideramos la unión sexual al nivel instrumental, la armonía consiste
en un movimiento funcional común por mutua adaptación fisiológica e interacción de los órganos
asociados. Al nivel corporal, la relación establecida y sus consecuencias ya son mucho más sutiles y
profundas. El contacto que se realiza por los órganos sexuales pero también por todos los sentidos
crea una adecuación recíproca entre dos organismos que poseían sendos ritmos propios,  mas los
sincronizan por adaptación para que la pareja viva en un ímpetu unitario. Las dos duraciones se



confunden,  como  los  movimientos  de  dos  ruedas  dentadas  que  se  engranan,  con  la  diferencia
fundamental de que no se trata aquí de un promedio de velocidades diversas, sino más bien de la
creación de un ritmo nuevo, por transformación de las modalidades vitales de cada uno de los dos
cuerpos unidos y exaltados por su unión. 

Al nivel psíquico, el problema se plantea en términos algo diferentes. Cada duración recibe un aflujo
de  imágenes  cenestésicas  y  sensoriales  que  corresponden  no  sólo  a  las  modificaciones
experimentadas por el cuerpo en razón del apareamiento y al ritmo biopsíquico del cónyuge, sino
también a la vida funcional común de la pareja. La síntesis de las duraciones psíquicas se realiza,
pues,  ante  todo  por  autosuperación  de  cada  una  de  ellas  en  la  toma de  conciencia  de  la  unión
corporal. 

Pero exige más aún que el simple conocimiento del conjunto biológico armonioso así constituido, en
los estratos inferiores (en posición) de nuestro ser.  Reclama, para crear plenamente una euritmia
común,  un complemento de imágenes en forma de intercambio racional  e  intuitivo directamente
psíquico. Sólo entonces la simetría, en el sentido etimológico de la palabra, será perfecta y la pareja
vivirá  una  vida  única  que se  desarrollará  sobre  un  ritmo común,  cuyas  fases  de  mayor  tensión
sintética corresponderán a los breves instantes del coito, pero que se mantendrá fuera de ellos en una
alternancia de deseo y de satisfacción. 

66. LA INTUICIÓN SEXUAL 

Sin  un  conocimiento  mutuo  de  sus  integrantes,  la  armonía  de  la  pareja  evidentemente  no  sería
posible, puesto que la adaptación recíproca y la síntesis de los antagonismos individuales suponen
una confrontación eficaz. 

Al nivel instrumental, sabemos que dicho conocimiento es directo. Los órganos sexuales poseen una
sensibilidad táctil particularmente marcada, que constituye el nexo necesario entre ellos. Asimismo,
al nivel corporal, nuestros sentidos entran en contacto inmediato con el ser querido. Asimismo, al
nivel psíquico, el lenguaje sirve de medio de comunicación entre, los dos pensamientos. Pero no es
ésta una explicación suficiente del fenómeno del conocimiento amoroso. 

Las palabras ocupan poco lugar en los intercambios psíquicos de la pareja, y la actividad sensorial se
limita a darnos conciencia de la forma física del cuerpo al que nos unimos, y de su comportamiento
exterior. Aprehendemos, sin mayor dificultad, el calor que emana del funcionamiento del organismo,
o el estremecimiento que nace de la excitación sexual. Pero el mismo movimiento de la duración, se
escapa tanto a nuestros sentidos como a nuestra comprensión lógica. Ya que constituye lo esencial de
los datos que armonizamos con nuestro yo, bien tenemos que reconocer la intervención de un modo
de conocimiento, la intuición, merced a la cual penetramos profundamente la duración misma del ser
al que nos unimos. 

Mientras  que nuestros sentidos nos suministran imágenes fragmentarias  cuyo conjunto no puede
expresar  ninguna  realidad  vital,  la  intuición  nos  permite,  por  el  contrario,  aprehender  el  flujo
biopsíquico interior en su continuidad temporal. Así la yuxtaposición de los datos sensorios y el
encadenamiento lógico  de  las  palabras  reciben  el  complemento gnoseológico  sin el  cual  no nos
darían del ser amado sino un conocimiento incompleto y sin vida. Captaríamos su cuerpo como lo
hacemos con una estatua a que prestamos nuestro propio dinamismo para darle un sentido, y su
espíritu se reduciría para nosotros a una sucesión de palabras a las cuales se tendría que devolver su
contenido  afectivo.  Merced  a  la  intuición,  las  imágenes  sensoriales  y  las  palabras  se  ofrecen  a



nosotros,  no  sólo  con  todos  los  matices  que  una  fijación  destruiría,  sino  también  con  la  trama
moviente que les da su sentido profundo. 

Nos incorporamos, no cortes más o menos superficiales y más o menos arbitrariamente hechos, sino
la duración biopsíquica sin la  cual la  síntesis no podría nacer,  por falta de uno de sus términos
esenciales. El conocimiento sexual intuitivo nos permite vivir la vida interior del ser complementario,
confrontarla  con  la  nuestra  y  superar  ambas  en  la  simetría  de  la  pareja.  Podemos  decir  sin
exageración  que,  gracias  a  él,  aprehendemos  el  ritmo  profundo  de  una  duración  extraña,
diferentemente sexuada, del mismo modo que el de alguno de nuestros órganos. 

La síntesis sexual es, entonces, análoga a aquella que realizamos en nosotros entre los varios factores
dinámicos  de  nuestro  yo.  La  pareja  se  transforma  así,  verdaderamente,  en  un  ser  único  que
evoluciona según un ritmo propio hecho de movimientos alternados de atracción, que culminan en la
fusión  total  del  coito,  y  de  separación,  en  el  curso  de  los  cuales  cada  personalidad  tiende  a
reconquistar  su  autonomía.  La  intuición  sexual  constituye,  pues,  el  modo  de  conocimiento  más
poderoso, merced a la cual dos seres se comunican mutuamente sus duraciones vitales antes de hacer
de ellas un todo único. 

67. AMOR FÍSICO Y AMOR SENTIMENTAL 

No vayamos  a  creer  que  tal  contacto  de  duraciones  se  produce  independientemente  de  nuestro
conocimiento sensorio y puede, por tanto, realizarse sin él. La intuición sexual no se manifiesta sin
acercamiento físico, y es tanto más intenso cuanto que la unión de los cuerpos es más íntima. Va más
allá de nuestros sentidos, pero los necesita como substrato de su actividad, todavía misteriosa en su
proceso pero manifiesta en sus resultados. 

Ahora bien: el conocimiento constituye no sólo la base sobre la cual se edifica la armonía de la
pareja,  sino  también  la  condición  del  amor,  esto  es,  de  la  actualización  sentimental  de  nuestra
tendencia a la completud, satisfecha o no. A menos que se trate de un simple movimiento imaginativo
fundado  en  recuerdos  más  o  menos  modificados,  el  amor  exige  una  certidumbre  acerca  de  la
realización posible de la simetría buscada. Sólo podemos adquirirla por el conocimiento del ser en
que pensamos, en que sólo podemos pensar con tal de haber captado ya su presencia y su naturaleza
sexuada. 

El amor no es sino el proceso biopsíquico por el cual descubrimos el objeto que reclama nuestro
instinto  sexual  y  llegamos  a  la  simetría  considerada  posible  desde  el  primer  momento.  Está
condicionado,  pues,  por  el  contacto  corporal,  sin  el  cual  ni  la  sensación  ni  la  intuición  podrían
manifestarse. Lo que llamamos el amor físico, vale decir, el deseo y su satisfacción, no constituye,
por tanto, una forma inferior de la unión de dos seres sino, por el contrario, su realidad esencial. 

El amor sentimental, a menos que sea mera fantasía imaginativa, está hecho, ante todo, de la toma de
conciencia de las sensaciones e intuiciones corporales y, sobre todo, de su euritmia común. Nuestra
duración psíquica recibe el aflujo de las imágenes que corresponden a la forma del cuerpo amado, a
su estremecimiento, a su calor y también, en forma de palabras, a su pensamiento. Se incorpora su
ritmo vital, modificado por la unión sexual. Percibe, además, las modificaciones de nuestro propio
cuerpo nacidas del contacto y el intercambio, y ya sabemos que son particularmente violentas. A tal
conjunto  que  expresa  la  realidad  inmediata  de  la  comunión  corporal,  se  agregan  las  imágenes-
recuerdos sugeridas.  El amor sentimental evoluciona, por tanto, con la relativa autonomía de los
movimientos psíquicos, sobre el fondo cenestésico, sensorial e intuitivo, que procede del amor físico.



El deseo y la posesión, traspuestos en la capa consciente de nuestra duración, se amplían o se achican
a gusto de nuestro poderío imaginativo e influyen a su vez, según el proceso que conocemos, en
nuestra  actividad  corporal.  El  amor  es,  por  consiguiente,  un  fenómeno  biopsíquico  integral.
Manifiesta el ímpetu de todo nuestro ser, en su esfuerzo por resolver su incompletud y hallar así su
equilibrio interior. 

68. EL ACABAMIENTO PERSONAL EN EL AMOR 

En efecto, el hombre es desequilibrado, no sólo a causa de la presión constante del mundo exterior y
de su propia tendencia a la disociación, sino también en razón del instinto sexual que le hace desear
un elemento complementario que no posee y tiene que descubrir y conquistar. 

La inquietud, que resulta de tal existencia natural de un factor de desarmonía que tiende a satisfacer
la exigencia que crea, no puede desaparecer sino en la unión sexual. Esto no quiere decir que los
cónyuges no conocen más sentimiento de inquietud, sino simplemente que este último pierde, para
ellos, su carácter negativo para convertirse en una fase necesaria de la evolución sintética de sus
duraciones. 

Sin salida - satisfacción o sublimación -, el instinto sexual es disociador. Pero es, por el contrario,
creador cuando se orienta hacia el acto que le da su sentido: creador de la semi-entidad armoniosa
que constituye la pareja, pero también creador de nuestra propia personalidad, puesto que la unión
sexual nos acaba, permitiéndonos desempeñar la única función que quedaba en nosotros en estado
potencial y,  por cierto,  no la menor de nuestro ser.  El  sexo no es un instrumento suntuario,  que
empleamos  en  algunas  circunstancias  y  sólo  con  vistas  a  un  acto  bien  determinado,  sino  una
coloración biopsíquica de la personalidad entera que depende del grupo de órganos especializados
que la expresan. 

Ahora bien: la actividad sexual sólo es completa en el apareamiento. Sería apenas paradójico decir
que no somos plenamente sexuados sino en la entrega total, fuera de la cual sólo funcionamos en
forma disminuida, sin utilizar todas nuestras posibilidades naturales. Basta, por lo demás, comprobar
en nosotros los efectos del amor para no poder dudarlo. En la unión, nuestros ritmos orgánicos se
aceleran, nuestro sistema nervioso da lo mejor de sí mismo y nuestra vitalidad se acrecienta. Nuestro
cuerpo entero se exalta para proyectarse fuera de sí, en un esfuerzo de afirmación íntegra, y nuestra
duración orgánica alcanza el paroxismo de su tensión. Nuestra duración psíquica recibe el flujo de
imágenes que representan el funcionamiento intenso de nuestro organismo y el de nuestro cónyuge.
De ahí una turbación emocional  de un poderío extraordinario,  que tenemos que superar por una
tensión  no  menos  extraordinaria  de  nuestra  vida  interior.  Nuestra  exaltación  biopsíquica  es  el
producto de nuestra reacción frente a la presencia íntima del ser amado. Sabemos que nuestra síntesis
personal provoca un entusiasmo interior, que constituye nuestro "tono vital" y proviene de nuestra
victoria intencional sobre nuestras propias tendencias divergentes. 

Ahora bien: el acto de amor implica, no sólo semejante síntesis llevada a su máximo de eficacia,
puesto que debe, como lo veremos, superar su nivel existencial, sino también la absorción de una
duración extraña, vale decir, un incomparable enriquecimiento. No son, en efecto, simples imágenes
yuxtapuestas, a las cuales sería relativamente fácil imponer nuestra ley, las que penetran en nosotros,
sino un flujo vital que se mezcla con el nuestro y que tenemos que dominar. 

El fracaso es evidentemente posible. Todos conocemos el caso de seres que se dejan arrastrar, no por
su pasión, como lo creen, puesto que dicha pasión no sería sino su propia búsqueda del amor que
habría  encontrado  su  objeto,  sino  por  la  duración  del  ser  amado  que  les  impone  su  propio



movimiento. Pero se trata aquí, fuera de casos accidentales siempre posibles, de seres receptivos a
quienes les falta la energía necesaria para tocar eficazmente su parte en la sinfonía de la pareja, y que
no llenan las condiciones sin las cuales, la armonía es inconcebible. No es nada sorprendente que la
unión sexual no produzca en ellos la exaltación y la alegría que nacen del equilibrio alcanzado. La
culpa no es del amor, sino de la insuficiencia intencional de quien es incapaz de responder a un
enriquecimiento que lo aplasta, cuando debería darle la oportunidad de afirmarse con todo el vigor de
su ímpetu vital. 

69. EL AMOR COMO CONQUISTA 

La  afirmación  amorosa  de  nuestra  personalidad  resulta,  en  efecto,  no  sólo  del  aporte  exterior
recibido, sino también y sobre todo de nuestra respuesta dinámica a tal enriquecimiento. 

Ahora bien: dicha respuesta no constituye un movimiento autónomo de nuestra duración. Sólo es una
modalidad de nuestra energía biopsíquica que ya hemos visto, en la forma del instinto sexual, buscar
su complemento y que ahora lo ha encontrado. El amor es la segunda fase, positiva, de un proceso de
descubrimiento del ser exigido por nuestra incompletud. 

Pero es más que eso, puesto que se realizan en él, no sólo nuestra exaltación personal que alcanza en
el apareamiento su grado máximo de tensión, sino también nuestra voluntad de poderío sobre nuestro
medio o, más exactamente, sobre un elemento de nuestro medio que detenta para nosotros un valor
particular. Ya no se trata, en efecto, de imponernos a la naturaleza inanimada, sino a un ser humano
que posee una personalidad esquemáticamente semejante a la nuestra y, luego, una autonomía que
tiene que defender. El amor, por tanto, no es sólo conocimiento, sino también conquista. 

Tenemos que asimilarnos el ser que deseamos y, para lograrlo, apoderarnos de él. Tal indispensable
conquista, que se acaba en el apareamiento, pone en juego toda nuestra naturaleza con, por supuesto
y ante todo, nuestros caracteres sexuales. Vale decir que no presenta el mismo aspecto en el hombre y
en la mujer, puesto que depende, en sus modalidades, del papel propio a cada uno de los cónyuges y,
en último análisis, de su conformación instrumental, expresando ésta, como ya lo hemos visto, la
personalidad entera inseparable de su sexualidad. 

La  conquista  masculina  se  realiza  en  la  posesión.  Es  esencialmente  activa  y  dominadora.  La
conquista femenina se realiza en la aceptación. Supone pasividad y sumisión. ¿No sería más exacto,
entonces, hablar de la mujer como de un bien conquistado por el varón, más bien que de un elemento
conquistador?  No,  en  absoluto,  puesto  que  la  aceptación  y  la  sumisión  no  están  sufridas,  sino
deseadas y buscadas, La mujer desempeña su papel en el acercamiento amoroso como en la unión, y
a menudo el papel primordial. Tiene tanta necesidad del hombre cuanto que el hombre la necesita.
Pero obtiene, sólo por su presencia receptiva, la completud exigida por su naturaleza. Su conquista es
activa, pero se acaba en una pasividad que no es renunciación sino autorealización. El hombre, por el
contrario, prosigue en el acto sexual el movimiento de dominación de la conquista. Ambos cónyuges
se imponen igualmente el uno al otro y afirman de igual modo su voluntad de poderío. Pero lo hacen
cada uno conforme a lo que es, vale decir, a las exigencias de su ser sexuado. 

El proceso fisiológico del coito representa perfectamente este doble carácter de la conquista amorosa.
Sin la  desigualdad de los dos seres,  uno y otro indispensables,  la  unión evidentemente no sería
posible. Cada uno quedaría encerrado en sí mismo o, por lo menos, sólo se impondría al mundo
inferior que lo rodea. Su poderío, por tanto, estaría limitado en su ejercicio por la relativa facilidad de
la  lucha  y  de  su  solución.  Tendría,  además,  que  renunciar  al  uso  de  los  órganos  sexuales,  que
constituyen uno de sus instrumentos de afirmación más eficaces. 



La pareja  representa una obra maestra  de la  naturaleza:  un conjunto  en el  que cada uno de  los
componentes conquista al otro y, lejos de disminuirlo por tal sujeción, le permite, al contrario, ser
más él mismo en la exaltación de su diferencia sexual por fin justificada y, al mismo tiempo, en la
completud armoniosa de la unión íntegra. 

 

70. LA SUPERACIÓN DE SI MISMO 

Así pues, nos realizamos en el amor a la vez respondiendo a la exigencia biopsíquica de nuestro sexo,
e imponiendo nuestro poderío a otro ser humano. 

Si detuviéramos aquí nuestro análisis, la unión sexual no nos aparecería esencialmente distinta de las
otras  formas  de  nuestra  acción  sobre  el  medio.  Se  trataría  de  un  simple  esfuerzo  personal  para
realizarnos, obligando a un elemento del mundo exterior a plegarse a nuestra voluntad y servirnos de
instrumento de afirmación. Tomar a la mujer en sus brazos no tendría otro sentido que domar un
caballo,  aceptar  el  abrazo  del  marido,  no  más  significado  que  tomar  un  baño  de  sol.  Pero
olvidaríamos que la síntesis amorosa de la que nace la pareja, no es el resultado de una simple suma
de dos seres que se acaban el uno por el otro, sino la superación real de dos personalidades en un ente
nuevo que crean, más que lo constituyen, por la entrega recíproca de sí mismos. 

Quizá se nos objete que el hecho de olvidarse y entregarse significa un abandono, una renunciación
y, en definitiva, una negación de sí y no, por consiguiente, una autoafirmación. Esto sería exacto, en
efecto,  si  dicho olvido  y  entrega contravinieran  nuestra  naturaleza.  Pero,  por  el  contrario,  están
exigidos por ella. Lejos de perjudicar nuestra integridad personal, el amor da una razón de ser a
órganos que, sin él, quedarían incomprensibles y provoca esta tensión de nuestro dinamismo interior
que  nuestra  exaltación  expresa:  una  exaltación  excepcional  que  alcanza  su  paroxismo  en  el
apareamiento. Crea, además, la armonía superior de todo nuestro ser tal  como nuestra alegría la
manifiesta. 

Queda por saber si exaltación y alegría no son apariencias engañadoras, y si nuestra tensión y nuestra
armonía corresponden realmente a un movimiento y un estado personales: dicho con otras palabras,
si éstos no son los resultados de una coacción impuesta por la pareja. que se realiza a expensas de
nuestra autonomía. 

A primera vista, parece, en efecto, que la unión no puede hacerse sino por negación de cada uno de
sus dos términos que aceptan someterse no sólo el uno al otro,  sino también al ser bicéfalo que
constituye  la  pareja.  Empero,  tenemos  que  notar  inmediatamente  que  los  cónyuges,  si  bien
experimentan una interpenetración y una exaltación supraindividual, no por eso permanecen menos sí
mismos. Más todavía, sabemos que buscando la unión sexual y abandonándonos a ella, satisfacemos
una tendencia fundamental de nuestro yo biopsíquico. Vale decir que la pareja, en provecho de la cual
nos olvidamos, nos entregamos y nos abandonamos, no es un ente extraño a nuestra personalidad,
sino la proyección fuera de nosotros de una realidad interior que pertenece a nuestra naturaleza o,
mejor todavía, la ampliación necesaria de nuestra personalidad, hasta entonces en parte potencial,
que se desarrolla según su intención directriz. 

La  unión  sexual,  lejos  de  destruir  nuestra  autonomía,  le  permite,  por  el  contrario,  afirmarse
plenamente. Pues dicha autonomía es autonomía de lo que somos, y somos entonces la pareja, es
decir,  más  de  lo  que  podíamos  expresar  antes.  No  por  eso  resulta  menos,  que  la  unión  sexual
constituye  una  superación  de  nuestra  individualidad  relativamente  cerrada,  tal  como  la  hemos



analizado en los capítulos anteriores, y que dicha superación no es un hecho consumado, sino, por el
contrario, el resultado siempre provisional de un ímpetu intencional, sometido a un ritmo de entrega
y de retención. 

Algunas veces anhelamos la unión y nos esforzamos en realizarla; otras veces reivindicamos nuestra
independencia y nos replegamos en nuestro yo primitivo, vale decir, en nuestro ser amputado de su
tendencia sexual. Pero no hay que ver aquí una oposición, superada o afirmada, entre el yo y la
pareja,  sino  una  sucesión  interior  de  fases  que  corresponden  a  estados  diversos  de  una  misma
personalidad. 

71. LA SELECCIÓN AMOROSA 

No olvidemos, por otra parte, que la unión sexual es el resultado de un dinamismo voluntario que
exige  sin  duda  una  reciprocidad  pero  permanece,  sin  embargo,  en  lo  que  atañe  a  nosotros,
estrictamente personal. La pareja nace de una atracción sexual compartida, que procede de nuestra
necesidad funcional de un cónyuge de sexo opuesto. 

Este análisis, empero, no es completo. Teóricamente, el varón necesita a una mujer y la mujer a un
varón. Pero, de hecho, nos mostramos más difíciles. Nada más lógico, por cierto, puesto que sabemos
que la unión sexual no se limita al simple coito, y que la correspondencia indispensable entre los
cónyuges supera siempre, pero en una medida que varía con la profundidad de la armonía buscada y
obtenida, el estadio meramente instrumental. Aun en este último plano, la adaptación es más o menos
satisfactoria. Es, por tanto, normal que busquemos y amemos a la persona con quien podamos formar
una pareja unida por todos los vínculos de una armonía tan completa como sea posible. 

De ahí la importancia de la selección amorosa, puesto que de ella depende nuestro éxito sexual, esto
es,  el  grado de nuestra afirmación y de nuestra superación en y por la unión. El instinto sexual
indiferenciado en su objeto no existe sino al nivel de los estratos más bajos de la humanidad. En la
medida en que el hombre se enaltece, por poco que sea, su deseo se precisa en el sentido de que ya no
es susceptible de ser despertado sino por una cierta categoría de seres de sexo opuesto. El campo de
nuestra actividad sexual se reduce a medida que crecen nuestras exigencias. 

Pero, por otra parte, la intensidad de nuestra exaltación y la armonía de la unión realizada dependen,
precisamente,  de  nuestra  cualidad  personal  y  del  grado  de  nuestro  compromiso  amoroso.  La
selección del cónyuge, por tanto, es autodeterminada desde el principio de la búsqueda. No sólo se
efectúa según una tendencia coloreada por nuestro valor biopsíquico, sino que también se conforma a
un criterio imaginal, más o menos preciso, formado por nosotros según nuestras aspiraciones, vale
decir, según nuestras necesidades. Inventamos el ser ideal antes de encontrar y reconocer, conforme a
nuestro modelo interior, el ser de carne y hueso que satisfará nuestra inquietud. Dicho con otras
palabras, creamos en nuestra mente la pareja hacia la cual tendemos por naturaleza personal. 

Cuando nuestro deseo se individualiza, es decir, cuando descubrimos al ser que juzgamos acorde con
la imagen preestablecida, y nos estimamos complementarios no sólo por su sexo sino también por su
ritmo de duración, nuestro instinto transformado en sentimiento se concentra en una dirección única.
Proyectamos sobre la persona amada la imagen ideal forjada según lo que somos y lo que nos falta.
De ahí las ilusiones del amor, nacidas de nuestra ansiedad de completud y armonía. 

La dificultad de la selección amorosa proviene, pues, de la falta de imparcialidad de nuestro juicio, es
decir, en definitiva, de la naturaleza personal de la pareja y de la imagen que nos hacemos de ella.
Henos  aquí  muy  lejos  de  los  sueños  de  un  cierto  darwinismo,  según  el  cual  buscaríamos



instintivamente el mejor reproductor. La selección eugenésica es, en realidad, el hecho de una ínfima,
minoría de hombres conscientes de un problema que se escapa a la mayor parte, y cuyo criterio de
elección incluye un cierto número de ideas racionalmente establecidas. En este último caso como en
los demás, es la satisfacción de nuestra necesidad personal de unión armoniosa la que constituye la
meta de nuestra elección. 

72. LA BELLEZA ERÓTICA 

Empero, todo este análisis parece contradicho en alguna medida por la experiencia. Sin duda, puede
el amor fundarse parcialmente en la aprobación racional de cualidades que juzgamos susceptibles de
armonizarse con nuestra personalidad. Sin duda depende de la conciencia o la subconciencia que
tenemos de un conjunto biopsíquico que responda a las exigencias nacidas de nuestra incompletud.
Pero no por eso resulta menos, que el hombre de la calle estaría asombrado ante tales afirmaciones y
que aun nosotros estamos obligados a hacer un esfuerzo racional  para reconocer su exactitud,  y
además no lo hacemos, en este punto de nuestra búsqueda, sin algunas reservas. 

Parece,  en  efecto,  a  primera  vista,  que  las  cosas  son  mucho  menos  complejas.  Se  nos  citarán
innumerables  ejemplos  de  pasiones,  que  el  conocimiento  profundo  de  su  objeto  no  justifica  en
absoluto, y que sólo suscita la belleza física, ni siquiera la belleza intelectualmente reconocida - la
perfección de las formas - sino una belleza que podemos llamar erótica: muy exactamente aquello
que los norteamericanos designan por "sex-appeal", vale decir, un poder de sugestión por el cuerpo, y
especialmente por el cuerpo desnudo, del placer sensual que da la satisfacción de nuestro ímpetu
sexual. 

Que la belleza erótica sea el cimiento del amor, esto no tiene nada sino de muy normal, puesto que la
pareja es la consecuencia, no de un intercambio de ideas ni de un sentimiento recíproco cualquiera,
sino de un acoplamiento cuyo origen es evidentemente la atracción de los cuerpos. Pero debemos
notar que el "sex-appeal" sólo promete el placer fugaz de un contacto superficial, y no la alegría
profunda que nace del amor verdadero. Sólo nos da una indicación, valedera pero muy insuficiente,
acerca de la posibilidad de la armonía total. Más todavía, la belleza erótica sugiere más que hace
conocer. La excitación sexual que provoca es una exasperación de nuestra incompletud por el efecto
de sensaciones que hacen surgir en nuestra duración un flujo de imágenes cenestésicas y memoriales
que se asocian en un proceso imaginativo que no puede satisfacer nuestra tendencia a la unión. 

Es sintomático que las sensaciones sugestivas sean tanto más eficaces cuanto que dejen, por menos
precisas, campo abierto a nuestra invención. El sex-appeal hace arder en nosotros la inquietud que
marca nuestro desequilibrio natural. 

Estamos aquí en las antípodas de la exaltación amorosa que atestigua, por el contrario, la armonía
que establece entre nuestra duración, y el aporte complementario que responde a nuestra necesidad
de unión. Es esta la razón por la cual el erotismo toma tan fácilmente un aspecto patológico y se
acerca entonces, paradójicamente, mucho más al onanismo que al amor. 

Queda, sin embargo, que la excitación sexual es indispensable como factor de la exaltación amorosa,
puesto que esta última exige no sólo un objeto, vale decir, un cuerpo, sino también un deseo que
permanecería latente si no llegaran imágenes a despertarlo. La belleza erótica desempeña, pues, el
papel  de suscitar  y exasperar nuestra inquietud sexual,  y hacernos tomar conciencia a la  vez de
nuestra incompletud y de la posibilidad que tenemos de hacerla desaparecer. El erotismo no puede,
por tanto, confundirse con el amor, pero constituye su condición preliminar,  sin la cual la unión
perdería, si no su razón de ser, por lo menos su profundidad y su intensidad. 



Resulta de todo eso que la pasión amorosa que nos parece fundada únicamente en la belleza física
puede ser menos razonada que otras, pero no se reduce, en ningún caso, a la simple excitación sexual.
Nuestra ilusión provenía de la intensidad de los movimientos corporales que constituyen la materia
prima  de  la  exaltación  interior.  Ahora  bien:  sabemos que de  la  armonía  de  los  cuerpos  nace  la
armonía de las duraciones. "Espiritualizar" el amor al modo de los puritanos sólo puede tener por
resultados destruirlo y reemplazarlo por un erotismo morboso, factor de complejos patológicos y
expresión del desequilibrio biopsíquico producido por la insatisfacción de una tendencia esencial de
la personalidad. 

73. LA CREACIÓN DE LA VIDA 

Por otra parte,  "espiritualizar" el  amor desemboca lógicamente en el  angelismo cátaro o,  por lo
menos, en una disociación del ímpetu sexual y de la función de reproducción. Entre la negación
violenta de los albigenses y la tolerancia temerosa de la carne que el cristianismo contemporáneo,
salvo afortunadas excepciones, ha heredado de la Reforma y el jansenismo, sólo hay una cuestión de
grado. O bien se rehúsa con horror la generación, o bien se la acepta a regañadientes como una orden
divina, y una exigencia de la especie que perjudican la pureza de la vida interior. 

Ahora bien: la unión sexual es la consecuencia de nuestro ímpetu personal, vale decir, ni siquiera de
una fuerza inmanente a nuestro ser,  sino del  dinamismo que se confunde con nuestra esencia y
nuestra existencia. Es tan natural buscarla como satisfacer cualquier tendencia conservadora. Dicha
unión, ya lo hemos visto, tiene por resultado la pareja, realidad de síntesis, hecho nuevo pero ya
implicado en cada uno de sus términos. Empero la pareja no constituye sino un ente imperfecto, en el
seno del cual el hombre y la mujer conservan su autonomía que se afirma o se relaja según las fases
de su evolución, Su existencia, sin cesar, está puesta de nuevo sobre el tapete por los dos seres que se
superan en ella. 

En la realidad, tal imperfección y tal inestabilidad sólo aparecen en razón de nuestra observación
hasta aquí incompleta. Hemos estudiado a la pareja como un ingeniero que limitara su análisis de una
máquina a las piezas que la componen y a la conjugación armoniosa de sus movimientos, sin tener en
cuenta  lo  que  fabrica  ni,  por  consiguiente,  la  intención  que  rigió  su  construcción  y  dirige  su
funcionamiento. La pareja sólo toma su sentido íntegro si consideramos la consecuencia natural de la
unión que ha nacido: el niño. 

No podemos olvidar que el instinto sexual está ligado a un sistema de órganos que no tiene por
última razón de ser el  apareamiento,  sino la  producción de sustancias  seminales y su puesta en
contacto con otras que emanan de un ser de sexo complementario. La pareja no es, por tanto, sino un
ente intermediario y provisional que se prolonga y se realiza en el niño. 

El huevo, nacido de la conjugación de un óvulo y un espermatozoide, está formado de elementos
desprendidos de su madre y de su padre, pero posee desde el principio, cualquiera sea su grado de
dependencia,  una  autonomía  personal  y,  por  consiguiente,  una  intención  propia.  No  podemos
lógicamente separarlo de la pareja cuya unidad sintética materializa y fija, pero va más lejos que ella
y se libera de ella. El niño es, por tanto, a la vez el fin y la superación de la unión sexual. 

Es igualmente la expresión del valor de nuestra naturaleza sexuada, puesto que el apareamiento, con
toda su realidad biopsíquica, es la condición de la nueva vida que creamos. Constituye, por fin, entre
la  mujer  y  el  varón,  el  vínculo  permanente  de una obra común.  Este último punto nos  muestra
claramente la unidad del conjunto pareja-niño. 



La mujer  lleva  en  sí,  durante  meses,  un  ser  que  vive  según una intención  propia  y  está  hecho
parcialmente de un producto masculino. El niño depende de ella, pero ella siente la influencia del
injerto que se desarrolla en su cuerpo. No son precisos más largos razonamientos para poner de
relieve el carácter sagrado del acto de amor de donde viene la vida, de las sustancias seminales que la
contienen en potencia y de los órganos sin los cuales su síntesis no se lograría. 

Merced a nuestro sexo, poseemos el extraordinario poder creador que hace de nosotros, no sólo el
agente transmisor de la vida, sino también, en alguna medida, por nuestra relativa libertad de la
elección de nuestro cónyuge y de las condiciones del coito, el dueño de la síntesis en la cual dicha
vida se expresará.

74. LA PROPAGACIÓN DE LA RAZA 

Este análisis, pone de manifiesto la imposibilidad en que nos hallamos de delimitar estrictamente en
la unión sexual lo que hay de personal y lo que supera nuestro ser autónomo. El instinto del que
depende la procreación nos pertenece, sin duda alguna, en propio. No es sino un aspecto de nuestra
intención  directriz  y,  por  consiguiente,  de  nuestra  voluntad  de  poderío.  No  nos  es  posible
considerarlo como suntuario, ni siquiera como accidental. Sin embargo, aunque nuestra naturaleza
sexuada imprime un carácter indeleble y esencial a todo nuestro yo biopsíquico, no tiene sentido
alguno si sólo nos consideramos a nosotros mismos. 

Nuestro ímpetu vital tiene mil otros modos de realizar y afirmarse. Si elige, no obstante, un modo de
expresión y de creación que exige una íntima colaboración con otro ser y la superación, en la pareja,
de su autonomía, tenemos que reconocer que nuestra intención directriz posee una doble finalidad:
por una parte impone y exalta nuestra personalidad, pero por otra parte la somete a la generación del
niño. 

No hay, por cierto, contradicción esencial entre estos dos aspectos de nuestro dinamismo, aunque
puede manifestarse una oposición, entre nuestra tendencia a la afirmación egoísta y nuestro instinto
sexual. Siempre se trata de la realización de nuestro yo, de un yo que, por ser autónomo, no es menos
dependiente, y en primer lugar de su propia naturaleza heredada. 

Un observador de una otra especie que la nuestra, que nos examinara como el químico examina un
cristal o el bacteriólogo una colonia de infusorios, podría considerar a los hombres, sea como una
yuxtaposición de individuos, o bien como una "corriente de vida" de formas sucesivas encadenadas
según un curioso proceso de síntesis. Pero sólo tendría una visión exacta de la naturaleza humana, si
abarcara a la vez estos dos aspectos inseparables. 

En efecto, somos reproductor en cuanto individuo, y la finalidad específica de nuestro instinto sexual
no se distingue de su finalidad personal. Produciendo al niño, la pareja da una forma nueva a la
inteligencia organizadora de la materia viva que sus miembros llevan en sí, pero la combinación de
genes que determina depende, ante todo, de la voluntad de unión del hombre y de la mujer. (Lo que
no  significa  en  absoluto  subestimar  la  importancia  del  azar,  ni  de  las  influencias  diversas  que
presionan, positiva o negativamente, a los eventuales cónyuges). 

El instinto sexual es, por tanto, en nosotros, la expresión personal de la intención directriz de la
especie. Por él la continuidad de la vida está asegurada. Somos, pues, depositarios de una parte del
futuro  de  la  humanidad,  pero  actuamos  sobre  dicho  futuro  según  nuestra  naturaleza  personal.
Recibimos un cierto número de caracteres que corresponden a nuestra especie, nuestra raza y nuestro
linaje, pero depende de nosotros transmitirlos o interrumpir la serie de la que hemos nacido. 



Por otra parte, no comunicamos a nuestra descendencia nuestras posibilidades hereditarias tal como
las hemos recibido.  Nuestra historia  las  modifica  a lo  largo de nuestra existencia.  Por tanto,  no
propagamos una vida teórica indiferenciada, sino un ímpetu intencional cambiante del que somos
precisamente el factor de modificación. O, más exactamente, somos este mismo ímpetu y nuestra
historia es su historia. Somos un momento de la especie, un momento que sólo existe por el pasado y
sólo toma todo su sentido por el futuro que crea. 

Pero, para que sea eficaz, es preciso que el ímpetu específico individualizado se exprese y se supere
en la pareja. Lo que significa que la forma personal que toma en nosotros no le permite responder a
su finalidad, pero encuentra en ella misma la tendencia que la empuja a satisfacer las condiciones,
que ya tenemos que llamar sociales, de su realización. 

75. LAS BASES SEXUALES DE LA FAMILIA 

Si, en efecto, consideramos a la pareja ya no en su proceso de formación y evolución, como lo hemos
hecho hasta ahora, sino en su realidad objetiva, tendremos que definirla como un grupo de seres
humanos  sexualmente  diferenciados  y  complementarios,  y  como  el  grupo  más  simple  que  sea
posible, puesto que está constituido de dos individuos solamente. 

Decimos adrede grupo, y no asociación, ya que no se trata de una yuxtaposición debida al azar o a la
simpatía, sino de una unión orgánica exigida por la naturaleza de ambos participantes. Más todavía,
la pareja está unida por una finalidad común: la procreación. El niño forma parte del grupo que
expresa y sin el cual no sería. No nace, en efecto, de su padre o de su madre, ni siquiera de su padre y
de su madre, sino de la unión de sus progenitores. Vale decir, que nace de la conjunción orgánica de
dos instintos sexuales complementarios. La familia, formada por la pareja y el niño, es, por tanto, un
ente social que procede del ímpetu vital especializado del individuo. Por nuestro instinto sexual,
somos a la vez personales y familiares. 

En vano se nos objetará la supuesta existencia de hordas humanas que vivieran o hubieran vivido en
un estado de completa promiscuidad sexual, sin conocer el orden familiar. Aun cuando el hecho fuera
indiscutible y se tratara realmente del modo de vida primitivo de la humanidad, y no de un estado de
degeneración, no por eso resultaría menos que la especie no ha desaparecido y, por consiguiente, se
ha reproducido. Sólo una atrofia del instinto sexual hubiera podido crear una situación inversa. Por
tanto, la promiscuidad completa no excluiría el apareamiento. La familia podría, a lo peor, ver su
existencia reducida a algunos instantes. Pero no por eso dejaría de constituir el grupo fundamental de
la  sociedad,  puesto  que  de  ella  seguiría  dependiendo  el  ejercicio  de  la  función  esencial  de  la
reproducción. La horda íntegra, tal como la describen abundantemente los sociólogos idealistas, no
es posible sino entre individuos del mismo sexo o entre asexuados. Pero se trata entonces de una
colectividad  anormal  que ya no merece  el  nombre de sociedad,  puesto que le  falta  el  poder  de
perpetuarse. 

La sociedad supone necesariamente al niño y el niño supone necesariamente a la familia, vale decir,
en último análisis, a la pareja que procede a su vez de la estructura y del ímpetu sexual diferenciados
de sus componentes. Si consideramos que cada uno de éstos proviene igualmente de una familia,
abarcaremos  la  alternancia  vital  del  instinto  sexual  personalizado  y  del  grupo  familiar.  Nuestra
naturaleza sexual ya hace de nosotros un ser social. 

CAPÍTULO VI: 
EL HOMBRE SOCIAL 



 

76. NATURALEZA SOCIAL DEL HOMBRE 

Nuestro precedente análisis nos muestra que la familia, aun reducida eventualmente a un mínimo
temporal, no es una asociación arbitraria nacida de la fantasía ni de la simpatía de dos seres. No se
confunde en absoluto con las formas contractuales que marcan su constitución en las sociedades
organizadas.  La  familia  Fulano  es,  sin  duda  alguna,  el  producto  de  un  acuerdo  mutuo  de  sus
miembros primitivos, o sea de una elección recíproca que hubiera podido no producirse. Pero dicho
acuerdo y dicha elección no tendrían ningún sentido, si cada uno de los cónyuges no hubiera poseído
un  instinto  sexual  que  le  hubiera  hecho  buscar  de  modo  general  la  unión  con  un  individuo
complementario. Vale decir que, en la familia, sólo lo particular es contractual. 

La pareja, ya lo hemos visto, constituye un grupo natural de carácter biológico y su extensión al niño,
sin la cual la familia pierde, con la continuidad, la mayor parte de su significado social, no es menos
natural. Debemos precisar que el grupo así formado, procede de una tendencia biopsíquica que, en
cada uno de los cónyuges, es evidentemente individual pero posee una finalidad social y supera,
pues, la persona de su poseedor. El orden familiar nos es inmanente o, más exactamente, se confunde
en  nosotros  con  una  intención  directriz  que,  en  un  primer  momento,  habíamos  considerado
estrictamente personal pero tenemos ahora que reconocer, en su aspecto sexual especializado, como
social. 

Nada de sorprendente hay en eso, por otra parte, puesto que somos un producto social, resultado de la
unión de la pareja.  Se nos opondrá que esto es cierto de todos los animales sexuados, incluidos
aquellos que se consideran unánimemente asociales porque viven aislados de sus congéneres.  La
tesis es exacta, pero la calificación de asociales aplicada a seres que buscan periódicamente, cuando
más no fuera por un tiempo muy breve, la unión perfecta del apareamiento, nos parece abusiva. 

En la realidad, el instinto sexual basta para hacer de un animal un ser social. Pero la sociabilidad
varía  con el  grado y  la  forma de  evolución  y  civilización  de  la  especie,  la  raza  y el  individuo
considerados. El hombre no es el más social de los animales, y la "polis" no posee una organización
tan rígida como la colmena o el hormiguero, a pesar de que gran parte de los habitantes de estos
últimos son asexuados. Es claro, por tanto, que nuestro instinto social sobrepasa nuestro instinto
sexual, tanto más cuanto que nuestra tendencia a la vida común no se limita a nuestra familia, ni
siquiera a las personas de sexo diferente del nuestro. 

La explicación es evidente. La vida familiar, directamente nacida de nuestro carácter sexuado, ha
creado una adaptación hereditaria a la vida en grupo, vale decir, un hábito social específico. Este
nuevo instinto,  más abierto que nuestra  tendencia sexual,  es  amplificación de esta última por la
historia y sus exigencias vitales de trabajo y de defensa. Pero no ha sofocado, como ocurrió en los
insectos que citábamos más arriba, nuestra personalidad ni, con más razón, nuestra sexualidad. 

La  familia  y,  por  consiguiente,  nuestra  tendencia  genésica  siguen siendo el  cimiento  de  nuestra
naturaleza  social.  Antes  que  nuestro  instinto  social  heredado  haya  podido  actuar  sobre  nuestro
comportamiento, experimentamos la influencia de la familia de la que nacemos miembro, y que nos
cría. Más tarde, constituimos a nuestra vez un grupo idéntico en su estructura a aquel que nos formó.
Dicho de otro modo, la familia es la base natural de toda nuestra actividad social y, ya que lo mismo
ocurre con todos nuestros semejantes, la "célula" de la comunidad, vale decir, el grupo fundamental
sin el cual la sociedad desaparecería y a la vez el más reducido en que se manifiesta una vida y una
producción colectivas, vida y producción que proceden de nuestro instinto sexual. 



77. HERENCIA SOCIAL DEL HOMBRE 

Debemos, pues, distinguir dos elementos que concurren a la formación de nuestro instinto social. El
primero, como acabamos e verlo, es un dato de nuestra naturaleza esencial. No depende de nuestra
voluntad, ni de la historia de nuestra especie o de nuestros antepasados, que estemos sexuados o no.
Estamos hechos para formar una pareja y nuestro instinto sexual entra, por tanto, en la categoría de
los instintos orgánicos, es decir, de aquellos que corresponden al orden estructural de nuestro ser, y se
materializan en un instrumento especializado. 

De la pareja nace el niño, ligado a sus padres por una dependencia biológica que lo hace, con toda
razón, considerar a cada uno de ellos, a pesar de la autonomía personal que posee, como una parte
integrante de su ser. El amor paternal y maternal aumenta habitualmente por la vida en común y la
simpatía intuitiva que nace de ella, pero posee una base natural infinitamente más sólida que un
sentimiento cualquiera. Es posible concebir una vida social prácticamente reducida al cuadro familiar
y, de hecho, no faltan ejemplos históricos.  Aun en este caso, sin embargo, el  segundo factor del
instinto social interviene. 

En efecto, la vida de la pareja no está hecha exclusivamente de amor sexual, sino también de las
innumerables  relaciones  que  impone  la  convivencia,  desde  los  intercambios  de  servicios  más
materiales hasta las más altas especulaciones intelectuales comunes. Así se crea entre el hombre y la
mujer un hábito de vivir juntos que se extiende al niño a medida que éste, adquiriendo autonomía, se
aleja  biológicamente  de  sus  progenitores  pero  se  hace,  al  mismo tiempo,  miembro  activo  de  la
comunidad familiar. 

Por otra parte, por aislada y replegada sobre sí misma que esté la familia, le es imposible evitar todo
contacto con elementos extraños. Su constitución misma proviene de la unión de dos seres que, por
lo general, pertenecen a grupos familiares diferentes. Tiene, en segundo lugar, que alimentarse y no
lo  puede  hacer  siempre  de  modo  autárquico.  Debe,  por  fin,  defenderse  y  la  solidaridad  le  está
impuesta por tal necesidad. Resulta de todo eso que la familia, en grados diversos según su modo de
vida, se forja poco a poco un hábito social, que constituye un carácter adquirido por ampliación de
los lazos biológicos que unen a sus miembros. Mucho más constante que cualquier otro, puesto que
derivado de nuestra naturaleza sexual, dicho hábito se ha transformado en un instinto del tipo de
aquellos que hemos llamado técnicos, esto es, que se relacionan con las modalidades accidentales
pero duraderas de nuestra existencia. 

En este aspecto, el instinto social, primitivamente libre de todo carácter obligatorio, se ha impuesto a
nosotros haciéndose hereditario. El niño, tan pronto como puede moverse, busca la compañía de sus
semejantes, y no lo hace por un razonamiento sobre el valor del juego colectivo, ni menos todavía
por un contrato libremente firmado. El ser humano hereda el gusto de la sociedad y, por eso mismo,
una tendencia a la asociación. Dicho gusto y dicha tendencia encuentran, por lo general, un terreno
favorable. 

Es excepcional que el niño nazca en una familia que no tenga otros contactos sociales que los que
proceden de su propia existencia. Se desarrolla habitualmente en el seno de una comunidad compleja
que posee una tradición, o sea, un haz de costumbres trasmitidas de generación en generación y que
expresan sus varias modalidades de existencia. Su educación, en el sentido más amplio de la palabra,
vale decir,  no solamente las lecciones que recibe de sus padres y de sus maestros,  sino también
aquellas  que proceden de su vida cotidiana en cierto  ambiente social,  está impregnada de dicha
tradición. 



La comunidad, cualquiera que sea, no forma a Robinsones, sino a ciudadanos. Al instinto social
heredado se agrega, pues, en el niño, el hábito adquirido, sin que siquiera se dé cuenta, por el simple
hecho de la existencia común que no le está permitido rehusar. 

78. DESIGUALDAD Y JERARQUÍA 

No olvidemos, sin embargo, que el niño lleva dicha existencia a través de su familia que constituye el
espejo - siempre algo deformante - en el que observa la sociedad. La imagen que le llega de esta
última, sobre todo en los primeros años de su vida, que lo marcan y lo condicionan del modo más
eficaz,  está  impregnada  por  entero  de  familia,  si  se  puede  decir,  y  lo  mismo  ocurrió  con  sus
antepasados. La formación directa y la formación tradicional que recibe no le dan, por tanto, un
instinto social vago e indeterminado; como tampoco su instinto sexual se limita, y sobre todo se
limitará después de la época de la pubertad, a una tendencia filantrópica, en el sentido etimológico de
la palabra. 

Nacemos con un instinto al que su base biológica ha dado una estructura familiar, esto es, un orden y
los valores que le están ligados. Dicha estructura nos acompaña durante nuestra educación toda. La
encontramos de  nuevo,  sin  que nos  esté  permitido  modificarla,  en  el  nuevo  grupo  familiar  que
constituimos, así como la observamos en las "células" sociales que nos rodean. Es decir que nuestra
naturaleza social implica, no sólo la sociabilidad, sino también un cierto número de formas y de
principios fundamentales de la organización comunitaria que no son exactamente aquellos del rebaño
ni aquellos de la colmena. 

De ahí que exista un orden social natural: el que corresponde a nuestro instinto, tal como dimana de
nuestra conformación biopsíquica y de la historia de nuestra especie, de nuestra raza y de nuestro
linaje, y no tal como lo quisieran los pensadores idealistas, vale decir : el que está concebido para
nosotros tal como somos y no para un Hombre abstracto que no existe. 

¿Cuáles son, entonces, las exigencias esenciales de nuestra naturaleza social? Sin duda podríamos
descubrirlas en nosotros por un análisis psicológico. Pero más simple y más seguro es inducirlas de la
observación del grupo familiar,  creación de nuestro instinto sexual  y creador de nuestro instinto
social propiamente dicho. 

Ahora  bien:  ¿qué  nos  enseña  la  familia?  En  primer  lugar  que  sus  miembros  son  diferentes  y
desiguales,  y  que las  relaciones  sociales  que existen  entre  ellos  se  fundan precisamente  en  esta
diferencia y esta desigualdad. Ya hemos notado en el capítulo anterior que el hombre y la mujer
poseen,  en  la  unión  sexual  que  constituye  el  substrato  del  grupo  familiar,  papeles  funcionales
diferenciados, que proceden de sus naturalezas biopsíquicas particulares.  Tal  desigualdad es  más
manifiesta todavía si consideramos las relaciones entre padres e hijos. 

Es claro que si los miembros de la pareja fueran semejantes e iguales, esto es, pertenecieran a un
mismo sexo o a ninguno, el grupo familiar no podría existir. La desigualdad constituye, por tanto, la
condición natural del contrato matrimonial. No se precisan, por otra parte, largas demostraciones para
hacer entender que es ella la que rige las relaciones entre padres e hijos. Maurras muy bien ha puesto
de relieve el papel fundamental de la "desigualdad protectora" sin la cual el pequeño hombre no vería
la luz y, aunque la viera, no sobreviviría sino algunos instantes a su nacimiento. 

El primer principio del orden social natural es, por consiguiente, la desigualdad. El segundo deriva
del primero : entre seres desiguales ligados por una vida social común y que desempeñan en el seno
del grupo funciones que corresponden a sus respectivas naturalezas, se establece necesariamente una



jerarquía. En razón de su conformación biopsíquica, el hombre está hecho para mandar y la mujer
para obedecer. En razón de su desarrollo más adelantado, el uno y el otro están destinados a dirigir al
niño.  El  instinto  social  que  nace  de  la  familia  está  impregnado  naturalmente,  pues,  de  los  dos
principios de desigualdad y de jerarquía que acabamos de definir como consecuencia de nuestro ser
mismo. 

Si quiere desempeñar su papel, la sociedad entera debe ordenarse según la realidad instintiva de sus
miembros. Desigualdad y jerarquía son, por consiguiente, las normas fundamentales del orden social
natural. 

79. SERVICIO Y PROTECCIÓN 

Dichas normas no bastan, empero, para caracterizar nuestra vida comunitaria. Valen, en efecto, tanto
para una cárcel como para una familia, aunque las organizaciones de estos dos tipos de colectividades
son extremadamente distintas.  Veamos,  pues,  cuál es  el  sentido que toman en el  seno del grupo
natural de que depende nuestro instinto social. 

Sabemos que los miembros de la pareja se ligan por un contrato. Tenemos que precisar que no se
trata aquí de un convenio de tipo comercial cuyas cláusulas fijaran estrictamente las obligaciones de
cada una de las partes, sino de una mera elección recíproca que limita a los cónyuges en el ejercicio
de su instinto sexual. Las relaciones sociales entre el hombre y la mujer que constituyen la pareja se
fundan, pues, ante todo, en un intercambio biológico de servicios, siendo cada uno indispensable al
otro para alcanzar la plenitud de la vida personal. 

La desigualdad y la jerarquía, lejos de representar los principios de una coacción, al contrario son los
factores  de  una  colaboración  funcional  que  excluye  todo  cálculo.  Preguntarse  cuál  de  los  dos
cónyuges aporta más en la unión sexual, no tiene exactamente ningún sentido. Cada uno desempeña
el papel asignado por su naturaleza. 

Si consideramos las relaciones entre padres e hijos, la importancia de la noción de servicio en la
sociedad  familiar  se  hace  más  manifiesta  todavía,  puesto  que  ni  siquiera  hay  problema  de
reciprocidad. El niño recibe sin dar nada. Debe a sus progenitores la creación y la conservación de su
vida. La ayuda que le es indispensable le está prestada gratuitamente, en un acto de puro amor y sin
siquiera una esperanza de contrapartida, como lo ha notado muy bien Maurras. Por otra parte, no hay
nada en tal actitud que pueda hacernos pensar en la caridad. A menos que se trate de monstruos, el
servicio prestado al niño por sus padres no se presenta a ellos como una obligación exterior, sino
como un movimiento natural que procede de la filiación biológica. El recién nacido "forma parte" de
sus progenitores, y tanto más estrechamente cuanto que menos realizada es su autonomía, vale decir,
más grande es la desigualdad. El servicio es, por tanto, la ley que rige el conjunto de las relaciones
del grupo natural básico. 

Henos aquí con una comprobación importante, puesto que nos muestra que la familia está organizada
de modo orgánico y no contractual a pesar del pacto que consagra, pero sin crearla, la unión de los
cónyuges.  No  nos  extrañaremos  del  hecho,  ya  que  sabemos  que  la  pareja,  por  lo  menos  en  el
paroxismo de su tensión unificadora, se comporta como un organismo único y que, por otra parte, el
niño está compuesto de sustancias de origen paterno y materno, aunque los supera en la síntesis
personal que realiza. Cada uno de los tres factores de la familia sana está ligado, por tanto, a los otros
por relaciones biopsíquicas que derivan de su función natural. El más fuerte otorga su protección al
más débil, como si estuviera dirigido por una intención familiar que suplantara su intención personal.



Y lo está, en efecto. Pero la finalidad colectiva del grupo, no se impone como una fuerza exterior. Se
confunde con una intención directriz,  que es  personal  y  social  a  la  vez.  Somos un ser  familiar,
precisamente, porque nuestra naturaleza sexual implica el grupo de que formamos parte pero que nos
supera. Nuestro instinto social se constituye alrededor de dicha intención casi organísmica que se
confunde con nuestro propio ímpetu vital, y hereda sus modalidades. 

Servicio y protección, constituyen las consecuencias naturales de la desigualdad y de la jerarquía del
grupo familiar. Las hallamos de nuevo, como caracteres fundamentales de la tendencia más general
en que se ha transformado, en el curso de los siglos, la intención que nos impele, por nuestra misma
estructura, a buscar en la unión con un otro ser de sexo complementario la afirmación completa de
nuestro yo. 

 

80. ESPECIALIZACIÓN FUNCIONAL DEL HOMBRE 

La vida familiar implica más todavía. En efecto, la desigualdad y la jerarquía que rigen las relaciones
entre los varios miembros del grupo biológico-social no se fundan en una diferencia cualitativa de
seres idénticos en su estructura, sino, por el contrario, en una diferencia funcional que procede de la
conformación biopsíquica particular de los sexos, y de la filiación creadora de un lazo natural de
dependencia. Nuestro instinto sexual lleva en sí mismo un principio de especialización orgánica que
no depende de nosotros aceptar o rehusar. La vida familiar refuerza esta tendencia a la diferenciación
por el hábito que nace, desde la primera infancia, de la necesidad de una división del trabajo en el
seno del grupo. 

No son la fantasía ni la comodidad las que imponen al hombre, a la mujer y al niño sus respectivos
papeles, sino la capacidad de cada uno. Nuestra predisposición instintiva a la especialización social
funcional está reforzada, pues, por la realidad de nuestra existencia familiar,  y esto en particular
durante nuestra niñez, cuando poseemos una facultad de asimilación y adaptación más aguda que en
las épocas siguientes. 

No  sólo  en  el  seno  de  nuestra  familia,  por  otra  parte,  nos  está  dado  vivir  en  una  sociedad
funcionalmente  jerarquizada  y  diferenciada.  Todas  las  comunidades  humanas,  aunque  en  grados
diversos según sus niveles, tienen en cuenta, en la repartición de los papeles sociales, el sexo y la
edad. Las más evolucionadas fundan además su estructura en la especialización hereditaria de las
familias y de los estamentos o castas. Ahora bien: este hecho general de la diferenciación funcional
no es propio de nuestra generación. Se ha manifestado, en formas y grados variables, desde que
existe  la  especie  humana.  Nuestro  instinto  social,  por  tanto,  está  impregnado  de  la  idea  de
especialización ya antes de recibir el sello de las instituciones de la colectividad en el seno de que
viviremos. Más todavía: no sólo nacemos personalmente diferenciados por nuestra edad y nuestro
sexo y no sólo traemos con nosotros un instinto social ya precisado, sino que, además, ya poseemos
caracteres que provienen de la especialización hereditaria de las generaciones familiares de las que
hemos salido, esto es, de los instintos funcionales más o menos paulatinamente forjados por una
aplicación de los individuos sucesivos de un mismo linaje a una tarea determinada. 

El hombre está modelado por la vida que lleva, el  trabajo que hace y las responsabilidades que
afronta. A menos que esté degenerado, el heredero de una larga serie de jefes es diferente, física y
moralmente,  del  descendiente  de  un  linaje  de  subordinados.  El  hijo  y  nieto  de  proletarios  se
distingue, ya desde su, nacimiento, del hijo y nieto de campesinos. Por tanto, nuestro instinto social



no es una mera predisposición a la vida colectiva. Nos precisa, en alguna medida, la función que será
- o, por lo menos debiera ser - la nuestra en la comunidad. 

La sociedad liberal que rehúsa tener en cuenta dicha especialización hereditaria obra como un dueño
de haras que negara toda diferencia funcional entre "pura-sangres" y "percherones", impusiera a unos
y otros un adiestramiento idéntico, y los dejara después libres de elegir entre el hipódromo y el arado.
Es evidente que lo que hace el valor del "pura sangre" como el del "percherón" son precisamente la
especialización hereditaria y la capacidad funcional que deriva de ella. 

Lo mismo ocurre con el hombre.  No somos una simple unidad de un rebaño, sino un miembro
diferenciado  de  una  sociedad  orgánica  en  la  cual  cada  uno  desempeña  un  papel  especializado.
Nuestro instinto social y las tendencias funcionales heredadas que lo delimitan y lo orientan nos
predestinan a ocupar un cierto lugar en la comunidad, como nuestro instinto sexual nos impone un
cierto lugar en el grupo familiar. Así, nuestra naturaleza crea la sociedad, pero la sociedad condiciona
nuestra naturaleza, en una interacción permanente que da a la sociedad su carácter humano y hace de
nosotros un ser plenamente social. 

81. EL ESPÍRITU DE GRUPO 

La palabra de sociedad que acabamos de emplear, es un término que su generalidad y su imprecisión
hacen ambiguo.  No existe,  en efecto,  ninguna "sociedad humana" cuyos elementos constitutivos
fueran los individuos o las familias,  sino solamente grupos naturales y contractuales que forman
comunidades más o menos autónomas. Decir que el hombre es un animal social significa que posee
el  instinto  que  exige  y  permite  su  integración  en  una  vida  colectiva  cuyas  modalidades  están
impuestas por la naturaleza y la historia. 

Bien podemos experimentar cierta simpatía por uno cualquiera de nuestros semejantes por el simple
hecho de que es, un ser humano, pero tal sentimiento no difiere esencialmente del que tenemos para
un perro. No se confunde, en absoluto, con los vínculos funcionales que nos unen con los otros
miembros de los grupos naturales y de la comunidad de que formamos parte. La necesidad y el
interés  son,  por  lo  general,  mucho  más  fuertes  que  el  sentimiento,  y  en  ellos  se  funda  nuestra
colaboración  social  verdadera.  Lo  que  no  impide,  por  supuesto,  que  la  simpatía  pueda  nacer  y
generalmente nazca de la convivencia y del permanente intercambio de servicios. 

Por otra parte, no conviene tomar los términos de necesidad y de interés en un sentido demasiado
estrecho. La necesidad social no es una coacción exterior asimilable a aquella que pesa sobre el
presidiario,  sino el empuje interior del instinto que exige ser satisfecho. El interés  que nos hace
aceptar y buscar la vida colectiva no es un principio de explotación del grupo y de la comunidad por
el individuo, sino la mera conciencia de nuestra naturaleza y, por tanto, de la importancia, desde
nuestro punto de vista personal, de la realidad social a que estamos sometidos. 

Ahora bien: para satisfacer nuestro instinto social, tenemos que admitir los cuadros que los grupos y
la comunidad en el seno de que vivimos constituyen para nosotros, sea que se trate de una situación
impuesta por nuestro nacimiento - no podemos elegir nuestra familia ni nuestra raza -, sea que las
circunstancias exijan de nosotros la aceptación de un estado de hecho - nuestra nación, nuestra tierra
- o bien que nos convenga asociarnos a grupos ya existentes, como, verbigracia, una empresa, una
academia o un club. Nuestro instinto social nos predestina a desempeñar un papel más o menos
preciso, en grupos de estructura más o menos determinada. 



Nuestra herencia nos liga a un cierto medio social, pero no a tales o cuales grupos definidos. Se
produce, pues, por la educación que recibimos y por la historia personal que creamos, una verdadera
particularización de nuestro instinto que, de tendencia a vivir en sociedad, se transforma en lo que se
llama el espíritu de grupo, vale decir, se confunde con la intención histórica del conjunto del que
somos solidarios. Esta confusión es la que explica que podamos sacrificarnos a la comunidad de que
formamos parte, aunque hay aquí una contradicción aparente con nuestro ímpetu vital personal. 

Nuestra intención directriz que es, como ya lo hemos visto, de naturaleza social recibe el sello de la
colectividad que la marca según lo que es. El espíritu de grupo es una diferenciación, por el hábito,
de nuestro instinto social.  Por tanto, es legítimo hablar del alma de un pueblo o de la intención
histórica de una comunidad, pero con tal de no hacer de la realidad inmanente que estas palabras
expresan hipóstasis semejantes a la inteligencia del ingeniero que ordena la ensambladura de las
piezas de una máquina y las obliga a funcionar juntas. Lo que podemos llamar el ímpetu vital del
grupo,  no  es  sino  la  resultante  sintética  de  los  ímpetus  vitales  de  sus  miembros,  sociales  por
naturaleza, especializados por instinto y diferenciados por formación. 

82. LA PRESIÓN DEL MEDIO SOCIAL 

No por eso resulta menos cierto que el espíritu de grupo se impone a nuestra mentalidad y dirige
nuestros  actos,  por  lo  menos  en  alguna medida.  Dependemos de  nuestro  medio  social  como de
nuestro medio cósmico, y por razones idénticas: nos modela y lo necesitamos. 

Pero a su vez, y mucho más que el medio cósmico que recibe las modificaciones mínimas que le
imponemos  pero  no  las  precisa  en  absoluto,  la  sociedad,  que  es  humana,  depende  de  nuestra
existencia  y de  nuestra  acción.  Modifica  nuestro  instinto  social,  pero  dicho instinto  social  es  el
indispensable factor de su ser y de su evolución. Cuando decimos que el ímpetu vital del grupo es la
síntesis de las intenciones directrices personales de sus miembros, no hay, por tanto, que entender
que se reduce a una suma de intereses particulares. Primero, porque una síntesis no es una suma,
sino, por el contrario, una superación de fuerzas en conflicto más o menos marcado. En segundo
lugar,  porque el  interés  personal  no  es  solamente  particular,  sino  a  la  vez  particular,  social  por
naturaleza, y socializado por hábito. En fin, porque los grupos naturales y la comunidad a la que nos
incorporamos desde nuestro nacimiento ya existen, y poseen una duración que nuestra intervención
posterior  modificará  sin  duda,  pero  que  pesa  a  la  vez  sobre  nuestra  herencia  y  sobre  nuestra
educación. 

La intención vital de la comunidad se afirma a nosotros, antes que estemos en condiciones de actuar
sobre ella. Su continuidad histórica no se interrumpe a nuestra llegada y, por otra parte, ya somos su
producto, puesto que nacemos de un grupo familiar, y llevamos en nuestros genes la herencia de un
más o menos largo proceso de diferenciación social. Nuestra predestinación a formar parte de tal o
cual  comunidad y a desempeñar  en ella  una cierta  función procede de la  presión ejercida sobre
nosotros por el medio social a través de nuestros progenitores y de todos nuestros antepasados, es
decir, ya antes de nuestra concepción. Somos, pues, emanación y expresión de una realidad histórica,
anterior  a  nosotros,  que modeló  nuestra  intención  personal  y  nos determina en  la  medida  de  la
diferenciación que nos impuso. 

Por otra parte, el medio social en el que nos desarrollamos, no es exactamente semejante a aquel que
formó el linaje del que hemos nacido. Grupos y comunidad evolucionan, luego se transforman a
medida del desenvolvimiento de su duración. Nos encontramos en una situación diferente de aquella
de la abeja que nace del todo adaptada a un estado social inmutable que constituye el marco perfecto



de  su  realización.  Debemos  adaptarnos  a  un  medio  más  o  menos  diferente  del  cual  estamos
predestinados. 

La intención histórica siempre está adelantada una generación con respecto al recién nacido, y la
sociedad que ella forma y dirige ejerce, por consiguiente, sobre nosotros una presión que tiende a
asimilarnos a ella, y a transformar al ser social "pasado" que somos en un ser social "presente". 

Por otra parte, nuestra intención personal, a pesar de su naturaleza social, no se confunde con la
intención histórica de la comunidad, síntesis de grupos de los que cada uno evoluciona por síntesis de
una  multiplicidad  de  ímpetus  individuales.  Vale  decir,  que  la  comunidad  no  está  encarnada  en
nosotros de modo perfecto como la colmena lo está en la abeja, sino que nuestro instinto social debe
adquirir las modalidades cambiantes de la vida colectiva, modalidades estas que sólo contribuye a
crear. Por un lado estamos adaptados hereditariamente a formas sociales en parte desaparecidas, por
otro  lado  sólo  constituimos  una  de  las  componentes  individuales  de  la  intención  comunitaria.
Necesitamos,  por  nuestra  naturaleza,  un  cuadro  social,  pero  el  en  que  debemos  vivir  no  puede
satisfacernos plenamente. 

Tenemos, pues, que adaptarnos a él o adaptárnoslo, es decir, ceder ante su presión y transformarnos
así en una materia prima maleable de una intención histórica en la orientación de la cual renunciemos
a participar, o resistirla sin por eso rehusar el papel social que nuestra naturaleza nos atribuye, lo que
sería negar una parte fundamental de nuestro ser. 

Es  evidente  que,  también  en  el  orden  social,  cuanto  más  modifiquemos  nuestro  medio,  menos
habremos de dejarnos transformar por él. También es claro que nuestra acción sobre la sociedad será
el hecho de nuestra personalidad entera y no solamente de nuestro instinto social. 

83. LA RESISTENCIA PERSONAL A LA PRESIÓN SOCIAL 

Nuestra duración, ya lo sabemos, está hecha de un complejo de tendencias unificadas por nuestra
intención directriz. Nuestro instinto social es una de dichas tendencias. Desempeña en el conjunto un
papel más o menos importante según la naturaleza de nuestra personalidad. Pero en ningún caso es
posible considerar al ser humano como un simple rodamiento de un mecanismo social. Si fuera así,
en efecto, nuestra evolución podría ser explicada por los intercambios sociales a que necesariamente
estamos sometidos. Pero no es este el caso. 

Nacemos de una familia y vivimos en el seno de varios grupos, que constituyen los órganos de una
comunidad. Es natural que así sea, puesto que nuestro instinto social, de base sexual, lo exige. Pero la
presión que ejerce sobre nosotros esta sociedad de la que formamos parte no nos dirige como lo haría
con un cuerpo inerte, ni como la inteligencia orgánica lo hace de la materia físico-química y de sus
fuerzas. 

Hemos visto que nuestra intención directriz tiende a actualizar nuestras posibilidades virtuales para
realizar, lo mejor que sea posible, nuestra personalidad entera. Esta realización implica un cuadro
social, pero solamente como condición necesaria de nuestra duración. Dicho con otras palabras, el
instinto social obra en nosotros en cuanto tendencia personal, y no como una "quinta columna" que
se  hubiera  apoderado de  nuestro  ser  y  lo  utilizara  con vistas  a  un fin  extraño a  nuestra  propia
evolución.  Grupos  y  comunidad  no  se  encuentran,  pues,  con  una  especie  de  materia  platónica
preparada a recibir pasivamente su presión, sino, por el contrario, con un ente autónomo ya social,
pero a su manera, y del todo dispuesto a aceptar el cuadro que exige, con tal que corresponda a sus
propias necesidades, vale decir, a sus propias aspiraciones. 



Ahora bien:  esto nunca ocurre.  Primero porque la  sociedad que nos presiona es  un producto de
síntesis, hecho de instintos sociales formados más o menos diferentemente del nuestro. En segundo
lugar, porque su esfuerzo es exclusivamente social y tiende, por eso mismo, a no realizar en nosotros
sino las posibilidades que le son útiles. 

Ya que nuestro ser todo no está orientado hacia lo social, o sea, dicho de otro modo, que no somos
abeja ni hormiga, la presión de los grupos y de la comunidad encuentra de parte nuestra una doble
resistencia social y antisocial. Por un lado, exigimos que nuestro cuadro responda a necesidades que
derivan  de  nuestra  naturaleza  instintiva  y de  nuestro razonamiento  acerca  de la  estructura  de la
sociedad. Desde este punto de vista, el estado presente de la comunidad sólo nos satisface cuando es
semejante  al  estado  pasado,  o  sea,  cuando  las  condiciones  de  la  duración  histórica  no  han
experimentado modificaciones apreciables. En el caso contrario buscamos, de modo más o menos
racional, una solución a los problemas que se plantean y nos oponemos, en nombre del orden social
necesario,  al  estado  social  de  hecho.  Lo  que  significa  que  resistimos  la  presión  social  en  sus
modalidades que nos parecen, con o sin razón, socialmente no satisfactorias. 

Pero, por otra parte, exigimos de los grupos y de la comunidad en el seno de la cual vivimos, que
respondan también a las necesidades que dimanan de nuestra autonomía personal. Esto sólo sería
íntegramente posible si nuestra persona constituyera, por sí sola un grupo social, como es el caso, en
alguna medida, de los animales inferiores de reproducción asexual. 

La sociedad humana, por el mismo hecho de su naturaleza supraindividual, no se pliega a nuestra
intención  directriz,  sino  que  trata,  por  el  contrario,  de  sometérsela  y,  luego,  de  reducir  nuestra
autonomía  constriñéndonos  a  obrar  en  su  interés  propio  más  bien  que  en  el  nuestro.  Entre  la
colectividad y el individuo, hay, por tanto, a la vez una interdependencia y una antinomia esencial. 

Resistimos  la  presión  social,  pero  no  podemos  prescindir  de  la  sociedad.  Nos  oponemos  a  las
modalidades de existencia del grupo, y hasta a la orientación de su dinamismo histórico, no para
destruir un cuadro que nos es indispensable, sino para establecer entre él y nosotros una armonía que,
por otra parte, constituye el orden social natural. 

84. LA VOLUNTAD PERSONAL DE PODERÍO SOCIAL 

De aquí resulta que la actitud del receptivo que acepta todas las imposiciones sociales sea antinatural
en cuanto es destructora de la autonomía que corresponde legítimamente al sistema biopsíquico que
constituye. La del anarquista no lo es menos, puesto que tiende a destruir el indispensable cuadro
social de una personalidad que rehúsa admitir la dependencia necesaria a su misma existencia. 

Si una comunidad humana estuviera hecha sólo de receptivos, esto es, de una masa inerte desprovista
de todo fermento jerárquico y creador,  se fosilizaría  en  el  grado más bajo de la  vida  colectiva,
tendiendo a transformarse en rebaño. Si estuviera hecha sólo de anarquistas, desaparecería en el caos.
La sociedad exige, pues, para evolucionar, la acción individual de por lo menos una parte de sus
miembros,  pero  una acción  que se  confunda  con el  dinamismo histórico  de  los  grupos  y  de  la
comunidad. 

Si  evitamos  los  dos  escollos  patológicos  del  conformismo  social,  que  atestigua  una  debilidad
personal, y del anarquismo, consecuencia de una atrofia o una depravación de uno de los instintos
fundamentales que nos son naturales, sólo nos quedan dos caminos libres: el del encierro en nosotros
mismos o en un grupo reducido y elegido - monasterio o familia -, y el que nos permite superar la



oposición  individuo-sociedad,  en  un  esfuerzo  que  nos  identifica  con  nuestro  medio  social  pero
exaltando nuestra personalidad. 

El  primero  evidentemente está  reservado a algunos  seres  de "élite",  que encuentran en  ellos  las
indispensables  compensaciones  a  la  anormalidad de una vida  más  o menos asocial.  No por eso
resulta menos negativo en lo que atañe a la evolución de la comunidad. El segundo, por el contrario,
corresponde  plenamente  a  nuestra  naturaleza  total.  Implica  la  aceptación  por  parte  nuestra  del
movimiento dialéctico que nos opone a la sociedad, pero también su transfiguración. Nos esforzamos
para confundirnos con nuestro medio social,  no plegándonos a sus exigencias ni  limitándonos a
apoyar lo que, en él, nos satisface, sino modificándolo de tal suerte que nos satisfaga sin reserva. 

Es inútil precisar que tal identificación es irrealizable, y que es necesario que así sea. Supondría, en
efecto,  de parte nuestra,  un imperio sobrehumano sobre la  sociedad.  Pero tal  esfuerzo tiene por
consecuencia una incorporación voluntaria de nuestra duración personal a la duración histórica de la
comunidad. A pesar de la apariencia paradójica de la proposición, podemos decir con toda exactitud
que si nuestra identificación con el medio social es irrealizable como fin de nuestro esfuerzo, es el
resultado inmediato de dicho esfuerzo, puesto que sólo aceptando sus datos podemos actuar sobre las
colectividades de que formamos parte, y adaptárnoslas en alguna medida. 

Nos encontramos frente a la sociedad no como frente a un enemigo que quisiera nuestra muerte y que
buscáramos  destruir,  sino  como frente  a  un  adversario  en  una  lucha  deportiva  :  sin  él  ninguna
realización  personal  es  posible;  pero  dicha  realización  misma exige  que  nos  opongamos a  él  y
tratemos de plegarlo a nuestra voluntad, lo que implica que aceptemos su existencia y nos adaptemos
a  su  juego  en  la  medida  que  no  logramos  imponerle  el  nuestro.  Personificamos  en  nosotros  la
intención histórica de la comunidad, y tratamos de orientarla según nuestra propia concepción de su
"devenir". Procediendo así, nos afirmamos en cuanto ser autónomo de naturaleza social. 

La acción política es, por tanto, la culminación de una voluntad de poderío que sólo es plenamente
personal  si  expresa  el  instinto  social  que es  parte  integrante  de  nuestro  ser.  Al  superhombre de
Nietzsche, desdeñoso de una sociedad de la que ha nacido y sin la cual, por más que lo piense, no
podría vivir, conviene oponer el jefe integrado en el grupo o la comunidad que encarna y dirige; el
héroe que se afirma en el sacrificio social, y el revolucionario que trata de devolver a la sociedad
decadente el sentido de su historia. 

En cualquier grado de la jerarquía en que se sitúen, tales hombres completos realizan en sí mismos la
perfecta síntesis de lo personal y de lo social.

85. LUCHA Y SOLIDARIDAD SOCIAL 

Dicha síntesis, por supuesto, está lejos de efectuarse de modo automático. No poseemos ninguna
máquina de seleccionar jefes. Los concursos sólo consideran el aspecto intelectual del individuo que
les está sometido, y descuidan, precisamente, sus aptitudes para el mando. Los "tests" no dan sino
resultados aleatorios y fragmentarios que necesitan, de todos modos, ser interpretados. Solamente la
herencia de las funciones tiene en cuenta las realidades biopsíquicas. Pero, desgraciadamente, está
alejada cada vez más de la vida social y no responde, además, a todas las exigencias del orden
jerárquico, puesto que ella misma está fundada en el acceso no hereditario al poder del fundador del
linaje. Aun en las sociedades mejor organizadas, la selección de los jefes, o por lo menos, de algunos
jefes, sigue siendo, por tanto, un problema. 



Por otra parte, los dirigentes, hombres o grupos, ven su poder discutido y codiciado por elementos
jerárquicamente inferiores que tratan, con razón o sin ella, de suplantarlos. Salvo, por consiguiente,
en lo que concierne a los cargos hereditarios, el poderío social se conquista. Y, una vez conseguido,
por la sangre o por la lucha, debe ser defendido. 

Por lo demás, no es éste sino un aspecto de los antagonismos complejos que oponen el individuo al
grupo del que forma parte, el grupo a la comunidad que lo incluye y lo domina, los individuos entre
ellos, y los grupos entre ellos. Si consideramos una sociedad cualquiera desde el punto de vista de un
cierto neodarwinismo o, más sencillamente, a través de la famosa fórmula de Plauto, que Hobbes
hizo  célebre,  nos  aparecerá  como  un  enlazamiento  de  rivalidades,  más  o  menos  brutalmente
expresadas según el nivel de civilización. La lucha por el poderío social será un mero aspecto de la
lucha por la vida, y ésta constituirá la ley fundamental de la evolución de las sociedades. Empero, si
fuera exacta tal interpretación, no existirían grupos ni comunidades, sino cuadrillas de presidiarios
sometidas en ellas  mismas y entre ellas a la  ley de la selva.  Más todavía,  la  familia  no tendría
ninguna posibilidad de existencia, puesto que el niño no posee medio alguno de defensa y sucumbiría
en la lucha de la que sería parte impotente. 

Ahora bien: las cosas no pasan así. El instinto sexual, ya social, forma y conserva la familia, y el
instinto social propiamente dicho, que deriva de él, da a la sociedad la estructura que le conocemos.
La  lucha  social  es  rea!,  pero  está  dominada  por  la  solidaridad  social  que  proviene  de  nuestra
naturaleza, y sin la cual no existirían grupos ni comunidades y, por consiguiente, el individuo no
podría realizarse, suponiendo que hubiera nacido. Los antagonismos sociales son efectivamente los
factores  de  la  duración  social.  Pero  basta  reconocerlo  para  hacer  evidente  la  supremacía  de  la
duración sobre sus factores. Dicho con otras palabras, la evolución social es de carácter dialéctico, y
procede por superación de las luchas complejas que se desarrollan en su seno. 

Es, por tanto, indiscutible que un principio de unidad priva sobre el principio de lucha. Grupos y
comunidad precisamente sólo existen en la medida en que la solidaridad de sus miembros es más
fuerte que sus antagonismos disociadores. La ley de la ayuda mutua es tan natural como la ley de la
lucha y más poderosa que ella. Pero ninguna de las dos puede excluir la otra, y una sociedad humana
puramente unitaria no es más concebible que una comunidad íntegramente anárquica. 

La colmena misma conoce antagonismos internos que son necesarios a su evolución, tal como el que
provoca  la  eliminación  de  los  machos  ya  inútiles.  Las  rivalidades  individuales  y  la  resistencia
personal a la presión social proceden de nuestra inalienable autonomía. La oposición recíproca de los
grupos y su defensa en contra de la autoridad comunitaria dimanan de su existencia orgánica y, por
consiguiente,  de  su  actividad  intencional  propia.  Pero  la  comunidad  posee,  también  ella,  una
intención directriz y una duración. De ahí su predominio legítimo sobre los grupos que la constituyen
y que federa, merced a la tendencia a la solidaridad que nos hace aceptar y buscar un cuadro social
tan amplio y sólido como sea posible,  en el  cual  encontremos el  apoyo indispensable a  nuestra
afirmación. 

86. SUMISIÓN DEL INDIVIDUO A LA SOCIEDAD 

El  conflicto  que nos  opone  a  los  grupos  sociales  y  a  la  comunidad  de  la  que  formamos  parte,
manifieste divergencias pasajeras de intereses, en el sentido más amplio de la palabra, o exprese una
antinomia más profunda y aparentemente constante, no tiene, por tanto, en sí nada de excepcional.
Pero la solución de conjunto del problema nos está dada por nuestra misma naturaleza.



En efecto, no somos ser social solamente porque preferimos la vida colectiva a la existencia solitaria
y buscamos, luego, el contacto de nuestros semejantes. Ya hemos visto que no se trata, por parte
nuestra, de un mero gusto, sino de una exigencia esencial. Nacemos de un grupo social y, desde este
punto  de  vista,  no  nos  distinguimos  necesariamente  de  los  animales  llamados  asociales.  Pero
tenemos, además, necesidad de la familia, o de un sucedáneo social de la familia, para sobrevivir.
Más aún, la vida puramente solitaria, suponiendo que fuera concebible, no nos permitiría sino un
desarrollo incompleto, puesto que el instinto social que llevamos en nosotros, y en primer lugar su
base biopsíquica, el instinto sexual, exigen una relación por lo menos con otro ser humano. La vida
social, pues, no es un lujo, ni menos todavía una imposición de hecho, sino una necesidad personal. 

Dicho de otro modo, el conflicto individuo-sociedad no opone verdaderamente, dos entes en contacto
pero esencialmente distintos - como ocurre con un conflicto entre dos individuos - sino dos fases
parcialmente  contradictorias  de  nuestra  naturaleza  personal.  Es,  por  tanto,  idéntico  a  los
antagonismos interiores, cuya manifestación en el seno de nuestra duración ya hemos notado. 

Ahora bien: el instinto social no es sólo una tendencia entre otras, sino la condición suprapersonal de
nuestra  existencia  y  nuestra  realización,  luego  de  nuestra  autonomía.  Vale  decir,  que  nuestra
oposición a la sociedad no es legítima sino en la medida que nos alza en revolucionarios contra una
forma accidental,  y juzgada por nosotros patológica, del grupo o de la comunidad, no contra su
naturaleza. 

El  problema de  la  sumisión  del  individuo  a  la  sociedad,  generalmente,  está  mal  planteado.  No
solamente somos parte de un todo, sino también de un todo que nos es imprescindible, nos penetra y
cuyo  principio  está  en  nosotros.  Dependemos  de  nuestro  medio  social  como  de  nuestro  medio
cósmico. Podemos, por consiguiente, decir, como lo decimos de un clima, que tal régimen político no
nos conviene, y tenemos el derecho lógico de buscar su cambio. Pero sería un absurdo tan grave
denunciar el hecho social en sí como el aire que respiramos. 

Ahora bien: el hecho social implica una estructura fundamental, un orden y una jerarquía. El Estado
es  un elemento  necesario  de dichos datos.  Luego,  estamos sometidos  por naturaleza,  no sólo al
principio de la sociedad, sino también a sus condiciones de existencia y, por tanto, al Estado que
encarna la intención directriz de la comunidad o, más exactamente, en la medida que la encarna, vale
decir, desempeña su función y permanece fiel a su misión. 

Notémoslo aquí: el individuo no podría estar subordinado a un interés general que no fuera más que
una suma de intereses particulares, puesto que no se trata de cantidad sino de valor, pudiendo valer
un hombre único, personal y hasta socialmente, mucho más que el conjunto de sus contemporáneos;
ni menos todavía de la  llamada "voluntad general"  que sólo expresa,  a  pesar de su nombre,  las
exigencias de una fracción del cuerpo social.  No está sometido sino a la intención histórica que
orienta la duración social. y abarca, por consiguiente, el pasado y el futuro como el presente, puesto
que es ella la que da a la comunidad su existencia y su valor supraindividuales. 

Apenas  es  necesario agregar  que la  solución de  M. Maritain,  según la  cual  el  individuo estaría
sometido a la sociedad, mas esta última estaría subordinada a la persona, no tiene ninguna especie de
significado.  No  sólo  niega  la  unidad  esencial,  que  tenemos  perfectamente  demostrada,  del  ser
humano, sino que también atribuye a la duración social una finalidad multipersonal que le prohibiría
superar antagonismos que, por el contrario, tendría que aceptar. 

87. VIDA SOCIAL Y LIBERTAD 



Nunca repetiremos bastante que la sociedad no es una hipóstasis que nos oprime ni un tirano que nos
impone su ley. El individuo, al someterse a la intención histórica de la comunidad a la que pertenece,
no hace sino acatar las consecuencias de su propia naturaleza. 

Cuando los anarquistas se rebelan en nombre de la libertad individual en contra de la ley social, no se
dan cuenta de que perjudican una condición del ser y el desarrollo personales. Cuando los liberales,
estos anarquistas vergonzosos e inconsecuentes, hacen de dicha misma libertad el criterio de valor de
la organización comunitaria, no se dan cuenta de que invierten los factores presentes y razonan como
si la sociedad fuera el producto de la voluntad individual y no, como ya lo hemos establecido, el
individuo el producto de las intenciones directrices del grupo y de la comunidad de que ha nacido. 

La primera condición de la libertad es la existencia, y sólo existimos por la sociedad. Esto no quiere
decir que debamos negar los antagonismos que se manifiestan entre el ser humano y su cuadro social.
Sabemos, por el contrario, que proceden de dos aspectos diferentes de nuestra naturaleza. Pero no se
necesita, en ningún caso, transformar estos antagonismos en antinomia primordial, ni menos todavía
reducirlos en provecho de una libertad individual que no tiene realidad sino en la medida que el
hombre es un ser social. 

Nuestra autonomía sólo tiene sentido en el marco del medio del cual dependemos. No puede, por
tanto, oponerse a él sin tender a la independencia absoluta, vale decir, a la divinización de la persona,
lo que evidentemente no corresponde a lo que somos y no puede terminar sino en un fracaso. Sólo
somos libres en la medida que realizamos nuestras posibilidades hereditarias en función de nuestro
medio que nos impone la elección necesaria a nuestra misma duración. 

Ahora bien: por el único hecho de ser hereditarias, dichas posibilidades son sociales. Y, por otra
parte, la sociedad constituye un dato fundamental de nuestro medio. Por tanto, no hay escapatoria: la
libertad individual es social desde todos los puntos de vista. 

Esto no quiere decir  que somos un mero peón, sometido a los caprichos y a las fantasías  de la
intención comunitaria. Si nuestra libertad es social, la intención histórica es humana: en nosotros se
encarna y por nosotros se manifiesta, en grados variables según nuestro valor social, vale decir, según
nuestra función y nuestro rango. 

Indiscutiblemente,  el  jefe  es  más  libre  que  el  subordinado.  En  apariencia,  no  depende  de  la
comunidad, puesto que le impone su propia voluntad. Pero, en realidad, a menos que se trate de un
asocial que merece entonces el nombre de usurpador, dicha voluntad no es sino la expresión, más o
menos  satisfactoria,  de  la  intención  directriz  de  la  comunidad.  Podemos,  por  tanto,  decir  tan
exactamente que el jefe es el ser humano más libre o que es el más dependiente de la sociedad. 

De ahí resulta que somos tanto más libres cuanto más nos integramos a nuestro medio y más nos
identificamos con él, esto es, mejor realizamos la síntesis personal de las tendencias individualistas y
socialistas, en el sentido propio de la palabra, que nos pertenecen por igual. En el hombre que forma
cuerpo con el o los grupos y con la comunidad de la que forma parte,  en cualquier grado de la
jerarquía en que se sitúe, como en aquel que se opone a un régimen que juzga no satisfactorio y
busca restablecer el orden verdadero, por lo menos tal como lo concibe, lo social y lo individual se
confunden en una armonía total. 

Son éstos,  evidentemente,  casos extremos. Pues semejante síntesis no se realiza sin  dificultad ni
esfuerzo. Pero en dicho esfuerzo, que hacemos para superar nuestros antagonismos internos y sus
repercusiones exteriores, se ejerce nuestra libertad personal en busca de nuestra realización. 



88. EL HOMBRE, AGENTE DE LA DURACIÓN SOCIAL 

Hemos escrito más arriba, que somos tanto más libres cuanto más nos integramos a nuestro medio.
Tal afirmación exige una reserva importante. 

En efecto, el individuo-abeja, si se nos permite esta expresión, aquel que posee en la sociedad un
lugar que lo satisface, acepta sin esfuerzo ni constreñimiento la ley de su medio, y está dispuesto a
morir por la comunidad de la cual es miembro; dicho individuo, sin duda alguna, es libre, puesto que
obedece a su naturaleza que es social casi en el mismo grado que la del insecto. Pero su libertad
corresponde a una personalidad inferior, cuya autonomía se reduce al mínimo compatible con su
existencia de ser individualizado. 

¿Nos obliga esto a volver sobre nuestro análisis anterior y notar una antinomia fundamental entre
nuestra autonomía personal,  vale decir  aquí,  nuestra resistencia a la  presión del  medio social,  y
nuestra  integración  en  dicho  medio?  Tendríamos  que  contestar  afirmativamente  si  la  intención
histórica de la comunidad consistiera en una línea directriz rígida trazada de una vez y que se tratara,
por parte nuestra,  de seguir o de rehusar.  En efecto, nos hallaríamos entonces ante el dilema de
someternos a las normas sociales, al modo de la abeja, o rebelarnos en contra de ellas, por lo menos
en la medida que lo permitiera nuestro desarrollo individual. Sólo, por consiguiente, el hombre-abeja
y el asocial, vale decir, el mediocre y el anormal, encontrarían aquí una posibilidad de elección que
no los obligara a negar una parte esencial de sí mismos. 

Pero la intención histórica que orienta la evolución social no es más comparable con una vía férrea
que nuestra intención personal. Lejos de ser "prefabricada", consiste en una mera proyección en el
presente y el futuro del ser comunitario tal como lo construyó el pasado. Dicho de otro modo, se
limita  a  plantear  las  condiciones,  establecidas  por  la  historia,  de  la  duración  social.  Pero  el
movimiento de dicha duración procede de los seres sociales que constituyen los grupos básicos e,
indirectamente,  la  comunidad.  Más todavía,  su orientación precisa no está dada por la  intención
histórica, sino creada según dicha intención, con un cierto margen de libertad, por los individuos. 

En este punto esencial, precisamente, lo social se distingue de lo biológico. El organismo crea su
propio "devenir". La comunidad ve crear el suyo por sus miembros. Si estos últimos pertenecen todos
al tipo individuo-abeja, el conformismo parainstintivo les hará aceptar las normas en vigencia, sin
ningún intento de modificarlas. Pero ya que el instinto social del hombre no puede alcanzar el grado
de perfección que encontramos en los insectos y que es factor de estancamiento, la comunidad de
mediocres  no  tardará  en  degenerar  y  desaparecer.  Toda  sociedad humana,  justamente  porque es
humana, exige que su intención histórica esté encarnada por una aristocracia que sepa captarla e
interpretarla según las condiciones presentes de su evolución esto es, hacerse el agente de la duración
comunitaria. 

El individuo-abeja sólo puede, por tanto, realizar su mediocre armonía personal en una integración
casi perfecta en su medio social cuando otros individuos, conscientes de su misión, actúan en el seno
de dicho medio e imponen a la masa conformista la dirección que le es indispensable. 

El jefe, pues, también es libre, pero de una libertad del todo diferente de la del ser pasivo, a quien su
misma  pasividad  permite  incorporarse  a  su  cuadro  social  sin  modificarlo.  La  libertad  del  jefe
corresponde  a  una  personalidad  superior,  cuya  autonomía  está  poderosamente  afirmada  en  su
esfuerzo social, y que resiste la presión comunitaria sin oponerse a la comunidad, haciéndose, por el
contrario, el instrumento de su duración. 



Hay, por tanto, dos maneras de ser libre por integración en el medio social: la del "esclavo" cuya
autonomía personal es débil, y la del "amo" que expresa su autonomía individual poderosa, por su
acción sobre la duración histórica de la sociedad. 

89. EL YO SOCIAL 

Sin embargo, no existen "esclavos" puros, puesto que la autonomía individual del mediocre, y hasta
del bruto, nunca está aniquilada del todo; ni "amos" puros, ya que siempre somos algo sensibles a la
presión de nuestro cuadro social y nunca, por otra parte, nos confundimos completamente con la
comunidad a la cual imponemos nuestra voluntad. Entre el "esclavo" teórico, con su individualidad
exclusivamente social en la obediencia, y el "amo" teórico, con su individualidad exclusivamente
social en el mando, encontramos toda la gama de los hombres reales cuya unidad interior, individual
y social a la vez pero no sin choques, se realiza difícilmente en la síntesis de tendencias antagónicas o
se desvirtúa en la componenda. 

Aquel que hemos llamado individuo-abeja no se socializa íntegramente al aceptar su medio. El jefe
que  impone  su  voluntad  al  conjunto  social  sin  embargo  no  lo  individualiza  del  todo.  Estamos
sumergidos en una masa moviente de datos sociales sobre la que actuamos más o menos - aunque
más  no  sea  por  nuestra  misma  existencia  -  y  que  nos  influye  más  o  menos.  El  hombre  más
individualista bien puede reaccionar violentamente bajo la presión social y repeler con horror las
ofertas de asimilación que se le hacen, dicha misma reacción es la prueba de un poderoso efecto de lo
social sobre lo individual. 

Por lo demás, es natural e inevitable que así ocurra, puesto que poseemos un instinto social que
podemos a veces ahogar en cierta medida pero nunca destruir, y que nos transforma en receptor de
las  imágenes  sociales  que se  presentan  sin  cesar  a  nuestra  mente.  Queremos decir  por  eso  que
constituimos  con  la  sociedad  un  conjunto  de  naturaleza  homogénea,  entre  cuyos  elementos  los
intercambios  son  normales.  Aprehendemos  a  cada  momento  imágenes  de  origen  social,  que
encuentran en nosotros la resonancia adecuada y se incorporan a nuestra duración. Si las aceptamos,
sea por simpatía, sea por pasividad, tales imágenes repetidas forman en nosotros hábitos y creencias
que pesan cada vez más sobre nuestro yo. 

El  jefe  las  modela  a  su  semejanza,  y  las  utiliza  como  medios  de  penetración  en  lo  social  e
instrumentos de acción sobre la comunidad. El individuo-abeja, por el contrario, es modelado por
ellos.  Pero,  en  ambos  casos,  se  constituye  en  nosotros  un  yo  social,  forjado  por  cristalización
alrededor de nuestro instinto social (él mismo producto de operaciones semejantes en cuyo origen
encontramos el instinto sexual) de imágenes producidas por la vida colectiva y que sólo tienen de
común su carácter no individual. Van desde la simple visión indiferente de un transeúnte desconocido
hasta  la  audición  embriagante  de  las  aclamaciones  de  un  pueblo.  Como lo  indican  las  mismas
palabras que acabamos de usar, y según la ley general de toda incorporación a nuestro flujo interior,
estas imágenes suscitan en nosotros emociones y sentimientos que expresan nuestra posición frente a
ellas y, por tanto, poseen igualmente un significado social. 

A éstas se agregan imágenes abstractas, que corresponden a las normas de la vida comunitaria. Y no
podemos  olvidar  las  imágenes  de  naturaleza  diversa  que  nos  están  impuestas  ya  hechas  por  la
tradición, en el sentido más amplio de la palabra, en particular las del lenguaje. En fin, nuestra acción
social, y especialmente el ejercicio de nuestro "métier", forman en nosotros dinamismos que nuestra
memoria registra. 



Nuestro yo social, por tanto, está alimentado abundantemente y sin tregua de elementos nuevos, que
agregan  un  condicionamiento  experimental  al  condicionamiento  hereditario  de  nuestro  instinto
sexual. En el débil, este yo social toma tal importancia que sumerge al yo individual y lo reduce al
simple  papel  de  soporte.  En  el  jefe,  constituye,  por  el  contrario,  un  enriquecimiento  de  la
personalidad autónoma que acepta sus datos para afirmarse en toda su plenitud. En ambos casos, lo
social es un factor fundamental de nuestro ser y de nuestra acción. 

 

90. EL HOMBRE INTEGRAL 

Este último análisis arriesga provocar un malentendido particularmente grave. 

Hemos mostrado, en efecto, como los aportes sociales se cristalizan alrededor de nuestro instinto
sexual hereditariamente ampliado. Ya que, además, hemos opuesto este yo social al yo individual,
podría nacer la tentación de considerarlo como una capa especial de nuestra duración, dotada de una
cierta autonomía de movimiento y de acción, y que obedeciera una finalidad propia. 

Caeríamos  así  en  un  nuevo dualismo,  no  menos  grave que aquel  que hemos  descartado  en  los
primeros  capítulos.  Se  llegaría  a  delimitar  en  el  hombre  una  personalidad  individual  y  una
personalidad social yuxtapuestas, entre las cuales surgieran y se resolvieran, de modo más o menos
satisfactorio, conflictos siempre renacientes. Poco faltaría entonces para que se atribuyera a dichos
dos "yoes" valores diferentes sino opuestos, y nos hallaríamos frente a un maniqueísmo de una nueva
especie,  por  lo  demás  fácilmente  reductible  al  que  ya  hemos  encontrado,  como  lo  muestra  el
pensamiento de M. Maritain. Es indispensable, pues, volver atrás, para examinar otra vez la cuestión
a partir de sus cimientos. 

Ya hemos visto más arriba que el instinto sexual no está localizado en los órganos que lo expresan,
sino que éstos sólo son, por el contrario, la especialización de una tendencia general de nuestro ser.
Directamente  o  por  intermedio  de  dichos  órganos,  todas  las  capas  de  nuestra  duración  están
impregnadas de sexualidad. Cuando decimos que las imágenes sociales se cristalizan alrededor de
nuestro instinto sexual, esto no significa en absoluto que constituyen con él un bloque aislado, ni una
capa particular de nuestro yo - ni menos todavía un segundo yo -, sino simplemente que se agregan a
él  y  lo  socializan  dónde  se  encuentra,  vale  decir,  incorporado  indisolublemente  en  nuestra
personalidad entera. 

El fenómeno es algo comparable al tinte de un tejido de color: no se trata de la superposición de una
mano de pintura, sino de la penetración de una sustancia que se combina con el color primitivo para
dar un tono nuevo que es imposible localizar. Pero, si la operación no está bien hecha, el colorido
primitivo aún dominará por partes.  Ocurre  lo  mismo con nuestro yo que nunca está socializado
íntegramente. Se defiende en contra del aporte exterior que lo presiona y, de vez en cuando, logra
librarse más o menos de él. Yo individual y yo social no son, por tanto, dos realidades separadas. Es
el yo individual el que se hace social, pero sin perder por eso su naturaleza primera. 

Ya sabemos que la unidad del hombre no se rompe por una complejidad que constituye,  por el
contrario, el factor del movimiento dialéctico sin el cual no evolucionaríamos y, por consiguiente, no
seríamos. Lo individual y lo social son dos datos esenciales de nuestra síntesis personal, o sea, dos
dimensiones, de antagonismos superados del hombre integral. 

Llegados al término de este capítulo, podríamos considerar terminada nuestra búsqueda. En efecto,
hemos captado nuestra naturaleza - y,  por extensión, la naturaleza humana -  en toda su realidad



profunda, y nos podemos definir como un ser unitario, de tendencias múltiples y contradictorias, que
crea su duración autónoma en la dependencia de su dotación hereditaria,  su cuadro cósmico,  su
complemento sexual y su medio social. 

Tal  resultado  no  es,  empero,  del  todo  satisfactorio,  puesto  que  no  nos  limitamos  a  una  vida
vegetativa: nuestra duración tiene otras consecuencias que su propia conservación. 

CAPÍTULO VII 
ACCIÓN DEL HOMBRE 

91. EL ACTO 

En nuestro doble cuadro cósmico y social, desarrollamos nuestra existencia de ser biopsíquico en
funcionamiento. Nuestra vida se nos presenta, por tanto, como un "devenir" ininterrumpido en
continua confrontación con el medio. 

Empero, el considerar exclusivamente el flujo constante de nuestra duración no basta, de ningún
modo, para darnos una idea completa de nosotros mismos. Cuando leemos la biografía de un
gran  hombre,  la  continuidad  personal  del  sujeto  evidentemente  no  está  excluida,  pero  no
constituye  la  materia  del  relato.  Se  nos  refieren,  por  el  contrario,  actos  sucesivos  que
sobreentienden sin duda la duración, pero se distinguen de ella. 

No  nos  es  posible,  sin  embargo,  considerar  nuestros  actos  como  una  serie  organizada  y
relativamente autónoma, que formara una especie de capa superior de nuestro ser. En efecto, no
están  ligados  entre  sí  en  un  encadenamiento  causal  que  les  sea  propio.  Cada  uno  brota
aisladamente de nuestra duración como la yema de la planta. O, más exactamente, el acto es
dicha misma duración en cuanto "se tira un lance" fuera de su flujo íntimo y se exterioriza. Es
una excrecencia de duración, digámoslo así. Lo que llamamos el vínculo de nuestra acción no es
sino  la  misma  continuidad  de  nuestro  "  devenir"  biopsíquico,  continuidad  ésta  que  no  es
subyacente sino inmanente a cada uno de nuestros actos, y le da su valor de causalidad en el
conjunto de que forma parte. 

Por eso mismo, el acto incluye en sí todo nuestro pasado y todo nuestro ímpetu. Es, no sólo una
manifestación,  sino también una expresión de nuestro yo frente  a  circunstancias interiores o
exteriores dadas. Nos afirma en nuestra integridad con respecto al resto del cosmos, aun cuando
no tiene eficacia ni corresponde a una voluntad de transformación de nuestro cuadro. El acto
tiene generalmente por propósito adaptarnos, modificándolo, a nuestro medio, lo que no significa
solamente tomar las medidas indispensables para que podamos seguir viviendo, sino también
imponernos al mundo exterior con vistas a arreglarlo a nuestra conveniencia. 

Pero no siempre ocurre así: el atleta en el estadio es tan activo como el leñador que corta un
árbol o el salvaje que coge una banana para alimentarse. ¿Es su acto inútil? Sí, por cierto, si
consideramos su falta de resultado cósmico. Pero el acto "inútil" posee, sin embargo, un sentido.
Responde no a una presión del medio, sino a una exigencia interior. Es expresión de vitalidad
profunda, vale decir, de satisfacción de una necesidad de adaptación a nosotros mismos, o sea, de
restablecimiento de nuestro equilibrio dinámico por un gasto de nuestro exceso de energía, y por
el funcionamiento armonioso de nuestros órganos de acción. 



En  ambos  casos,  el  acto  es  siempre  el  punto  de  llegada  provisional  de  nuestro  dinamismo
personal. Nuestra duración no progresa solamente, pues, en un flujo continuo: forma olas que, a
veces, se proyectan sobre sus orillas cuya estructura modifican y, otras veces, se limitan a su
propio  movimiento.  La  acción  nos  es  indispensable.  Constituye  una  exigencia  de  nuestra
naturaleza. Una completa ataraxia biopsíquica supondría una duración meramente vegetativa que
ni siquiera, en lo que a nosotros atañe, podemos concebir. 

92. VALOR INTENCIONAL DEL ACTO 

Así pues, el acto posee, ante todo, un valor vital. No es un lujo ni una fantasía. Nuestro ser y
nuestra acción sólo son dos aspectos de nuestro conjunto biopsíquico o, mejor todavía, nuestro
ser no es sino una abstracción construida en base a nuestra permanencia en el "devenir", esto es,
en un dinamismo del cual el acto es el punto de llegada "fronterizo", o sea, el brote expresivo o
dominador. 

La acción, por tanto, nos es tan natural como la vida, puesto que manifiesta cuanto, en nuestro
ritmo vital, supera el mínimo indispensable a nuestra existencia, tal como lo observamos en el
sueño. Para ella y en ella se conjugan, por otra parte, el total de nuestras corrientes de duración.
Trae el testimonio de nuestro funcionamiento unitario, dado que no es posible separar de ella el
pensamiento.  Más  todavía,  el  acto  constituye  un  factor  de  armonización  de  nuestro  yo
biopsíquico en cuanto exige, precisamente, esta conjugación de todas las fuerzas que, en otras
circunstancias y quedando, por supuesto, solidarias e interdependientes, poseen sin embargo una
cierta individualidad. 

El "rêveur" no obra, por la sencilla razón de que su pensamiento flota a merced de imágenes
parasitarias, y de que le falta a su ser la tensión necesaria. Pero, constríñaselo a la acción en un
acontecimiento cualquiera y se recobrará,  vale decir,  concentrará su dinamismo interior y lo
orientará hacia el gesto indispensable. Sólo el acto puramente automático, producto de un hábito
adquirido de concentraciones anteriores, se escapa en alguna medida a tal exigencia unificadora. 

En todos los  casos,  el  acto nace  de la  tensión,  creadora de armonía,  que es  su causa  final.
Independientemente, pues, de su eventual valor de creación exterior, la acción posee un valor
personal de armonización y de expresión. Nos adapta siempre a nosotros mismos y a menudo,
además, a nuestro medio. En ella nos acabamos y por ella demostramos, no sólo lo que somos,
sino también lo que podemos. Nos permite así medirnos con el mundo exterior cósmico y el
mundo exterior social, e imponernos en alguna medida a ellos. 

Por  una  parte,  pues,  el  acto  concurre  al  funcionamiento  del  complejo  biopsíquico,  cuya
expansión subjetiva provoca y marca. Y, por otra parte, es el vehículo indispensable de nuestra
afirmación objetiva y constituye el medio merced al cual desempeñamos nuestra función en el
seno de nuestro marco. 

No basta, por tanto, decir que somos un ser que actúa. Hay que agregar que somos, en primer
lugar,  un  ser  de  naturaleza  activa  y  que  la  acción  está  prevista,  esencialmente,  por  nuestra
intención directriz. No es ni un accidente impuesto del exterior, ni la explosión parasitaria de un
dinamismo mal fiscalizado. Bergson dice que el acto se desprende de nuestra duración como el
fruto del árbol. Nada más exacto, con tal de precisar bien que no hay aquí ningún automatismo,



sino que se trata, por el contrario, de un proceso intelectual biopsíquico y que el dinamismo en
que se realiza el acto es intencional. 

El fruto se desprende por su propio peso, y pierde así el contacto vital que mantenía con la planta
de la que formaba parte. El acto prolonga nuestro ser, sin ninguna ruptura de continuidad y sin
que nuestra duración deje de "circular" en él. No es emanación, sino proyección de nuestro yo y
realización voluntaria de nuestro ímpetu intencional. 

 

93. CALIFICACIÓN MORAL DEL ACTO 

Ahora que hemos definido brevemente la naturaleza del acto y precisado su valor a la luz de
nuestros análisis anteriores, tenemos que volver a la experiencia. 

Notemos en primer lugar que en ella, nuestro acto nos aparece ante todo como un hecho objetivo.
El gesto que acabamos de hacer es evidentemente nuestro, pero su valor en cuanto a expresión de
nuestro yo, tal como lo hemos establecido, se nos escapa. Por el contrario, lo calificamos en sí,
como lo haríamos con un acto ajeno. Lo decimos poderoso o débil, eficaz o inútil. Estudiamos su
movimiento y su resultado. Para algunos de nuestros actos, nuestra opinión no va más lejos. Mas
para otros, al contrario, agregamos una afirmación de tipo particular: "esto está bien", o "eso está
mal", calificación que llamamos moral sin saber exactamente de qué se trata y que, cosa rara, no
parece apoyarse en criterio alguno. A lo más,  establecemos una gradación comparativa entre
nuestros varios actos reales o teóricos.

Bien  y  mal  no  constituyen,  de  ninguna  manera,  conceptos  definidos.  No son sino  palabras,
cargadas de un significado inanalizado que se impone a nosotros intuitivamente. De ahí a decir
que  es  inanalizable,  no  hay  sino  un  paso,  que  muchos  moralistas  han  franqueado
imprudentemente. Pero como siempre se necesita una apariencia de explicación, una " virtud
dormitiva" cualquiera, a la impotencia intelectual justificada o no, algunos se fueron a buscar en
el lenguaje corriente una expresión salvadora. 

Así  como  conocemos  el  mundo  sensible  y  nos  conocemos  a  nosotros  mismos  por  nuestra
conciencia psíquica, conoceríamos el bien y el mal merced a una conciencia moral, o sea, una
especie de facultad autónoma de nuestro ser que nos dirigiera o, por lo menos, nos indicara el
buen  camino.  Desgraciadamente  para  los  filósofos  idealistas,  la  transposición  no  es  nada
valedera. 

La  afirmación  de  la  existencia  de  nuestra  conciencia  psíquica,  en  efecto,  no  es  arbitraria.
Sabemos que corresponde a nuestra actividad racional, o sea, a la iluminación, por una forma
particular de nuestra inteligencia, de las imágenes que son útiles a nuestra adaptación a nosotros
mismos y al mundo. Y sabemos también que así la razón se permite a sí misma deliberar sus
juicios, cuyo criterio adaptivo conocemos. 

No pasa nada semejante en lo que concierne a la "conciencia moral" . No es una conciencia,
puesto que justamente la afirmación moral no procede de ninguna deliberación, salvo que se trate
de una mera comparación entre el acto presente y otros actos precedentemente calificados. No
tiene nada de moral o, por lo menos, no podemos atribuirle tal carácter, puesto que precisamente,
en la medida que la afirmación brota en nuestra conciencia psíquica en forma de una imagen



indeterminada y hasta solamente de la palabra que la expresa, somos incapaces de precisar el
criterio  que  pudiera  hacerle  reconocer  un  mínimo  de  autonomía.  Estamos  obligados,  por
consiguiente, a admitir que la calificación moral del acto procede de un movimiento intuitivo y,
por tanto, subconsciente. 

Pero la intuición no es nada nuevo para nosotros. Es una forma conocida de nuestra inteligencia,
que actúa en las capas inferiores de nuestra duración psíquica. La afirmación moral surge, ya
constituida, de nuestro subconsciente en nuestro consciente. Y como se trata de una calificación
comparativa a un criterio que, por ignorado que permanece, sin embargo existe, puesto que no es
posible distinguir sin norma, la intuición moral no es sino un juicio. 

No hay, por tanto, tal "conciencia moral" . Lo que llamamos así no es una facultad particular de
nuestra  vida  interior,  sino  simplemente  nuestra  inteligencia  intuitiva  que  pronuncia  sobre
nuestros actos juicios de valor, según un criterio que ignoramos por el momento. 

94. VALOR PERSONAL DE LA CALIFICACIÓN MORAL 

Lo que hace difícil el descubrimiento de dicho criterio y provocó, por otra parte, el fracaso de las
escuelas que, para evitar caer en un idealismo trascendental, buscaron en el placer o la utilidad la
ley de nuestros juicios morales, es el carácter eminentemente subjetivo de toda calificación en
este dominio. 

El  acto  que  consideramos  meritorio,  nuestro  vecino  lo  juzgará  particularmente  vergonzoso.
Aquello que acordamos llamar "sentido moral" varía, no sólo con los individuos, sino también
con las épocas, las civilizaciones y las razas. De tal diversidad de apreciación de un mismo hecho
dimana  la  vanidad  de  todos  los  esfuerzos  realizados  para  reducir  a  un  factor  único  las
innumerables  causas  personales  de  nuestros  actos.  Pero  esto  no  significa  en  absoluto  una
negación de  la  ética,  sino,  a  lo  más,  un  fracaso  del  cientificismo y  del  abusivo  espíritu  de
simplificación. 

En la realidad, los filósofos más materialistas parecen haber razonado bajo el imperio del viejo
idealismo platónico. Buscaron en el hombre, y ya no en otro mundo; el Bien y el Mal. Y al no
descubrirlos, concluyeron afirmando la inexistencia de una Mora] que sólo consideraban posible
en la forma de un absoluto inmanente, expresión de una conciencia autónoma de tipo particular. 

Ahora bien: no podemos, por el contrario, encontrar una respuesta al problema de la afirmación
moral sino en la relatividad de las nociones de bien y de mal. Nos basta, en efecto, preguntarnos
a qué son relativos el bien y el mal para que la realidad se desprenda claramente de los hechos. 

Las nociones de bien y de mal son relativas a la personalidad del sujeto. El criterio del acto
moral es simplemente lo que somos o, si se prefiere, los valores que son los nuestros, y que
hemos abstraído de la multiplicidad de nuestras tendencias. Juzgamos nuestros propios actos y
los actos ajenos según que correspondan o no a nuestra síntesis personal, tal como la afirmamos
en el momento preciso en que decimos: esto está bien, o: eso está mal. 

Si  nuestra  intención  directriz  fuera  monolítica,  evidentemente  no  podría  existir  ninguna
calificación  negativa  de  nuestras  propias  acciones.  Pero  sabemos  que  nuestra  duración
evoluciona sin cesar, y es compleja. De ahí la posibilidad que tenemos de juzgar malo el acto
anteriormente cometido, y hasta el que estamos cometiendo. No existen, por tanto, en nosotros



valores morales objetivos que sirvan de faros interiores a nuestra conducta y a nuestros juicios, y
cuyas  indicaciones  capte  la  conciencia  moral.  En  la  realidad,  es  nuestra  conciencia  -  o
subconciencia - psíquica la que se pronuncia según los datos personales que posee. 

Sin embargo, no vayamos a creer que nuestras afirmaciones morales son tan inestables como se
lo  podría  pensar  al  considerar  el  perpetuo  "devenir"  de  nuestra  duración.  Hay  en  nosotros
constantes dinámicas, que constituyen los rasgos permanentes de nuestra personalidad en cuanto
tiene de específico como de particular. Dichas constantes se han mantenido a lo largo de nuestra
historia, y su permanencia misma las ha hecho cristalizarse en imágenes conceptuales, siempre
más o menos presentes en nuestra vida psíquica. 

Son estas  imágenes  las  que  nos  sirven  de  criterios  morales.  O,  más  exactamente,  son  estas
imágenes, desdobladas en positivas y negativas, las que constituyen la escala de valores según la
cual establecemos nuestros juicios éticos. 

 

95. MORAL PERSONAL Y MORAL SOCIAL 

Este análisis nuestro nos enseña claramente la razón del fracaso de los hacedores de sistemas
morales. Los valores según los cuales juzgamos nuestros actos y los actos ajenos constituyen un
conjunto estrictamente personal, aun cuando algunos de ellos proceden de la naturaleza de la
especie y son, por consiguiente, comunes a todos los seres humanos. 

No sólo, en efecto, ciertos valores corresponden a nuestra personalidad propia, sino que, además,
influyen en los demás con los cuales forman un todo. Más todavía, estos valores-imágenes no
intervienen todos al mismo tiempo ni con el mismo vigor en nuestros juicios. El uno o el otro
domina según el llamado que se le hace y que depende a la vez de nuestro estado biopsíquico
profundo y del sistema imaginal que expresa el acto en nuestro consciente. Por otra parte, estos
valores fijados no son los únicos elementos que forman nuestro criterio, y tendencias menos
habituales pero tan poderosas, y a veces más, pueden mezclarse con ellos y hasta suplantarlos.
También es posible que valores y tendencias no se armonicen, y que nos encontremos frente a
varios criterios contradictorios que reivindiquen cada uno la predominancia en nuestra decisión,
perteneciéndonos tan legítimamente los unos como los otros. 

Eso es, en particular, lo que pasa en lo que atañe a la llamada moral social en su oposición, más o
menos marcada,  a  la  moral  personal.  No se trata,  por  supuesto,  de las  normas legales  cuyo
respeto  la  sociedad  nos  impone  coactivamente,  sino,  de  aquellas  que  hemos  aceptado  e
incorporado a nuestra vida psíquica. Constituyen valores-imágenes que no sólo, por lo menos en
primer análisis, proceden de nuestro medio social y no de nosotros mismos, sino también tienen
por misión y efecto limitar la determinación personal de nuestros actos y de nuestros juicios. De
ahí  el  choque frecuente  que  nos  sacude,  y  esta  especie  de  lucha  interior  entre  dos  criterios
contradictorios, uno de los cuales, paradójicamente, consideramos extraño, aunque sufriendo su
presión y aceptando que pese sobre nuestra decisión. 

No está exagerado decir que tomamos frente al valor social una actitud ambigua, a primera vista
difícilmente explicable. En buena lógica, deberíamos aplicarle nuestro juicio moral, y no juzgar
nuestros  actos  a su luz como a menudo ocurre,  o ni  siquiera tenerlo en cuenta.  Pero,  en la
realidad, el valor social no nos es verdaderamente ajeno, ni nos aparece como tal, por la sencilla



razón de que es, por naturaleza, inmanente al ser político que somos. Por tanto, aceptamos las
imágenes normativas "prefabricadas" que emanan de nuestro medio social y elaboramos otras,
con ayuda de los elementos que nos suministra nuestra experiencia de la vida colectiva, porque
nuestra naturaleza no sólo las tolera sino también las exige. 

Por otra parte, una vez incorporados en nuestra duración psíquica, estos valores-imágenes ya no
constituyen elementos extraños, puesto que han sido adaptados a nuestro ser y asimilados por él.
Forman parte de nosotros mismos y en este carácter intervienen en nuestros juicios. 

No por eso resulta menos que, por su origen y su naturaleza, son diferentes de los otros valores a
los que nos referimos.  Somos esencialmente animal político,  pero no miembro de tal  o cual
colectividad. El principio del valor social es, por consiguiente, natural, pero no tal valor nacido
de tal modalidad comunitaria. Por otra parte, somos a la vez personal y social y la antinomia, por
ser inmanente a nosotros mismos, es tanto más fuerte. 

Sin duda, las dos escalas de valores pueden completarse en una perfecta armonía, como pasa en
aquellos que poseen una orientación política predominante. También pueden presentarse con tal
desequilibrio  que la  una aplaste  la  otra  sin  verdadero  conflicto:  caso éste  tanto de  la  fuerte
personalidad como del hombre de la calle. Por fin, pueden oponerse en nosotros en una lucha por
el  predominio,  y  desgarrarnos en tendencias  contradictorias.  La crisis  es  entonces  idéntica a
aquella que nace de la oposición interior de dos criterios personales. 

96. EL JUICIO MORAL 

Aunque algunas normas básicas forman el sustrato de la vida moral natural, su combinación en
un conjunto personal de valores donde desempeñan su papel los datos sociales hace imposible el
establecimiento  de  un  código general  de  conducta  sobre  el  cual  fundar  nuestros  juicios.  La
variabilidad de nuestra duración no nos permite siquiera considerar del todo representativa de
nosotros la escala de valores que reconocemos como nuestra en un momento determinado. 

En tales condiciones, ¿a qué se reduce la ética? Al simple proceso técnico del juicio del acto, por
confrontación dialéctica con nuestra personalidad tal como se afirma en un punto de nuestra
duración. Calificamos la acción pasada o presente, y prevemos la acción futura, con respecto a
nuestros valores fijados en imágenes, o a nuestras tendencias predominantes en el momento. Por
eso,  el  único criterio  constante  del  juicio moral  no es un valor-patrón,  sino sencillamente la
adaptación  buscada.  Lo  consideramos  como  bien  cuanto  está  adaptado  o  es  susceptible  de
adaptarse a lo que somos o, por lo menos, a lo que creemos ser, y como mal lo que se opone a
nuestra propia realización o, por lo menos, a la imagen que nos hacemos de ella. El altruista que
obra por abnegación y el egoísta que obra por interés obedecen a valores opuestos, pero su moral
es idéntica, y mira siempre a conformar sus actitudes con sus finalidades personales. 

Nos queda por definir esta adaptación moral que resulta, por lo menos a primera vista, muy
diferente de aquella que hemos encontrado en nuestro análisis de la vida psíquica, puesto que se
trata  aquí,  no de incorporar  una imagen,  vale  decir,  un complejo  de  relaciones,  al  ritmo de
nuestra duración, sino de comparar un acto con un valor - o una tendencia - que se presenta, a
nuestro consciente o a nuestro subconsciente, en forma de imagen. 

Preguntémonos, sin embargo, en qué consiste dicho acto que constituye uno de los dos términos
de la confrontación dialéctica. Trátese de un acto pasado o presente sobre el cual formemos un



juicio, o de un acto proyectado, no es evidentemente el complejo dinámico al que se reduce el
que brota en nuestro pensamiento psíquico, sino la imagen memorial de dicho complejo o una
composición imaginativa del que prevemos. En ambos casos, la comparación que constituye la
fase  central  del  juicio  se  efectúa,  pues,  entre  dos  imágenes,  y  la  afirmación  moral  que  lo
concluye expresa la adaptación o la inadaptación, del orden de la imagen representativa al orden
de la imagen-criterio. 

El proceso es idéntico al del mecánico que juzga de la posibilidad de incorporar, ajustándola, una
rueda dentada a un motor, salvo que somos nuestro propio mecánico. Es nuestra inteligencia
racional o intuitiva la que se apodera de la imagen dinámica,  la analiza, la confronta con la
imagen-valor o la imagen-tendencia, y por fin concluye por un asentimiento o una negativa que
nuestra calificación moral expresa. 

Hasta ocurre que razón e intuición se ocupen a la vez o sucesivamente de un mismo acto, y que
sus decisiones no concuerden. La imagen-criterio no se manifiesta necesariamente con el mismo
poderío en las varias capas de nuestra duración. Subconsciente y consciente pueden disponer de
sendas escalas de valores que no coinciden del todo, puesto que nuestra razón, siempre que no
esté cuajada, elabora sin cesar, por deliberación, nuevos patrones, mientras que nuestra intuición
trabaja  en base a  datos  naturales y memoriales,  sólidamente enraizados en nuestra  duración.
Pero, en ambos casos, el proceso intelectual es el mismo : entre juicio intuitivo y juicio reflexivo
no hay diferencia de naturaleza, sino sólo de conciencia y de tiempo, vale decir, de modalidades. 

También es posible que nuestro juicio moral contradiga el juicio estético que formamos acerca
del mismo acto, y que se funda en una comparación adaptiva del orden de la imagen que nos
hacemos de él y del ritmo de nuestra duración. Nada de sorprendente en esto, ya que uno de los
términos del movimiento dialéctico es diferente, valor-imagen en un caso y ritmo sin criterio en
el otro. Lo que no impide, en absoluto, que la belleza pueda constituir para nosotros un valor
moral legítimo. Pero lo que llamamos belleza es entonces una imagen abstracta, formada a partir
de numerosas experiencias estéticas anteriores y que nos sirve, al igual que cualquier otra, de
factor de comparación. 

97. LA AFECTIVIDAD MORAL 

La dialéctica intelectual, cuyo proceso acabamos de exponer, no da cuenta del fenómeno de la
afirmación  moral  en  toda  su  complejidad.  No  juzgamos  fríamente  el  valor  del  acto,  por  la
sencilla razón de que la operación lógica que hemos descripto no nos es extraña ni indiferente.
No se trata solamente, por parte nuestra, de comparar dos elementos, como lo hace el químico o
el almacenero cuando pesa un producto cualquiera. La pesa que, utilizamos nos es interior y
personal, y el juicio que expresamos tiene para nosotros una importancia primordial ya que de él
depende la aceptación o el rechazo de la imagen dinámica que representa, en nuestra duración, el
acto de marras. 

Así pues,  estamos interesados directamente en el  resultado de nuestra  afirmación moral  que
marca la adaptación o inadaptación del acto a nuestro yo. Luego, no es sorprendente que el juicio
positivo esté acompañado de un sentimiento de satisfacción, y el juicio negativo de un malestar
interior  que puede llegar  hasta  el  asco.  Dicha satisfacción y dicho malestar  no son sino los
aspectos particulares que toman el placer y el dolor que dimanan de todo juicio adaptivo. 



Por lo demás, no conocemos el fenómeno de incorporación a nuestra vida interior de la imagen
moral sólo por su coloración sentimental, en el sentido que la psicología da al término. También
lo aprehendemos directamente cuando tomamos conciencia, merced a la emoción experimentada,
del doble movimiento de relajamiento y de tensión psíquicos que expresa la intensidad de nuestra
actividad adaptiva o,  más exactamente,  las  variaciones  de dicha  intensidad.  Notemos que  la
conmoción y la exaltación emocionales no corresponden, término por término, al malestar y a la
satisfacción sentidos frente al objeto de nuestro juicio moral. Nuestra emoción es tan viva y tan
violenta en el  disgusto que proviene de nuestro rechazo del acto como en el  contentamiento
nacido de su aceptación. El sentimiento moral expresa la identidad o la oposición del acto y de la
imagen-patrón,  mientras  que  la  emoción  representa  la  misma  afirmación  moral,
independientemente de su contenido. 

El relajamiento psíquico, que constituye la primera fase de todo movimiento emocional, no es
sino la consecuencia de la turbación producida por el problema planteado, o sea por la irrupción
de una imagen dinámica cuyo valor todavía ignoramos. La tensión que lo sigue marca, por el
contrario, el esfuerzo de la búsqueda de una solución. Vemos aquí claramente como la emoción
está ligada al juicio moral o, más exactamente, como está penetrada por él. 

¿Esto significa que la emoción depende del todo del juicio, y resulta tanto más intensa cuanto
más concluyente sea la decisión expresada? No, en absoluto, y hasta escribiríamos: al contrario.
Pues la emoción moral es extraña a quien posee principios suficientemente firmes como para que
nunca haya problema para él, formándose su juicio sin vacilación ni turbación de ningún orden.
Caso muy excepcional, éste, y que no encontramos sino en seres que superaron, en una lucha
anterior, toda inquietud ética y se forjaron en el esfuerzo una línea de conducta rígida y una
escala  de  valores  inmutable.  El  juicio  se  transforma  entonces  en  un  hábito,  y  su  proceso
intelectual se desarrolla automáticamente sin mucha exigencia de afectividad. 

 

98. EL CUERPO, SUBSTRATO DE LA AFIRMACIÓN MORAL 

La afectividad moral nos suministra una nueva prueba del error de la filosofía dualista. Si existe
en nosotros un fenómeno que pertenezca al "alma" , éste es sin duda alguna la afirmación moral.
Ahora bien: acabamos de ver que implica un movimiento emocional, vale decir, una toma de
conciencia de las modificaciones corporales provocadas por el juicio propiamente dicho, y lo
implica no como un ornato superfluo, sino como un dato esencial. 

En efecto, aun en el caso del juicio automático, la emoción está presente en forma memorial,
puesto que desempeña su papel fundamental en la formación del hábito. La emoción moral, por
otra parte, no es un epifenómeno sin interés ni acción real. Por el contrario, actúa poderosamente
sobre nosotros. De ella, mucho más que del frío proceso que la orienta, recibimos el ímpetu que
nos impele al acto o a la negativa del acto, y nos hace adoptar una actitud enérgica frente a
nosotros mismos y a nuestros semejantes. Nuestro cuerpo interviene, pues, eficazmente en el
movimiento de nuestra afirmación moral. Pero no es éste su único papel en tal dominio. 

Ya hemos visto que las imágenes-patrones que constituyen nuestra escala de valores expresan
nuestro yo y son el producto de nuestra historia personal. Por consiguiente, nuestro organismo
contribuyó a su elaboración o, más exactamente, fue el substrato de la duración biopsíquica en el



seno del cual se formaron nuestros valores.  Esta conclusión llega mucho más lejos que a la
simple repetición particular de la norma general, precedentemente establecida, de la unidad de
nuestra actividad personal. 

En efecto,  si  nuestro cuerpo participa en nuestra  vida ética e  interviene,  no sólo en nuestra
afirmación,  sino  también  en  la  creación  de  los  datos  fijos  de  nuestra  afirmación,  hay  que
reconocerle un valor moral positivo. Muy lejos de ser la causa del mal como lo enseñan los
puritanos, los últimos jansenistas y los discípulos de M. Maritain, el cuerpo nos suministra, por
el contrario, la base funcional sólida que es imprescindible a nuestros juicios morales. 

El dualismo ético no vale más que el dualismo psicológico en el cual está fundado. Nos presenta
la vida ética como una lucha constante entre el cuerpo y el espíritu, y el bien como una victoria
del espíritu sobre el cuerpo. Provoca un desgarro de nuestro ser, crea desarmonía interior, y un
verdadero  desecamiento  de  nuestra  actividad  moral  teóricamente  reducida  a  un  ascetismo
intelectual, negador de las fuerzas vitales corporales que constituyen el substrato dinámico de
nuestra  duración.  Decimos  :  teóricamente,  puesto  que,  de  hecho,  el  organismo  sigue
funcionando. Pero, arbitraria y artificialmente, se lo considera con desconfianza y, en la medida
de lo posible, se lo aborrece y desprecia. Los valores que proceden de él son rehusados, mientras
se siguen ofreciendo como realidades positivas de la vida que continúa. 

Resulta  de  todo  esto  una  moral  de  enfermo  sin  la  justificación  de  la  enfermedad,  y  una
concepción falseada de la naturaleza humana. El hombre de hoy, víctima de la moral dualista,
obra en una perpetua contradicción interior entre lo que es realmente y las teorías maniqueas que
se imponen a él,  en forma de ideas y costumbres. Tiene miedo de un cuerpo que siente, sin
embargo, como un dato efectivo de su vida, y se avergüenza de él aunque no puede ni soñar en
suprimirlo. De ahí, en los mejores, una ética puritana que los disminuye y, en la mayor parte, la
inquietud y la hipocresía. 

Especialmente  característico  de  tal  doble  consecuencia  es  el  falso  pudor  contemporáneo.  El
cuerpo  desnudo es  objeto  de  escándalo,  y  se  llaman  "partes  vergonzantes"  los  órganos  que
trasmiten la vida. ¿Seremos moralmente superiores a nuestros antepasados de la Edad Media que
representaban, en las esculturas y tapicerías de sus catedrales, al hombre tal como Dios lo creó?
No parece. 

Además no es verosímil que, despreciando algunos de los valores que nacen de nuestro ser tal
como es y debe ser, podamos tener una vida moral que contribuya a nuestra armonía y a nuestra
realización. 

99. CONDICIÓN VOLUNTARIA DEL ACTO MORAL 

Ya no es posible considerar nuestro cuerpo como una potencia extranjera y hostil, que ejerciera
sobre nuestra actividad moral una presión nefasta y nos arrastrara hacia el mal. Para que eso
fuera  admisible,  sería  preciso que  nuestra  personalidad valedera  se  limitara  a  nuestra  razón.
Ahora bien: si nuestro juicio racional puede oponerse, en alguna medida, a las decisiones nacidas
en las capas inferiores de nuestra duración, el factor emocional de su proceso nos prohíbe aislarlo
del resto de nuestro ser y, sobre todo, de un organismo indisolublemente unido a nuestra duración
cenestésica. 



Nuestro  cuerpo  no  posee  el  poderío  ni  la  autonomía  indispensables  a  una  intervención
disociadora de nuestra unidad, de acción. Aun cuando nos estuviera permitido considerar ciertos
valores-patrones  como  expresión  exclusiva  de  nuestro  substrato  orgánico,  sistemáticamente
opuesta a valores "espirituales", lo que no es del caso, nada nos autorizaría a rechazarlas como
malos, ni menos todavía a excluirlos de nuestro yo. 

Cierto es que creamos no sólo nuestros patrones morales sino también su jerarquía. Depende de
nuestra personalidad que tal o cual categoría de valores prive en nosotros. Por tanto, es legítimo
por parte de algunos subordinar sus patrones de origen más inmediatamente corporal a otros
datos de su yo. Pero no podemos en ningún caso dividir en dos grupos opuestos los valores que
expresan un ser cuyas partes todas nos pertenecen por igual ni, por consiguiente, excluir o tratar
de excluir uno de ellos. 

De hecho, la hostilidad para con el cuerpo está ligada a la concepción de una conciencia moral
autónoma, de donde procedería un imperativo indiscutible, de naturaleza racional o inefable, que
no podría admitir la introducción en nuestra vida ética de datos extraños a él. Semejante teoría se
ve ante la obligación, para conservar su carácter monolítico a la afirmación moral y al proceso
del que nace, de negar la lucha interior cuya existencia hemos comprobado en el curso de nuestro
análisis,  y de rechazar fuera del yo o,  por lo menos,  del yo valedero,  uno de los grupos de
factores. Asimila así las fuerzas interiores, que participan en el movimiento dialéctico normal de
nuestro juicio, a las presiones exteriores que nos constriñen a adoptar una actitud contraria a
nuestra voluntad o, por lo menos, a lo que, sin ellas, sería nuestra voluntad. 

Así pues, el idealismo moral llega hasta la paradoja de descartar y aun combatir cuanto proviene
de los estratos profundos de nuestro ser en provecho de una facultad mítica que, de hecho, se
confunde más o menos con nuestra razón o nuestra intuición subconsciente, despojadas de los
elementos indispensables a su funcionamiento normal y falseadas por la creencia en una voz
interior infalible y desencarnada. Puesto que ya hemos visto que la afirmación moral sólo tiene
sentido si responde a nuestra personalidad entera, vale decir si se confunde con nuestra voluntad,
tal como la hemos definido más arriba, resulta que nuestra decisión es libre en la medida en que
es el producto de una síntesis personal auténtica, y no el resultado de la presión ejercida por una
idea que se impone a nosotros pero no puede hacerse nuestra puesto que provoca, ya sólo por su
aceptación, una ruptura y una disociación de nuestro yo. 

La  libertad  verdadera  y  valedera  depende  del  respeto  voluntario  de  nuestra  finalidad  de
autorrealización. No consiste, pues, en una posibilidad, otorgada por nuestro medio, de dirigirnos
según nuestra fantasía del momento, sino, al contrario, en la obligación interior de obrar según lo
que somos, y no según lo que creemos ser. Esta es la razón por la cual no hay hombre menos
libre que el puritano quien, guiado por una creencia extraña a su naturaleza, elimina de su vida
moral datos fundamentales de su ser real desconocido. 

100. LA RESPONSABILIDAD MORAL 

La libertad moral, en efecto, no puede ser asimilada a una simple posibilidad teórica de elegir
entre lo permitido y lo prohibido mientras que una barrera, interior o exterior, le vedara de hecho
cualquier decisión verdaderamente personal. Las mismas nociones de permitido y de prohibido
implican una ley, legítima o no, y, por eso mismo, una coacción. La libertad auténtica es un



poder de obrar según nuestra naturaleza, y según nuestras ideas en la medida que no contradicen
nuestra personalidad profunda. 

Por tanto, está muy lejos de lo absoluto, puesto que sólo podemos obrar teniendo en cuenta
nuestra dependencia, y hemos visto cuán estrecha es. No solamente nuestro medio ejerce sobre
nuestro yo una presión que modifica nuestra evolución y nos modela, sino que también todas
nuestras posibilidades eventuales son heredadas. Luego, no somos libres de ser otros que lo que
somos, y nuestra personalidad es "obligatoria" . Somos predestinados, no en el sentido teológico
de  la  palabra,  por  supuesto,  sino  en  el  orden natural:  predestinados  por  nuestro  mismo ser.
Obramos sólo en el marco de tal autodeterminación y nuestro poder, y luego nuestra libertad,
dependen de una potencialidad que por cierto no elegimos y de condiciones de desarrollo de las
que somos dueños solamente en una pequeña medida. 

Por eso mismo, nuestra responsabilidad moral pierde el sentido que generalmente le atribuye el
pensamiento común. No es posible ligarla a una libertad absoluta de elección que no poseemos,
ni a una conciencia moral que sólo es un mito. La única base seria de nuestra responsabilidad
reside en nuestra autonomía personal. 

Pero las consecuencias de tal conclusión toman apariencias paradójicas. El loco congénito no es
menos responsable que el criminal nato, puesto que ambos no hacen sino realizar sus tendencias.
Sólo  el  accidente  que  traba  nuestro  desarrollo  normal  es  susceptible  de  reducir  nuestra
responsabilidad. Se nos contestará que la locura no accidental también es anormal. Pero este
último  término  es  esencialmente  relativo:  ¿anormal  con  respecto  a  quien  o  a  qué?  Cuando
hablamos  de  nuestro  desarrollo  normal,  queremos  decir  una  evolución  conforme  a  las
posibilidades  potenciales  que  constituyen  nuestra  personalidad.  En  este  sentido,  el  loco
congénito es perfectamente normal y coherente consigo mismo. Pero es evidentemente anormal
con respecto a las leyes generales de la organización del ser humano. ¿Diremos, entonces, que
sólo es responsable quien está bien constituido? Este puede ser un criterio de normalidad para el
médico y quizá para el juez, mas por cierto no para el moralista. Pues quitaría todo carácter ético
a una noción que encontraría sus bases fuera de la personalidad. 

El juicio moral siempre es subjetivo. Lejos de ser falseado por los valores-patrones personales
que creamos, por el contrario les está ligado esencialmente. La responsabilidad moral, por tanto,
no  puede  ser  para  nosotros  sino  una  reivindicación  de  nuestros  actos  voluntarios  y  sus
consecuencias.  Sólo  tal  concepción  concuerda  con  los  hechos  de  nuestra  predestinación
hereditaria y de nuestra autodeterminación. 

101. LA PASIÓN 

Somos responsables de nuestro ser - y sólo de nuestro ser - tal como es y no tal como debería de
ser según tal o cual criterio extraño. Si no fuera así, tendríamos que reducir nuestra actividad
responsable a sólo aquella que emana de juicios racionales formados según una escala de valores
establecida únicamente por nuestra razón, y hasta por una razón desencarnada. 

Pero tal actividad reducida no existe. Aunque goza de cierta independencia, nuestra vida racional
no puede ser desligada de las capas inferiores de nuestra duración. Luego, no es imparcial, aun
cuando se presenta como censor de nuestros actos. Depende de la "materia prima" que sube
desde el fondo de nuestro ser, y de la cual saca sus patrones morales. 



Además, nuestros juicios, ya lo hemos visto, no son necesariamente conscientes. Por tanto, si al
loco lo consideramos irresponsable, también tendremos que adoptar la misma actitud para con el
apasionado,  vale  decir,  para con nosotros,  quienquiera que seamos.  Esto implica,  no sólo el
rechazo, fuera de nuestro yo, de toda nuestra vida profunda, sino también la " legalización" de
nuestro desequilibrio interior, por aplicación a nuestra actividad moral de la psicología fácil mas
errónea de la lucha entre la razón y la pasión. 

Ahora bien: por una parte, acabamos de verlo, nuestra inteligencia racional no obra como un
aparato de "control" exterior por su naturaleza y su función a los productos que examina. Y, por
otra  parte,  nuestra  razón no es sino una forma particular  de nuestra  inteligencia intencional,
según la cual obramos y juzgamos. La pasión es un movimiento emocional desencadenado, ya no
por  una  imagen  pasajera,  sino  por  una  idea  fija  estribada  en  una  tendencia  fundamental  de
nuestro yo. Por tanto, desde todos los puntos de vista, es intelectualizada. No rompe nuestro
equilibrio interno, a menos que tome una forma patológica, sino que se esfuerza, por el contrario,
para restablecerlo. Expresa un proceso de adaptación a nosotros mismos, que pertenece a nuestra
personalidad. Constituye, pues, un esfuerzo de realización de nuestra intención directriz que se
revela a nosotros en un aspecto nuevo, pero auténticamente nuestro. 

¿De dónde viene, entonces, la resistencia que, por lo general, le opone nuestra razón, al menos en
un  primer  momento?  Del  sencillo  hecho  de  que,  precisamente,  la  pasión  es  nueva  en  su
expresión  consciente,  y  tiende  a  introducir  en  nuestra  vida  psíquica  superior  valores  hasta
entonces  desconocidos,  o  rechazados,  que  tropiezan  con  el  sistema  establecido,  o  sea,  con
hábitos. 

La condena racional del acto nacido de nuestra pasión es el producto de una reminiscencia de
nuestra historia. Lo que no quiere decir, por lo demás, que la razón tenga necesariamente que
inclinarse ante el nuevo valor que trata de imponerse, ya que la tendencia que dirige nuestra
pasión puede ser sólo secundaria y hasta parasitaria y, por eso mismo, incapaz de destruir un
orden  moral  que  responde  verdaderamente  a  nuestra  naturaleza  profunda.  Pero  si,  por  el
contrario, nuestro ímpetu pasional expresa un dato fundamental de nuestro yo, dato al que sólo
faltaba un objeto para manifestarse, entonces el viejo sistema se derrumba y nuestra razón se
transforma en el fiel servidor, a veces aun en contra de la lógica, de nuestro esfuerzo reconocido
legítimo y valedero.  Puede conservar  su capacidad de,  análisis,  pero ya no pone trabas a la
búsqueda de nuestro equilibrio personal. 

Nuestra armonía interior, ética y psíquica, no procede, por tanto, de un aplastamiento racional de
nuestras pasiones, sino de una adecuación perfecta de los valores que rigen nuestras afirmaciones
morales y de las fuerzas intencionales de nuestra ser biopsíquico. 

No lo olvidemos, nuestro sistema de valores no puede ser asimilado a las pesas de la balanza. No
existe, ni es concebible, una "Oficina de las Pesas y Medidas" de la vida moral por la sencilla
razón de que ésta  es estrictamente personal.  Nuestros valores sólo constituyen patrones  para
nosotros, y somos nosotros quienes los creamos. Son el producto de nuestra actividad antes de
ser su ley, siempre susceptible de abrogación. 

102. EL ABSOLUTO MORAL 



No vayamos a creer que se trata aquí de una defensa del individualismo ético. Sin duda, nuestros
valores-patrones  son  subjetivos.  No  hay  Idea  de  Bien  que  nos  penetre,  ilumine  y  guíe,  ni
tampoco conciencia  especializada  que  la  reciba.  Nuestros  valores  son personales,  en  cuanto
nacen de nuestra historia. 

Pero esto no significa en absoluto que surgen del juego fantasista de una libertad absoluta que, ya
lo  sabemos,  no  existe.  Tampoco  quiere  decir  esto  que  los  poseemos  en  exclusividad,  sino
simplemente  que  se  presentan  en  nosotros  con  matices  y  según  una  jerarquía  que  nos  son
peculiares. Para que nos pertenecieran como propios sería preciso que fuéramos un ser prototipo,
único en nuestro género. 

Ahora bien: nos distinguimos de los demás hombres por nuestra personalidad, pero tenemos con
ellos una estructura y un funcionamiento comunes, a los que corresponden valores igualmente
comunes. Nuestros patrones morales se pueden, desde este punto de vista, comparar con nuestros
órganos; éstos tienen sus modalidades propias, pero no por eso poseen menos una estructura
básica y un movimiento funcional esquemático semejantes a los de cualquier miembro de la
especie. Empero, dichos órganos son real y exclusivamente nuestros. Asimismo, nuestra escala
de valores morales estriba sobre un fondo específico común. 

Nada más natural,  puesto  que ya hemos visto  que nos  expresa  tal  como somos en nuestras
relaciones activas con el mundo exterior. Antes de ser Fulano, con sus caracteres personales,
somos un hombre con sus caracteres específicos de los cuales nuestra escala de valores emana
por una parte. Este análisis es muy importante, porque nos muestra que somos semejantes a los
demás siendo personales y que los valores comunes a todos los hombres surgen de nuestro yo
subjetivo.  Por  tanto,  no hay contradicción entre  el  carácter  interior  que hemos reconocido a
nuestros patrones morales, y el hecho de establecer inductivamente una ley moral que, por cierto,
no obligará al individuo pero si representará la norma de su conducta. Ya que, por otra parte, no
sólo somos hombre. y persona, sino también miembros de un linaje, una capa social y una raza,
no es posible reducir la ética a los valores generales humanos y los valores individualizados.
Debemos considerar, igualmente, los valores que expresan la diferenciación biopsíquica de los
grupos. 

Resulta de todo eso que la moral, que en su primer momento nos había aparecido como un orden
de acción estrictamente personal y cambiante, se afirma ahora, pero siempre en nosotros mismos,
como un  conjunto  piramidal  de  valores  cada  vez  más  generalizados.  Un  punto  de  nuestros
análisis anteriores nos preparaba para tal comprobación. 

En efecto, ya hemos visto que existen en nosotros constantes éticas personales que se mantienen
a través de la evolución histórica de nuestro yo. Dichas constantes corresponden, evidentemente,
a los datos de nuestro ser que permanecen sin cambio a lo largo de nuestra vida. Ahora bien: los
primeros de tales datos son aquellos que constituyen la base estructural y funcional de nuestra
naturaleza,  y  esta  base  es  específica.  Luego,  hay  en  nosotros  valores  que  creamos  pero  no
podemos no crear porque no depende de nuestras particularidades de naturaleza ni de nuestra
historia que estemos constituidos como un hombre y pertenezcamos a tal raza, tal estrato social y
tal familia. Si bien es cierto que hay tantas morales como individuos, existen lógicamente valores
hereditarios de grupo y un sistema específico hecho de algunos valores generales básicos. 



El individuo que rechaza la ley moral humana y las de los grupos de los que forma parte es, por
tanto, un anormal que se niega a sí mismo. Las normas de nuestra acción son tan estrictas y
obligatorias como las leyes de nuestra existencia. Y nuestra acción depende de nuestro ser todo y
no solamente de lo que, en él, nos es estrictamente peculiar. 

 

103. EL ESFUERZO MORAL 

No por eso queda menos, sin embargo, que los valores comunes no se imponen a nosotros como
ideas trascendentes, sino que, nos pertenecen como propias y salen de nosotros mismos. Lo que
tenemos de común con los otros seres humanos o con los miembros de tal o cual grupo político o
social no son realmente valores, sino los caracteres de los cuales han salido dichos valores. 

Estos caracteres no son generales sino por su naturaleza esencial. Sus modalidades cualitativas
quedan  personales,  así  como  el  grado  de  intensidad  del  ímpetu  de  autorrealización  que  se
confunde con el esfuerzo moral. Este último punto reviste una importancia particular, ya que de
dicho esfuerzo no sólo depende el conjunto de nuestras afirmaciones morales, sino que también
dimanan de él un cierto número de valores básicos, que podríamos calificar de dinámicos. 

Se considera habitualmente el esfuerzo moral ya sea como una facultad al servicio de la supuesta
conciencia moral, ya sea como un aspecto de la voluntad autónoma guiada por la razón. De ahí la
teoría difundida que la actividad moral consiste en la superación de nuestro yo en provecho de un
Bien trascendental o social. Ya sabemos que la conciencia moral no existe más que la voluntad
autónoma y que, por otra parte, nuestra vida moral no se diferencia en nuestra vida psíquica de la
cual forma parte sino por sus modalidades adaptivas propias.  Así pues, el  esfuerzo moral se
reduce a nuestra duración personal, en la medida que se afirma con respecto a nuestros valores
preexistentes o a los que crea en el curso de su propio desarrollo. 

El término de superación es, por tanto, ambiguo. Es exacto que nos superamos sólo por el hecho
de nuestra evolución. Pero tal movimiento temporal no es en nada un aplastamiento de lo que
somos en provecho de lo que "devenimos", sino, por el contrario, una realización progresiva de
nuestro  ser  en  función  de  sus  propios  valores.  Nuestra  autorrealización  es,  a  la  vez,  una
autovaloración. Somos nuestro propio patrón moral, no sólo en el sentido de que nuestra historia
crea nuestros valores, sino también en cuanto nuestro yo considerado como un todo constituye el
primero de nuestros valores. 

El egoísmo, no es sino la tendencia intencional que nos hace juzgar el  resto del mundo con
respecto a nosotros mismos. El término no posee, pues, legítimamente el significado peyorativo
que por lo general se le atribuye: nuestro egoísmo vale lo que valemos y, a pesar del aspecto
paradójico de la afirmación, es del todo exacto que el sacrificio es la forma de egoísmo del
altruista y del héroe. 

Asimismo, el sentido del honor sólo es la conciencia de nuestro valor personal, y la intención de
respetarlo y hacerlo respetar. El honor es, por consiguiente, una norma de conducta que procede
de nuestro esfuerzo moral. Podemos decir lo mismo del heroísmo que le está ligado, puesto que,
obrando según su criterio, preferimos nuestro valor a una existencia que, sin él, ya no tendría
significado para nosotros. Al renunciamiento preferimos el abandono y la decadencia, la muerte
en el gesto que nos expresa plenamente en el apogeo de nuestro poderío. La muerte heroica es



acabamiento, en los dos sentidos de la palabra, mientras que el renegar de nuestros valores sería
negación de nuestro yo fundamental. 

De ahí las dos fases complementarias del esfuerzo moral. Es, en primer lugar, factor de dominio
de sí, en el pleno sentido de la expresión; no simple "control" racional de nuestros actos, sino
perfecta sujeción de nuestra actividad a los valores que nos representan legítimamente. Es, en
segundo lugar, fuerza de proyección de nuestro yo auténtico más allá de la simple preocupación
de defensa y de conservación material, y subordina así nuestra vida a nuestras razones de vivir. 

Por una parte, la afirmación de nuestro yo moral; por otra parte el riesgo en que dicho yo se
templa y se impone a nosotros mismos como condición de nuestra existencia. En el esfuerzo
moral,  nuestra  intención directriz  se presenta en el  aspecto cualitativo sin el  cual no tendría
ningún significado, puesto que el mínimo vital ya exige una jerarquía funcional de valores. 

104. EL PECADO Y EL REMORDIMIENTO 

No debemos olvidar,  por otra parte,  que nuestra actividad intencional toda es el  producto de
nuestra  duración  viviente  y,  por  eso  mismo,  compleja.  Nuestros  valores  son  múltiples  y
contradictorios. La elección que hacemos entre ellos a cada momento procede, salvo cuando el
hábito moral interviene, de una combinación provisional de datos fluyentes. Vale decir, que la
sucesión de nuestros juicios éticos nunca forma una serie homogénea orientada por un valor
exclusivo. 

No sólo nuestra duración moral evoluciona según una curva propia hecha de movimientos de
tensión y de relajamiento y que constituye uno de los elementos dinámicos de nuestra duración
psíquica, sino que también sólo es la síntesis histórica de todas las tendencias que se influyen
mutuamente en nosotros a cada instante y dominan por turno. Resulta que la personalidad moral
más fuerte, aquella en que un sistema de valores priva, por lo general, sobre todos los demás, no
por  eso  ignora  el  pecado,  esto  es,  el  acto  efectuado  según  otro  sistema,  provisionalmente
aceptado por debilidad intencional. 

El movimiento que nos lleva al pecado constituye un dinamismo parasitario en el sentido de que
contradice nuestra línea de conducta, pero nos pertenece auténticamente y expresa una realidad
personal que, por ser mantenida habitualmente en las capas inferiores de nuestra vida profunda,
no existe menos. En el sentido natural de la palabra,  tenemos, en lo más hondo de nosotros
mismos, un diablo siempre dispuesto a insinuarse en nuestra vida moral y desviarla de su curso,
imponiéndole valores  que no pueden incorporarse a nuestro sistema dominante.  El  hecho de
sucumbir a la tentación interior no sólo produce un acto accidental sino que deja en nosotros un
rastro que difícilmente se podrá borrar: el recuerdo del pecado. 

No es ésta una imagen memorial entre tantas otras que desempeñan evidentemente su papel en
nuestra duración, como lo hace nuestra historia toda. El recuerdo de la culpa es el objeto de un
juicio formado según nuestra verdadera personalidad moral.  Permanece en nosotros,  no sólo
como imagen de un acto en cuanto puro dinamismo, sino también con la nueva calificación ética
que le atribuimos. De ahí el remordimiento, o sentimiento de nuestra culpabilidad para con los
valores que consideramos obligatorios y de nuestra traición para con la finalidad legítima de
nuestro yo. 



A menudo se ha dicho que el remordimiento es un estado morboso y nefasto, puesto que el acto
así juzgado en segunda instancia es un hecho pasado sobre el cual no es posible volver. Sin duda,
el  sentimiento  de  nuestra  debilidad,  si  se  transforma  en  obsesión,  puede  paralizar  nuestra
actividad moral y nuestra actividad sin más, haciéndonos caer en una depresión destructora de
nuestra personalidad. Pero se trata entonces de un estado patológico que nace precisamente, no
del recuerdo de la culpa, sino de una insuficiencia de tensión moral que le permite a la imagen
reprobada tomar en la vida interior una importancia abusiva. 

En el hombre sano, el remordimiento se reduce a una conciencia lúcida de la realidad pasada, y
de su valor  verdadero con respecto a su línea de conducta personal.  El pesar que inspira el
pecado no es sino el movimiento afectivo que acompaña nuestro juicio retroactivo. Lejos de ser
nefasto, el remordimiento tiene, al, contrario, por efecto el reordenar nuestro pasado en función
de  nuestra  naturaleza  moral  y,  por  consiguiente,  de  nuestra  intención  directriz  un  instante
olvidada.  El  acto  parasitario  toma  un  sentido  valedero.  Nos  pone  en  guardia,  sólo  por  su
presencia memorial, contra una nueva caída. Nos sirve de reactivo moral. Nos obliga a reconocer
nuestra  complejidad  interior  y  nuestra  relativa  debilidad  intencional.  La  cultura  del
remordimiento  es  morbosa.  Pero  la  conciencia  del  pecado  es  un  factor  esencial  de  nuestra
realización. 

105. LA VOLUNTAD DE PODERÍO PERSONAL 

El  sano  remordimiento  no  constituye,  pues,  una  retirada  en  el  pasado  cumplido,  sino  una
proyección comparativa de dicho pasado, vale decir, de nuestra historia, en nuestra actividad
presente.  Contribuye  negativamente  a  la  indispensable  elección  de  los  valores  que  regirán
nuestra  acción  y,  por  consiguiente,  nuestra  afirmación  personal.  Es,  por  tanto,  factor  de
progresión vital.  Pues  nuestro juicio sólo es la  condición del  acto por el  cual  manifestamos
nuestra existencia y nuestra eficacia personal, esto es, nuestra autonomía y nuestro poder. De ahí
que nuestra actividad moral no se diferencie de nuestra actividad sin más, y que el acto sea una
exteriorización altamente intelectualizada de nuestro yo integral. 

Tenemos, por tanto, que negar cualquier antinomia esencial entre vida y moral. El juicio que
implica  el  acto  no  desempeña  funciones  de  freno  para  con nuestro  dinamismo biopsíquico.
Constituye,  por  el  contrario,  una  fase  indispensable  de  la  elección  sin  la  cual  estaríamos
reducidos a la mera contemplación pasiva de un yo que no tendría sentido alguno y ni siquiera
sería viable. 

El acto moral - y no hay otros - no es un lujo, sino el fruto de nuestro ímpetu personal, o sea el
resultado de nuestro poderío vital que se afirma en él. Alcanzamos aquí un dato fundamental de
nuestro  ser,  que  nos  permite  captar  mejor  la  verdadera  naturaleza  de  nuestro  proceso  de
realización. Conjunto dinámico, nos proyectamos a la vez en el futuro - desarrollo electivo de
nuestras posibilidades potenciales - y en el mundo exterior al que tenemos que imponernos para
permanecer nosotros mismos en toda la medida de lo posible y, por una adaptación del medio,
reducir al mínimo nuestra adaptación al medio. 

En nuestra confrontación con el resto del cosmos, dos complejos de fuerzas traban lucha. Se
trata, por parte nuestra, no sólo de subsistir, sino también de formar nuestro cuadro y, haciéndolo,
de demostrarnos a nosotros mismos nuestro poderío de dominación. Nada más lógico, puesto que



nuestra duración es dinámica y toda fuerza, en nosotros, es intencional, vale decir, posee una
finalidad que no admite el acto indiferente. 

Nuestra voluntad tiende hacia la realización de nuestro poderío interior, y los valores morales
según los cuales obramos provienen, ya lo sabemos, del ser hereditario e histórico que dicha
misma voluntad expresa.  Nuestra  actividad moral,  por  tanto,  no está  sobreañadida a  nuestro
dinamismo vital, sino que, por el contrario, se confunde con él. 

Nuestro juicio moral es el factor de nuestra coordinación personal en la acción que exige nuestra
voluntad de poderío, esto es, nuestro ímpetu unitario de total afirmación en nosotros mismos y en
el mundo exterior y, más todavía, de la creación de nuestro yo y de nuestra obra, en una lucha
intencional de conquista que no admite componenda ni capitulación. 


