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KAMLANCU ({ilkesine bahar gelip de kuslar 6tiismeye baslayinca,
agaclarda ve yerlerde cicekler acinca Yiizbasi Burkay yine o biiyiik ¢cam
agacinin yanina geldi. Parlak bakigh, ay yiizlii kiz1 orada gordii. Yiiregine

od diistii. Yeryiizii goziine karanlik oldu. Ona yaklasip s6yle dedi:
«Yiiziin aya benziyor.

Kasin yaya benziyor.

Gozlerin yesil alas:.

Saglarin arslan yelesi.
Yiirityiisiin turna gibi.
Salinisin suna gibi.

Hangi yerden, kaynaktansin?
Hangi boydan, oymaktansin?»

Parlak bakigh, ay yiizli kiz bir sey sOylemedi. Yalmz gozlerini
kaldirarak Burkay’a bakti. Bu bakigsla onun kanini kaynatti. Yiiregini
oynattl, icine od diistii. Yerytizii goziine karanlik oldu. Kiza séyle dedi:

«Bakislarin 151k mi?
Saglarm sarmagsike mi?
Yildiz misin, giines mi?
Alev misin, ates mi?



Neden sessiz bakiyorsun?
Beni nigin yakwyorsun?
Cigek gibi her bir yanin.
Soyle, nedir adin, sanin»

Parlak bakigh, ay yiizli kiz bir sey sodylemedi. Giiliimseyerek
Burkay’a bakti. Bu bakisla onun aklini basindan aldi. Yiiregini derde sald.
Icine od diistii. Yeryiizii goziine karanlik oldu. Kiza séyle dedi:

«Beni nigin iiziiyorsun?
Gozlerini siiziiyorsun.
Kirpiklerin paralzyor.
Bakiglarin yaraluyor.
Rengin sanki ¢igekten.
Bilmem hangi ¢icekten?
Ister daril, ister kiz.

1ek adin soyle kizl»

Parlak bakish, ay yiizli kiz goézlerini Burkay’in gozlerine dikti.
Kayalardan dokiilen sularin, kirlarda esen riizgarin, ormanda 6ten kuslarin

sesinden daha giizel sesiyle sdyle dedi:
«Besbalik'ta dogdumsa da Karluk kiziyim.

Nice erin yiireginde sakls sizryim.

Yiiregine od diistiiyse zorlaywp sondiir.

Bilen bilir; adim, sanim: A¢igma-Kiindiir.
Olmemeyi istiyorsan yaklasma bana.

Beliam coktur, goriinmeden dokunur sana...»

Burkay’in yiiregine od diistii. Yeryiizii goziine karanlik oldu. Iyi
ytirekli kisi idi. Tanr1’ya ve insanlara karsi su¢ islememisti. Tapincaga gidip
Tanr1’ya yalvardi: «Tanrim! Yiiregimdeki odu sondiir.» dedi.

Kirk giin biiylik cam agacinin yanina gitti. Her gidiste Acigma-Kiin’u
orada gordii. Her gidiste icindeki ates yalazlandi. Her doniiste tapincakta
Tanr’ya yalvardi. Her yalvaristan sonra bir daha cam agacinin yanina
gitmemeye karar verdi. Fakat giinesin her yeni dogusunda kizin hasretine
dayanamadi. Verdigi karar1 unutup cam agacinin yanina geldi. Kizin yesil
ala gozleriyle biiyiilenip kendinden gecti.



Kirk birinci giin cam agacinin yanina gelince kizi bulamadi. Gézleri
bulandi. Yiiregi yandi. Ici sikintiyla doldu. Giin batincaya kadar bekledi.
Acigma-Kiin gelmeyince onu cam agacina sordu. Agac ah edip agladi:
«Onu ben de bekliyorum. Artik gelip bana yaslanmayacak!» dedi.
Yapraklar dokiiliip kurudu. Ugan bir akdogan goriip ona sordu. Akdogan ah
edip agladi: «Onu ben de bekliyorum. Artik gelip beni koluna almayacak!»
dedi. Kanatlar cirpmaz olup otlara diistii; 6ldii. Yesil otlara sordu. Otlar ah
edip agladilar: «Onu biz de bekliyoruz. Artik gelip bizi ¢ignemeyecek!»
dediler. Yanip duman oldular.

Burkay bezginlesip yerine, yurduna doéndii. Agigma-Kiin’den bagka
bir sey diisiinmez oldu. Tapincaga gidip yalvardi, olmadi. Eksi kimiz igip
esridi, kar etmedi. Tath sarap icip kendinden gecti, fayda vermedi. Kagan
savas acinca o da katildi. Olmek icin atina zirhsiz bindi. Oklar sagindan,
solundan uctu; biri degmedi. Kalkansiz, tulgasiz vurustu. Kiliglar sagindan,
solundan gecti; biri vurmad.

Yine yurduna dondii. A¢igma-Kiin’den baska bir sey diisiinmez oldu.
Benzi sarardi. Hasta olup yataga diistii. Burkay’in iyi yiirekli bir evdesi
vardi. Erkegi iyi olsun diye okuyucular, bakicilar, kamlar, baksilar getirtti.
Hicbir ilac, hicbir dua, hicbir biiyli fayda vermedi. Giinden giine eridi,
soldu, bitti. Olecek hale geldi. Bir gece Agigma-Kiin’iin adim sayiklayinca
kadin isi anladi. Biitlin Kamlangu’ya adamlar cikartti. Kirk giin aradilar,
taradilar. Aciggma-Kiin bulunmadi. Bir giin ihtiyar, cirkin bir biiyiicii kadin
geldi. «Bunun derdine ancak Kilimbi care bulabilir. O, seytanlarin
akilhsidir!». dedi. Burkay’t Seytan Kilimbi’ye gotiirdii. Burkay ona
yliregini acti. Sevdigi kizi anlatti. «Bana onu verirsen senin ordunda ceri
olurum.» dedi. Kilimbi basimi salladi: «Yiiregin biiyiik derde girmis.
Kurtulmak zor. Buna careyi bulsa bulsa Seytanlar Basi Madar bulur.» dedi.
Seytanlar Basi Madar’a gittiler. Burkay ona yiiregini acti. Sevdigi kizi
anlatti. «Bana onu verirsen senin ordunda ceri olurum.» dedi. Madar, bagini
salladi. «Gonliinti biiyiik belaya sokmussun!» dedi. Burkay’in ici yand.
GO0zl dumanlandi. «Hicbir care yok mu?» diye sordu. Madar, basinm sallad.
Ellerini acti: «Var!» dedi. «Eger evdesini gotiriip Ejderler Kagani
Naranta’ya kurban adarsan Acigma-Kiin’ii kaybettigin yerde bulursun.»

Burkay hicbir sey diisiinmeden kabul etti. Goziinii sevda biiriimiis,
kanina ¢ilginlik yiirtimiistii. Evdesini Naranta’ya adak verdi. Naranta, onu
oldiiriip yedi. Kadin 6liirken ellerini goge kaldirip beddua etti: «Burkay!



Iyilige kemlik ettin. Tanrn seni bedbaht etsin. Kiyamete kadar, diinyaya her
gelisinde ruhun 1zdirap icinde calkansin!» dedi. Tanr1 bu dilegi kabul etti.
Burkay, Seytan Madar’in dediklerini yaptiktan sonra ¢am agacinin

oldugu yere gitti. Kiz gitti diye yapraklarnn dokiiliip kuruyan ¢am yine
yesermisti, A¢igma-Kiin onun govdesine yaslanarak duruyordu. Burkay
yaklasip soyle dedi:

«Nerde kaldin ay bakisly?

Neden gittin inci disli?

Senin icin hasta diistiim.

Eller gezip daglar astim.

Artik bana varmaz misin?

Derdime em vermez misin?

Gel, benim ol ¢igek yiizliim!

Ipek saclim, 151k gozliim!y

Acigma-Kiin bir sey demedi. Biyiilii gozlerle Burkay’a bakarak
giilimsedi. Burkay’in akhh basindan gitti. Az kaldi kimiz gibi eriyip
akacakti. Kiza yaklagsarak siki siki tuttu. Cicek kokan yiiziinii optii. Onu
evine getirip es edindi. Fakat bununla derdi bitmedi. Agigma-Kiin’ii her giin
biraz daha cok sevdi. Opmekle doymadi. Sevmekle kanmadi. Ucan kustan
kiskandi. Esintiden yiiksiindii. «Sen insan degilsin. Peri Kan Katun’sun.»
dedi. Sevgisi durulmadi. Arzusu kirllmadi. Opmekle kanmaz oldu. Sevgisi
dinmez oldu. «Sen Peri Kan Katun degilsin. Tanr1 Katun’sun.» dedi. Bir
giin ihtiyar, cirkin biyiicii kadin yine geldi. «Bunun derdine ancak Madar
care bulabilir.» dedi. Birlikte Madar’a gittiler. Madar giildii. «Sen Nizvan
cehennemine diismiissiin. Eger o da sana bir defa seni seviyorum derse
bundan kurtulursun.» dedi.

Burkay yurduna doéndii. Agigma-Kiin’e «Beni seviyor musun?» diye
sordu. Kadin, saclariyla onu sararak ne soracagini unutturdu. Bir ay gecti.
Burkay «Beni seviyor musun?» diye yine sordu. Kadin, kollariyla onu
sikarak ne soracagini unutturdu. Bir ay daha gecti. Burkay «Beni seviyor
musun?» diye yine sordu. Kadin onu 6perek ne soracagini unutturdu.

Boylece aylar gecti. Yillar gecti. Burkay sevgiden cilgina dondi.
Izdirap 1zdirap {istiine, keder keder istiine cekti. Hekimler geldi, ilac
bulamadi. Baksilar geldi; care edemedi. «Seni ancak 6liim kurtarir. A¢igma-
Kiin, Tanri’nin sana bir cezasidir.» dediler. Burkay biiyiik 1zdiraplar icinde



oldii. Oliirken yine «Beni seviyor musun?» diye sordu. Kadin onu saclariyla
sardi, kollariyla sikti, optii. Fakat bir sey demedi. Burkay’in o6ldiigiinii
goriince gozleri yasardi. Inci gibi yaslar akt. «Izdirap ¢ekiyorum!» diye
inledi. Fakat «Ben de seni seviyorum.» demedi.

Burkay olmekle 1zdiraptan kurtulmus olmadi. Her yil bahar olup
cicekler actikca, Acigma-Kiin’ii goriip sevdigi cam agacinin yaninda ruhu
dolasiyor, «Izdirap cekiyorum. Sen de beni seviyor musun?» diye inliyor. O
giinden bugiine kadar bin yi1l gectigi halde Burkay her bahar orada agliyor.
Yaninda duran Acigma-Kiin «Sus, sus, ben de 1zdirap cekiyorum.» diye
yanip yakiliyor. Fakat «Ben de. seni seviyorum.» demiyor ve yillar boylece
akip geciyor...

Yazi masasinin Oniinde oturarak bu masali okuyan kadin gozlerini
kaldirdi. Biiyiik odada muttarid adimlarla gezerek Uygur masalini dinleyen
erkege sordu: - Nasil buldun? Begendin mi?

Bol 1sikla aydinlanan odada biitiin duvar kitap raflariyla doluydu.
Kiiclik bir masanin {izerindeki saat, vaktin gece yarisina yaklastigin
gosteriyor, saatin yaninda keskin bir ickiyle dolu siirahi, bir de kadeh
bulunuyordu. Erkek, doldurdugu kadehi ictikten sonra istihfaf edici bir
ylizle: - Masal, diye cevap verdi.

Biraz kirilmis gibi olan, fakat hicbir sey belli etmeyen kadin tekrar
sordu: - Evet, masal... Dokuzuncu Asirda, en ge¢ Onuncu Asir basinda
yazilmis bir masal... Fakat sen bunda edebi bir taraf, bedii bir unsur
bulmuyor musun?

Erkek bu sefer istihfafi istihzaya cevirdi: - Edebi taraf, bedil unsur
gibi yiiksek kiymetlere akil erdiremem. Bir degeri varsa anlat da
ogrenelim...

- O halde terciime hakkindaki fikrini soyle...

Erkek, yiiriimekte oldugu odada sert bir hareketle durdu: - Terclime
mi? dedi. Bunun Uygur masali oldugunu séylemistin. Uygurca dedigin dil
Tirkge degil mi?



Kadin zoraki bir siikinetle cevap verdi: - Uygurca siiphesiz Tiirkcedir.
Fakat bugiin konustugumuz Tiirkceye benzemez. Sana okudugum masal
Uygurca metnin bugiinkii Tiirkceye terciimesidir. Terciimeyi basarip
basaramadigim hakkinda fikrini 6grenmek istemistim de...

Erkek, bir kadeh daha ictikten sonra ciddi mi, alay mi oldugu
anlasilmayan bir eda ile: - Fena degil, dedi. Fakat hicbir terciime, aslindaki
giizelligi muhafaza edemez. Eger aslinda bir giizellik varsa...

Ve kadinin cevap vermesinden 6nce davranarak ilave etti: - Benim bu
gibi meseleler iizerinde fikir yiiriitmem siiphesiz haddimi bilmemek oluyor.
(iinkii romanlarin ne zaman degerli sayilacagi hakkinda en iptidai bilgiye
bile malik degilim...

Kadin agir ve ciddi bir tavirla onun soziinii kesti: - Roman degil.
Masal...

Beriki ¢ok ac bir giiliimseyisle cevap verdi: - Oyle mi? Romanla
masali aynmi sey sandigim icin oziir dilerim. Demek ki aralarinda miihim
farklar varmis...

Kadinin yiiziine dikkatle bakarak bir kadeh daha icti: - Fakat ne ¢ikar?
Ben kayisi ile zerdaliyi de birbirine karigtiririm. Benim bu biiyiik hatam
yliziinden insanliga zarar erismedikten sonra...

Kadin biraz daha ciddilesti: - Senin i¢in degeri olmayan bu masallarin
da erbab1 yaninda ehemmiyeti vardir. Sen kayisi ile zerdaliyi birbirine
karistirirsin ama manav karistirmaz.

- Su halde manav da benden {istiin bir sahsiyetmis demek...

Bunu soOyleyerek bir kadeh daha doldurdu. Kadina dogru uzatarak
gayet ciddi bir tavirla: - Benden iistiin ve zeki olan manavlarin serefine!
dedi ve bir dikiste bitirdigi kadehi oldukca sert bir vurusla masaya koyarak
odadaki gezinmesine devam etti. Bir miiddet birbirlerine hi¢ bakmadilar.
Sonra erkek, masanin oOniinde durarak: - Rica ederim, bana bu masalin
degeri hakkinda birkacg s6z s6yler misin? dedi.

Kadin higbir kirginlik eseri gostermedi: - Bir kere bu masal hemen
hemen tam olarak ele gecmis bir Uygur metnidir. Yalniz basindan bir iki
satir eksik. Sonra dil bakimindan Uygurcanin yabanci tesirlere maruz
kalmamis bir ornegidir. Mithim bir hususiyeti de hem budizm, hem
maniheizm, hem de samanizmin izlerini aym1 zamanda tagimasidir. Bir de
mazhariyeti var: Bir Tiirk tarafindan bulunan ilk Uygurca parcadir.



Erkek Kkayitsizlikla sordu: - Bundan oOncekiler kimin tarafindan
bulunmustu?

- Bilhassa Almanlar tarafindan... Fakat onlarin bulup nesrettikleri
parcalar sirf dini mahiyette idi. Bunda da dini izler bulunmasina ragmen
goriyorsun ki, daha ziyade ladini mahiyettedir ve ahlaki bir gaye ile
yazilmistir.

- Ne gibi?

- Eserin tezi fenaligin ceza gérmesi {izerine oturtulmustur. Bundan
baska...

Erkek onun soziinii kesti:

- Evet ama ahlaki bir ders vermek icin bir de agk efsanesi
uydurmustur. Bu kadar olmayacak bir aski masala temel yapmak bana pek
iptidal bir diistince gibi geliyor. Hem de bir adamin kiyamet kopuncaya
kadar 1zdirap gekmesi... Oldiikten sonra da 1zdirap gekmesi... Bunlar ne
sahane yalanlar... Hele o kadin... O 1s1k bakish kadin... Neydi onun adi?

- Agigma-Kiin.

- Evet, A¢igma-Kiin... O ne bi¢cim kadin 6yle? Gercekte boyle bir
kadinin, bu derece kudretli bir kadimin bulunmasina imkan var mi? Bu
kadar uydurma bir araya gelince onu ¢6p tenekesine atmak icab ederken siz
tutuyor, edebi degerinden bahsederek goklere cikariyorsunuz. Insanlarin
beynini safsatalarla doldurmak bence yanlis bir harekettir...

ok sert bir tavirla sdylenen bu sozlere kadin yine kizmadi. Ayni
sakin haliyle cevap verdi: - Edebiyat, hakikatlarin hayalle siislenmesidir.
Biitiin masallar ve destanlar gibi bunun da eski bir hakikati saklamis olmasi
muhtemeldir...

Erkek bu sefer hakikaten ilgilendi: - Sahi mi séyliiyorsun? Bu
uydurmanin neresinde bir hakikat gizli acaba?

Kadin giiliimsedi:

- Masal en ge¢ Onuncu Asir baglarinda yazildigina ve anlattigl
vakadan beri bin y1l gectigini bildirdigine gére cok eski zamana ait bir agk
hikayesini bize kadar getiriyor demektir. Yazildig1 tarihten 6nceki bin yili
hakikat diye kabul edersek, asagi yukar1 milat yillarinda cereyan etmis bir
hadisenin edebiyatla miibalagalanmis sekli kargisindayiz.

- Bu kadar miibalaganin arasindaki hakikat kirintilarim hangi
teleskopla goriip kesfedecegiz?



- Teleskopa ihtiyacimiz yok. Yalmz akil ve ilim adesesiyle
bakacagiz... Masalin ihtiva ettigi samanizm unsurlari da, Onuncu Asirdan
onceki bir zamana ait oldugunu ispat eder. Ciinkii Onuncu Asir Uygurlari
arasinda artik samanizm yagsamiyordu. Masal kahramaninin yiizbagi olmasi
da cok eski bir devrin, belki Hunlar ¢aginin izlerini sakliyor. Agizdan agiza
naklolunurken cok degistigi muhakkak olan ve budist Uygurlar arasinda
kitaba gecirildigi zaman budizm karakteri verilen masalda, her seye
ragmen, samanizmin ve ¢ok eski devirlerin hatiralari, kirintilar1 kalmistir ki,
bunlar sayesinde ait oldugu devri anlamak, biraz hata ile, kabil oluyor,
Erkek bir kadeh daha icti. Alayci bir tavirla kadina bakti: - Fakat biitiin bu
sozlerden ben bir netice ¢ikaramiyorum. Bir manavin kabiliyetine malik
olsaydim siiphesiz miihim hakikatlar1 anlayacak, bedii unsurlar1 bulacak ve
belki de edebi hiilyalara dalarak birka¢ dakika huzur icinde yasayacaktim.
Su zavalli talihsiz Yiizbas1 Burkay beni ilgilendirmedi desem yalan olur.
Yalniz, bir subay icin biiyiik askeri ve vatani fikirler dururken giizel bir kiza
bu kadar yakinlik duyup mahvolmay: kabul edemiyorum. Cok rica ederim,
bu masaldaki hakikat ne ise, yahut ne olabilirse, bana kendi anladigin kadar
ve benim anlayacagim basit bir dille izah et de kafamdaki diigiimler
coziilsiin.

Kadin hala sakindi. Odada muttarid adimlarla gezen ve kendisine
bakmayan erkegi gozleriyle takip ederek anlatti: - Hakikat su olabilir:
Bugiinden belki iki bin yi1l 6nce, o zamanki Tiirk devletinin ordusunda
taninmis bir subay biiylik bir su¢ ve yahut biiylik bir giinah isledi. Bu
giinahi islemesindeki amil cok giizel bir kadindi. Bu subay, sucunun veya
giinahinin cezasim ¢ok pahali bir sekilde, biiyiik maddi veya manevi
1zdiraplarla 6dedi. Fakat bu oyle bir vaka idi ki halk bunu asirlarca
unutamadi. Subayin c¢ektigi cezayr umumi vicdan kafi gérmedigi icin onun
ruhunun da 1zdirap icinde kivranmasim ve diinyaya her gelisinde aym
cezanin tekerriiriinii arzu etti. Ceza pek siddetli olduguna ve masal iki bin
y1l 6ncesini anlattigina gore bu vaka Mete zamaninda ge¢mis olabilir. Senin
sevgili Mete’n zamaninda...

Mete’nin ad1 gecince erkegin gozleri parladi: - Bu igrenc asirda
yasamaktansa Mete zamaninda diinyaya gelmis olmay tercih ederdim.

Kadin, onun bu safiyane arzusu iizerine sakaya basladi: - Kim bilir?
Belki O zamanda da yasamissindir. Bu masalda nasil Mete devrinin izleri,
unsurlari varsa sende de o zamana ait ¢cok seylerin bulundugu muhakkak...



Su farkla ki masalda o zamana ait seyler kirinti seklinde bulundugu halde
sende Yirminci Asir kirinti olarak yasiyor. Denilebilir ki sen Mete
ordusunun hi¢ ihtiyarlamadan bugiine erismis bir subayisin. Tenasiih
akidesinin lehinde delil arayanlar seni gormelidir. Hos zaten o nazariye de
pek ceffelkalem reddolunacak bir fikir degil ya...

Erkek giiliimsedi: Ickiyle kizarmus yiiziinde simdi bir ¢ocuk safiyeti
vardi. Kadehini doldurarak: - Tenasiih uydurmasini da bir yana birakalim,
dedi.

Sonra sert bir hareketle esas vaziyeti aldi. Sol eli, askeri talimnamenin
tarifine tipatip uygun bir sekilde pantalonuna yapismis oldugu halde kadeh
tutan sag elini kaldirdi: - Biyiik asker Mete’nin 6lmez hatiras1 serefine!
dedi.

Kadin giiliimseyerek nazikane basimi egdi: - Afiyet olsun! diye
karsilik verdi.

Son kadeh icilmisti. Odada uzun bir sessizlik oldu...



KIZ LISESININ miidiirii zile basarak hademenin gelmesini beklerken
bir yandan da oniindeki kagidi dikkatle okuyordu. Hademeye basmuavin
hamimi cagirmasini emrettikten sonra tekrar kagida daldi. Boyali, sisman,
cok geckin bir kadindi. Bu yasa gelmis oldugu halde evlenememenin
verdigi 1zdirap ve ylizlerce gencg, giizel, neseli kizin ortasinda bulunarak
onlarin yarin evleneceklerini diistinmekten dogan gizli bir kiskanchigin
azabi cehresinde okunuyordu. Odaya giren basmuavin hanima yer gosterdi:
- Buyrun Faika Hamim.

Faika Hamim da kendisi gibi evde kalmis ve yipranmis kizlardan biri
oldugu icin midiir onu, kaynagini anlayamadigi duygularla severdi.
Endiseli bir yiizle bakarak: - Nihayet korktugum basima geldi, dedi ve bas-
muavinin gozlerindeki siipheyi dagitmak icin anlatti: - Edebiyat Ogretmeni
Ayse Pusat tekrar geliyor. Bu kadinin buraya génderilmemesi icin o kadar
ugrastim, olmadi. Galiba bakanlikta kendisini tutan birisi var.

- Zannetmem efendim. Belki derslerindeki basarisindan dolay1 tekrar
buraya tayin etmislerdir.

Miidiir asabilesti:

- Camim efendim, basarisindan bize ne? Talebeyi zehirleyecek
kabiliyette olduktan sonra... Tasidig1 soyadinin menfi tesiri kafi degil mi?

Basmuavin, eskiden Ayse Pusat’i tamiyordu. Onun hi¢ de fena bir
kadin olmadigini, basina sirf kocasi yiiziinden birtakim islerin geldigini



biliyordu. Fakat onun hatin icin de miidiirle cekismeye liizum
gormediginden susmay1 tercih etti. Miidiir ise Ayse Pusat’t Omriinde
gormemisti. Liseye miidiir olarak geldigi zaman Ayse Pusat oradan alinmis
bulunuyordu. Fakat biitiin gazetelerin aylarca bu soyadi aleyhine yazilar
yazmis olmasi dolayisiyla ondan nefret ediyordu. Ustelik bu kadinin lisede
miidiir otoritesini sifira indirdigi, kendisini talebeye cok sevdirdigi ve
boylece istedigi telkinleri yaptig1 da sdyleniyordu. Miidiir bu telkinlerin ne
oldugunu acik olarak bilmiyordu ama zararh seyler oldugunda hig¢ siiphesi
yoktu. Nihayet milli ve vatanl duygular bile Ayse Pusat’in aleyhinde
bulunmasina kafi sebeplerdi. Ciddi bir tavirla basmuavine direktif vermeye
bagladi: - Faika Hamim! Ayse Pusat buradan ii¢ yil 6nce gitmisti, degil mi?
Demek ki o zaman kiiciik olan 6grencileri simdi biiyiidiiler. Ug senede onu
unutmus olacaklarini sanmiyorum. Liseye geldigi giin talebenin bir sevgi
niimayisi yaparak idare otoritesini alt {ist etmelerine miisaade edemem.
Bunlar nihayet cocuktur. Iyiyi, kétiiyii ayirt edemezler. Geldigi giin Ayse
Pusat’1 biitiin siniflara siz gotiiriip takdim ediniz ve bu takdimi, cok rica
ederim, gayet sert bir tavirla yapimz. Ne talebe, ne de, neydi onun adi, Ayse
Pusat simarip laubalilige kalkmasinlar. Sonraaaaa... Evet, sonra dgretmen
arkadaglara da citlatimz. Bu kadinin pek giivenilir bir mahlik olmadigin
bilsinler. Onunla fazla temas etmesinler.

Basmuavin burada itiraz etti: - Aman miidiir hamim, ben bunu nasil
soylerim? Belki iclerinde onun ahbaplari, arkadaslar1 vardir. Bunu ne sifatla
soyliiyorsun derler. Bunu sizin ¢itlatmaniz daha dogru olur. Hem 6gretmen
arkadaglar size kars1 da gelemezler.

- Peki, peki... Bunu bana birakin ve siz yalmz simif miimessillerine
bunu uygun bir dille anlatin ve Ayse Pusat geldikten sonra teneffiislerde siki
bir kontrol temin edin. Bilhassa onun nébet tutacag1 giinlerde talebe ile
hususi sekilde miinasebet kurmasinin 6niine gecin.

- Bas iistiine efendim.

Aym giin Edebiyat Ogretmeni Ayse Pusat, {i¢ y1l dénce zorla gekilip
atildigy lisesine yeniden donmek tlizere yola cikiyordu. Bu déniis onun



duygulu ve romantik muhayyelesi icin pek miihim bir hadiseydi. Vaktiyle
kendisinin de icinde talebe olarak bulundugu bu lise biitiin gen¢ kizlik
hatiralariyla dolup tasan, yari mukaddes bir yer gibiydi. Edebiyat
Fakiiltesini bitirdikten sonra bir yil bir ortaokulda stajyerlik yapmuis, sonra
buraya tayin edilerek biitiin agki ve sevki, biitiin enerjisi ve iyi niyetiyle ise
sarilmisti. Iyi calisiyor, talebe yetistirmekte ¢ok basarili oluyordu.
Ogrencilerini ¢ok seviyor, onlar tarafindan ¢ok seviliyordu. Laubalilige
kacmadan, ciddiyeti birakmadan kurabildigi samimiyet verimli neticeler
sagliyordu. Fazla sikmadan calistirmak, dersi cok giizel anlatarak talebeye
merakla dinletmek, ¢ok iyi muamele ederek kendisini saydirmak Ayse Pusat
gibi pek nadir hocalarin mazhariyetlerindendi. Her iste itidalle hareket
ederdi. Kizlarimin hususi durumlarini da 6grenir, soru sorar ve not verirken
bunlar1 hesaba katardi. Evindeki elverissiz sartlar yiiziinden dersini iyi
hazirlayamamis bir talebeyi, bircok baska 6gretmenler gibi sikmaz, ona
elverisli sartlar bulmaya cabalardi.

Lisedeki biitiin kadin 6gretmenler arasinda sade giyinen, boyanmayan
biricik kadin kendisiydi. Evliydi ve Tosun adinda kiiciik, sevimli, glirbiiz bir
oglu vardi. Omriiniin biiyiik kismu eviyle lise arasinda geger, evini
beceriklilikle idare ettigi gibi okulda da gerek arkadaslariyla, gerek
talebeleriyle iyi anlasir, iyi calisirdi. Enerjik ve saglam bir kadindi. Giir ve
kara saclari omuzlarina dokiliir, gozleri giiliimseyerek bakar, diizgiin
konusmasiyla derhal iyi bir intiba birakirdi. Hayatindan, vazifesinden
memnundu. Simdiye kadar bir tek dersini ihmal etmemisti.

Eger bir biiyiik aksilik, miithis bir talihsizlik, hatta felaket de
diyebilecegimiz bir hadise olmasaydi bu bahtiyar ve sakin hayat sarsintisiz
devam edecek, bu kadar maddi ve manevi kayiplarla dolan ii¢ yili ziyan
olmayacakti. Ayse Pusat kin tutmaz, kendisine yapilan fenaliklar1 cabuk
affeder, unuturdu. Fakat kocasina yapilan muameleyi bir tiirlii unutamiyor,
onun yikilan biiyiik timitleriyle birlikte kendi saadetinin de temelinden
sarsildigina inanarak buna sebep olan mubhteris insanlar1 bagislayamiyordu.

Ziyan olmus ii¢ yil... Fakat o da her insan gibi bir teselli bulmakta
gecikmiyordu. Insanlann daha iyi tamimak firsaim kendisine bu ii¢ yil
vermisti. Hayatin akisinda hicbir ehemmiyeti olmamasi gereken bir kanaat
ve fikir meselesini dallandinip budaklandirarak biitiin memlekete samil bir
konu haline getirenler, sahsi kin ve garezleriyle hareket edenler, kocasinin
istikbalini yikmaya calismiglar, fakat hakikatta kendi saadetini yikmiglardi.



Insanlardan igrenerek her seyi giiliing, herkesi hakir gérmeye baslayan bir
erkekle yasamak hi¢c de kolay degildi. Bundan bagka etrafin iirkek ve
siipheli gozlerle miitemadiyen kendisini siizmesi de hos olmuyordu. Kocasi
iki yi1l hapiste yatip ¢ikmis, fakat isin mahiyeti birgoklan tarafindan
anlasilmamisti. Hapse kaatiller, hirsizlarla beraber fikir ve kanaat sahipleri
de giriyor, fakat yigin bu-iki ziimreyi birbirinden ayiramiyor yahut
ayirmaya liizum gérmiiyordu. Gazetelerin yalan yanlis nesriyati da daima
aleyhte olmus, bdoylelikle Pusat adi adeta bir numarali halk diismani
mahiyetini almisti.

Gergci isin i¢ytliziinii bilenler, gelip dostluk gosterenler de bulunmuyor
degildi. Fakat bunlar o kadar azdi ki bu azlikla o ¢oklugu dogru yola
getirmenin imkani yoktu.

Ayse Pusat dindardi. ilahi bir adalete daima inanmisti. Dindar
olmamakla beraber, eskiden kendi dini duygularina saygi gosteren kocasi
simdi buna da aldiris etmiyor, bu da Ayse’yi ayrica kirtyordu. Her ne kadar
kocasi aciktan agiga hicbir sey soylemiyorsa da bu konular goriisiiliirken
yiiziinde beliren cizgilerde yahut bakislarinda, Ayse bir istihfaf sezer gibi
oluyordu. Simdi kocasinin inandigi, saygi gosterdigi tek hakikat 6liimdii. O
eskiden de 6liime sayg1 gosterir, vazife ugrunda, fikir ugrunda 6lmekte essiz
bir giizellik ve biiyiikliik bulurdu. Artik bunun etrafinda hicbir miinakasa
kabul etmemekle beraber 6liimii adeta 6zler gibi bir hali vardi. Kahramanca
Olmiig olanlar hakkindaki yazilar tekrar tekrar okudugu Ayse’nin goziinden
kacmiyordu. Cok maddi goziikmesine ragmen mistik bir ruh haleti icinde,
bir 6liim datissilasi ortasinda yasiyor, yasiyor degil, soniiyordu.

Ayse Pusat, kocasini daima asiri bulmustu. Evlenirken onun bu
asirithigl hosuna gitmis olmakla beraber zamanla bunun biraz durulmasini
beklemis, fakat imidi bosa ¢ikmisti. Bu adamda gizli kaynaklardan gelen
bir ates vardi ki onu daima asiriliga, tehlikeye, kendini harcamaya
siiriikliiyordu. Muayyen kanaatlarinin disindaki biitiin meselelerde bir
cocuk kadar saf ve bilgisiz olan, cabuk aldatilan kocasi, herkese ve her seye
inanan kocasi simdi miithig bir miinkirdi. Artik onu aldatmaya imkan yoktu.
Fakat bunun yavas yavas hayatla ilgi kesmek gibi bir sey oldugunu goren
Ayse Pusat derin derin iiziiliiyor, hayatla ve her seyle ilgisini kesen
kocasinin kendisini de unuttugunu zannediyor, bu zan, zamanla bir iman
haline geliyordu. Onu hayata baglamak icin yaptig1 ugrasmalar bostu.
Bununla beraber kocasinin heniiz kesin karar verememis oldugunu, iginde



korkung bir miicadele cereyan ettigini biliyor, yaman bir sezgi ile bu deruni
miicadelenin neticesinden tirkiiyordu. Biitiin hayatinca geri donmek ve
pisman olmak nedir bilmeyen bir adamin ruhundaki kavganin sonundan
cidden korkulurdu. Kocasi kendisine o kadar biiyiik bir diismanhk ve kin
cekmisti ki bu kinin sinirlar1 genislemis, Ayse Pusat’a kadar uzanmigti. Bu
yiizden huzur ve zevk icinde vazifesini yaptig1 liseden ¢ikarilmis, bakanlik
emrine alinmisg, hatta sorguya cekilerek kocasinin aleyhinde ifade vermeye
zorlanmisti.

Biitiin bu zorluklara biiyiikk bir metanetle gogiis germis, maddi
sikintilar sabirla karsilamis, hakkini aramak icin kanuni yollara bagvurmus,
fakat hakkini alamamisti. Kiiciik Tosun’un mahrumiyetleri cok ac1 gelmekle
beraber Allah’a bel baglayarak bunu da atlatmis, nihayet kocasinin
mahki{imiyeti tamamlandiktan epey sonra tekrar eski vazifesine alinmisgti.

U¢ yillik ayrihktan sonra hazin bir sevingle gorevine dénerken iyi
karsilanmayacagini biliyordu. Heyecanhydi. Fakat gonli Tanri’ya karsi
minnetlerle doluydu. Trenden indikten sonra saatine bakti. Teneffiis
zamaniydi. Cocuklar bahcede iken onlarin gozii oniinde okula girmek
istemedi. Simdi biliylimiis, birer gen¢ kiz olmus olan {ic yil ©nceki
talebelerine karsi garip bir cekingenlik duyuyordu. Kocasinin mahkim olup
kendisinin kiiciik c¢ocugu ile parasiz ve caresiz kaldig1 giinlerde onu
aramayan, aramak ve yardim etmek soyle dursun, gordiikleri zaman
gormemezlige gelen iyi giin dostlar1 gibi belki bu genc kizlar da baslarini
cevirirler, hatta... hatta... bir vatan haininin esine belki imal sozler de
sOyleyebilirlerdi. Yahut belki de bdyle yapmazlar, liseden cikarildigi giin
aglastiklar gibi simdi de sevingle bagnsirlar, yanina gelirler, kendisini ve
okul idaresini giic duruma sokarlardi. Ayse bunlarin higbirini istemiyordu.
Istasyonun bekleme odasinda biraz oyalanmay1 dogru buldu.

Sonbaharin giizel, hiiziinlii, serin bir giliniiydii. Havada bulutlar
kosusuyor, riizgar oksayarak esiyor, giines arasira ortaya c¢ikiyordu.
Bekleme odasinin acik kapisindan giren riizgar Ayse’ye ti¢ yil 6nceki bir
giinii hatirlatiyor, yiiziinde kindar ve istihfaf edici bir tebessiim oldugu
halde siingiiliilerin arasinda yiiriiyen elleri kelepceli kocasim tekrar gortir
gibi oluyordu. Tedailer kendisini buraya getirince birdenbire toparlandi.
Bunun sonu belki gozyaslarina varabilir diye diisiindii. Korkulu bir riiya
goren, fakat bunun riiya oldugunu bilen insanlarin silkinisi ile fena hatiralar



atti. GOkte ucgusan bulutlara bakarak istasyondan cikti. Agir adimlarla
lisenin yolunu tuttu.

Bahge kapisindan iceri girerken heyecanliydi. Mechuller bize daima
heyecan verir. Nasil karsilanacagi mechul oldugu icin o da heyecan
duyuyor, giic anlarda her zaman yaptig1 gibi kendisine zorla metanet telkin
ediyor, bunda da muvaffak oluyordu. idarenin iyi karsilamayacagini biliyor,
bundan o kadar tiziilmiiyordu. Asil mesele talebenin takinacagi durumda idi.
Hayatlarimin heniiz baharinda olan, diinyanin ve hayatin cirkefiyle temas
etmemis bulunan kizlarin da goniillerinde vefadan iz kalmamis olmasi
herhalde insam iizecek bir seydi. Yash insanlar hayatin kétiiliiklerini gore
gore kotiilesiyorlar; goniil safligini, insan duygusunun biitiin iyi taraflarim
kaybediyorlardi. Bu belki normaldi ama yiirekleri yalmz iyilikle carpan,
diinyada yalmz iyi seyler bulundugunu sanan gen¢ kizlarin da koti
duygulara kapilmis olmasi korkunctu.

Kapia ii¢ yil onceki kapiciydi. Oniine bakarak hizli adimlarla
yiiriimek isteyen Ayse’ye dogru ilerledi. Safiyetle giilerek selamladi ve
samimi bir sesle: - Hos geldiniz Ayse Hanim, dedi.

Ayse birdenbire durdu. Bu basit, zavalli koyliiniin su nezaketi onu
adeta trpertmisti. Ummadik yerden gelen iyilik ve nezaket insanlar1 daha
cok sarar ve sarsar. Ayse de ayni duygu ile sarsildi. Kara gozleri parladi. Tki
damla yas1 biiyiik bir cehitle gozlerine igirerek elini uzatti: - Hos bulduk
Hiiseyin. Nasilsin?

Kapici, Ayse’nin elini saygi ile sikti: - Duaciyim efendim.

Sonra basini egerek ilave etti: - Cok iiziilmiistim ama elimden ne
gelirdi ki? Duadan gayru...

Ayse hemen sozii degistirdi: - Derse girileli cok oldu mu?

- Hemen simdi girdiler efendim.

Ayse bu iyi yiirekli adama iyi bir seyler sdylemek istiyor, fakat
bulamiyordu. Susmanin bazen ¢ok giizel sézlerden bile iistiin oldugunu hig
siiphesiz bu kapici bilmiyordu. Onun icin mutlaka bir sey sodylemesi
lazimdi. Bu diisiince ile: - Eksik olma Hiiseyin. Allah gonliine goére versin,
dedi ve hizla mektep kapisina dogru yiiriidii.

Ders zili yeni calmis, bircok siniflara heniiz 6gretmenler girmemisti.
Ayse, simif pencerelerine bircok baglarin toplandigini sezdi. Yavas ve
heyecanh fisiltilar oldugunu, kendi adinin birkac defa séylendigini duydu.



Miidiir odasina girdigi zaman artik kendisinde heyecandan eser
kalmamusti. Gozliiklerini takmis oldugu halde birtakim evraki okuyan
miidiir, basim hi¢ kaldirmadi. Ayse boyle karsilanacagim ¢ok iyi biliyordu.
Hi¢ kizmadan, {iziilmeden durdu ve miidiiriin yapmakta oldugu rolii
bitirmesini bekledi.

Bir, belki de iki dakika gecti. Miidiiriin okudugu bes alt1 satirlik kagit
ne kadar caprasik ifadeli olursa olsun bu miiddet zarfinda birka¢ defa
okunabilirdi. Fakat o, basim kaldirmamakta inad ediyor, Ayse’yi ayakta
bekletmekle ihtimal otoritesini gostermek istiyor yahut ona hakarette
bulunuyordu.

Nihayet alti satirin okunmas bitti. Gozlerini kagittan kaldiran miidiir
yliziinli burugturarak Ayse’ye bakti. Bircok resimlerini gérmiis oldugu igin
onu tamyordu. Buna ragmen sert bir sesle: - Ne istiyorsunuz? demekten geri
kalmadi.

Ayse gayet sogukkanh idi. Yiiziinde hicbir c¢izgi belirmeden,
bakiglarinda hicbir degisiklik olmadan cevap verdi: - Lisenizin yeni
edebiyat 6gretmeniyim...

Miidiir, ehemmiyet vermez goriinmek isteyen biitiin insanlar gibi
Ayse’nin adini giliya hatirlayamadi: - Haa... Siz seysiniz, degil mi?

- Evet, Ayse Pusat benim...

Ve gayet ciddi, agir, ezici bir sesle bunu sdyledikten sonra miidiirden
hicbir teklif almadan masanin 6niindeki sandalyay cekip oturdu.

Iste, miidiiriin biitiin isittikleri dogru cikiyordu. Bu kiistah kadin Ayse
Pusat adim gururla sdyliiyor ve kendisi yer gostermeden iskemle cekip
oturmaya ciiret edebiliyordu. Ona bir ders, bir gozdag1 vermek cok isabetli
olacakt. Igreniyormus gibi yiiziinii burusturarak gozliigiinii ¢ikardi. En sert
bakisiyla bakarak: - Sizin buraya gelmenize mani olmak icin biitiin
gayretimi sarfettim, diye s6ze basladi ve bu s6zlerin yapacagi tepeden inme
tesiri gormek icin gozlerini Ayse’nin gozlerine dikti. Fakat hayret!...
Ayse’nin yliziinde hicbir degisiklik yoktu. Tas gibi sessiz, hareketsiz ve
donuk bir durusla dinliyordu.

- Ciinkii, ©Ogrencilere propaganda yaparak onlar1 menfi yollara
siiriikleyen bir 6gretmeni, miidiir sifat1 ile istememekte hakliyim.

Miidiir bunu sdyleyerek durdu. Karsisindakinin sogukkanlilig1 6niinde
sozlerinin arkasini getirememisti. Edebiyat Ogretmeni, belli belirsiz bir



giilimseme ile karsilik verdi: - Bu propagandanin ne oldugunu 6grenebilir
miyim? Hakkimda resmi bir sikayet yapilmig mi?

Miidiir hararetlendi:

- Hayir. Hakkimizda resmi sikayet veya tahkikat yok.

- O halde?

- Siz propagandayi o kadar ustaca yapiyorsunuz ki sizi yakalamak
miimkiin olmuyor.

- Yaptigim propaganda ne imig?

- Onu bir bilsem... Onu bir bilsem, sizi buraya sokar miydim?

Ayse Pusat, karsisindaki yash kadina aciyarak, hatta istihfafla bakt1 ve
kocasinin, durusma sirasindaki bir soziinii, «Acizleri, 1ayik olmadiklar
mevkilere geciren bir devlet batar!» diye haykirmasin diisiinerek ona hak
verdi. Bu kadar basit diisiinceli bir kadin kendisine amirlik edecek,
derslerinde basar1 gosterip gostermedigi hakkinda gizli rapor yazarak kendi
mukadderatini tayin edecek ve yiizlerce genc kizin saglam seciye ve ahlakla
yetismesini saglayacakti. Ister istemez giiliimseyerek: - Miidiir hanim!
Bilmediginiz bir sey hakkinda nasil hiikiim verebiliyorsunuz? diye sordu.

Bu sual o6tekini sasirtmisti. Sasirdiklari zaman biitiin idarecilerin,
biitin amirlerin yaptig1 gibi yalan veya mugalata yollarindan birine
sapacag1 muhakkakti: - Herkes dyle soyliiyor efendim... Hem elbette benim
de bildigim bazi seyler vardir! dedi ve soz diiellosu bahsinde bu kadinla
ugrasamayacagini bildigi icin bir yandan zile basarken bir yandan da kat’1
emrini verdi: - Sizden ricam: Propagandayr kesmeniz ve evvelki
metodunuzu degistirerek yalniz derslerinizle mesgul olmanizdir.



AYSE PUSAT basmuavinle birlikte o6gretmenler odasina geldigi
zaman kendisinde bir yorgunluk duyuyordu. Odada, pencerenin Oniine
oturmus oldugu halde gazete okuyan bir erkek hocadan baska kimse yoktu.
Basmuavin, duvardaki ders programina bakarak: - Bugiin yalniz dérdiincii,
besinci saat dersleriniz var. iki saat bekleyeceksiniz, dedi.

Ogretmenler icin en gii¢ sey bos saatleri beklemek oldugu icin Ayse
Pusat’tan bir sikayet umuyordu. Fakat o, ne itiraz etti, ne de sikayet...
Basmuavin bir miiddet ¢ekingen bir tavirla Ayse’ye baktiktan sonra: - Ders
saatleriniz gelince sizi siniflara takdim ederim, dedi ve onun itirazina mahal
birakmamak diisiincesiyle, kosede gazetesini okuyan 6gretmene seslendi: -
Riza Beg, bakin, Ayse Pusat geldi.

Cebir 6gretmeni Riza Beg lisenin eski hocalarindandi. Yasi altmisa
yaklasmis olan biitiin 6gretmenler gibi yorgun ve konuskan bir adamd.
Vaktiyle Ayse Pusat’a da hocalik etmisti. Gazetesini indirip baktiktan sonra
sevingle yerinden kalkti: - Ooooo. Hos geldin kizim... Hos geldin Ayse...
Vallahi 6zlemistim, diyerek ona dogru yiirtidii. Hararetle elini sikti.

Basmuavin Hanim, kendisini miigkilattan kurtarmisti. Sessizce oday1
terketti. Riza Beg, cevresini cabuk bir bakisla kolladiktan sonra yalniz
olduklarimi gériince Ayse’ye dogru egilip sesini alcaltarak: - Kocan ne oldu?
Hapisten ¢ikti m1? diye sordu.



Ayse’nin gozlerinde hazin bir 151k yanip séndii. Kocasim sormak
litufkarhigim gosterenlerden cogu da iste bdyle gizlice, yalmz olduklar
zaman, seslerini kisarak soruyorlardi. Muayyen bir fikre, bir hadiseye
takilip titizlenen insanlar gibi Ayse de buna tutuluyor, gizli soranlarin hig
sormamakla daha dogru yapacaklarim diisiiniiyor, kiziyor, fakat belli
etmiyordu. Simdi karsisindaki adam kendi hocasi olmasa belki cevap
vermezdi. Bununla beraber icindeki isyanin sesini dinlemekten ve yiiziine
kars1 daima tenkit ettigi kocasina kalbinin biitlin samimiyetiyle hak
vermekten geri kalmadi. Kocas bir tartismalarinin sonunda melankolik bir
tavirla: «Bana insanlardan mi bahsediyorsun?» demisti. «Insanlar mazide ve
tarihin yapraklar arasinda kaldilar. Bu gordiiklerin birer karikatiirden bagka
bir sey degildir.»

Ayse bunlarn disiiniirken ihtiyar cebir 6gretmeni c¢ok konusma
aligkanligimin sevkiyle: - Kizim, Ayse, dedi. Seni severim, bilirsin. Kocani
da cok takdir ederim. Fakat ne yaparsin ki biraz da zamana uymak lazim.
Insan her hakikati dosdogru sodyleyemez ki... Bu kadar atlganlik
etmeyecekti. Yazik degil mi? Biitiin istikbali mahvoldu.

Bunlar herkesin sodyledigi sozlerdi. Bunlar1 dinlemekten artik usang
gelmisti. Hakikaten su insanlar pek miiz’i¢c mahliklardi. Kendi akillarinin
stlinliigiine inanarak baskasina 6giit vermekten vazgecmiyorlar, fakat
kendi giiliincliiklerini, zavalliliklarim da bir tiirlii idrak edemiyorlard.

Ayse bugiin liseye zaten bir sinir imtiham gecirmek tlizere gelmis
oldugundan ihtiyar cebircinin karsisinda ¢ok hakim bir durugla duruyordu.
Galiba oteki de bunun farkinda idi ve tehlikeli bir konuyu kurcalamakta
oldugunu anlamisti. Ayse zorla giiliimsedi: - Hapisten ¢ikti ama ¢ikmadi
desem de yalan olmaz. Ciinkii kendi kendisini eve hapsetti. Bir yere
cikmuyor.

- Neden?

- Insanlardan igreniyor. Kimseyi gérmeye tahammiilii yok.

Yagh ogretmen kuvvetli bir sezisle bu sézlerden kendisine hisse
cikarmisti. S6zde teessiir duyan insanlarin yaptig1 gibi derin bir ah ¢ekerek
yerine oturdu. Gazetesine daldi. Ayse memnundu. O da hi¢ kimse tarafindan
rahatsiz edilmek istemiyordu. Bagkalarinin kendisiyle mesgul olmasindan
sikihyordu. Bir koseye cekilerek cantasindan Abdiilhak Hamid’in
Makber’ini cikardi. Bu sabah liseye gelmek iizere evden cikarken cantasina



bu kitab1 koymustu: Nicin Makber’i se¢cmisti? Bunu bilmiyordu, Birkac defa

okudugu, belki yarisim1 ezbere bildigi bu kitabin kendisince mechul tarafi
kalmadig1 halde gayri-suuri bir hareketle Makber’i, cekip almisti. Kim bilir,

belki de bir mersiye oldugu icin onu tercih etmisti. Okumaya basladi. Fakat

daha ikinci misrada birdenbire durdu:
Gonliim dolu 4bh u zdr kalds...

Ansizin bu misradaki hiizniin ta yiiregine isledigini farketti. Makber’in

en alelade, hatta dil bakimindan da piiriizlii olan bu misrainda ne vardi da
bu kadar icine, isliyordu? Yoksa kendisi mi romantik bir aninda idi?
Siirlerin ne zaman tesirli olduklar1 hakkinda biraz diisiindii. Tedailer
kendisini yildinm hiziyla ¢ok uzaklara siiriiklerken beyninde bir noktanin
aydinlandigini sezer gibi oldu: Insanlar kendi durumlarina uygun bir
misradan, bir beyitten zevk aliyorlar, hiiziinleniyorlar, keder duyuyorlard.
Ayse kendi gonliinii yokladi: Bu goniil ah u zar ile doluydu. Su farkla ki
Hamid, kendi ah u zarim bir firtina ¢i1glig1 halinde diinyaya ve zamanlara
firlatabildigi halde Ayse’nin ah u zar gonliiniin sinirlan icinde mahpus
kalmaya mahkiimdu. Kendisini bu kadar duygulandiran da galiba bir dert
ortaginin olmayisi, hatta derdini isitecek bir yabancinin bulunmayisi idi.
Bunu kesfettikten sonra tekrar kitaba daldi: Gonliim dolu 4h u zir kalds...

Bir goniiliin ah u zar ile dolmasinin ne demek oldugunu gonlii rahat
olanlar anlayamazdi.

Biitiin liseyi saran bir zil sesi Ayse’yi hiilyalarindan uyandirdi. Elli
dakika nasil olmustu da gecmisti? Halbuki o hala Makber’in ilk sayfasinda

idi. Bazen hizli, bazen yavas gecen su zaman ne izafi mefhumdu! Basim
kaldirdig1 zaman cebir 6gretmeniyle géz goze geldi ve onun deminden beri
kendisini kontrol etmekte oldugunun farkina vard. Ihtiyar hoca kendisine
galiba bir seyler soyleyecekti. Fakat daha séze baslamadan oda kapisi acildi
ve dersten ¢ikan dgretmenler birer ikiser gelmeye basladi.



Bunlarin ¢ogu ti¢ yil Onceki kimselerdi. Ayse’yi karsilayis ve
selamlayislarinda gizli bir yapmacik vardi. Bazilar sanki higbir sey
olmamus, ti¢ yillik bir felaket devresi gelip gecmemis ve bu kadar 1zdirap
cekilmemis gibi davraniyorlar, suni bir nege ile konusarak onun canini siki-
yorlardi. Kocasiyla tanismis olanlarin onun hakkinda, agiz acip bir sey
sormamalart dikkati ¢ekecek kadar belliydi. Bereket versin bu can sikma
toreni uzun sirmedi. Takindigr resmiyet, ca’li tavirlilar1 yanindan
uzaklastirdi ve elinde Makber’iyle Ayse, pencere dibindeki iskemlesinde

yalniz kald.

Bahgeden cocuklarin sesleri geliyor, baz1 isimlere asina cikiyordu.
Ayaga kalkip bahceye baksa bircogunu tanmiyacagi muhakkakti. Fakat
kendini gostermekten cekinerek kalkmiyor, oturdugu yerden goge ve
ufuklara bakarak daliyordu. Ug yildir sarfettigi zihni faaliyet onda suuralti
hareketlerini ¢ok uyandirmisti. Iki seyi birden diisiinebiliyor, ilk 6nce
farkina varmadig: ikinci diisiince biraz sonra biitiin aydinhig: ile suuruna
cikabiliyordu. Ayse ufuklara bakarken «Kafam bir seyle mesgul» diye
diisiindii ve ¢ok gecmeden bunun ne oldugunu buldu: Bir iki dakikadan beri
bircok kizlar 6gretmen odasina giriyorlar, 6gretmenlerden herhangi birisine
bir sey sorar gibi davranip kendisine bakiyorlardi. Yeni bir 6gretmen geldigi
zaman bu numara daima yapilirdi. Fakat her zaman yalmz merak
dolayisiyla yapilan bu hareket bugiin baska bir mana tasiyordu. Ayse bu
manay1 diigiindii. Onu da buldu: Bu, hasret veya nefret olabilirdi. Bunu
anlamak icin birdenbire dayanilmaz bir istek duydu. Bu istekle basini
cevirerek kap tarafina bakti: Ug geng kiz bir 6gretmenle konusuyor ve belli
etmeden kendisini siiziiyordu. Ayse hasretle mi, nefretle mi karsilanacagini
anlamak isteyince biitiin cesaretini takinmisti. Bu cesaretle kara onliikli,
beyaz yakali kizlara bakt1 ve onlarla goz géze geldi. Bu bakislar ¢cok sevimli
ve sevingliydi. Gonlii ah u zar ile dolu olan edebiyat 6gretmeni, ruhunun
karanlik hiicresinde bir pancurun acildigini ve oradan iceriye 1s1k ve serinlik
doldugunu hissetti. Gozlerini {i¢ giizel kizin yiizlerinde ve saglarinda
gezdirdi. Sagda ve solda duranlar derhal tamdi. Ug yil 6nce kiiciik birer
cocuk olarak biraktig1 bu talebeler geliserek ince, giizel, manali, endaml
birer gen¢ kiz olmuslardi. Isimlerini hatirlamiyordu ama biitiin halleri,
caliskanliklari, yaramazliklari, hatta sinifta oturduklar1 yerler sinema seridi



gibi hafizasindan geciyordu. Bu iki geng kiz da sanki o dakikada aym seyi
diisiinliyormus gibi hafifce giiliimsediler ve baslariyla Ayse’yi selamladilar.

Ortadaki kiz utangac bir tebessiimle bakiyor ve arasira basini 6niine
egiyordu. Ayse onu da tanimak icin ugrasiyor, fakat taniyamiyordu. Zihnini
yorarken bazen taniyacak gibi oluyor, fakat kim oldugunu bir tiirli
bulamiyordu. Rengi uzaktan anlasilamayan ve menekseye benzeyen
gozleriyle, giir ve acik kumral saclariyla, fakat bilhassa mahcup
giiliimseyisiyle bir siir kadar giizel olan bu kizda, baktikca kendini belli
eden bir hususiyet vardi.

Ayse bu hususiyetin ne oldugunu anlamak ister gibi ona bakarken,
daha dogrusu onu incelerken gtz goze geldiler. Biraz 6nce cekingen ve
kacamakl bakiglar firlatan menekse gozlerin manasi degisti. Yirtici bir hal
aldi. Fakat ti¢ yildan beri bir ruh miitehassisi haline gelen Ayse bu
yirticiligin kendisine yonelmemis oldugunu anlamakta gecikmedi. Bu sert
bakislar etrafa meydan okuyordu. Ayse Pusat, menekse gozlii kizin
kendisine giildiigiinii ve icinde cekingenlikten eser bulunmayan bir tavirla
selam verdigini goriince birdenbire bu mechul kiza karsi bir sevgi duydu.
Kendisi de giiliimsedi. Ayni acik ve samimi tavirla, verilen selami aldi.

Birkag saniye icinde gozlerle yapilan bu gizli konusmay1 yalniz cebir
ogretmeni Riza Beg gormiistii. Kadin hocalarin, etrafi unutacak ve
gormeyecek kadar bir hararetle havadan sudan konustuklar1 bir sirada o
Ayse Pusat’a ve kizlara bakmis, her seyi gormiis, neticeden de memnun
olmustu. Bu memnuniyetin dogurdugu gayriihtiyari bir hareketle ayaga
kalkarak Ayse’ye yaklasti. Eski hocaligin verdigi laubali bir tavirla: - Ayse!
Son siniflara dersin var mi1? diye sordu.

- Var efendim.

- Cok giizel. Bilhassa fen subesinden cok memnun kalacaksin.

Ayse, biitiin 6gretmen odalarinin bitip tiikenmez cekisme konusu olan
edebiyat-fen davasini hatirlayarak giilimsedi. Riza Beg bu giiliimseyisin
sebebini anlamigti: - Hayir, hayir! Onun igin sdylemiyorum, dedi. Bu
siniftan cidden memnun kalacaksin. On kisiden miirekkep fevkalade bir
siniftir. Bilhassa iclerinde Aydolu, Giintiilii ve... ve...»

Bu isimler Ayse’ye hi¢ yabanci gelmemis ve hosuna gitmisti. Cebir
ogretmeninin {i¢iincii ismi bulmakta biraz giicliige ugramasin firsat bilerek
onun soziinii kesti: - Aydolu ile Giintiilii mii dediniz?

- Evet.



- Ne giizel isimler! Bunlar kardes mi?

- Hayir, kardes degil. Fakat kardesten daha yakin. Bir arkadaglar1 daha
var: Nurkan. Bu ¢l birbirinden bi¢ ayrilmaz. Biraz ¢nce buradaydilar.
Giiya fizik hocasina bir seyler soruyorlardi ama hakikatta seni gérmek ve
hos geldin demek istiyorlardh...

Birdenbire, Ayse’nin dimaginda bir diiglim ¢6ziildii. Deminki ti¢ kizin
ikisini, sagda ve solda duranlarin adlarimi hatirlayarak tamdi. Giines gibi
sar1 saclis1 Aydolu, kestane renkli ve ¢rgiilii saclis1 da Nurkan’di. Ya ortada
duran menekse gozli kiz? Herhalde o da Giintiilii olacakti: - Ortada duran
kiz1 hatirlayamadim. Acaba Giintiilii o mu?

- Ta kendisi... Tanimamakta mazursun. Ciinkii senin 6grencin olmadi.
Sen gittikten sonra geldi ve derhal oOteki ikisiyle kaynasti. Bu {ci
siniflarinin  ve lisenin godzbebegi, iftiharidir. Ama biitiin derslerden
boyledirler.

Sonra isi sakaya vurdu:

- Ingaallah bunlan siir deryasmna batrip fen derslerini ihmal
ettirmezsin...

Yeni derse girilecegini bildiren zil calarken Ayse tekrar kendi ig
alemine dalmisti. Deruni bir rahatlik duyuyordu. Mektebin en iyi iig
talebesinin takindig tavir nasil karsilanacagini belli ediyordu. Demek ki
genc kizlarin goniillerinden vefa duygusu silinmemisti. Hele Giintiili,
kendisini ilk defa gordiigii halde en samimi tavriyla selam vermis, bu
selami verirken etrafin ne diisiinecegine aldirmamus, hatta etrafa meydan
okumustu. Kendilerini yalmz ve kimsesiz sananlar, cevrelerinde dostlar
gordiikleri zaman nasil bir insirah duyarlarsa Ayse de onu duyuyor,
gonliinlin ah u zar ile dolu olmasina ragmen yasamaktaki zevki tadiyordu.

Yasamaktaki zevki diisiinmek, Ayse’ye birdenbire kocasini hatirlatti
ve onun, bu zevki miiebbeden kaybetmis oldugunu diisiinerek ici sizladi.
Felaketler ve kederler gibi bahtiyarliklarla sevingler de gecici idi. Iginde
ferahlik duymasiyla gonliiniin kararmasi bir oluyor ve bu hep bdyle devam
edip gidiyordu. Acaba simdi kocasi ne yapiyordu? Herhalde evde bir
koseden ufka melankolik bakislarla dalmis olmaliydi. Yahut odada muttarid
adimlarla geziniyordu. Belki de harb tarihine ait kitaplara egilmisti.

Ayse birdenbire icinin merhametle doldugunu hissetti ve: - Zavall
Selim! diye soylendi.



Selim Pusat {ic y1l oncesine kadar ordunun iyi bir yiizbasisiydi ve
Harp Akademisi’nin son sinifinda bulunuyordu. Askerligi bir meslek degil,
bir inang¢ olarak kabul etmisti. Kendisine babasindan ve dedesinden miras
kalmis olan askerlikten gayri bir seyin mevcut olabilecegini diisiinmezdi.
Ona gore insanlar kumanda edenlerle kumanda edilenlerden ibaretti ve
hayat denen nesne, siingli takip avci hattinda yiirimekten bagka bir sey
degildi. Selim Pusat, goriiniise gore parlak bir istikbale namzetti. Asir
diisiinceleri, inandig fikirler ugrundaki sebat1 yiiziinden kendisini mahvetti.
Cinkii o kirallik taraftariydi ve cumhuriyet rejimiyle idare olunan bir
memlekette kiralci olmanin doguracagi tehlikeleri umursamiyordu. Harb
tarihine iyice niifuz etmis ve bu niifuz edis onu kiralciliga gotiirmiistii.

Yiizbasi Selim Pusat bu kalbi taraftarhgim1 ne kimseye agmis, ne de
kimseden saklamisti. Ona gore esas gaye harb sanati idi ve kiralligi da harb
sanati icin iyi bir gelisme ortami diye kabul ediyordu. Liizumsuz yere
konusmasini, sorulmadan fikir yiiriitmesini sevmedigi icin kiralc1 oldugunu
sOylemeye imkan bulamamigsti. Fakat kimseden de gizli bir seyi olmadigi
icin bunu saklamaya liizum gérmezdi. Esasen bir askere asla yakismayan
yalan s0yleyecek olduktan sonra herhalde secilecek bircok baska meslekler
bulunabilirdi.

Selim’in felaketini hazirlayan sey Harb Tarihi vazifelerinin birinde
kullandig: bir ciimle olmustu. Pilevne Kahramam Gazi Osman Pasa icin;
«Tiirk Harb taribinin son biiyitk simdsidir.» demesi firtinayr koparmust.

Ogretmenleri olan albay, vazifelerin miinakasas: yapilirken bu ciimledeki
fikri siddetle ve Gazi Osman Pasa’y1 kiiciiltecek sekilde tenkid etmis, bir
askere degil, bir siyasetciye, bir firka adamina yakisan bir dille, bu ciimleyi
diizeltmesini alenen talep etmisti. Yiizbas1 Selim Pusat, kanaatinda samim1
idi. Bir adama ihtarla kanaat degistirtmekteki sa¢cmaligi kavriyordu.
Omriinde geri dénmemis, beldya dogru adim atarken bile pismanhk
duymamis ve askeri ahlak, askeri diisiince gibi prensiplere kuvvetle bag-
lanmisti. Onu hayrette birakan sey, simdiye kadar tam bir asker olarak
tanidig1 albayin birdenbire basibozuk halini almasi, bir propagandaci haline
inmesiydi. Fikrini degistirmesi hakkindaki talebi, askeri terbiyenin disina
asla cikmayan sert bir ses ve sert bir hareketle reddetmis: «Evet albayim!
Askerlik sanati bakimindan son biiyiik eser Pilevne savunmasidir!» demisti.



Albay ofkelenmisti. Onu kiskivrak yakalamak icin mutad taktigi
kullanmaktan geri kalmamisti: - Canakkale ile Sakarya’yr hatirlamiyor
musun?

- Canakkale erlerin, Sakarya subaylarin zaferidir. Bu muharebelerde
kumandanlik sanatinin rolii azdir.

- Bu ikisi kaybedilseydi ne olurdu, bir 1ahza diisiindiin mii?

- Bir lahzadan daha fazla diisiindiim albayim. Canakkale ile
Sakarya’nin askeri sonuclar1 degil, siyasi neticeleri miihim olmustur.
Pilevne’de ise askeri bir netice vardir. Dersimiz harb sanati olduguna goére
hiikiimlerimizi askeri zihniyetle vermek dogru olur kanatindayim!

Otuz kisilik simf bu kavgayr biiyiik bir dikkatle dinliyordu. Ses
cikarmadiklar halde bir kisminin albaya, bir kisminin da Selim Pusat’a hak
verdigi ylizlerindeki manadan anlasiliyordu.

Yiizbasiyla albayin konusmasi bir tartisma olmaktan cikiyor, soz
doviisii haline giriyordu. Ders salonunda ilmi bir mesele iizerinde fikir
yliriitmeye ve itiraz etmeye cevaz olmakla beraber bu kadar askeri disipline
aykir idi.

Selim Pusat her taarruzu yiiksiinmeden Kkarsilardi. Askeri lise
ogrencisi oldugu zamanlardan beri kendisinde hakim olan bu miicadele
ruhu dolayisiyla bircoklari, hatta yakinlarindan bazilari onun asil adini
bilmezler, yalmz «Pusat» diye anarlardi. Simdi karsisindaki albay tartismayi
baska bir mecraya siiriiklerken bunu da kabul ediyor, taarruz hangi
cepheden gelirse gelsin derhal karsi cephe almaktan ve mukabil taarruza
gecmekten geri kalmiyordu. Pilevne ile Canakkale ve Sakarya’nin
mukayesesinden baglayan hircin konusma Mohag, Caldiran, Kosova ve
Nigbolu’ya kadar uzandi. Sonra albayin 6fke ve istihza icinde: - Kurmay
aday1! Padisahlik devrine ne kadar hasret ¢ekiyorsun. Bu rejime yemin
vermis oldugun halde tipki bir kiralcl gibi konusuyorsun! demesiyle en
buhranlh noktasina erdi.

Pusat’in simniftaki dostlari, buna verecegi cevapla mahvolacaginm
anlamakta gecikmediler. Selim hala esas vaziyetinde oldugu halde en sert
eda ile: - Evet albayim! Bu rejime yemin vermis oldugum halde fikren
kiralctyim. Ciinkii birinci simif askerler ancak kiralliklarda cikar. Siz de
vaktiyle kiralliga sadakat yemini etmis oldugunuz halde bugiin
cumhuriyetci goziikiiyorsunuz! diye karsilik verdi.



Bu cevap o ana kadar devam eden askeri disiplini bozmaya kafi
gelmisti. Biitlin simf ayaga kalkmisti, Suur durmus, yerini 6fke tutmustu.
Karsilikli sert sozler de soylenmisti. Durum ¢ok vahimdi.

Bu hal birkac¢ dakika sonra Harb Akademisi Kumandan olan general
tarafindan duyulmus; general, baslarinda bir yiizbasi olan siingii takmis bir
takimla sinifa gelerek hadiseyi albaydan dinlemis, Yiizbasi Selim Pusat’la
tartismada ona en taraftarlik eden Yiizbasi Serefi hapsedip ihtilattan
menetmis, sekiz subayr da gtz hapsine alarak meseleyi resmiyete
koymustu.

Albay, hadiseyi ¢ok miibalagali bir sekilde anlatmisti. Ona inanmak
gerekirse Yiizbasi Pusat’it bir vatan haini saymak gerekecekti. Nitekim
umumi teldkki de bu merkezde idi. O bir kiistah, bir vatan haini, belki de bir
casustu. Bu kadar ciiretkar olabilmesi icin mutlaka bir dis kuvvete
dayanmasi lazimdi. Simiftaki taraftarlarinin ¢oklugu da akil sahipleri igin
gizli bir teskilatin mevcudiyetini muhakkak kiliyordu. Bunlarin yok
edilmesi milli ve vatani bir zaruretti...



YUZBASI PUSAT giinlerce sorgusuz sualsiz bir odada tutuklu kalda.
Ay bas1 geldigi zaman maasim vermediler. Ihtilittan menedilmis oldugu
icin kimseyle goriistiirmediler. Gazete ve kitap okumasina da engel oldular.
Bunlara ehemmiyet verdigi yoktu. Onca asil {iiziilecek nokta askeri
terbiyenin azalmis olmasiydi. Tutukevine memur olan subaylar arasinda
riitbece kendisinden kiiciik olanlar kapisimi actiklari zaman selam
vermiyorlar, hatta stingiiliiler bile ayn1 saygisizlig1 gosteriyorlardi. Bu kaygi
arasinda esiyle oglunu diisiinecek vakit bulamiyordu. Ayse her giin gelerek,
kendisine bir parca yiyecek getiriyor, fakat goriismek imkani olmuyordu.

Bir giin Ayse’nin getirdigi bir camasir paketi Pusat icin 6liim darbesi
oldu: Camasirlar ii¢ giin 6nceki bir gazeteye sarilmis, gazete okumasi yasak
oldugu halde nobetciler nasilsa buna dikkat etmemislerdi. Gazeteyi
ilanlarina kadar okuyarak oyalanmak, hatta sonundaki bulmaca ile mesgul
olmak hi¢ de fena bir sey olmayacakti. Fakat bu oyalanmaya firsat kalmadi;
ciinkii ilk sayfanin ortasinda biiyiik harflerle dizilmis bulunan «Selim Pusat
Meselesi» baslig1 birdenbire siddetle gozlerine carpti.

Satirlar1 okurken dnce sasirdi. Sonra miithis bir 6fkeye kapildi. Kan
beynine sicramis, yiiziinii yakiyordu. Daha sonra biiyiik bir kotiimserlige
diistii. Herhalde kani ¢ekilmis olacakti ki bu 1lik bahar havasinda tisiiyordu.

Gazetenin inanilir kaynaklardan alinan haberler diye heyecanla
naklettigi satirlar bastanbasa yalan, iftira ve tahriften ibaretti. Pusat,



omriinde ilk defa kendisinden siiphe ederek acaba yanlis m1 anladim diye
gazeteyi bir daha okudu. Hayir, yanlis anlamamisti. Hatta eksik anlamisti.
CGiinkii bu gazete memleket rejimini degistirmek icin yapilan hain bir
tesebbiisten, yabancilarla isbirliginden bahsediyor ve bu fesatci tesebbiisiin
elebasisi olarak Yiizbagsi Selim Pusat’1, en yakin arkadasi olarak da Yiizbasi
Seref’i gosteriyordu. Tanidigi, tamimadigl bircok isimler daha sayiliyor,
bircok evlerin arandigindan bah-solunuyordu. Buna dair havadislerin
sonunda Ayse Pusat’in da sorguya cekildigi ve lisedeki vazifesine son
verildigi bildiriliyordu.

Pusat gazeteyi yatagina firlatarak kiiciik odasinda gezinmeye basladi.
Bircok erkekler gibi o da gezindigi zaman daha iyi diislinebiliyordu. Fakat
bir miiddet sonra aciyla farkina vard ki biitiin gezinmesine ragmen artik bir
sey diistinemiyor, muhakeme yapmak kabiliyetinden mahrum bulunuyordu.
Bu umulmadik darbe kendisini sersemletmis, beynini uyusturmustu. O
zaman kendisinin bir kurmay aday1 oldugunu, bir kurmay icin sagirmanin
yasak bulundugunu hatirladi ve demir parmaklikh kiiciik pencereden
ufuklara derin derin baktiktan sonra: - Kendi ordusu biitiin mevcudu ile
diisman safina gecen bir kurmay ne yapabilir? diye diisiindii.

*
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Ertesi sabah ne olursa olsun deyip bir tesebbiiste bulundu: Neferlerden
birine para vererek o giiniin gazetesini gizlice aldirdi. Bununla darbe
tamamlaniyordu. Diin okudugu satirlara hayasiz bir gazeteci sarlatanligl
diye bakmak timidi, kendisinin vatan haini oldugu hakkindaki resmi tebligle
tamamen kirilmisti. Pusat bunu okuyunca, en sez yerinden 6liimciil yara
alanlar gibi goklere bakarak Allah’1 aradi. Bosluktan baska bir sey yoktu.
Icinde azgin duygularin sahlandigin hissetti ve milyonlarca insana kars: tek
basina kudurmuscasina doviismek icin korkunc¢ bir ihtiras duydu. Yazik,
doviisebilmek saadetinden de mahrumdu... Biiyiik bir ugultu duyuyordu.
Bir¢ok motorun birlikte islemesinden dogan bir ses gibi bu ugultu kendisini
nerdeyse sagir edecekti. Bu sesin nerden geldigini anlamak i¢in pencereden
biitlin goriis sahasina sdyle bir bakindi. Higbir sey yoktu. Bu giirtilti
insanlik, erkeklik, askerlik gibi ti¢ biiyiik yapimin yikilip ¢okmesinden



geliyor ve bu yiginlarin altinda kalan seref ve haysiyet heykelleri de tuzla
buz olarak ortadan kayboluyordu.

Hasta degildi. Fakat basinda ates vardi. Higbir sey diisiinmeden
muttarid adimlarla geziyordu. Dislinmiiyor, fakat beyni miitemadi
faaliyetten yoruluyordu. Gec¢ vakit yatagina uzandiktan sonra da dimaginin
bu hummali faaliyeti devam etmisti. Uyku ile uyaniklik arasinda, yattikca
yorularak saatler gecerken yavasca kapi acildi. Ayse beyazlar giymis ve
Tosun’un elinden tutmus oldugu halde igeri girdi. Yiiziine golge vurmus
oldugu icin iyi secilemiyordu. Pusat, ici hiiziinle dolu oldugu halde
gozlerini acti.

Birsam-1 saadet biraz daha goriindiikten sonra yavas yavas kayboldu.
O zaman Ayse ile Tosun’a karsi dayanilmaz bir 6zleyis duydu ve diinyada
bir kadinla bir ¢ocuktan bagka kimsesi kalmadigim diisiinerek yalmzlig:
karsisinda irkildi.

O sabah odaya gelen inzibat tegmeni, Pusat’1 askerce selamladigi
zaman artik karsisinda bir yiizbas1 degil; yaralanmis, igrenmis, kin ile isba
haline gelmis bir adam vardi.

- Bir emriniz var mi yiizbagim?

- Rica ederim tegmen, bana artik boyle hitap etmeyiniz ve beni
selamlamayimz!...

Bunu sdyleyerek gazeteyi gosteriyordu. Tegmen, onun her seyi
bildigini anlayarak biraz sasirdi ve sdyleyecek s6z bulamadi.

Pusat, iyi markal altin saatini tegmene uzatti: - Bunu sattirmanizi ve
parasini, ylizbasi degil, akibeti anlasilmis bir tutuklu olan bana getirmenizi
rica ediyorum.

Tegmen halden anhiyordu. Onu iizmeyecek bir cevap verdi: - Peki
efendim!...

- Bir de zevcem geldigi zaman artik her giin bana yemek tasimak icin
zahmet etmemesini, ihtiyac¢larimin buradan saglandigini bildiriniz.

- Peki efendim!

- Tesekkiir ederim.

- Bir sey degil efendim.

Yalmz kaldig1 zaman Pusat kendinde bir degisiklik duydu. Omriinde
ilk olarak kendisini diisiiniiyordu. Kudurmus bir firtinada denize diisen bir
insan gibi timitsizdi. Fakat kendisini hain dalgalara teslim etmeyecek, cok
uzaktaki karaya varmak icin yipratici kulaclar atacakti.



Ya Ayse? Acaba o ne yapiyordu? Onun ne sucu vardi da vazifesinden
cikariliyor ve kiigiik bir cocukla birlikte sefaletin kucagina birakiliyordu?
Bunlar hangi hak, hangi vicdan, hangi kanun, hangi mantikla yapiliyordu?
Pusat yine omriinde ilk olarak parayr diisiindii. Kendisine haksiz yere ve
keyfi olarak maasimi vermemisler, esini haksiz yere ve keyfi olarak
ogretmenlikten c¢ikarmiglardi. Bu sartlar icinde para ihtiyaci birdenbire
kendini gosteriyor ve para gibi asagilik bir nesneye muhta¢ olmak da onun
gururunu zedeliyordu.

Inzibat tegmeni altin saati satip parasim getirdigi zaman ondan
Ayse’nin durumu hakkinda izahat aldi. «Bakanlik emrine alinma»nin ne
demek oldugunu ve Ayse’nin dortte bir nisbetinde aylik alabilecegini
ogrendi. Saat parasinin bir kismim inzibat tegmenine vererek Ayse’ye
gotiirmesini ve saatin satildigindan, kendisinin maas alamadigindan
bahsedilmemesini rica etti. Fakat bu taktik de bosuna idi. Tegmen paray1 da
geri getirmisti. Ayse, kendisinin paraya ihtiyaci olmadigini bildiriyor ve
yine her giin gelecegini haber veriyordu.

Ayse her seyi biliyor ve Pusat’in maas alamadigindan da haberdar
bulunuyordu. O zaman Selim yapacak isi kalmayan ve mukadderati
bekleyen insanlarin sessizligi ile karyolasina uzandi. Kendisini insanlarin
bu kadar cirkeflestigi bir asirda diinyaya getiren kadere lanet ederek
dinlenmek ve toparlanmak istedi. Kurmay olarak yetismekte
bulundugundan cabuk karar vermesini biliyordu. Nitekim biraz sonra
kararin vermis ve bu yilizden de siikiinet bulmustu.

Kapisi acgilip da bir binbasi igeri girdigi zaman Pusat, karyolasina
uzanmig ve ayaklarini karyola demirlerine dayamis oldugu halde hafif hafif
1shk caliyordu. Binbasiyla goz-goze geldikleri zaman durumunu hig
degistirmedi. Bir tiste kars1 yapilan bu saygisizlik daha birkac giin 6ncesine
kadar onun asla bagislamayacagi, hele bizzat kendisi tarafindan
yapilacagini aklina bile getiremeyecegi bir davranisti. Fakat askerlik
oldiikten ve yurt icin goziinii kirpmadan 6liime atilacak yaratilista olan
kendisi gibi bir askere vatan haini damgasi1 vurulduktan sonra; artik askeri
terbiye, tistliik, astlik denilen seyler manali mefhumlar sayilamazd.

Binbasi hakarete ugradiginin farkinda idi. Fakat Pusat’in, gozlerindeki
kinli 151k ve bakislarindaki ciiretkarlik onu susmaya mecbur etti ve kisaca: -
Hazirlanin! Orgenerale ¢ikacaksinmiz! dedi.



Baska bir zaman olsaydi1 bir orgenerali bekletmemek icin en biiyiik
hizla hazirlanir ve «Hazirim binbasim» diye mukabele ederdi. Simdi, belki
kasdi bir agirlikla hazirlaniyor ve ceketle kasket giymekten ibaret olan bu
hazirligr yaparken 1shikla Harb Okulu Marsimi c¢aliyordu. Her sey
tamamlaninca binbasiyla bakistilar. Bu bakigsmalarda iyi niyetten bir zerre
bile yoktu. Birbirlerine atilmaya hazir iki diisman gibiydiler. Pusat hicbir
s0z etmeden kiistah bir tavirla 6nden yiiriidii ve binbasi onu takibe mecbur
kaldi. Bir palaskal ve iki siingiilii de arkalarindan geliyordu.

Ordu Miifettisi’nin odasina girdikleri zaman verdigi, icinde askeri ruh
ve sertlikten eser bulunmayan selam, onun orgeneralligine degil, yasina
verilmisti. Yash asker asik yiizii, catik kaslariyla onu siiziiyor, topuklarini
bitistirmesini, esas vaziyeti almasini bekliyordu. Sahsina karsi1 saygisizlik
gostermese bu yiizbasiya karsi yumusak davranacakti. Fakat beriki zorla
belayr cagirir gibi kavgaci bakislarla bakiyor, toplanmiyor, aradaki biiyiik
riitbe farkim hesaba katmiyordu. Orgeneral gercekten 6fkelenmisti. Kurmay
bagkaninin ve binbasinin yaninda bir yiizbasidan saygisizlik gérmek giictine
gitmisti. Sert bir sesle: - Yiizbasi! Vaziyetini diizelt! diye cikisti.

Pusat bu ihtara aldirmadi. Gozlerini orgeneralin gozlerine dikmekle
mukabele etti.

Bazen sozle ifade edilemeyen seyler gozlerle ifade edilir. Simdi 6yle
bir anda bulunuyorlardi. Bazen sert bakmasina ragmen saygili olan gozler
bazen en nazik bakislarla hakaret edebilirler. Simdi yine 6yle bir anda
bulunuyorlardi.

Orgeneral bu yumusak, fakat israrl1 bakislardan rahatsiz olarak daha
sert bir sesle bagirdi: - Sana soyliiyorum ytiizbasi! Vaziyetini diizelt!

Pusat yumusak ye sakin bir sesle cevap verdi: - Benim vaziyetimin
diizeltilecek tarafi kalmamistir general!...

Bu eda ve bu climle Ordu Miifettisini kudurtmustu. Kendisine
«Orgeneralim» demesi lazimken «General» diye hitap ediyor ve bunu bir
siville konusan bagka bir sivil gibi s6yliiyordu.

Ileriye dogru siddetli bir adim attiktan sonra yiizii kipkirmizi oldugu
halde haykirdi: - Bana hakaret ediyorsun! Esas vaziyeti al!

- Bir vatan haininden saygi beklemeyiniz general!

Aym sakin sesle verdigi bu karsiliktan sonra cebinden bir mendil
cikardi ve alnimi sildi. Biitiin siikiinetine ragmen alnindan ter damlalar
iniyordu. Yiizbasinin gittikce laubalilesen tavri karsisinda bir an ne



yapacagini sasiran, hatta tabancasini cekip onu vurmay1 bile diisiinen Ordu
Miifettisi birden «Vatan haini» sozlerine takildi. O, kargisinda pek biiyiik
suclu bir subay gormekle beraber vatan hainligini hi¢ hesaba katmamist.
Onca ne gazetelerin nesriyati, ne hiikiimetin resmi tebligi bir mana
tasityordu. Her sey Divan-1 Harb’de anlasilacakti. Simdi bu genc yiizbasi
«Bir vatan haininden saygi beklemeyiniz!» derken orgeneralin kafasi birden
buna takildi ve sordu: - Hangi vatan hainligi? Ne demek istiyorsun?

Soz buraya gelince Pusat sogukkanliligimi muhafaza edemezdi. En
hazimh insanin bile kabul edemeyecegi bazi seyler vardir. Biitiin 6mriince
vatan ve seref mefhumlar icin yasayan bir insana vatan haini demek, onu
cildirtmak, her seyi inkarina yol agmak, bu biiyiik iftira karsisinda susanlar
da dahil oldugu halde herkese kin beslemesine sebep olmak demekti.
Evet!... Artik sogukkanliigimm muhafaza edemezdi. Artik elleri
pantolonunun zihlarina yapismis oldugu halde konusacagi giinler gecmisti.
Orgeneralin masasinda duran bir gazeteye dogru sahadet parmagini
tehditkar bir tavirla uzatarak sert bir sesle; - Gazeteleri okumadiniz mi
general? diye giirledi.

General itidalini kaybetmisti. Yola getiremedigi bir astla askeri
disiplin ve terbiyenin disinda konusmak onu sasirtmisti: - Gazetelerden sana
ne? diye karsilik verdi.

Pusat aci aci giilimsedi: - Yaaa.. Demek ben kendi serefimle
ilgilenmeyecegim! O resmi tebligden sonra insanhigin ve serefin bos
mefhumlar oldugunu anlamistim. Onun igin karsimzda istediginiz gibi
duramiyorum...

Bunu soyleyerek kiistahligi biraz daha artirdi. Mendiliyle alnini bir
daha sildikten sonra ellerini arkasina gotiirerek kavusturdu.

Orgeneral bunu gormemezlikten gelmeye mecburdu. Ciinkii
karsisinda her seyi kabul etmis, her neticeyi goze almis bir c¢ilgin vardi.
Fakat bu yiizbasinin icinden neler gectigini de merak etmiyor degildi: - Sen,
dedi. Serefine bu kadar bagh oluyorsun da neden kiralcilik ediyorsun?

- Kiralahk serefsizlik midir? O halde siz ve biitiin iistsubaylar da
serefsizsiniz. Ciinkii siz, simdi aleyhinde bulundugunuz kirala vaktiyle
sadakat yemini etmistiniz. Omriinde bir kere serefsiz olan bir insanin sonra
yeniden serefli oldugunu bilmiyorum. Ben ise bu fikre mesleki bir zaruretle
gelmis bulunuyorum. Bu fikrimi de sirf bana soruldugu igin, yalan
soylememek kaygisiyla aciga vurdum...



Orgeneral, bu apacik sézlerden sonra cileden ¢ikti. Korkung bir sesle
bagirdi: - Terbiyeni takin yiizbasi! Kanina mi susadin? Hala asker oldugunu
unutma!

Pusat, sesini diklestirdi: - Askerlik 6ldii general! Sinsi siyasetcilere
sirf tiniformali olduklarn icin asker diyemem! Asker olduklarini kapimda
bekleyen inzibat tegmenleriyle erlerine  6gretiniz.  Uniformal
politikacilardan aldiklan telkinle bana, Onyiizbasi Selim Pusat’a seldm
vermiyorlar. Onyiizbagi Selim Pusat da onlardan aldigi dersi daha
yukarilara ulastirmaktan baska bir sey yapmiyor.

Fazla konusmak bosuna idi. Pusat, odasina gonderildi ve o andan
itibaren hakkinda daha sert muamele tatbik olunmaya basladi. Onu daha
kiiciik bir odaya, hiicre denilecek kadar dar bir delige tiktilar. Burasi
havasiz, giinessiz, pis bir yerdi. Bu muamelelerden ve insanlarin topyekiin
kahpelesmesinden sonra artik onun ruhu 6lmiistii. Ruhsuz bir ceset iginse
lizilmeye degmezdi.

Siki kontrola ragmen arasira gelen gazeteler vasitasiyla kendi
hakkinda yazilanlar1 okuyor, bu kadar cok namussuz insan ve serefsiz
kalemin mevcudiyetini simdiye kadar nasil bir gafletle anlayamadig igin
sasiyordu. Bu calkanti, bu firtina sahsi bir kanaatini agiga vurdugu icin
cikiyor, kendisine iftira atanlar bircoklar1 tarafindan riyakar jestlerle
alkislamyor ve kendisi yalan, iftira, isnad tufanlariyla bogulmak
isteniyordu.

Pusat ayakta dimdik duruyordu. Solgun ve zayiflamis olmasina
ragmen biitlin bu giiruhla tek basina bir 6ltim-dirim déviisiine hazirdi. Fakat
bu imkan bulamad.

Divan-1 Harb’de durusmalar baslarken, Ordu Miifettisiyle arasindaki
sert konusmanin karsiligi olarak ellerine kelepce vurulmustu. Bileklere
takilan bir iftihar madalyasi gibi kelepceyi tasiyarak dudaklarinda kindar bir
tebessiim, gozlerinde lanet okuyan bir parilti oldugu halde mahkeme
salonuna girerken bakislar1 ile etrafi arastirdi. Ayse orada idi. Hazin
bakiglarla kendisini siiziiyor ve cevreyi saran diisman yiginina karsi
gosterdigi istigna ile kendi yaninda oldugunu belirtiyordu.

Yiizbas1 Seref, tipki kendi ugradigi hakaretlere ugramis oldugunu
belirten cok agir ve ciddi bir yiizle uzaklara bakiyor, daha serbest olan 6teki



sekiz subay ise aksine, daha endigeli go6ziikiiyordu. Ciinkii onlarin
kaybetmek kadar kazanmak sanslar1 da vardi.

Durusma sozde aleni idi. Fakat tutuklu subaylarin egleriyle
annelerinden baska kimse iceri alinmamisti. Dinleyici siralarini inzibat
subaylariyla kiralciliga diisman iistsubaylar ve generaller, bir de sivil
polislerle Milli Emniyet memurlar1 dolduruyordu.

Riizgarl, serin, gamh bir giindii. Salonun agik pencerelerinden giren
esinti bunaltici manevi havayi hafifletiyordu. Savci akla gelmez uydurmalar
ve yakistirmalarla dolu iddianamesini okudugu zaman saniklar memlekette
kiralhig1 geri getirmek icin gizli cemiyet kurmak ve orduyu buna alet
etmekle suclandirildiklarim 6grendiler. Sorgular cabuk yapiliyordu. Selim
Pusat’la Seref kesin, kisa, sert cevaplar veriyorlar, kacamak yapmiyorlar,
askeri terbiyenin gerektirdigi saygiyr gostermiyorlardi. Oteki sekiz kisi
askeri terbiyenin icablarina riayet ediyorlardi.

Zaten savcl da onlar icin hafifletici sebepler ileri siirmiistii. Selim’le
Seref icin istenen ceza ¢ok agirdi.

Haftada {i¢ giin yapilan durusmalar savci ile Selim ve Seref arasindaki
sert miinakasalar halinde geciyor, yargiclar da tarafsizliklarin1 unutarak bu
tartismalara savci lehinde miidahalelerde bulunuyorlardi. Bazen kirallik ve
cumhuriyet lizerinde akademik bir konugma bashyor, o zaman iki vatan
haini yiizbags1 yargiclarla savciyi giic durumda birakiyorlardi. Onlar her seyi
kabul ediyorlar, fakat kiralligi iade, gizli cemiyet, diismanla igbirligi
isnadlarim siddetle, asabiyetle, karsilarindakileri tahkir edici edalarla
reddediyorlardi. Selim yargiclara: «Kirallik terbiyesiyle yetisen ve sadakat
yemini eden sizlerin de kalben hala kiralci oldugundan eminim.» derken
Seref: «Kiralaa olmak igin tarihin en muhterem simalarini bir kere
disinmek kafidir.» diye tamamliyordu. Tartismalar bazen c¢igirindan
cikarak teferruata saplaniyor ve yargiclarin, bilhassa iki yiizbasiy1 zayif
noktalarindan yakalamak icin yaptiklar1 tesebbiisler halinde wuzayip
gidiyordu.

Ayse heyecanla bunlar1 dinliyor, fakat Selim’i fikrinden cevirmek
imkansizligim bildigi icin miitevekkil davraniyordu. Hangi sorulara
Selim’in ne sekilde cevap verecegini biliyordu. Onu ilgilendiren cihet
durusmalarin sonu idi.

Bu son yalniz kendileri icin degil, adalet ve ahlak icin de pek feci
olmustu: Selim ve Seref on beser yila mahkiim edilmisler, diger sekiz



kisinin bazilar1 hafif cezalarla, bir ikisi de beraatle isin icinden
siyrilmiglardi. Askeri Yargitay daha cezayi tasdik etmeden acele ve kasdi bir
merasimle ikisinin apoletleri sokiilmiis ve zindanlarina gétiirtilmiiglerdi.

Fakat nasil oldu bilinmez, galiba Allah’in bir miidahalesiydi, Yargitay,
karar1 kokiinden bozdu.

Baska yargiclar oniinde yeniden yapilan ve pek cabuk bitirilen
durusmada iki yiizbasi asiri disiplinsizlige uyan maddelerden ikiser yila
mahkim edilip, vatana ihanetten beraat ettiler. Fakat artik onlarin yiizii
buna da giilmiiyordu. Hapiste iki yildan cok yatmislar ve asker olarak
girdikleri tutukevinden mesleksiz olarak ¢ikmislardi.

Ikisi birka¢ defa bulustuktan fakat hicbir sey konusmayarak dalgin
bakislarla sustuktan sonra, yeryiiziinde hi¢ kimsesi olmayan Seref, bir giin
Pusat’a kisa bir yaz1 gondererek intihar etti. Yolladig1 kagitta: «7iyatro bitti.

Beklemeye liizum gormiiyorum!» yaziliydi.

Pusat, arkadasi icin hicbir toren yaptirmadi. Para ile tuttugu iic kisiye
kendisi de katilarak onun tabutunu en yakin mezarliga kadar bizzat gotiirdii.
Tabut kabre konduktan sonra tlizerine kiiciik bir bayrakla bir kitap birakti.
Mezarin topragim tek basina doldurduktan sonra bas ucuna bir tahta parcasi
dikti. Bunun tizerinde «Arkadasim Seref» kelimeleri kaziliydu...



AYSE, maziyi bir sinema filimi gibi gozlerinin ©niinde geciren
tahayyiilati biraktigr zaman dordiincti dersin zili ¢calmisti. Basmuavin yani
basinda peyda olarak zoraki bir giiliimseyisle: - Sizi sinifa takdim edeyim,
dedi.

Sonra, Ayse’ye bir seyler citlatmak liizumunu duyarak: - Simdi Fen
Subesine dersiniz var. Bu smniftan ¢ok memnun kalacaksimz. Cok iyi
kizlardir. Derslerinden baska bir seyle mesgul olmazlar, diye ilave etti.

Ayse Pusat bu, sozlerle kendisine kiralcihik propagandasi
yapmamasinin ihtar olundugunu anhiyordu. Ger¢i onun bu gibi islerle hicbir
ilisigi yoktu ama kocasina yapilan isnadlarin izi kafalardan hala silinmemis,
kocasi bile baska sebeplerle hapis yattig1 halde herkes koriikoriine onun
aleyhindeki propagandaya inanmusti.

Ayse, basmuavinin imasini1 anlamamazliktan geldi. Birlikte son sinifin
fen subesine dogru yiiriidiiler.

On kiz birden ayaga kalkti. Hepsi sirin ve ciddi kizlardi. Fakat
gozlerinin ici giiliiyordu. Basmuavin somurtkan bir tavirla Ayse’yi tantti: -
Yeni Edebiyat Ogretmeniniz... Cok cahsimz ve kendisinden istifade
ediniz...

Bu tanitma ne kadar soguk ve kaba idi. Yeni ¢gretmenin adi dahi
sOylenmemisti. Kizlar sessizlik i¢cinde basmuavinin gitmesini beklediler ve
o gidinceye kadar ayakta durdular. O zaman Ayse oturmalarini isaret etti ve



deminden beri gozleriyle giilen kizlar bu sefer dudaklariyla da hafifce ve
nazikane giiltimsediler.

Ayse sinifa bir goz gezdirdi. On kisinin dokuzu ¢ yil ©nceki
talebeleriydi. Onde yanyana oturan Aydolu ile Nurkan yalmz giizellikleriyle
degil, caliskanliklariyla da en ilerde bulunan kizlardi. Digerlerine de birer
birer bakip isimlerini hatirladiktan sonra arkada bir siraya tek basina
oturmus olan Gintiili’de bakiglari durdu ve onun giir ve acik kumral
saclarla cercevelenmis ince ve manali yiiziinii takdirle seyretti. Bu kizin
kendisine kars1 bir dost kalbi tagidigi muhakkakti. Nerden, nigin, nasil?
Bunlar bilmiyor, bilmeye de liizum goérmiiyordu. Ayse’nin dost kalblere
ihtiyaci1 vardi. Kendisi icin fenalik istemeyen insanlara hasretti. Bdyle bir
kalb tasiyan insan bir talebe bile olsa makbuldii. Yeter ki menfaatsiz olarak
dostluk duygular beslesin...

Glntiilii, utangac giilimsemelerle kendisine bakiyor ve yiizii
pempelesiyordu. Sabahleyin menekseye benzeyen gozleri simdi ela idi.

Ayse, bu ilk derste onlarin ders durumunu anlamak i¢in yerlerinden
kaldirmadan edebiyata ait sorular soruyor, hem onlarin bilgi derecesini
ogreniyor, hem de coktandir hasret kaldigi lisesinin bir sinifina 6gretmenlik
etmenin zevkini tadiyordu.

Aldig1 cevaplar en miiskilpesend hocayr bile memnun edecek
mabhiyette idi. Bu kizlar, fen talebesi olduklar1 halde edebiyati iyi biliyorlar,
aruzdan anhyorlar, siirin zevkini duyuyorlar ve edebiyat hakkinda esash
fikir ve kanaate sahip bulunuyorlardi. Hele Nurkan ve sinif miimessili
bulunan Aydolu fevkalade idiler.

Simdi sira sonuncuya, Giintiili’ye gelmisti. Ela go6zlii, mahcup
tebessiimlii kiz kendisine hitap olununca ayaga kalkti ve Ayse, biitiin
digerleri gibi onun da oturarak cevap vermesini arzu ettigi halde, sirf utanip
kizarmasin diye, bir sey soylemedi.

- Edebiyat hakkindaki duygularin nasildir, Giintili?

Bu sual, edebiyat 6gretmeninin miitadi olan sorulardan degildi. Bu
kiz1 orijinal buldugu icin boyle bir sey sormustu. Aldigi cevap pek hosuna
gitti: - Ders olarak da, sanat olarak da ¢ok severim efendim.

«S»leri pek hafif peltek olarak sdyliiyor ve bu hafif pelteklik onun
konusmasina giizellik veriyordu. Sesi de c¢ok esrarli ve ruha isleyici idi.
Ayse, edebiyatci olmanin verdigi kabiliyetle giizellikleri secip cikarmakta
usta idi. Giilimseyerek tekrar sordu:.



- Nicin seversin Giintiilii?

Giintiiili, hocasina hayretle bakarak birka¢ defa gozlerini kirpt1 ve ayni
esrarli sesle cevap verdi: - Sevginin nicini olmaz ki efendim... Diigiinsem
belki makul bir sebep bulabilirim. Fakat bu hakiki sebep olmaz. Ciinkii biz
once severiz. Sonra sevdigimiz seyin giizel taraflarin1 bulmaya c¢alisiriz. Bu
da hodbinligimizden dogar efendim.

Ayse Pusat, kizin ciimlelerine dalmisti: Cok diizgiin, gramer
bakimindan yanlhigsiz cilimlelerle konusuyordu. Hele simdi gozleri yine
degismis, dalgin bir hal almisti. Rengi de galiba yesildi. Nereye baktig1 belli
olmuyor, fakat biiyiik bir ruh kudreti tasiyordu. Onu biitiin simf da
hayranlikla dinliyor, bilhassa samimi arkadaglari olan Aydolu ile Nurkan bu
giizel konusma karsisindaki memnuniyetlerini yiiz cizgileriyle belli
ediyorlardi.

Ayse, boyle bir talebesi oldugu icin seving duydu. Gittikce artan bir
merak icinde sualini yeniledi: - Peki Giintiilii, bildigin siirler arasinda en
cok begendiklerinden birkagini sayar misin?

Genc kiz, bagini biraz kaldirarak diisiindii. Sonra 6gretmenine bakarak
yavas yavas anlatmaya basladi: - Efendim! Fuziili’nin siirleri arasinda:

Can verme gam-1 aska ki ask dfet-i candir; Ask dfet-i can oldugu megshiir-1
cihandr.

diye baslayan gazeli begeniyorum. Fuzlli’nin en giizel siiri, siiphesiz
bu degildir. Fakat bunu anlayabildigim ve ahengine kapildigim icin olacak,
tercih ediyorum. Tasavvuf hakkinda bilgim olmadig1 icin siirlerinden
bircogunu anlayamiyorum. Nedim’i daha kolay anhyor, fakat umumi
telakki hilafina sarkilarindan zevk almiyorum.

Bir nim nese say bu cibdnin babdrini, Bir sdgar-1 kesideye tut lilezdrina.

diye baslayan gazelini cok begeniyorum. Namik Kemal’in meshur
Vatan kasidesi giizel olmakla beraber bana beyitler arasinda bir vahdet yok
gibi geliyor. Her beyit ayr ayn glizel. Fakat terkip kuvvetli degil. Onun i¢in
ben Namik Kemal’in siirleri arasinda:
Degismez fen mi vardir, Miistakir esya mi kalmagtir
diye baslayan murabbai seviyorum. Hamid’e gelince, onun eserleri
arasinda pek azimi goriip okuyabildim. Bazilarim hi¢ anlamadim. Egber’in



Iskender’le konusmasim giizel buluyorum...

Buraya gelince Giintiilii birdenbire sustu. Halbuki Ayse onun
konusmakta devam etmesini istiyordu. Trende hizla giderken bazen giizel
manzaralar goriiliir. Yolcu biraz sonra bu manzaranin degisecegini ve onun
yerine ruhsuz bir goriinlis gelecegini bilerek {iiziiliir; glizel manzaranin hig
bitmemesini temenni eder. Onun gibi, Ayse de bu kizin susmamasini, hep
konusmasini istiyordu. Bir 6gretmen icin en biiyiik haz caliskan, akilli ve
kavrayigh bir talebenin sorulara cevap vermesidir. Bu hazzin devam
istegiyle yeniden sordu: - Hamid’den sonrakilerin siirleri arasinda
begendiklerin yok mu Giintiilii?

- Var efendim. Tercih yapmak icin diigiiniiyordum. Bunlarin pek
cogunu okudum. Bir haylisi da ezberimdedir. Cokluk arasindan tercih
yapmak gii¢ oluyor efendim. Miisaade ederseniz siir ismi degil de sair adi
soyleyeyim: Once Yahya Kemal’le Faruk Nafiz’in, sonra da Ali Miimtaz’1in
siirlerini begeniyorum. Bunlardan bagka taninmig veya taninmamig bir¢cok
sairlerin eserlerinden ¢ok hosuma giden parcalar da yok degil. Bazen
alelade sairlerden birinin bir tek siiri, bazen bir siirin herhangi bir dortligi
veya beyti, bazen de tek misra bende kuvvetli bir intiba birakiyor, tesir
yapiyor. Ezberimde sahiplerinin adini1 bilmedigim epey misra var. Mesela
sairinin kim oldugunu unuttugum, nerde okudugumu hatirlamadigim bir

misra var ki cok hosuma gider:
Bizi arza baglayan: Yaratmak ihtiyacu...

Belki bu misrada siir sanati bakimindan bir tstiinliik yoktur. Fakat
yasamay1 giizel bir sebebe bagladigi icin benim c¢ok hosuma gidiyor
efendim.

Glntiill yine sustu. Ayse takdirle giiliimsiiyordu: - Bu misra Osman
Faruk Verim’indir. Bizi Arza Baglayan adindaki kiigiik bir siir mecmuasinin
ilk manzumesidir, dedi ve bugiinlere gore daha kuvvetli talebelerin yetistigi
kendi zamaninda bile bu kadar seckin bir kizin bulunmadigini diisiinerek
onu daha cok sevdi.

Biitiin simif dikkatle Ayse’ye bakiyordu. Onda ii¢ yillik 1zdirabin
biraktigl izleri arastinnyordu. Gen¢ hocalarinin omuzlarina dékiilen
saclarindaki ak teller goze carpacak kadar ¢ogalmisti. Kara saclar tizerinde
daha kolay belli olan bu beyazlar ii¢ yillik cilenin hatiralar idi.



Ayse, onlarin goniillerinden gecen seyleri hemen hemen anliyordu. O
dakikada kalbi onlar icin o kadar biiyiik bir sefkatle doluydu ki bir yandan
sorularla mesgulken bir yandan da: «Yarabbi! Bu kizlardan hicbirinin
mukadderat1 benimkine benzemesin!» diye dua ediyordu.

Glntiilli, sirasinin yaninda ayakta durarak beklerken elini yiiziinde
gezdirerek zarif bir hareketle saclarimi diizeltti ve yine o mahcup
giilimseyisle 6gretmenine bakti. Ayse suallerini kesmiyordu: - Ya en cok
begendigin roman hangisi Giintiili?

- Roman hususunda galiba biraz miigkilpesendlik ediyorum efendim.
Manzumeler kisa oldugu icin tesiri ani ve kuvvetli oluyor. Roman uzun
oldugundan herhangi bir yerindeki aksaklik, kuvvetli taraflarinin tesirini
gideriyor ve ben hissl hareket ettigim icin onun giizel ve kuvvetli
kisimlarini da inkar ediyorum. Bu yiizden, en ¢ok begendigim roman, bir
kadin romancinin o kadar taninmamis bir eseri oldu efendim.

Glintiilii biraz durdu ve Ayse iiziintiiyle icinin burkuldugunu hissetti.
Gilntili’niin ¢ocukca bir tercih yaparak bayagi romancilardan birinin
bayagi bir eserini sdylemesinden korkuyordu. Bu kizi ilk goriiste o kadar
begenmisti ki onun bilmeyerek kétii bir romani sevmesini bile istemiyordu.
Bu suali sorduguna pisman olmustu. Alacagi cevaptan cekinerek: - O
romani sOyler misin Giintiilii? dedi.

- Safiye Erol’un Cigerdelen’i efendim. Bilmem ki bana hak verecek
misiniz?

Ayse genis bir nefes aldi ve giilerek: - Sana tamamiyla hak veriyorum
Glintiilii. Ben de senin fikrine istirak ediyorum, diye cevap verdi.

Geng¢ kiz, gilizel bir giilimseme ile sevincini gosterdi ve yine
menekseye benzemeye baslayan gozlerini Ayse Pusat’a cevirerek yeni
sualleri bekledi.

Ayse memnundu. Bu kiz yetistirilirse Edebiyat Fakiiltesi
kiirsiilerinden birini biiyiik bir ehliyetle doldurabilirdi diye diisiindii ve bu
diisiincenin sevkiyle birdenbire: - Liseyi bitirince, nereye gitmeyi
diisiiniiyorsun Giintiilii? diye sordu.

O, yiizii hafifce pembeleserek cevap verdi: - Cocuk doktoru olmak
istiyorum efendim.

- Herhalde bu meslegi ni¢in sectigini izah edebilirsin Giintiili...



Geng kiz giilimsedi: - Siiphesiz efendim. Cocuklar1 ¢ok severim de...
Onlara faydal olabilmek icin uzun tip tahsilini gdze alabiliyorum.

Ayse de biitiin 6gretmenler gibi kabiliyetli talebelerinin kendi
meslegine girmesini isterdi. Giintiilii’ye soyleyecek pek cok sozii, verecek
hayli ogiitleri vardi ama daha ilk derste samimiyeti ileri gotiirmek
istemiyordu. Miidiiriin bu sabahki davranisini diisiinerek nesesini kaybeder
gibi oldu. Fakat duygulariyla miicadeleyi 6grenmisti. Gonliinde dolmak
lizere olan kederi yenerek sordu: - Tabiatiistii masal unsurlariyla dolu olan
milli destanlarin hakikatle bir ilgisi var midir?

- Herhalde vardir efendim. Giintimiizde bile destanlar tesekkiil ediyor.
Fakat vakalar, sahislar, sahislarin karakterleri o kadar degistiriliyor ki
hakikati anlamak giiclesiyor efendim.

Burada biitiin sinif Ayse Pusat’in yiiziinden bir keder dalgasinin hizla
gecip kayboldugunun farkina vardi. Giintiilii devam etti: - Mesela bizim
Oguz Han destanindaki miibalagalar ve fevkaladelikler arasindan
cikarabilecegimiz netice: Destanin Oguz Han adim verdigi bir sahsiyetin
biiyiik fiituhat yapmis olmasidir. Hatta belki de Oguz Han hakikatte bir tek
sahis degildir de birbiri ardinca gelen birkag hiikiimdardir. Hatta belki de bu
hiikiimdarlardan hicbirinin adi Oguz degildir de bu adi destana dini bir
sebeple veya ictimal bir zaruretle daha sonraki asirlarin destancilar
sokmugtur. Bir de destanlar milletlerin {lkiisiiniin tohumlarim tasirlar
efendim. Bu bakimdan gecmisi anlattiklar1 tadar gelecegi de tasavvur ve
tahmin ederler. Tabii, istikbal hakkindaki tasavvur ve tahminler vuzuhsuz
ve gayri-suurl bir haldedir.

- Cok giizel anlattin Giintiili. Simdi biraz da vezinler hakkindaki
diisiince ve kanaatlerini anlat.

- Bugiinliik aruz daha cok hosuma gidiyor efendim. Ama bunun
nicinine cevap verebilirim: Daha biiylik iistadlar elinde islenip
olgunlagmistir. Zannedersem ilerde hece, ahenk bakimindan aruzu gececek,
fakat heceyi tekamdiil ettirecek biiyiik sairler aruzun ahenginden, mu-
sikisinden cok istifade edeceklerdir. Belki de hece ile aruzun birlesip
kaynasmasindan yeni bir vezin dogacak ve bu yeni vezin aruzun ritmini,
hecenin mana kuvveti icin elzem olan serbestligini kendisinde toplayacaktir.
Bugiin serbest vezin denilen seyi begenmiyor ve bu tiirlii yazilara serbest
vezinli degil, vezinsiz demenin daha c¢ok yakisacagini zannediyorum.
Fikrimce serbest vezin, yine vezinli olmak sartiyla, misralarin birbirlerine



tabi olmayarak serbest bulunmasidir. Onun icin Divan sairlerinin
miistezadlar1 serbest veznin ilk Ornekleri sayilabilecegi gibi yenilerden
Orhan Seyfi’nin «Firtina ve Kar» adli giizel manzumesiyle Enis Behi¢’in
«Gemiciler», «Stivariler» gibi siirleri serbest veznin yeni ve giizel

ornekleridir. Mesela Siivariler siirinde:
Ey vatan!

Giizel Turan!

Sana feda biz variz.

Diisman oglu meydana ¢ik!
Kahramanlik kimde ise anlariz.

misralarinda hecelerin yavas yavas cogalmasi keyfi degil, ritmik bir
kanuna goredir. Fakat bu kanun ifade edilmekten ziyade hissedilir
mahiyettedir. Serbest vezinli denilen yeni yazilarda ise bu ritim olmadig:
icin bunlar manzume olmak vasfini tagsimiyor.

Ayse hazla dinlerken bu kadar saglam bir edebi zevke malik olan bu
kiz tip meslegine girecegi icin cidden esef duyuyordu.

- Peki Giintill, sana bir de kendin hakkinda sual sormak istiyorum.
Gergi fen talebesisin ama bu nihayet son yillarin sana verdirdigi bir kararin
neticesidir. Ondan daha Once, bir¢ok Ogrenciler gibi sen de siir yazmak
arzusuna kapildin, manzume yazdin m1?

- Hayir efendim. Edebiyati daima sevmeme ragmen manzume
yazmay1 denemedim ve diigiinmedim.

Ayse kol saatine bakti. Ders bitmek tizere idi: - Son olarak sana aruzla
yazilmig bazi misralar soracagim. Sen de bana onlarin vezinlerini
bulacaksin Giintiilii.

- Peki efendim!

Ayse bu kadar cok 1sindigi bu kizin higbir soruyu cevapsiz
birakmamasi i¢in ilkdnce basit ve kolay vezinlerle ise girismek istiyordu.
Hafizasin yoklayarak sormaya basladi: - Simdi ay bir serv-i simindir suda.

- Failatiin failatiin failiin.

- Gecenin bir kederli ziiriyim.

Glintiilii bir saniye diisiindii ve derhal: - Feilatiin mefailiin feiltin, diye
cevap verdi.



Sanki kendisi imtihandaymis gibi Ayse’nin i¢i titriyordu. Bununla
beraber talebeler icin daha gii¢ sayillan vezinlere gitmekten de geri
kalmiyordu: - Simgek gibi bir semte atildik yedi koldan.

Glintiilii misra1 tekrar ettikten sonra dalgin bakislarin1 Ayse’ye cevirdi
ve yine eliyle saclarini diizelterek vezni soyledi: - Mef’{ilii mefailii mefaili
fediliin.

Ayse memnundu. Artik son vezni bilmese de {iziilmeyecekti. Aruzun
en giic veznini sormaktan cekinmedi: - [lk hasretiyle gencligimin ilk
elemleri Ey pasls tellerinde giilen, aglayan aruz!

Glintiili’niin yiizine birdenbire o tath pembelik basti. Kendi kendine
ilk misra1 bir iki defa tekrarladi. Tekrarlarken parmaklarim gayet hafif
sekilde, tirampet calar gibi siranin iistiine vuruyordu. Oteki kizlar da kendi
aralarinda bunun veznini bulmaya calisiyorlardi. Hatta birkaci kagit iizerine
hat, nokta cizerek veznini bulmak istiyorlardi. Fakat Giintiilii onlardan 6nce
buldu: - Mef’1lii failatii mefaili failiin.

- Aferin Giintili...

Biitiin sinif memnun ve miiftehirdi. Ayse’nin soracak bir seyi
kalmamusti. Fakat zil heniiz calmadig icin bos durmak da istemedi ve son
sualini sordu: - Simdiye kadar ben misra sdyledim, sen de veznini buldun
Glntiili. Simdi ben vezni sodyleyecegim, sen de o vezinde bir misra
bulacaksin. Bana «mef’tlii mefailiin feliliin» vezninde bir misra bulabilir
misin?

Glntiili yine basin hafifce kaldirdi. Aklindan bircok siirler gecirdigi
muhakkakti. Daha ilk derste onu bu kadar agir bir sorguya cekmek
haksizlikti ama o bununla yil sonundaki numarasini da simdiden almis
olacakti. Arkadaslar1 da yiizlerini merakla ona cevirmislerdi. Giintiilii bunun
farkinda olmadan cevabini verdi: - Gonliim dolu 4h u zdr kalds!

Ayse’nin daima giiliimseyen yiiziindeki tebessiim bir anda silindi.
Genc kiz bunun farkindaydi. Telasla: - Yanlis m1 s6yledim efendim? diye
sordu.

Ogretmen zoraki olarak yeniden giiliimsedi: - Hayir Giintiilii. Cok
dogru soyledin...

Ve sinif kapilarinda ¢inlayan zil dersin bittigini haber verdi.



AYSE eve geldigi zaman Selim masanin basinda harb tarihine ait
kitaplarla mesguldii. Epey zamandan beri bir gazeteye miistear isimle askeri
makaleler yaziyor, Ayse’nin omuzlarindaki agir yikii bdylelikle
hafifletmeye ugrasiyordu. Fakat biitiin bunlar1 zoraki bir didinme ile,
kendisini sikarak yaptigi belliydi. Eskiden o kadar faal olan Selim simdi
durgun, diisiinceli, mahzun bir adam olmustu. Pencereden ufka dalarak
oldiirdiigii saatler, haftalarca giilmeden gecirdigi zamanlar ruhi bir buhranin
oldugu kadar miithis bir kararsizligin da alametleri olabilirdi. Hi¢cbir seyden
sikayet etmiyor, fakat hicbir seyi de begenmiyordu. Hayattan zevk almak
hassasini kaybetmisti. Higbir yere c¢ikmiyor, hicbir eglenceye gitmiyor,
kimseyi aramiyor, kendisini ziyaret edenlerin yiiziine bakmiyordu. Cok az
konusuyordu.

Eskiden sik sik icki icer, ictigi zaman cok neselenir, yanindakilerle
sakalasirdi. Simdi daha cok iciyordu. Fakat asir1 derecede icmesine ragmen
ylizii giilmiiyor, aksine daha karanlik ve kederli bir hal aliyordu. Garip garip
huylar edinmisti: Boyle gecelerde apoletleri sokiilmiis subay {iniformasini
ve cizmelerini giyiyor, evin en genis odasi olan ¢alisma odasinda muttarid
adimlarla dolasiyordu. Marslar calindigi zaman radyoyu dinliyor; igiyor,
iciyor, bazen sendeleyecek kadar sarhos oluyor, fakat neselenmiyordu.

Odada gezinirken bazen kitaplarin 6niinde duruyor, biiyiik meydan
savaslarindan birini anlatan bir cildi cekiyor, sayfalarindan birine yahut



haritasina baktiktan sonra yerine koyuyordu.

Selim Pusat harb tarihine ait tetkikler de hazirhyordu. Bunlarla
mesgulken ruhen rahat oldugu yiiziinden anlagiliyordu. Bilhassa Mete ile
Anibal’i, yaptiklar1 imha savaslarina gore mukayese eden etiidi orijinaldi.
Fakat onu da bitirmeden birakmuisti.

Sevdigi biiyiik askerler arasinda Mete basta gelirdi. Ciinkii o hem
asker, hem de tegkilatciydi. Ordu degil, millet yaratan adamdi. Aylarca
ugrasarak yaptigl haritalar iizerinde Bilge Tonyukuk ve Kiil Tegin’in
seferlerini incelemis ve bu iki kumandana hayran olmustu. Selguklulardan
Cagn Beg’i cok begenir, fakat «kKumandandan ziyade kahramandir.» derdi.
Her girdigi savasi kazanan Afsin Beg hakkindaki bilginin eksik olmasina
acinirdu.

Biiylik kumandanlar ve biiyiik imha savaslar lizerinde ugrasa ugrasa
savas ve kumandanlik felsefesine girmis, biiyiik askerlerin hangi sartlar
altinda yetistigini arastirmisti. Vardigi sonuc¢ suydu: Biiyiik askerler
kiralliklarda yetisir.

Selim Pusat tam bir asker oldugu icin siyasi bir mesele olan rejim
isleri iizerinde fikir yormamisti. Ona gore rejim asag1 yukari milletlerin,
cemiyetlerin elbisesiydi. Elbiselerin sihhi ve gayrisihhi olanlari, yakisanlari,
yakismayanlar1 bulundugu gibi rejimlerin de yarayanlari, yaramayanlari
vardi. Cumbhuriyet belki ¢ok giizel bir rejimdi. Fakat biiylik kumandan
yetistirmek bakimindan kifayetsizdi.

Bu tpki, sicak iklimler igin pek sihhi olan beyaz, acik, keten
elbiselerin Sibirya bolgesinde zararli, 6ldiriicii olusuna benziyordu. Bu
kanaatindan dolay1 ugradig1 haksizlik ve iftiralar aklina geldikge ¢ilgin bir
ofkeyle sarsiliyor, goziinde kan tiitiiyordu. Daima asir1 oldugu icin ken-
disine diismanlik edenlere karsi duydugu nefreti yavas yavas baska
insanlara da tesmil etmigsti. Kotiiliikleri gordiikce hayatta faziletli olarak
kalinamayacagin1 kabul ediyor, kendisi bu yola asla giremeyecegi icin
yasamaktan soguyor, robot haline geliyordu. Denilebilirdi ki Selim’in
kalbinde sevgiden eser kalmamis, onun yerini kin ve tiksinti doldurmustu.
Ayse’yi lizen nokta bu idi. Gonliinde sevginin eseri kalmamis olan kocasi
kendisine ne verebilirdi? Onun gozlerinde sevgiyle yanan eski 1siklar
bosuna aramisti. Vaktiyle o kadar canli olan bu adam artik bir goélge, bir
hayal, bir ruh gibi dolasiyordu. Bununla beraber Ayse heniiz biitiin
timitlerini kaybetmemisti. Onda arasira bu diinyaya ait insanligin izlerini,



kivilcimlarim goriiyordu. Bir gece radyoda «Eski Arkadaslar» mars: ¢alinir-
ken gozleri dnce enerjik bir sevincle parlamis, sonra hafifce nemlenmisti.
Baska bir giin Ayse’ye eski edebiyatin garami sairleri hakkinda sualler
sormustu. Garami siirlerle mesgul olmak hayata donmenin isareti gibi idi.
Ayse bunu o kadar istiyordu ki kocasinin kalbinde yeniden atesin yanmasi
icin, onun bir bagkasini sevmesine bile raziydi.

Arasira, onu nisbeten sakin ve yumusak gordiigii zamanlarda
miinakasa acar, biraz negelenmesi, gezip tozmasi icin 1srar eder, dil doker,
fakat sessiz ve hissiz bir mukavemetle karsilasirdi. Pusat artik hicbir seye
inanmuyor, herkesi igreng goriiyor, her zevki bayagi buluyor, her seyle ince
ince istihza ediyordu.

O yaral bir insandi. Kalben ve hissen askerlige bagh kalmis, fakat bu
cirkef asirda bazi askerlerde bile askerlik ruhunun tavsadigimi goérerek en
derin yerinden incinmisti. En algak iftiralarin ¢amuruyla bogulurken,
gorilmemis haksizliklara ugrarken Tanr kendisine yardim etmemis,
ummanlar gibi olan rahmetinden bir damlacik bile sagmamigti. Ahlak,
adaleti, insanhgi, dostlugu, her seyi gormiis, bunlarin birer serap oldugunu
acl tecriibelerle 6grenmisti. Alt1 ucurum olan ¢iiriik bir tahta koprti tizerinde
kendisini nasil emniyette sayardi? Ayse ile Tosun olmasa...

O zaman arkadasi1 Seref’i hatirladi: “Tiyatro bitti. Beklemeye liizum
gormiiyorum...”

Acaba kendisi neyi bekliyordu? Iginde anlasilmaz bir duygu vard: ki
ona bir sey bekledigini soyliiyordu. Bunun ne oldugunu diisiiniiyordu.
Bazen bir sesin kendisine «Belani bekliyorsun!» dedigini duyar gibi oluyor,
sonra iradi bir cehitle bunun tesirinden kurtularak harb tarihine,
gezinmesine veya kederine daliyordu.

Ayse odaya girince Selim basini kaldirdi ve onun giiliimseyen
gozlerine hiiziinlii bakislarla karsilik verdi. Ayse bugiin bahtiyardi. Kocasi
biraz neseli olsa daha da mesut olacakti. Saadetlerin de bagkalarina gecici
oldugunu bildigi icin Selim’e baz1 seyler sdylemek istiyordu. Hapisten
cikalidan beri ona «Nasilsin?» demeyi birakmisti. Kocasi iyi degildi ve iyi
olmadigim bilen Ayse’nin nasilsin diye sormasina hiddetleniyordu. Onun
icin, ona her karsilasmalarinda ayr bir sey sdylemek icab ediyordu.

- lyi calisabildin mi? diye sordu.



Pusat, dudagim biikerek bir memnuniyetsizlik hareketi yaptiktan sonra
masadan kalkti; gezinmeye basladi.

Ayse eskiden kocasiyla dertlesir, giindiiz gordiiklerinden ilgi cekici
bulduklarini ona anlatir, onun da kendisine anlatmasim beklerdi. Fakat artik
Pusat boyle seyleri dinlemiyordu. Dinliyor gibi goziiktiigii zamanlarda da
kafas1 daima baska seyle mesguldii. Ayse de bunu bildigi icin Selim’i
ilgilendirecek sekilde bir seyler sdylemeye arzu duyuyordu: - Diinyada
herkes kotii ve vefasiz degilmis. Bize dost olanlar da varmis... diye baslad.

Bu sozle beraber kocasinin yiiziinde istihza cizgilerinin belirmesi bir
oldu. Ayse, istihzanin soze inkilabin1 6nlemek icin hemen devam etti: -
Kizlarin beni karsilayisim gorseydin soziime hak verirdin!

- Kizlar dedigin ¢ocuklar senin kim oldugunu nereden bilecekler?

- Hemen hemen hepsi eski talebelerim. Yeniler de kim oldugumu
eskilerden 6grenmislerdir.

- Bu eski vefali ¢ocuklar ii¢ yil 6nceki vukuati hatirlayabilirler mi
acaba?

- Neye hatirlamasinlar? Ug yil nedir ki?

Pusat geziniyor ve Ayse’ye bakmiyordu. Herhalde alay olacakti: - Bu
kadar keskin hafizali talebelerin oldugu icin tebrik ederim! dedi.

Eskiden olsaydi Ayse bu sozlere gonliiniin ta icinden kirilirdi. Fakat
gonlii kirila kirila toz haline gelmis, kirilacak tarafi kalmamisti. Hayatin ah
u zar ile doldurdugu bir kalb, yine hayatin kirdigi birisinin, ¢ok yakin
birisinin istihzalarindan yiiksiinecek degildi ya. O zaten kendisinin artik bir
hastabakici oldugunu biliyordu. Fakat dyle bir hastabakici ki hastanin derdi
anlasilmiyor ve hasta sikayet etmiyordu. Selim’i hayata karistirmak icin her
seyi deniyor, fakat hicbirinde muvaffak olamiyordu. Sebatci karakteri
olmasa simdiye kadar coktan vazgecer, kocasimi kendi haline birakarak
hayattan kendisi de meyus olurdu. Arasira bezginlik duymasina ragmen
ugrasmaktan caymiyor, yeni yeni usullerle onu oyalayacak isler bulmaya,
zevk alacag1 seyleri kesfe calisiyordu. Selim’in cesaretten hoslandigim
bildigi icin kizlarinin cesur hareketlerinden sz acti: - Muhitten korkmayan
kizlarmis. Idarenin bariz bir sekilde yaptigi baskiya ragmen dostluk
hislerini gostermekten ¢ekinmediler. Hele bir tanesi vardi ki...

Ayse sustu. Bir kasitla degil, Giintiilii’yii hatirlayarak, bazen dalgin,
bazen yirtici, bazen mahcup bakan ve rengi anlagilamayan gozlerini
diisiinerek, uzun ve muntazam cilimlelerini duyar gibi sustu. Pusat



gezinmesine devam ederek sordu: - Evet, o bir tanesi ne yapti? Kiralci
oldugunu mu séyledi?

Selim her zaman, her yerde boyle konusuyordu. Alay ediyordu. Yahut
da samimi idi de alay intibal birakiyordu. Ayse bunlara alismigti. Mazinin
kuvvetli baglar1 olmasa, miisterek feldaket ikisini birbirine yaklastirmis bu-
lunmasa ona bir lahza bile tahammiil edemezdi. Fakat mazinin bagi ve
istikbalin timidi kendisini tahammiile sevkediyor, cefakes bir dervis gibi her
seye katlamyordu. Nitekim kocasi da hayat cehennemine, ne oldugu Ayse
tarafindan cok merak edilen mechul bir sey icin dayaniyordu.

- Kiralc oldugunu tabii sdylemedi. Fakat eski talebem olmadigi halde
dersten once Ogretmen odasina gelerek etrafa meydan okurcasina beni
selamlad.

- Biiyiik kahramanlik! Alkislanmaya layik bir kizmis.

Bu sozler biiylik bir ciddiyetle séylenmisti. Fakat o kadar biiyiik bir
istihza hamulesi sakliyordu ki bu kadarina Ayse bile tahammiil edemedi.
Isyan edecekti. Bir hastay1 kirmaktan cekinerek bu alay1 da sineye cekti: -
On kisiden miirekkep fevkalade bir simifim var. Hele iclerinden ii¢ tanesi
bulunmaz cocuklar. Isimleri de cok giizel...

- Biliyorum. Ya Oya’dir, ya Birsen’dir, yahut Fiigen...

Ayse giilimsedi. Biitlin istihzasina ragmen kocasinin bu kadar
konusmasi yine bir seydi: - Bilemedin! dedi. Oyle moda isimlerden degil.
Bak, senin de hosuna gidecek: Aydolu, Nurkan ve Giintiilii...

Ayse, kizlarin adim1 sdylerken Selim, Napoleon’un harblerine ait bir
cildi gozden ¢ekmis, karistirnyordu. Hizla basini cevirerek: - Giintiilii mi
dedin? diye sordu.

- Evet.

- Ne garip ad! Otekiler neydi?

- Nurkan, Aydolu.

Pusat, kitab1 aldig1 yere koyarak gezinmeye bagladi. Cok dalgin bir
hali vardi. Yine Ayse’ye bakmadan sordu: - Bu eserlerde bir telif zaafi
gormiiyor musun?

Ayse sasirmisti:

- Hangi eserlerden bahsediyorsun?

Oteki hafifce giiliimsedi: - Oziir dilerim. Napoleon’a ait eserle senin
sevgili kahraman kizlarim birbirine karistirdim. Yani bu kizlarin adinda dil
bakimindan bir gayritabiilik bulmuyor musun demek istemistim.



- Hayur.

- Yaaa... Nurkan ne demek acaba?

- Nur kanli demek.

- Ya Aydolu?

- Ayin on besi.

Pusat basini salladi: - Zoraki yakistirma... Dolu ay demek lazimdi.
Ama sen Oyledir dersen oyledir. Giintiili’yii de ben kabul ediyorum.
Vaktiyle okudugum sarf derslerine gore ikinci nevi izafet terkibidir. Her ne
kadar giiniin tiilii olmazsa da gramer bakimindan dogrudur.

Ayse memnundu. Coktandir duymadigi bir nese ile devam etti: - Bir
gorsen sen de cok seversin. Pek zeki ve bilgili kizlar. Ustelik o kadar da
glizel seyler ki... Birer siir kadar...

- Bir imha savasi kadar da giizel mi?

Ayse onun bu gibi garipliklerine alisik olmakla beraber yine nesesini
kaciran bir hayrete diiserek bakmaktan da kendini alamadi: - Imha savasi
giizel bile olsa bir kizin giizelligi ile onun arasinda nasil bir benzerlik
kurabiliyorsun?

- Kizlarin giizelligini siire benzetmistin de...

- Evet?

- Siir ince sanatlardan birisi oldugu icin siirin giizelligini kizlarin
giizelligine benzettin. Harp sanati ince sanatlarin basinda gelir. En giizel
orneklerini de imha savaslarinda bulabilirsin.

Ayse, kocasini kirmamaya caligarak itiraz etti: - Kabul ama bu ince
sanat kan ve 6liimle doludur. Bir gen¢ kizin giizelligine benzer mi?

- Siir gozyasiyla, harb kanla doludur. Kizin giizelligini siire
benzetirken kizla siirin benzer taraflar1 olarak neleri buluyorsun? Siir ince,
kiz da ince... Siir hosa gidiyor, kiz da hosa gidiyor... Siir gozyasi
doktiiriiyor, kiz da gozyasi doktiiriiyor, degil mi?

Ayse neticenin nereye varacagini kestiremeden bagsiyla bir kabul
isareti yapti. Selim odada gezinerek ve Ayse’ye bakmayarak devam etti: -
Birkac¢ kisiye gozyas1 doktiiren bir kiz1 giizel diye kabul ediyorsun da bir
kalabalig1 kana bulayan kiza neden cok giizel demiyorsun? Imha savasi
yliksek ve ince bir sanatla ve cesaret mayasin kullanmak suretiyle viicuda
getirilmis bir eserdir. Sermayesi candir. Imha savasina benzeyen bir kiz,
siiphesiz siire benzeyen bir kizdan daha giizeldir. Ciinki{i imha savasinda bir
kesin sonug vardir. Siirde ise hicbir sey...



Ayse sefkatle giiliimsedi. Selim yine asirilik ediyordu: - Dikkat et,
dedi. Siiri bu kadar kiiciimserken kendinin de sair oldugunu unutuyorsun.

Kocasi birdenbire durdu. Dikkatle Ayse’ye bakarak yiiziindeki manayi
okumaya calistiktan sonra: - Bir edebiyat 6gretmeni olarak beni sair telakki
eder misin? diye sordu.

Ayse ciddileserek cevap verdi: - Elbette. Senin bazi siirlerin
antolojilere alinabilecek degerdedir.

Selim Pusat, askert lise talebesi oldugu zamanlardan beri siir yazardi.
Harb Okulu’nda bu merak devam etmis, subayligi sirasinda da siirle
ugragacak vakit bulabilmisti. Fakat Harb Akademisi’ne girince her seyi
birakmis ve sanatlarin en ciddisi, giizel sanatlarin en istiinii olarak harb
sanatini kabul etmisti. Yazdig: siirler arasinda coskun mizacinin mahsulii
olan birkag¢ lirik misra yok degildi. Fakat kendisini hicbir zaman sair
saymamis, daha sonra da siirden nefret etmisti. Basina felaket geldikten
sonra ise diinyada siir sanat1 diye bir sanat oldugunu hatirlamaz olmus, hele
kendisinin de bir zamanlar siir yazmis oldugunu tamamiyle unutmustu.

Ayse kendisine sair oldugunu hatirlatinca eski yazilarini hafizasinda

bulmaya calisti:
Askinla senin bunca goniil etmede nile, Ugrunda akan gozyasimiz oldu

selale, Onmaz kara sevdamizi kan sondiirecektir...

Bunlarda ne vardi? Hic... Icinde aruzun &henginden baska bir sey
bulunmayan bu misralar1 Selim giiliing buldu.

O fiisunkar ve giizel gozleri her kalbi desen Oyle bir nazl kizin askina
diistiim ben ki...

Selim bunun arkasimi hatirlamak istemedi. Nazli kizlardan nefret
ediyordu. Biitiin kadinlarin ve kizlarin Ayse gibi enerjik ve metin olmasini
istiyordu. Bir anda talebelik zamaninin hatiralar1 beyninden gecti ve bu
arada birkag¢ kizin hayali hafizasinda parladi. Artik onlar kendisine yabanci
oliilerin isimleri gibi bos ve ruhsuz geliyordu. Aruzla yazilmis olan bu
misralarda hicbir giizellik yoktu. Birdenbire aruza karsi bir igrenti duydu ve
onu boya ile cirkinligini saklayan bir kadina benzetti.

Simdi hece vezniyle yazmis oldugu misralar1 hatirlamaya ugrasiyordu.
Kafasina birtakim miiphem beyitler gelir gibi oluyor ve hepsi birbirine



benziyordu: Ask, agk, ask. Kendi kendine «Ne kadar da c¢ok agk...» diye
mirildandi. «Yalan oldugu bundan da belli.»... Birdenbire dudaklarindan

hafifce iki misra dokiildii:
Ey bir esi bulunmaz fedakar, mert arkadag!

Kiskandirdin bizi sen, bak oliimiin ne sanli!

Sanh 6lim anilinca Pusat heyecanlandi ve bunun ne zaman, kimin

icin yazildigini diistiinmeye koyuldu. Aklina iki misra daha geliyordu:
Arkadasimizin mert ve san dolu gogsiinde Sehitligin nisani bir kizil giil

agildh...

Selim pencereden ufka bakarak arkadasi Seref’i diisiindii. Acaba bu
beyitler eski ve unutulmus bir manzumenin parcalart miydi? Yoksa simdi
Serefi hatirlayarak irticalen mi sOylenmisti? Ne garip!... Yine beyninde
garip bir seyler oluyor, kendisini ¢ok eski zamanlara gotiiriiyordu. Son
giinlerde onda acayip bir hal peyda olmustu. Bir hadise, bir s6z onda
anlasilmaz tedailer yaparak asirlarca evvelki bir zamani, bir sahsi
diisiindiiriiyor, kendisi o zaman varmis da o hadiseyi veya sahsi
hatirhyormus gibi oluyordu. Simdi yine icinde, kokii ¢ok eskilerde olan bir
sikinti vardi. Bu 0yle ii¢c yil onceki bir 1zdirabin eseri degildi. Birdenbire

Ayse’ye bakt1 ve gayriihtiyari, biraz 6nce begenmedigi misrai okudu:
Onmaz kara sevdamizi kan sondiirecektir...



SELIM PUSAT, odanmin icinde kilometrelerce yiiriimeye alismisti.
Yiiriimek ne giizel seydi. Piyade subay1 oldugu i¢in yiiriimeyi sevmis, sonra
bu, kendisinde itiyad haline gelmisti. Hapiste iken, hiicrenin {ic metrelik
mesafesinde saatlerce yiiriir, halsiz kalincaya kadar gezinirdi. Simdi o
hiicreye gore bir talim meydan1 kadar genis olan odada gidip gelirken
siiphesiz daha memnundu. Fakat artik sevin¢ ve kederden bir sey
anlamiyordu. Alistig1 hiiziin, esas tabiati olmustu.

Arasira Camli Koru’ya gidiyor, fakat kimsenin bulunmadigi aksam
saatlerini yahut yagmurlu ve riizgarli havalarn seciyordu. Son zamanlarda
sik sik bir yere gittigi de Ayse’nin dikkatinden kagmamusti. Onceleri, bazen
yaptig1 gibi kirlara, tepelere gittigini sanmisti. Sonra bu ziyaretlerin 1ss1z
kirlara degil, daha 1ss1z bir yere, Seref’in mezarina yapildigim kesfetti.

Selim’in yasayanlarla ilgisi kalmamusti. Kendisi de yasiyor
sayllamazdi. Inandig1 mefhumlar arasinda arkadaslik diye de bir sey vard
ki onu Seref’in mezarinda buluyor ve oraya, yasayan bir insana gider gibi
gidiyordu. Zaten Selim’e gore yasamak sadece yasamak; oliim ise
hatiralarda, goniillerde, tabiatta ve ebedi karanlikta yasamakti. Yahut da
sadece hatiralarda, hatiralardan silindikten sonra tabiatta, tabiatta
parcalandiktan sonra ebedi karanlikta yasamakti. O karanlikta kaybolmak,
unutulmak ne giizeldi! Diinyanin biitiin giizelliklerine veda etmekte biiyiik
bir fedakarlik vardi ve her fedakarlik gibi bu da muhtesem bir seydi. Ayse



ile Tosun olmasa Pusat simdiye kadar coktan ebedi karanhiga gomiiliir,
giderdi. Tek basina Camli Koru’da dolasirken 6liimii diisiiniir, hayatin ma-
nasizligl karsisinda onun derin mandsim daha ¢ok kavrardi. Insanlar su
manasiz hayata siki sikiya yapismis olduklar icin Selim’in onlarla
anlasmasina imkan yoktu. Bundan dolayr Camlhi Koru’ya kimsenin
bulunmadig1 zamanlarda gidiyordu. iste surasi sevisenlerin dolastig1 yerdi.
Berideki diizliik kiiciik ¢ocuklu annelerin kosesiydi. Asagida yaslilar ve
hastalar gezinirdi.

ok riizgarh bir aksamdi. Arasira yagmur da c¢iseliyordu. Riizgarin
dallara carparken cikardig1 iirpertici ses en hasmetli musikiden daha
giizeldi. Selim Pusat tek basina dolasiyor, anlasilmaz bir atesle yanan
bagrini serinletmeye calisiyordu.

Boyle yapayalnz, tabiatla bagbasa kalarak diisiinmek, duymak,
yalnizlik... Fakat Selim yalniz olmadigim seziyordu. Ona bir seslenen vardi.
Ama nerden, nasil? Bunlar1 anlamak igin etrafina bakinmaya liizum
gormiiyordu. Hicbir seye aldiris etmemek aligkanhigim kazanmisti. Gece
iyice bastirirken riizgarin en ahenkli ¢inladigi yerde, tahta bir kanepeye
ilisti. Serin riizgar, sefkatli bir ana gibi onu sariyor, alnindaki harareti aliyor,
yliziinii oksayarak herkesin anlayamayacagi bir dille teselliler sunuyordu.
Pusat bu avutmalarla oyalanirken uzaklardan mi, riizgardan mi, icinden mi

geldigi belli olmayan seslenmeleri dinliyor, dinledik¢ce mest oluyordu:
Gogsiinde vurup parcalanan kalbi, nihayet Bir saclar: kan, gozleri keskin

disi celdi.
Artik bitecek rubunu sarsan bu seamet.
Zira sagi kan sevgilinin ismi eceld;...

Selim Olime susamis bir goniillii gibi bu sesten haz duyarken
birdenbire Ayse’yi hatirlayarak dalginhigindan uyand: ve kendisini bu kadar
tath ve ilahi bir sesi duymaktan alikoyan zevcesine karsi icinde derin bir
igbirar hissetti. Fakat igbirarimi c¢abuk unuttu. Ses o kadar yakindan
geliyordu ki basini ¢evirse sahibini gorecegi muhakkakti. Béyle olmakla
beraber garip bir duyguyla bagim ¢evirmiyor, sesi dinliyordu. Bu ses esrarli,
ruha igleyici bir kadin sesiydi:

Ictin de ecel zehrini sen kendi elinle Hald bu goniil hangi uzak golgeyi
bekler?



Bak, haykirryor «Bogtur iimitler» diye dinle, Zulmette keder besteleyen
gamls kopekler.

Selim {irperiyor, korkuya benzer bir sey duyuyordu. Omriinde korku
nedir bilmemis olan Selim Pusat simdi karanliktaki mechul, esrarh
kadindan m1 korkacakti? Asla! Yiiregindeki duygu korku degil, zevkten
lirperise benzeyen garip bir seydi. Kendisini ebedi karanliga cagiran bu
kadin sesini o, bir yerde daha duymustu. Fakat simdi nerde duydugunu
hatirlamak ic¢in zihnini yoramiyordu. Ciinkii kendisini sesin giizel ahengine

kaptirmisti:
Bir dinle adem iilkesinin rubunu: Yer yer Davet ediyor bak seni binlerce

kucaklar...
Bir sir gibi, sevda gibi sessiz gezinenler Bir giin seni otlarda uzanmis
bulacaklar...

Bu fisilt halindeki sesle gasyoluyor ve titriyordu. Karanliktaki kadin
cok yakinda, yani1 basindaydi. Selim kendi yiireginin atisiyla birlikte onun
kalb carpintilarini da duyuyordu. Nigin basini ¢evirip bakmiyordu? Ciinkii
icinden gelen bir kuvvet boyle emrediyordu. Bu mechul kadinin sesi simdi

daha kuvvetli, daha tirpertici, daha esrarli ve amirdi:
Kalbin benim olsun diyorum, ¢iinkii mukadder...

Cismin sana yetmez mi? Cabuk kalbini sok, ver!
Yoktur ote dlemde de kurtulmaya bir yer!
Mutlak seveceksin beni, bundan kacamazsin...

Selim birdenbire unutulmus eski bir sevgiliyi hatirlar gibi oldu. Ses
onun sesiydi. Enerjik bir zihin hamlesiyle eskiden az veya c¢ok goniil
yakinligi duydugu biitiin sevgilileri aklindan gecirdi. Bu ses onlardan
hicbirisinin degildi. Fakat tanidigina o kadar emindi ki yanilmasina imkan
yoktu. Hatirlamak istedikleri bir adi diigstinen, bulamayan, dilinin ucuna
kadar geldigi halde sOyleyemeyen insanlarin sikintisi ile elini alnina
gotiirdi. Evet, biliyordu... Bu sesi ¢ok iyi biliyordu. Hatta isitmis oldugu
yeri de hatirhyordu. Fakat icindeki garip bir duygu bu bilis ve hatirlayisin
zamanini ¢ok eski, inanilmayacak kadar eski zamanlara gotiiriiyordu.

Alnindaki eli yagmurla 1slanirken ses yeniden hitaba baslad:
Réam ol bana, rubun yeni bir ileme girsin...



Yazmas kaderin: Askima omriimce esirsin!
Aklinla, suurunla, hayalinle bilirsin: Mutlak seveceksin beni, bundan
kacamazsin...

Selim simdi anlasilmaz sekilde 1zdirap duyuyordu. Hicbir maddi aciya
benzemeyen bu 1zdirap bir insam delirtebilirdi. Kendisini oraya baglayan
esrarli sese ragmen sert bir hareketle ayaga kalkti. Camh Koru’dan ¢ikarak
eve gidecekti. Birdenbire durdu: Tahta kanepenin 6teki ucunda genc¢ bir
kadin oturuyor ve dikkatle kendisine bakiyordu. Yaninda bir baskasinin
durmus olmasi siddetle canini sikti. Yiirtiyecekti. Fakat onun yakin bir dost
gibi baktigin1 goriince bir anlik tereddiit gecirdi. Kadin hafifce giiliimsedi
ve: - Rica ederim, gitmeyiniz! dedi.

Selim biraz ©nce duydugu sozlerin bu kadin tarafindan
sOylenmedigine emindi. «Rica ederim, gitmeyiniz!» diyen tizlintiilii sesinde
hicbir fevkaladelik, hicbir esrar yoktu. Soguk bir sesle: - Ne zamandan beri
burada oturuyorsunuz? diye sordu.

Geng kadin kederli, hatta belki de biraz nemli gozlerini ona dikti: -
Hemen simdi geldim, dedi. Ben oturur oturmaz siz kalktiniz.

Pusat o zaman karanligin miisaadesi nisbetinde ona bakti: Peri ytizli
cok geng¢ bir kadin, hatta bir kizdi. Ayni soguk sesle yeniden sordu: -
Kimsiniz? Nicin kalmamu istiyorsunuz?

Samimi bir tebessiimle giiliimsedi: - Beni tanimadiniz m1 Selim Beg?

Selim bir adim daha yaklasarak onu dikkatle siizdii ve soguk bir
kayitsizlikla: - Sizi ilk defa goriiyorum, diye cevap verdi.

- Unutmus olacaksiniz.

Selim Pusat simdi boliigline kumanda veren bir yiizbagi gibiydi. Dik
bir sesle: - Peki! Farzedelim ki unuttum. Benden istediginiz nedir? diye
sordu.

Kiz ayaga kalkn. ilerde bir yeri isaret ederek: - Onunla karsilagsmak
istemiyorum. Beni evime kadar gotiiriir miisiintiz? dedi.

Pusat isaret edilen yere bakti ve bir lambanin 15181 altinda kiliksiz, ¢ok
cirkin ytizlii bir adamin kendilerine bakarak aksak adimlarla gecip gittigini
gordii. Aralarinda epey mesafe olmasina ragmen ondan Oyle bir tiksinti
duydu ki 6fkeyle: - Kim bu mendebur herif? demekten kendini alamadi.

Kiz korkuyor gibiydi. Gayriihtiyari bir hareketle Selim’in koluna girdi
ve ona sokuldu. Viicudunun titremesi korku veya heyecanin derecesini belli



ediyor, fakat Pusat igrenilmesi gereken bir adamdan bu kadar korkmay1
mazur gormiyordu: - Kolumdan c¢ikin ve yiiriiyiin. Sizi evinize
gotiirecegim! dedi.

Bu sozler hoyratca bir eda ile ve kumanda eder gibi séylenmisti. Fakat
kiz itaat etmedi. Bilakis Selim’in kolunu daha siki tuttu ve: - Hayir! diyerek
ileriye bakti.

Selim otomatik bir hareketle basin1 onun baktigi yere cevirdi. Hayret!
Biraz 6nceki manzarayi simdi tekrar ve aynen goriilyordu: Lambanin 15181
altinda kiliksiz ve cirkin yiizlii adam kendilerine bakarak aksak adimlarla
geciyordu. Lambanin aydinlattig1 kisa mesafeyi simdiye kadar onun ¢oktan
gecip gitmis olmasi icab ederdi. Tamimadig1 kizla konusmasi sirasinda
gecen zaman buna kafiydi. Boyle oldugu halde, bir filimi iki defa seyreder
gibi ayn seyi, kisa bir zamanda iki defa gérmesi garipti. Selim, bu garabeti
tamamlamak icin, deminki s6ziinii tekrarlamaktan kendini alamadi: - Kim
bu mendebur herif?

- Diinyanin en fena adamu... Sik sik karsima cikiyor ve bana...

Kiz, soziinii bitiremedi ve Selim’in kolunu tekrar kuvvetle kavradi.
Pusat onun sozlerinin manasim anlamamisti. Ciinkii o dakikada zihni kizin
sozleriyle degil, sesiyle mesguldii. Bu ses, o ses degildi. Ondaki iirpertici ve
esrarli ahenk bunda yoktu. Bunu kesin olarak bilince dikkatle cehresini
gozden gecirdi. Giizel, fakat hicbir hususiyeti olmayan bir yiizdii. Boyle
hususiyetsiz yiizi olan bir kizin sesinde de fevkaladelik olamazdi. Selim
birdenbire ona karsi bir nefret duydu ve icinden gelen «onu kolundan silkip
atmak» arzusuna giicliikle kars1 koydu. Merhamet de duymuyordu. Eski
zamanlardan kalma bir aliskanlikla kendisinden yardim isteyen birisinin
arzusunu yerine getirecekti. O kadar...

Yiirtiyorlardi. Selim, korkunun ve korkagin her tiirliisiinden igrendigi
icin koluna bu yabana kizin yapigsmis olmasindan biiyiik bir azap duyuyor,
ruhunun yalmzliktan duydugu tath tirpertiyi bozan bu mahliku bir an 6nce
evine gotliriip birakmaktan baska bir sey diisiinmiiyordu. Demin, 1s181nin
altinda o kiliksiz ve ¢irkin adami goérdiikleri lambaya varinca Selim Pusat
etrafina bakinarak onu aradi. Yoktu. Bu kadar kisa bir zamanda onun aksak
adimlarla goézden kaybolacak kadar uzaklasmasina imkan olmamakla
beraber buna da hayret etmedi. Sert bir sesle: - Nereye gidecegiz? diye
sordu.



Kiz hala titriyordu. Eliyle nemli g6zlerini silerek hafifce giiliimsedi: -
Evim size pek wuzak sayillmaz. Yabanca da sayilmayiz. Beni
hatirlayacaksiniz.

Cevap alamayinca devam etti: - Ayse Hamim’1n talebesiyim...

Selim, gecit resminde selam vermek icin bas cevirenlere yakisir sert
bir hareketle ona bakti. Birkac¢ saniye dikkatle siizdii. Sonra yiiziinde bir
istihza cizgisi belirdigi halde sordu: - Sakin o kahraman kizlardan biri
olmayasimz?

- Hangi kahraman kizlar?

Bu sual o kadar garip bir safiyetle sorulmus ve yabanci kiz Selim’e
oyle bir hayretle bakmisti ki giilimsememek elinden gelmedi ve sesinde
aciga vurulan bir alayla: - Isimlerinde telif zaafi olan kizlar... diye cevap
verdi ve o hala saskin bakislarla kendisini siizerken lambanin 15181 altinda
biitiin cizgileri iyice goriilen yiiziine dikkatle bakarak: - Hayir! Ayse’nin
tarifine gore onlardan biri olamazsimz. Ciinkii bir siir kadar giizel
degilsiniz! dedi.

Yiirimekte devam ediyorlardi. Hala Selim’in kolundan ¢ikmamis olan
kizin titremesi gecmis, yerini hayret ve merak kaplamisti. Hicbir sey
anlamamakla beraber bu s6zlerden hoglanmisti.

Selim Pusat birdenbire durdu. Ofkelenmisti. Son zamanlarda igine
diistiigii ruhi bir hal ile bdyle ani buhranlari, 6fkeleri, képiirmeleri oluyor;
kiigiik bir kibritin biiyiik bir barut fi¢isim1 parlatmasi gibi en ehemmiyetsiz
bir sebeple kizdigi c¢ok goriiliiyordu. Simdi yine bir an icindeki
cagrisimlarla o buhranl noktaya gelmisti. Sert bir sesle: - Liseli bir kiz, bu
zamanda, burada, yapayalniz ne ariyor? diye sordu.

- Bana mu soyliiyorsunuz Selim Beg? Ben liseli degilim Ki...
Ogretmenim...

Selim yine hiiziinlii ciddiyetini takinmisti: - Ayse’nin talebesi
oldugunuzu sdylemediniz mi?

- Eski talebesiyim. Ayse Hanim beni size tanitmisti. Birka¢ defa da
gorismiistiik.

Bu kizin Selim icin Ayse’nin eski bir talebesi olmaktan baska manasi
kalmamigti. Bir takim kiz isimlerinin birbirine karigtigi hafizasini yorarak
bunlarin arasindan birini secmek ve onu kolundaki kiza yakistirmak sikici
bir isti. Sikintiya gitmedi: - Adimiz1 sOyler misiniz? dedi.

- Leyla... Leyla Mutlak...



Selim Pusat bir hayal kirikligi, hayir, hayal kirikligr degil, fenay1
umarken iyiyi bulan insanin ruh hali i¢inde yeniden kiza bakti. Bu hayal
kirikligr yahut bu ummadigini bulus nereden geliyordu? Kizin adindan mi?
Yine o garip kiz isimlerinden biriyle mi karsilasacagim sanmisti? Yoksa...
Sakin... Acaba?...

Biraz 6nceki kadin sesi neler sdyliiyordu? Selim birdenbire: Mutlak

seveceksin beni, bundan kacamazsin misraini hatirladi ve yanindaki kizin

«Leyla Mutlak» diye adim1 sOylerken sesinden yiikselen ahengi mechul
sesin ahengiyle birlestirdi.

Selim’in iradesiyle durdular. Yiizii sertlesmis, hatta biraz da heyecanh
bir hal almisti. «Leyla Mutlak»... «Mutlak seveceksin»... «Mutlak»...
«Mutlak».

Bu ses o sesti. Zaten bagka tiirlii olmasina da imkan var miydi? Kizin
gozlerinin icine bakarak: - Deminki siiri bir daha okur musunuz? dedi.

Leyla’da karsisindaki adami garip bulan, fakat tabii karsilayan bir hal
vardi: - Hangi siiri?

- «Mutlak seveceksin beni bundan kagcamazsin» diye biten siiri...

- Ben bu siiri bilmiyorum ki... Edebiyatci degilim.

- Zarar yok. Misrai tekrarlayin!

Leyla duraksadi ve Selim’e bakti. Selim sabirsizlandi: - Akliniza
hicbir ihtimal getirmeden tekrarlayin: Mutlak seveceksin beni, bundan

kacamazsin!

Bunu soylerken sesi perde perde yiikseliyordu. Vakit gec, ortalik tenha
idi. Kiz itaat etmekten baska care bulamadi: - Mutlak seveceksin beni, bundan

kacamazsin.

- Bir daha!

Misra tekrarlandi. Kizin yiiziine bakmadan dikkatle dinleyen Selim:
«Hayir!» dedi ve «Bu ses o ses degil...» diye diisiindii.

O halde demin «Leyla Mutlak» derken sesi 6teki sese nasil
benzemisti? O siiri okuyan kadin Leyla degilse kimdi? Selim Pusat’in beyni
bir anda karisti. Ruhunu sarsacak bir ihtilal baglamak iizereydi. Her zaman
yaptig1 gibi iradesini takind1 ve aldirmamak itiyadini kullanarak sarsintiy1
atlatti. Suurundaki son menfi intibalar1 da silmek icin Leyla’ya sordu: - Ne
okutuyorsunuz?

- Tarih.



- Ne tarihi?

- Umumt tarih.

Selim Pusat her zamanki miistehzi halini almisti: - Yani ¢ocuklara
masal anlatiyorsunuz.

Ihtisasina saygisizlik gosterilince Leyla degisti: - Tarihi masal mi
saniyorsunuz?

- Tamamiyle!

- Nasil olur Selim Beg? Ben sizin meydan savaglari hakkindaki bir
yazinizi okumustum.

- Bana seref vermissiniz. Insanlar gozleriyle gordiikleri basit vakalar:
bile birbirinden ayr sekilde, hatta birbirini nakzeder sekilde anlatirken,
vesika denilen kirintilarin yardimiyla binlerce yillik hadiseleri tesbit etmek
iddias1 size ciddi geliyor mu? Vesikalar1 birakanlarin aklindan, gortis
kabiliyetinden ve bilhassa vicdani ile namusundan emin misiniz?

- Fakat metod? Tarih metodu?

- Metod dediginiz uydurmamzn riyazi bir katiyeti var mi1? Insanlar
hem dogruyu bulmak, hem de aldanmak icin yaratilmistir. Hadiselerin kirk
vechesi bulundukca ve insanlar kirkina birden niifuz imkanindan mahrum
kaldikca gelip gecen seyleri kendi dar cercevelerinden gormekte devam
edeceklerdir. Korlerle filin hikayesini biliyorsunuz, degil mi?

- O halde sizin meydan savaslariniz da birer dedikodudan, birer
masaldan mu ibaret?

- Onun hakikati dyle bir meydan savasinin gercekte veya tasavvurda
yapilmis olmasindan ibarettir. Yoksa o savasin giinii de, askerlerin sayisi da,
harbin yapildig1 yer de, hatta bazen ordulara kumanda edenler de yiizde yiiz
kesinlikle belli degildir. Tarihin yar1 bucuk hakikata yaklasan kism askeri
tarih oldugu halde meydan savaslarinin bile mechuliyet perdesi arkasindan
gorildiigli muhakkaktir. Gergi bir meydan savasim anlatan eserler yazilir,
krokiler cizilir, harita tizerinde o muharebenin hareketleri gosterilirse de
bunun degeri nazari olarak o meydan savasinin orada anlatildig: sekilde
cereyan etmis olmasina goredir. O savas o sekilde olmayip da bagka bir
sekilde olsa yine kurmayin ondan alacagi bir ders vardir. Malazgird Savasi
26 Agustos 1071 yerine 26 Mart 1761°de gec¢seydi kurmay icin daha serin
bir havada ve bazi ategli silahlarla yapilmis olmasi gibi bir degisiklik
gostermesinden bagka ne fark olabilirdi? Kurmaylar icin kitap ve harita
lizerinde, vaktiyle yapilmis muharebeleri incelemekle tamamen hayali



muharebeleri incelemek arasinda bir fark yoktur. Maksat onun beynini
muhtemel durumlara goére isler bir hale getirmeye alistirmaktir. Askeri tarih
bu bakimdan ehemmiyetlidir. Ciinkii tek ve biiyiik sanatin, yani askerligin
hazirlayic1 ve yetistirici unsurlarindan birisidir. Kalaninin masaldan farki
yoktur. Siz, tarih 6gretmeni! Mesela Yildirnm Bayazid’in harbde esir edilip
esarette 6ldiigiine veya intihar ettigine emin misiniz?

- Elbette eminim. Biitiin kaynaklar agiz birligi ile dyle yazdiktan
sonra.

Selim’in yiizii istihfaf ve istihkarla degisti: - Kaynaklar!... O
kaynaklar agiz birligiyle benim de vatan haini oldugumu yazmislardi. Buna
da inaniyor musunuz?

Cilginca bir o6fkeyle sdylenen son ciimle Leyld’y: trkiitmiistii: - O
baska... Size iftira attilar...

Selim sustu. Yeniden bir tedai silsilesiyle deminden beri beyninin
icinde kurcalanan noktay1 buldu: - Sizi, birisiyle karsilasmak istemediginiz
icin evinize gotiirdiiglimii biliyorum. Fakat tek basiniza boyle 1slak ve
karanlik bir gecede Camli Koru’da dolasmanizin sebebini bilmiyorum.

- Muhakkak bir sebep mi 1azim?

- Stiphesiz.

- Bu, sizi buraya getiren sebep gibi bir sey olamaz mi1?

Selim’in yiiziinde yeniden bir istihfaf belirdi: - Beni buraya getiren
sebebi biliyor musunuz?

- Tahmin ediyorum.

Leyla’nin kapisina gelinceye kadar bir kelime konugmadilar...



SELIM o gece calisma odasinda muttarid adimlarla gezinmeye
baglarken Leyla’y1 da, siiri de tamamiyle unuttu. Daha dogrusu iradi bir
didinme ile Leyla’mn ve siirin beynindeki izlerini suurunun arkasindaki en
karanlik yere, daha 6nce gelisigiizel y1g1lmis bagka izlerin yanina atti.

Biraz once Tosun’u yatirmis olan Ayse masa basinda vazife tashih
ediyordu. Kagitlar dikkatle gozden gecirip bazi kelime veya satirlarin altini
renkli kalemle ¢iziyor, okunmasi biten kagitlarin biitiiniine bir defa daha
baktiktan sonra talebenin notunu koyuyordu. Besinci kagit mi, onuncu kagit
mi ne, fazla dikkatini cekti ve bir kizin biiyiik ve cocukca bir yanlisi ile
giiliimsedi: - Selim, bak: Bir talebe ne yazmuis!

Selim bir sey soylemeden gezinmesine devam ediyordu. Adeti
boyleydi. «Ne yazmis» yahut «Evet, dinliyorum» demezdi. Ayse
giilimsemeye devam ederek anlatti: - Orkun yazitlar1 hakkinda bir soru
vermistim. Kizlardan biri ne yazmis, biliyor musun? Orkun yazitlar1 On
Altinar Asirda Gok Tiirklerin Cumhurbagkan Kiil Tegin adina dikilmistir
diye yazmis...

- Giizel yazmig! Herhalde Disisleri Bakaninin kizi olacak...

- Neden?

- Bu kadar siyast olabilmek ancak onun harcidir.

Ayse hala giiliimsiiyordu: - Sekizinci Asir yerine On Altinc1 Asir diye
yazmasa pek biiytik bir yanhs degildi ama...



- Yine de biiyilik sayilmaz. Nihayet bir kiz cocugudur ve ona goére
mazideki sekiz asirlik fark istikbaldeki bir giin kadar miihim degildir. Bir
prensle bir cumhurbagkanini karisgtirmakta da mazurdur. Onun igin
ehemmiyetli olan: Hayalindeki prenstir.

- Yani?

- Yani yarinki hayat arkadasi. Evlenecegi adam...

Pusat hi¢ ara vermeden geziniyor ve Ayse’nin yiiziine bakmadan
konusuyordu. Ayse bu konusma tatsizlasmasin diye sozii biraz ¢evirmeyi
dogru buldu: - Daha tuhafi var. Felsefe 6gretmeni anlatiyordu: Gegen
devrelerin birinde, Kant idealist midir, realist midir sorusuna bir kiz «Kant
ne realisttir, ne idealisttir; Kant Alman’dir.» diye cevap vermis.

Pusat istihza ile Ayse’ye bakti: - Ogretmen de buna giilmiis, degil mi?

- Elbette.

- Ben 6gretmeni daha giiliin¢ bulurum.

- Nigin?

- Clnki idealist veya realist olmak Kant’a bagkalarimin yakistirdigi
sifatlardir. Bu bakimdan siiphelidir. Alman olmak ise tabiatin ona verdigi
kesin ve su gotiirmez sifattir. Bu bakimdan kiz haklhdir.

Ayse, susmak icab ettigini anlayarak sustu. Selim masanin Oniinde
durmustu: - On Altincl Asirdaki Tirk Cumhuriyetini yaratan kizin adini
sOyler misin?

- Inci Devrim.

- Tebrik ederim.

- Kimi?

- Ikinizi de...

Ayse endiseli gozlerle bakt: - Ikimizi de mi? Anlamadim!

- Onu soyadina sadakat gostererek verdigi cevap i¢in... Seni de...

- Beni de?...

- Bu hata kahraman kizlardan sadir olmadigi igin...

Ayse mahiyeti belirsiz bir ferahlama ile giiliimsedi: - Okudugum
kagitlar onuncu sinifin kagitlari...

Selim yine istihzaya basladi: - Yaaa... Onuncu sinif Orkun yazitlarinm
okursa son sinif kim bilir neler okur... Degil mi?

Ayse bu bitip tiikkenmez alaylardan usanc getirmisti. Fakat bir sey belli
etmeden, en biiyiik sabirla cevap verdi: - Son sinif Tanzimat’tan sonraki
edebiyat tarihini okur ve giiniimiizdeki edebi nevilerle mesgul olur..



Selim geziniyordu:

- Edebiyat tarihi... Tanzimat’tan sonraki edebiyat tarihi... Bunlarin
yerine hakiki tarihi, ciddi tarihi okutsaniz olmaz mi?

- Ciddti tarih mi? Yani?...

- Yani askerd tarih... Meydan savaslart...

- Kiz ¢ocuklarina bunun faydasi ne?

- Kahraman anasi olmak!... Hi¢ olmazsa kahraman anasi olmayi
istemek... Sana soruyorum: Kiil Tegin’in adina dikilen tas parcasi mi
miihimdir, yoksa onun savaglart mi? O taglarin iistiindeki yazinin lehgesi mi
ehemmiyetlidir, yoksa Kiil Tegin’in kendisi mi? Oglunu kahraman olarak
yetistirdigini yazitlardan 6grendigimiz o Umay gibi kadin yani Kiil Tegin’in
anasi hic siiphesiz edebiyat tarihi okumamisti. Ama mazideki savaslari
herhalde biliyordu. Yarinki su muhterem profesériin yahut muhterem
bakanin yahut muhterem cumhurbagkaninin ve hatta belki de muhterem
bagskumandanin bu sartlar altinda mevkiine layik bir adam olacagindan
emin misin?

Ayse konusmay1 actigina pismandi. Zaten hep boyle olurdu. Selim’i
daldigi mezar sessizliginden, yiirek parcalayici hiiziinden ayirmak veya
siyirmak icin bir konugsma acar, fakat sonunda onun garip fikirleriyle
muhayyelesi tirmalanarak ve bazen kalbi kirilarak pismanlik duyar, tistelik
Selim de biraz 6ncekinden daha agir, daha ciddi, daha vahim bir ruh
buhranina gomiilerek sonsuz sessizligine, sonsuz gezinmesine devam
ederdi. Yine Oyle oldu ve Selim’in ne demek istedigini anlamayarak sormak
mecburiyetinde kaldi: - Hangi muhterem profesér veya bakan? Hangi
sartlar?

- Muhterem Inci Hanim’in yarinki c¢ocugu... Ve su muhtesem ders
programi ile yetisen annesinin ona verecegi terbiye...

Ayse kocasiyla miinakasa etmeyi yalmz bir tek sebepten dolay1 arzu
ederdi: Bu suretle onun Olim sessizligine aralik verilir ve Selim sert
tesbihler, kiric1 istihzalarla bir fikri savunurken gecici bir zaman igin hayata
baglanmis olurdu. Fakat onu incitmemek sartti. Gerci incindigini belli
edecek bir tepki gostermezdi ama Ayse onu anlardi: O zaman Selim daha
sessizlesir, gezinmeleri daha uzar, ufka dalislar daha cok siirerdi.

- Inci ¢ok iyi kizdir, dedi. Yalmz derslerini ¢abuk kavrayamaz.

- Zaten sana gore diinyada kusurlu insan yoktur Kki...

- Oyle degil mi ya? Hukuk ilminin bas kaidesi: beraat-i zimmet asildur.



Selim’in yiizii ac1 bir istihza ile degisti: - Hukuk da mu ilim? Ne de
cok ilim varmig?... Bu hukukun askerlige yardimci bir tarafi da olmadig
halde acaba ne diye ilim sirasina koymuslar?

Ayse giilliyordu:

- Selim! Asirilik ediyorsun. Diinyanin biitiin {iniversitelerinde ilim
diye okutulan ve Romalilar zamanindan beri mevcut olan hukuku inkar
etmek haksizlik olur.

- Eksik sOyledin: Romalilar’dan daha once, belki yamyamlik ¢caginda
da hukuk vardi ve siiphesiz o hukuk, kendi capinda ve cercevesinde
simdikinden daha faydali ve adil bir miiessese idi. Ciinkii vicdana ve
adalete degil, sihirli ve semavi kuvvetlere dayaniyordu. Fakat o zamandan
bugiine kadar gecen tekamiil devresinde hukuk yine bir sihir isi, hatta
sihirbazlik isi olarak kalmistir. Hukuk ve ilim. Giiliing yakistirma... Ittifakla
idam karar1... Yargitay bozdu... Bu sefer ittifakla beraat... Aym sucg, aym
sanik, ayni yargiclar, aym kanun kitab1 ve 6nce idam, sonra beraat... Bu ne
giizel ilim boyle? Sen herhangi bir yilin herhangi bir ayinda, yiiz derecelik
1sida kaynayan bir suyun, birka¢ ay sonra ayni hararette dondugunu isittin
mi?

Ayse’nin giiliimseyisi yavas yavas kayboluyordu: - Askerlik de dyle
degil mi? Mesela...

S0z, Ayse’nin dudaklarinda kaldi ve sert bir «Hayir»la kesildi: -
Hayir!... Askerlikte tek degismez kanun vardir: Ustiin olan kazanir.
Ustiinliik maddi ve manevi kuvvetlerin muhassalasidir. Caldiran savasinda
Safevi ordusunun basinda Sah ismail olmayip da Aksak Temir bulunsaydi
belki Safevi ordusu kazanirdi. Clinkii Temir’in zekasi ve kumandanlik vasfi,
Safevi ordusunun kefesine eklenince agir basacakti. Halbuki hukuk,
mahkemede verilecek kararlarin muhtelif hakimlere gore degisebilecegini
kabul etmiyor. Karar adaletin sesidir diyor... Hem, senin benden bdyle bir
konferans dinlemeye ihtiyacin yok... Gordiin... Adaleti, hukuku, her seyi
birlikte gordiik... Eger unutmadinsa...

Konusma bu sekle dokiiliince Ayse onun nerden bagladigimi unuttu ve
soyleyecek bir soz bulamadi. Selim devam etti: - Inci Hamim’a gelince:
Miisaade et de onun iyi bir kiz oldugu hakkindaki hiikiim biraz sonraya
kalsin.

- Ben onu eskiden de tamirdim. Hocasi olarak, hakkinda bir hiikiim
vermemi erken mi saylyorsun?



- Cok erken. Bir insan hakkindaki hiikiim ancak onun tabutu gectikten
sonra verilebilir.

Ayse itiraz etti:

- Yoooo... Bu biraz fazla ihtiyatkarlik olur. Tarihe gecen sahsiyetler
icin belki fikrin dogrudur. Fakat herkes icin? Asla...

Selim yeniden istihza ile giiliimsedi: - Tarihe gecen sahsiyetler icin
olimiinden sonra bile kesin bir karar verilemez. Ciinkii zaman onlarin
degerini degistirebilir. Sizin bir sairiniz vardi, neydi onun adi? Hani sen
anlatmistin: Vaktiyle edebil cevrelerde kiicimsenmis de sonra Yirminci
Asirda birinci sinif bir sair oldugu kesfolunmus, s6ylesene adinu...

- Yunus Emre!

- Evet, Yunus Emre. Kacinci asrin adamiydi 0?

- On Dordiincii Asir baslarinda 6lmiistiir.

- Demek ki zavalli sair hakkinda dogru bir hiikiim vermek icin alt1 asir
beklemek 1azim gelmis. Acaba on asir sonra anlasilacak insanlar yok mu?
Acaba ebediyen yanhs anlasilarak yanlis hiikiim giymeye mahkim
bedbahtlar yok mu? Aksine, ilahlastirilan al¢aklarin bulunabilecegini kabul
etmez misin?

Ayse, kocasinin cosmaya baslamasindan korkuyordu. Siikiinetle
coskunluk arasindaki mutedil noktayr bir tiirlii 6grenemeyen Selim’i
yatistirmak icin: - Ifrat tarafi cikarilirsa fikirlerin hakikati ifade ediyor. Sen
de kabul et ki tarihte tamamiyle yanlis anlasilmis insan pek yoktur, dedi.

Fakat artik onu yatistirmanin imkani kalmamisti. Goriiniisiinde fazla
bir heyecan yoktu. Ciinkii heyecanini, kederini ve sevincini hareketlerle ve
sesinin tonu ile belli etmezdi. Onu yalniz Ayse anlardi. Ne zaman bir
kederle 6lecek hale gelmistir, ne zaman heyecanla yiiregi duracak gibidir ve
ne zaman korkun¢ bir melankoliye gomiilmiistiir, bunlari yalmz Ayse
bilirdi. Iste yine cosuyordu. Hirsla ve kinle, 6fke ve hincla kabarip tasan bir
irmaga benziyor, bu duygularinin tek goriiniisii de giiliimseyisinde belli
oluyordu. Bu onun tabii giiliimseyisi degildi.

- Demek tarihte tamamiyle yanhs anlasilmis insan yok, dyle mi?
Senin tarih dedigin oparlor yalniz imparatorluklarla meghur insanlarin degil,
hakikatlarin da mezaridir. Ne yapalim ki muhterem tarih bizatihi mevcut
degildir ve biz onu yine tarihin ¢cocugu olan bir insanin agzindan dinlemeye
mecburuz.



Tarih, insanlari; insanlar da tarihi yarattigina gore ebediyete kadar
devam edecek bir fasid dairenin iginde kapaliyiz demektir ve tarihin
bedbahtlig1 da kendisinin, menfaat goérdiikleri zaman en ilahi hakikati bile
red, inkar, tahrif veya ihfa edebilen insanlar tarafindan hikaye
edilmesindedir. Uzaga gitmeden, catirtilar1 hala isitilen bir haileyi misal
vererek fikrimi ispat edecegim: Ikinci Abdiilhamid ¢ok kétii bir adamdir ve
onun sadrazami Said Paga da istibdada alet olmus kot bir vezirdir, degil
mi? Tarih boyle yaziyor.

- Evet!

- Evet degil, hayir! Tarihin suuru ve vicdam olsaydi bdyle
demeyecekti. Ciinkii tarih Sultan Hamid’le sadrazamini bize onlarin
diismanlar1 olan hiirriyetperverlerin agzi ve goziiyle anlatiyor ve egref-i
mahliikat sayilan, fakat hakikatta bir siiriiden baska bir sey olmayan
insanlar da bu sahane safsatay1r kabul ediyor. Acaba Sultan Hamid’in
goziiyle tarih yazilsaydi hiirriyetciler icin verilen hiikiim ne olacakti? Bu
hiikkmiin dogrulugu ne maliim diyeceksin. Suradan maliim ki Sultan
Hamid’in siyasi idam yapmadan otuz yil ayakta tuttugu imparatorlugu
hiirriyetci takim siyasi idamlar, korkung istibdadlar arasinda ve on yilda
tasfiye ettiler. Simdi su kiyaslamaya gore daha baska neticeler de
kendiliginden ¢ikmaz mi? Hiirriyet kahramanlar ortaya firlamasaydi da
Abdiilhamid yerinde kalsaydi Balkan Harbi cikmayacakti. Ciksa bile
Abdiilhamid’in siyasi dehasi Balkanlilarin arasina tefrika sokacak ve belki
birini kendisine c¢ekecekti. Cekemese bile memlekette hiirriyet, yani
partizanlik, yani hastalik olmadig: icin Tiirk ordusu normal kuvvetiyle ve
tabil bir netice olarak Balkanlilar birka¢ ayda yenecek ve Abdiilhamid
onlardan hicbir toprak almamak suretiyle Avrupa’min goziinii boyayarak
Balkan muvazenesini eski halinde tutacakti. Balkan muvazenesi
bozulmadig icin de, bu muvazenenin bozulmasindan dogan Birinci Cihan
Harbi c¢ikmayacakti. Hem Tiirkiye, hem de Avrupalilar i¢in bu kadar
felaketli neticeler doguran, adeta ahlaksizligin ve komiinizmin temellerini
atan Cihan Harbine mani olmak az sey midir? Mantki bir neticeler
silsilesine dayanmakla beraber nihayet tahmin oldugu icin bunlar kabul
etmesek bile Osmanli Imparatorlugu’nu onun otuz yil yasatmasiyla
berikilerin ¢okertmesi, ikincilerin birinci hakkinda verdigi hiikmiin
sahteligini, giiliincliiglinii ortaya koymaya yetmez mi? Onlar ne feci
mahllklardir ki hiirriyet ve adalet cigirtkanligr ile siiriileri peslerine



taktiklarn halde is bagina geldikten sonra istibdadin koyusunu ve zulmiin en
hasimi yaptilar. iste bu feci mahliiklarin goriisiiyle yazilan, yani daha
baslangicta yanlis bir hiikiimle ise koyulan tarih, Abdiilhamid’i ve onun
veziri Said Pasa’y1 hicvederse ben ona nasil inanirnm? Manzaray iyi kavra:
Biri kuruntulu, siipheci, fakat ayn1 zamanda hamiyetli, vicdanl ve siyasi
dehaya malik bir kiral, bir imparator: Ikinci Abdiilhamid. Zaafindan
kendisinin sorumlu olmadig1 koca bir iilkeyi idare ediyor. Otuz milyonluk
bir mahser ki icinde dinler, milliyetler ve ihtiraslar carpismakta ve dis
alemin azgin bakislar karsisindaki hakim unsurun sayisi ticte bir nisbetini
bile doldurmamaktadir. Ikincisi, fikirlerinde en ufak bir hafiflik olmayan
ciddi, saglam muhakemeli, memleketin ¢ilesi ve kahr icinde yetismis,
uzag goren bir vezir: Said Pasa. Hayir, mesrutiyet olamaz, bu rejim bize
yaramaz diyor. Birincisi, mesrutiyet girerse hakim unsurun Meclis’te azlikta
kalacagindan korkuyor. Oteki disipline ve hiyerarsiye aligkin bir toplulugun
bir basibozuk sarhoslugu arasinda muvazeneyi kaybedeceginden iirkiiyor.
Netice? Netice meydanda: Kiifiirlerle ve iftiralarla yerin dibine gecirilen iki
kisinin hakli oldugunu zaman ispat etti. Ya hiirriyet kahramanlar1? Onlar
meydanda yok...

Burada Selim Pusat’in yiizii degisti. Kiiciimsemekle igrenme arasinda
bir ismizazla devam etti: - Ciinkii onlar zaten yoktu. Onlar hicbir zaman
yoktu. Ciinkii yanlis ve yalan, davalar daima parlak go6ziikiir. Fuhsun
felsefesini yapmak, namusun miidafaasin1 yapmaktan daha kolay oldugu
gibi...

Ayse bunalmisti. Bu ¢ekismenin nereden baslayip nerede bitecegini de
kestiremez olmustu. Fakat kocasi, basladiklar1 noktaya gelmekte gecikmedi:
- Aruk bu kadar misallerden sonra Inci Hamim hakkindaki hiikiim sonraya
kalsin dersem kabul etmez misin? Insanlar okunmamus birer kitaptir. En
basitleri hakkindaki hiikmii bile tamaminin okunmasina birakmali. Biraz
derince olanlarin ise, iyice okunduktan sonra {izerinde az veya cok
diigtinmek lazim.

Sustular. Ayse kagitlara bakiyor, fakat tashih etmiyordu. icinden:
«Yarabbi! Bu adam nigin boyle? Artik hi¢ degismeyecek mi? Ne yapmal da
onu biraz olsun degistirmeli?» diye disiiniiyor ve Selim gezinmesinde
devam ediyordu. Kitapliktan Mohac seferine ait bir cilt cekerek acti. Bir iki
yerine bakti ve meseleyi kapanmis sanarak yeniden vazife tashihine
baslamak {izere bulunan Ayse’ye dondii: - Kanuni Sultan Siileyman



hakkindaki fikrin nedir? Edebiyatc1 olmak dolayisiyla belki bunun iizerinde
durmadin. Duranlarin diisiincesi nedir? Nicin biitiin yaptiklar1 hakkinda
ayni bilgiye sahip olan insanlar onun iizerinde zit fikirler ydriitiiyor?
Oglunu oldiirttiigi icin kiiclik miidiir? Hurrem Sultan’a esir oldugu icin
zayif midir? Kanun ve nizam adami oldugu icin biiyiik miidiir? Ulkeler
aldig1 icin kahraman midir? O serseri ve dalkavuk Devsirme’yi yiikselttigi
icin alcalmis midir? Goriiyorsun ki tarihin 1sildaklar: altindaki bir adam igin
bile, 6liimiinden beri asag1 yukar ii¢ bucuk asir gectigi halde degismez
hiikiim verilemiyor. Ciinkii herkes her hadiseyi yalniz kendi goriis
noktasindan seyrediyor. Acaba kahraman sehzadesini 6ldiirmekte hakl
degil miydi? Hurrem Sultan’a esir olmasi tabii sayillamaz miydi? Devsirme
Ibrahim’i o6nce yiikseltip sonra idam ettirmesinde yiiksek bir devlet
politikasi yok muydu? Bunlar o kadar diisiiniilmiiyor...

Selim son cilimlelerini sodylerken Ayse dikkatle onun yiiziine
bakiyordu. Selim’in sesi bir tuhaflasmisti. «Hakli degil miydi, tabil
sayllamaz miydi, yiiksek bir devlet politikas1 yok muydu?» derken ciddi mi
soyledigi, yoksa alay mu ettigi belli degildi. Kanuni muhtesem bir kiral, bir
imparator oldugu icin Selim’in onunla eglenmeyecegi muhakkakti. Oyleyse
ne oluyordu? Bu, simdiye kadar Ayse’nin onda gérmedigi bir haldi. Vazife
tashihi isini bir tarafa birakmisti: - Selim, dedi. Hadiselerin en derini
saikleri hi¢cbir zaman anlagilmayacaktir. Bunlar1 anlamak igin insan ruhunun
o pek caprasik mekanizmasini iyice bilmek lazim. Bu da kabil olmadigina
gore her hadisede bizce mechul taraflar bir ukde olarak kalacaktir. insanlar
ve hadiseler hakkindaki hiikiimlerimizi biitiin bu mechullerin halline
birakirsak hi¢ bir hadise anlasilamayacak demektir. Mutlak olarak sunu
iddia...»

Ayse’nin sozli yarida kaldi. Selim «mutlak» kelimesini isitince
arkasini duymadi ve ona bakarak adeta azarlar gibi: - Mutlak m1? diye
sordu.

Ayse bir sey anlamamusti: - Evet. Mutlak, diye cevap verdi.

Selim bir anda Leyla’yr da, karanliktaki mechul kadin sesini de
hatirlad1 ve unutmus oldugu halde birdenbire gonliine yeniden dogan misrai
icinden tekrarladi: “Mutlak seveceksin beni, bundan kacamazsin!..”



ERTESI aksam, hava yagmurlu ve riizgarh olmadigi halde, Selim
Pusat icinden gelen bir diirtiisle yine Camh Koru’ya gitti. Gonliinde
dayanilmaz bir ibtila duyuyordu. Karanhktaki mechul kadin sesini
isitmezse, muayyen zamanda morfin bulamayan hastalarin tutulacagi
buhran gibi ruhi bir sarsintiya ugrayacagim biliyordu. Neticeye bakan ve
teferruata kagmayan asker kafasiyla karanliktaki seste bir gayritabiilik
bulmuyor, fakat bundan kimseye bahsolunamayacagini gayet iyi anliyordu.
O ses, o0 esrarli ses Selim’i bir defa daha kendinden gecirmisti. Selim’e azap
veren sey, o kendinden gecisin zamanini hatirlayamamakti. Zihnini bununla
yorarken sakaklarindan asagiya dogru anlatilmaz bir seyin indigini ve
beyninin icinde ince ve oOrseleyici bir seyyalenin dolastigini seziyordu. Bu
dolagma sirasinda zaman zaman kafasinin icinde bir yer aydinlanir gibi
oluyor, mechul sesi tanimasina ramak kaliyor, sonra birdenbire yine
karanlik basarak Selim Pusat’in icinde derin bir ac1 birakiyordu.

Cevresini gormeyerek yiiriirken birdenbire kendisini diin aksamki
tahta kanepenin oniinde buldu ve istigrak halinde oturarak havanin biraz
daha kararmasini, mechul kadin sesinin esrarli ve emreden sesiyle
konusmaya baslamasini bekledi. Fakat daha bir dakika gegcmeden yaninda
isittigi tikirt1 ile bagini gevirince siranin 6teki ucunda Leyla’nin oturdugunu
gordii ve hayal kirikligr ile arzu arasinda bir tereddiit gecirdikten sonra



memnuniyetsizligini yendi. Leyla giilimsiiyordu: - Bu aksam da
geleceginizi biliyordum Selim Beg, dedi ve bunu sdylemesiyle istihza
tufanina bogulmasi bir oldu.

- Maziyi bilmek olan tarih, demek sizde gelecegi de bilmek
kabiliyetini gelistirmis.

- Alay etmeyin. Geleceginizi tabil bir netice olarak biliyordum. Saatin
sekizden sonra dokuz olacagimi daha 6nceden nasil biliyorsam bunu da dyle
biliyordum.

- Bazen miinasebetsiz bir el saati geriye alabilir. O zaman sekizden
sonra dokuz degil, yedi gelir.

Bu aksam Leyla’da bagka tiirlii bir hal vardi. O da alaya basladi: -
Fakat siz, hicbir miinasebetsiz elin uzanamayacagi bir saatsiniz.

Selim sert sert bakti: - Boyle giderse o el siz olabilirsiniz...

Leyla Mutlak kizmadi, alinmadi. Giiliimsiiyordu. Suh denecek bir
nese icinde Selim’e bir seyler anlatiyor, hatta eski dostlara yarasan samimi
bir tavir takimyordu. Oteki, séylenenlerin manasim kavramaktan uzakti.
Yalniz Leyla’nin sesini dinliyor, dinledigi kelimelerin baz1 hecelerindeki
seslere takilarak bunlar diin geceki sesle mukayese ediyordu. Ne kadar
zaman gecti, farkinda degildi. Leyla’nin sustugunu goriince:

- Her zaman bu sesle mi konusuyorsunuz? diye sordu.

Gen¢ kiz diin geceyi hatirladi: - Diin de bana bdyle garip sualler
sormusg ve bir siir okutmustunuz. Beni birisine mi benzetiyorsunuz?

- Kendinizden bagka kimseye benzemediginiz muhakkak. Yalniz...

Pusat birdenbire sustu. Leyla biraz daha yakina geldi ve aym suh eda
ile: - Galiba sizi buraya getiren meseleye yaklastik! dedi.

Selim’i golge gibi takib eden istihza kaybolmus, yerine gélgeden daha
yakin bir sey, bizzat kendisi diyebilecegimiz bir hal, hiiziin gelmisti.
Kararan goge baktiktan sonra: - Bu gece o aksak mendeburun karsiniza
cikacagindan korkmuyor musunuz? diye sordu.

Leyla giilityordu:

- Yanimda siz varsiniz.

- Bana o kadar glivenmeyin.

- Neden?

- Insanlar giivenilmeye layik degildir.

Leyla suh bir eda ile giildii ve hiiziinlii gozlerle ona bakan Selim,
yanindaki genc¢ kizin cidden giizel, hele giilerken daha cok giizel oldugunu



fark etti.

- Insanlarin ¢ogu belki giivenilmeye layik degildir. Fakat siz... Selim
Pusat... Size giivenilir. Clinkii siz, bagka hicbir sey olmasaniz bile kirallik
taraftarisimz!...

Selim hayatinda pek seyrek sasirirdi. Herkesin hayretten dondugu nice
zamanlarda onun buz gibi kayitsizlikla hayretleri iizerine cektigi cok
goriilmiistii. Fakat simdi bu gencg kizin s6zleri onu birdenbire saskina cevir-
misti. Bununla beraber o bir kurmaydi. Sasirmasi uzun siiremezdi. Bir darbe
yiyen usta bir miibariz gibi derhal mukabil darbeyi savurdu: - Hamimefendi
(kizdig1 zaman boyle hitap ederdi)! Ben sizin hakiki mesleginizi
ogretmenlik samyordum. Stratejik basariniza diyecek yok. Fakat tabiyede
acemisiniz!...

Leyla’nin giiler yiizii birdenbire kederle degisti. Sesinde icli bir elem
titredigi halde Pusat’a bakti: - Yaniliyorsunuz Selim Beg, dedi ve yere
bakarak ilave etti: Beni ¢cok kirdiniz.

Selim, kendisini kiranlara kargi tepki gostermedigi gibi kendi
kirdiklarina da alding etmezdi. Fakat simdi bu gen¢ kizin kederinde bir
giizellik, bir sahanelik vardi. Erkeklerin, bilhassa romantik erkeklerin
tahayytillerindeki prenseslere benziyordu. Af dilememek prensibi olmasaydi
onun gonliinii almaya calisir, hatta tarziye de verirdi. Fakat tarziye vermek,
yani geri donmek. Bu, onun yapabilecegi sey degildi. Tekrar dikkatle ona
bakt1 ve «Iki sahsiyetli bir kiz...» diye diisiindii. Sesi nasil zaman zaman iki
ayri insanin sesi oluyorsa yiiziiniin manasi da iki ayr insani gosteriyordu.
Diin geceki hususiyetsiz kizla bu simdiki mana dolu kizin ayni insan olmasi
inanilir sey degildi.

Selim Pusat da biitiin insanlar gibi kendisini biraz yanlig ve biraz
eksik tamyordu. O, yalmz kuvvete saygi gosterdigini sandigi halde
giizellige kars1 da ayn1 hiirmeti beslediginin hi¢ farkinda degildi. Askerlikle
kuvvet birbirini tamamlayan iki sey oldugu icin Selim kuvvete deger
veriyor ve giizelligi de askeri kabiliyetin, meydan savaglarinin goriintisiinde
ve yapilisinda buluyordu. Kadin giizelligi bunlarla ilgili olmadig1 igin
ondan ancak bir erkek olarak zevk aldigini zannediyordu. Fakat
yaniliyordu. Hem de c¢ok yanmiliyordu. Selim, kadin giizelliginden zevk
aliyor degil, bu giizellige saygi duyuyordu. Ancak onun ruhunu dolduran
askerlik, bagka her seyi o kadar ezip kirmist1 ki, kadin giizelligine karsi olan
duygulan da kalbinin derinliklerine sinmis ve artik kendisi de bu hissinin



varligindan habersiz yasamaya alismisti. Bu yiizden, simdi yani basinda
duran kederli kizin sahane giizelligi kargisinda duydugu saygiyr merhamet
saniyor ve onu kirmis oldugu icin gonliinii almak liizumunu duyuyordu. Bu
istekle: - Yiiriiylin! Sizi evinize gotiirecegim! dedi.

Leyla’nin bakiglart hala yere saphiydi. Yavas yavas gozlerini
kaldirarak Selim Pusat’a bakti. Kendisini sasilacak kadar asil gosteren
garip, essiz bir hiiziinle: - Size sikinti vermezse ¢ok memnun olurum, diye
cevap verdi.

Konusmadan yiirimeye basladilar. Selim bir eksiklik hissediyordu.
Birka¢ adim sonra bunun ne oldugunu kesfetti ve kendi kendisine kizdu:
Diin gece oldugu gibi kizin yine koluna girmesini beklemisti. Bu hayali
yahut daha dogrusu bu timidi attiktan sonra Leyla’nin yiiziindeki giizelligi
seyretmeye daldi. Bunu, Leyla’ya hi¢c bakmadan yapiyordu. Bakmadan
goérmesini iyi bilirdi.

Icinde Leyla’ya kars: anlagilmaz bir yakinlik duyuyordu. Bu bir sevgi,
yahut kadin giizelligine kars1 duyulan bir ilgi degildi. Selim bunu merhamet
sandig icin kendi kendisine icerliyor, fakat bu garip yakinliktan da bir tiirlii
kurtulamiyordu. Boyle diigiimlenmis hisler arasinda onu evine kadar
gotiirdii. Mutad veda kelimelerinden bagka bir sey konusmadan ayrildilar.

Selim icin artik bu gecenin manasi kalmamisti. Esrarli kadin sesini
duymak icin geldigi halde Leyla’ya karsi anlasilmaz bir his duyarak
doniiyordu.

Beyni bu miinasebetler iizerinde yorulurken birdenbire durdu ve adeta
irkildi. Gozleri sert bakislarla karsiya dikildi ve kacamakl sekilde cevresine
bakindi. Hayret!... Eve donmek iizere Leyla’dan ayrilmisti ve eve dogru
gittigini samyordu. Halbuki hi¢ farkina varmadan tekrar Camhi Koru’nun
yolunu tutmus ve Koru’nun kiyisina, biiylik lambanin altina kadar gelmisti.
Ancak, Selim’i sasirtan ve irkilten sey, farkina varmadan buraya gelmesi
degil, diin geceki mendebur herifi karsisinda bulmasiydi. Simdi biraz da
Leyla’y1 kirmis olmanin verdigi ofkeyle bu cirkin ve igren¢ mahliika
cikismaya, hatta onu tepelemeye hazirdi. Bu diisiinceyle daha sertlesen
bakiglarini 1srarla ona dikmis ve agir oldugu kadar azimkar adimlarla
ylirimeye baslamisti. Fakat arzusunu yerine getiremedi. Ciinkii oteki,
Selim’in yaklastigimi goriince berbat bir giiliisle giildii ve zelilane bir
sekilde egilerek onu selamladi. Aksaklhigindan baska hafifce kanbur
oldugunu da gorerek aciyacak yerde biisbiitiin igrenen Pusat onun cipil ve



riyakar gozlerine bakarken, Leyla’ya takilan bu miskinin yagini anlamak
icin dikkatle yiiziinii siizdii. Ne tuhaf! Bu mendebur yaratifin yasim
anlamaya imkan yoktu. Selim dogrudan dogruya maksada ve hedefe
yliriiyen askerl mizaci ile ona: «Ka¢ yasindasin miyminti mahlik?» diye
soracakti. Fakat miyminti mahlik Selim’den atik davranarak: - Geceniz
hayir olsun Selim Beg! dedi ve tekrar egildi.

- Sen beni nereden taniyorsun?

Bu sozler ofke ve tahkirle sdylenmisti. Selim Pusat, mendeburun
lizerine atilmak {izere idi. Kiiciiciik bir sebep, bahane, firsat bu sinir bozucu
herifi yere sermeye yetecekti. Fakat o her hakareti kabul eden bir tavirla
yine giilimsedi, egildi ve: - S6hretiniz dolayisiyla sizi tamimamaya imkan
var m1? diye cevap verdi.

Selim biitiin dikkatini karsisindaki adamin yiiziine yoneltmisti. Bu
yliz, yipranmis bir gencin yiiziine oldugu kadar, gen¢ kalmis bir ihtiyarin
yliziine de benziyordu. Fakat sasilacak kadar cirkin bir goriiniisii vardi.
Insana istemeksizin tiksinti veriyordu. O kadar igrencti ki Selim, bu ¢ehreyi
tasiyan adama, temasin verecegi biiyiik tiksinme dolayisiyla el
kaldiramayacagini derhal anladi ve askeri bir eda ile sordu: - Kimsin? Adin
ne?

Adam, riyakarlikla hilenin biitiin hususiyetlerini tasiyan c¢ehresinde
tiirli ismizazlar olarak hafifce egildi: - Yek efendim, Yek bendeniz...

Bu «Yek»ten Selim bir sey anlamamisti. Her halde bu herif yalniz
soyadim soyleyen bir asrilik diiskiiniiydii. Sesini yiikselterek: - «Bu sagma
soyadini birak da asil adini sdyle! dedi.

Oteki yine hafifce egildi ve biraz giiliimsedi: - Bendenizin ayrica bir
soyadim yoktur efendim. Adim, soyadim, hepsi Yek...

- Yek mi? Sen Acem misin?

- Hayir efendim.

- Ya nesin?

- Bendeniz ayrica hi¢bir millete mensup degilim. Sadece Yek’im.

Selim Pusat kizmigti: - Serseri! Milliyetsiz adam olur mu?

Yek riyakar bir tavirla ellerini ugusturdu: - Yagsamak icin muhakkak
bir millete mensup olmak mi1 lazim, Selim Beg?

- Elbette. Hayvanlarin milliyeti olmaz!

- Ne cikar efendim? Insan, hayvan... Hatta ot ve cemad... Hepimiz
ayni kokten gelmiyor muyuz?



Selim’in yiizii 6fke ve istihza ile karisti: - Ne derin fikirler!... Fakat
bugiiniin gercekleriyle bagdasmasina imkan yok. Milletler olmayinca
birbirleriyle carpisacak ordular1 nasil kuracaksin? Bir tarafta insanlar, bir
tarafta da otlar veya madenler mi bulunacak?

Yek, Selim’i cileden cikaracak kadar riyakar olan egilmelerinden
birini daha yaparak cevap verdi: - Ordular kurup carpismak icin bir
mecburiyet yok ki Selim Beg! Bu diinyanin nimetlerinden bol bol
faydalanmak dururken neden ordular kurulsun? Neden kanlar dokiiliip
kahramanlar topraga serilsin?

- Ya ne yapilsin?

- Yasansin efendim, yasansin...

Selim’in ne kadar igrendigi yiiziiniin ¢izgilerinden ve bakiglarindan
belli oluyordu. Karsisinda yalmz yiizii degil, diigiinceleri de igren¢ bir
soysuz vardi. Ancak zevki diisiinen, kutlu bir sey tamimayan soysuzlardan
biri...

Hem hakaret, hem de alay dolu bir eda ile cevap verdi: - Evet
yasansin... Ciddi maksatlar kaybolsun. Yalniz eglenilsin ve kudurmus kart
kopekler zevk felsefesi ugruna torunu yasindaki kizlara sarkintilik etsin,
degil mi?

Yek, Selim Pusat’in hakaret dolu sozlerini bile siikiinet ve saygi ile
dinliyordu. Hilekar gozlerinde garip bir 1s1lt1 vardi: - Yaniliyorsunuz Selim
Beg! dedi. Beni o gen¢ kizin yaninda goérmeniz size yanhs hiikiim
verdirmesin. Ona biisbiitiin baska sebeplerle yaklasiyorum.

Selim giilimsemeye basladi: - Kim bilir ne yiiksek ve insani
maksatlarin vardir? Fakat ne care ki o cahil kiz bunu anlamiyor. Bilhassa
senin kadar yakisikli bir erkegi reddetmekle neler kaybettiginin farkinda
degil...

Selim bunu soyleyerek kisa ve tok bir kahkaha atti. Nefret ettigi
zaman duygusunu boyle ifade ederdi. Yek basimi sallayarak cevap verdi: -
Benim gordiiklerimi goren, cektiklerimi ¢ceken kim olsa bana benzerdi.

Bu sozler Selim’i liizumundan fazla ciddilestirdi. Yiiksek sesle: -
Neler cektin? dedi. Ordudan mi kovuldun? Sana vatan haini mi dediler?
Seref gibi bir arkadag mi1 kaybettin? Ne oldu?

Yek giiliimsiiyordu:

- Hayir Selim Beg! Bunlarin hicbiri degil. Diislincelerimiz aykir
oldugu icin bize keder verecek seyler baska baskadir. Béyle oldugu halde,



icimde bagkalarinin anlayamadigi biiytik {iziintiilerin birikmesi ve insanlarin
beni oldugumdan daha kotii taniyarak daima lanetle anmasi az sey midir?
Insanlar acayip yaratiklar. Bir seyi bir defa nasil bellerlerse sonuna kadar
oyle gidiyorlar. Artik hicbir sey onlarin goziinii agmiyor. Beni bir kere fena
tanidilar. En biiyiik hakikati sdyledigim zaman da inanmiyorlar. Siz de
gerek biitiin maziniz ve bilhassa basimizdan gecen mahkemedeki sozleriniz
dolayisiyla dogru bir insan olarak tanindimz. Artik giiniin birinde bir yalan
soyleseniz bile kimse buna ihtimal vermez. Hatta yalaniniz ispat olunsa da
yine inanmazlar. Yanhgshk derler. Isin icinde is var derler. Fakat Selim Pusat
yalan sdyledi demezler. Insanlarin sik sik «Goziimle goérsem inanmam!»
dediklerine dikkat etmissinizdir. Bu ne demektir? Insan géziiyle gordiigiine
de inanmayacaksa gormenin manasi kalir mi? Bu, dogrudan dogruya ilk
inanca sadik kalmanin neticesidir. Yani insanlar bir nevi hastadir.

Pusat yine alayla giiliimsedi: - Meger sen ne muhtesem filozofmussun.
Ama neyleyelim ki oturup eser yazmak, insanlari aydinlatmak dururken
bunu yapmiyor da kendi poérsiik gonliinii aydinlatmak sevdasina kapiliyor,
bunun icin de genc ve giizel bir kiza musallat olup kendini biisbiitiin kepaze
ediyorsun... Biitiin insanlara birden «ilk inanca sadik kalma hastaligi»
teshisi koyan iinlii filozof, acaba kendisinin bu igren¢ hastaligina ne ad
takiyor?

Yek yine ayni riyakar tavirla egildi: - Yaniliyorsunuz yiizbasim! Ask
her ne kadar yas diye bir engel tanimazsa da ben Leyla’ya bir ask icin degil,
biisbiitiin bagska ve asktan daha ciddi bir mesele yiiziinden sokulmaya
calistyorum. Fakat ne yazik ki...

Selim, onun soziinii siddetle kesti: - Agki ciddi bir mesele saydigina
gore ne kiratta adam oldugun anlasiliyor. Leyla’ya bahsetmek istedigin ask-
tan daha ciddi mesele de siiphesiz evlenmedir. Dogrusu bu yas ve bu suratla
da ona fevkalade yakisirsin...

Yek yine egildi:

- Yagi karnigtirmayin yiizbasi beg. Siz de kendinizden yirmi bes yas
kiiciik bir kiza asik olabilirsiniz.

Pusat, bu sozler iizerine tfkeli ve alayli bir bakisla bakarken Yek,
sozlerini soyle bitirdi: - Ve olacaksiniz da...

Selim’in alayli sesi ¢inladi: - Sen ne cevhermissin! Ask ve felsefeden
baska gelecegi kesfetmek ilmine de mi vakifsin? Bu hezeyam hangi fal
kitabinda gordiin? Yahut hangi Cingene karisindan 6grendin?



Yek sasilacak derecede ciddileserek cevap verdi: - Hicbir fal kitabinda
okumadim.

- Ya nereden biliyorsun?

Yek, Selim Pusat’in yiiziindeki biitiin istihza cizgilerini silen bir
sogukkanhlikla: - Levh-i Mahfuz’da okumustum! diye karsilik verdi.

Birka¢ saniye bakistilar. Pusat anlamisti: Bu kambur mendebur
deliydi.

Selim’in o6fkesi kabarmaya bashiyordu: - Leylda’ya da Levh-i
Mahfuz’da goérdiiklerini mi anlatmaya calisiyordun?

- Hayir!

- Ya ne soyliiyordun da kizcagiz tirkiitiiyordun?

- Ben kimseyi iirkiitmem. Urkiitmek elimden gelmez.

- Ama o irkiiyordu.

- Sozlerimden degil, zevkinin ve heyecaninin biyiikliigiinden
tirkiiyordu.

- Kim bilir ne bilmedigi seylerden bahsediyordun?

- Hayir! Bildigi seylerden bahsediyordum.

Selim’in gozleri simseklendi: - Budala! insan bildigi seyi baskasindan
duyunca tirker mi?

Yek cok sakindi. Giilimseyerek egildi: - Bildigi seyden degil,
tavsiyelerimden tirkiiyordu.

- Ne tavsiye ediyordun?

- Harekete gecmesini...

Selim, her saniye 6fkesi artarak kinli gozlerle bakarken Yek sozlerini
tamamladi: - Leyla Mutlak tahtin varisidir!...

Selim Pusat, bu siinepe deliye daha fazla tahammiil edemezdi.
Cilginca bir 6fkenin verdigi kuvvetle 6nlerindeki tahta kanepeyi kaldirarak
korkung bir hizla kafasina indirdi. Aym anda biitiin sehirde 1siklar kesilmis,
ortalik zifiri karanliga gomiilmiistii. Yek’in bodyle bir vurus altinda sag
kalmasina imkan yoktu. Pusat, tekrar yanan elektriklerin 15181 altinda
kanepenin parcalandig yere bakti. Yek’ten eser yoktu...
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AYSE PUSAT kocasindaki endise verici degisikligin sebebini
anlayamamisti. Selim’in durumu hicbir zaman iyiye dogru gitmiyordu ama
bu derece hizli bir degisme de simdiye kadar goriilmemisti. Disardan
gordiigli sey sadece 6fkeli bir susustu. Bu susma o kadar korkung bir hal
almisti ki Ayse sormadan s0z sdylemiyor, dakikalarca goézlerini bir yere
dikerek kipirdamadan durdugu oluyordu. Bunlar iyi belirtiler degildi. Fakat
bir taraftan da o kadar enerjik ve miicadeleci bir hali vardi ki bir ruh ve akil
hastasinda bulunmasina imkan yoktu.

Ayse, yalnizlik insam yipratir diye diisiintiyor, Selim’i yalnizliktan bir
kurtarabilse, bazi kimselerle hasir nesir edebilse bu hiiziin ve aciga
vurulmayan 6fkeden onu siyirabilecegini samiyordu. Selim, hoslanmasa da
yine esinin tekliflerini reddetmezdi. Ayse buna giivenerek: - Selim! Yarin
hem arkadaslarim, hem de talebelerim gelecek. Seninle de tanmismak
istiyorlar. Kabul edersin, degil mi? diye sordu.

Selim, diizensiz birlik gormiis subay gibi bakti: - Arkadaslarin
Ogretmen mi?

- Evet.

- Ogretmenlerle 6grencileri ayni zamanda cagirmakta bir disiplin
mahzuru yok mu?

Ayse sefkatle giiliimsedi: - Neden mahzur olsun?



- Nedeni var m1? Kumanda edenlerle edilenler aym odada oturup
hosbes ederse bundan bir laubalilik dogmaz mi?

- Biz asker degiliz ki. Bizde kumanda eden veya edilen diye bir sey
yok. Ogreten ve Ogrenen var. Ders disinda talebelerimizle pek samimi
sekilde konusur, hatta dertlesiriz bile. Laubalilige ka¢mak istidad:
gosterenleri de usulii ile uyarinz.

Pusat, bir memnuniyetsizlik ifadesiyle: - Bunlar basibozukca
diisiinceler, diye soylendikten sonra: Talebelerin herhalde su kahraman
kizlar olmali! diye ilave etti.

- Evet onlar. Arkadaglarim da fizik ve tarih hocalaru...

Tarih hocasinin gelecegini duyunca Selim garip bir tirperti duydu. Bir
an icin gozlerinin 6niinden Leyla Mutlak gecti. Sonra her zamanki gibi
icine gomiilerek: - Peki, dedi. Tamgalim.

*

X xk

Ertesi giinii kapr calindigi zaman Pusat, oglu Tosun’la konusuyor,
onun ¢ocukc¢a sorularina yar saka, yari ciddi cevaplar veriyordu. Zil sesini
isitince onu kucagindan indirerek: - Kahramanlara saygi gosterelim oglum,
dedi.

Yanilmamisti. Ayse, odaya li¢ kizla beraber giriyordu. Selim, sokakta
ve vasitalarda gordiigii cirkin ve bayagi kizlardan o kadar bezmisti ki
birdenbire karsisinda ii¢ tane giizel ve kibar duruslu kiz goriince ferahlamis
ve onlar icin «siir kadar giizel» diyen esine icinden hak vermisti.

Ayse, neseli bir sesle: - Sana talebelerimi takdim edeyim, diye stze
basladi.

Fakat Selim takdime mani oldu: - Ben onlar1 taniyorum...

Ve ellerini sikarken ilave etti: - Hocanz sizi bana ezberletti.

Bununla beraber Selim Pusat siir kadar giizel kizlarla hig
ilgilenmemisti. Leyla’nin gelmesini bekliyordu. Kizlar da az konusuyor,
Ayse’yi dinliyor ve Selim’i tetkik ediyorlard.

Zilin yeniden calmasi onda garip bir duygu yaratti ve Ayse misafirleri
karsilamak icin odadan ¢ikarken: - Tarih hocaniz nasil bir kadindir? diye
sordu.



Kizlarin ticii birden giiliimsedi. Bu giiliimsemelerde, ¢evresine nese
sacan bir insanin hatirlanisindaki hususiyet vardi. Giintiilii cevap verdi: -
Cok iyidir efendim. Dersini ¢ok iyi 6gretir. Fakat zavalli ¢cok bedbaht. Kisa
araliklarla kardesini, kocasin ve cocugunu kaybetti.

Selim bir an daldi. Camh Koru’daki bu yalniz dolasmalar geng bir
dulun avunmasina mi isaret diye diisiindii. Disardan giiliisme sesleri
geliyordu. Pusat hemen igneleyici tavrini takinmisti: - Bu kahkahalar biiyiik
bir kederin ifadesi mi oluyor?

Geng kiz hayretle bakti. Bakislar1 giizel ve tesirliydi. Fakat Selim
bunun farkina varmadan 6gretmen hanimlar igeri girdiler. Selim kapiya sert
bir nazar firlatti: Leyla Mutlak yoktu. Ayse’nin sesi Selim’in zihnini
kargasaliktan kurtardi: -- Fizik Hocas1 Leman Pinar... Tarih Hocas1 Kadriye
Kozanl...

Selim aradigini bulamamisti. Oturdugu yerde Leyla’yr diisiiniiyor,
konusulanlar1 dinlemiyor, sorulanlara tek kelimeyle cevap veriyordu. Onun
yine daldigini, konusulanlari duymadigini Ayse anlamisti. Kadriye Kozanh
pek neseli bir kadindi. Belki de gecirdigi felaketlerin verdigi kalenderlikle
boyle zoraki sekilde nese yaratir olmustu. Bu diinyada herkes bir yol
tutturmus gidiyordu. Bu talihsiz kadin da herhalde mihneti kendine zevk
etmekte bir teselli bulmustu. Mecliste en ¢ok konusan oydu. Vakalar,
fikralar anlatiyor, dinleyenleri giildiiriiyor, kendisi de giiliiyordu.

Selim bir aralik kendisini zorlayarak konusulanlar1 dinlemek istedi.
Umumiyetle dersler, mektep, mektep hatiralar tizerine gecen sdzlerin hicbir
cekici tarafi yoktu. Fakat su vardi ki kizlar, 6@retmenleri kargisinda ¢ok
saygil idiler. Bu hal, Selim Pusat’in hosuna gitti ve yeniden diigiincelerine
dalmak iizere iken, Ogretmenlerin konusmalar1 arasinda, Giintiilii’niin
kendisini seyretmekte oldugunu farkederek goézlerini ona cevirdi. Bu kizi
tantyordu. Fakat nereden? Iste yine o garip ve anlasilmaz sikintiya
diisiiyordu. Kendisine bakan bu yesil gozler hic de yabancisi olmadig: halde
asinaliginin cok eski, tasavvur olunamayacak kadar eski bir zamanda
olmasi intibar Selim’i ¢ileden ¢ikariyordu. Gintiili, biitiin oday1 kaplayan
kitaplari isaret ederek: - Hepsi askerlige mi ait? diye soruyordu.

Selim bu soruyla birdenbire canlandi: - Baska ne olabilir ki?... Tabil,
hocanizinkiler miistesna...

- Askerligin disinda hicbir seyle ilgilenmez misiniz?

- Askerligin disinda kayda deger bir sey var midir?



Glintiili mahcup ve tath bakiglarim Selim’e dikerek sustu. Nurkan
sordu: - Miizik de sizi ilgilendirmez mi?

- Askerl miizigi ¢ok severim.

- Yani?

- Marglart...

Pusat tok ve keskin konusuyordu. Aydolu, go6zlerinden ziyade
dudaklariyla giiliimseyerek s6ze karisti: - Nurkan’m piyanosunu dinlerseniz
fikrinizi degistirirsiniz saniyorum.

- Nurkan Hanim mars ¢almaz mi1?

- Mars da calar ama ondan bir defa Cardas’i, yahut Karmen Silva’y1
dinlemezseniz yazik olur...

Glntiilii, gozlerini kitaplara dikmisti. Basini ¢evirmeden: - Nurkan,
Eski Arkadaslar Marsi’n1 da ¢ok giizel calar, dedi. Herhalde bu mars1 ¢ok
seversiniz.

Selim, kendi gizli veya hususi diisiincelerini, zevklerini, isteklerini
bilenlerden hazzetmezdi. Alayl bir tavirla sordu: - Keramet sahibi misiniz?

Gen¢ kiz gozlerini kitaplardan cevirerek Selim Pusat’a bakti: -
Keramet degil, istihrag! dedi ve acikladi: Asker oldugunuz icin marglar
seviyorsunuz. Marslar arasindaki tercihiniz de siiphesiz bestelerine ve
isimlerine gore olacaktir. Eski Arkadaslar isminde bir giizellik oldugunu
kabul etmiyor musunuz? Eski Arkadaslar denilince acik veya silik bircok
hatiralarimiz canlanmiyor mu? Arkadashgin en 6zliisii askerlikte olacagina
gore sizin gibi firtinali hayat yasamis bir askerin bu kelimelerden ve bu
marstan zevk almamasina imkan var mi?

Selim Pusat bu sozlerde kendisine bir meydan okuma oldugunu
vehmetti. Fakat bunun iizerinde durmayarak kizin goézlerine daldi. Bu
gozleri nerede gormiis oldugunu hatirlamaya calisiyordu. Bakiglarini, kizin
hem munis, hem de yirtict gozlerinden ayirmayarak: - Soyunuzda,
akrabanizda hi¢ asker var mi? diye sordu.

- Yok! Yalnmiz kardesimin deniz subay1 olmak ihtimali var.

- Neden kara subay1 degil de deniz subay1?

- Deniz subaylig1 daha eglenceli, daha hos...

Selim Pusat birdenbire parladi: - Askerligin bir eglence meslegi
oldugunu da hocalarimizdan m1 6grendiniz? Eglence arayanlar subay degil,
Holivut sanatkar olsunlar. Bir bakima gore diinya zevk arayan insanlarla
doludur ve askerler de zevk pesindedir. Ancak askerlerinki asagilik zevkler



degil, fedakarlik etme, bir fikir ugrunda can verme zevkidir. Hepsi de
zevktir diye asil zevklerle adi zevkleri birbirine karistirmayiniz...

Glntiili nazik bir giiliimseyisle ve dikkat kesilmis oldugu halde bu
sozleri dinliyordu. Yiizii pembelesmisti. Deminden beri kendi aralarinda
konusan Ogretmenler de Selim’in son sert sozleri lizerine susmuslar, onu
dinlemislerdi. Ayse soze karisti: - Kizlarimi azarlama Selim! Askeri
diisiincelerinle cocuklart korkutacaksin. Unutma ki onlarn iicii de,
askerlikten sonra en biiylik fedakarlik meslegi olan doktorluga intisap
edecekler.

Kadriye Kozanli, Selim’in 6fkelendigini anlamisti. Bu adamin
muayyen kanaatlar1 ugrunda zaman ve mekan dinlemeden cikiglar yaptigim
isitmisti. Isi tathya baglamak igin yine saka yoluna sapti: - Selim Beg, dedi.
Siz askerlerle bizim doktor aday: kizlarimiz meslekdas sayilirsimiz. Kiigiik
bir farkiniz var: Siz insanlar1 agik havada o6ldiiriirsiiniiz, onlar dam altinda
oldiiriir. Onlar da, siz de 6ldiirdiigiiniiz insanlardan sorumlu olmazsiniz.

Kadriye, sertlesen havayr yumusatmisti. Selim simdi onun sakaci
fikralarim1 dikkatle dinliyor ve oyalanmiyordu. Hatta digerlerini giildiiren
hikayelere giilimsemeye bile baslamisti. Sekizinci sinif kizlarindan birinin
Lale Devri hakkindaki soruyu: «Efendim, Lale Devrinde laleler acti.» diye
ozetleyivermesi ¢cok hosuna gitmisti.

Kadriye Kozanli, fikralarinin bu asik yiizlii eski subay tarafindan da
begenildigini goriince sevke geldi: - Selim Beg! Askerlik bilgisi bakimindan
bizim kizlan hi¢ begenmeyeceksiniz, dedi. Bir altinci simfim var.
Ilkokuldan yeni gelmis kiiciiciik kizlar. Bir giin bu simftan bir kiz ne dedi,
diinyada tasavvur edemezsiniz. Makedonyali Iskender’in ordusu hakkinda
kitabin verdigi bilgiyi iyi kavrayamayan kizcagiz, Iskender’in higbir
diisman askeri 6ldiirmeden bu zaferleri nasil kazandigini sordu. Bunu
nereden cikariyorsun dedim. Meger kiz ne zannedermis biliyor musunuz?
Kitaplardaki Iskender ordusu dirsek dirsege harbederlerdi ciimlesini,
diismana dirsekleriyle vurarak harbederlerdi diye anlamis. Dirsek vurusu ile
de insan 6lmeyecegi icin...

Tarih 6gretmeninin hikayesi giiliismelerle kesilirken Selim’in alayci
sozleri isitildi: - Boyle annelerin yetistirecegi askerler tarafindan korunacak
memleketlerin parlak gelecegi insanin gozlerini kamastiriyor!...

Aydolu itiraz etti: - Efendim, iyi ki hocamiz degilsiniz. Altinc1 simif
cocuklarina bile miisamaha etmedikten sonra bizi mutlaka topyekiin sinifta



birakirdiniz.

- Altinci simif ¢ocuklarini bebek mi farzediyorsunuz? On bir, on iki, on
lic yasindaki kizlar bir harbin nasil yapildigini bilmezler mi? Bu kiiciikler
moda cereyanlarini, artist isimlerini, dans nevilerini kimse kendilerine
ogretmeden biliyorlar. Ciinkii cevrelerinin manevi havasi onu icab ettiriyor.
Boyle menfi bir manevi hava yerine miisbet bir manevi hava icginde
olsalardi askerligin de ne oldugunu 6grenir ve kafalarin1 havayi seyler
yerine gercek fazilet prensipleriyle doldururlardi.

Selim birdenbire durdu. Bosuna konustugu kanaatina varmis ve her
zaman oldugu gibi melankolisine gomiilmiistii. Artik konusmuyor, baktiginm
gormiiyor, soylenenleri isitmiyordu. Beyni iki nokta arasinda gidip
geliyordu: Leyla ve Giintiilii... Leyla’y1 nicin diisiindiigiinii bilmiyordu.
Glntili’niin gozlerini, bu gozleri nerede gordiigiinii diisiiniiyordu. Bu
gozler Selim Pusat’a bir seyler soyliiyor, bir seyler haurlatiyordu. Uziicii
olan sey bu sdyleyis ve hatirlatisin acik ve aydinlik degil de sisli ve dumanl
olmasiydi. Bir ara, acaba kizin giizelliginin tesiri altinda m1 kaldim diye
diisiindii ve {iciinii de dikkatle siizdii. Hayir, hayir!... Oyle olsa ilkdnce
Aydolu’nun tesirinde kalmasi icab ederdi. Ciinkii bu kizin o kadar carpici
giizelligi, yiiziiniin o kadar diizgiin ¢izgileri vardi ki onu begenmeyecek,
tesirinde kalmayacak erkek diisiiniilemezdi. Ya Nurkan? Onda carpici degil,
isleyici bir giizellik gozleri kamastiriyor, insan ona baktikca daha giizel
buluyor, giizel buldukga tesiri altinda kaliyordu. «Kiz» kelimesinin biitiin
inceligi bu muhtesem kizda tecelli etmisti. Giintiilii ise ne biri kadar carpici,
ne Oteki kadar isleyici idi. Ama garip bir biiyiisii, kuvvetli bir cekiciligi
vardl. Galiba bu cekicilik bakiglarindaki fiisundan geliyordu. Fakat onu
nerede gormiistii? Selim, yiiziiniin kizardigin1 sezdi ve icinde yaman bir
sikint1 duydu. Bu meclisten cekilmek istiyordu.

Kizlarin gitmek tlizere Ayse’den miisaade almalar1 onu birdenbire
ferahlatti. Kabustan kurtulmus bir insan gibi yiizii aydinlandi. Fizik
Ogretmeni Leman Pinar da kizlarla birlikte kalkmst1. Vedalastilar.

Ayse, misafirleri gecirmek icin ¢iktig1 zaman, tarih 6gretmeninin kitap
raflarim1 dolastigim1 ve bir kitab1 cekerek karistirdigimi gordii. Kadriye
Kozanl giiliimseyerek: - Su kitab1 okumak isterdim, dedi.

Elinde FuzQli’nin Leyld ve Mecniin’u vardl. Selim, Leyla kelimesiyle

birden Leyla’y1 hatirladi ve biiyiik bir bilmeceyi ¢6zmek isteyen insanlarin



sabirsiz meraki ile sordu: - Meslekdasiniz Leyla Hanim’1 tanir misimz?

Tarih 6gretmeni elindeki kitabi yerine koyarak cevap verdi: - Prenses
Leyla’y1 m1 soruyorsunuz?

Selim sasirnir gibi oldu: - Hayir efendim. Tarih Ogretmeni Leyla...
Leyla Mutlak...

Kadriye Kozanli, Pusat’1t donduran bir sogukkanlilik icinde su cevabi
verdi: - Evet! Ben de ondan bahsediyorum. Yalniz siz adini biraz yanls
ogrenmissiniz. Leyla Mutlak degil, Leyla Mutlu olacak. Su genc tarih
hocasi. Prenses Leyla...
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O GECE yemekten ve Tosun’un uyumasindan sonra ¢alisma odasina
gectikleri zaman Ayse Pusat memnundu. Hatta kocasinin kiiciik masa
lizerine icki sisesiyle kadehini koymasindan da, her zamankinin aksine
olarak huzursuzluk degil, seving duymustu. Selim’in bugiinkii konusmalari,
ilk gordiigii kimselerle askerlikten baska konular iizerinde de bir iki sz
etmesi hayirh bir baslangicti. Kocasi kendi kendisine benzemekten kurtulup
herkese benzemeye baslasa, biitiin erkekler gibi kadin meclislerinden zevk
alma yoluna girse, gen¢ ve giizel kizlarin sohbetinden hoslansa icine
gomiildiigii ruh hastaligindan kurtulacak, hayati sevecek, Ayse de aile
ocaginda bahtiyar olacakti.

Selim o gece yemegi cok az yemis, kitap odasindaki masasina hic
oturmamis, Ayse kendi masasina gecip vazife kagitlarini yaydiglr zaman o
muttarid, sonsuz gezinmesine baglamisti. Bu gezinme yalmz icki icmek icgin
arada bir bozuluyordu; Ayse bu ickiyi, bu gezinmeyi, bu siikitu hayata
donmenin baslangic1 diye kabul ediyor, Selim iizerinde yeni bir deneme
yapmak istiyordu. Bir miiddet, kendisine hi¢c bakmadan gezinen kocasini
seyrettikten sonra: - Kadriye’nin fikralarn ne kadar hostu, degil mi? diye
soze bagsladi.

Selim’in cevab1 kuru bir «Evet» oldu ve Ayse, onun bu cevabi
otomatik olarak verdigini, bagka bir konu iizerinde derin bir diisiinceye
dalmis oldugunu anladh.



Selim’in kafas1 Leyla’ya, daha dogrusu Prenses Leyla’ya, tahtin varisi
olan Leyla’ya, Leyla Mutlak yahut Leyla Mutlu’ya takilmisti.

O mendebur Yek, Leyla icin “tahtin varisi” derken, Selim bunu bir
delinin hezeyani, yahut kendisinin kiralci sahsiyetiyle alay eden bir
kiistahin uydurmasi diye dinlemisti. Kadriye Kozanl da deli degildi ya...
Fakat kimin, neyin, hangi hanedanmin prensesiydi? Tiirkiye’de prenslik,
prenseslik bulunmadigina gére bu unvan nereden cikiyordu? Siiphesiz
Kadriye ve Yek kendisini sasirtmak i¢gin soz birligi etmis olamazlardi.

Ayse, tesebbiislerinden kolay vazgecmezdi. Yeniden konusmaya
bagladi: - Kizlarimin zekasini, kiiltiiriinii nasil buldun?

Selim ickiyi siklasirmis ve yiizii kizarmisti. Miistehzi tavrini
takinarak cevap verdi: - Zeka testi yapmadigim icin zekalar1 hakkinda bir
sey diyemem. Kiiltiirlerini 6lcmeye de benim kiiltiiriim elverisli degil. Fakat
zihniyetlerini hi¢ begenmedigimi sOyleyebilirim.

- Ne kusurlarim gérdiin?

- Askerligin hos ve eglenceli taraflarini arayan bir zihniyet elbette ki
kusurludur.

Ayse, kocasina inat¢i ve masum bir cocuga bakar gibi bakmaya
alismist:

- Bu bir kusur olsa bile bunu bir tanesi soyledi. Otekilerin zihniyetinin
de ayni oldugunu nereden ¢ikariyorsun?

Pusat bir kadeh daha igti: - Karsiki caliliktan diisman atesi geliyorsa
onun saginda veya solunda da diisman var demektir.

Ayse giilimsedi: - Kusur saydigin taraflarim1 biraksan da yalniz
meziyetlerini gérsen onlara daha ¢ok 1sinmaz misin?

- Insan meziyet sahibi olmaya mecburdur. Anormal olan: Kusurdur.
Bir asker cesurdur diye alkislanmaz ama korkarsa ayiplanir.

- Su sert askeri diisiincelerinle etrafi ne kadar korkuttugunu bir bilsen.

Selim buna cevap vermedi. Uzun bir gezinmeden sonra birdenbire: -
Fuzlli’nin Leylad ve Mecniin’u miithim bir eser midir? diye sordu.

Ayse, isi sakaya vurdu: - Miihim bir eserdir ama icinde hicbir askeri
fikir yok!

Selim gozlerini Ayse’ye dikti. Israrla bakiyordu. Bu bakis bir
hiddetlenmenin degil, tereddiidiin mahsulii idi. Nihayet tereddiidiinii yendi:
- Senin de Leyla adinda bir taleben vardi, degil mi?



- Evet. Seni onunla tanistirmistim ya...

Selim bu tamigmay1 degil; fakat Leyla’nin tanigsmistik demesini
hatirliyordu: - Leyla Mutlu idi, degil mi?

- Soyadi pek belli degil, Mutlu veya Mutlak olacak.

Bu cevap c¢ok ilgi cekici idi. Selim, esinin 6niinde durarak: - Bu nasil
is? dedi. Bir insanin adi siipheli olur mu? Niifus kagidinda ne yaziyorsa
odur.

Ayse hayretle kocasina bakiyor, durup dururken Leyla’yr nerden
cikardigina sasiyordu. Selim masanin bagindan g¢ekilmemisti: - Peki! Bu
kizin prensesligi nerden geliyor? diye sordu.

Ayse’nin hayreti katmerlenmisti. Kocasinin bir insanla bu kadar
ilgilenmesi fevkalade bir seydi. Hazir, Selim konusmaya, sualler sormaya
baslamisken ondaki bu dig alakay1 kesmekten korkarak derhal cevap verdi:
- Prensesligin nerden geldigini bilmiyorum. Talebe iken de giyabinda hep
prenses derlerdi. Zannedersem bu, fevkalade kibar halinden dolay1 takilmis
bir lakapti. Bu kizin 6yle vakur ve asil bir hali vardi ki 6gretmenlere bile
saygl telkin ederdi. Calisgkanhgi, zekas: normaldi. Normalin {iistiinde olan
tarafi asaleti idi. Bir de pek esrarengiz bir kizdi. Fakat telkin ettigi hiirmet
dolayisiyla kimse mahremiyetine sokulmaya cesaret edemezdi.

- Sen Ogretmen olarak talebelerinden Leyla’yr mu istiin bulursun
yoksa bugiinkii kahraman kizlarini mi?

Ayse biraz diislindii: - Leyla’y1 ortaokulda bir y1l okuttum. Aradan da
yedi sekiz y1l gectigi icin intibalarim zayiflamistir. Fakat ¢cocuklarin bilgi ve
caligkanlik bakimindan her sene biraz daha geriledigini dikkate alarak
diyebilirim ki benim kahraman kizlarim senin Leyla’ndan tistiindiir.

Selim, Ayse’ye bakti: - Neden benim Leyla’m oluyormus? Sen de
herkes gibi bana Mecnun diye mi bakmaya basladin?

Ayse yine sefkatle giilimsiiyordu: - Prenses olunca elbet, senin
olacak, dedi ve aklina gelen sakay1 yapip yapmamak hususunda bir tereddiit
gecirdikten sonra ilave etti:

- Prensesi kabul etmezsen onu da ben alinm. Fakat kahraman
kizlarimi almak istersen... Vermem!...

Selim’in yiizli 6fkeden kipkirmizi oldu: - Prensesler kiral dogurduklari
icin miihimdir. Leyla Hamim hicbir zaman bu serefe erisemeyecegine gore
gercekten prenses olsa bile...



Ciimlenin arkasi gelmedi. Oniine yaydig1 kagitlarla mesgul bulunan
Ayse, nicin soziinii kesti diye kocasina bakmak icin basini kaldirinca, onun
pencere oniinde durmus oldugunu gordii. Selim tiil perdeyi kaldirmis, dik-
katle ve gayet sert bir yiizle sokagi seyrediyordu. Giiniin her saatinde tenha
olan sokagin, bu gece vaktinde biisbiitiin bos olmasi gerekirken Selim
gozlerini neye dikmis olabilirdi?

Onu boyle dikkatle ve hiddetle sokaga baktiran sey o ugursuz
kamburun aksak adimlarla gecmesiydi. Pusat, iki gece ©nce olanlar
hatirladi: Tahta kanepeyi kaldirip Yek’in tepesine indirmisti. O simsek gibi
hizl1 darbeden kurtulmak icin bu ihtiyarin ne cevik ve atik bir insan olmasi
1azamdu. iste, belli ki kendisine hi¢bir sey olmamisti.

Darbeyi indirdikten sonra kanepenin altinda kimsenin bulunmadigini
gordiigii zaman Selim bu kadar hayret etmemisti. Simdi mel’unu tekrar
goriince hadisenin sasilacak taraflarini idrak ediyordu. Ihtiyan disinda
dudaklarindan «Alcak!» kelimesi dokiildii.

Ayse heyecanlanmisti. Adeta bagirarak: - Kime soyliiyorsun Selim?
diye sordu.

Selim perdeyi birakirken: - Kime olacak? Yek adindaki su mel’un
herife! diye cevap verdi.

Ayse yerinden firlayarak pencereye yaklasti. Uzun sokak bombostu.
Kocas1 bir hayalet mi gérmiistii? O zaman kafasinda bir aydinlanma oldu.
Selim’e bakarak sordu: - Ne dedin? Yek mi dedin?

- Evet!

- Bu bir insan ad1 mi?

- Insan degil, insan miisveddesi...

- Fakat sokakta hi¢ kimse yok.

- O mel’un dyledir. Bir anda kaybolur.

Ayse’nin bakiglarinda belli belirsiz bir korku vardi. Kocasi hasta m1
idi? Yoksa cok mu sarhostu? Onun durumunu anlamak isteyen bir merakla
konusmanin arkasimi kesmemeye calisiyordu. Yek’i nereden c¢ikarmigti?
Yek’in mandsim biliyor mu idi? I¢indeki {imitsizligi yenmek isteyen bir
irade ile, tipki bir doktor gibi teshis pesinde idi. Fakat nerden baslayacagini
bilemiyor, dikkatsiz bir soru ile kocasinin ruhunu perisan etmek
istemiyordu. So6zii acan yine Selim oldu: - Leyla Mutlak hakiki bir
prensesse hangi hanedana mensup olabilir? Osmanli mi1?



- Osmanlilar’dan baska Tiirk Hanedam1 hemen hemen mevcut
olmadigina gére Osmanli Hanedani akla gelebilirse de bu ailede Leyla
adinin kullanildigim zannetmiyorum. Bir de Cengiz Hanedani yani Kirim
Kireyleri var ama bunlar agagi yukari iki asirdan beri hanlig1 kaybettikleri
icin unvanlarini da kaybetmis sayilabilirler.

Selim iciyordu: - Su prensesin soyadi iizerindeki bir ihtilaftan
bahsetmistin. Leyla adi da takma bir isim olamaz mi1?

- Ortaokul talebesiyken adi Leyla idi. Bu yastaki bir ¢cocugun takma
ad tasiyacagini sanmam.

- Bu kizin anasi, babasi1 yok mu? Kimlerdir?

- Bilmiyorum.

Selim son kadehini de i¢misti. Artik basi iyice dumanlanmigti: - Siz ne
bicim 6gretmensiniz? dedi. Bir subay, boliigiindeki biitiin erleri, soyu sopu,
ailesiyle bilir. Siz bu kadar meghur bir kizin babasini tanimiyorsunuz.

- Bu kadar teferruata her 6gretmen karismaz. Ancak her smifin bir
hususi 6gretmeni vardir ki o sinifta biitiin talebenin her seyini bilir.
Leyla’nin sinif 6gretmeni ben degildim.

- Kimdi?

- Zavalli kadin 6lddi.

Selim bu habere «Yazik!» diye karsilik verdi. Fakat bu kelimede 6len
kadina duyulan bir acima degil, kapanan bir kapi i¢in yerinme vard.

Ayse, kocasinin, bir gen¢ kiz da olsa, baska birisiyle boyle derinden
ilgilenmesine cidden seviniyordu. Kocasindaki o6liim sessizligi ve
durgunlugundan o kadar yilmisti ki bu tuhaf alakay1 bile memnuniyetle
karsiliyordu.

Fakat Ayse’nin yiirek ferahligi uzun siirmedi. Selim her zamanki
sessizliginin icine gémiilerek biiylik odadaki muttarid gezinmesine baslad.
Iyice sarhostu. Yiiziinde kindar bir giilimsemenin izleri vardi. Bir seyler
soylese, konugsa, hatta kendisiyle kavga etse Ayse bu kadar muzdarip
olmayacakti. Bu sessizligi, bu icine kapanmikligi Ayse’yi bedbaht ediyor;
yliregine, hayatta yalmz kalmis olanlarin melali doluyordu.

Dirseklerini masaya dayamis ve cenesini avuglarina almis oldugu
halde, kendisine asla bakmadan ytiriiyen kocasini seyrederken, 6lmiis olan
hayat arkadasim bir filimde goren talihsiz bir kadina benziyor, i¢leniyordu.
Hatta aghiyordu. ki damla gdzyas: yanaklarina inmisti.



Bu hayat neydi? Yiiriimesine, konusmasina ragmen Selim’e yasiyor
denilebilir miydi?

Ayse kederli diisiincesine dalmis giderken birdenbire kapi calindi.
Gecenin bu saatinde gelen olmazdi. Bu sebeple bu, fevkalade bir hadiseydi.
Fakat ondan daha fevkalade bir sey oldu: Selim, kapiyr a¢cmak iizere
asagiya yoneldi. Halbuki kap1 acmak adeti yoktu. Ayse bile kapiy1 anahtarla
acarak iceri girerdi. Kocasinin nasil bir degisiklikle kapiy1 agmaya gittigini
diigiintirken, Selim asag1 kata inmis, kapiy1 acmis ve karsisinda postaciyi
bulmustu. Bu saatte bir telgraf... Fakat o bunlar diisiinecek halde degildi.
Makbuzu otomatik olarak imzalamis, kapiy1 sertce kapamis ve telgrafi
acmistl. Goziine ilk carpan sey telgrafin cekildigi yer oldu. Hayret!
Erzurum’dandi. Erzurum’da hicbir tamidigi yoktu. Yanlis olmasin diye
adresi okudu. Evet kendisine, Selim Pusat’a idi. Sonra ne zaman ¢ekildigine
bakti. O giin ve asag1 yukar li¢ saat once cekilmisti. Meraka benzer bir

duygu ve tuhaf bir huzursuzluk ile telgrafi okudu:
«Prenses Leyla hakiki bir prensestir. Fakat asil ad1 Leyla olmayip Hanzade’dir. Elde edilecek
diger maliimat da incelemelerinize medar olmak iizere bildirilecektir. Hiirmetler.»

Bu miithis telgrafin altinda daha miithis bir imza vardi: “Ye£&”. Yarim
saat once Selim’in kapisi 6niinden gecen Yek...
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SELIM, uyku ile uyamkhk arasinda sabah etti. I¢i 1zdirapla dolu idi.
Leyla ve Yek iki muamma halinde beynini oyuyordu. Bu ikisini de
gorecegi, bulabilecegi tek yer Camli Koru idi. Adimlar1 kendisini oraya
stirtikledi.

Camh Koru, Selim Pusat’a her zaman siirprizler hazirlamisti. Bu sefer
de Oyle oldu. Saatlerce dolastiktan, birkag defa girip c¢iktiktan sonra
Leyla’y1 veya Yek’i degil, eski arkadaslarindan Tahsin’i buldu. Tahsin,
kurmay yarbaydi. Sakaci, s6z eri kisiydi: - Seni tam aradigim yerde buldum
Pusat! dedi.

- Burasini bana yakistirtyor musun?

- Senin icin bicilmis kaftan. Asiklarin, miinzevilerin, insanlardan
hoslanmayanlarin, yerine konmaz zarara ugrayanlarin yeri. Dogrusunu
ararsan buraya senden bagka kimsenin girmemesi lazim ama giriyorlar
iste...

Selim giiliimsedi:

- Su soylediklerine gore, bilakis, yalniz benim buraya girmemem
l1dzim. Ask denilen hastaliktan uzagim. Insanlara bayiliyorum. Hatta coluk
cocuk makulesi kiz ve kadin meclislerinde bile bulunmaya basladim. Zarara
gelince de goriiyorsun ki hi¢ bir kaybim yok. Zamammi nasil
harcayacagimi bilemeyecek kadar bahtiyarim. O yilizden buralarda
dolasiyorum.



Tahsin kavrayish insandi. Konugmayi tadinda birakarak: - Pusat, dedi.
Ben simdi Nesriyat Subesi’nde bulunuyorum. Askeri tarihe ait evraki tasnif
icin bir komisyon kurduk. Senin gibi elemanlara ihtiyacimiz var. Kabul eder
misin?

Selim hi¢ diisiinmedi, is, her ne olursa olsun, bir baltaya sap olmak,
issiz giicsiiz dolasmaktan iyiydi. Kabul etti.

*

X *k

Ertesi giinii vazifeye baslamis bulunuyordu. Tarihi Evrak Komisyonu
bir takim yash emeklilerden miirekkepti. Adamlarin kalibi1 Selim’in hig
hosuna gitmemisti. Askeri edalar1 yoktu. Basibozuk softalar1 andiran bir
durumlan vardi. Tamstirma sirasinda ¢cogu, Pusat’1 tanidiklarim Tma eden
sozler soylediler. Bu da hosuna giden sey degildi. Masasina oturduktan
sonra artik hig¢ yiizlerine bakmadan basim evraka egdi. Kendisine tenbih
olunan sekilde, birer birer okuyarak Ozetlerini kaydetmeye ve birbiriyle
ilgili olanlar dosyalar halinde toplamaya koyuldu.

Selim Pusat, Oniindeki kagitlarla ¢ok ilgilenmisti. Yakin tarihin
askerligini, kumanda sanatinin inceliklerini gosteren yazilara dalinca, adeti
lizere, cevresiyle biitiin baglarn kesilmis, hatta is arkadaslarinin arasira
birbirleriyle konugmalarim dahi isitmez olmustu. Zaten onlar da Selim’in
kendilerinden olmadigim ilk goriiste sezmislerdi. Ustelik onu, kendilerine
gore cocuk, acemi ve bilgisiz goriiyorlardi. Yalnmiz algakgoniilliiliigiinii
begenmislerdi. Soze karismiyor, sorulmadan konusmuyor, giicliigii olursa
fikir damsiyordu.

Selim (i¢ bes giinde isini kavramis ve odaya goz atmaya baglamist.
Sekiz kisiydiler. Kendisinden bagka hepsi altmisini asmis kimselerdi.
Yetmisini gecenler de vardi. Fakat calismalarimin metodlu ve sistemli
olmadig1 apacik goriiliiyordu. Bir de su vardi ki arasira kendi aralarinda
yaptiklart konusmalarin konusu askerlik veya harb tarihi degil, din ve
tasavvuftu. Selim Pusat simdiye kadar kimseyle din {izerinde bir tartisma
yapmamisti. Bu adamlarin nasil bir sebep yaratarak bunu konustuklarini
anlayamiyordu. Hele askerlige hicbir faydasi olmayan tasavvufun burada
konugulmasi ¢ok garibine gidiyordu.



Saat on iki oldugu zaman calisma masalari yemek masasi haline
geliyor, tath konusmalar arasinda yemek yeniyordu. Selim, evden yemek
getirmedigi icin 6gle yemegi yemiyor, cok hoslandigi vesikalar1 okuyarak
ogle tatilinde de calismaya devam ediyordu. Is arkadaslarinin arasira
nobetlese odadan kaybolmalarinin sebebini de biraz sonra anladi: Ilerdeki
kiiciik bir odada teker teker namaz kiliyorlardi. Bunu kesfettigi zaman
«Bahtiyar adamlar!» diye diisiindii ve gozlerini pencereden goge dikerek
uzun uzun daldi.

Ise bagladigimin dérdiincii mii, besinci mi giiniinde idi, masa komsusu
kendisine bir sey sordu ve Selim, yiiziine bakmadan yaptig1 kisa konusmada
yanindakinin bir yabanci sivesiyle konustugunu gorerek basini ona cevirdi.
Aym anda hayretler icinde kaldi. Ciinkii bu adam su mendebur Yek’in ya
ikiz kardesi yahut kendisiydi. Adam bir seyler sdylemekte devam ediyor,
fakat Pusat soOylenenleri asla duymadan masa komsusunun yiiziine
bakiyordu. Birdenbire: - Adiniz nedir? diye sordu.

Bu sorus, Tasnif Komisyonu odasinda hi¢bir zaman gériilmemis 6yle
bir sertlikle yapilmist1 ki herkes isini birakarak gézlerini Selim’e dikmis ve
dostca olmayan bakislarla onu siizmeye baslamisti. Adam kisaca cevap
verdi: - Osman.

- Soyadimiz Yek mi?

Beriki giiliimsedi:

- Boyle bir soyad: alacak olsam «dii»yii tercih ederdim. Ciinkii yekle
daha ziyade iki bir, dii ile ise dubara atilir.

Selim Pusat aksi bir karsilik vermek {izere iken odaya giren bir
hademe: - Osman Beg! Miidiir beg sizi istiyor, dedi.

Osman Beg masasindan kalkip giderken Selim onu inceliyordu.
Yiiziiniin biitiin benzerligine ragmen Yek olamazdi. Ondan uzun boylu
oldugu gibi kamburumsu ve aksak da degildi. Fakat bu benzeyis?

Odadakilerden biri Selim’i aydinlatti: - Sivesi tuhafimza gitti, degil
mi? Donmedir.

- Dénme mi? Hangi milletin donmesi?

- Alman Yahudisi’dir. Asil adi Oskar iken Miisliiman olunca Osman’a
cevirmistir.

- Soyadi nedir?

- Soyadi Fiser’dir. Onu degistirmedi. Yalniz Tirk imlasiyla yazmaya
baslad.



Selim ilgilenmisti. Sordu: - Neden Miisliiman olmug? Asil meslegi
nedir?

- Hitler idaresinin baskisina ugradigi icin Miisliiman olmus diyorlar.
Memleketinde Sarkiyat profesorii imis. Tiirkce, Arapca, Farscadan baska
birka¢ da Avrupa dili bildigi icin asker olmadig: halde komisyona aldilar.

Pusat din veya tabiiyet degistirmeyi ordu degistirmeye benzettigi icin
bu isten hoslanmazdi. S6zli uzatmadi, ilerki masalarda oturan iki memurun
konusmasi dikkatini cekmisti. Tasavvuf {izerine konusuyorlardi. Biri
Kur’an’dan ve hadislerden tamiklar getirerek tasavvufun hakiki islamiyet
oldugunu, o6teki de yine aymi kaynaklarin yardimiyla bid’at sayilmasi
gerektigini ileri siirliyordu.

Bu arada Selim’e yabanci veya uzak bircok isimler geciyordu:
Muhyiddin-i Arabi, Mevlana, Kemalpasazade, Civizade...

Miinakasacilar, arada bir misralar veya beyitler de soyliiyorlardi. Bir
tanesi aklinda kaldu:

Tasavvuf yar olup bar olmamaktrr; Giil-i giilzdr olup hir olmamaktsr

Selim, zihninde beyti tekrarlayarak giizel mi, derin mi, sathi mi
oldugunu anlamaya ugrasirken yani basinda: - Siz de aym fikirde misiniz?
diyen bir ses duydu. Bunu Osman Fiser sdyliiyordu. Selim bunun goézliikler
arkasindan bakan gozlerini Yek’e benzeterek yeniden i¢ huzurunu kaybetti
ve ne zaman yerine dondiigiinii anlamadig1 bu eski profesére bakarak: -
Hangi mesele hakkinda fikrimi soruyorsunuz? dedi.

- Tasavvuf hakkindaki fikrinizi...

- Tasavvuf hakkinda higbir fikrim yok.

Fiser, miistehzi bir bakisla digerlerini isaret ederek: - Bunlarin ¢ogu
tasavvufu Isldmiyet saniyor. Halbuki budizm ve mahihaizmin corbasidir.
Tuz ve biber olarak da icinde epey hiristiyanlik ve Yahudilik var, dedi.

Selim Pusat budizm ve manihaizmi asagl yukari yalniz isim olarak
biliyor, hele savas aleyhinde olan budizmden nefret ediyordu. Bu fikrin,
savasql bir din olan islamiyete girmis bulunmasim garipseyerek: - Islam
biliyiikleri arasinda bu hakikati bilen kimse yok muydu? Neden
onlemediler? diye sordu.

Osman Fiser’in cevabi ¢ok garipti: - Bu domuz Yahudiler, miisliiman
olarak Miisliimanhgi bozmak icin bu bid’atleri soktular.

- Yahudiler’in miisliimanhga museviligi sokmalar1 tabii olurdu.
Kendilerinin de bilmedigi eski dinleri neden 6ne siirsiinler?



Osman Fiser:

- Onu da yaptilar, dedi. Arkasindan garip bir hikmet savurdu: Iyi bir
imam olmak i¢in 6nce iyi bir haham olmak sarttir.

Selim Pusat 6fkelenir gibi oldu.

- Yahudiler’in ni¢in bu kadar aleyhinde bulunuyorsunuz? Siz Yahudi
degil misiniz?

Profesor cevap vermedi. Eliyle yaptig1 isaret red manasina gelebilirdi.
Selim, sorgusunu birakmadi: - Ya hangi irktansiniz?

Osman Fiser basim Oniindeki kagitlara egerek: - Seytan irkindan! diye
cevap verdi ve kagitlarla mesgul olmakta devam ederek sustu.

Pusat bir an ileriye, odanin camekanindan agacglar ve ciceklerle goze
ve goniile hos gelen bahceye bakarak diisiindiikten sonra basini evraka egdi.
Bu adama oOfkelenmis, ayn1 zamanda da ilgi cekici bulmustu. Onun,
kimseyle konusmazken kendisine bu sekilde acilmasi tuhafti.

Selim bu goreve basladigindan beri ilk defa bir i¢ sikintis1 duydu.
Sebebini diisiindii. Osman Fiser’di. Tasavvuf, budizm falan diyerek
huzurunu kacgirmis, bu liizumsuz sa¢cmalarla vaktini almisti. Fakat asil
belalis1 adamin Yek’e benzeyisiydi.

O aksam eve dondiigli zaman tasavvuf hakkinda Ayse’den oteberi
ogrenmek niyetinde idi. Fakat onu iizgiin bulunca vazgecti. Tosun biraz
hasta ve atesli idi. Doktor gerekip gerekmedigini her zaman Ayse tayin
ederdi. Bir sey soylemedigine gore hastalik miihim degildi.

Ayse’nin vazife tashihlerini bitirdigi ve Tosun’u yataginda yoklayarak
endisesizce calisma odasina geldigi sirada Selim Pusat damdan diiser gibi,
Ayse’yi adeta saskina dondiiren bir soru sordu: - Tasavvuf nedir?

Aslinda, sasilacak bir soru degildi. Ancak Selim’in béyle bir konuyu
ogrenmek istemesi, miibalaga ile séylemek gerekirse, tarihte yeni bir cagin
acilmasi kadar miihimdi. Bunu Selim degil de Tosun sormus olsa Ayse yine
bu kadar sasirirdi. Fakat bu saskinliginin arasinda seving de vardi: Kocasi
artik, hayattaki meselelerle ilgileniyordu, askerligin disindaki gercekleri de
kabulleniyordu. Ayse’nin dilinin ucuna gelen ilk s6z «Bu da nereden esti?»
gibi bir seydi. Fakat soylemedi. Selim’i lirkiitmemek lazimdi. Kendisine
boyle bir soru sorulmasini da hi¢ umursamiyormus gibi gériinmeye dikkat
ederek: - Din felsefesidir! diye cevap verdi ve Pusat’in verecegi alayl
karsilig1 bekledi.



Bu gece Pusat’ta bagka bir hal vardi. Alaya gitmedi: - Din bir takim
kesin buyruklar ve kaidelerden ibaret degil mi? Bu kadar sert ve degismez
kaideler manzumesinin felsefesi olur mu?

Ayse’nin sagkinligl artiyordu. Acaba ne olmustu da Selim bunlarn
soruyordu? Hidayete mi ermisti? Onun tasavvuf hakkinda hicbir sey
bilmedigini, bilmeye de liizum gérmedigini cok iyi biliyordu. Tasavvuf igin
Selim’den beklenen diisiince «Dilencilik felsefesi» gibi bir sey olabilirdi.
Boyle demeyip de ciddi ciddi sormasi, 6grenmek istemesi Ayse’ye
Tosun’un hastaligindan dogan {iziintiiyii adeta unutturdu. Anlatmaya
bagladi: - Din, naslardan ibarettir ama insanlarin kendi duygu ve
diigiincelerine, kendi mizaclarina gore degisik sekilde anlayacaklar1 ve
birbirleriyle cekisecekleri noktalar bulunabilir. Nitekim tiirli mezhepler
arasindaki catismalar da bunu goésteriyor. Tasavvuf, teferruata ehemmiyet
vermeden genis bir miisamaha icinde ve yalniz sevgiye, iyilige dayanarak
insani, diinyayi, kainati, Tanr1’y1 anlamak sistemidir.

Selim Pusat o giin Osman Fiser’in soylediklerini hatirlayarak: -
Tasavvufta budizm, manihaizm, Hiristiyanlik gibi yabanci tesirler de var
midir? diye sordu.

Ayse biraz daha sasirdi. Selim’in agzindan budizm veya manihaizm
kelimelerini duymak Tosun’un Yunus Emre’den bahsetmesi gibi bir seydi.
Hayretini saklamakta devam ederek cevap verdi: - Olabilir. Vardir. Tasavvuf
biitiin dinleri, biitiin insanlar1 kavrayan bir felsefedir.

Ayse, ancak bir askere yaragan yiizle kendisine bakarak, vurus-kirisin
aleyhindeki tasavvufu 6grenmek isteyen kocasinin sozii nereye getirecegini
merakla bekleyip ona bakti. Acaba Selim’de bir yumusama mi baslamisti?
Bunu asla ummuyordu. Oyleyse neydi? Ayse bunu diisiiniirken Pusat
yeniden sordu: - Bu tasavvufun bir faydasi var mi?

Ayse, once askerlige, savasa, savasi kazanmaya faydasi var mi diye
soruyor sandiysa da dyle olmadigini hemen anlayarak cevap verdi: - Elbette
var! Insan1 huzura kavusturmas: bakimindan tasavvuf gibi ila¢c bulunamaz.

- Hayati karmakarisik oldugu halde tasavvufla huzura kavusmus
kimseyi taniyor musun?

Bu soru ile Selim Pusat acaba biraz da kendisi hakkinda m1 sormak
istiyordu? Ayse birkac saniye diisiindiikten sonra cevap verdi: - Tarih boyle
insanlar kaydettigi gibi zamanimizda da 6rnekleri var. Gecende bizi ziyaret
ettigi zaman tanidigin Kadriye Kozanli’nin amcasi bunlardan biridir.



Ayse sustu. Zihnini toparlamaya mi calisiyordu, yoksa soyleyip
soylememek icin karar mi veremiyordu, belli degildi. Sonunda séyledi: -
Senin ¢ok merak ettigin Leyla’nin, tarih 6gretmeni Leyla’nin babasinin da
pek biiyiik bir mutasavvif oldugu herkes tarafindan soylenir...
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BAYRAM giinlerinin giizel havalara raslamasini firsat bilen Ayse bir
kir gezintisi hazirlayarak Selim icin bir eglence, kabilse bir huzur yaratmak
istedi. Tipki bir kurmay gibi her seyi diisiinerek, en ince hesaplara kadar
inerek plamim yapti. Yeni acilan, daima seviyeli insanlarin ugragi bulunan,
ad1 da Huzur olan ¢ayhanede kahvalti edildikten sonra kiy1 yolundan Camh
Koru’ya gidilecek, gilines batarken doniilecekti. Gezintiye Kadriye Kozanl
ile bir iki 6gretmen daha ve Ayse’nin (¢ sevgili kiz1 ¢cagirilacakti.

Selim Pusat’a teklifini yaptigi zaman kabul olunup olunmayacagi
hakkinda hicbir fikri yoktu. Kocasi, Ayse’yi tas sessizligi icinde dinlemis,
sonra yine disariya iz vermeyen bir yiizle: - Giizel olur. Yalmiz bir eksigi
var! demisti.

- Nedir?...

- Prenses Leyla... Leyla Mutlak...

Ayse Pusat bir an donakaldi. Fakat cevap vermekte gecikmedi: -
Adresini bilsem onu da ¢agirirdim ama...

Selim saka ile istihza arasinda bir sesle onun soziinii kesti: - Yok
camim... Senin kahraman kizlarin olduktan sonra Prenses Leyla’ya liizum
yok!

«Kahraman kizlar» tabiri bu sefer Ayse’nin hi¢ hosuna gitmedi: -
Selim! Su kahraman kizlar1 birak. Onlar kahraman olmadiklar igin bu
tabirle bana kiiciimsenmis gibi geliyorlar. Halbuki kendilerini cok severim.
Onun icin, rica ederim, bu tabiri kullanma.

- Ne diyeyim? Bu tabiri, ti¢linii birden anlatmak i¢in kullaniyordum.

Ayse’nin sustugunu goériince yine alayci tavrim takinarak: - Istersen
151k kizlar diyelim, dedi. Nur, Ay ve Giin... Isiklardan yapilmis bir mahser.

Isik Kizlar tabiri Ayse’nin hosuna gitmis olmakla beraber: - Neden
mahser? diye sormaktan da kendini alamadi.

Pusat giiliimsiiyordu: - Nedeni var m1? Oliileri bile ayaga kaldiracak
kuvvette ¢ 1s1k... Mahgere yarasan kizlar.

Ayse, konusma tatsiz bir yola dokiilmesin diye fazla bir sey
soylemedi. Zoraki bir giilimseyisle: - iste sairligini kullandifin zaman



basar1 sagladigina bir 6rnek... Isik Kizlar cidden giizel ve onlara yarasan bir
tabir. Edebiyat 68retmeni olarak sana aferin diyebilirim, dedi.

Selim cevap vermedi. Boylece bundan sonra Aydolu, Giintiilii ve
Nurkan icin Kahraman Kizlar yerine Isik Kizlar denilmesi hakkinda
aralarinda s6zsiiz, imzasiz, térensiz bir anlasma yapilmis oldu.

Huzur Cayhanesi’ndeki ilk dakikalar Kadriye Kozanli’nin fikralar1 ve
niikteleriyle cok hos gecti. Bu dertli kadin, mihneti kendine zevk etmenin
sirrina ermis, hem giiliiyor, hem de yanindakileri negelendiriyordu.

Glilmemekle beraber Selim Pusat da onu dikkatle dinliyordu.
Kocasini, sezdirmeden daimi bir kontrol altinda tutan Ayse, dinler
goziiktiigli halde, onun Kadriye’yi dinlemedigini, kendi aleminde bagka
diisiincelere daldigini, hatta belki de nerde olduklarim bile unutmus bulun-
dugunu anlamakta gecikmedi. Halbuki bu giinii sirf onun i¢in diizenlemisti.

Dogruydu: Selim; o anda tamamiyle baska seyler diisiiniiyor ve altinci
duygusuyla kendinin kontrol edildigini seziyordu. Manevi bir silkinisle,
daldig1 alemden kurtuldu. Kendisine bakmakta olan Ayse ile géz goze
geldikten sonra, ne oldugunu anlamadig: bir kuvvetin zoru ile bakiglarin
Gintiili’ye cevirdi ve onun kendisine dikilmis bakislariyla karsilaginca
tirperdi. Bu bakiglar ona hi¢ de yabanci olmayan korkung pars bakiglariydi.
Fakat nerde gormiistii? Iste yine ici ac1 ile dolmaya baghyordu.

Ayse, Giintilii’'ntin de Selim’i kontrol ettigini gormiis, kocasinin
anormal ruh durumu kizlar tarafindan anlasilmasin kaygisi ile ve sakay1 da
elden birakmayarak sormustu: - Selim! Askerlikteki zevki saymazsak bu
glinlimiiziin simdiye kadar gecen dakikalarinda bin tat yok muydu?

- Yok olur mu? Hele Kadriye Hanim’1n fikralarai...

Ayse, «Acaba sorsam bir tanesini hatirlayabilir mi?» diye diisiintirken
Glntiili’niin s6ze karistig1 gorildii: - En ¢ok hangisini begendiniz?

Bu sorunun Selim’de ne tesir yaptigi anlasilmadi ama birden Ayse’nin
gonlil Gzlintiiyle doldu. Selim’in dinler goziikiip hicbir sey dinlemedigi,
yani anormal hali anlasilacak diye ici burkuldu. Giintiilii bilmeden Selim’in
goriinmeyen yarasina basmisti. Ayse boyle diisiiniiyordu.

Halbuki Giintiili bunu bilmeyerek degil, bilerek yapmisti. Huzur
Cayhanesi’ne geldikleri dakikadan beri bu acayip adami kontrol ediyordu.
Ne tuhaf diigiiniiyordu? Basindan gecen felaketle mesgul olamazdi. Oyle
zayif iradeli bir adama benzemiyordu. Ayse Hoca Hamim ayarinda bir
kadinin kocasi olduktan ve hayatindaki biiyiik sarsinti atlatildiktan sonra



onun huzur icinde yasayan, bahtiyar bir kimse olmasi gerekirdi. Halbuki bu
sertlik, bu dalginlik, bu gariplik hi¢ de bahtiyarligin alametleri degildi.

Glntiili ona dikkatli baktigi zaman Selim’i olgun bir subaya degil,
toy bir saire benzetiyordu. Kadriye Kozanli’nin herkesi neseye bogan
fikralarina aldiris etmedigi, daha dogrusu onlan isitmedigi muhakkakti.
Gintiili bunu kendi kendisine ispat etmek icin «En ¢ok hangisini
begendiniz?» diye sormustu.

Ayse icinden «Eyvah, firtina kopacak.» diye tasalanirken Selim’in
alay mi, ciddi mi oldugu anlagilmayan o tavri takindig: goriildii ve arkadan:
- Hepsi birbirinden giizel, dedigi isitildi.

Glntiilli, tuttugunu kolay birakanlardan degildi. Yine sordu: - Ama
elbette biri oOtekilerden giizeldi. On fikra bir araya gelince hi¢ siiphesiz
birinin daha ¢ok hosa gitmesi icab eder.

Glintiilii daha soyleyecekti ama Selim birakmadi: - Yaniliyorsunuz.
Bircok sey bir araya geldigi zaman onlardan birinin 6tekilere {istiin olmasi
neden gereksin? Giizel bir savas yapmis bir mangadaki erlerden birini
otekilerden ayirt etmeye calismak...

Bu sefer de Selim soziinii bitiremedi. Kadriye Kozanli giilerek
konusuyordu: - Aman Selim Beg!... Bu Huzur Cayhanesi’ni de tiifek
sesleriyle doldurmayin. Sonra huzuru kacarsa nereye gideriz?

Ayse, Selim’in sertlesmeye basladigim derhal anladi. Sesinin tonu onu
gosteriyor ve bosluga bakarak cevap veriyordu: - Peki! Silah seslerini
keserek huzurun bozulmasini 6nleyelim. Fakat simdi verecegim 6rnek igin
de gozlerinizin kamagtigindan yanip yakilmamanizi rica ederim.

Kadriye ile diger 6égretmenler ve {ic kiz g6z kamasmasindan bir sey
anlamayarak bakigstilar. Yalmz Ayse sOziin nereye varacagini kavramis,
fakat artik onlemeye vakit ve imkan kalmamisti. Pusat tok bir sesle
konusuyordu: - Askerleri biraktik. Isik Kizlar’1 aldik. Isik Kizlar diyerek
Ayse’nin ii¢ sevgili kizin1 kasdediyorum. Hem isimleri 1s1kli, hem de
kendileri 151k giizelliginde oldugu icin onlara Isik Kizlar diyorum. Simdi
ben Ayse’ye «Isik Kizlar’dan en ¢ok hangisini begeniyorsun?» diye sorsam
sunu yahut bunu diye bir cevap verebilir mi? Veremez. Demek ki bazen
tercih yapmak imkansizdir. Ayse’ye taniyacaginizdan emin oldugum bu
hakki benden neye esirgiyorsunuz?

Bu baglayis Ayse’nin hosuna gitmisti. Fakat Gilintiili direnmekte
devam ediyordu: - Hoca Hanim’in bize olan sevgisi esittir. Fakat bu,



aramizda bir tercih yapmadigr manasim tasimaz. Tercihini agiga vurmayisi
Hoca Hamim’1n nezaketi ve hocalik sanatinin icabidir. Yoksa mutlak...

- Mutlak m1?

Glntiilii, Selim’e adeta korkarak bakti. Ciinkii mutlak m1 diye
sorarken korkunc¢ bir hal almisti. Selim’i béyle korkun¢ olmaya zorlayan
sebep mutlak derken Giintiilii’niin sesindeki ahengin, Camli Koru’da o gece
duydugu sese tipatip benzemesiydi. Giintiilii’yli nereden tanidigini
hatirlamak iizereydi. Fakat...

Selim kendisine geldigi zaman Camhi Koru’ya inen yokusta
olduklarinin farkina vardi. Yaninda Giintiilii vardi. Ayse ve otekiler epey
aralikla arkadan geliyorlardi. Selim, yanindakinin Gintiili oldugunu
anlayinca ilkonce kizin sesine dikkat etti. Evet! Bu, o gece, Camli Koru’da
kendisine siirle hitap eden sesti: - Arasira Camh Koru’ya gelir misiniz? diye
sordu.

- Hayir! Ilk defa simdi geliyorum.

Yalan soOyliiyordu. Bu sesin sahibi Camli Koru’ya hi¢ gitmemis
olabilir miydi? Selim sabirsizlanmakla beraber bu vahsi kizi zorlayarak
ondan bir sey 6grenmeye imkan olmadigim ¢ok iyi seziyordu: - Giintiilii!
Bana en ¢ok hosunuza giden bir siiri okur musunuz? dedi.

Selim simdiye kadarki konusmalarinda gerek Aydolu ile Nurkan’a,
gerekse Giintiilii’ye hitap ederken adlarindan sonra hep «hanim» kelimesini
de ekleyerek konusmustu. Bu seferki «Gfintiilii» hitab1 biraz tuhaf, fakat
samimi oldugundan gen¢ kiz yadirgamadi. Hatta genc¢ kizlik psikolojisi
icinde biraz hoslandi bile. Yalniz, Selim’in karakterinden hi¢ umulmayan
siir okumak teklifini garip bularak: «Neden icab etti?» diye sordu.

- Zaman zaman siir dinlemekten hoslandigim olur. Bunu da elbette siir
zevki olanlardan dinlemeyi tercih ederim. Ayse evde o kadar mesgul ki ona
bu teklifi yapamiyorum. Zaten, bu istek de bende her zaman dogan bir sey
degil...

Giintiilii biraz diisiindiikten ve eliyle saglarimi o zarif hareketle
diizelttikten sonra ahenkli sesi ve diizglin styleyisiyle bir siir okumaya



bagladi:

Sevda gibi bir gizli emel rubuna sinmis; Bir haz ki hayalden bile iistiin ve
derinmisy.

Gokten gelerek gonliine riizgdr gibi inmis; Bir sir ki bu, olsen bile asla
aAgamazsin...

Anlatmasi imkinsiz olan oyle bir an ki, Hiilyadaki ses varliginin gayesi
sanki...

Bak emrediyor: Daldigin dlemden uyan ki Mutlak seveceksin beni, bundan
kacamazsin...

Siiri dinlerken, kizin sesinin, karanliktaki sesin ahengine benzeyen
giizelliginden sarhos olan Pusat son misrai dinleyince yildirimla vurulmusa
dondii ve 1zdirabini belli etmek istemeyen bir yarali gibi bakarak: - Bu siir
kimin? diye sordu.

Glntiili en tath giiliimseyisiyle bakiyordu.

- Bilmiyor musunuz?

- Bilsem sorar miydim?

Genc kizin giiliimseyisi dudaklarinda séndii: - Bu siir sizin degil mi?

Pusat hayretle durarak Giintiilii’ye dondii: - Benim mi? Ne zaman
yazmisgim?

Kizin gozleri vahsi pariltilarla 1s1ldamaya baslamisti. Selim, ¢ok iyi
tanidig1 bu pariltilara bakarken, bakip da unutulmus bir noktay1 ¢cézmek icin
bir ruh kasirgasinda bunalirken, Giintiilii, o geceki goriinmeyen kadinin
sesiyle cevap verdi: - Unuttugunuza gore bin y1l 6nce yazmis olacaksiniz.

Bin yil... Selim’in beynindeki karanlik yer aydinlaniyor gibiydi. «Ben
bin yildan beri yasiyor muyum?» diye diisiindii. Bu, korkunc bir seydi...
Yanindaki kiz tipki bir biiyiicii gibi onun aklindan geceni anlayarak cevap
veriyordu: - Evet! Bin yildan beri yasiyorsunuz. Hatta belki de iki bin
yildan beri! Mete’nin, askerlerini sadakat smmavindan gecirmek igin
sevgililerine, nisanlilarina, egslerine ok atmalarini emrettigi ve biiyiik
sevgileri dolayisiyla ok atmayanlar1 idam ettirdigi zamandan beri...

Bu soézler ve bu ses Selim’in biitiin giiciinii, hatta iradesini alip
gotiirmiistli. Cevap veremiyordu. Diisiinemiyordu da...

Ne kadar siirdiigiinii kestiremedigi duraklamasi, gen¢ kizin
«Yiriiyelim efendim!» demesiyle sona erdi. Yokus bitmis, Camli Koru’ya



girmislerdi.

(GCamli Koru’nun havasindan ¢ok Selim iizerindeki tesiri ve hatirasi
kendine gelmesine yaradi. Tekrar askerlesmisti: - Hayir! Bu siir benim
degil! dedi.

- O halde belki benimdir...

Bu kiz, sanki Selim’e darbe iistiine darbe vurmak igin gelmisti.
Biisbiitiin perisan olmamak icin alayci tavrim takinmakta gecikmedi: - Siz
de iki bin yildan beri yasiyor musunuz?

- Nicin olmasin?

Pusat, yliziiniin kizardigini yanmasindan anladi. Kendisiyle egleniyor
muydu? Bir cocukla basa ¢ikamamak, bir manganin hakkindan bir boliikle
gelememeye benziyordu. Fakat bu kadar nazik ve terbiyeli bir kizin cok
sozlerle ne demek istemisti? Alacag1 cevaptan cok, kizin sesini dinlemek
ihtirasiyla sordu: - Iki bin y1l énce acaba ben neydim?

- Herhalde Mete’nin ordusunda bir subaydiniz.

- Bu sozlerinizle bana seref veriyorsunuz. Mete’nin ordusunda subay
olmak, olabilmek bir asker icin gayelerin son siniridir...

Pusat bu sozleri soyler sdylemez, o gériinmeyen esrarli kadinin, belki
de Giintiilii’niin, kendisine tilsiml sesle siir okudugu tahta kanepenin Oniine
gelmis olduklarim farketti. Arkadan yavas yavas gelmekte olanlar
bekliyormus gibi durarak burada olup bitenleri yildirim hiziyla hatirladi.

O ses... Sonra Leyla... Leyla’min o sese hi¢ benzemeyen, sonra
benzeyen sesi... Prenses Leyla... Tahtin varisi olan Leyla... En sonra
Gintiilii... Kendisinin iki bin yil 6nce yasadigini sdyleyen ve simdi sesi,
goriinmeyen kadinin sesine tamamiyle benzeyen Giintiilii...

Ayse ve otekiler yavas yavas yaklasiyorlardi. Yiizleri neseli
olduklarimi anlatiyordu. Belliydi ki Kadriye Kozanh yeni bir fikra daha
anlatiyordu. Onlar gelince Giintiilii ile olan bu korkung, fakat biiyiileyici
konusmanin kesilecegini diisiinen Selim, i¢ckinin son yudumlarini icermis-
cesine ve artik iradesine hakim bir halde, alaycihigim takinarak sordu: -
Ikimiz de iki bin y1l 6nce yasadigimiza gére o zaman da tamsiyor muyduk?

Glntiili aym esrarli ses ve aym biiyiik ciddiyetle cevap verdi: -
Elbette tanisiyorduk.

- Peki... Ben o0 zaman da bir subaydim. Ya siz neydiniz?



Glntiilli, yirtic1 pars bakislarini Selim’e dikti. Onu iirperten, hatta
cildirtan bir eda ile, saskinliktan basim déndiiren bir sogukkanlilikla cevap
verdi: - Ok atamayanlardan biri...

Pusat icin bir anda diinya karardi ve ondan sonra olup bitenleri artik
hatirlayamadi.
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PUSAT o kadar c¢ok icmisti ki dakikalar kopuk bir filim gibi
geciyordu. Bir yerden bir yere nasil geldigini hi¢c hatirlamiyor, sonra
suuruna hakim olarak ne yaptigini, nereye gittigini biliyordu. Daha sonra
tekrar karanlik baghyor, fakat Selim her seye ragmen Camli Koru’ya dogru
olan yiirliyiisiinii degistirmiyordu.

(GCamli Koru bu aksam her zamankinden daha tenha idi. Ama Pusat,
Leyla’min gelecegini biliyordu. Bu bilis telepatik bir olaydi. Sarhos oldugu
zaman kendisinde goriiliirdii. O kadar iyimserdi, Leyla’nin gelecegine o
kadar inanmust1 ki sirf bu inan¢ kuvveti dolayisiyla Leyla buraya gelmeye
mecburdu; Selim boyle diisiiniiyordu.

Her zaman oturdugu, esrarli kadin sesini dinledigi siraya geldigi
zaman bos oldugunu gorerek imitsiz ve ¢ok aci bir giiliimseyisle cevresine

bakindi. Aym zamanda Leyla’min: - Nerede kaldimiz? Sizi epeydir
bekliyorum! diyen sesiyle ayildi: Leyla sirada oturuyor ve kendisini
stiziiyordu.

Selim, «Yamimdaki Leyla’y1 goremeyecek kadar sarhos muyum?»
diye diisiindii. Fakat diisiincesini daha ileriye gotiirmeye zaman kalmadan
ayaga kalkan Leyla, Pusat’in koluna girdi ve emreden bir sesle: - Beni
evime gotiireceksiniz! dedi.

Ickinin tesiriyle Selim’in bir garip isleyen beyni cagrisimlar arasinda
bunaliyor gibiydi: Uc dort giin 6énce liseli bir kiz, Giintiilii de ona hakim
olmus, adeta iradesini elinden almisti. Simdi de ondan biraz daha yash
ogretmen kiz ayni seyi yapiyordu. O, yabanci bir kadin veya kizin kendi
koluna girmesinden hoslanmazdi. Fakat Leyla’ya «Kolumdan c¢ik!»
diyemiyordu. Nasil diyebilirdi ki Leyla bir prensesti ve tahtin varisiydi.

Diisiincesi buraya gelince Selim giildii ve Leyla bunu gorerek sordu: -
Selim Beg. Siz giilmesini sevmeyen bir insansimz. O halde simdi durup
dururken neye giildiiniiz?

Selim soruya cevap vermeden konustu: - Ya ben cocuklastim; yahut
cevremi falcilar, biiyiiciiler, gelecegi bilenler kapladi.



- Bu falc1 yahut biiyiiciilerden biri de ben miyim?

- Evet!

- Ne yaptim da bu iltifata mazhar oluyorum?

- Daha yeni tanistigimiz, tanmigsmaya basladigimiz halde giilmekten
hoslanmadigimi biliyorsunuz.

Leyla bu cevapla sustu. Sonra birdenbire: - Ya 6teki falc1 kim? diye
sordu.

Ickinin Selim’deki tesiri azalmisti. Hicbir seyden ¢ekinmemek huyu
dolayisiyla acikca cevap verdi: - Isik Kizlar’dan biri... .

Bununla bu konusmanin burada kesilecegini saniyordu. Fakat Leyla
devam etti: - Camh Koru’daki ilk raslayisimizda bir Kahraman Kizlar’dan
bahsetmistiniz. Simdi de Isik Kizlar m1 ¢ikt1?

- Cok keskin hafizamz var. Tebrike deger. O giinkii Kahraman
Kizlar’la simdiki Isik Kizlar ayni sey.

Leyla bu aksam Selim Pusat’in her zamanki kadar saglam iradeli
olmadigim sezdigi icin onu zorluyordu: - Isik Kizlar’dan biri sizin hangi
gizli tarafimzi kegfetti?

Selim parlar gibi oldu: - Acaba yeniden bir harb divani karsisinda m1
bulunuyorum? Bu ahret sualleri neden icab ediyor?

- Siir kadar giizel bir kizin sizdeki tesirini 6grenmek istiyorum.

- Siir kadar giizel oldugunu nerden biliyorsunuz?

- Siz sOylemistiniz. Hatta o gece bana «Sen siir kadar giizel degilsin!»
demistiniz.

- Simdi aym fikirde degilim. Sizi siirden daha cok giizellestirecek, bir
imha savasi kadar giizellestirecek sebepler var.

- Nedir?

- Prensessiniz ve tahtin varisisiniz.

Leyla, Selim’in kolundan c¢ikmisti. Bir apartmanin 6niinde karsi
karsiya bulunuyorlardi. Pusat, Leyla’nin evine geldiklerini farkederek: -
Hanzade Sultan’dan miisaade rica ediyorum! dedi ve gozleri ona degdi. Bu
cidden bir sultan yiizii idi. Olaganiistii bir asalet ve vekar icinde Selim
Pusat’a bakiyordu: - Cok sey biliyorsunuz yiizbasim! dedi. Gortiliiyor ki
asil falcilik ve mechulii bilis hiineri sizde imis. Bu sebeple gitmeden 6nce
sizinle biraz konusmam gerekecek. Buyurun.

Selim sarhos, oldugunu diisiinerek ve sirf saygi dolayisiyla bu gece bu
eve girmek istemiyordu: - Miisaade edin. Bagka bir giin geleyim, dedi.



Leyla’nmn yiizii sertlesmisti: - Size emrediyorum. Simdi geleceksiniz!
diye karsilik verdi.

Pusat, Leyla’min bu kisa emrini dinlerken askerlikten kalma bir
aligkanlikla esas durusa gecmisti. Leyla’nin dairesine girdiler.

Disardan herhangi bir ev gibi goziiken bu daire prenseslere yakisan
sahane bir konakti. Egyalar ve onlarin diizenlenisindeki giizellikle zenginlik
gz kamastiriciydi. Yaslica, ding ve sevimli bir kadin: - Hos geldiniz bege-
fendi! dedikten sonra Leyla’ya donerek: - Bir emriniz var mi1 arslanim? diye
sordu.

Selim kac giindiir sasilacak o kadar seylerin ortasinda yasiyordu ki bir
gen¢ kiza «Arslanim» diye hitap etmekteki garabet dikkatine carpmadi.
Yahut carpti da bir sultan karsisinda bulunmasinin verdigi duygu o garabeti
ortta.

- Bize cay demle kalfacigim. Misafirimiz Selim Pusat Beg bir
yiizbasidir. Ogretmenim Ayse Hamm’in da kocasidr.

Selim, kendisine kalfa diye hitap edilen bu hos kadinin arkasindan
dikkatle bakti. Onun merakini anlayan Leyla, odadan ¢ikan kalfay: anlatti: -
Giilsafa Kalfa benim dadimdir. Fakat aslinda her seyimdir. Beni biiyiiten
odur. Annem 6ldiigli zaman on yaslarinda idim.

- Ya babaniz?

- Onu ancak resimleriyle tanidim.

Selim Pusat, kendisinden birkag riitbe tstiin bir komutanin kargisinda
duyulan cekingenligi duyuyordu. Leyla yahut Hanzade bu gosterisli odanin
icinde tam bir prensesti ve kendisine hakimdi. Durusu, bakisi ve konusmasi
o kadar tstiindii ki Selim sormak istedigi bircok seyi soramayacagini
anlamisti. Fakat pervasiz bir insandi. Hele cekinme duygusunun varhigini
kaplamas1 ona sikinti verir, bu hali korkaklik sayardi. Korkaklik ise
igrendigi seydi. Askerl bir saygi icinde: - Prenses! dedi. Adiniz Hanzade
oldugu halde ni¢in kendinize Leyla dediriyorsunuz?

- Adim Leyla Hanzade’dir. Goze batmayacag1 igin birincisini
kullaniyorum. Siz de beni béyle biliniz ve boylece hitap ediniz. Dadimin
yaninda da normal davraniniz. Fakat bu Hanzade’yi kimse bilmezken siz
nasil 6grendiniz Selim Beg?

- Sizi tirkiiten o mendeburdan 6grendim.

Leyla’min yiliziinden bir tiksinti riizgan gecti: - O bir ajandir ve
iblisten daha kurnaz, daha tehlikeli bir adamdar.



- Ajan m1? Kimin ajani1?

- Kesin olarak bilmiyorum. Fakat herkesin ajan olabilir. Yabancilara
da hizmet edebilir. iki tarafli da ¢aligabilir.

Selim sagskinliklar icindeydi. Yek mel’ununa ¢ikistigi o gece «Leyla
benim sozlerimden degil, zevkinin ve heyecaninin biiyiikliigiinden tirkiiyor.
Ona harekete gecmesini tavsiye ediyorum. Ciinkii tahtin varisidir.» demisti.
Bunlar hatirlayinca Pusat’in beyni allak bullak oldu. O zaman bir ¢ilginin
tekerlemesi diye aldig1 bu soézler demek ki dogru idi. Fakat bir kadin, tahtin
varisi olabilir miydi? Hele Osmanli Hanedam erkegi, kadimi ile
memleketten cikarildiktan sonra Leyla nasil oluyordu da burada
kalabiliyordu?

Aymni askeri saygi icinde yeniden sordu: - Sizin bir prenses oldugunuz
hakkinda en kiiciik siiphem yok. Fakat nasil oluyor da kanunlara ragmen
burada kaliyor ve yine nasil oluyor da erkek olmadiginiz halde tahtin varisi
oluyorsunuz?

- Selim Beg! Osmanli Tarihi’ni soyle gerilere dogru bir diisiiniiniiz.
Tahta gecmek ugrunda yahut taht icin tehlikeli olduklarindan dolay1
ylizlerce sehzade can vermistir. Can verenler arasinda mesru olanlar, tahtin
sahibi bulunanlar da vardir.

- Ben Osmanl Tarihi’nin yalmz biiyiik meydan savaslarini biliyorum.
Bu soylediklerinizle ne demek istediginizi anlayamadim.

Leyla canlandi. Selim’e simdi cok giizel goziiken gozlerini dikerek
anlatmaya devam etti: - Yildinm Bayazid’dan sonraki sehzadeler kavgasini
biliyorsunuz. Biiyiik sehzade Siileyman’di ve megru hiikiimdar oydu. Fakat
kardesleri tarafindan 6ldiiriiliince zavalli, padisahlar listesinden bile silindi.

- Evet. Bu kadarini biliyorum.

- Simdi biraz daha sonrasina gelelim: Kanuni Sultan Siileyman’in
biiyiik sehzadesi bir Mustafa vardi. Yavuz Sultan Selim capinda birisiydi. O
da tiirli tezvirata kapilan babasi tarafindan acikhi sekilde 6ldiiriildii.
Oldiiriilmeseydi tahta o gececekti.

Leyla sustu. Selim, s6zii tamamladi: - Fakat 6ldii...

Leyla’nin yiiziinde giic anlasilan bir aci ifade vardi: - Sehzade
Mustafa 6ldii ama onun kiigiik bir oglu cellatlardan kurtarilarak yasadi.
Sehzade Mustafa’nin en sadik iki adami onu biiyiittiigii gibi, sehzadeye
sadik yiliz binlerce insan onu servete bogdular. Sadakatin derecesini
diigiintin ki bu yiiz binlerden bir teki bildigi korkung sirr1 agiga vurmadigi



gibi serveti idare edenler de onun bir tek akcasina dokunmadilar. Sehzade
Mustafa’nin bu gizli oglunun adi Siileyman’di. Fakat adamlar1 «Onu mutlak
tahta gecirecegiz!» diye and ictikleri icin kendi aralarinda adi «Mutlak»
olarak kaldi ve benim bugiin kullandigim soyadi da bu doért asirhik
yeminden cikti...

Selim, Leyla’y1 peri masali dinleyen bir cocugun saflig1 ile dinliyordu.
Leyla’min sesinde ve gozlerinde o kadar inandirici bir kuvvet vardi ki
Selim’i tesiri altina aliyor, fakat simdi iyice ayilmis olan Selim hicbir acig1
kacirmadan soru sormak firsatlarin1 kullanmaktan geri kalmiyordu: - Dért
asirdan beri aileniz gizlilik icinde mi yasadi? Hicbir zaman harekete
gecmedi mi?

- Gizlilik devam etti. Fakat bizden siiphe de devam etti. Yalniz bir
defa, Sultan Ibrahim’in hicbir cocugu olmadig1 yillarda hareket tasarlandi,
sonra onun da cocuklari olunca bundan vazgecildi ve dedelerim bazen
devlet hizmetinde, bazen yiiksek kademelerde, bazen orduda hizmet ederek
birer birer diinyadan cekildiler. Ben Sehzade Mustafa’nin on birinci
kusaktan torunuyum. Benimle bu aile bitiyor.

- Siz bir genc kizsimz. Osmanli Hanedani’nda tahta bir kadinin gectigi
goriilmedigi gibi bunun diisiiniilmesine de imkan yoktur. Bu takdirde tahta
diger kollardan gelen sehzadelerin gecmesi megsru sayilmaz mi?

Leyla, eve geldiklerinden beri ilk defa giilimsedi: - Osmanl
Hanedani’nin ananesinde tahta kadin gecemez diye bir husus yok. Tahta
daima biiylik evladin gec¢mesi nizami var. Osmanlilar disindaki Tiirk
Hanedanlarinda ka¢ kadin hiikiimdar gelmistir. Osmanlilar’da da
gelebilirdi. Gelmeyisi bir tesadiif ve seriatin zamanla agir basmasi, devlet
nizaminin asliyetinden sapmasi yiiziindendir. Zaten benim taht lizerinde
iddiam olamaz. Bir kere artik taht kalmamistir. Geri gelmesine de imkan
yoktur. Benim kaybolan hakkim taht degil, hakiki hiiviyetimi s6ylemekten
mahrum kalisimdir.

Selim, kurmay adayhigimin verdigi hizli muhakeme aligkanlhig ile
kendisine anlatilanlar1 degerlendirdi ve artik kendisinde saskinligin,
sasirmishgin zerresi kalmadig icin Leyla’ya sordu: - O mendeburun ajan
oldugunu soylediniz. O da sizi harekete gecmek icin kiskirttigini iddia etti.
Iblis kadar kurnaz dediginiz bu ajan, tavsiye ettigi hareketin hicbir akis
uyandirmayacagini, sizin boyle bir harekete girismeyeceginizi diigsiinemez



mi? Ondan nigin bodyle cekiniyorsunuz? Sizinle tanistigimiz gece
aghyordunuz. Neden?

Leyla’nin gozlerinde biiyiik bir kinin 1siklar1 parladi: - Babam tabii
oliimle 6lmedi. Oldiiriildii. Yurt disina ¢ikarilan Osmanh sehzadelerinden
ikisiyle temas1 onu siiphe altinda birakti. Ger¢i o sehzadeler babamin kim
oldugunu bilmiyorlardi ama bundan hem hiikiimet kuskulandi, hem de
yabanci bir devlet babamin gercek hiiviyetini tesbit etti.

- Ne cikar? Bu ytiizden nicin 6ldiirstinler?

- Babam aym zamanda mechul, fakat biiyiik bir hukukcuydu.
Petrollerin biiyiik kisminm verasetle eline gecirecekti.

- Boyle olunca oteki sehzadelerin de ortadan kaldirilmasi icab etmez
mi?

- Hayir! Onlar biiyiik maddi zaruretler dolayisiyla ve bazen de
aldatilarak hisselerini yok pahasina elden c¢ikardilar. Babamin maddi
ihtiyac1 olmadig icin direndi. Reddolunamayacak tarihi kayitlari, vesikalari
buldu.

Selim’in akl yeniden karisir gibi oldu: - O halde sizin de hayatimizin
tehlikede olmasi icab eder.

- Belki. Fakat ben biitiin tedbirleri aldim: Vesikalar kimsenin
bilmedigi bir yerde sakli oldugu gibi bana da bir suikast yaparlarsa bunun
kimler tarafindan yapilmis olacagina dair hakimleri inandiracak bilgiler,
dosyalar, hatta fotograflar emin bir yerde durmaktadir. Gerektigi zaman
bunlar ortaya ¢ikaracak cesur insanlar var.

Arada uzun bir sessizlik oldu. Sonra Leyla yeniden konustu: - Kiralci
oldugunuz icin basimza gelenleri sizin kadar biliyorum. Bu yiizden size
yakinlik ve saygi duyuyorum. Aksamlar1 bazen tek basima dolasmam bir
ruh sporudur. Babamin nasil acikli bir sekilde 6ldiiriildiigiinii annemden o
cocuk yasimda dinledim, annem de bu kederle 6ldiigii icin o cirkin ajana
kars1 miithis bir kin duyuyorum. Beni kandirip bir miinasebetsiz taht
davasina siiriikleyecegini ve boylece yok edilmemi saglayacagini umarak
pesimde dolasiyor. Yiizbasim! Dadimi saymazsaniz ben yalniz bir insanim.
Arkadas cevrenize ve evliliginize ragmen siz de yalniz ve kimsesizsiniz.
Onun icin sizinle konugmaktan zevk aliyor ve beni ele vermeyecek bir
sirdas oldugunuz icin ¢ok deger veriyorum. Arada bir bana gelirseniz cok
memnun kalirim. Zannedersem siz de bahtiyar olursunuz.



Leyla son sozlerini kesin bir hiikiim seklinde sdylemisti. Dogru idi.
Leyla’nin anlattiklart kendisini bunaltmisti. Fakat yine de sebebini
bilmedigi bir bahtiyarlik duyuyordu.

Geldi geleli ilk defa cevresine alici goziiyle bakti. Bir milyonerin
evindeydi. Aklina ¢ok miihim bir sey geldi. Tam bunu Leyla’ya soylemeye
baslayacakti ki Giilsafa Kalfa, tekerlekli cay masasi ile odaya girdi.
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SELIM sikintilar arasinda bunaliyordu. Tarihi bir sirr 6grenmek veya
bir prensesin tehlikeler ortasinda yasadigimi bilmenin kendisini bu kadar
bunaltmasim bir tiirlii anlayamiyor, mana veremiyordu. Hayatinda zaten
huzur diye bir sey tatmamisti, ama bu kadar bezginlik ve bunalma da
gormemisti. En agir iftiralara ugradigi zaman bile, tiniformasim biraktigi
zaman bile boyle olmamisti.

Huzur ariyordu. Biiroda artik eskisi kadar verimli olamadiginin
farkinda idi. Inceledigi evrak ozetlerinde, fislemelerde giiliing yanhslar
yapmaya baslamisti. Halbuki is arkadaslari nasil bir goniil rahathgl
icindeydiler? Bunlar neden bdyle kaygisiz diye diisiindii. Acaba dini
inanglarindan m1 bdyle olmuslardi? Yoksa tasavvuf mu onlara bu ruh
siikinunu veriyordu? Birdenbire, yanindaki masada oturan Osman Fiser’in,
sanki dislincelerini anlamis gibi kendisi ile alcak sesle konusmaya
baslamas1 Selim Pusat’in diisiince zincirini kesti: - Bir saattir su kagittan
mana ¢ikarip 6zetini yapmaya calistyorum. Iki defa, yapugim fisi yirtom.
Galiba siz de aynm1 durumdasimiz. Halbuki arkadaglarimizda hi¢ de béyle bir
kaygi yok.

- Vazife duygular mi eksik?

- Hayir, hayir! Onlar zaten bunun vazife olduguna inanmis degiller
ki...

- Neden kaygisizlar?



- Ciinki biitlin bu yaptiklarinin bir kuruntu ve hayal olduguna; gecici,
aldatic1 ve degersiz olduguna inaniyorlar.

- Bunlar deli mi?

Osman Figer kotii kotii gililimsedi: - Timarhane disindaki deliler...
Bunlar tasavvufa inanmiglar. Olgun insan olmaya, Allah’la bir olmaya
calisiyorlar.

Pusat’in kaglar ¢atildi: - Allah’la bir olmak m1? Bu da ne demek?

- Yani Allah’1n varligi icinde erimek istiyorlar...

- Huzur icinde yasamalari bundan mu ileri geliyor?

- Tabii...

Selim Pusat basim 6niindeki kagida egip konusmay1 kesmekle beraber
tasavvufun insana huzur verdigini yeniden isiterek bagka hayallere kaptirip
kendini koyuverdi.

O aksam yemek yenip Tosun yattiktan ve Ayse calisma masasina
oturduktan sonra bir sey dikkatini cekti: Selim bu gece, biiyiik odada adeti
olan gezintiyi yapmiyor, bir koltuga yaslamp gozlerini kitaplara dikmis
olarak diisliniiyordu. Selim’in bu halini ilk defa goriiyordu. Belki fazla
yorgun oldugu icin dinleniyordur diye, birazdan gezinmesine baslar diye
diisiinerek vazife tashihlerine basladi.

GOz duvardaki saate degdigi zaman kirk dakika gecmis oldugunu
anlayarak kocasina bakti: Hala kipirdamadan oturuyor ve - Ayse bundan
emindi- gormeden kitaplara bakiyordu. «Ne disiiniiyorsun?» yahut
«Yorgun musun?» diye sormak Selim’i kizdirirdi. Ayse bu yola gitmeden
onu konusturmak icin bir care diisiindii. Fakat onun kagitlardan bas
kaldirdigim géren Pusat, s6zli acarak Ayse’yi diisiinmekten kurtardi: - Su
tasavvuf denen sey nedir?

Bu soruyu kocasindan daha énce de bir defa isitmis olmasina ragmen,
Ayse saskinliktan elindeki kalemi masaya diisiirdii. Diinyada askerlikten
baska her seyi reddeden, hele felsefe, tasavvuf, hukuk gibi konular
liizumsuz ve sagma bulan Selim’in bu soruyu sormasinda mutlaka miihim
bir sebep olacakti. Gegenlerde yine sorduguna gore ilgilenmesinin ciddi bir
sebebi olmaliydi. Bu sebebi sorarak oOgrenemeyecegini Ayse c¢ok iyi
biliyordu. Yapilacak sey onunla konusarak ruhunun derinliklerine inmek,
boylece bir ipucu yakalamakti. Acaba kocasi hayatla ilgilenmeye mi



bashyordu? Ayse gecen sefer oldugu gibi yine icinde bir sevin¢ duydu ve
yine gecen seferki cevabi verdi: - Tasavvuf bir nevi din felsefesidir.

- Yani?

- Yani din duygusunu ve diisiincesini dinin anlattiklarindan daha
ileriye gotiirerek ruhlar1 doyurup kandirmak sistemidir.

Selim, gozlerini yine kitaplara dikerek biraz diisiindiikten sonra sordu:
- Tasavvuf, dini inkar m1 eder? Yahut basit ve eksik mi bulur?

- Ne inkar eder, ne de eksik bulur. Yalniz, olgun insanlarin dindeki
hakikata tasavvufla erisecegini iddia eder.

- Su halde, kesin ve sasmaz kaideler sistemi olmasina ragmen din
herkes tarafindan baska tiirlii anlasiliyor demektir.

- Tabii... Mezhepler neden dogdu? Bazen bir dinin iki mezhebi
arasindaki carpisma, iki ayr dinin c¢arpismasindan ¢ok sert ve kanl
olmugtur. Miislimanlhikta Siinnilerle Siilerin, Hiristiyanhkta Katoliklerle
Protestanlarin savaslari ne kadar kanlh ve kiyicidir. Tasavvuf bunun 6niine
gecmek icin calismustir.

Selim, bazi1 konular ilk defa 6grenen bir 6grenci meraki icinde
dinliyordu. Isittikleri o kadar yabanc geliyordu ki Ayse’nin her ciimlesi igin
birkacg soru birden sormak istiyordu. Fakat onun sormasina imkan kalmadan
Ayse devam etti: - Tasavvuf da bircok kollara ayrilmis ve bunlar da kendi
aralarinda miicadele etmistir ama bu miicadele fikir alaninda kalmis, biiyiik
mutasavviflar, ayr sistemlerine ragmen birbirlerine sayg1 gostermistir.

Selim hala kavrayamamisti: - Rica ederim: Tasavvufun temelini
kisaca sdyler misin? diye sordu.

Ayse biisbiitiin canlanmisti. Anlatmaya basladi: - Tasavvufun esasi
kdinatin Tanri’dan ibaret oldugu; her varligin, her seyin bu Tanri’mn bir
tecellisinden, gortiiniisiinden ibaret bulundugu diisiincesidir.

- Mutasavviflar bu biiyiik hakikati nasil kesfetmisler?

Selim bu soruyu alay etmek icin degil, ciddi olarak soruyor ve alay
etmedigi icin Ayse’yi hayretler icinde birakiyordu. Sozlerine devam etti: -
Bunu akilla degil, sezgi ile bulmuslardir. Tanr1 gibi sonsuz ve biiyiik bir
varligin akilla anlagilmasina imkan olmadiginmi kabul etmislerdir.

Selim derhal itiraz etti: - Fakat bununla dinin disina c¢iktiklarinin
farkinda olmamiglar midir?

- Din bilginlerinden bazilar1 mutasavviflarin dinsizligini ilan etmisgtir.
En biiylik mutasavviflardan bazilari bile bu suglamadan kurtulamamaisgtir.



- Mesela kimler?

- En basta Muhyiddin-i Arabi ve Mevlana...

Selim Pusat, Mevlana’y1 isitmisti. Otekini ilk defa duyuyordu. Sozii
uzatmamak ve Ayse’yi yormamak icin kisa kesti: - Bana tasavvuf hakkinda
kitap veya makale verebilir misin?

Ayse yerinden kalkti. Kitap raflarimin bir béliimii 6niinde durarak
birkag kitap ¢ekip baktiktan sonra Selim’in ¢niine iki cilt birakti: - Once bu
ansiklopedideki tasavvuf maddesini oku. Zihninde bir sema kurulsun. Sonra
da bu kitab1 oku. Tasavvuf hakkinda en iyi 6zettir. Bunlardan sonra liizum
goriirsen daha baska kitap ve yazilar da veririm, dedi.

Saat gece yarisini gosterir ve Ayse yatmaya hazirlanirken Selim Pusat
hala okumakla mesguldii. Ayse onun, bir huzur olmasa bile, siikiin icinde
oldugunu anlayarak memnun olmustu. Bundan dolay1 odadan cikarken
onun siikinunu bozmamak icin bir sey sdylemedi ve Selim de Ayse’nin
ciktiginin farkina varmadi.

Saatler geciyor, bunun farkinda olmayan Selim, Ayse’nin verdigi
yazilarni okuyordu. Omriinde ilk defa, askerlik disindaki bir konuya
boylesine merak ve ilgiyle dalmisti. Masal okuyan bir cocuk gibiydi. Bir
aralik, okudugu kitap kendisini Hallac-1 Mansiir’a getirdi. Hallac-1 Mansur,
«ene’l-Hak» dedigi icin iskenceyle oldiiriiliirken kendisini 6ldiirenler icin

Tanr1’ya yalvariyor ve soyle diyordu:

“Onlar1 bagisla. Beni bagislama. Mademki benim insanhigimi kendi Tanriliginda yok
ediyorsun, benim insanligimin senin Tanriligin {izerindeki hakki ile, benim sana kavugmama boylece
sebep olan bu insanlar1 senin de yarligamani istiyorum.”

Mansiir’u parcaladilar. Her parcasindan «ene’l-Hak» feryadi yiikseldi.
Yaktlar. Kiilleri «ene’l-Hak» diye bagirdi. Kiillerini irmaga attilar. Irmak
«ene’l-Hak» haykirisiyla doldu...

Buraya gelince Selim Pusat kitab1 kapatip masaya itti.

Sabah oluyordu ve biiylikk odada hala 1sik yandigim goren Ayse
kalkarak kapiya kadar gelmisti. Uzaktan Selim’in yiiziinii kontrol ettigi



zaman Ofke ve buhran izi gérmedi. Fakat kitab1 masaya itisinde sert bir
tepki oldugu belliydi. Selim kitab1 6yle birakamazd.

Birdenbire gz goze geldiler. Ayse kocasini gézetleyen ve sug iistiinde
yakalanan bir kadin gibi sasirarak sordu: - Nasil buldun?

Selim’de bos seylerle ugrasmaya zorlanmig bir insanin aksiligi vardi.
Azarlar gibi cevap verdi: - Senin din felsefesi dedigin sey bu deli sagmalar1
mi?

Ayse daha da sasirdi: - Neresi sagma?

- Neresi degil ki? O Hallac-1 Mansiir denilen zipira siz biiyiik adam,
biiyiik miitefekkir diye mi bakiyorsunuz?

- Biiyiik inang sahibi...

- Neyin inanci?... Kendisini Tann ile bir tutuyor ve Tann tizerindeki
hakkindan bahsediyor. Ene’l-Hak demenin bir manasi da ben Tanr1’yim
demek degil mi? Timarhaneler tanrilik, peygamberlik, padisahlik taslayan
cilginlarla doludur. Bu da onlarin disarda kalmig bir niimunesi olacak!...

- Asirlardir Hallac biiyiik mutasavvif ve biiyiik inan¢ sahibi olarak
taninmis ve herkes tarafindan 6yle kabul edilmistir...

Ayse’nin sozii yarida kaldi. Selim bu «herkes»ten igreniyor, «herkes
tarafindan» kabul olunan diisiincelere tahammiil edemiyordu.

- Senin herkes dedigin kalabalik, icinde cahilleri, hainleri, budalalar1
bol bol barindiran bir kuru giiriiltiidiir. Herkes kabul etti diye ben de bu
hezeyanlar1 kabul mii edecegim? Herkes Meryem Ana’mizin bakire olarak,
hicbir erkekle temas etmeden ¢ocuk dogurdugunu da kabul eder. Herkes
Isa’min hem Tanri, hem de Tanri’min oglu oldugunu da kabul eder. Ciinkii
herkes dedigin sey bir hayvan siiriisiidiir.

Selim sustu ve basim oteye cevirdi. Ayse’nin gozleri hafifce
nemlenmisti. Selim, kendisinin tasavvufa ve dine inandigim bildigi halde bu
tahkir tufanim yagdirirken Ayse’yi ayirmamisti. Birka¢ giindiir hayata
doniis, anormal havadan siyrilis diye timit ve sevingle baktig1 davranislar
bitmis, bir lastik gibi gerilerek saplanip kaldig1 noktadan uzaklasan Pusat,
yine lastik hiz1 ve sertligiyle baslangic noktasina gelmisti.

Ayse iizgiin ve kirgin cekildi. Kahvalti hazirlamaya bagladi. Ilk defa,
icinde tmitsizlige benzer bir eziklik duyuyordu. Simdiye kadar Selim’in
normale donecegini umarak biiyiik bir sebatla ugragmisti. Artik anliyordu ki
bu ugrasmalar bosunadir. Selim her zaman sert ve 6fkeli olmakla beraber
Ayse’yi kirmiyor, hatta kirmamak icin dikkat gosterdigi anlasiliyordu.



Halbuki bugiin bu kaide bozulmus, Selim umumi tarif icinde Ayse’yi de
ayirt etmeden hakaret yagdirmisti.

Gozlerindeki nem artti. ki damla yas yanaklarindan asag: yuvarlandi.
Selim ise baglayali beri Tosun’a bakmak icin sabahtan ikindi sonuna kadar
gelmek tizere tuttuklar kadin biraz sonra gelecek olmasa bu yaslar giirlese-
bilirdi de.

Selim de Ayse’nin izildiiglinii anlamisti. Herkesi tahkir ederken
Ayse’yi de o herkesle esit tutmak aklimin ucundan bile ge¢cmemisti ama
Ayse oOyle kabul etmisti. «Bu sozlerle seni kasdetmedim.» dese mesele
bitecek, Ayse’nin lizgiinliigii kalmayacak, hatta kocasindan boyle bir s6z
isittigi icin bahtiyar bile olacakti. Fakat ne tuhaf! Selim bunu
soyleyemiyordu. Gururundan degil, elinden gelmedigi icin séyleyemiyordu.
Yillardir hayat arkadaghgi eden, en talihsiz giinleri ancak birbirlerine
dayanarak geciren bu iki kisinin hala karsilikli agilmamis taraflar1 vardi. Bu
acilmamighk yiiziinden bazen sozleri veya davranislari tam ziddi bir mana
ile anlagiliyor, bu yanlis anlayislar, hayatin ve cilelerin zehirle doldurdugu
goniillerini biisbiitiin bunaltiyordu.

Selim bir iki defa, Ayse’nin yanina giderek deminki sdzlerinde onu
hedef alan hicbir taraf olmadigim soylemek icin davrandi. Fakat
davranmasiyla iskemleye civilenmesi bir oldu. Sanki goriinmeyen bir
kuvvet omuzlarina bastirarak onu kalkmaktan alikoyuyordu.

Tosun’un uyanmis oldugunu annesiyle konusmasindan anladi. Bu,
onun icin erken bir kalkisti. Belki de demin Ayse’ye yiiksek sesle sdyledigi
sozlerden uyanmisti. Boyle diisiiniince Selim bu sefer kendisine kizdi. Bir
insanin kendisine kizmasi kadar yipratici sey pek azdir. Zaten Selim
yullardir yipraniyor, yipraniyordu. Bu yipranis, herkeste tabiat kanunlarina
uygun olan yipranistan biisbiitiin baska bir seydi. Bunaltic1 bir duygu idi.
Kimseye, Ayse’ye bile bunaliyorum diyememek ise ayr1 bir dramdi.

Yiiziinlin yanmaya bagsladigim1 hissetti. Gozlerini, maksatsiz bir
sekilde odanin icinde gezdirdi. Sonra bir yere takilarak dylece kaldi. Baktig1
yerde arkadasi Seref’in resmi vardi: Harb Akademisinde okuduklan sirada
cekilmis tiniformali bir resim...

Seref de kendisi gibi, askerligi bir inang olarak kabul etmis canlh bir
ylizbagiydi. Fakat kendisine o unutamadig1 kisa mektubu yazarak hayatina
son verdikten sonra bu fotograf Selim’e canli degil, hiizlinlii bir insanin
resmi gibi gelmeye baglamisti.



«Tiyatro bitti. Beklemeye liizum gormiiyorum.» Bu basit, beg kelimede

neler neler sakliydi! Selim, arkadasini unutamiyor, fakat daima karsisinda
bulunan resmine bakmaktan da sakiniyor, cilinkii ona bakinca gézyaslarinin
akmasindan korkuyordu. Simdi adeta farkina varmadan gozleri resme
takilmis, takilinca da artik ayiramaz olmustu. Goézlerini ayirmayi arkadasina
saygisizlik sayiyordu.

Selim bir 6teki hayata inanmiyor, Seref’in artik bir sey duymadigini,
duymayacagini biliyor, fakat hatiralara saygi gostermenin insanlar1 insan
yapan bir tistiinliik oldugunu da kabul ediyordu.

Gozleri Seref’in resmine takilinca biitiin o cileli gecmisi yeniden
yasar gibi oldu. Seref kimsesiz yasamis ve kimsesiz oldugu icin insanlarin
fenaligindan kurtulmak {izere hayatina son vermisti. Selim yeniden
diisiindii: «Ayse ile Tosun olmasa ben de ayni seyi yapar miydim?» Ona ne
siiphe? Belki Seref, insanlardan benim igrendigim kadar igrenmemisti.
Acaba yasasaydi avunur muydum, yoksa onu gordiikce hayatin acisin1 daha
mi1 ¢ok duyardim? Bunlar Selim’in caresiz kaldigi zamanki diistinceleriydi.
Yine beyninden yildirim hiziyla diisiinceler gegmeye baslamisti. Ne tuhaf!...
Bu diisiinceler sanki diisiince degil de, kendisine seslenilen sozlerdi. Birisi
«Dogru yapmadin!» diyor gibiydi. Evet, Ayse’ye karsi demin dogru
davranmamisti.

Birden, Seref’in resmine daha dikkatle bakti. Daima hiiziinlii gérmeye
alisigr bu fotografta simdi Seref hazin bir giiliimseyisle kendisine
bakiyordu. Halbuki o resimde Seref, aslinda gayet ciddi idi. Gozlerini biitiin
dikkatiyle resme dikti ve Seref, basini, bunu dogru yapmadin manasina
gelen bir hareketle salliyor gibi geldi.

Icerde kahvalti sofrasi hazirlanmis; Ayse, Selim’i cagirmak iizere
kapiya gelmisti. Onu o halde goriince yeniden sasirdi ve adeta iirperdi.
Ciinkii Selim’in sert bakiglarla karsiya dikilmis gozleri yashydi. Ayse onun
nereye baktigim bilmiyordu. Aglamak da hayata donmenin isaretiydi.
Simdiye kadar onun gézlerinden yas aktigini bir defa bile gormemisti.

Birden, gonliindeki kederin bosaldigimi farketti ve Selim’in o sekilde
goriilmekten hoslanmayacagimi bildigi icin bir sey sdylemeden yavasca
cekildi.
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SELIM’in bas1 garip bir sekilde agriyordu. Buna agrn demek bile
yerinde olmazdi. Anlatilmasi giic bir seydi. Nereye baksa Giintiilii’niin
gozlerini goriiyor, onu ¢ok iyi tamdigini biliyor, fakat kim oldugunu bulup
cikaramiyordu. Iginde yiizyillarca onceki bir zamamn duygusu vard.
Deliriyor mu idi? Yoksa o ince ve giizel goriiniisii altinda Giintiilii mii
korkung bir c¢ilgindi? Neden iki bin y1l 6nce tanisiyoruz demisti? Neden
kendisinin ok atilmayanlardan birisi oldugunu soylemisti?

Bu 6yle berbat, o kadar yipratici bir duygu idi ki buna hicbir yiirek
dayanamazdi. Selim, kurtulus yolunu ickide buldu. Ayse olmadan igmek
mutad1 degildi. Bu tatil giiniinde Ayse, Tosun’u da alarak bir akrabaya
gitmisti. Selim bir iki saat daha bekleyemeyecegini anladi ve artik tek
tesellisi haline gelen ickiye el att1.

Asin gidiyor, bilerek ¢ok iciyordu. Yukarlardan, her yerden kendisine
bakan Giintiili’niin gozlerinden kurtulmak, onunla ne zaman tanismis
oldugunu bulamamaktan dogan sikintiy1 atmak i¢in durmadan iciyordu.

Istedigi oldu. Kendisini rahatsiz eden yesil gdzler kayboldu. icinde
manasiz bir ferahlik, hatta nese duydu. Aksam olmustu. Aklina Camli Koru
geldi. Sendelememek icin agir agir yiiriiyerek Camli Koru’nun yolunu tuttu.
Neden oraya gittigini bilmiyordu. Orada Leyla’y1 da goérebilirdi. Halbuki
Leyla kendisini arasira gel diye evine cagirmisti. Boyle basi dumanh iken



prensese gitmeyi dogru bulmuyordu ama Camli Koru’da ona raslamay1 cok
istiyordu. Selim, Leyla’y1 hatirlayinca bir bahtiyarlik duygusunun kendisini
sardigini hissetti.

Birdenbire, gittigi yolun Camh Koru’ya sapa diisen bir yol oldugunu
farketti. Bu bir dalginlik mi, yoksa baska bir sey mi idi? Yavas yavas
evlerin seyreklestigini, bahcelerin cogaldigim gordii. Burasini da taniyordu.
Bu tanimanin da Giintiili’yti tamimak gibi mengei bilinmeyen bir 1zdiraba
donmesinden korkarak dikkatle cevreyi kollarken beyninde bir nokta
aydinlandi. Tanimisti: Nurkan’in evinin Oniinde geciyordu. Nereden
tanidigini kestirecek durumda degildi. Kendisine nerede oldugunu tanitan
sey duydugu piyanonun sesiydi. Nurkan piyanoda {istiin bir ustalikla Eski
Arkadaglar Marsim caliyordu. Selim, o kizin igleyici giizelligini hatirladi.
Tuglara vurdukca Selim’i kendisinden uzaklastiriyor, gecmis zamanlara,
timitlerle dolu oldugu giinlere gotiiriiyordu. Sonra birdenbire dekor
degisiyor, goziiniin 6niine arkadaslar1 geliyor, daha sonra bu arkadaslar tek
cehrede birleserek karsisinda yalmz Seref kaliyyordu: “Ziyatro bitti. Beklemeye
liizum gormiiyorum.”

Pusat, kendisini mest eden miizigin geldigi evin bahce duvarina
yaslanmis, Oyle dinliyordu. Yavas bir sesle: «Neden beklemedin Seref,
neden?» diye sordu ve yeniden kendisini marsin sihrine birakti. Seref
aklindan asla ¢ikmadiglr halde bu mars hi¢ bitmesin diye diisiiniiyordu.
Fakat bitecekti. Diinyada uzun siiren zevk, uzun siiren bahtiyarlik var
miyd1? Iste sonuna gelmisti. Mars bitmek iizere idi. Fakat birden, fevkalade
bir sey, adeta bir mucize oldu. Nurkan, sanki piyanosunun basinda,
disardaki adamin goénliinden gecenleri duyuyormus gibi davranarak son
notay1 caldiktan sonra marsa yeniden basladi. Artik iyice basmis olan
karanhkta sevingten gozlerinin parladigi belli olmayan Pusat, icinden
Nurkan’a tesekkiir ederken yine arkadasiyla konusmaya bagladi: «Tiyatro
bitsin. Beni yalniz birakmak dogru muydu Seref.»

Geng kiz tuslara degil, sanki Selim’in kalbine wvuruyor, onu bir
bedbahtlik aninda bahtiyarlik giinlerine yiikselterek celisik duygulara
boguyordu.

Nurkan, piyanoyu konusturuyor, oldum olasi marslardan hoslanan
Pusat bu aksam duydugu zevki simdiye kadar tatmamis oldugunu



anliyordu. Miizigin bu kadar tesirli olacagini hi¢ tahmin etmemisti. Yeniden
sarhos oluyordu. Bu sarhosluk ickinin sarhosluguna hi¢ benzemiyordu.

Birden kendisini Harb Okulundaki gecit resimlerinden birinde sand.
Adim bildigi yahut bilmeyip de yalmz yiiziinii tamdig1 yiizlerce arkadasiyla
birlikte sert adimlarla yiiriiyorlardi. Bando Eski Arkadaslar Marsim ¢aliyor,
onlar da diizgiin diziler halinde resmigecit adimiyla ilerliyorlardi. Yol
uzuyor, bitmeyecek kadar ileriye gidiyordu. Sonra bandonun sesi kesildi.
Fakat yiiriiylis devam ediyordu. Selim icinde korkung¢ bir sikinti duydu.
Yaninda kimse yoktu. Arkadaslari kaybolmus, daha kotiisii Nurkan’in
piyanosu da susmustu. Bahtiyarliklar uzun siirmiiyordu. Basini piyano
sesinin geldigi odaya ¢evirdi. Oda kapkaranlikti.

Yiirimeye bagladi. Sarhoslugu tamamiyle gecmis, yerine manevi bir
cokiintli ve maddi bir bitkinlik gelmisti. Birden Ayse’yi hatirladi ve onun
kendisi yiiziinden katlandig1r sikintilart diisiindii. Hayatinin arkadasiydi.
Fakat artik Selim ona iiziintiden bagka bir sey veremiyordu. «Zavall
Ayse!» diye sdylendi. «Ben de Seref kadar cesur olabilseydim.»

Birden kaydi mi, takildi mi, bas1 m1 dondii, ne oldugunu anlamadan
kendisini yerde buldu. Herhalde basimi sert bir yere carpmis olacakti ki
tepesinde bir ac1 duydu ve bir an icin kendisini kaybedip kendine gelerek
cevresine bakindi. Gece olmasina ragmen biraz dumanh gordiigiinii sezdi.
Kalkmak icin davranmaya vakit kalmadan giiclii iki kolun kendisini tutarak
kaldirdigim gordii. Hi¢ de yabanci olmayan bir ses: - Gec¢mis olsun
yilizbasim! Basiniz bir tasa falan gelmedi ya? diye sordu.

Pusat sagkinliktan tekrar diisebilirdi. Ciinkii kendisini bu kadar
kolaylikla kaldiran kuvvetli kollarin sahibi su miyminti, mendebur Yek’ten
baskas1 degildi. Selim o siska ve cirkin heriften o kadar igreniyordu, ona o
kadar kiziyordu ki bu yardimi dolayisiyla bile tesekkiir etmek aklina
gelmiyordu. Yek de yine eski riyakar tavrini takinmisti: - Zevklerimizde
benzer noktalar varmis yiizbasim. Bu sebeple ben de cok geceler
Karahasanlar’in kogkii 6éniinden gecerim.

Mel’un yine zirvalamaya baglamisti. Ustelik, degil zevkte herhangi bir
begenmede bile ona benzemek Selim’i delirtmeye yeterdi. Basindaki aciyz,
yanagina dogru sizan kani unutarak kaslarimi catti: - Karahasanlar kim?
Sende zevk olur mu ki ortaklasa zevkimiz bulunsun?

Yek, adeti iizere egildi: - Aman yilizbasim! Karahasanlari nasil
bilmezsiniz? Piyanosunu mest olarak dinlediginiz diinya giizeli, Karaha-



sanlar’in biyiik kizidir. Eski Arkadaslar Margini caldi degil, inletti, dile
getirdi desem kabul etmez misiniz?

Selim’in 6fkesi dagilmisti: - Meger sen ne madenmigsin! Eski
Arkadaglar Marsini tanimak, ondan zevk almak, calan bilmek...

Yek igrenc sekilde giiliimsedi: - Yiizbasim! Diinya giizellerini
tanimay1 nicin inhisarimza aliyorsunuz? Marslardan zevk almak benim de
hakkim degil mi? Margslar bize yasamak sevkini ve gururunu vermiyor mu?
Meyhane musikisinden zevksizler, tasavvuftan deliler hoslanir. Biz de
askerl miizikten tat alirz...

Selim alayla sordu:

- Biz dedigin kim?

- Askerler...

- Sen de asker misin?

- Elbette askerim. Size olan saygim nerden geliyor?

- Sen asker falan degil, sadece bir saklabansin. Askerim diye tek
meslegi lekelemeye kalkarak beni cileden ¢ikarma. Haydi bakalim: Soldan
geri, mars!...

O zaman Pusat’1 donduran bir sey oldu: Siska, kambur Yek sert bir
hareketle esas durusa gecerek diklesti ve emir almis bir ast gibi emri
askerce tekrarladi: - Soldan geri mars edecegim komutanim!

Sert bir hareketle yine askerce geriye donerek askeri adimlarla
uzaklasti. Sagkinliktan Selim’in dili tutulmustu. Bir ara «Acaba hayal veya
rilya m1 gorilyorum?» diye diisiindii. Degildi. Iste siska ve kambur Yek hala
karanliklar arasinda asker adimlariyla yiirtiyerek uzaklasiyordu.

Uzun bir zaman ona bakip karanliklar arasinda secemez olduktan
sonra birden baginin acidigim duyarak elini degdirdi. Parmaklarina biraz
kan bulasmis, demek ki biraz onceki diisiis pek hafif olmamust. Iste
yasamak denen bela buydu: Kendisini rahatsiz eden yesil gozlerden
kurtulmak ic¢in ickiye sarilmis, Leyla’yr gorerek bahtiyar olmak icin yola
cikmig, yolu sasirarak Camli Koru yerine bilmedigi sokaklara dalmuis,
birdenbire Eski Arkadaslar Marsini, hem de iki defa, en maharetli ellerden
dinleyerek mest olmus, fakat bu bahtiyarhigina bile zehir katan Seref’in
hayaliyle konugurken mars bitmis, nedense yere diismiis, kendisini de
yerden, diinyada en igrendigi yaratik kaldirmist.

Bu kadar kisa stiren bahtiyarlik bile sonunda bir tiksinti ile bitiyordu.
Boyle bir diinyada yasamaya deger miydi? Ayse ile Tosun olmasa... Onlar1



hatirlayinca eve yoneldi. Artik sarhoslugu falan kalmamisti. Cebri yiiriiyiis
denebilecek sekilde evine dogru gidiyordu. Evine gidecegi icin huzur bile
duyacakti ama olmadi iste... O yere batas1 mel’un kendisinin de asker
oldugunu soyleyerek Pusat’t mukaddesatina soviilmiis bir insanin 6fkesine
bogmustu. Fakat esas durusuna gecisi ve geri doniisii ne kadar da askerce
idi!l... O zaman Leyla’nin sozlerini hatirladi: - O bir ajandir ve iblisten daha
kurnaz, daha tehlikeli bir adamdr.

Birden kendisini ¢ilginca bir 6fkenin kapladigini duydu ve Leyla’ya
giderek onun hakkinda tekrar konusmak ihtirasi icinde yandigim anladi.
Fakat evine yaklasmisti. Sokak feneri altinda saatine bakti. Cok gecti.

Ayse kendisini bekliyordu. Selim’in yiiziindeki kan pihtilarim gériince
endiseli gozlerle bakti ve hemen pamuk, ispirto ve bant getirerek
pansumanini yapti. Fakat hicbir sey sormadi. Sofra kurulu duruyordu. Ayse
yemeden beklemisti. Selim, belki de émriinde ilk defa olarak, sirf Ayse’nin
hatir1 icin sofraya oturdu. Yine hayatinda ilk olarak, sorulmadan, kendisine
ait bir seyden bahsetti: - Nasil oldugunu anlayamadan diistiim. Basim biraz
kanadi.

Renginin soluklugu hafif bir diismenin, biraz bas kanamasinin
alametleri degildi. Bu gece Selim’de garip bir tutukluk vardi. Gézlerini bir
yere dikerek iiziin siire Oyle kalmasi, Ayse’yi isitmeyisi tuhafti. Sofrada
biraz oturdular. Bu bir yemek yeme degil, yasak savmakti. Ayse, masay1
toplamak icin gidip gelirken Selim’in kipirdamadan gozlerini diktigi
noktaya bakti: Seref’in resmiydi. I¢ci burkuldu. Selim’in arasira onun
mezarina gittiginin coktandir farkindaydi. Birden gonliine korku diistii.
Hem mezarina gidis, hem resmine bu 1srarli bakis nedendi? Yoksa o da
Seref gibi mi olmak istiyordu? Korkusu artti. Hayat onu kuruntulu yapmusti.

Bu gece 6grenci vazifelerine bakma isi yoktu. Sofray1 da toplamisti.
Yarin erken kalkma mecburiyeti oldugu halde nedense Selim’i o haliyle
birakip yatmak istemiyordu. icinde bir sikinti duyuyor, bunu bir énseziye
benzettigi icin endisesi artiyordu. Bir kitap alarak masasina gecti. O kadar
lizlintiilii idi ki masaya koyup s6zde okumak icin actig1 kitabin ne oldugunu
bilmiyordu.

Selim’i kontrol ediyordu. O, gtz hapsine alindigindan habersiz,
bakislar1 Seref’in fotografinda oldugu halde heykel gibi duruyor, yasadigi
arasira gozlerini kirpmasindan anlasiliyordu.



Bu tas gibi durus daha ne kadar siirecekti? Asaba bir 1zdirabr mi
vardi? Diismiis, basi sert bir yere gelmisti. Neden diismiistii? Kendini
bilmeyecek kadar sarhos oldugu zamanlarda bile diismemis olan Selim’e bu
gece ne olmustu?

Agir agir da olsa dakikalar geciyor, Ayse’nin meraki ve sabirsizlig
cogaliyordu. Her gece biiylik kitap odasinda gezinen adamla bu geceki
oturan ve gozlerini resme diken adam aym kimse olabilir miydi? Bu
degisiklik nereden geliyordu? Ayse’nin beyni diisiinceler yigini iginde
bunaliyor, aklina uzak, yakin ne ihtimaller geliyordu. Onun biiyiik bir
kararsizlik icinde bocaladiginin farkinda idi. Bu bocalama kétii bir sey
oldugu halde Ayse onun devamim istiyor, Selim’in karara varmasindan
cekiniyordu. Bir sezgiyle, karara varirsa bunun ¢ok kotii bir karar olacagina
inaniyordu.

Selim’in durumu Ayse’ye de tesir etti. O da gozlerini Seref’in resmine
dikti. Onceleri gérmeden bakiyordu. Sonra gorerek bakmaya basladi.
Baktikca resmin oraya ne zaman konuldugunu hatirladi. O fotograflar
Selim’le ayni giinde c¢ektirmislerdi. Harb Akademisine girdikleri giiniin
hatirasiydi. Seref o resimde tam karsiya degil de biraz yana bakmisti ve
ciddi asker tavriyla duruyordu. Halbuki simdi resim tam karsiya bakiyor
gibiydi.

Ayse oturdugu uzak yerden herhalde yanhs goriiyordu. Fakat meraki
da artmamis degildi. Yoksa bu bir baska resim miydi? Ama nasil olurdu?
Ayse onun altina yazilan ithafi bile hatirhyordu: “Umitli yolun basinda

arkadasim Pusatal”

Ayse yavasca yerinden kalkarak kitabir yerine koydu. Seref’in
resminin durdugu masaya yaklasti. Selim o kadar dalgindi ki hicbir seyin
farkinda olmadi. Ayse yandan dolasarak resimdeki yaziy1 okuyacak
mesafeye geldi. Evet, aymi resimdi. Ithaf o ithafti. Birden igine hiiziin ¢oktii.
Umitli yol nasil bitmisti! Bircok iimitler gibi iki gen¢ subayin parlak
istikballeri bir hi¢ ugruna nasil heba olmus, heba edilmisti!...

Ayse de gozlerini resme dikti. Yaz1 ve tarih ayniydi ama bu resim o
resim miydi? Buradaki Seref, biraz yana bakan, ciddi ve asker tavirli adam
degildi. Buradaki Seref tam karsiya bakan, isin tuhafi hiiziinlii gozlerle
bakan bir insandi. Ayse, Seref’in bu hiiziinlii bakislarini muhakeme ve hapis
bittikten sonra Selim’i ziyarete geldigi zaman goérmiisti.



Kocasina bakti. Gozleri hala resme dikiliydi ve onun da bakislarinda
hiiziin vardi. Yavasca - Selim! diye seslendi.

Hayret!... Selim tas gibi durusunu asla degistirmemis oldugu halde
yavasca: - Soyle Seref! diye karsilik verdi.

Ayse’de artik korku degil, i¢ acis1 vardi. Nerdeyse gozlerinden yaglar
bosanacakti. Gozleri tekrar Seref’in resmine degdi. Resmin gozleri nemli
gibiydi.

Bu gozler Ayse’ye, hafifce giilimsiiyor ve her seyini kaybetmis
insanlarin kederiyle basinmi salliyor gibi geldi.
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ELINI Selim’in almna koyan Ayse, kocasimn ok atesli oldugunu
anlayinca aklina hemen diin geceki diisiisten olabilecek bir beyin kanamasi
geldi ve: - Sana doktor ¢agirmaya gidiyorum. Yanimizdaki sokakta iyi bir
dahiliyeci var; onu getirecegim, dedi.

Baska bir zamanda olsaydi Pusat birkac derece atesle kendisi ic¢in
doktor getirmeyi kabul etmez, Harb Okulunda 38 derece atesle talime
ciktiklann kis giinlerini hatirlayarak reddederdi. Bu sefer hi¢c cevap
vermeyisi de Ayse’yi tirkiittii. Acaba ¢ok mu hastaydi da reddetmiyordu?

Aslhinda Selim de kendisine ne oldugunu bilmiyor, yalmz, belki
omriinde ilk olarak, enerjisini kaybetmis oldugunu anhyordu. Hicbir sey
yapmak istemiyor, her seye karsi isteksizlik duyuyor, fakat yatmakla da
dinlenmis olmamanin sikintisi icinde bunaliyordu.

Tavana ve pencereden goge bakarak zamami Oldiirmeye ugrasirken
Tosun iceri girdi ve yasindan umulmayan bir ciddiyetle doktorun geldigini
bildirdi. Selim, bir yabanci olan doktorun odaya girip huzursuzlugunu
artiracagini diisiinerek bu haberden hic hoslanmadi. Fakat yapilacak baska
bir sey olmadigi icin isteksizce «Gelsin!» diyerek gozlerini pencereye dikti
ve yanina kadar yaklasip «Gecmis olsun!» diyen doktora cevap vermedigi
gibi yliziine de bakmadi.

Doktor ©nce, adet oldugu lizere atesine, nabzina ve tansiyonuna
baktiktan sonra yatakta oturtarak sirtim ve gogsiinii biiylik bir dikkatle



dinledi. Daha sonra da bazi sorular sordu. Bunlar da her hekimin her
hastaya sordugu yoklama ve arastirma sorulariydi. Bunlar bittikten sonra
durgun bir sesle: - Bir seyiniz yok yiizbasim! dedi.

Basi ates icinde yanarken bir seyin olmamasi tuhafti.

- Atesim kac? diye sordu.

- 39’dan biraz fazla.

- Bir seyim yoksa bu ates ne oluyor?

- Uzvi olarak bir seyiniz yok demek istiyorum.

- 39 derece uzvi bir rahatsizliktan gelmiyor mu?

- Hayur.

- Oyleyse nedir?

- Ruhi...

Selim Pusat hala doktorun yiiziine bakmiyordu. Onun cevab1 {izerine
alayal tutumunu takindi: - Sizin icin dahiliyeci demislerdi. Yoksa ruh
doktoru musunuz?

- Ikisi de...

- Cok giizel! Atesimi 39 dereceye cikaran ruhi sebep nedir?

Doktor, bu soru iizerine, biiylik bir sogukkanlilikla, Selim’in kanini
donduran tek kelimelik, tek hecelik bir cevap verdi: - Ask!...

Selim, mevzilendigi yerden hiicuma kalkan piyade gibi siddetle
dogrularak oturdu ve sirtini yastiklara dayayarak sert bir bakisla bu acayip,
hatta kiistah doktora bakti. Fakat hicbir sey géremedi. Ciinkii o hizli kalkis
gozlerini karartmis, bir an igin hicbir sey gérmez olduktan sonra etrafindaki
esyayl oynak ve bulanik bir halde gérmeye baglamisti. Doktor ciddi ve
siiklinetli bir sesle: - Gozleriniz karardi degil mi? diye sordu ve cevap
beklemeden devam etti: Ani kalkisla iyi etmediniz. Tansiyonunuz cok
yliksek. Asabl menseli olan bu tansiyon normale doniinceye kadar sert
hareketlerden, 6fkeden, yorgunluktan kaginacaksiniz.

Pusat’in g6z kararmasi tamamiyle gecmisti. Fakat doktorun deminki
ask teshisinin tesiri gecmemisti. Yeniden o konuya gelmek iizere doktora
bakinca birdenbire sasaladi. Hayal goriiyorum sandi ve heyecanla sordu: -
Adiniz nedir?

Aletlerini ¢antasina yerlestirmekte olan doktor siikiinetle cevap verdi:
- Selim... Sizinle adasiz...

Yalan sOyliiyordu. Ciinkii adinin Selim oldugunu séyleyen bu adam su
ugursuz Yek’ten baska birisi degildi. Pusat daha biiyiik bir heyecanla: -



«Soyadiniz nedir? diye adeta bagirdi.

Doktor sakindi: - Heyecanlanmayin yiizbasim. Heyecan sizin igin
zehirdir. Her seyi siiklinetle karsilayacak, hicbir seye kizmayacak ve
lizlilmeyeceksiniz.

- Size soyadinizi soruyorum.

Selim’in yiizii korkung bir hal almisti. Fakat doktor buna hig aldiris
etmiyordu: - Beni tamimiyor musunuz? Arkamzdaki sokakta oturuyorum.
Hatta bir defa da Ayse Hanim’a bakmak igin evinize gelmistim.

Selim yataktan firlayacak hale gelmisti: - Bunlar1 degil, soyadinizi
soruyorum.

- Haaaa... Su mesele... Soyadima nicin bu kadar ehemmiyet
verdiginizi anlamiyorum ama sOyleyeyim: Soyadim Key’dir. Selim Key.
Manasi da «iyi» demektir.

Selim sustu ve dinlendi. Ciinkii kendisine dinlenmeyi tavsiye eden,
ofkelenmeyeceksin diye 06giit veren bu adam onu o kadar yormus ve
ofkelendirmisti ki dinlenmesi farz olmustu. Sonra tekrar ve dikkatle onun
yliziinii kontrol etti. Hi¢ siiphesi yoktu: Bu adam Yek’in ta kendisiydi.
Yalniz rol yapiyor, her zamanki ikiytizlii tavrimi takinmiyor, bir doktor gibi
agirbasli davranmaya calisiyordu.

Selim dinlenince ve iradesine hakim olunca ona déndii: - Hastaligimin
uzvl degil de ruhi oldugunu teshis etmek tamamiyle ihtisasiniza ait bir
meseledir. Fakat bunun ask oldugunu nerden c¢ikardiniz?

Doktor Key giilimsedi: - Bu da ihtisasimiza aittir. Siz savasta
diismanin sayisini kesfettiginiz gibi onun vurusma kabiliyetini, yani moral
durumunu da anlamaz misiniz? Anlarsiniz. Biz de hastalarimizin hangi ruht
hastaliga tutulmus olduklarini biliriz.

Askerlikten bahsolununca Selim canlandi: - Diismanin moral durumu
bir bakista anlagilmaz. Bunu anlamak icin saldirista ve savunmada onu
birka¢ kere tartmak lazimdir. Siz ise bir goriiste benim agk hastaligina
tutuldugumu anhiyorsunuz. Adiniz Selim Key olmasaydi size Lokman
Hekim derdim ama o degilsiniz. Sunu da unutmayin ki ben evli bir adamim.

Doktor yine giiliimsedi: - Yiizbasim! Soyledikleriniz dogru. Ancak
karsimzdaki diigman sizden daha kalabalik, daha iyi silahli oldugu, daha iyi
mevzilenmis bulundugu halde ilk ateste panige kapilirsa onda bir moral
cokiisi oldugunu kabul etmek icin baska bir denemeye liizum goriir
miistiniiz? Ben de itiraz edilmez bir delile sahip olmasaydim bu teghisi



koymazdim. Sunu da unutmayin ki evli olmak asik olmaya engel degildir:
Evlilerin aski bircok durumda daha kuvvetli ve yipratici olur. Bunun
tarihteki pek ¢ok 6rnegini de okumugsunuzdur. Giiniimiizde dillerde dolagan
bir avam sarkisinda da «Evlilerin sevdasi bekdrlardan ziyade» diye bir beyit

var.

Selim sert bir davranisla doktorun soziinii kesti: - Su budala avamin
tekerlemelerini delil diye gostermeyin. Ask dediginiz sey issiz giigsiizlerin
hastalig1, vakit gecirme eglencesidir. Itiraz edilmez deliliniz avam sarkisi
gibiyse buraya kadar bosuna zahmet ettiniz diyecegim.

Bunlarn soyleyerek basini 6teki tarafa cevirdi. Doktor bu hakarete hig
aldirmadi. Yine giiliimsedi: - Yiizbasim! Bir doktor hi¢bir zaman delil diye
bir tiirkiiyi kullanmaz. Onu s6z gelisi, lafin pelesengi olarak sdyledim. Bir
kelime, bir siirin hangi yiizyilda yazilmis oldugunu, bir parmak izi bir
silahin kimin tarafindan kullanildigini nasil ortaya koyuyorsa, bu ayarda bir
delil de Yiizbasi1 Selim Pusat’in giizel bir kiza asik oldugunu o sekilde aciga
cikarir.

Selim iyice 6fkelenmisti. Isi alaya vurmay1 daha elverisli buldu: -
Doktorlarin hastalara hastalik hakkinda cok derin bilgiler vermesi adet
degildir ama siz bir istisna yapin da su beni hasta eden mikrop hakkinda
biraz tafsilat verin: Bu mikrop bir kiz mi, yoksa kadin mi1? Acaba kumral
mi, sarisin mi? Ya kag yasinda dersiniz? Hele en miihimi benim bu askim
karsilik goriiyor mu? Bu yiizden hastalandigima gore, gérmiiyor demektir
ama ilerisi icin hig bir imit yok mu?

Selim daha fazla konusamadi. Soyledikleri kendisinin o kadar
tuhafina gitmisti ki kahkahalarla giilmeye basladi. Sinir krizine benzeyen bu
kahkahalar gézlerinden yas getirdi. Ger¢cekten de bu bir sinir krizi idi. Onun
yillardir boyle kahkaha ile giildiigi olmamuisti.

Doktor bu alaylar1 ve kahkahalar1 da yine sessizce ve giiliimseyerek
dinledikten sonra ayni sakin tavirla konusmaya basladi: - Yiizbasim! Aski
neden bu kadar kiiciik ve alay konusu olarak goriiyorsunuz? Gerci o bir
hastaliktir ama bazi ¢ocuk hastaliklar1 gibi herkesin basina gelen cinstendir.
Sunu da unutmayin ki evlilik askin asis1 olmadigi gibi onun yasi ve zamani
da yoktur. Biiyilk Alman sairi Goethe, torunu yerindeki Margaritte’ye,
biiyiik Tiirk sairi Abdiilhak Hamid torunu yerindeki Liisyen’e asik olmadi
m1? Esrar Dede’nin «Ask olmasa ey dil seni biz neylerdik» demesi ne kadar



yerindedir. Siz asker oldugunuz icin agkiniz da askerce yani ¢ok sert ve
kuvvetli olacaktir ve bu asker aski...

Selim, doktorun soziinii yine kesti ve alayla: - Tebrik ederim.
Askerleri ¢ok iyi tamyorsunuz. Acaba askerler {izerinde ayri bir etiid mii
yaptimiz? diye sordu.

Doktorun cevabir Selim’i yeniden sasirtti: - Hayir! Ayn etiid
yapmadim. Ben de asker oldugum i¢in biliyorum.

Stirprizler birbirini kovaliyordu: - Yani askeri doktor mu idiniz?

- Evet...

- Herhalde siz de bir ask yiiziinden askerligi biraktiniz...

- Cok iyi bildiniz yiizbagim...

Selim alayla giildii: - Askerligi birak diye sevgiliniz mi emretti?

- Onun gibi bir sey...

Bu cevap Selim’in alayh giiliistinii 6fkeli giiliise cevirdi: - O halde
kendinize asker degil de iiniformali basibozuk deyin. Bir asker, kiz igin
tiniformasini birakmaz.

Doktorun siikiinetli giiliimsemesi hiiziinlii bir hal almisti: - Bazen bir
sevgili icin her sey birakilir yiizbasim. Insan bir 6fke dninda arkadasini, bir
buhran dakikasinda kendisini o©ldiirebildigi gibi, ask denen hastaligin
siddetlendigi bir sirada da istikbalini, halini, mazisini, her seyini feda
edebilir.

Pusat, doktora istihkarla bakti: - Bunlar iradesiz, karaktersiz ve zayif
adamlar yapar.

Doktor, biisbiitiin hiiziinlenen bakislarim1 pencereden ta uzaklara
cevirerek cevap verdi: - En kuvvetli insanlarin da zayif anlar1 olur.

Selim uzun tartismalardan hoslanmaz, takisma ile hicbir diiglimiin
coziilecegine inanmazdi. Sustu. Doktor da susmustu. Uzunca bir zaman
birbirlerine bakmadan pencereden gériinen manzarayi seyrettiler.

Konuya doénen Pusat oldu: - Ask hastaligina tutuldugumu ve
teshisinizin saglam bir delili oldugunu sdylemistiniz. Bu hastaligin
delillerini doktor olmayanlar da anlayabilecegi icin su delili ben de
ogrenmek istiyorum.

Doktor bir sey sdylemeden Pusat’in yattig1 yatagin oteki tarafina
gecerek bas ucundaki etajerin orta goziinde acik olarak duran albiimii aldi.
Selim’in kucagna vererek: - Iste teghisteki en biiyiik delilim! dedi.



Acik sayfalarin her iki tarafinda da kartpostal boyunda iicer fotograf
bulunuyor, sol bastaki resim bir genc¢ kizi1 gosteriyordu.

Selim doktora bakarak sordu: - Delil bunun neresinde?

Doktor yavag bir sesle izahat verdi: - Sagh sollu alti resmin besi
kalabalik gruplari gosteriyor. Sol bastaki su genc kiz ise bir 151k gibi insanin
gozlerini kamastiracak giizellikte...

Isik kelimesini isitince Selim hafifce irkildi ve doktora bakti: -
Bundan ne cikar?

- Bundan su cikar yiizbasim: Ben gelmeden 6nce siz bu resme uzun
miiddet, cok uzun miiddet baktimz. Bu kadar giizel bir kizin resmine boyle
uzun uzun bakmak estetik bir duygunun ilerisindeki arzudan dogar. Buna
hayranlik degil, ask derler.

- Cok uzun miiddet baktigimi nerden ¢ikardiniz?

- Geng kizin resminin bulundugu yaprak, iist tarafindan kivrilmus...
Gilinesten kivrilmis. Alblim etajerde bulunsaydi kivrilmazdi. Oraya giines
girmiyor. Giinesin o yapraga gelmesi icin albiimii kucagimza koyarak uzun
miiddet Oylece tutmaniz lazim. Giines hala yataginizda. Camdan gecerek
gelen giines daha tesirli oldugu icin albiimiin yapragina iyice tesir etmis.
Size hicbir ila¢ verecek, rejim tavsiye edecek degilim. Kendi kendinizi
tedavi edeceksiniz. Iradenizle... Bir yardimciniz da zaman olacak. Doktor
olarak yardimim uyarmadan ibaret kalacaktir. Ciinkii baslangicta oldugu
icin agkinizin heniiz kendiniz de farkinda degilsiniz...

Selim hareketsiz ve donuk durdugu halde dehset icinde kalmuisti.

Albiimiin sol basindaki resim, 1sik gibi g6z kamastiran fotograf
Glintiili’niinddi...
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DOKTOR gittikten sonra atesi kirkin istiine ¢ikan, hatta bir aralik
kendinden gecmiscesine yatan Pusat ertesi sabah oldukca diizelmis bir
halde gozlerini aginca ilk isi, iradesi disinda bir diirtiigle, etajere bakmak
oldu: Albiim yoktu.

Elinde dereceyle yaklasan Ayse’nin yiiziinde biiyiik bir kaygi, ayni
zamanda ciddiyet vardi. Selim’e «Nasilsin?» diye sormak adeti yillardir
kaldirildigi icin sadece: - Daha iyisin, dedi.

Sonra Selim’in gozlerinin igine bakarak: - Diin gece cok atesliydin ve
sayikliyordun, diye ilave etti.

Selim «Ne soyliiyordum?» diye sormadi. Fakat neler sdylemis
olabilecegini asagi yukar1 tahmin etti. Ayse, simdiye kadar kendisinde
gorilmeyen bir sabirsizlikla ve gozlerini Selim’in gozlerinden ayirmayarak:
- Birkag kere, 151k gibi insanin gozlerini kamastiriyor diye konugtun. Fakat
benim sorularima cevap vermedin, dedi.

Pusat hatirladi: Bu s6zii doktor soylemis ve Giintiilii’ niin resmini
kasdetmisti. Giintiili’niin hatira olarak Ayse’ye verdigi o resim cidden goz
kamastiracak bir giizellikteydi. Fakat kizin kendisi resimden de daha goz
kamastirici, daha yiirek oynatici idi.

Pusat yine cevap vermedi. Icinden, acaba Ayse bir seylerden mi
siiphelendi diye diisiindii. Albiimii neden kaldirmist1?



Ayse, yorgun ve gilicsiiz oldugu yiiziinden anlasilan kocasinin
susmasina karsi daha fazla konusmadi. Derecesine bakti. 38’e diismiis
oldugunu soyleyerek yanina limonata ile birkac biskiivi biraktiktan sonra
ogleyin gelecegini bildirip okula gitti.

Pusat yalmzliktan hoglaniyor yahut hogslaniyorum saniyordu. Fakat
yalnz kalinca ve kendisini biitiin varlig1 ile bir mesgaleye veremeyince de
aklina her zaman iiziicii, sikici, bunaltic1 seyler geliyordu. Iste simdi de diin
gelen o sevimsiz doktorun sacmalari beynini kurcalamaya baslamisti: Ask...
Birdenbire cagrisimlar, kendisini daha eski bir zamana gotiirdii: Doktora
tipatip benzeyen, belki de onun ikiz kardesi ve hatta belki de kendisi olan
Yek adindaki mel’un, bir gece Camh Koru’da «Siz de kendinizden yirmi
bes yas kiiciik bir kiza asik olabilirsiniz!» demisti. Bunu hatirlayinca
birdenbire icinin sikildigini, baginin yandigim hissetti. Ayni anda, kendileri
ise giderken Tosun’a ve eve baksin diye tutmus olduklarn giindelikc¢i kadin
kapida goziikerek doktorun geldigini haber verdi.

Doktor kelimesi zaten ofkenin dorugunda olan Pusat’t nerdeyse
cildirtacakti. Diin gelip savurdugu herzeler yetmiyormus gibi bugiin de
sinirlerini bozmaya mi gelmisti? «Defolsun» diye bagirmak {iizere iken
kapida iiniformali birisi belirdi ve kendisini: - Doktor Binbas1 Cezmi Oguz!
diye takdim etti.

Selim Pusat karsisinda diinkii sevimsizi gormeyince ferahladi ve
geleni sogukkanlilikla siiziince tanidi: - Hos geldin Cezmi! Hos geldin ama
seni hangi riizgar att1? diye sordu.

Doktor Cezmi ile eskiden ayni birlikte bulunup arkadas olmuslard.
Askeri diisiincelere sahip bir doktor oldugu icin Selim onunla kaynasmisti.
Simdi birdenbire karsisinda goriince bir tesadiifle hastaligini 6grenip
ziyarete geldi sanmisti. Cezmi durumu aydinlatti: - Birka¢ aydir buradaki
askerl biirolarin doktorlugunu yapiyorum. Senin hamim, baghekimlige
telefon ederek hasta oldugunu bildirmis. Daireye gitmedigin icin usulen
doktor muayenesinden gecip rapor alman lazim. Bu vesileyle Askeri Tarih
Komisyonunda ¢alistigim da 6grenmis oldum.

Nihayet Selim’in yiizii giilmiistii: - Geldigine, goriistiigiimiize
sevindim. Fakat hi¢bir seyim yok.

Cezmi de giildii:

- Ona ben karar verecegim...



Arkadan hemen muayeneye basladi. Bu muayene sekli diinkiinden
epeyce farkliydi ve bir hayli uzun siirdii. Sonra; - Tedbir almak gerekiyor
Selim! dedi. Karacigerinde sertlik var. Cok yormugsun. Tegmenlik
zamanindaki tempo ile icmekte devam ediyorsan asil sebep budur.

Selim giiliimsedi. Tegmenlik zamanindaki igmeye de icmek denilebilir
miydi?

- Asil sebepten bagka sebepler de var mi1?

- Olabilir.

- Mesela?

- Ruhi sebepler...

Selim’in yiizii degisti: - Mesela?

- Mesela tiirlii sikintilar...

- Bu sikintilar arasinda agk da var mi1?

Pusat’in bu soruyu ciddi mi, saka olarak mi sordugu belli degildi.
Doktor Cezmi onun bu tarafim bildigi icin sakin bir ciddiyet icinde cevap
verdi: - Olabilir ama ask bir sebep degil, neticedir.

Selim ilgilendi:

- Ask denen bir hal, yahut bir hastalik yok mu?

- Vardir ama, dedigim gibi, asli sebep degil, tezahiirdiir. Bazi
insanlarin baz1 yiyeceklere karsi allerjisi olur. Onu yedikleri zaman
suralarinda buralarinda kizartilar c¢ikar. Goriiniise bakarsan adamin
derisinde bir hastalik vardir ama hasta olan derisi degil, sindirim organi
veya karacigeridir. Ask da dogrudan dogruya bir hastalik degil, bir
hastaligin gortiniisiidiir.

- Asil hastalik nedir?

- A¢iga vurulamayan sehvet duygusu...

Selim garip bir duygu icginde sustuktan sonra pencereden goége
bakarak sordu: - 11ah1 bir kadina veya kiza kars1 duyulan agk da nihayet bir
sehvetten mi ibarettir?

- Tamamiyle. Agk, sehvetin estetik seklidir. Onun icin daha ziyade
estetik kadinlara veya kizlara kars1 duyulur...

Pusat ileri gittigini anlamisti: - Bana ne tavsiye edeceksin?

- Ickiye paydos. Baz1 perhizler. Bir de ilag...

(antasindan recete kagidi ¢ikararak bir ilag adi, bagka bir kagida da
yememesi gereken yiyecekleri yazdi: - Bir hafta dinlen. Raporunu dairene



gonderirim. Miihim bir nokta da seni sikacak seylerden, insanlardan
miimkiin olabildigi kadar kagmandir, dedi.

Selim ac1 ac1 giiliimsedi. Diinyada onu sikmayan kag kisi kalmist1 ki?
Calistig1 dairedeki is arkadagslar1 kendisini delirtmeye kafi degil miydi?

Kalkmak {izere bulunan doktor, giindelikci kadinin getirdigi kahve
lizerine birka¢ dakika daha oturmaya mecbur kalmisti.

Yillarca 6nce, tegmen iken, kitada bulustuklari zaman gibi bir zaman
olsaydi Selim Pusat, Doktor Cezmi Oguz’un konusmalarindan zevk alirdi.
Bilgili ve temkinli bir adam olan doktor niikte yapar, tas1 gedigine kor,
kirmaz, susmak, gerektigi zaman da susardi.

Simdi, askin estetik bir sehvet oldugunu séylemesi hosuna mi1 gitmisti,
yoksa gitmemis mi idi, bunu anlayamamus, fakat fikri cok garip bulmustu.

Agir agir kahvesini icmekte olan doktor, gozlerini pencereye dikerek
tizlintiilii bakiglarla dalan Selim’in sususunu goriince biraktiklar1 konuya
geldi: - Ask icin soylediklerimi galiba garipsedin. Herhalde evlenmeden
once gecirdigin agk maceralarim hatirlayarak onlarin birer sehvet istegi olup
olmadigim diisiiniiyorsun?

Cezmi’nin bu sozlerinden Selim hoslandi. Fakat bir sey belli etmedi: -
Askin felsefesiyle ugrasacak vaktim olmadi ama onu hi¢ de senin dedigin
gibi diislinmemistim.

- Felsefesi degil, tarifi... Kesilmis bir koyunun kasap diikkanindaki
manzarasl hosa gitmez, hatta bazilarina igren¢ goriiniir. Fakat usta bir
ascinin elinde nefis bir et yemegi oldugu zaman, diikkandaki manzarasina
bakamayanlar bile onu istahla yer. Ask da bdyledir. Aslinda sehvettir yani
hayvani bir istek. Fakat romantik bir muhayyele onu o kadar siisler ve
giizellestirir ki agkin ilaht bir duygu olduguna inaniriz. Yiizlerce yildan beri
bu sairane tarifleri dinleye dinleye agkin insaniistii bir sey oldugunu
sanmigizdir. Gergekte sehvet isteginden bagka bir sey degildir.

Cezmi Oguz, kahvesinin son yudumunu ictikten sonra sozlerine
devam etti: - Askin sehvetle ayni sey oldugunun kesin bir delili de vuslattan
sonra ikisinin de sénmesidir.

- Yillarca siiren agklar nedir?

- Vuslata erememenin, yahut cok gec ermenin, belki de asiktaki gec
soguma karakterinin neticesi...

Selim Pusat bu konusmalarla yavas yavas canlaniyordu: - Hep
sevenden bahsettin, dedi. Sevilenin bu agk illetindeki rolii nedir?



- Sevilen ne kadar giizel ve cekici olursa ask da o kadar siddetli ve
uzun olur. Bazi kadinlar veya kizlar bilmeden karsisindaki erkegi delirtir.
Bazilan sanatkardir. Bunu bilerek yapar. Kadin, oldukca iptidal bir
yaratiktir ama erkegi siiriiklemek bilgisinde ¢ok ustadir. Vuslattan, sonra
erkegin bikacagini sezdigi icin onu daha ¢ok baglayacak tiirlii hiinerler
gosterir. Boylece ask olgunlasir. S6ziin kisasi, sairin dedigi gibi: Mecniin’a
cihan dopdolu Leyla goériiniirmiis.

«Leyla» adi gecince Pusat irkildi. Yiizii degisti ve biitiin bunlar
Doktor Cezmi’nin goziinden kagmadan devam etti: - Sehvet, hayatin en
biiyiik prensibidir. Insan neslinin tilkenmemesini saglar. Insan, akil ve
duygu bakimindan c¢ok istiin ve ileri oldugu icin bu prensibi de
olgunlastirmis, giizellestirmistir. Yiyecegini, giyecegini, barinacagini
giizellestirdigi gibi. Sehvet, ask haline geldikten sonra artik insanlar
arasinda yaris baslamis ve beyinler, muhayyeleler gercekte olan giizellerle
kanmayarak onlar1 icad etmek yoluna girmistir. Sevgiliyi asik yaratir, sonra
tapar. Onda essiz giizellikler, biiyiikliikler bulur. Aslinda alelade bir kiz veya
kadindir ama Mecniin’un Leyla’y1 gortisti gibi onu ilahlastirdikca artik agk
denilen tezahiir baglamistir. Bununla beraber agk liizumlu bir seydir...

Selim Pusat’1n ilgisi artiyordu. Sordu: - Neden?

- Yasamay tath bir hale getirdigi, ihtiras oldugu icin lizumludur,
ihtiraslar cok defa parlak ve olumlu neticeler dogurur. Siyasette, ilimde,
sanatta ihtiras olmasa belki de bugiinkii medeniyet olmazdi. Ask bir nevi
anormal duygudur, asiklar da anormal hastalardir ama ruh hekimligi
bakimindan her biiyiik insan da az ¢cok anormal sayilir. Biitiin insanlar tam
normal olsa insanlarin akilli ve suurlu hayvanlardan farki kalmaz.

Cezmi bir ara susarak Selim Pusat’a bakti. Sozlerinin onda nasil bir
tesir uyandirdiginm1 anlamak istiyordu. Sonra onun ruh yapisini bilmekten
dogan bir davramsla sozii askerlige getirdi: - Ornek olarak askerligi de
alabiliriz. Savaglar aslinda oldiiriicii, yikici, 1zdirapli seylerdir. Fakat
medeniyetin de, teknigin de, ahlakin da, disiplinin de anasi savaslardir.
Fedakarlik ruhunu bileyerek insanlar1 bencil yani hayvan olmaktan kurtarir.
Kazanmak igin itaatin sart oldugunu ogreterek topluluklarin disipline
girmesini, yani istlin insan olmasin saglar. Savas olmasa yeryiiziinde
milletler degil, hirsiz ceteleri tiireyecek ve insani hayvandan ayiran
erdemler dogmayacaktir. Yani sunu demek istiyorum ki yakisiksiz ve ¢irkin
goziikken bazi seyler gercekte faydalidir ama insanlarin cogu o faydayi



kavrayamaz. Cocuk, cani yandigi icin asiy1 faydasiz bulup ondan kacar.
Akl basinda pek cok kimse kendi hayatini kurtaracak ameliyattan tirkiip
yaptirmaz. Ask da oyle... Ask olmasaydi erkek-disi iligkileri bayagi bir
ciftlesmeden ibaret kalacakti.

Selim Pusat, doktor arkadasinin sézleriyle simdiye kadar aklimin
ucundan bile ge¢cmeyen bir konu ile temasa gelmis ve hi¢ bilmedigi seyleri
ogrenmisti. Hic¢ isitmedigi acayip bir hayvan yahut cicek gormiis,
tasavvurunda olmayan bir iilkeye girmis insanlarin ruh hali igindeydi.
Gonliinde huzursuzluk gibi bir sey vardi. Ciddi bir tavirla: - Diinyanin
temeline dinamit doldurup fitili atesledin! dedi.

Cezmi de ayni ciddi tavirla sordu: - Anlamadim. Neden?

- Sundan: Ask bir sehvet. Sehvet de vuslatla sénen bir duygu. Oyleyse
insanlar zevcelerine boyuna ihanet edeceklerdir. Boyle bir diinyada zevk
kalir m1?

Cezmi giiliimsedi:

- Insanlarin ¢6zemeyecekleri problem olarak da galiba yalmz bu
kalacaktir. Insanlarin zevcelerine boyuna ihanet edecek olmas! seni
trkiitmesin. Zaten insanligin bugiinkii manzaras1 nedir? Hatta bu ihanet
karsilikli degil mi?

Cezmi ayaga kalkmisti: - Eskiden beri adetin degildir ama birkag hafta
gazetelerin polis vakalarim dikkatle okursan sOylediklerime hak verecek
cok ilgi cekici ornekler bulursun. Bunlarin c¢ogu sevgili yaratmak
icglidiisiinden dogar. Bir prensesin avamdan bir erkekle, yash bir erkegin
korpe bir kizla sevigsmesi gibi hadiseler seni once sasirtacak, sonra bunlara
alisacaksin. Hatta sen bile, bu kadar ciddi karakterde oldugun, askerlik
disindaki higbir konuya aldiris etmedigin halde giiniin birinde kendinden
yirmi bes yas kiiciik bir kiz1 sevebilirsin...
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HASTALIGININ besinci giinii Selim Pusat yataktan kalkmsti. Fakat
oyle giicsiizdii ki, biiyiik odada o pek sevdigi yiirlimesini yapamiyor, yalniz
oturuyordu.

Perhiz, ates ve istahsizlik bir insan1 bu kadar ¢okertmis olamazdi. Onu
asil vuran o Yek adli mel’unun, sonra Doktor Selim Key’in, arkadan da
Cezmi Oguz’un agiz birligi etmis gibi aym seyleri sdylemesiydi. Hele
Yek’le Cezmi Oguz bir de rakam vermislerdi: Senden yirmi bes yas kiiciik
bir kiz...

Selim Pusat zihninde birka¢ kere ayni hesabi yapti: 43 yasindaydi.
Lisenin son smifinda olan bir kiz, okula 7 yasinda baslasa, simif
kaybetmemek sartiyla son sinifa 18 yasinda gelirdi. Yani 43 yasindaki bir
erkekten 25 yas kiiciik olarak... Bir hesap bu kadar tutabilirdi.

Fakat ne cikar? Kendisi o kiza asik degildi ki... Birdenbire icinde bir
ferahlik duydu. Sinirleri bozulmus oldugu icin sdylenenlerin tesirinde
kalmis; tahminleri, faraziyeleri gercek gibi gormiistii.

Selim, boyle vicdani ile muhasebe yaparken Ayse odaya girdi.

Son giinlerde bir sey Selim’in dikkatini ¢ekmisti: Ayse kendisine,
simdiye kadar gormeye alismadigi sekilde 1srarla bakiyordu. Bu bakis
dostca veya diismanca degil, insanin i¢ini okumak isteyen merakli bir
bakisti.



Iste simdi yine 6yle bakiyor, bu bakis Selim’i rahatsiz ediyordu. Ayse,
gozlerini ondan ayirmadan: - Yarin kizlar seni ziyarete gelecek! dedi ve
Selim, icini biiyiik bir sikintinin kapladigini duydu.

- Gecmis olsun demek icin mi?

- Hem 0yle, hem de...

Ayse, soziinii tamamlamadi. Selim de ne oldugunu sormadi. Ciinki
Ayse’nin bakiglarina artik 6fkelenmeye baglamisti. Soguk bir tavirla: -
Buyursunlar! dedi ve basini pencereye cevirerek Ayse’nin varligindan
habersizmis gibi dis manzaray seyre basladi.

*

X *k

Ertesi giinii, sicak bir ikindi zamani, kap1 ¢aliminca Pusat tirperdigini
hissetti. Ne oluyordu? Nihayet ii¢ tane cocuk geliyordu. Oyleyse heyecana
benzeyen bu hal, bu iirperis neydi? Kendi kendisine kizdi. Insanin kendi
kendisine kizmasinin ne berbat sey oldugunu tecriibeyle biliyordu.

Kizlar igeriye girerken ayaga kalktigi zaman birdenbire hicbir sey
goremedi. Isik Kizlar gozlerini mi kamastirmisti? Belki kamastiracaklardi
ama Selim, doktorun tavsiyesini unutarak askerlikten kalma aliskanlikla,
ayaga sert bir hareketle kalkmis ve yiiksek tansiyon dolayisiyla bir an i¢in
gozleri dumanlanarak cevreyi gormez olmustu. Duman siyrildigr zaman
karsisinda Aydolu ile Nurkan giiliimseyerek duruyor ve «Gec¢mis olsun
efendim.» diyorlard.

Glntiili onlarin arkasindaydi. Arkadaslar gibi giilimseyerek degil,
yirtici bakiglarla bakiyordu. Selim’in Oniine geldigi zaman onlar gibi elini
uzatmadi; fakat goniil alici kelimelerini, Selim’in ¢ok iyi tamdigi bir
ahenkle siraladi: - Cabuk iyilesmedeydiniz ¢ok tiziilecektik.

Selim, nedense Ayse’ye bakarak her zamanki alaycihigi ile karsilik
verdi: - Demek bu diinyada benim i¢in tiziilenler de varmus.

Glntili’niin yirticihgr artmisti: - Elbette vardir ama ben baska bir
bakimdan tiziilecegimizi anlatmak istemigtim.

Bir an odada derin bir sessizlik oldu. Selim yeniden bir tirperti duydu.
Bu Allah’in belas1 kendisini kizdirmak igin mi gelmisti? Zayif haline,



solgun benzine ragmen c¢ok dik bir tonla: - Uziilmediginize gére mesele
yok! dedi.

Glintiilii bu sertlige hi¢ aldirmadi: - Kendimizi size biraz begendirmek
istiyoruz! diye basladi. Bizden hi¢ hoslanmadigimzi, deger vermediginizi
biliyoruz. Simdi elimize bir firsat gecti: Obiir giin okulumuzda veda cay1 ve
téreni var. Sizi davet etmeye geldik.

Bir zarf uzatti. Pusat’in zarfa bakislarinda hi¢ de saklanmayan bir
kiiciimseme vardi: - Nutuklar sdyleyip siirler mi okuyacaksimz?

- Jimnastik gosterileri de yapacagiz. Bazilar1 askerlige de yarayan
beden hareketleri olacak.

Selim bu konugmalar sirasinda kivamini bulmustu. Alaylarina bagladi:
- Gegit resmi de yapacak misiniz?

- Evet!

- Iste bunu gormek icin gelecegim. Kim bilir nasil bir gecit resmi
olacak?

- Begeneceksiniz. Sizi selamlayarak gecmek icin yerinizi 6n sirada
ayirdik. Ama kendimizi yine de begendiremezsek bah¢emizi mutlaka
seveceksiniz. Tam sizin istediginiz gibi agac ve yesilliklerle dolu, huzur
verici bir yerdir.

Son sinifin veda toérenini yapacagi pazar giinii hava ¢ok sicakti. Ayse,
kayitsiz goriinen Selim’in bu giine istekle hazirlandigini anlamisti. Hastaligi
gecmis, rapor stiresi dolmustu. Yarin da tekrar goreve baslayacakti.

Okulun bahge kapisinda izci kilikli veya jimnastik elbiseli bircok kiz
mihmandarlik ediyordu. Ayse’ye biiylik bir saygi gosterdiler ve bazilar
birbirlerine Selim hakkinda bir seyler fisildadilar. Birka¢ adim sonra ikisini
Nurkan ile Aydolu karsiladi. Atlet giyimleri onlara ¢ok yakigsmisti. Bu
kizlarin o kadar nazik bir giiliimseyisleri vardi ki Pusat’a garip bir sey
diisiindiirdii. Icinden: «Diinyadaki biitiin kizlar bu ulsimh giiliimseyisle
glilse insanlar bahtiyar olurdu.» dedi. Sonra hemen bu romantizmden
siyrilarak Ayse’nin goziinden kagmayan bir rahathkla: - Giintiilii nerde?
diye sordu.



- Surda efendim...

Iki gen¢ kiz yirmi adim kadar ilerde bir agac1 gosteriyordu. Giintiilii
orada tek basina, ellerini arkasina kavusturmus oldugu halde agaca
dayanarak duruyor, iki giin 6nce Selim’i davete geldikleri zamanki
yirticihgindan eser kalmamis olan utangac ve cekingen bakislarla
kendilerine bakiyordu.

Bu sirada Ayse’nin hi¢ beklemedigi bir sey oldu: Selim, kendisini
beklemeden Giintiilii’ye dogru yiiriimeye basladi ve Ayse, hosnutsuzlugunu
gizlemeye calisarak, yaninda iki 6grencisi oldugu halde onu takip etti.
Selim, Giintiili’niin elini sikarken azarlar gibi sordu: - Nicin bizi daha
ilerde kargilamadiniz?

Iki giin 6nceki parsin yerinde simdi bir ceylan vardi. Cekingen bakish
gozlerini Selim’in sert bakislarinda tutmaya calisarak oziir diler gibi: - Sizi
burada bekledim efendim, dedi ve Selim bu sesi, bu bakisi ve onlardan daha
cok agaca bu dayanisi tekrar hatirlads; yine ici 1zdirapla doldu.

Buna benzer bir sahne bir defa daha ge¢misti. Iste onun nerde ve ne
zaman oldugunu bulamamak Pusat’i o6ldiirtiyordu. Kendini kaybetmis
gibiydi. Dumanlar icinde kayboldugunu saniyordu. Dumanlar dagildigi,
kendine geldigi zaman kademeli iskemlelerin siralandig: bir yerde, yaninda
Ayse oldugu halde 6n sirada oturdugunu gordii. Miidiir konusuyordu. Selim
bu cesit basmakalip konusmalardan tiksinirdi. Hele bu kadinin Ayse’ye
kars1 duygularim bildigi icin, neler séylediginin farkina varmadan, nefretle
bakiyor, onu cok cirkin ve igrenc buluyordu. Kendisine ¢ok uzun gelen
konusmanin bittigini alkiglardan anladi ve «Acaba ne soyledi de
alkisladilar?» diye diisiindii.

Sonra ne olacagini 6grenmek icin elindeki davetiyeye bakinca garip
bir heyecan duydu: Simdi 6grenciler adina Giintiilii konusacakti. Birden
tam kargsisinda, yine bir agacin yaninda, elinde bir kagit oldugu halde duran
Gintiili’niin oldukca heyecanla kendisine baktigim goérdii ve asik yiiziinde
belli belirsiz bir giilimseme goriildii. Bunu yalmz Gintili ile Ayse
gormiislerdi.

Genc kiz neler soyliiyordu? Pusat soylenenlerin manasim degil, yalniz
ahengini anliyor, bu sesin Camli Koru’da duydugu mechul kadin sesi
oldugunu isittikce kendinden uzaklasip ¢ok uzaklara gidiyordu. On siraya
oturduklarn dakikadan beri kendisini kontrol eden Ayse, Selim’de bir garip
hal oldugunun farkindaydi. Gézlerini Giintiilii’ye dikmis oldugu halde onu



gormedigini de anlamisti. Oyleyse béyle biitiin ruhu ve goénlii ile neden
dinliyordu?

Glntiild, bitlin sikintilarina ragmen okuldaki hayatlarinin «hayalden
bile iistlin ve derin» bir zevkle gectigini sdylerken Selim irkildi ve Caml

Koru’ya giderlerken Giintiilii’niin kendisine okudugu siiri hatirladi:
Sevda gibi bir gizli emel rubuna sinmis; Bir haz ki hayalden bile iistiin ve

derinmisy.
Gokten gelerek gonliine riizgdr gibi inmis, Bir sir ki bu dlsen bile asla
agamazsin...

Simdi Gintili, konusmasim tamamiyle Selim Pusat’a bakarak
yaparken bakiglari yine vahsilesmisti. Artik Selim onun sesini de duymuyor,
yalmz korkung giizellikteki gozlerine bakiyordu. Ayse bu bakigsmadan
rahatsiz olmustu. Fakat birka¢ saniye sonra bu rahatsizlik biiyiik bir
saskinlik icinde kayboldu. Ciinkii konusma bittigi zaman Giintiili’yii asir1
gosterilerle alkiglayan talebeler ve hocalik dolayisiyla buna katilan
ogretmenlerden baska Selim Pusat da, herhalde émriinde ilk defa birisini
alkishiyor, Giintiilii de basiyla selam vererek bu alkisa tesekkiir ediyordu.

Gegit resmi yapilacakti. Once biitiin siniflardan izciler, arkadan da bu
yil okulu bitiren smmf yiiriiyecekti. Beden egitimi Ogretmeninin
kumandasinda ilerleyen izcilerin basinda bir trampet mangas1 ytiriiytigiin
diizenini sagliyordu. Geng¢ kizlar, romantik kizlar, nazl kizlar falan ama
trampetle gecit resmine ¢ikinca bunda yine de askeri bir eda bulunmaliyd.
Selim, adimlarin diizgiin atilmasina ragmen bu yiiriiytis karikatiiriinii
goriince birden yaman bir hayal kirikligina ugradi ve biraz 6nce farkinda
olmadan Giintiilii’yii alkiglarken duydugu ferahligi kaybetti.

Ayse, bu yiiriiylisii Selim’in hi¢ begenmedigini, onun icin kaglarinin
catilip sert baktigin1 anladi. Ashinda Selim sert degil, kirgin bakiyordu.
Genc¢ kizlar tarafindan yapilsa bile, askeri bir téren bu kadar kepaze
edilebilir miydi? Gecit resmi nihayet askeri bir yiiriiylistii ve askerlere
yakisir sekilde yapilmaliydi. Beyninde diigiinceler birbirini kovalar ve
bunun tartismasi yapilirken birdenbire dalginligindan kurtularak gozlerini
gecise dikti: Son sinif atlet kilig1 ile geciyordu. Hangi mucize olmustu da
yluriiytis kivamina girmis, yoksa kizlara perinin sihirli degnegi mi
dokunmustu? Bu ytirtiytis giizel, belki de cok giizeldi.



Isik Kizlar son mangada idiler. Nigin diye kendi kendine soran Selim,
cevabim bulmakta da gecikmedi: Onde Edebiyat Subesi dgrencileri vard;
Fenciler arkada kalmislardi.

Son manganin birinci sirasinda Giintiilii, Aydolu ve Nurkan yanyana
idiler. Dirsek temasin1 kaybetmeden yiiriiyiigleri, selam icin bag cevirisleri
askerce olmustu. Selim’in dort bes adim oniinden geciyorlardi. Kizlarin
ytizleri ciddi olmakla beraber gozlerinin ici giiliiyordu.

Deminden beri onu goz hapsinde tutan Ayse, birdenbire Selim’in
suratinin asildigini, adeta hakarete ugramis gibi o6fkelendigini gorerek
yavasca: - Ne oluyorsun? diye sordu.

Soru cevapsiz kalmis ve gecit resmi bitmisti.

Atletik gosteriler ve ritmik hareketler basliyordu. Biitiin davetlilerin
merakla ve begenerek seyrettikleri bu program parcasini Selim gérmedi.

Bir aralik, normal okul kiyafetini giymis Giintiilii’niin belirerek «Caya
buyurun!» demesine kadar ne hareketler yapildiginin, kag¢ dakika gectiginin
farkinda olmad.

Masalarda bol biskiivi ve pasta bulunuyor, izciler bardaklara cay
koyuyordu. Giintiilii en nazik giilimseyisiyle sordu: - Gegit resmini nasil
buldunuz efendim?

Pusat buna en sert tavriyla cevap verdi: - Siz olmasaydimz belki giizel
olacakti.

Ayse sasirarak soze karismak icin davranirken giiliimseyisi
kaybolmayan Giintiilii biiyiik bir sogukkanlhlikla: - Kusurum neydi
efendim? diye sordu.

Pusat alayciligimi takinmigti: - Tek basina bir takimi bozan
kahramanlar gorilmiistiir. Siz de galiba onlara nazire yaparak bugiin tek
basiniza bir gecit resmini bozdunuz!

Kalabalikta baskalarinin da isittigi bu sert edali sozler iizerine Ayse
cikisti: - Kizima neden boyle soylilyorsun Selim? Ne yanlis1 vardi sanki?
Ben hicbir eksigini gérmedim...

Selim, Ayse’ye dondii: - Daha ne yapacakti? Manga basinda oldugu
halde selam sahasina girince basini saga cevirdi...

Ayse bir sey anlamamusti: - Cevirirse ne olur? diye sordu.

- Birsey olmaz. Gecit resmi bozulur.



Ayse hala anlamamusti. Gintiili hala giiliimsiiyordu. Selim devam
etti: - Bagta bulunanlar, yanindakilerin hizay1r korumasi igin bas ¢evirmez.
Giintili cevirdi.

Ayse, Selim’in boyle bir kusuru asla hos gormeyecegini bildigi icin
sustu. Fakat Giintiilii susmuyordu: - Biliyorum efendim.

- Bilerek yapmak kusur olmaktan cikarak su¢ olur. Neden bdyle
yaptiniz?

- S6z vermistim: Sizi selamlamak igin...

Konusmanin bu mecraya dokiilmesi Ayse’nin hosuna gitmemisti.
Selim, Ayse’ye bakmamakta devam ederek cevap verdi: - Beni bahtiyar
ettiniz. Fakat s6ziiniizii tutmak i¢in manganin basinda bulunmayabilirdiniz.

- Ama o zaman daha uzaktan selam vermis olacaktim.

Selim buna cevap vermedi. Sarhos olmustu. Deminden beri elinde
tuttugu cay bardagim sarap kadehi gibi kaldirarak: - Serefinize iciyorum!
dedi.

Doniiyorlardi. Yakici bir giines vardi. Selim’in yiizii iyice kizarmis,
basi yine yanmaya bagslamisti. Tam yarin vazifeye baslayacakken yeniden
hastalanmak ¢ok tatsiz, hatta utang verici olacakti. Elini yliziinde gezdirip
sicakhig iyice duyduktan sonra: - Beni galiba gilines carpti, dedi.

Ayse gayet durgundu. Selim’in yillarca diisiinse tahmin edemeyecegi
bir cevap verdi: - Seni giines degil, glin carpti.

Selim sarsilmisti. Okuldan ¢ikali beri solunda yiiriidiigii halde dikkat
etmedigi birisi, kolundan tutarak ¢ok yavas bir sesle ilave etti: - Sizi giin
degil, Glntiili carpti ylizbasim!...

Hayretle basim1 c¢eviren Pusat, Yek’in igrenc¢ bakigslariyla yiizyiize
geldi.
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ILK GUNLERI biiyiik bir istekle yaptig1 vazifesi Selim’e agir ve
sikic1 gelmeye baslamisti. Bunu 6nce biiro arkadaslariyla olan ruh ve mizag
bagdasmazhigina verdi. Fakat bunun zoraki bir yakistirma oldugunu hemen
anladi. Oyleyse neydi?

Acaba kendisinde heniiz farkina varmadigi bir hastallk m1 vardi?
Zaman zaman ¢ok eski caglar1 hatirlar gibi olmasi, icinde o zaman yasamisg
oldugu hakkinda garip duygularin belirmesi, bunlarn hatirlarken anlatilmaz
ve anlasilmaz bir ac1 ile c¢ildiracak hale gelmesi hastaliktan baska ne
olabilirdi?

Bir zamandir Ayse’nin kendisine karsi degistigi de bir gercekti.
Gortiniirde bir sey yoktu. Ayse bir sikayet veya tenkitte bulunmamisti. Ama
Selim bir seyler oldugunu seziyordu.

Artik ¢alisma odasindaki yiiriiyiislerini de birakmusti. igkinin yasak
edilmesi enerjisinin bir kismini alip gotiirmiis, eskisine gore cok halsiz
oldugunu anlamusti.

Bir aksam Ayse, masasinda imtihan kagitlarim1 diizeltirken Selim de
kendi masasinda bir harb tarihi kitabina bakiyordu. Okumuyordu. Yine
dalmisti. Not kagidina, ne yazdigimin farkinda olmadan bir seyler
karaliyordu. Bir aralik dalginliktan kurtularak oniindeki kagida bakti:
Biiyiik harflerle «<KEY» yazmisti. O anda kendisini seytan mi diirttii, nedir
bunu sagdan okudu: «YEK» oluyordu. Aklina ugursuz Yek’le ona tipatip



benzeyen Doktor Key gelince harflerin bu hokkabazligina hayret etti ve ani
bir merakla Ayse’ye sordu: - Key ne demek?

Ayse onun beklenmedik sorularina, sézlerine alisikti: - Cok iyi
manasina gelir.

- Ya yek?

- Kétii ruh demektir.

- Yani?

- Yani seytan!

Pusat ¢ok sasirmisti: - Seytan mi? diye adeta kekeledi.

- Evet!

- Bunlar hangi dilde bu manalara geliyor?

- Eski Tiirk lehgelerinde...

Selim kalkarak gezinmeye basladi. Diislincesini Yek tizerinde
yogunlastirarak onu ilk gérdiigii andan bu yana olanlann hatirladi: Ilk
karsilastiklar1 gece «Kendinden yirmi bes yas kiiciik bir kiza asik olacagim
Levh-i Mahfuz’da goérdiim.» demis, Leyla’min tahtin varisi oldugunu
sOylemisti. Baska bir gece onu evlerinin Oniinden gecerken gérmiis, biraz
sonra da Yek imzasiyla Erzurum’dan i{i¢ saat once cekilmis bir telgraf
almisti. Bunda Leyla’min hakiki adimin Han-zade oldugu haberi vardi.
Nurkan’in piyanosunu dinledigi gece diistiigii yerden onu Yek kaldirmus,
sonra tipki bir asker gibi yiiriiyerek ayrilmisti.

Biitiin bunlar ancak seytanin isi olabilirdi. Simdi Ayse kendisine
Yek’in seytan demek oldugunu soyliiyordu.

Din kitaplarindaki seytanin varligim kabul eden bir kimse olsa
seytanin kendisine musallat olduguna inanacakti. Peki, bu tesadiifler neydi?
Yek kimdi?

O zaman Leyla’min sozlerini hatirladi: O cok tehlikeli bir ajandir
demisti. Belki o prenses kendisine bazi ipuclar verebilirdi. Pusat bunu
diisiiniince birdenbire Leyla’y1 gormek icin biiylik bir istek duydu ve geg
vakit bu istekle girdigi yataginda yar1 uykusuz ve c¢ok rahatsiz bir gece
gecirdi.

Ertesi giin vazifesinden cikip da Hanzade’nin evine yo6nelirken
kendisinde diin geceki istek kalmamisti. Leyla’dan hoslamiyor, fakat
cekiniyordu da. Bir prenses oldugu icin ona saygi duyuyor, bu saygi
kendisini birtakim kayitlara zorluyordu. Bu kayitlar, bagkalarina karsi asla



gostermedigi deger vermeden doguyordu. Onun yaninda kendisini hiir
hissetmiyordu.

Pusat yillardir insanlar o kadar degersiz ve bayagi bulmaya alismisti
ki, tistlinliiglinii kabul ettigi birisiyle karsilagsmaktan rahatsiz oluyordu. Hele
bu birisi, gen¢ ve giizel bir kiz olunca ona yaklasmaktan adeta tirker hale
geliyordu. Fakat Leyla’nin Oyle de bir cekiciligi vard1 ki yakici alevin
pervaneyi cekmesi gibi Pusat’1 kendisine yaklastiriyordu.

Giilsafa Kalfa kapiyr acip da «Buyrun Yiizbasi Beg!» dedigi zaman
Selim adeta heyecanlhydi.

Bu ikinci gelisinde salonu daha sahane buldu. Leyla gelinceye kadar
gecen birka¢ saniyede hizla gtz gezdirdigi duvarlarda cok siislemeli
kiliglar, bicaklardan bagka Fatih’in bir tablosu, kim oldugunu bilmedigi bir
padisah  veya sehzadenin  resmi  dikkatine carpti.  Osmanl
Imparatorlugu’nun son simirlara vardigl zamam gosteren bir harita ilgisini
cekti.

Leyla geliyordu. Kalkarak ona dogru birka¢ adim ytiriidiikten sonra
tam askerce bir durusla selamladi ve elini 6perek yine dimdik bir vaziyette
bekledi.

Leyla, Selim’e cok tesir eden giiliimseyisiyle: - Sizi daha o6nce
bekliyordum, dedi ve yer gosterdikten sonra; - Nicin solgunsunuz? Rahatsiz
misiniz? diye sordu.

Pusat, konugsmanin bu konuya gelecegini aklina getirmemisti. Kisaca:
- Birkacg giin hasta yattim, diye cevap verdi.

- Ne idi?

- Bilmiyorum.

- Doktor bir isim vermedi mi?

- Ruhidir, dedi.

Selim bu «ruhi» kelimesini sOyler sdylemez iyi etmedim diye
diigiindii. Leyla ciddilesmisti: - Gizlemeye calistigimz bir sikinti oldugu
belliydi, diye soze basladi. Bunu basinizdan gecenlere vermeyi isabetli
bulmuyorum. Biiyiik darbelere ugradiniz ama zaman ve dayanikhliginiz
sayesinde bunlarn gecistirdiginize inaniyorum. Ayse Hoca Hamm’la
herhalde iyi geciniyorsunuz. Bunun disinda sizi bedbaht eden sebep ne
olabilir? Acaba yasak bir sevgiyle mi yaralisimz?

Selim sert bir sesle sordu: - Bunu nerden ¢ikardimz?



Leyla sakin, fakat ¢ok tesirli konusuyordu: - Uziintiiniizden, doktorun
teshisinden ve Isik Kizlar’dan bahsederken yiiziiniizde beliren ¢izgilerden...

Bunu bagka birisi sdyleseydi Selim hemen hiicuma gecer, alaya
baslardi. Bu sefer bunu yapamadi ve sustu.

Sustu, fakat icinden itiraf etti: Leyla dogru soyliiyordu. Simdiye kadar
bu gercegi kendi vicdanina bile sdylememis, boyle bir gercegin varligini
dahi kabul etmemisti. Su anda onu bir prenses sdyleyince artik daha fazla
saklamakta mana kalmiyordu. Ayse’nin, Yek’in sOyledigi dogru olmasa bile
Leyla’ninki dogru idi: Selim Pusat, Giintiilii’yii sevmisti.

Simdi ikisi de susarken diisiiniiyor, Ayse’nin son zamanlardaki
degisikliginin sebebini kavriyordu. Demek ki bagkalar1 Selim’i kendisinden
daha iyi anliyordu. Demek ki sir olmasi gereken bu sevgiyi saklayamamuisti.
Bu hiikmii verince yine yiiziiniin yanmaya basladigin1 duydu ve Leyla’ya
bir sey soylemek iizere iken Giilsafa Kalfa tekerlekli cay masasiyla igeri
girdi.

Selim bu giizel, demli cayin tadim alamiyordu. Leyla da diisiinceye
dalmis, adeta misafirinin varliginm1 unutmustu.

Aksamin loslugu baghyordu.

Soze baslayan Leyla oldu: - Hangisini seviyorsunuz?

- En vahsisini...

- Izdirabiniz bundan mi?

- Hayir!

- Ya neden?

- Anlatilmaz bir sey. icimde onu ¢ok eskiden tanmyormusum gibi bir
duygu var.

Leyla yine daldi. Caym yudumlarken gozleri duvardaki Osmanl
Imparatorlugu haritasina takilmisti. Bir ara dalgin kaldiktan sonra: - Bu
duygu, sevginizin siddetinden olmasin? diye sordu.

- Sanmiyorum. Bu duygu Giintiilii’yii tanimadan 6nce de vardi.

- Giintiili mii dediniz? Ne giizel adi1 var. Delmek bu giizel ve
duyulmamis adin sahibi yirtici bir kiz...

Selim, aci1 bir bakisla Leyla’ya baktiktan sonra sustu. Bu konuyu
kapatmak istiyor, fakat 6teki birakmiyordu: - Kimin kiz1?

Pusat sasirdi. Hafizasini yokladi. Ayse’nin Isik Kizlar’ dan bahseden
sozlerini hatirlamaya calisti. Aydolu’nun miihendis, Nurkan’in tiiccar kizi



oldugunu isitmisti. Fakat Giintiili’niin babasindan s6z edildigini
duymamuisti. Bezginlik icinde: - Bilmiyorum, diye cevap verdi.

Leyla cok kibar bir giilimseyisle Pusat’a baktiktan sonra: - Demek
sevgi sizi o kadar sarmig ki, Giintiili’niin kendisinden baska herhangi bir
seyi diisiinmek imkanin1 bulamamissimz! dedi.

Bu s6z dogru idi. Fakat Selim, mahremiyetinin bu kadar
didiklenmesinden hoslanmamisti: - Prensesim! dedi. Bu, oyle tizerinde
durulacak bir mesele olmadigina gore kapatsak olmaz mi?

Leyla yine giiliimsedi: - Olur mu? Siz benim icin herhangi bir kimse
degilsiniz ki bunu kapatalim. Size 1zdirap veren bir sey var. Dost
oldugumuza gore bu 1zdirab1 yok etmek, hi¢ olmazsa yok etmeye calismak
benim vazifem degil mi?

Pusat yine kendi kendisine kizmaya baglamisti. Karsisindaki, Leyla
gibi sahane bir prenses de olsa derdini, zaafin1 ona anlatmak émrii boyunca
bugiine kadar giittiigli prensipleri hice saymak oluyordu. Leyla simdi onun
bu caresiz haline bakip yardim etmek istedigini soyliiyordu. Selim’e gore
yardim ancak savasta, giic durumda kalan birlige yapilmasi gereken bir
vazife olabilirdi. Evli bir adamin genc¢ bir kiza kars1 duydugu askin ¢aresini
baska bir gen¢ kiz bulacakti. Birdenbire bunaldigim hissetti. Yiizi
kipkirmizi oldu. Odanin loslugu icinde bunu goren Leyla sordu: - Yiiziiniiz
neden kirmizilasti? Sizi sikmis olsam bile bu konuyu kapatmayacagim
Selim Beg. Sizin hi¢ kimseden hi¢bir yardim istemeyeceginizi biliyorum.
Fakat siz benim i¢in herhangi bir kimse olmadiginiz gibi, zannedersem, ben
de sizin igin herhangi birisi degilim. Oyle degil mi?

- Evet.

- O halde bunu kurcalamam sizi stkmasin. Uziintiilii, bezgin anlarimda
sizden gordiiglim yardimin karsiligini biraz da olsa verebilmek icin bu
meseleyle ilgilenmeme miisaadenizi rica ederim.

- Bu tiirli konusmanizla beni utandiriyorsunuz prensesim. Her ne
buyurursaniz emrinizdeyim...

Uzun bir sessizlik daha oldu. Simdi salon piril piril 1siklar icindeydi.
Tekerlekli masay1 gotiiren Giilsafa Kalfa, Leyla’nin isaretiyle elektrikleri
yakmuistl.

Pusat’taki sinir gerginligi yatismisti. Burada insan1 goniil rahathigina
kavugturan bir hava vardi. Belki de Leyla’nin asil ve sahane yiizii ile kibar
tavirlarl bu havay1 yaratiyordu. Vaktiyle Leyla tizerinde konusurken Ayse de



cok kibar oldugu icin prenses dendigini, bu tavri ile 6gretmenlere bile saygi
telkin ettigini s6ylemisti. Dogru idi.

Leyla diisiinliyordu. Diisiiniirken de baska tiirlii giizeldi. Pusat onu
incelemek ve Giintiilii ile 6lgiistirmek firsatim bulmustu. Ofkeli ve
melankolik gecelerinde onun bu giizelliginin farkina varmamis oldugunu
anhiyordu. Fakat Giintiilii ile karsilastirinca mesele catallasiyordu. Ikisi,
baska baska alemlerin giizelleriydi. Giintiilii’yli Nurka’n veya Aydolu ile
mukayese etmek olabilirdi. Fakat Leyla ile bunu yapmaya imkan yoktu.

Selim bunlan diigiinerek prensesin giizelligini seyrederken birdenbire
dalginhigindan kurtulan Leyla, Selim’e bakarak giiliimsedi ve: - Beni
Giintiili ile mukayese mi ediyorsunuz? diye sordu.

Selim sasirmus gorinmedi ama adamakilll sasirdi ve «icimden
gecenler, yiliziimden bu kadar acik secik okunuyor mu?» diye diisiindii.
Leyla’da kendi giizelligine tam bir giiven oldugu anlasiliyordu. Dogrusunu
soylemek gerekirse bunda hakliydi.

- Iyi bildiniz prensesim, dedi. Fakat mukayeseyi yapamadim. Ciinkii
ayni cinsten degilsiniz.

Leyla yine giilimsedi ve Selim «Prenses, silahin iyi kullaniyor!» diye
diisiindii. Bu giiliimseyis, bir erkek icin korkunc¢ bir seydi ve buna
dayanmak her yigidin isi degildi. Bundan dolayidir ki buraya Yek hakkinda
konusmak icin geldigi halde daha onun adini bile anamamis, kendisini
Leyla’min biiyiisiine kaptirmisti. Cok gen¢ goriiniiyordu. Onu Caml
Koru’da gordigi ilk gece liseli bir kiz sanmisti. Yasim 6grenmek
diisiincesiyle: - Kac yildir 6gretmenlik yapiyorsunuz? diye sordu.

Leyla tekrar giilimseyerek: - Yirmi sekiz yasindayim yiizbasim! diye
cevap verdi.

Selim’in Leyla’ya bakislarinda simdi hiiziin doluydu. Génliindekiler
kesfolununca icine kapanmis ve esas tabiati haline gelen hiizne dénmiistii.

Leyla gayet ciddileserek konusmaya basladi: - Selim Beg! Sizi bes yil
once tamdigim zaman ruhunuzda hiiziinden eser yoktu. Yeni 6gretmendim.
Hayatimin gii¢ anlarim yasiyor, hatta tehlikeler icinde bulunuyordum. Ayse
Hoca Hamim bizi tamstirdig1 zaman heniiz kiralcl oldugunuzu bilmiyordum.
Fakat bana giiven vermistiniz. Basinizdan gecenlerden sonra kiralcl
oldugunuzu 6grenince, size ilgim artti ve yalmzliklarimizi hesaba; katarak
sizinle dost olabilecegimizi diisiindiim. Camh Koru’da beni azarlarken bile
sizi kendime yakin ve giivenilir bir insan olarak gordiim. Simdi daha iyi



taniyor ve desteginiz olmak istiyorum. Sizi Giintiilii’niin pencesinden
kurtarmak icin bir care bulmam lazim. Diisiinecegim. Ama siz bir care
biliyorsaniz ve bana bir vazife diisiiyorsa sdyleyin, hemen tatbik edelim.

Sahane prensesin goniilden gelen sozleri Pusat’in icindeki hiiznii
dagitmisti. Demek ki o da dost kalbe muhtacti: - Prensesim, dedi. Bunun
klasik bir tek caresi var. Fakat o care de hemen daima nazari kalmistir.

- Nedir?

- Isig1 bastiracak daha parlak bir 1s1k...

- Oyle bir 151k var mi?

- Var. Fakat o kadar yiiksekte ki diisiinmek bile ¢ilginlik olur.

Leyla gozlerini Pusat’a dikerek birka¢ saniye bakti. Sonra kendisini
dayanilmaz derecede giizellestiren giiliimseyisiyle: - Miisaade ediyorum.
Beni sevebilirsiniz! dedi.
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SELIM, uzun ve giizel bir riiya gérmiis insanlara benziyor, rilyanin
tesirini tistiinden atamiyordu.

Tosun resimli bir dergiye bakarak oyalanirken o da okumak igin actigl
kitabin aym sayfasina gozlerini dikmis, zamam o6ldiiriiyordu. Bir aralik,
elinde dergiyle babasina yaklasan ¢ocuk, yasinin sevimli saflig1 ile sordu: -
Baba! Bu bebek hasta m1?

Bir reklam resmini gosteriyordu: Tombul bir ¢ocuk, reklami yapilan
biskiiviyi isteyerek aglhiyordu.

Selim:

- Hasta degil, actkmis! diye cevap verdi.

Tosun, babasinin soziinii kabul etmedi: - Ama agliyor.

- A¢ oldugu icin aghiyor.

Tosun’da bir bilmislik hali vardi: - Aglar aglamaz. Hastalar aglar.

- Nerden biliyorsun?

- Annem sOyledi.

Tosun’un cevab1 Selim’i birdenbire ilgilendirdi. Dikkatle Tosun’a
bakarak sordu: - Annen ne soyledi?

- Annem hasta oldugu icin agladi.

- Ne zaman?

- Her zaman...



Selim kaglarini catti. Tosun «her zaman» diyerek siiphesiz «birkag
defa» yahut «bircok kere» demek istiyordu. O zaman Selim, son
zamanlarda Ayse’de goriilen degisikligin i¢ yiiziinii anlar gibi oldu. Hasta
olsa siiphesiz Selim’in bundan haberi olacakti. Demek ki aglamis,
agladigim Tosun goriip sormus, o da hasta oldugum icin aghyorum diye
cevap vermisti. Su halde Ayse, Selim’in i¢ diinyasindaki firtinay1 biliyordu.
Zaten bilmese, veda toreni doniisiinde «Seni gilin carpti!» der miydi? Pusat
birdenbire yiireginin sizladigimi duydu ve sug islemis insanlarin ruh durumu
icinde pencereden ufuklara dogru bakti.

Mirildanir gibi «Ben bdyle mi olacaktim?» dedi. Arkasindan yine
oylece «Nic¢in boyle oldum?» diye sordu.

Artik giic anlarda bir kurmay gibi dogru ve cabuk karar veremiyordu.
Kalkti. Gezinmeye basladi.

Ne kadar gezindiginin farkinda degildi. Ayse’nin gelmesiyle
duraksadi. Ona birseyler soylemek, goniil alici bir davranista bulunmak
istiyordu. Fakat hicbir sey yapamadi. Ayse’nin selamina gayet soguk bir
karsilik verdikten sonra odadaki yiiriimesine devam etti.

Cocuklugundan beri boyleydi. Tarziye vermek, goniil almak elinden
gelmiyordu. Bunu bir gurur meselesi yaptigi icin degil, elinden gelmedigi
icin boyle davramyordu. Ayse’yi incitmis olmaktan biiyiik bir azap
duyuyordu da yanhsini diizeltmek icin bir tek s6z sdyleyemiyordu. Su anda,
omriinde ilk olarak, bdyle yapmanin yakisiksiz bir hareket oldugunu
diigiiniip kendi kendisine kizdi. Odada yiiriirken beyninde karanhik ve
karisik bir dalgalanma oldugunu hissetti. Bu sikintili duyguyu cézmeye
calistyordu. Cozdii de...

O mendebur Yek «Kendinden yirmi bes yas kiicik bir kiz
seveceksin!» demis ve O zaman Yek’le alay eden Selim onun styledigi hale
diismiistii.

O aksam Selim yemege oturmadi. Ayse’nin de yemedigi dikkatini
cekti. Geceleyin Ayse mutad disinda ¢ok erken yatti.

Pusat yine kara kedere gomiilmiis oldugu halde oturuyor, bazen odada
biraz geziyor, arasira bir kitap alip kanigtinyor, vakit gecirmeye, i¢
sikintisindan kurtulmaya ugrasiyordu.

Gece yarisi ¢oktan gecmisti. Hala oturuyordu. Simdi 6niinde kalin bir
albiim vardi. Son yapraklardan biri agik olarak duruyor, Selim gozlerini
yaprak basindaki resme dikmis oldugu halde dikkatle bakiyordu. Baktigi



koseye Gilntiili’nlin resmi gecirilmisti. Liseyi bitirmek iizere iken
cektirmis, bir tanesini de sevgili hocas1 Ayse’ye hediye etmisti.

Kizin muhtesem bir giizelligi vardi. Bakislarinda disi parsin yirticiligl
ile inceligin hiizni birlesmisti. Selim baglangicta ona da herkese baktigi gibi
umursamadan bakmis, hatta bazi diisiinceleri icin ¢ikismis, alay etmisti.
Fakat o bunlara hi¢ aldirmamsti. Ilk ziyaretlerinde Selim’i merakla
incelemesi, Selim’in Eski Arkadaslar Marsindan hoslandigini birtakim
tahminlere dayanarak bilmesi, kendisine «Sizin gibi firtinali hayat yasamis
bir asker» demesi ile Selim’in ilgisini c¢ekmeyi basarmigti. Selim,
Glntiili’niin gozlerini tanimisti. Fakat nerede tanidigim hatirlayamamak
kendisini cileden ¢ikariyordu.

Huzur Cayhanesi’ne gittikleri zaman da Giintiilii yine kendisini tetkik
etmis, Selim onunla goz goze gelince yine, cok eskiden tanidiglr bu kizi
hatirlamak icin 1zdirap ¢ekmisti. Orada tartismislardi. O arada kizin sesi
Camh Koru’da o goriinmeyen, esrarli kadinin sesine benzemisti. Ya hele
Huzur Cayhanesi’nden Camli Koru’ya gidis. Yolda Giintiilii’niin okudugu
siir ve siiri okurken sesinde yiikselen 6ldiiriicti ahenk... Ve sonra Selim’e
bin yil, iki bin yildan beri yasadigini sdylemesi, ben de o zamandan beri
yasiyorum demesi ve «Ben o zaman ok atilamayanlardan biriydim!» diye
tamamlamasi... Biitlin bunlar kendisini Selim’e sevdirmek icin birer sebep
degil miydi? Selim go6zlerinden perde kalkan bir insan gibi gercekleri
gormeye bashyordu. Artik hicbir siiphesi kalmamisti: Giintilii, ask
konusunu suuraltina atmis bulunan Selim’e kargi taarruza ge¢mis, hem
giizelligini, hem zekasini kullanarak kendisini zorla, evet zorla sevdirmisti.

Fakat bunu ni¢in yapmisti?

Pusat resme dikkatle bakiyordu. O kadar canh idi ki nerdeyse
konusacak gibi geliyordu. Selim, icinde bir 6fkenin kabardigini sezinledi.
Hem Giintiilii’ye, hem de boyle bir zaaf gosterdigi icin kendisine kiziyordu.
Fakat biitiin bu 6fkeye ragmen gittikce artan bir ilgi ile resme bakmakta
devam ediyordu. Kiz, saatlerce bakilacak kadar giizeldi.

Bu sefer Giintiilii’yii Leyla ile o6lciistiirmek istedi. Olmuyordu.
Hakikaten bagka diinyalarin varliklariydi.

Ne kadar zaman gectigini bilmiyordu; birden yani basindan bir el
uzanarak alblimiin yapragim cevirdi. Giintiilii’niin resmi arkada kaldi.
Simdi iistte olan sayfanin basinda Ayse’nin resmi vardi.



Selim, yapragi ceviren kim diye basim kaldirinca karsisinda arkadagi
Seref’i gordii. Hiiziinli bir giilimseyisle bakiyor ve Ayse’nin resmini
gosteriyordu.

Selim korkmadi. Sasirmadi da. Hatta onu goriince sevindi. Yiiziine
bakt1. Seref’in gozleri 1slakti: - Seref, agliyor musun? diye sordu.

Arkadas1 ceketinin diigmelerini ¢6zerek acti. Yiiregini gosterdi.
Seref’in kalbi kaniyordu. O zaman Pusat ciddilesti: - Nicin Seref, nicin?
diye sordu.

Seref’in gozlerindeki 1slaklik artmisti. Yavas bir sesle: - Hakkin yok
Pusat! dedi.

Yanaklarina iki damla yas inerken devam etti: - Sen bdyle mi
olacaktin?

Selim kipkirmizi oldu. Albiimii kapatarak etajere koyduktan sonra
ayaga kalkarak: - Izdirap ¢cekiyorum Seref! dedi.

Serefin gozlerinden yaglar birbiri ardinca dokiiliilyordu: - Bu 1zdirap
vaktiyle beraber cektigimiz izdiraptan daha m biiyiik? Riitbelerimizden
olduk. Askerligimizden uzaklastrildik. Iftiraya ugradik. Bunlarin yaninda
sevginin sozii mii olur?

Seref sustu. Yiireginin kani, kapattigi ceketinin {istiine cikiyor ve
yarasin eliyle bastirtyordu. Selim derin bir iiziintiiyle arkadaginin kanayan
yarasina bakarak: - Izdirabim yalniz sevgiden degil! diyebildi.

Seref kesin bir ifadeyle cevap verdi: - Biliyorum. Gec¢misi
hatirlayamadigin icin 1zdirap c¢ekiyorsun. Seninle Tanrikut Mete’nin
ordusunda birer yiizbasi degil miydik? Sen o zaman da ask yiiziinden
Tanrikut’un buyruguna karsi gelerek, bugiin baska bir hiiviyetle Oniine
cikan sevgiline ok atmamak icin idam olunmamis miydin? Pusat! I¢inden
gelen bu aksi diirtiis nedir? Iki bin yil sonra da aym delismenlikle yasamak
sana yakigir mi1?

Seref’in bu sozleri Selim’in beynindeki karanlik bir noktay1 aydinlatti
ve biiyiik bir yiikii atmis insanin ferahlhigi ile arkadasina: - Sugun hepsi
bende degil, dedi.

- Hepsi sende! Kendini o kizla bir mi tutuyorsun? Sen yiizbasi ve
kurmay adayi idin. Sen karar ve irade adami idin! Ya o kimdi? Kimin kiz1
idi? Arastirdin m1?



Selim beyninden vurulmusa déndii. Cevap vermeye vakit kalmadan
Seref devam etti: - Pusat! Kendine gel. Iradeni takin. Aklim kullan.

Hiizlinle sdylenen bu sozlerden sonra daha biiyiik bir hiiziinle
sozlerini tamamladi: - Allaha 1smarladik.

Pusat nemli gozlerle: - Giile giile! diye cevap verdi.

El sikistilar.

Seref agir ve sessiz adimlarla kapiya dogru yiiriidii. Tokmag: tuttu.
Fakat kapiy1 agmadan birdenbire orada kayboldu.

Selim’in gozleri masadaki saate ilisti. Sabahin dérdii idi. Kendisini
cok diri hissediyordu.

Arkadag1 Seref’in sozlerini ve suglamalarini diisiinmeye basladi. Ona
hak vermemek miimkiin degildi. Seref aym zamanda kendisinin uzun
zamandir ¢ézemedigi diiglimii ¢6zmiis, Giintiili’yli nereden tamdigini ifsa
etmisti. Demek bu kiz, yahut karanlikta sesini duydugu esrarh kadin, iki bin
yll Oonce idamina sebep olan sevgiliydi. Demek o zaman ona ok atma
buyrugunu yerine getirmemis, bu disiplinsizligi hayatiyla 6demisti.

Diisiiniyordu: Basindan gecen korkung bir seydi ama o korku degil,
1zdirap duyuyordu.

Gozleri bir noktaya takili uzun bir zaman gecti. Sabah olmustu. Odaya
giren Ayse dikkatle Selim’e bakarak: - Hasta misin? diye sordu.

- Hayir!

- Yiiziin neden sapsar1?

- Bir seyim yok.

Ayse 1srar etmedi. Kapiya yoneldi. Fakat birdenbire geriye donerek
merakla sordu: - Bir yerin mi kanadi?

Selim 6fkelenmisti: - Bunu da nerden ¢ikardin?

Ayse kapinin tokmagini gosteriyordu: - Bu kadar ¢ok kan nedir?

- Kan m1?

Selim, geceyi ve Seref’in kanayan kalbini hatirladi. Ayse meraktan
cok korkuya benzer bir duyguyla tekrarladi: - Bir yerin mi kanadi?

- Hayur...

Bu inat¢1 «Hayir» ilizerine kadin dikkat ve kederle kocasina séyle bir
baktiktan sonra sabunlu bir bez getirerek kani silmeye basladi. Bir yandan
da Selim’i kontrol ediyor, sararmis yiiziine bakarak bir seyler anlamaya



calisiyordu. Fakat onda yiiziiniin solgunlugundan bagska higbir degisiklik
yoktu.

Ayse, merakla korku arasi bir duygu icinde, geceleyin bir seyler
gecmis oldugunu sezinleyerek bunun ne olabilecegini anlamaya calisiyordu.

Bu heyecanla kahvalti sofrasini hazirladi. Bir aralik aklina takilan bir
noktay1 ¢cozmek icin Selim’in dolabim acarak tabancasinin orada olup
olmadigina bakti. Yerindeydi ve dokunulmamisti. Ayse bu aramanin
liizumsuz bir kuruntu oldugunu biliyordu ama kap1 tokmagindaki kanlar
kendisine o kadar dokunmustu ki bdyle sacma bir aramadan bile nefsini
alikoyamamuisgti.

Kocasinin soluk benzi ve hiiziinlii bakiglar1 Ayse’nin icinde garip bir
iz birakmisti. Su esrarli kan olmasa bile onun ¢ok 1zdiraphi bir gece
gecirdigi giin gibi asikardi. Birdenbire ona karsi icinde bir acima duydu ve
biittin kusurlarina ragmen bu adamin su kalabalik diinyada yapayalniz
oldugunu diistinerek onu memnun edecek bir sey yapmak istedi. Selim,
Ayse’nin hususi sekilde demledigi limonlu caydan ¢ok hoslanirdi. Biraz
vakit alacakti ama tereddiit etmedi, demli ¢ay1 hazirlamaya koyuldu.

Biitiin bunlar olurken Selim, olan bitenden habersiz, bir noktaya
dalgin dalgin bakiyordu. Seref’in kayboldugu andaki dirilik gitmis, onun
yerine uyusukluk gelmisti. Biitiin gece uyumamanin getirdigi tepki ile
uyumak ihtiyacin1 da duyuyordu. Ayse: «Cay hazir!» demeseydi belki de
gozleri kapanacakti. Isteksizce kalkip sofraya oturdu. Oniinde, Harb
Akademisi’nde iken Ayse’nin demli caylarim ictigi biiyiikk beyaz fincam
vardi. Esyaya deger vermeyen Pusat nedense bu fincanla cay icmeyi sever
olmustu. Uzun zamandir ortada olmayan bu fincani bu sabah Ayse sirf onu
memnun etmek icin ¢ikarmig, fakat Selim ona donuk gozlerle bakarak
susmus, memnun oldugunu belli eden bir s6z sdylemedigi gibi yiiziinde de
Ayse’nin aradigl bir cizgi goziikmemisti. Fincana konan cay, rengi ve
kokusu ile en titiz cay tiryakilerini bile imrendirecek kadar giizeldi.

Ayse’de bir seyler yapmak hevesi devam ediyordu. Pusat’in fincanina
sekeri koyduktan sonra karistirmayr da ona birakmayarak kendi yapti ve
yine kendi hazirladig: kurabiyelerden birini de 6niine siirdii.

Kendi caymnin sekerini karistirirken gozlerini tekrar Selim’e dikerek
cay icmeye baslamasini bekledi.

Selim caya, fincana bakip birka¢ saniye durduktan ve eskilere dogru
gidip hayalinde baz1 sahneleri yasattiktan sonra elini fincana uzatarak demli



cayin ilk yudumunu tatt.

Aym1 anda Ayse’nin gozleri acilarak ve rengi bembeyaz olarak
Selim’e: - Elin kanl... diye heyecanla seslendigi isitildi.

Fincam yerine koyan Pusat, eline bakti: Avucu pihtilanmis kanla
boyaliydi.

Rengi biisbiitiin solarak Ayse’ye baktiktan sonra sert bir hareketle
ayaga kalkti. Ne yapacagim bilemeyerek birkac saniye durdu. Sonra, yaral
kalbine elini bastiran Seref’le el sikistigini hatirlayarak aci ac1 giiliimsedi.
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O GECEDEN sonra Selim daha ¢ok icine kapandi ve kapi tokmagi ile
kocasimin elindeki kanlar kendisi icin korkun¢ bir muamma olarak kalan
Ayse daha biiytik bir elemin icine gémiildii. Artik bir evin icinde iki yabanci
gibi idiler. Ayse’nin suuraltinda uzun zamandir sakli duran tasa aciga
cikmig, Selim’in de arkadasi gibi canmna kiyacagindan ciddi sekilde
korkmaya baglamisti. Ona bir sey soramiyor, sorsa bile cevapsiz kaliyordu.
Selim de Ayse’ye hicbir sey sdylemiyor, fakat bazi halleriyle anormal bir
hava icinde bulundugunu gosteriyordu: Bir gece Seref’in resmine gézlerini
dikmis olan kocasina yavasca «Selim» diye hitap ettigi zaman Selim,
gozlerini resimden asla ayirmayarak «Soyle Seref!» diye karsilik vermisti.
Sonra sik sik onun mezarina gidisin manas1 neydi? Ne ruha, ne ahrete,
hicbir seye inanmayan bir insanin, en yakin arkadasa da ait olsa, bir mezara,
tipki bir canliya gider gibi gidisleri neyi gosteriyordu?

Ayse’nin bir de suuraltinda tutmaya calistig1 baska bir duygusu yahut
kederi vardi: Bir kadin olarak, Selim’in Giintilii’ye gosterdigi yakinliktan
tedirgin olmustu. Hicbir kadina, hele cocuk yerine koyup deger vermedigi
bir gen¢ kiza karsi boyle bir ilgi gostermesi aklin alacagi sey degildi. Gergi
ortada heniiz elle tutulur bir alamet yok denebilirdi ama Ayse, kadin kalbi
ile bir seyler sezinlemisti.

Selim’i bir sinir ve ruh doktoruna gostermek istiyordu. Fakat bunun
soziinlin dahi edilemeyecegini biliyor, careler ariyor, acaba bdyle bir



doktora, doktor oldugunu bildirmeden Selim’i gosterip bir teshise varabilir
miyim diye diistiniiyordu.

Nazari olarak bunu yapmak, biitiin nazariyelerde oldugu gibi, pek
kolaydi. Fakat yapmaya gelince is degisiyordu. Once, kendisine
giivenebilecegi bir ruh doktoru bulmak Ilazimdi. Bunu hi¢ kimseye
soylemeden, kendi kendisine bulmasi gerekiyordu. En samimi dostuna bile
sOylese giinlin birinde yayilarak Selim’in duymasi ihtimali vardi. Selim
duymasa bile bdyle bir muayene ile kocasinin adinin deliye cikacagini
biliyordu. Zaten daha o ugursuz muhakeme sirasinda bile Selim’e bu gozle
bakmamiglar mi idi? Simdi, hi¢ olmazsa zahiren kapanmis olan bir
meselenin acilmasina sebep olmak, kabuk baglamis bir yaray1 desmekten
bagska bir sey olmayacakti. Haydi, telefon rehberine bakarak ruh
doktorlarinin adlarim bulsun, bunlardan hangisinin daha iyi oldugunu nasil
bilecek yahut herhangi birisini secerse onun kafa yapisini nasil anlayacakt1?
Ya Selim’in fikirlerine diisman biri ¢ikar da sir kalmasi gereken muayeneyi
ifsa ederse ne olacakt1? Yahut agz1 siki olmakla beraber Selim’e bir koétiiliik
etmeye kalkarsa ne yapabilirdi? Biitiin bu engeller asilsa da doktor, bir
tanidikmis gibi Selim’le bulusturulsa Selim bir sey anlamayacak mi idi?
Ger¢i bazi islerde cocuk kadar safti ama teshisini koymak icin doktorun
soracagl sorular yahut Selim’in yiiziine herkesten daha dikkatli bakislar
nasil bir tesir yapacakti?

Hayir, hayir! Bu is olmayacakti. Ayse cok tizgiindii. Dini inanglari
dolayisiyla teselliyi simdilik adaklar adamakta bulmustu.

Selim de karamsarh@in son ucunda yasiyordu. Isteksizligi kendisini
bile rahatsiz edecek bir hal almigti. Artik, yaninda huzur ve bahtiyarlik
duydugu Leyla’ya da gitmek istemiyor, ancak biirodaki calisma sirasinda
zaman zaman kederini unutarak kendisini evraka verebiliyordu.

Bir giin hic ummadig1 bir kagitla karsilasmas1 Pusat icin adeta bir
siirpriz oldu. Eline Birinci Cihan Savasi’nin Kafkas Cephesi’ne ait miihim
bir emir gecmisti. Bu emrin o anda inceledigi dosya ile ilgisi yoktu. Onun
buraya nasil girdigini arastirmak bile basli basina bir calisma konusu
olabilirdi. Fakat o kadar miihim ve ilgi ¢ekici idi ki Selim kendisini biitiin
varlig1 ile ona verip her seyi unuttu. Yazi biraz giic okunur cinsten oldugu
icin biitiin dikkatini yazida yogunlastirdi ve cevresiyle iligkisi kesildi.

Bu tath dalginlik birdenbire masa komsusunun aksak sivesiyle kesildi.
Osman Fiser: - iste, Leyld Hamm geldi! diyordu.



Leyla’min adi gecer gecmez Pusat hizla basini kaldirarak gozlerini
salonda gezdirdi. Iste yine hata yapmus, sert hareketlerin ve hizla bas
kaldirmanin kendisine yasak edildigini yine unutmustu. Bu sebeple bir an
cevresini goremediyse de bu sefer ariza cabuk gecmis ve goézleri Leyla
Hanim’in iizerinde diiglimlenmisti. Bu, onun umdugu Leyla, yani Leyla
Mutlak degil, vaktiyle bir siire biiroda calismis olan bir uzmandi ve eski
arkadaglarini soyle bir gérmeye gelmisti.

Selim’in hizla ve ilgiyle bas kaldirarak Leyla Hamim’a bakmasi
Osman Fiser’in dikkatinden kacmamisti. Giiliimseyerek gayet yavas bir
sesle: - Yoksa siz Mecni{in musunuz? diye sordu.

Pusat’in kaslar catilmisti: - O da ne demek?

- Leyla adim1 duyunca ¢ok ilgilendiniz de...

- Bundan ne c¢ikar?

- Leyla ile bu kadar ilgi ancak Mecniin’a yakisir da...

Selim o zaman Leyli ile Mecniin diye bir roman oldugunu hatirlady;

yavas, fakat cok sert bir sesle: - Ben boyle budalaca sakalardan hoslanmam!
diye karsilik verdi.

Osman Fiser sindi ama Selim’in de sinirleri iyice gerildi. Bu yilisik
Yahudi, camm sikarak calisma temposunu bozmustu. Oniindeki evraki
incelemeye devam edemeyecegini anladi ve duvar saatine bakti. Gorev
bitimine on bes dakika kalmisti.

Tam o sirada hademe gelerek: - Selim Beg, sizi telefondan istiyorlar,
dedi.

Bu da umulmadik bir seydi. Kalkarak yiiriimeye baslarken hademe
arkasindan seslendi: - Telefon Miidiir Begin odasinda efendim.

Cevresiyle o kadar ilgisizdi ki daire telefonunun nerde oldugunu bile
simdiye kadar Ogrenememisti. Odasina girerek bir emekli subay olan
miidiirii askerce selamladi. Miidiir: - Sizi telefondan ariyorlar Selim Beg,
buyurun! dedi ve masasindan kalkarak odadan cikti. Bu davranis hig
siiphesiz Seiim’e kars1 gosterilen bir itibar, hatta sayg: idi. Fakat o, boyle
seylerden de rahatsiz oluyordu. Ahizeyi alarak konustu: - Ben Selim Pusat!
Buyrun efendim...

- Resmi bir yerde rahatsiz ettigim icin 6ziir dilerim ama mecburdum.
Epeydir goriinmiiyorsunuz, merak ettim.



Selim bu sesi duyunca canlandi ve yiizii kizardi. Telefonda kendisine
seslenen Leyla Mutlak’ti. Cok saygil bir sesle: - Kusuruma bakmayin, dedi.
Ziyaret icin tistiimdeki halsizligin gecmesini bekliyorum.

- Goriismemiz i¢in mutlaka sizin buraya gelmenize liizum yok. Benim
size gelmemde bir mahzur var mi?

- Hig¢ bir mahzur yok. Seref verirsiniz.

- Bu hafta icinde bir giin, mesainin bitmesinden sonra gelsem olur
mu? Hocami da gorecegim geldi.

- Elbette olur. Fakat bir giin tayin etseniz daha memnun kalirdim.

- Bildiginiz sebeplerden dolay1 giin tayin edemiyorum. Beni
bagislarsiniz degil mi?

- Nasil emrederseniz...

- Tesekkiir ederim. Allaha 1smarladik.

Selim Pusat, Leyla’nin veda sozlerine karsilik verip vermedigini
hatirlamiyordu.

Eve geldigi zaman, icinde Leyla’nin gelecegini Ayse’ye bildirmek
arzusu vardi. Fakat onunla yiiz yilize gelince bu istek sondii. Gelirken,
soylemek icin duydugu heves ne kadar kuvvetli idiyse simdi de icinden
gelen bir diirtiisle s0ylememek iradesi o kadar giiclii idi.

Ciinkii artik yabancilasmislardi. Bu yabancilik, goériiniiste olan bir sey
degil, icten gelen bir duygu idi. Tipki riiyalarda bir tehlikeden kag¢mak
isteyip de kosamayan insanlarinkine benzeyen bir duygu...

Haftanin bitmesine ii¢ giin vardi. is saati sona ererken Selim Pusat
garip bir heyecanla eve geliyor, evdeki dakikalar1 garip bir heyecanla
geciriyordu. Boyle cocuksu bir heyecani kendisine yakistiramadigi icin
sebebini diislindii. Leyla bir prenses oldugu icin mi béyle oluyordu? Yoksa
ona karsi da heniiz farkina tam varamadigi bir ilgisi mi vardi? Ewvet,
oyleydi. Leyla kendisine «Beni sevebilirsiniz.» dememis mi idi? Peki, ayni
zamanda iki genc¢ kizi sevmek ve bunlar severken de evli olmak ne
demekti? O zaman Doktor Key’le Doktor Cezmi Oguz’un sozlerini
hatirhiyordu. Demek ki bodyle seyler olabiliyordu. Fakat Doktor Cezmi,
askin estetik sekle biirtinmiis bir sehvet duygusu oldugunu da sdylemisti.
Kendisinin Giintiili’ye, hele Prenses Leyla’ya bu gozle bakmasina imkan
var miydi?

Selim yeniden bunaldifini ve yiiziiniin kizardigim hissetti. Istedigi
gibi icki icebildigi giinleri simdi ne kadar ariyordu? O zaman hi¢ olmazsa



bir iki saat yahut bir¢ok dakika bu yipratici kederden kurtuluyor, baska
alemlere daliyordu. Simdi ise diinyaya gelmekten nasibi sanki yalniz bu
imis gibi kapkara bir kederin i¢cinde mechule dogru yuvarlanip gidiyordu.

Ertesi aksam eve geldigi zaman masanin {izerinde Ayse’nin bir
pusulasini buldu: Tosun’la birlikte bir tanidiga gidip biraz gec gelecegini
bildiriyordu.

Selim biiyiik odadaki gezintisine baslarken ne yapabilirim diye
diigiindii ve kendisini zorlayan varmig gibi bir duygu ile etajerin yanina
giderek biiylik albiimii acti. Daha ilk acista Giintiili’niin resmiyle
karsilasmisti. Aci ac1 giiliimsedi. Seref’i hatirlayarak kapiya bakti. Sonra:
«Bana kirgin. Bir daha gelmez!» diyerek Giintiili’niin giizelligini
seyretmeye basladi. Resme bakarken beyni motor gibi isliyordu. Onun
giizelligi ile Leyla’minkinin o6lclistiirilemeyecegini anlamisti. O zaman
Glntiilii ile Aydolu ve Nurkan’i karsilastirmaya koyuldu. Aydolu’nun ¢ok
carpici ve birden tesir eden, Nurkan’in ¢ok kibar ve baktikca kalbe isleyen
giizellikleri karsisinda Giintiilii’'niin nesi vardi da Selim’in yiireginde yer
etmisti? Bunu disiiniiyordu ve diisiine diisiine buldu da: Giintiilii’niin
kendisini zorla kabul ettiren bir giizelligi vardi. Bu, atilgan, saldirgan, hatta
kiistah bir giizellikti. Bu karara varinca albiimii biiyilk masaya koyup
kapatarak arkasina yaslandi. Biraz diisiinmek istedi. Fakat diisiinmeye vakit
kalmadan kapi zilinin ¢almasiyla kalkmaya mecbur oldu. Karsisinda yine
Seref’i bulmak ihtimalinden dogan bir ¢ekingenlikle yiiriidii. Kapiy1 acinca
diizglin bir hareketle toparlandi: Leyla Mutlak gelmisti. Pusat’in gozleri
kamasti. Leyla: - Habersiz gelecegimi sOylemeseydim {iziintiim daha cok
olacakti, dedi ve elini Selim’e uzatirken: - Hocam evde degiller mi? diye
sordu.

Selim, hala masada duran puslayi isaret etti: - Arkadasina gitmis.

Sonra Leyla’nin sorarak bakan gozlerindeki manayi1 anladigi icin ilave
etti: - Ani ve habersiz geleceginizi kendisine soylememistim.

- Nigin?

- Nigin oldugunu ben de bilmiyorum. Ihtimal siirpriz olsun diye.

Leyla’ya koltugu gosterirken ceketini alip ast1 ve iistiinden emir almak
icin bekleyen bir ast gibi, onun kargisinda ayakta durdu.

Leyla sahane giilimseyisini takinmisti: - Oturmaz misiniz yiizbagim?
dedi. Ben okul ev aras1 mecburi gidis gelisler disinda takip olunmadigima
emin olmadikca sokaga ¢cikmiyorum. Onun i¢in giin tayin etmeden geldim.



Konugma Selim’i ilgilendiren noktaya gelmisti: - Mecburl
cikislarinizda tehlike yok mu?

- Yine var. Fakat cok azaltilmis olarak. Bir kere bu gidis gelisler
hemen hemen hep baskalariyla birlikte oldugu icin yalniz degilim. Yalniz da
olsam gayet miikemmel bir tabancanin sahibi olarak keskin bir nisanciyim.
Bir de diinyanin belki en iyi aticisi olan ve vurusma usullerinin hepsinde
rakipsiz sayilabilecek kadar iistiin bir muhafizim var. Bu muhafiz bana
yakin ve evimi kontrol edebilecek bir yerde oturuyor ama nerde oldugunu
ben bile bilmiyorum. Geceleri sabaha kadar uyumadan beni bekler.
Uykusuzdur. Ben uzun miiddet evde kalacagim zaman pencereden bir
isaretle ona bildiririm. O zaman uyur. Yilda iki {ic kereden fazla karsilasip
konusmayiz.

Selim hayretle dinliyordu: - Bu miithis muhafizin kim oldugunu
bilmek isterdim, dedi.

- Oldiiriilen Sehzade Mustafa’min sag kalan iki sadik adamindan
birinin bugiinkii torunu. O da bir subaydi. Bana muhafiz olmak icin Harb
Okulu’nu bitirip astegmen oldugu giin biiyilik bir tazminat vererek ordudan
ayrildi. Sizin gibi o da askerlige asik oldugu icin bu yaptig1 biiyiik bir
fedakarhkt.

Leyla’nin gozleri dalmisti. Sonra: - Diinyada hala kargiliksiz en biiyiik
fedakarlig1 yapan sovalyeler var. Yasamay1 giizellestiren de zaten bu mert
insanlar oluyor! diye s6zlerini tamamladi.

Bir ara sustular. Leyla tekrar sdze basladi: - Camli Koru’da o muhafiz
hazirdi. Fakat onun ciddi bir tehlike olmadan ortaya cikmamasi,
taninmamasi lazim. O gece onun i¢in size siginmistim.

- Ya silahimiz?

- Onu da ancak en son dakikada ve her tedbir tesirsiz kaldiktan sonra
kullanmak icin tagiyorum.

Selim «Cok makul konusuyor» diye diisiiniirken Leyla birdenbire
konuyu degistirdi: - Selim Beg! Bana Giintiilii’niin resmini gosterir misiniz?

Selim ¢ok kisa bir tereddiitten sonra demin masanin {istiine koydugu
albiime el att1. Bu sefer nedense ilk agista degil de birkag yaprak cevirdikten
sonra buldugu Giintiilii’niin resmini Leyla’nin 6niine siirdii.

Leyla, alblimii kucagina alarak gozlerini fotografa dikti. Dikkatle
bakiyordu. Bu bakis ¢cok uzun, belki bir, iki, {ic dakika siirdii.



Sonra albiimii kapatan Leyla, onu masaya birakirken bu sefer 1srarl
bakislarla Selim’e bakarak ¢ok ahenkli bir ses ve asil bir durgunlukla: - Iste,
simdi kiskandim! dedi.
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BIR CUMARTESI aksamm Ayse, cok eski giinleri hatirlatan bir sadelik
ve samimilik ile: - Hep beraber séyle bir hava alsak olmaz m1? diye sordu.

Selim de yine o eski giinlerin tonu ile: - Ni¢in olmasin? diye kargilik
verdi.

Hava yiireklere iyimserlik asilayan nadir havalardan biriydi.

Yavas yavas yiirimeye bagladilar. Selim ve Ayse susuyor, arasira
konusan yalniz Tosun oluyor ve cocuk meraki ile sorduklarina hep Ayse
cevap veriyordu.

Havanin giizelligi herhalde insanlara da tesir etmis olmaliydi ki bu
aksam sokakta rasladigi kimseler Pusat’a her zamanki kadar cirkin ve
igren¢ gelmiyordu. Baskalarina bakmazdi ama yon tayini icin ileriye
bakarken ister istemez gozleri yakinda olanlara deger, yarim saniyelik bir
bakis Selim’in sinirlerini oynatmaya fazlasiyla yeterdi. Ciinkii gordiigii
insanlar ya bir takim budalalardan, ya ikiyiizliilerden, ya da cakaci
zavallilardan ibaret olurdu. Asiri boyali geckin kadinlar, giizellesiyorum
sanarak kendilerini cok cirkin ve-giiliing hale sokan kus beyinli kizlar,
insanlik meziyetlerinin hepsinden siyrilmis delikanhilar Pusat’a tiksinti
verirdi.

Bu aksam boyleleri yoktu. Kendi halinde iyi insanlara raslaniyordu.
Bir aralik gozleri karsidan kendilerine dogru gelen iki kisiye takildi. Biri
kadin, biri geng¢ kizdi ve bu ikincisi Selim’e giiliimseyerek bakmisti. Selim



onlara bir daha bakmadig icin bu giiliimseyisin manasim anlamadi. Ancak
Ayse’nin: - Giintiili geliyor! diyen sesiyle ayildi ve durdu.

Kars1 kargiya idiler.

Glintiilt, yanindaki kadini «Annem» diye tanittiktan sonra Ayse ile
Selim’i ve Tosun’u da annesine takdim etti ve Selim’e donerek: - Efendim,
size deminden beri giilimsiiyorum da yiliziime bile bakmadiniz; beni
tanimamazliktan geldiniz! diye sitem etti.

Selim kendi isliibu ile cevap verdi: - Giiliimseyen bir kiz goziime
ilisti ama bu kadar sakin bir havada size raslayacagimi ummadigim igin bir
yabanci sandim.

Glntiili sasirmisti: - Nicin efendim? Sakin hava ile benim ne
miinasebetim var?

- Sakin hava ile miinasebetiniz var degil, yok.

- Anlamadim efendim.

- Bu aksamki havanin siiklineti ile sizin hir¢inhigimz birbirine hig
yakismadigi icin bu tesadiifii ummamistim.

Glntiili gliltimsedi. Ayse, daha tatsiz bir konusma olmadigi icin genis
bir nefes aldi. Giintiilii’niin annesi de bu acayip adama hayretle bakti.
Sonra, gozlerini sira ile bir Ayse’de, bir Selim’de gezdirerek: - Bu tath aile
gezintinizi bozmayalim ama, surada, ¢ok yakinda olan evimize birkac
dakika icin buyursaniz desem acaba kabul eder misiniz? diye sordu.

Selim sustu. Ayse, Selim’e bakarak: - Bu saatte, kalabalik olarak sizi
rahatsiz ederiz! dedi.

Glntiili, 6lgiisii kacirilmayan tath bir simariklikla Ayse’nin koluna
girdi: - Hoca Hamim! Evimiz tam iki dakikalik yolda. Neden rahatsiz
edecekmissiniz? Neden kalabalikmissimiz? Bu kadar yerinde bir tesadiiften
sonra gelmezseniz ben kirillmaz miyim?

Geri donerek bir sokaga saptilar ve biiyiik bir ahsap evin Oniinde
durdular. Cevresiyle hic ilgili degil gibi goziiken Pusat, Giintiilii’niin kapida
egilerek mermer basamagin bir kosesinden biiylik bir kap1 anahtar
cikardigim gordii. Bu anahtarla acgilan kapidan girip alt katta ve hemen
sagdaki misafir odasina oturdular.

Glintiili’niin annesi yasindan gen¢ goziiken, nazik bir kadindi. Fakat
bir 1zdirab1 saklamaya calisan durumu Pusat’in goézlerinden kac¢madi.
Gilntiili’niin odada bulunmadig1 birka¢ dakikada Ayse ile ikisi onun



hakkinda konustular ve bu konusmadan Giintiilii’niin diger iki arkadasiyla
birlikte Tibbiye’ye bagvurduklarini Selim 6grendi.

Gilntiili kahvelerle odaya girdigi zaman Selim’in yiiziinde istihza
cizgileri belirdi ve tesekkiirle aldigi fincam bitirdigi zaman nasil buldugunu
soran Giintiilii’ye: - Resmigecit ayarinda... diye cevap verdi ve arkadan: -
Zevkli oldugu icin deniz subayl olmak isteyen kardesinizi géremeyecek
miyiz? diye sordu.

Glntiili’'niin ~ yiizi pembe pembe olmustu: - Maalesef
goremeyeceksiniz, dedi.

- Neden?

- Maca gitti.

- Demek zevk felsefesinden sonra bir de mag¢ hovardaligi...
Kardesinizin Deniz Kuvvetleri Kumandan oldugu zaman yapilacak deniz
savaglarini simdiden merak etmeye bagladim.

Glntiili’niin annesi bir sey anlamadigi bu konusmalarn sagkinlikla
dinlerken Ayse bir tatsizhig1 onlemek icin soze karisti: - Efendim, Selimle
Gilintiili bir tiirli gecinemiyorlar. Selim kendi askeri fikirlerini benim
doktor aday1 kizimda gormeyince onu tenkid ediyor. Giintiilii de kendi
diisiincelerinde direnince kiyamet kopuyor. Herhalde Giintiili bu
tartismalar size anlatmistir.

Kadin hayretle cevap verdi: - Bilakis efendim, hi¢ bahsetmedi. Yalniz
Selim Beg’le tamistigini ve cok orijinal buldugunu séyledi. O kadar...

Orijinal kelimesi Ayse iizerinde tuhaf bir tesir yaparken Selim ac1 ac1
giilimsedi: - Efendim, Giintiili cidden ¢ok nazik. Orijinal kelimesini de
herhalde deli veya garip manasinda kullanmistir.

Glntiili’de yirticihiktan eser yoktu: - Bilemediniz iste. Bu kelimeyi
hakikil manasi ile kullandim.

- Hakikil manasi neymis?

- Baskalarina benzemeyen, tesir altinda kalmayan, hos konusan...

Selim kizardi ve basini oniine egdi. Sonra, émriinde belki ilk defa,
Ayse’nin bu konusmayi yadirgayacagini diisiinerek konuyu degistirmek
istedi. O anda birdenbire arkadasi Seref’in s6zlerini hatirladi: “Sen karar ve
irade adamu idin. Ya o kimdi? Kimin kiziydi? Arastirdin mi1?”

Glintiili’niin son sozleriyle adeta sarhos oldugu ve artik sozii burada
kesmek istedigi halde Seref’in ve Leyla’min sorularini hatirlayarak



yakaladig1 firsati kullanmaktan geri kalmadi. Giintiili’niin gézlerinin igine
bakarak: - Babaniz eve ne zaman gelir? diye sordu.

- Babam burda degil ki...

- Nerde?

- Mersin’de.

Bu konugmalar olurken Giintiilii’niin annesine bakan Ayse onun
yliziinden kara bir bulutun gectigini goriir gibi oldu. Aynmi seyi Selim
bakmadan farketti.

Ayse odaya soguk bir havanin inmesini onlemek kaygis1 icinde
giilerek Gintiilii’ye bakti: - Demek ders yili basindaki kararindan
vazgecmedin Giintili...

Geng kiz, 6gretmeninin ne demek istedigini kavramisti: - Tibbiyeden
bahsetmek istiyorsunuz degil mi hocam?

- Evet.

- Uciimiiz de doktor olmak icin bagvurduk. Bakalim zaman ve hayat
neler gosterecek...

Pusat’in alaylar1 derhal basladi: - Kiiciiciik yasinizla zaman ve hayat
gibi iri kelimeleri kullanmaniz, Tosun’un Sirp Sindigi’ndan bahsetmesine
benziyor.

Glintiilii o sahane, utangac giiliimseyisiyle bakiyordu: - Benim yasim
kiicticiik denecek kadar az degil ki...

Pusat da son zamanlarda birakir gibi oldugu kinci tavrini almisti: - Tag
catlasa yirmi yagin altindasimz. Omiirlerin uzadigl cagimizda yirmi yas
tefelsiife elverigli degildir. Siz bunu degil de nazik ve ince bir geng kiz
olarak, iyi bir doktor oluncaya kadar ka¢ zavallinin canina kiyacaginizi
hesaplasaniz daha dogru olmaz mi?

Ayse hem konudan, hem de Selim’in vururken 6ven sozlerinden
hoslanmamsti. Séze kansti: - Selim! Yine kizima satasiyorsun. lyi bir
doktor oluncaya kadar neden birkac kisiyi 6ldiirsiin?

Pusat, Ayse’ye bakmadan sertlikle cevap verdi: - Iyi bir doktor olmak
icin..

Giintiilii hemen sézii aldi: - Ben ¢ok ihtiyathyimdir efendim. Iyi bir
doktor olmak icin birka¢ hastamin hayatin1 tehlikeye atmaktansa
ehemmiyetsiz, herhangi bir doktor olarak kalmayi tercih, ederim.

- Yani siradan bir doktor olarak mi1 kalirsiniz?

- Evet...



- O zaman da Giintiilii olmaktan ¢ikarsiniz.

Simdiye kadar hi¢ alismadigi, gérmedigi bu sekildeki bir konusma
Gilntiili’niin annesine cok garip geliyordu. Edasi bakimindan dostca bir
tartismaya benzemeyen bu sozlere nasil bir mana yakistiracagini
kestirememis, hatta bu cekismenin altinda miiphem bir takim cizgiler
sezmisti. Bu adam, kendi kizim ¢ok iyi tamyordu. Iki ii¢ defa goriismekle
bir sahsiyete bu kadar niifuz etmek inanilacak sey degildi ama, iste bir
gercekti.

Ayse ise bu sert goriinlisli konusmanin altinda baska tiirlii bir
yumusaklik, bir yakinlik bulup huylaniyordu. Giintiilii’ye hi¢ de toz
konduramiyor; Selim’i sinirlar1 asmis bir adam olarak gériiyordu.

Bu sefer sozii acan Giintiili oldu: - Siz, boliigiiniize kayip
verdirmemek icin diisman karsisinda ihtiyatli davransaniz Selim Pusat
olmaktan ¢ikar misimz?...

Bu sozler biiyiik bir sadelik icinde ve Camli Koru’daki mechul
kadinin sesiyle sdylenmisti. Pusat, yaralanmig bir insan gibi ac1 duydu ve
cok ciddi bir ytizle, fakat odadakilerden hi¢ kimseye bakmadan cevap verdi:
- Boliige kumanda edebilecegim zamanlarda elbette ¢ikardim. Ciinkii bir
boliik kumandam boliigiindeki teker teker erleri degil, onlarin biitiiniini,
aldig1 emri ve bir an, 6nce diismanla temasi diistiniir. Fakat artik bir béliige
kumanda edemeyecegim icin sorunuz yerinde olmadi ve bana cevap teskil
etmedi.

Son ciimlenin biiyiik bir kirginlikla sdylendigi belliydi. Bunu en ¢ok
Ayse anlamis ve Selim’in en duygulu yerinden yaralanmasini hicbir zaman
istemedigi icin bu eve geldigine pisman bile olmustu.

Glntiili orali goziikmiiyordu: - Resmi durumla hi¢ ilgili degilim
efendim. Tibb1l hata yapmadan, herhangi bir sebeple diplomasi alinan bir
adamin doktorlugu da alinamayacag: gibi, sizin de askerliginizi elinizden
kimse alamaz. Sizin kadar asker bir askerin askerligi nasil alinir? Bu
sebeple size deminki sorumu sormustum. Cevabiniz da tahminim gibi cikt.

Ayse bu cevaptan ¢ok memnundu. Giintiilii, Selim’i oksamasini
bilmisti. Fakat onun yiiziinde hicbir olumlu mana yoktu. Giintiilii, Pusat’in
riitbesini almiyordu ama devlet almisti ve yiiriirliikkte olan s6z, devletin
soziiydii.

Selim ise biiylik bir 1zdirapla biiylik bir sarhoslugun arkasinda
uzaklara; gerilere gidiyor, hatta an oluyor, benligini, nerde bulundugunu



unutuyordu. Sizin kadar asker bir asker... Askerliginizi elinizden kimse
alamaz... Bunlar Pusat’1 can evinden kavrayacak stézlerdi. Hem de kendisini
mest eden bir sesle sdyleniyordu. Oyle garip bir tesir altinda idi ki, simdi
kendisini bir subay, bir yiizbasi olarak hissediyor, yillardir gonliine ¢okmiis
agir yiikten kurtuldugunu duyuyor, hatta ne garip, su anda yasamayi tatl
buluyordu.

Vakit gece yarisina yaklasiyordu. Ayse ile Tosun coktan yatmiglardi.
Selim eve nasil dondiiklerini hatirlamiyordu. Simdi 6niinde agik bir albiim
yoktu ama Giintiilii’ye her baktig1 yerde, ta karsisinda goriiyordu. Geng kiz
bugiinkii sozleriyle onun iginde yasayan, kiillendirilmis askerlik duygusunu
sahlandirmis, kudurtmustu. Uniforma giymek, sildh tutmak, béliiklere
kumanda etmek istiyordu. Bu zaptolunmaz istekle cosarken goniillii olarak
askerlik edebilecegi yabanci bir iilke var m1 diye hafizasim yokluyordu.

Kag¢ zamandir kendisini bdylesine diri ve saglam duymamisti. Biitiin
bunlar bir gen¢ kizin bir iki soziiyle mi olmustu? Yoksa kendisi artik ¢oluk
cocugun tesirinde kalacak kadar iradesizlesmis miydi? Fakat Giintiili’ye
cocuk veya herhangi bir geng kiz diye bakabilir miydi? Iki bin y1l énce ona
ok atamadigi icin canindan olmamis miydi? Bunu siiphesiz Giintiili de
biliyor, duyuyordu. Bilmese hep birlikte Camli Koru’ya gittikleri giin
kendisinin ok atilmayanlardan biri oldugunu sdyler miydi?

Selim birdenbire iirperdi. Giintiili’yii 6zliiyordu. Ciinkii bugiin o,
kendisine bakarak «Sizin kadar asker bir askerin askerligi nasil alinir?»
demis, yillardir kanayan yarasina merhem siirmiistii. Fakat acaba yalmz
bunun i¢in mi 6zliiyordu? Bu 6zleyiste bagka bir sebep yok muydu?

Elbette vardi. Selim simdi beyninde ve gonliindeki kasirga arasinda
onu se¢mek tizere idi. Adin1 koymak icin bu kasip kavurucu, kok soktiirticii
kasirganin bir an yavaslamasimi bekliyor, fakat yavaslamasim da
istemiyordu. Kasirga hosuna gidiyor, kendisine yasama arzusu veriyor,
enerjisini artirnyordu. Sarhos gibiydi. Sarhostu. Bu sarhoslugun ebedi
olmasini istiyordu.



Gozleri bir aralik biiyiik albiimiin durdugu etajere degdi. Giiliimsedi.
Artik albiime ihtiyac1 yoktu. Albiimdeki, Giintiili’niin sadece resmiydi.
Halbuki o simdi Giintiili’niin kendisini goriiyordu. Beyaz yakali lise
iniformasiyla ellerini arkasina kavusturmus oldugu halde giiliimsiiyordu.
Fakat ne cabuk kilik degistiriyordu. Simdi atlet kiyafetinde idi. Pars gibi
bakiyordu. Hatta birkac adim atip yaklasmisti bile, ama o anda artik tam bir
geng kiz giyimi icinde ve mahzun bakigh idi. Seref’in fotografinin yaninda
duruyordu. Birden bu hayal canlandi ve Seref’i gostererek: «Bu kim?» diye
sordu. Selim yavasca «Arkadasim Seref!» diye cevap verdi. «Evet,
taniyorum.» dedi. Selim biraz sasirarak: «Nerden taniyorsunuz?» diye
sordu. Giintiilii, yesil gozlerini Pusat’a dikmisti: «iki bin y1l éncesinden
taniyorum!» dedi. Vahsileserek devam etti: «O beni hi¢ sevmez. Ama siz.
Siz beni seviyorsunuz. Cok seviyorsunuz. Tapiyorsunuz... Onun resmi
yerine benim resmimi koymaz misimz?» Selim susuyordu. Yine allak
bullak olmustu. Kiz, 6ldiiriicii bir miizige benzeyen sesiyle konusuyordu:
«Benim icin hayattan vazgectiniz. Simdi de arkadaginizin resminden
vazgecin. Ben beni seven adamin masasinda beni sevmeyenin resmini
istemiyorum. Beni nasil kirabilirsiniz? O resmi ben kendim oradan
cikaracagim. Goriiyorum ki beni bu kadar sevdiginiz halde en basit dilegimi
yerine getiremiyorsunuz.»

Bunlan sdyleyerek bir adim daha atti. Elini masadaki resme
uzatiyordu. Fakat hayal birdenbire kayboldu.

Selim Pusat, Giintiilii’yii 6zleyisindeki asil sebebi secmisti. Gergek o
kadar aydinliklar i¢indeydi ki onu tanimamaya imkan yoktu.

Artik yarim yamalak tevillerle bu meseleye ad koyma sirasi gecmis,
Selim kendisine itiraftan ¢cekindigi hakikati gormiistii.

Biiyiik bir sarhosluk icinde «Gintiili’yli seviyorum. Hayat ve
kdinaimin en biyiik gercegi bu...» diye mirildandi. Sonra: «Kendi
kendime kacinc itiraf. Galiba iyice budala oldum!» diyerek acayip bir
sekilde giildi.

Birden biiyiik bir halsizlik duyarak yatak odasina yiriidii. Ayse
uyanmigstl: - Selim! Birisiyle mi konusuyordun? diye sordu, Selim bir iki
saniye sustuktan sonra: - Bir siiri tekrarliyordum, diye cevap verdi.
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ERTESI GUN pazardi. Ayse, havamn giizel oldugu her pazar yaptig
gibi Tosun’u gezmeye go6tiirmiistii. Bu gezintilerde yasak savmak
kabilinden baz kiiciik ziyaretlerde de bulunurdu.

Selim, diin gecenin sarhoglugundan biraz bile ayillmamis oldugu
halde, gec donecegini Ayse’ye bildiren bir yazi birakarak ikindi zamani
evden ayrildi. Hicbir programi olmadan rasgele yiiriidi. Giintiild,
damarlarinda alev gibi dolasiyor, beyninde simsek gibi cakiyordu.

Boyle maksatsiz yiiriirken birdenbire bir kap1 dikkatini ¢ekti ve tanidu.
Burasi kendi halinde insanlarin geldigi bir meyhane idi. Vaktiyle bir iki defa
gelmis ve ¢ok hoslanmisti. icerde hizmet edenler agirbash, mezeleri giizel,
ihmal edilmis loslugunda ferahlik bulunan bir yerdi. Ani bir kararla iceri
girdi. Daha 6nce gelmis bir iki miisteriden en uzaktaki koseye ilisti.

Doktor tavsiyesiyle yapmaya basladigi perhizden 6nceki zamanlarda
nasil bir hizla iciyorsa aymi hizla igmeye bagladi. Neyi, hangi seyi
diisiinmek istese cagrisimlar onu yine Giintiilii’ye gotiiriiyordu. Bir aralik
gozleri salona degdi: Miisteriler hayli cogalmisti. Giiriiltii olmuyor, gruplar
halinde gelenler bile yavas sesle konusuyordu. Bu sessizligi arasira, nese ile
giilenler bozuyor, fakat bu giilmeler bagkalarini rahatsiz edecek dereceye
gelmeden kesiliyordu.



Pusat’ta Giintiilii’niin sarhosluguna ickinin sarhoslugu da eklenmisti.
Artik kalabalik kendisini rahatsiz etmiyordu. Yanindaki masa bile doért beg
kisi tarafindan tutulmustu. «Herkes buradaki insanlar gibi olsa herhalde
bosuna tedirginlikler, cirkin kavgalar olmazdi!» diye diisiindii. Cevresini
dumanh gormeye baslamis ve bdyle zamanlarda oldugu gibi suuru daha
uyanik hale gelmisti.

Meyhanede giiriiltii olmadig1 icin komsu masada oturanlarin alcak
sesle neler konugtuklarini isitiyordu. Bu konusma birdenbire ilgisini cekti
Ciinkii asktan bahsediyorlardi. Felsefe 6gretmeni oldugu anlasilan ve
kendisine «hocam» diye hitap edilen birisi sevginin tarifini yapip
felsefesine girerken tarihte veya romanlardaki biiylik asklardan ornekler
veriyor, arkasi Pusat’a doniik olarak oturan ding yapili birisi ise felsefe
ogretmenine sorular sorarak seviyeli bir tartisma yapiyordu. Ogretmenin bu
adama «yarbayim» diye hitap etmesi Selim’in hem dikkatini cekti, hem de
yine icini 1zdirapla doldurdu. Su yarbay belki de tamdig birisiydi. Sesi hig
de yabanci gelmiyordu. Masadakilerden birinin ona «Kemal Beg» diye
hitap etmesi Pusat’in beynindeki diigiimii ¢6zdii. Bu yarbay, Harb
Okulu’ndaki sira arkadasi Kemal Yilmaz’di. Samimi dostu idi. Igkinin
tesiriyle olacak, onunla konusmak icin biiytiik bir istek duydugu halde hicbir
davranista bulunmadi. Kemal’in yanindaki yabancilarin kim oldugunu
bilmiyor ve cekingen tabiati dolayisiyla, tanimadig1 kimselerin yaninda
yakin bir arkadasiyla bile konusmak istemiyordu.

Felsefe 6gretmeninin, agki da 6liim gibi her insanin tadacagi bir olay
diye gostermesine Kemal Yilmaz karsi cikti. Bir iki dakikalik konusmadan
sonra Ogretmen, tartismayl sonuca baglamak icin sordu: - Peki yarbayim!
Aski tatmamug bir kimseyi taniyor musunuz?

Pusat, komsu masaya bakmadigi halde biitiin gézlerin arkadasina
dikildigini gordii. Kemal Yilmaz, ickisinden bir daha yudumladiktan sonra
cevap verdi: .

- Tamyorum.

O anda masada ve tesadiifen biitiin meyhanede olan sessizlik Selim’e
garip geldi ve 6gretmenin «Kim?» diye sormasi iizerine verilecek cevabi
merakla bekledi. Yarbayin cevabi miithisti: - Selim Pusat!

Bir anlik sessizligi birisi bozdu: - Su giiriiltilii vakanin kahramani mi?

Yarbay gayet yavas bir sesle ve kelimeleri teker teker sdyleyerek
aciklamasim yapti: - Evet! Iste o... Benim simf arkadasimdir. Daha sonra



kitada da bulustugumuz oldu. Meslegi disinda hicbir seye goniil verdigini
gormedim.

- Acaba gizli bir agkl da yok mu idi?

- Onun gizlisi yoktu ki... Gizlisi olmadig i¢in kendisini mahvetti.

Selim oturdugu yerde aci aci giildii. Bir goniil ve huzur yeri diye
bildigi, gelenlerin hep gorgiilii insanlar oldugu surada bile yarasi kanatilmuis,
huzuru kaginlmisti. Yavagca kalkarak kasaya dogru yiiriidii, Aksam
olmustu. Buraya gelirken oldugu gibi simdi de yine nereye gidecegi
hakkinda bir fikri olmadan yiiriiyordu. Insanlar ne kadar yanhs taniniyordu!
Yakin bir arkadasi, kendisini agki bilmeyen insan diye anlatirken o, Giinttili
ile dolu olarak yasiyordu. Gergekte buna yasamak degil, ateste kivranmak
demek daha dogru olurdu ama kendisine yasiyor diye bakiliyordu ya...

Birdenbire Camli Koru’ya geldigini farketti ve Leyla’y1 hatirlayarak
icindeki yangim onun huzurunda séndiirmek iimidiyle yiiriidii. Her zaman
oturdugu, Leyla’yr tamimis oldugu sira bostu. Belki gelir diye diisiindii.
Fakat icindeki kuvvetli sezgi bu gece Leyla’min gelmeyecegini, esrarl
kadin sesinin de isitilmeyecegini sdyliiyordu.

Beklemedi. Agir adimlarla yiiriiyerek Camh Koru’dan ayrildi. Kendisi
bu kadar agir yiiriirken beyni motor gibi calisiyordu. Gectigi yerlerin bazisi
yabanci, bazis1 bildigi késelerdi. Ne kadar yiirtidiigiinii bilmiyordu ama cok
zaman gectigine emindi. Bir aralik durarak goge bakti ve sanki gokte
kendisinin ne yaptigi, nereleri dolagtig1 yazilh imis gibi, bu uzun gezinti
sirasinda Leyla’nin ve Nurkan’in evlerinin oniinden gectigini o anda
hatirladi.

Leyla’y1 bir kurtaric1 diye diisiinerek sifa bulmak icin aramis, evinin
oniine kadar gelmis, cok gec oldugu i¢in ugramayarak ayrilmis; Nurkan’dan
da belki yine Eski Arkadaglar Mars1’n1 ¢alar iimidiyle teselli beklemisti.

Umitler bostu.

Icinde biiyiik bir sikinti duyarak vyiiriiyordu. Yorulmustu. Saatine
bakti: Gece yarisini biraz geciyordu. Kendi kendisiyle alay ederek «Ne de
has piyade subayr imisim!» diye sodylendi. Cevresine bakininca sokagi
tanidi ve biraz yiiriiyerek yan sokaga kivrildi: Giintiilii’niin evi 6niindeydi.

Karanlik evin yalmz iist katindaki bir odada 1sik yaniyordu. Burasi
Giintiili’niin odasiydi. Ayse ile bu evin alt katindaki misafir odasinda
oturduklar1 zaman Giintiilii 6yle sOylemisti.



Gecenin gec saatinde bu kiz ne yapiyordu? Belki Tibbiye imtihanlar1
icin hazirlamyor yahut da roman okuyordu. Bu ihtimaller Selim Pusat’a pek
yavan geldi ve kalin perdelerin arkasinda su anda ne oldugunu, Giintii-
lii’niin ne yaptigin1 6grenmek icin biiyiik bir merak duydu. Aslinda bu bir
merak degil, merak seklinde duyulan bir sevgi 1zdirabiydi. Biiytiik bir karar
ve cliretkarlikla kapinin basamaklarina egilerek mermerin altindaki anahtari
cikardi. Anahtar deligine sokarak kapiy araladi.

Ayni anda birisi Selim’i kolundan tutarak durdurdu ve basini ceviren
Selim, arkadasi Seref’le yiiz yiize geldi.

Seref, basim iki yana hafifce sallayarak «Hakkin yok Selim!» dedi ve
uzaktaki sokak lambasinin solgun 15181 altinda Selim Pusat, arkadasinin
gozlerinin yine nemli oldugunu gérerek yiiregi sizladi. icinden «Fakat onu
seviyorum!» diye gecirdi. Seref, aralanmis kapiy1 sessizce kapayip anahtari
basamagin altina koyduktan sonra Selim’in diisiincesini anlamig gibi: - Yine
de hakkin yok! dedi. Onu sevmeye de hakkin yok. Sen bugiiniin ordudan
kovulmus yiizbasisi olmasan bile Tanrikut Mete ordusunun ytiizbasisi idin.
Ya o kiz kim? Kimin kizi1? Babasinin Mersin’de oldugunu sdylerken
annesinin yiiziinden gecen kara bulutu bakmadan gordiin de bunun tizerinde
neye diisiinmedin?

Selim susuyordu. Yavas yavas yiiriiyorlardi. Seref cok kederli bir yiiz
ve elemli bir sesle konusuyordu: - Sen nigin boyle oldun Selim? Unutma ki
o kiz biitiin meziyetleri kendinde toplamis bir prenses olsa bile sen evli
oldugun icin yine onu sevemezsin. Ask dedigin oyuncak sey ancak issiz
glicsiizlerin harcidir.

Selim’in sarhoslugu gecmisti. Bir aralik arkadasina dikkatle bakinca
tistiinde apoletleri sokiilmiis yiizbasi elbisesi oldugunu gorerek biiyiik bir
acl duydu. Ciinkii evlerindeki biiyiik ¢alisma odasinda gezinirken daima
giydigi aym elbiseyi, apoletleri sokiilmiis kendi ceketini epey zamandir
giymez olmustu. Demek ki kendi mazisini artik umursamaz hale gelmis,
askerligini unutmustu.

Seref hem yiiriiyor, hem konusuyordu: - Senin her zaman diisiinecegin
sey askerligindir. Riitbeni alabilirler, ordudan kovabilirler ama askerligini
alamazlar. Askerlik riitbe ve elbise degil, ruhtur. Izdirap cekmek istiyorsan
oyle bir kiz1 sevmek yerine bir béliige kumanda edemedigini diisiin, yeter!

Seref’in sozleri Selim’in yiiregine isliyordu. Bunlara cevap
veremezdi. Arkadagsi hakliyd: ve devam ediyordu: - Tanrikut’un ordusunda



iken sucu bir anda islemis, buyrugu yerine getirmedigin icin idam
olunmustun. Bugiin ise sucu bir anda degil, diisiinerek, bilerek, isteyerek
yapiyorsun Selim! Iki bin yilda bu ne biiyiik degisiklik? Sen bdyle mi
olacaktin? Iradeni ¢ocuk denebilecek bir kiz m1 alip gétiirecekti? Bana, en
yakin arkadasina o zaman tattirdigin aci bir giinliik olmus, dinlenmeden
dort yana yapilan biiyiik yiiriiyiislerle kederi arkada birakmistim. Simdi ise
hem acim siirekli oluyor, hem de beni oyalayacak akin ve savas yok. Artik
ben bir subay degilim. Hicbir sey degilim. Hicim... Yokum...

Bunu soOyleyerek sag elini kalbinin iistiine bastirdi ve arkadasina
bakan Selim onun yiireginin yine kanamakta oldugunu gorerek tirperdi.

Yiiriiyorlardi. Fakat Selim nenelerden gectiklerini farketmiyor, baktigi
yerleri gormiiyordu. Cok uzun gibi gelen bir susustan sonra Seref yeniden
soze basladi: - Bundan 6nce, seni askerlikten, yani sevginden ve inancindan
ayirdiklar icin igiyor, {iziintiinii unutmaya calistyordun. Buna hakkin vardi.
(iinkii sen yarininda hicbir timit 15181 olmayan adamsin. Ya simdi, doktor
yasakladig1 halde neden iciyorsun? O kiz i¢in mi? Senin askerligin ve tuz-
buz olmus timidinle o kiz esit mi Selim? O kiz icin sagligim tehlikeye
atmak sana yakisir mi1? Yalniz kendin i¢in mi yasiyorsun? Evin, esin, oglun
yok mu? Kimsem olmadig: icin ben &lebilirdim ama sen élemezsin. Ilerde
Tosun’u kendi yerine bir subay gorebilmek iimidi seni yagsatmaya degmez
mi? Bircok insanlarin timit kirintilariyla yasadigi bu diinyada oglunu da
deden, baban ve kendin gibi asker gormek ihtimali az sey midir?

Durdular. Seref, sag eli hala yiireginin iistiinde oldugu halde sol elini
apoletsiz askeri ceketin yan cebine soktu. Bir kartpostal cikarip Selim’e
uzatarak yeniden konusmaya basladi: - Dogru, hiikiim vermen icin bir
noktaya dikkatini- cekecegim: O kiz seninle arkadashgimiza neden
tahammiil edemiyor? Ikimiz hicbir sey olmasak bile bunaltici sicaklarla
dondurucu soguklarin birlikte c¢ekilmesiyle percinlesmis bir arkadaghga
malikiz. Buna askerlik inancini da kat. Diinya biiytikliigiindeki kaya kadar
sarsilmaz, yikilmaz bir varlik c¢ikar. O kiz neden bu varlig1 yok etmeye
calisiyor? Neden senin masandaki bir resmimi ¢ok gortiyor?

Son ciimle {izerine Selim, arkadasinin verdigi karta bakti: Bu, Seref’in
kendisine hatira olarak verdigi, masasindaki cercevede duran resmiydi. Bir
gece once Glntiili’niin hayalinin «Oradan ¢ikaracagim!» dedigi resimdi.

Dehset icinde kaldi. Tam, bunu nasil ele gecirdin diye soracakken
arkadagi tekrar soze bagladi: - Selim! Bir daha goriisiirsek arada kirginlik



olur diye korkuyorum. Allah’a 1smarladik!

Seref bir anda kayboldu ve sasiran Pusat, gonliinde kederle dolu bir
tikaniklik duyarak cevresine bakininca saskinligi biisbiitiin artti. Ciinki
Seref’in bakimsiz ve tassiz mezar1 basinda bulunuyordu. Kendisinin yazip
koydugu, artik cok eskimis olan tahta, iistiinde «Arkadasim Seref» yazili
tahta boynu biikiik, 6ksiiz bir cocuk gibi Selim’e bakiyordu.

Mezarliktan cikarak yavas adimlarla yiiriimeye basladi.

Kendisini kainatta yalniz kalmis gibi goriiyordu. En yakin ve dost
kalbler olan Ayse ve Leyla bile ne kadar uzak ve yabanciydi?

Bu aksam nasil baglayip nasil bitmisti. Demek diinyada kendisine
huzur nasib olmayacakti. Bu ezginligin altinda, yiiriiyerek degil, gévdesini
siiriiyerek evine geliyordu. Insanlar, babalariyla analarimin dag gibi
timitleriyle diinyaya geldikten sonra denizler gibi iimitsizlikler icinde
bogularak kaybolup gidiyorlardi. Acaba bugiin hicbir seyden haberi
olmayan kiiciik Tosun’u nasil bir gelecek bekliyordu?

Urperdigini hissetti. Bunu diisiinmemek igin zihnl bir gayret
sarfederek beynini bagka yonlere cevirmeye cabaladi. O zaman da hep aym
konu kafasimi kurcaliyordu: Giintiilii... Ok atamayanlardan biriydim... Sizi
selamlamak icin bas cevirdim... Sizin kadar asker bir asker...

Evine girerken sabah olmak iizereydi. Ilk is olarak masaya, Seref’in
resminin durdugu koseye yaklagti. Arkadasinin resminin cercevesi
yerindeydi. Fakat icinde resim bulunmuyordu. O zaman Seref’in verdigi
resme tekrar dikkatle bakti. Evet, oydu, ¢cerceveden cikarilmis resimdi. Onu
yerine takti. Fakat birdenbire bir sey dikkatini cekti: Bu fotografin altinda
Seref’in bir yazisi olacakti: «Umitli yolun basinda arkadasim Pusata» diye

yazilmisti ama simdi resimde o yazi bulunmuyordu. Cergeveye tipatip uyan
bu resmin bagka bir resim olmasina imkéan yoktu. Oyleyse yaz1 ne olmustu?
Bu seytan isleri neydi? Diisiiniirse ¢ildiracagimi anladi ve uyumak iizere,
yillardir manevi bir mezar gibi gordiigli yatagina dogru sessizce yiirtidii.
Maddi yorgunluk ve manevi bitkinlik uyumasina yaradi. Beyni uyanik
oldugu halde gévdesi uyuyordu.

Ayse sabahleyin kalktigi zaman, icinde bir sikinti vardi. Cevresine
dikkatle bakip anormal bir sey goérmedigi halde bu sikinti gecmiyordu.
Liseler tatile girmis oldugu icin erken kalkmasina liizum yoktu. Ama Selim
isine gidecekti. Ona kahvalti1 hazirlamasi icab ediyordu.



Suraya buraya gidip gelirken bir aralik Selim’in masasina ¢ok yaklasti
ve masada goziiniin alismadig: bir diizensizlik gérerek bunun ne oldugunu
anlamak icin dikkatini masada yogunlastirdi ve buldu: Bir resim her
zamanki yerinde degildi. Bu resim Seref’in resmiydi. Onu her zamanki
yerine koymak icin eline aldigi zaman gozleri hayretle acildi. Resmin
altinda gilizel bir yaziyla Selim’e yazilmis olan ithaf yoktu ve onun
yerinde... Evet, onun yerinde kurumus kalin bir kan lekesi bulunuyordu.

Ayse, korku mu, ne oldugunu anlayamadigi bir duygu icinde adeta
sendeleyerek “Aman yarabbi!» diye sdylendi. Bunun manasi neydi?

Tekrar fotografa bakti ve dehsetle irkildi: Seref’in fotografinin gozleri
yashydi...
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BIR SEY Ayse’nin dikkatini ¢ekti: Ucretlilere verilen on bes giinliik
iznini kullanan Selim evden ¢ikmadan boyuna okuyordu. Ayse’yi sasirtan,
bu okumalarin askerlikle hicbir ilgisi olmayisiydi. Selim siir kitaplarini,
hele bunlarin arasinda da divanlar1 okuyor, okurken adeta kendini unutuyor,
bazen de ufak notlar aliyordu.

Askerligin disinda da bir hayat oldugunu kabul etmek, onlarla
ugrasmak giizel seylerdi. Normale donmenin belirtileriydi. Fakat divanlara
dalis Ayse’yi yeni bastan tedirgin etti ve bastanbasa ask siirleriyle, ask
siirlerinin en giizelleriyle dolu divanlara kapanista hosuna gitmeyen bir
sebep sezinledi.

Selim, bir vakitler kendisinin de siir yazdigin1 unutacak kadar
edebiyattan uzaklasmisti. Simdi durup dururken edebiyata donmek, hele
ona yabanci olmasi gereken divan siirlerine yonelmek Ayse’ye garip
geliyordu.

Selim divan siirini kolaylikla anhyor, bazen de sozliiklere bakiyor,
fakat Ayse’ye bir sey sormuyordu. Bu sormayis da manahydi. Gergi
birbirlerine karg1 giinden giine yabancilastiklar: bir hakikatti ama ne de olsa
hayat arkadasi idiler, bir evde yasiyorlardi ve goriiniirde aralarinda biiyiik
bir kirginlik falan gecmis degildi.



Esrarli kan lekelerinin tesirinden hala kurtulamayan Ayse, Selim’de
bir takim da esrarli davraniglar sezer gibi oluyordu. Bundan dolay: kocasini
gizlice goz hapsine almisti. Onu siiphelendirmemek icin kontroliinii ¢cok
ihtiyatla yapiyor, Selim’le ve okuduklariyla hic¢ ilgilenmiyormus gibi
davraniyordu. Fuziili ve Naili divanlarindan baska iki de antolojiyi dikkatle
okudugunu tesbit etmis, daha fazlasin1 gérememisti. Yalniz Selim’in aldig
notlar arasinda bir tanesi, garami bir misra goziine carpmis, bir okuyusta
aklinda kalan bu siir parcasinin kime ait oldugunu anlayamamisti. Misra
soyle idi:

Gozlerle giinah islemenin zevkini tattim...

Bu, divan edebiyatina ait olamazdi. Faruk Nafiz, hatta Yahya Kemal
cesnisi vardi ama daha yenilerden birinin de olabilirdi.

Ayse, kadinhik meraki ile yorucu bir ise girismekten cekinmedi:
Selim’in okudugu iki antolojiyi bastanbasa gozden gecirdi. Hicbir sairde
boyle bir misra bulamad.

O zaman, nicedir kendisini rahatsiz eden duygunun sahlandigini
duydu: Acaba bu misra Selim Pusat’in m1 idi? Gozlerle giinah islemek...
Siirlerde ve hele romanlarda ask boyle baslardi. Bu misra Selim’inse acaba
bir agkin esiginde mi bulunuyordu?... Sakin...

Ayse, distindiiklerinde daha ileri gitmekten cekindi ve beyninden
gecenlerin hepsini kuruntu sayarak bagka seyler diisiinmeye basladi. Fakat o
misra kafasina saplanmis, c¢ikmak bilmiyordu. Acaba iist ve altindaki
muisralari da bulabilir miydi?

Bulsa ne olacakti? Hig... Ayse, icinde bir rahatlik duyar gibi oldu.

Selim ise goz hapsinde oldugunu asla anlamayarak, hatta ne yaptigini
bile pek bilmeyerek bir seylerle ugrasiyordu. Simdi diinyay: bagka bir
acidan goriiyor, oniinden perde kalkip yeni, i¢ acgici bir manzarayla
karsilasan insanlarin duygusunu duyuyordu. icinden gelen bir diirtiis vardu.
Bu diirtiisli yazilara ve yazinin askercesi olan misralara gecirmeliydi.

Birseyler yaziyor, bazen bozuyor, disiiniliyor, yeniden yaziyordu.
Yazdig1 bir siirdi. Ask siiriydi ve aruzla yazilmisti. Tamamini okuduktan
sonra duygularini yokladi. Memnun degildi. Her agk siiri gibi bunda da bir
zaaf agiga vuruluyor, yani Selim Pusat kendi eliyle kendi prensibini bozmus
oluyordu. Sonra arkadasi Seref’in ac1 uyarmalarini hatirlayarak bunaliyor,



fakat bu bunalmanin arkasindan, kendisine bakan yesil gozleri goriince her
seyi unutuyor, o zaman tamamladigi siire dalarak ac1 ac1 giiliimsiiyordu.

Karla ve soluk kesen tipi ile tehlikeler yaratan bir yoldaki yolcu, artik
bir defa girmis bulundugu bu yolda tabiatla nasil bogusursa Selim de yesil
bakigh kasirganin arasinda bir 6liim-dirim savasi yapacakti.

Hayat boyleydi. Riizgarlar bir agacin yapragini uzaklardaki bir suya
nasil atiyor ve yaprak hic de kendisine yakismayan bir ¢evrede nasil déniip
carparak kayboluyorsa, Selim Pusat da kendi agaci olan asker ocagindan
koparak yesil dalgali ve caglayanli bir irmaga diismiis, mechule dogru
siiriiklenip gidiyordu. Yalniz siiriiklenmekle kalmiyor, bu arada kendi
sagligin1 da yikiyordu. Ciinkii yasak edilen ickiye yine baslamis, hatta eski
hizini da asmisti.

Selim artik diinya ile ilgisini tamamiyle kesmisti. Bircok seyleri irade
kuvvetiyle unutuyor, bu sayede, yiiziinde bahtiyar insanlarin rahatlig1 ye
yumusaklig1 goriiniiyordu.

Tatilinin son giinlerinde yeniden hastalanarak yataga diistii. Icki
yeniden biinyesini sarsmisti. Selim bunun farkinda degilmis gibi yatiyor,
perhize ve ilaclara devam ediyordu. Kendi hastalig1 ve saglig ile de o kadar
ilgisizdi ki gelen doktorun kim oldugunu hatirlamiyor, yanindaki
pencereden goge bakmakla, zaman onu asindirmadan o zamani asindirmak
istiyormuscasina saatler geciriyordu.

Ayse’yi de hayal meyal goriiyor gibiydi. Yataga diiseli gercekten de
ona bir kere bile hitap etmis degildi. Evde tek konustugu insan Tosun’du.
Onun sorularina cevap veriyor, heniiz icinde hicbir kotiiliik, ikiytizliiliik
bulunmayan bu c¢ocugun da zamanla insanlk cirkefine bulasacagin
diisiinlince yiiregine ac1 ¢cokerek ufuklara bakiyordu.

Glindelikci kadin Selim’in yanina gelmekten cekiniyordu. O kadar
aksi bir hali, dyle sert bakislar1 vardi ki kadin sanki hakarete ugrayacak
yahut kalbi kirilacakmis gibi bir duygu ile cekiniyor, bir sey sormak,
danismak istedigi zaman Tosun’u elgi olarak kullamyordu. Halbuki
Selim’in aksiligi ve sert bakisi ona degil, kendi icinden gecenlere idi.
Gonliindeki kasirganin gecmesini bekliyordu ama gececegine dair higbir
belirti géziikmiiyordu.

Yataktaki son giiniiydii. Izni bittigi icin ertesi giinii vazifeye
baslayacakti. Tosun her zamanki masum tavriyla odaya girerek babasina bir
mektup uzatt.



Selim mektuplara karsi oldum olas1 meraksizdi. Okumak icin acele
etmez, kimden geldigini anlamaya istek duymazdi. Yine dyle oldu. Zarftaki
yaziya bakti. Tamimadig1 bir yaziydi. Mektubu acti. Ne garip sey! Bu bir
siirdi ve alinda kendi imzas1 vardi. Dikkatle bakti: Hem de kendi el
yazisiyla yazilmisti. Siiri icinden okumaya baglad:

Rubun mu ates, yoksa o gozler mil alevden?
Bilmem, bu yanardag ne bicim korla tutustu?
Pervane olan kendini gizler mi alevden?

Sen istedin, ondan bu goniil zorla tutustu...

Giin senden 151k alsa da bir renge biiriinse; Ay secde edip ¢ehrene yerlerde
stiriinse; Her sey silinip kayboluyorken nazarimdan Yalniz o yesil gozlerinin nuru
gorunse...

Ey sen ki kiil ettin beni onmaz yakisinla, Ey sen ki goniiller tutusur her
bakisinla!

Hanger gibi keskin ve cicekler gibi ince Cebren bana ugrunda iliim hazz
verince Gonliimdeki azgin devi riizgirlara attim; Gozlerle giinah islemenin
zevkini tattim.

Gizler ki birer parcasidir senden llihin, Gizler ki senin en kati zulmiin ve
silahin, Vur sanl sildbinla, goniil miilkii diizelsin; Sen  dldiiriiyorken de,
vururken de giizelsin!

Bir baska fiisun fiskiriyor sanki vyiiziinden, Bir yiiz ki yapilmas disi
kaplanla hiiziinden...

Hasret sana ey yirmi yilin taze babar, Vashnla da dinmez yine
bagrimdaki agri.

Dinmez! Goniiliin, tapmanin, askin sesidir bu!

Dinmez! Ebedi ozleyisin bestesidir bu!

Hasret ¢ekerek ugruna olmek de kolayds, Gormek seni ukbidan eger
miimkiin olayds.

Diinyayr bogup mabsere dondiirse denizler, lek bendeki wvolkanlar:

sondiirse denizler!



Hali yastyor gizlenerek rubuma «Kaabily, Imkini bulunsayds, biitiin 6mre
mukaabil Strretmeye elden seni bir perde olurdum.

Toprak gibi her cignedigin yerde olurdum.

Mehtapls yiiziin Tanriy: kiskandiriyordur.
En hisli siirden de oriilmez bu giizellik.
Yaklasmas: gii¢, senden uzaklasmas: zordur; Kalbin isidir, gozle goriilmez

bu giizellik...

Son misra bitince beyninde bir nokta yavas yavas aydinlanmaya
bagladi. Sisler yirtildi. Once belirsiz olan sekiller agiga ¢ikti ve her seyi
hatirlayan Selim ac1 aci giiliimsedi: Bu siiri yazip Giintiilii’ye génderen
kendisiydi. Simdi bu cilginhgin cezasim cekiyordu: Giintiilii siiri geri
yollayarak Selim Pusat’i reddettigini belli ediyordu. Tekrar giiliimsedi: Ya
ne olacakti? Kabul mii edecekti? Peki, bile bile neden bdyle yapmisti?
Mecburdu. Iki bin yi1l 6nceki macera tekrarlamyordu. Kader bir kere
cizilmisti. Hi¢cbir kuvvet onu degistiremezdi.

Selim Pusat ertesi giinii biiroya 6lii halinde gitti. Oradakilerden bir
ikisi yiiziine ve bitkinligine bakarak iyilesmeden gelmekle dogru
yapmadigim soylediler. Kisa ve kuru tesekkiirlerle karsilik vererek
masasina egildi ve aksama kadar bir tek kagit okumadan 6niindeki evraka
gozlerini dikti, durdu.

Daha 6nceki sarsintilar1 gecistirmekten dogan bir tecriibeyle bunu da
yenecegini biliyordu. Yavas yavas icinde Giintiilii’ye karsi bir 6fkenin
kabardigim1 da seziyordu. Durup dururken kendisini bu yola zorlamanin
manasl neydi? Selim, asker ocagindan cikarildiktan sonra kendi aleminde
yasayan, hicbir seyle ilgilenmeyen bir insan olmusken onu ilgisizligin bir
ucundan cekip ilginin atesli ucuna siiriiklemek nicindi? Bunu yaptiktan
sonra o mektubu geri géndermek, nedendi?

Beyninde bu hesaplasmaylr yaparak aksami ettigi zaman artik
bitkinliginin gectigini anlamisti. Giintiilii’ye karsi olan duygularinda hicbir
eksilme, hicbir degisiklik olmamakla beraber icine dolmak iizere olan
yenilmislik bunaltisindan kurtulmus, sevgiyi cok sarhos eden bir icki
halinde gérmeye baslamisti.

Birkac giin sonraki bir pazar sabahi Ayse oldukca soguk ve cekingen
bir tavirla: «Bugiin 6gleden sonra kizlar gelecek.» dedi ve simdiye kadar



hi¢ yapmadig sekilde, Selim’in cevabini beklemeden déniip odadan cikarak
hazirliklariyla ugrasmaya baslad.

Selim, nedense, Giintiili ile karsilasmak istemiyordu. Mektubunun
geri gonderilmesinden dogan 6fkeyle sert bir ¢ikis yapmaktan cekiniyordu.
Mektubu yok etmek dururken geri gondermek ne demekti? Bunda bir
hakaret yok muydu? Bir aralik Ayse’ye bir sey, sdylemeden evden cikip
gitmeyi diisiindii ama bu, Giintiilii’ye tepki degil, Ayse’ye liziintii verici bir
davranis olacakti.

Kap1 ¢alininca irkildi. Fakat bu gelenlerin Isik Kizlar degil, 6gretmen
hanimlar oldugunu goériince ferahladi. Nasil olsa Giintiilii de gelecek degil
miydi? irkilmenin, ferahlamanin manas1 kalmiyordu. Bu diisiinceyle Selim
Pusat kivamini buldu. Isik Kizlar en sonra geldiler. Fakat iki kisiydiler.
Aralarinda Giintiilii yoktu. Bu yokluk birdenbire Pusat’1 6fkelendirdi. Bu da
mektubu geri gondermek gibi bir seydi. Ayse’nin «Gintiili nerde?»
sorusuna verilecek cevab1 goriintisteki kayitsizligina ragmen derin bir
merakla bekledi: - Akrabalarinin yanina gitti efendim. Cok hiirmetleri var.
Bundan sonraki ziyaretimizde mutlaka bulunacak.

Selim bir anda iradesinin kuvvetlendigini hissetti ve her zamanki
durumunu takinarak kendisi konusmadan konusulanlar dinlemeye basladi.

Ayse’nin hazirladig1 cayr ve biskiivitleri Ayse’yle beraber Isik Kizlar
dagitmisti. Nefis demli ve biraz limonlu cay1 icerken Aydolu ile yanyana
oturduklarinin farkina vardi. Aydolu bugiin Selim’e karsi ¢ok nazik bir
yakinlik gosteriyor, hatta arasira onunla konusuyordu.

Ogretmen hamimlarin tath bir konusmaya daldiklari bir sirada Aydolu
birdenbire ve yavasca Pusat’a: - Siiriniz cok giizeldi efendim, dedi ve gafil
avlanan Selim: - Hangi siir? diye sordu.

Aydolu gozleri ve dudaklanyla giilimsiiyordu: - Giintili’ye
yazdiginiz siir...

Selim Pusat, verdigi sir ifsa olunmus insanlarin 6fkesiyle kizardi ve
istihza ile: - Demek Kki size gosterdi! dedi.

Aydolu aym sevimli giilimseyis ve aym huzur icinde: - Uciimiiz
beraber okuduk efendim! diye cevap verdi.

Baska bir zamanda olsaydi Selim konusmay1 burada keser, bir daha da
acmazdi. Fakat icinde bir eziklik duydugu icin merakini giderecek sorular
sormaktan kendini alamiyordu.

- Size gostermesi dogru muydu?



- Neresinde yanlis var efendim?

- Verilen bir sirr1 agiga vurmaktan daha yanlis ne olabilir?

- Bu bir sir degildi ki... Biz her seyi biliyorduk.

Pusat’1n kaslar catildi: - Nereden biliyordunuz?

- Sizden...

Konugma bir ara kesildi. Ciinkii 6gretmenlerden biri, Aydolu’nun
yaninda oturan Nurkan’a bir seyler sormus, Aydolu da 6gretmeni dinlemeye
mecbur kalmisti. Pusat, bunu benden nasil 6grendiler diye zihnini kurcalad.
Ilgisini bu kadar belli edecek derecede iradesizlik mi gostermisti? Yoksa
cok kiiciik de olsa, yaptig1 bazi falsolarin kizlar farkina mi varmisti?
Bunlar1 diisliniirken bir yandan da Aydolu’nun serbest kalacagi ani
bekliyordu. Bekledigi an gelince sordu: - Bunu benden nasil 6grendiniz?

Aydolu yine giiliimsedi: - Sizi ziyaretlerimizde ve okula gelisinizde
ona yaptiginiz farkli muameleden...

- Bu fark neydi?

- Bizimle hig ilgilenmiyor, yalmz Giintiilii ile megsgul oluyordunuz.

- Bu bir tesadiif olamaz miydi?

- Tesadiif olmadigim siiriniz ortaya koydu.

Pusat sustu. Kiz hakliydi. Daha bircok sey sormak istedigi halde
vazgecti. Zaten bu kadar samimi olan kiz arkadaslarin béyle bir konuyu
birbirlerinden saklamalar1 da imkansizdi. icinde derin bir 1zdirap duydu. Bu
meclis, bu insanlar kendisini birdenbire dayanilmaz derecede sikmaya
basladi ve simdiye kadar Aydolu’ya karsi asla gostermedigi sert bir eda ile
sordu: - Arkadasimz daha nazik davranamaz miydi?

- Ne gibi efendim?

- Mektubu geri gonderecek yerde yirtip atsa olmaz miydi?

Aydolu ciddilegti: - Mektubunuzu yirtmak hakaret olur diye
diisiindiigii icin geri yollad.

Pusat dikkatle kizin yiiziine baktiktan sonra icinden bir agirhigin
kalktigin1 duydu. Yasamak galiba o kadar da tatsiz degildi.
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SELIM PUSAT, Giintili’yii 6zleyerek yandigimin farkindaydi.
Haftalar gecmis, fakat heniiz akrabalarinin yanindan donmemisti. Bir
yandan da bu bekleyisin siiriip gitmesini istiyor, c¢iinkii nasil olacagini bir
tiirlii tahmin edemedigi ilk karsilasmadan cekiniyordu.

Selim Pusat cekiniyor, hatta korkuyordu. Artik korkmanin ne demek
oldugunu o da herkes gibi 6grenmisti. Korktugu aklina geldikce aci aci
giiliimsiiyor, sonra Seref’in sozlerini hatirliyordu: «Sen bdyle mi olacaktin?
Sen karar ve irade adamui idin. Ya o kimdi? Kimin kiziydi?»

O zaman icinde demir yumru gibi bir agirligin acisin1 duyuyor, bagka
hicbir caresi kalmayarak canlarina kiyan insanlar gibi avunmay1 kendisine
yasak edilen; saghgini, giderek de hayatini tehlikeye atan ickide buluyordu.

Ayse ile artik degil konugsmak, selamlagsmay1 bile kesmiglerdi. Bir
konusmanin biiyiik bir firtina koparacagini ikisi de biliyordu.

Bir aksam; geceye yakin bir saatte, evde yalniz olarak ickiye daldigi
bir sirada kap1 acayip bir sekilde c¢alindi. Bu acayiplik, calisin
uzunlugundan bagka ¢ikan sesin de o zamana kadar duymadig1 notasindan
ileri geliyordu. Kapida iiniformal bir adam vardi. Fakat Selim’in basi o
kadar dumanli idi ki bunun bir polis mi, bek¢i mi, posta memuru mu
oldugunu ayiramiyordu.

Adam elindeki kagidi uzatarak: - Imzalar misimz? dedi.



Selim sordu:

- Bu nedir?

- Celpname.

- Ne celpnamesi?

- Mahkemeden c¢agiriliyorsunuz...

Selim sasirmadi. Fakat 6fkelendi ve sert bir sesle sordu: - Hangi
mahkemeden? Ne sifatla cagiriliyorum?

Adam, kagidi gosterdi: - Okuyunuz. Hepsi yazili...

Selim o kadar sarhostu ki bu yazilar1 okumasina imkan yoktu. Hatta
elindeki kagidi dogru mu, ters mi tuttugunun bile farkinda degildi. Kagidi
adama vererek: - Sen oku bakalim, neymis? dedi.

Selim’in yiiziine hi¢c bakmayan adam kagidi aldi. Kapinin 6niindeki
1518a tutmaya liizum gormeden Selim’e: - Biiyiik Mahkeme’den sanik
olarak ¢agiriliyorsunuz! cevabim verdi.

Selim yine sagirmadi: - Biliyilk Mahkeme nedir? Boyle bir mahkeme
oldugunu ilk defa duyuyorum. Bu bir askeri mahkeme mi?

- Hayir! Bu baska tiirlii bir mahkemedir.

- Hangi suctan sanik olarak cagiriliyorum?

Adam, o zamana kadar sogukkanliligini muhafaza eden Pusat’in
kanim donduran cevabi biiyiik bir siik(inetle verdi: - Yasak asktan!...

Ve ofkeyle bir adim atan Selim’i cileden cikarircasina sézlerini
tamamladi: - Hemen simdi gidecegiz.

- Bu saatte mi?

- Evet, bu saatte ve benimle...

Selim birdenbire iirperdi. Ciinkii polis mi, miibasir mi oldugu
anlasilmayan adam, gece vakti kendisini garip bir mahkemeye cagiran
adam o idi. Yani Yek!...

Giiliimsedi: - A§1khktan, sihirbazliktan, ihtilalcilikten, ajanliktan,
doktorluktan sonra simdi de hakim yamagi m1 oldun?

Her zaman egilip biikiilen, kamburumsu ve aksak Yek bu gece
dimdikti. Konusmasina da cesaret gelmisti: - Bana hakaret edemezsiniz
ylizbagim! Sizi kendi adima da mahkemeye verirdim ama bu sucun altindan
kalkamayacagimz icin liizum gérmiiyorum. Ben aldigim buyrugu yerine
getirmekten baska bir sey yapmiyorum. Buyrun, gidelim.

Selim hizla kapiy: cekti. Yiiriimeye basladilar.



Onu yiiriiten sey biiylik bir merakti. Biiyilk Mahkeme s6ziinii evvelce
isitmis gibiydi ama askeri mahkemeler ve harb divanlar1 disinda pek fazla
bir sey bilmedigi icin bunun da iizerinde fazla durmamisti.

Bu gece gok bulutlu oldugundan ortalik hi¢ de aydinlik degildi. Garip
bir tesadiifle sokak lambalarinin bircogu da yanmiyordu.

Selim nereye gittiklerinin bile farkinda degildi. Bir aralik Yek’in sesi
ile kendine geldi: - Prenses Hanzade’nin evinin éniinden geciyoruz.

Selim basini kaldirdi. Pencerelerde 151k yoktu. Yek devam etti: - Evde
degil. Mahkemenizde bulunmak iizere ¢ikmis olacak.

Bu sozler Selim Pusat’ta bir sok tesiri yapti. Biraz ayilir gibi olduysa
da gozlerini yeniden duman kapladi ve agir adimlarla yiiriidii. Yolda yalmz
ikisinin ayak sesleri duyuluyor, arkadan da bu seslerin yankisi geliyordu.

Yek yeniden konustu: - Sizden yirmi bes yas kiiciik sevgilinizin
evinden geciyoruz.

Pusat irkildi: Giintiili’niin evi oOniindeydiler. Gozleri 6nce kapi
basamaklarina, sonra iist kata gitti. Kapkaranlikti.

Yek tekrar s6ze basladi: - Durusmanizda bulunmak iizere evden
cikmustir.

Pusat’in zaten daginik olan zihni biisbiitiin dagildi. Kendisinin birkag
dakika 6nce 6grendigi bu muhakemeyi onlar nasil, ne zaman, kimden haber
almiglardi? Fakat bunu Yek’e sormayr kiiciikliik sayarak adimlarin
hizlandird.

Hala nerelerden gectiklerinin farkinda degildi. Sonra su da vardi ki
Yek suradan yahut buradan gidilecek diye bir sey sdylemiyor, Pusat’in
gittigi yollarda onun yaninda yiiriimekten baska bir sey yapmiyor, arasira
bir iki s6z ediyordu. Yine 6yle oldu: - Ay parcasinin éniinden geciyoruz.

Selim bir sey anlamadi: - Ay parcasi kim?

- Aman ylizbasim! Ay parcasini nasil tanimazsimz?

- Tamimiyorum.

- Insan kendi sirrin1 kesfedeni hig¢ tanimaz mi?

- Aydolu mu demek istiyorsun?

Yek bu soruya cevap vermeden pencereleri gosterdi: - Bakin! Onun
evi de karanlik. O da mahkemede...

Pusat, icinde bir sikinti duydu. Yapmak istedigi bir sey vardi. Fakat o
kadar sarhostu ki bunu diisliniip bulmasiyla unutmasi bir oluyor, yeniden
bulmak icin beynini asir bir gayretle yoruyordu.



Boyle diisiinerek adim atarken birden tokezledi ve diismek iizere iken
Yek koluna girerek onu tuttu.

Sonra:

- Burasi sizin icin galiba tekin degil ylizbasim! Ya size carpan gizli bir
radyasyon var, yahut farkina varmadan o6teki diinya giizelinin tesirinde
kaliyorsunuz.

Pusat 6fkelenmeye baslamisti: - Bu herzelerin manasi ne?

- Aman yiizbasim! Siz de mi gerceklerden hoslanmamaya basladiniz?
Bakin: Diinya giizellerinden Nurkan Hanim’in evi degil mi? Piyanosuyla
sizi mest ettigi aksam yine burada diismemis miydiniz? Simdi evi
kapkaranlik olduguna gore o da durusmay1 dinlemeye gitmis olacak.

Selim cevresine bakindi. Biitiin evler karanhikti. Bu saatte herkes
yatmis olmalydi. Ofkesi arth ve biraz azalan sarhoglugun verdigi
uyaniklikla bagirdi: - Serseri budala! Benim sarhoslugumdan istifade
ederek aklinca alay mi etmek istiyorsun? Gecenin bu saatinde muhakeme
olur mu? Defol git de basimi belaya sokma...

Yek bir adim gerileyerek cebinden iri bir diidiik ¢ikardi: - Alay falan
ettigim yok. Mahkemeye gidecegiz. Gelmezsiniz yardimcilarimi ¢agirmaya
mecbur olacagim.

Bunu soyleyerek eliyle geriyi gosteriyordu. Pusat hisimla geri dondii.
Once goziine ti¢ dort kisi carpti. Sonra onlarin saginda, solunda bagkalar
peyda oldu. Daha sonra arkalarinda da bir siirii kisi goziiktii. Bir boliik
kadar kalabalik kimseler yavas yavas yaklasiyorlardi. Pusat, uzun siiredir
kendi ayak seslerinin yankisi sandigi giiriiltiiniin bu kalabaliktan ¢iktigini o
zaman anladi.

Bu kalabalikla basa ¢ikmasina imkan yoktu. Yiiriidii ve Yek, sanki
onun icinden gecenleri anlamis gibi yeniden konustu: - Biitiin evlerin
karanlik olmasina bagska mana vermeyin. Bu gece herkes orada bulunacak.

Selim, iradesini ve karar verme giiclinii alip goétiirmiis olan agiri
sarhoslugun tesiriyle ne yapacagim bilemeden yiiriiyordu. Biiyiik
Mahkeme’nin olaganiistii, cok merak edilecek bir sey oldugunu anladigi
halde hi¢bir merak duymuyor, hayatla tek iligkisi bile kalmamis bir insanin
ruh hali icinde ilerliyordu.

Bir aralik bulutlar cekilir gibi oldu. Yerler aydinlandi. O zaman
Selim’in go6zlerine bir sey carpti: Yiirtidiikleri yolda diizgiin araliklarla
golge gibi lekeler goriiniiyordu.



Bu gece ¢ok mantiksiz isleyen muhakemesi buna takilirken Yek’in
ugursuz sesi isitildi: - O gordiikleriniz kan lekesidir. Biiyiik Mahkeme’de
bulunmak iizere biraz 6nce buradan arkadasinz Seref gecti.

Selim iirperdigini duydu. Urperme ge¢medi. I¢ini korku biiriidii ve
yaz gecesinde titremeye basladi.

Mel’tin Yek her seyin farkindaydi. Cok ciddi, fakat icinde alay
cinlayan bir sesle: - Ne o yilizbasim? dedi. Hani siz hicbir seyden
korkmazdiniz? Titreyecek kadar mahkemeden tirktiiniiz mai?

Selim Pusat’ta cevap verecek giic kalmamisti. Garip bir riizgar esiyor,
daha garip bir ugultu yiireginin icine doluyordu. Yek: - iste geldik! deyince
basini kaldiran Pusat bir mahser kalabaliginin ortasinda oldugunu gordii ve
saskinlikla sendeledi.

Anlatilamayacak kadar genis ve biiyiik bir meydandaydi. Hemen her
semtini bildigi sehrin bdyle bir meydani oldugunu hatirlamiyordu. Yiiz
binlerle degil, milyonlarla bile sayillamayacak olan bu kalabalik nereden
cikmisti? Pusat «Acaba suurum mu yerinde degil?» diye diisiiniirken Yek,
yandaki bir iskemleyi gostererek: «Buraya oturacaksiniz ytizbasim!» dedi.
Selim biitiin sarhosluguna, gozlerinin biitiin dumanh goriigiine ragmen bu
iskemlenin bir taht kadar gosterisli oldugunu farketti ve derhal oturdu.
Deminki ugultu dinmisti. Sayisiz kalabaliktan herkes kendisine bakiyordu.
Geridekiler ve daha geridekiler Selim’e sanki yillarca uzak mesafelerden
bakiyormus gibi geliyordu.

Sessizlik uzun siirmedi. O deminki garip ugultu yeniden basladi.
Gokte bulutlar cogalmis, hatta alcalmis, ay kayboldugu icin ortalik zifiri
karanliga bogulmustu.

Birdenbire, kasirganin ulu agaclardan kurulu bir ormana
carpmasindaki sese benzer iirpertici, fakat giizel bir giiriiltii sonsuz alam
kapladi ve Selim Pusat tam karsisinda goz kamastirici, heybetli bir 151810
parladigini, aym anda, o ¢ok biiylik meydandaki milyonlarin hep birden
ayaga kalkarak 1s18a baktiklarimi gordii. Bir el, kolundan tutarak kendisini
de ayaga kaldirdi ve Pusat gercekten bir mahkemede bulundugunu anladi.
Yani basinda kendisini ayaga kaldiran Yek, fisildar gibi bir sesle: «Tanr1’nin
huzurunda bulunuyorsunuz!» deyince Selim esas durusa gecti. Ickinin tesiri
gecmis, onun yerine bagka tiirlii, anlatilmaz bir sarhosluk gelmisti. Diinya
kadar, kainat kadar genis olan meydanda cit ¢cikmiyordu.



Yine birdenbire, titretici ve heybetli bir sesin kendisine seslendigini
duyarak iirperdi: - Selim Pusat! Durusman basliyor...

Selim kendine gelmis, iradesini takinmisti. Kendisiyle karsisindaki
muhtesem 15181n arasina ii¢ yaratigin geldigini gordii ve onlarla ilk defa
karsilasmasina ragmen gonliine dolan bir sezgiyle kim olduklarini tanmidi.
Bunlar Cebrail, Mikail ve Israfil’di.

Insan gibiydiler ama insana benzemiyorlardi. Cok biiyiiktiiler ama bu
genis alani dolduran insanlarla aym boyda goziikiiyorlard.

Cebrail soze bagladi: - Selim Pusat biiyiik giinahlar isledi. Ben gérevi
bitmis bir melek oldugum, kiyamete kadar dinlenmek hakkini kazandigim
halde bu hakkima ilisti. Onun goénliinden gecen firtinalarla rahatsiz edildim.
Halbuki bu firtinalar yalniz ben peygamberlere vahiy gotiiriirken duyulurdu.
Kendisinden yirmi bes yas kiiciik bir kizi sevdi ve hepsinden daha koti
olarak bu sevgiyi aciga vurdu. Bir subay icin en biiyiik giinah budur.

Derin sessizligin arasinda heybetli ses sordu: - Ne diyorsun Selim
Pusat?

Selim, gozlerini kamastiran 1s18a bakmaya calisarak subaylik
zamanindaki sertligi ile cevap verdi: - Dogrudur!

Mikail soze bagladi: - Selim Pusat benim haklarima da ilisti. Ben en
giizel ve i¢ acic1 yagmurlar yagdirdigim gibi o6ldiirticii kasirgalar1 da estirir,
ilik giinesle beraber kavurucu giinesi de parlatinm. Bu sanik 6yle bir
sevgiye tutuldu ki gonliinde nisan esintileriyle birlikte karakis boralar1 da
esti. Zaman zaman mayis giinesiyle 1sindi. Zaman zaman agustos gilinesiyle
kavruldu. Bana rakib oldu. iradesini kullanamadi. Bir subay icin en biiyiik
glinah budur.

C1t citkmiyordu. Heybetli ses yine sordu: - Ne diyorsun Selim Pusat?

Selim daha sertlesmisti: - Dogrudur!

Israfil s6ze basladi: - Benim vazifem kiyamet giinii olacaktir. O giine
kadar buyruk beklemeye mecburum. Selim Pusat’in gonliiniin i¢indeki
feryatlar o kadar ac1 ve giiriiltiilii idi ki insanlar duysa hep 6liir, benim
sirumu ottlirmeme liizum kalmazdi. Biitiin bunlar kendisinin giinahindan
dogdu- Giinahlarimi arastira arastira ilk sebebe gidince bunu 6grendim.
Insanlarin tiirlii  fikir calkanusiyla bogustugu bir cagda o kirallik
taraftariydi. Ulkesinin kanunlarini tanimaz olmustu.

Heybetli ses iiciincii defa sordu: - Ne diyorsun Selim Pusat?

- Dogrudur!



- Biitiin olanlarin ilk sebebi senin kiralc1 olusun mudur?
- Evet!...

- Bunu ilk giinah diye kabul ediyor musun?

- Asla!

- Neden?

- Biitlin o muhtesem kirallar sen yarattin!
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SONSUZ alanda sessizligin kalbi carpiyordu. Selim Pusat en
yakindan en uzaga kadar herkesin yiiziindeki 6ldiiriici merak cizgilerini
secebiliyordu. Bakislarini derinlestirerek kalabalik arasinda tanidik kimseler
bulmaya calisti. Ne garip!... Burada herkes baska baska oldugu halde hepsi
de birbirine benziyordu. Bundaki garabeti diisiinmeye vakit kalmadan
heybetli sesle, yeniden titredi: - Tanik olarak senin hakkinda peygamberler
konusacak...

Selim biiyiik bir saskinlik icinde peygamberleri diigiiniirken demin
meleklerin konustugu yere agir adimlarla ti¢ kisi gelerek biiyiik bir vakar
icinde, Selim’in bakamadigi 15181 selamladilar.

Iclerinden biri ilerleyerek diz ¢oktii. Ellerini kaldirarak: - Ey Ulu Isik!
Ey Ulu Ates! Ey Ahuramazda! Ben Zerdiist’iim! dedi.

Isigin icindeki heybetli ses sordu: - Zerdiist! Ruhlar aleminden Selim
Pusat’1n biitiin hayatim1 gérdiin. Suclu mudur?

Zerdiist ayaga kalkarak cevap verdi: - En biiyiik sucludur. Ciinkii bir
kiza gonliinii kaptirdi. Kadinlarin hepsi Ehrimen’in hizmetkari, askeridir.
Bir kadina tutsak olmak Seytana kul olmak demektir. Hem de bu bir
subaydi ve olgunluk cagindaydi. Kendisinden yirmi bes yas kiiciik kiza esir
olmakla Seytan tarafina ge¢cmeye goniillii oldugunu gosterdi. Ne diinyada,
ne de ruhlar alemindeki hayatimda bundan daha suclu insan gérmedim.

Isiktan ses geldi: - Ne diyorsun Selim Pusat?



- Kabul etmiyorum.

- Neden?

- Kadinlari neden Seytan’in kulu olarak yarattin? Yarattin da o
kadinlardan peygamberi nasil viicuda getirdin?

Ikinci peygamber ilerledi. Avuglarim birlestirerek bas egdi. Diz ¢oktii:
- Ey ebedi Nirvana! Ey baslangicsiz, sonsuz varlik! Ben Buda’yim! dedi.

Isigin sesi daha da heybetlenmisti: - Buda! Sen fenalik diye bir sey
kabul etmiyorsun. Selim Pusat fenalik yapmis midir? Giinah islemis midir?

Buda’nin yavas, yumusak ve piiriizsiiz sesi cevap verdi: - Giinah
islemistir! Alemin bir kuruntular alemi, askin bir hastalik oldugunu
anlayamamis, ruhunu huzurun isigindan didismenin karanligina atmistir.
Boylelikle senden, ebedi Nirvana’dan uzaklasarak en biiyilik giinahi isle-
mistir. Ruhu milyonlarca y1l azap cehenneminde yanmaya layiktir. Ancak
ondan sonradir ki kuruntudan kurtulmus insanlarin siikinuna kavusacak,
put diye taptigi kizin alelade bir yaratik, gecici bir hayal oldugunu
anlayacaktir.

Buda susunca 1siktaki ses heybetle sordu: - Ne cevap vereceksin Selim
Pusat?

Selim Pusat 6fkelenmisti: - Biitiin sozleri sacmalardan ibaret! diye
bagirdi. Buda denilen bu adam tarih boyunca bir tek kumandan
yetistirmemis, savasi Ogrenmemis, yabanci tutsakligini siar edinmis bir
miskinler tilkesinin peygamberidir. Kuruntu ne demek? Siiki{in yani baris ne
demek? Alemi savasla yaratan sen degil misin? Savasi yaratilis kanunu
yapan sen degil misin? Giizel kizlarn yaratan sen degil misin? Sevmek icin
bize goniil veren sen degil misin? Hem o giizeli yarat. Hem onu bana sevdir.
Sonra da ruhumu milyonlarca yil azap cehenneminde yak. Bunu bir Tanri
degil; ancak Tanr1 kudretinde bir ¢ocuk yapabilir!

Birden ortalig1 yine o korkung sessizlik biiriirken {icilincii peygamber
vekar ile ilerleyerek yere kapandi. Almim yere siirdiikten sonra kalkarak: -
Ben son peygamber Muhammed’im! dedi. Bu diinyaya getirdigim ebedi
seriata gore Selim Pusat suclu ve giinahkardir. Kiiciik bir kizi sevmekle
zevcesine 1zdirap vermis, mesru yol dururken gayrimesruuna sapmis ve
hepsinden fena olarak da istenmedigi halde bir kizin hayalinin ardindan
kosmus, geceleyin onun evine girmeye kalkmis, yasak edilen igkiye
dadanmistir. Bir kadin ancak sevilir. Ona esir olunmaz. Bu, putperestliktir
ve en biiylik giinahtir.



Isik adeta giirler gibiydi: - Ne diyeceksin Selim Pusat?

- Ben kimseye kotiiliik etmedim. Kimse hakkinda kétii diistince
beslemedim. Umitleri kirilmus bir insan olarak avunmay: ickide ve bir
giizeli diisiinmede buldum. Icki fena ise iiziimii neden yarattin? Uziimden
icki yapilacagim neden Levh-i Mahfuz’a yazdin? Son peygamberin
arkadaglari namaz kilarken ayetleri yanlis okumasayd: icki yasaklanacak
miydi? Coldeki Bedevi ile bir kurmay subayin i¢cmesi ayni midir? Biri
sarhos olunca her tiirlii herzeyi soyleyebilir. Oteki sarhoslugun son
merhalesinde bile temkinli ve iradelidir. Kiiciik bir kiz1 sevmek giinahsa son
peygamber Ayse’yi neden sevdi de aldi? Tanri adaletinin yiiriidiigi bu
mahkemede de boyle haksizliklar yapilacaksa beni cehennemin en kotii
yerine atin. Atin ki tek icimde insanligin erdemine ait son kirintilar da yok
olup gitmesin.

Pusat bunlar1 s6yleyince 15181n cogaldigi, gozlere tesir ettigi, goniillere
dehset saldig1 goriildii ve heybetli ses sordu: - Simdi de sen savunma
taniklarim goster!

Pusat sasirdi:

- Herkesin menfuru oldugumu anladim. Diinyada ve ruhlar aleminde
beni savunacak kimsenin bulunacagini ummuyorum.

- O kadar begendigin, sevdigin kirallarindan bir tek kisi de gésteremez
misin?

Kirallardan s6z edilince Selim Pusat canlandi, diklesti. Askerlik
zamanindaki sert sesiyle: - Milletimin biiyiik kirallarin1 dinleyin! diye cevap
verdi.

Aym anda 15181n sag ve solunda iki yol ve bu iki yoldan sakirtilar
arasinda bircok atlilarin dortnala geldigi gortildii. Daginik gibi goziiken bu
atlilar 15181n karsisina gelince diizgiin bir sira haline gectiler ve bir anda
atlarindan atlayarak yere diz vurup 15181 selamladiktan sonra kalktilar.

En bastaki, cevik bir davramgla silahlarim c¢ikarip yanindakine
verdikten sonra 1518a dogru ilerledi. Bas egip dogrulduktan sonra kendisini
tanitti: - Ben Alp Er Tunga... Selim Pusat’in milletinin en eski kirali. O
kadar eskiyim ki tarihle efsane arasinda kayboldum. Selim Pusat’in benden
haberi bile yoktur. Kiralaa oldugu halde kendi en eski kiralindan, savasta
olen kiralindan habersiz yasamaktadir. Bundan dolayr onun hakkinda ben
bir sey demeyecegim. Benden sonraki onu iyi tanir. S6zii ona birakiyorum.



Alp Er Tunga, gosterisli ve kahraman edasiyla topraga diz vurduktan
sonra yerine gelip demin verdigi silahlarim1 alirken, silahlar1 veren ikinci
kiral, omuzlarina dokiilen saclari, heybetli borkii, cok sert bakislariyla kendi
silahlarim c¢ikarip yanindakine vererek ilerledi: - Ben, Selim Pusat’in
milletini yaratan adam. Asil adimi unuttum. Simdikiler bana Tanrikut Mete
diyorlar. Selim Pusat benim ordumda da bir yiizbasiydi. Borii boyundan
Kay1 adinda bir yiizbasiydi. Bu Yiizbas1i Borii Kayi, sevgilisini hedef
yaparak okla vurmasi icin verdigim buyruga bas egmediginden idam
olundu. Bir asker, aldigi buyrugu yapmazsa o hicbir sey degildir.
Gortiyorum ki iki bin yili agkin bir zamandan sonra ruhu Selim Pusat’ta
tecelli ederek yine bir kiza tutsak olmustur. Sucludur. Er kisiler vurugsmak
icin dogarlar. Kizlara tutsak olmak icin degil...

Isiktan ses geldi: - Ne diyorsun Selim Pusat?

Selim Pusat esas durusa gecti, - Hicbir itirazim yok. Kiralimin sézleri
bastan sona dogrudur.

Tanrikut yerine gecerken onun yanindaki tiknaz, kisa boylu, esmer
kiral ilerleyerek yere diz vurdu: - Ben de benden ¢nceki gibi asil adi
unutulmus bedbaht biriyim. Bana Atila diyorlar. Selim Pusat sucludur. Er
kisiler kadina tutsak olmaz. Ben bir zafer sarhoslugu sonunda, yabanci
soydan bir kadinla evlendigim gece 6ldiim. Fakat ben tilkeler agmis, ordular
yenmis, bir avuc insanla dogudan batiya buyruk vermis bir kiraldim. Selim
Pusat bir yiizbasi oldugu, yiizbasi bile olamadig1 halde bir kizi sevdi. Hangi
hakla ve neyin karsiligi olarak? Buna hak kazanacak bir basari
gosteremedigi gibi kendi ¢caginin yasasina da karsi gelmistir. Sucludur.

Atila yerine gecti. Bir aralik, tek dizi halinde uzun bir sira kaplayan
kirallar bakistilar. Pek kalabaliktilar. Hepsinin birer birer gelip taniklik
etmesi cok zaman alacakti. Konusmadan anlastilar.

Kumral sach, gururlu birisi ilerleyerek yere diz vurdu: - Ben GOk
Tiirkler’in biiyiik kagam Istemi Kagan’im! dedi. Iran’1 ve Bati Roma’y:
yenerken buyrugumda o zamana kadar gorilmemis biiylik ordular, bu
ordularda binlerce yiizbasi vardi. Bu ylizbasilardan bir tekinin evdesi
lizerine kiz sevdigi goriilmedi: Birden fazla kadinla evlenmek tiiremizce
ancak kaganlarla yiice kisilerin hakkiydi. Selim Pusat bunca yiizyillik
yasayl bozdu. Yasay1 bozmak en biiylik suctur. Milletler yasalarla insan
olur, yasalarla yasar.

GOz kamagtiran 151k artik Selim Pusat’a ne diyecegini sormuyordu.



Yanindan ayrilmayan Yek, o her zamanki sinir bozucu sesi ve edasiyla
Selim’e egilerek cok yavas bir sesle: - Yiizbasim! Isler sarpa sariyor! dedi.

Simdi ortada uzun boylu, cakir gozlii birisi konusuyordu.

- «Ben Alp Arslan! dedi. Malazgird’i kazanirken canlarini dislerine
takmis olan yiizbasilarimdan bir tekinin beyninde sevilen bir kizin izi
bulunsaydi, o yiizbas1 agirlarin agir1 gorevini yapamaz, belki de bu yilizden
savas kazanilamazdi. Sevmek, kan bayramindan sonra zafer kazananlarin
hakkidir. Bu yiizbasinin bdyle bir bagarisi var mudir? Yoktur. Oyleyse
sucludur.

Bu sefer daha cakir, kumral, ak tenli bir kiral vardi: - «Ben Temiigin
Cengiz Kaan! dedi. Bizim yasamizda ancak tiimenbasilarin birden ¢ok
evdesi olabilirdi. Bu yiizbas1 dirliginde bir tek savasa girmeden, yalnz
savasin dersini dinleyerek kendisini asker mi saniyordu? Benim ordumda
nice savaslara girip ¢ikmis, yiiz adimdan kusu goziinden vuracak kadar
nisanci, bir kili¢ calista zirhli gévdeyi ikiye bolecek kadar giiclii bir Yiizbasi
Kubudak vardi. Bir kiz1 sevdi. Sevdigi kiz bu yiizbaginin sevgilisi gibi soyu
sopu belirsiz degil, bir Kirgiz beginin diinya giizeli kiziydi. Fakat
ylizbagiliktan yukari ¢ikamadigl icin onu alamadi. Sevgisini yenememeyi
erligine yediremedigi icin agu icip 6ldii. Bu garip isimli yiizbasi da boyle
yapabilirdi. Olmekten ¢ekinen yiizbasi nerde goriilmiis, isitmedim. Selim
Pusat sucludur.

Cengiz cekilirken ortaya dogru uzun boylu, vakur birisi hafifce
aksayarak ilerliyordu: - Ben Aksak Temir! dedi. Aksak ve colak... Benim
bircok evdesim oldu. Fakat ben bozkirlarda, collerde, daglarda bazen tek
basima kalarak vurustum. Aksaklikla ¢olaklik o giinlerden kaldi. Dirligim
felaketlerle, felaketlerden aldigim derslerden sonra zaferlerle gecti. Selim
Pusat kendi kumandanlarinin buyruguna karsi gelmis; omriinde bir tek
savasa girmedigi, bir zafer degil de basar bile kazanamadig1 halde bir kizi
sevmeye kalkmistir. Buna hakki olmadigim diisiinmemistir. Sugludur.

Aksak Temir agir adimlarla yerine donerken biiyiik 1siktan ses
duyuldu: - Senin pek cok kiralin var. Simdiye kadar konuganlar hep suclu
bulduklarina gore isi uzatmamak i¢in yeni bir soru soruyorum: Ey Selim
Pusat’in kirallar1! Aranizda onu sugsuz bulanlar gelip konussun!

Selim yeniden {irperdi. Gozleri kirallar dizisine cevrildi. Aksak
Temir’in yaninda Yildinm Bayazid’i, sonra Sahruh’u, Ulug Beg’i, Ikinci
Murad’1, Fatih’i, Yavuz’u, Babur’u secti. Hepsi susuyor ve kendisine



bakiyordu. Daha sonrakilere bakmaya giicii yetmedi. Demek ki ugurlarinda
mesleginden oldugu, hayatini zehire cevirdigi kirallardan bir teki bile
kendisini hakli bulmuyordu.

I¢i iiziintiiyle doldu. Olmek istedi. Beyni zonkluyor, bir sey
isitmiyordu. Bu anda, gozlerindeki kamagsmadan yeni bir sey oldugunu
sezdi ye 1s1ktan gelen sesle saskina dondii: - Simdi en yakinlarin konusacak!

Pusat, demin kirallarin konustugu yerde babasini, onun yaninda da
ancak resminden tanidig1 dedesini iiniformalariyla gériince utancindan yerin
dibine gececek gibi oldu. Babasi, biiyiik 1518a sOyle diyordu: - Oglum,
insanlik ve askerlik serefini kaybetmemistir. Fakat haklara ve adetlere
saygisizlik gostermistir. Sucludur!

Dedesi daha sert konustu: - Bu kadar iradesiz bir torunum olmasini
istemezdim. Asker ocagindan bu derece zayif birisi ¢ikmamaliydi.
Sucludur!

Dedesinin yanindaki adam bir adim ilerleyince Selim Pusat yildirimla
vurulmusa dondii. Ciinkii bu, gogsiinden hala kanlar sizan Seref’ti: -
Sucludur! diye sbéze basladi. Kalbime sikilan tabancanin tetigini ben
cekmistim ama gercekte beni 6ldiiren en yakin arkadasim Selim Pusat oldu.
Felaketlere katlanamayacak kadar zayif, soyu sopu belirsiz bir kiza esir
olacak kadar iradesiz oldugu icin beni 6ldirdii. Sucludur... En biiyiik
sucludur.

Selim o anda farkina vardi: Arkadasinin {izerinde apoletleri sokiilmiis
kanli yiizbas1 {iniformasi buluyordu. Birden kendi giyimine bakt.
Kendisinde de ayni apoletsiz {iniforma vardi. Halbuki evden cikarken
tistiindeki elbise bu degildi.
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SELIM bir aralik kendinden gecer gibi oldu. Bu kadar olaganiistii bir
sahneye katlanmak, dayanmak en kuvvetli sinirlerin bile harci degildi.
Araliksiz birbiri ardinca konugsmalar, tarihten veya bilerek tanidigi, bu kadar
net goriiniis i¢indeki insanlar riiya olamazdi. Fakat neydi? Omiir boyu kabul
etmedigi, hayal sandig1 seyler gercek olarak karsisinda idi. Daha cok
diistiinmesine meydan kalmadan 1siktan heybetli bir ses yiikseldi: - Selim
Pusat’in lehinde konusacak kim varsa ¢iksin!

Korkung sessizligin ortasinda birisinin titrek ve {irkek adimlarla
ilerledigi goriildii. Dikkatle bakan Selim, coktandir anmay: bile unuttugu
anasini taniyarak ici sizladi.

Anasi hickirikli ve hiiziinlii bir sesle soyle diyordu: - Oglum belki
sucludur ama nihayet her insan kadar sucludur. Felaket gecirmis, haksizliga
ugramis ve hepsinden miihimi timidini kaybetmistir. Umitsizler ugan kustan
meded umar. Sugu nihayet duygularinda kaldigi icin bagislanmaya layiktir.
Ey biiyiik 151k, ey ulu Tanr1! Sen onu bagisla!... Merhamet de adalet kadar
senin sanina yakisir.

Isiktaki sesten buyruk geldi: - Ge¢cmis zamanin perdesi acilsin!...

Cebrail hizla ilerleyerek kimsenin gormedigi bir perdeyi acti ve
bakanlar dehset icinde o giinden on binlerce yil 6nceki zamani ve o
zamanin insanlarim gordiiler. Bunlar Selim Pusat i¢cin konusmaya gelen,



onun milletimin kirallar1 gibi gosterisli, sevimli ve yakisikli degildiler.
Cogunda insana benzemeyen bir durus, vahsete yakin bir eda vardi.

Isiktaki ses buyurdu: - Selim Pusat’1 hakli bulanlar gelip konussun.

Saat kadar uzun birkac saniye gecti. Kimildayan yoktu.

Isiktaki ses yine buyurdu: - Gelecek zamanin perdesi acilsin!...

Cebrail’in actigr perdenin arakasinda otekilerden binlerce, yiiz
binlerce defa biiyiik bir alan ve o alanda rakamlarla sayillamayacak kadar
cok insan vardi. Isiktaki ses aymi sozleri tekrarladi: - Selim Pusat’1t hakl
bulanlar gelip konussun.

Bundan sonra, kiyamete kadar dogacak insanlar arasinda da kendisine
hak verecek tek kisi cikmayinca Selim Pusat sarsildi ve zehir gibi ac1 bir
giilimseyigle giilimsedi: Isiktaki ses duyuldu: - Bugiine soruyorum: Selim
Pusat’a ne 1azim?

Milyarlarin bir agizdan cikan korkunc sesi giirleyerek cevap verdi: -
Adalet!...

Isiktaki ses yine sordu: - Diine soruyorum: Selim Pusat’a ne 1azim?

Daha korkunc bir ses uguldadi: - Adalet!...

Isik yine sordu:

- Yarina soruyorum: Selim Pusat’a ne lazim?

Kiyameti andiran bir giirtiltii dalgalandi: - Adalet!...

- Baska bir sey isteyen var mi1?

Bu soruya bir kadinin zayif sesi cevap verdi: - Merhamet!...

Isigin sesi heybetlenmisti: - Diine, bugiine, yarina birden soruyorum:
Ne diyorsunuz?

Korkunc giirtiltii tekrarladi: - Adalet!...

Bu korkung giiriiltii ile zayif ses iki defa karsilikli cebellestiler: -
Merhamet!...

- Adalet!...

- Merhamet!...

- Adalet!...

Binlerce milyarin giir sesi arasinda Pusat’in anasinin zayif ve tek sesi
bogulup gitmisti.

Kadinin gozlerinden yere yaslar damliyor ve bu gozyaslar1 Seref’in
kalbinden damlayan kanlarla karisiyordu.

Selim Pusat o zaman ¢ocuklugunda, gencliginde ve daha sonra ana
kalbine, ana sefkatine dair okudugu yazilar, siirleri, dinledigi tiirkiileri,



atasozlerini hatirladi ve kainatta kendisini diisiinen sadece anasi oldugunu
anlayarak ona kars1 gosterdigi vefasizliktan ici sizladu.

Kendisi i¢in adalet isteyen yiiz milyarlarca, trilyonlarca, sayim kabil
olmayan cokluktaki insanlar; sadece su anda yasayanlar degil de gecmis
zamanda yasamis ve gelecek zamanda yasayacak olanlar, «adalet» diyerek
onun cezalandirilmasim istiyor; bu korkung kalabaliga kars: bir tek kadin,
anasl, «merhamet» isteyerek verilecek cezamn bagislanmasini diliyor,
yalvaran sesinde bir ananin biiytik tiziintiisii titriyordu.

Birden ortaligl yine o korkutucu sessizlik biirtidii. O mahserdeki
herkes, Selim Pusat’tan bagka her insan biiyiik 1siktan bir ses gelecegini
sezerek soluk almadan susuyorlardi.

Isigin sesi giirledi: - Selim Pusat! Sucun i¢in sen kendini savun!

Selim, 6nce duraksadi. Sonra bugiiniin ve diiniin kalabaligina bakt.
Daha sonra aklini ve iradesini toplayarak cevap verdi: - Beni sen savun!

Isik, kasirga hagsmetiyle sordu: - Neden?

- Beni yaratmadan 6nce kaderimi ¢izen sen degil misin? Sug isledimse
yaptiran sen degil misin? Bunun savunmasini senden baska kim yapabilir?

Isikta aklin alamayacagi bir parlama oldu. Biitiin mahser kalabaligi
gozlerini yumarak elleriyle yiizlerini kapattilar. Yalmz Selim Pusat boyle
yapmayarak basimi egmekle iktifa etti ve 1siktan gelen ses biitiin yiirekleri
titretti: - Tanr1 yalniz yaratir ve yok eder. Hesap vermez. Seni suclu bulan
bu mahser arasinda suclu oldugunu bile bile savunacak kimse cikmazsa
hayatin en korkung felaketle sona erer!

Kisa bir sessizlikten sonra bes kisinin ortaya yiirtidiigii gortildii. Besi
de diinkiiler arasindan geliyordu.

Birincisi yere diz vurarak 15181 selamladiktan sonra kalkti. Gosterisli,
silahli, uzun saglari omuzlarina dékiilen birisiydi. Selim onu tanidi: - Ben
Cici Yabgu’yum! diye soze basladi. Tanrikut Mete’nin dip torunu ve
Atila’nin dip atasiyim. Bir tahta sarayda kirk bin Cinli’ye karsi aralarinda
kadin ve cocuklar da bulunan bin bes yiiz kisiyle savasarak hayatimi
verdim. Benim soyumdan oldugu halde Selim gibi acayip bir ad tasiyan bu
deli yiizbagi beni tanir. Onu bir savasa soksaydiniz bu deliligi bir goniil
deliligi degil, bir askerlik deliligi olacakti. Ona ceza vermek yerine yigit,
goziipek bir bahadirla vurusturmak adaleti yerine getirir.

Ikincisi yere diz vurup kalkarken biiyiik 1siktan dahi ¢ekinmeyen bir
eda tasiyordu: - Ben Kiir Sad’im! dedi. Goék Tirk tegini ve tarihteki en



cilgin ihtilalin bagi. Yeryliziinden savas kalkarsa insanlar iste boyle
uygunsuz cesaretlerle oyalamir. Buna ceza vermemeli, benim kirk
arkadagimin en yigitlerinden biriyle vurugturmalidir.

Uciinciisiiniin yere diz vurusunda ¢ok maceralardan ¢ikmisg bir insanin
olgun giingérmiisliigli vardi. Selim onu da tanidi: - Ben Kiil Tegin’im! dedi.
Gok Tiirk prensi ve kumandani. Bu yiizbas1 benim savaslarimi incelemis,
beni tammistir. Son savasimda, karargahi korumak icin can verirken
yanimda bulunsaydi eminim ki yiiksiinmeden o da aym diisiince iginde
yasadigi icin suclu oldu. Bundan dolayi, benden 6ncekilerin dedigi gibi, onu
bir wvurucu kahramanla, fakat benim zamanimin bir kahramaniyla
carpistirmahidir.

Selim, ilerleyen dordiinciliyii de tamidi. Bu doérdiincii biyiik 1s18a
seslendi: - Ben Oguz Basbugu Cagri Beg’im. Bu Selim Pusat kadar
talihsizim. Benden 6ncekilere gore belki de daha cok savasa girip ¢iktigim
halde onlar gibi er meydaninda degil, yatagimda 6ldiim. Ey Ulu Tanri!
Bunun sorumlusu sensin! En biiyiik riitbeyi bana cok goérdiin. Bu talihsiz
ylizbasi da Dandanekan savasina girseydi oteki yiizbasilardan asagi kalir
miydi, sanmiyorum. Onu Dandanekan’in en bahadir erlerinden biriyle
karsilagtirarak meseleyi ¢6ziime baglamak en dogru yoldur.

Selim Pusat, biiyilik 1s18a dogru ilerleyen besinciyi tamimadi. Bir kolu
yoktu: Yiiziinde pervasizligin isiltilari olan bu adam, 1s18a yaklasinca
otekiler gibi diz vurmadi. Yere kapanarak almimi topraga siirdiikten sonra
kalkarak kendini tanitti: - Ben Orug Reis’im! dedi ve zihnini yoran Selim
Pusat hayal meyal bir bilgi ile bunun bir denizci oldugunu hatirladi. Orug
Reis konusuyordu: - Din ve gaza yolunda 6nce kolumu verdigim, sonra
sehidlik riitbesine erdigim icin sana binlerce hamdolsun ulu Tanrim!
Omriim, 6liimii hice sayan, bir teki iice bese bedel kahramanlarin arasinda
gecti. Destan savaslar1 yaptim. Icime 6yle doguyor ki bu yiizbas: benim
levendlerim arasinda bulunsaydi onlardan asagi kalmayan bir erkeklikle
carpisacaktl. Kendisine firsat vermeden cezalandirilirsa yazik olacak. izin
ver: Levendlerimin en yigidi ile vurugsun!...

Kolsuz adam yerine donerken, kafasi motor gibi islemeye baglayan
Selim Pusat onu iyice hatirladi: Barboros’un agabeyi idi.

Ortalik yine korkung sessizlige biirtiniirken 1s1kta dalgalanma oldu ve
heybetli ses yiireklerde yankilandi: - Selim Pusat! Hakli olan, su¢suz olan



giiclii olur. Suclu olup olmadiginin ortaya ¢ikmasi icin se¢cme bir bahadirla
vurusacaksin.

Selim birdenbire icinde bir ferahlik duydu ve agir bir yiikten
kurtulmus insanlarin manevi kuvvetiyle sordu: - Hangi bahadirla?

Heybetli ses cevap verdi: - Hayati sana benzeyen, fakat sucunu
anlayarak kendisini 6ldiiren Yiizbasi Kubudak’la, senin cok begendigin
Temiicin Cengiz Kaan’in ordusundaki tinlii kahraman Mogol Kubudak’la
vurusacaksin.

Selim, sonuclara bir an o©nce gitmek isteyen yaratilisiyla adeta
haykirdi: - Hemen vurugahm!...

- Zaman sana bildirilecektir...

Birdenbire kendisini tanimadig1 bir sokakta buldu. Yaninda kimse
yoktu ve yol tenha idi. Yirimeye baglarken bayag hizli bir sesle:
«Yiiriirken riiya goriilmez!» dedi. Oyleyse bu neydi?

Sarhos muyum diye diisiindii. Evden icerken ¢ikmisti ama kendisini
kaybedecek kadar sarhos degildi. Hayatinda bdyle sarhos olmamisti. Peki,
biitiin bunlar hayal mi idi? Boylesine gosterisli ve uzun siiren hayal olur
muydu? Beyninin azap verecek sekilde karincalanmaya baslamasi iizerine
her zaman yaptig1 gibi diisiinceyi birakti. Evine donmek iizere, tanimadigi
sokaklarda ilerlemeye koyuldu. Saatine bakti: Gece yarisini epey gecmisti.
Ansizin, gozlerine yabanci gelmeyen yapilar, agaclar ve taslar gordii.
Bulundugu vyeri tamimisti: Arkadasi Seref’in  yattigi  mezarhgin
kapisindayd.

Hi¢ diisinmeden girdi. Seref’in mezarina dogru yiiriirken bir
degisikligin farkina vardi. Ilk mezarlar, ilk taslardan sonrasi sanki her
zaman geldigi yer degilmis gibiydi. Durarak c¢evresine bakind1 ve
bulutlardan siyrilan ayin 15181 altinda bu mezarligin bir boéliimiiniin sanki
toprak kazici makinelerle siiriilmiis gibi kabarik, bir mezarlik icin harap
denilecek durumda oldugunu goérdii. Yavas adimlarla yiiriiyerek Seref’in
mezarinin bulundugu yere dogru derledi.



Buraya o kadar cok gelmisti ki bir usta makineli tiifek erinin, gozleri
bagh olarak silahin1 sokiip takabilmesi gibi, gozleri kapali olarak yiiriise
Seref’in mezarini bulabilirdi.

Yiiriidii. Biraz daha ilerleyip durdu. Iste, arkadasinin mezarn burada
olacaktli. Ama ne o toprak tiimsegi, ne arasira kendisinin biraktigi kuru
yaprak ve cicekler, ne de gomiildiigii giin eliyle «Arkadasim Seref» diye
yazip diktigi saglam tahta yoktu.

Selim Pusat tamamiyle ayilmisti. Cevreden duyulabilecek hiiziinlii bir
sesle sordu: - Ne oldu?

Gecenin bu saatinde, bu 1ssi1z kiy1 mezarliginda bu soruya kim cevap
verebilirdi ki?

Daha hiiziinlii bir sesle yeniden sordu: - Seref’in mezari ne oldu?

Birdenbire ¢ilgin bir 6fkeye kapildi. Bu mezari, hayatindaki tek
arkadasinin mezarini kim bozup da ortadan kaldirmisti? Kendisine yapilan
diigmanlik yetmiyormus gibi simdi 6lmiis arkadasina da m1 uzanihiyordu?

Oldukca sert bir riizgar esmeye baslamis ve bulutlar1 dagitmisti. Simdi
her yer piril piril aydinhikti. Mezarhigin ¢ok ilerisine kadar gorebiliyordu.

- Seref! diye seslendi.

Cevap yoktu. Hic 6liiler konusur muydu ki cevap bekliyordu? Bu gece
onunla konusmaya her zamandan daha cok ihtiyaci oldugu icin yeniden
seslendi: - Seref!

Riizgarin sesinden bagka bir sey isitilmiyordu. Biiyiik bir tiziintliyle
geriye dondii. Bas1 egik, gozleri yerdeydi. Ilk adimda yerdeki bir tahta
dikkatini cekti. Kaldirip 1s18a tuttu. Oldukca kiiciik ve eskimis, ciiriimeye
yiiz tutmus bir tahta parcasiydi. Oteki yiiziinii cevirip bakti ve ici
burkularak, bu kirik tahtadaki solmus yaziy1 okudu. Bu, kendisinin diktigi
tahtaydi. Fakat yaris1 kaybolmus ve {izerinde sadece «Seref» kelimesi
kalmuisti.
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AKSAM oluyordu. Selim Pusat, pencere oniinde durarak uzaklara,
ufuklara ve goklere bakiyordu. Sert bir riizgar esiyor, arasira yagmur
ciseliyordu. O kadar dalgindi ki kendi varligindan bile habersiz
goriinliyordu. Bu yiizden, odaya girerek yanina kadar yaklasan Ayse’nin
farkina varmamuisti.

Ayse, elindeki kagitta yazili nota bakarak Selim’e hitap etti: - Bu
aksam bir ahbabinla bulusacakmigsin.

Selim, beynini kurcalayan sarsintilar arasinda onun sozlerini yari
anlamig bir halde sordu: - Kiminle?

Ayse kagida bakarak cevap verdi: - Herhalde soyadi olacak, Kubudak
adinda biri ile...

Pusat kayitsizlikla ve ufuklara bakarak «Tanimiyorum!» diye cevap
verdikten sonra, birden, bir sey hatirlamis insanlarin davranisiyla donerek: -
Kubudak m1? dedi.

Ayse, kaygih gozleriyle bakiyordu: - Evet, Kubudak...

Selim bir an duraksadiktan sonra sordu: - Bu haberi kim getirdi?

- Sordugum halde adini séylemeyen birisi...

Sonra, Pusat’in 6fke ve hayretle bakan gozlerine takilarak adam tarif
etti. Bu tarif tipatip Yek denen o alcaga uyuyordu.

Pusat nefsine hakim olmustu. Sogukkanlilikla: - Nerede ve hangi
saatte? diye sordu.



Ayse sasirmusti: - «Bilmiyor musun? dedi. Daha 6nceden aramzda
karar vermissiniz. Gelen adam, cok miihim oldugu icin hatirlatmaya
geldigini soyledi.

Selim bir sey soylemeden yine ufka bakmaya basladi. Ortalik iyice
kararmisti.

Basim ¢evirdigi zaman Ayse’nin c¢ekilmis oldugunu gorerek sessizce
evden cikt.

Yagmur arttigl, riizgar daha da sertlestigi icin sokaklar tenha idi.
Nereye gidecegini bilmeden yiiriirken: - Tam zamaninda ¢iktiniz yiizbagim!
diyen bir sesle basini cevirdi ve tahmin ettigi gibi yani1 basinda Yek’i gordii.

Hicbir sey sdylemeden yiirimeye basladilar. Sessizligi Yek bozdu: -
Camli Koru’da vurusacaksiniz. Bu gece hava firtinali oldugu icin oraya
kimse gelmez.

Pusat’ta 151k hiziyla gelisen bir suuralti faaliyeti vardi. Caml Koru’ya
yaklasirken {istiinde apoletleri sokiilmiis yiizbasi iiniformasi oldugunun
farkina vardu.

Evden cikarken bunu ne zaman, nasil giymistim diye disiiniirken
sagirticl bir seyin daha farkina vardi: Sag elinde kinindan siyrilmis bir kilig
tutuyordu.

GCamli Koru’nun ortasindaki meydanciga vardiklari zaman orada
birka¢ kisinin kendilerini beklemekte oldugunu gordii. Hem gogiin
karanligindan, hem de agaclarin loslugundan bu adamlar yalniz golge
halinde gorebiliyordu.

Yek konusmaya basladi: - Biiyiik 15181n buyrugu ile burada Yiizbasi
Mogol Kubudak’la vurusacaksiniz. Sug¢suzsaniz kazanacaksiniz.

Ne tuhaf!... Bu gece Yek’in sesinde bir kararlilik vardi ve Pusat’a her
zamanki tiksintiyi vermiyordu. Yavas yavas ortalik aydinlanmaya
baslamisti. Yagmur dinmis ve ay bulutlardan kurtulmustu.

Pusat, karsisinda duran gosterisli, sert bakish adama bakti. Elindeki
kilictan bagka, gogsiinde de kendisine biiyiik bir wvurus {stiinligi
saglayacak olan 6rme zirh vardi. Gézleri bu zirha takilmakla beraber bir sey
soylemedi. Oteki, kiliciyla Pusat’1 selamlayarak: - Ben Yiizbagi Kubudak!
dedi. Yedi yiiz yilin 6tesinden geldigim i¢in zirhim var...

Kilicini topraga saplayarak zirhinin baglarini ¢6ziip onu geriye dogru
firlatiktan sonra konusmasina devam etti: - Kaderlerimiz birbirini



andinyor. Insanlar sug islemek, vurusmak ve élmek iizere dogarlar. Onun
icin kendi hayatina esef etme.

Topraga sapladigi kilicim cekti. S6zleri Pusat’in hosuna gitmisti. Onu
kiliciyla selamladi.

Bes alti adim aralikla duruyorlardi. Pusat derhal baglamak icin bir
adim atarken Kubudak’in yaninda eli kilich baska birisini daha goérdii. Bu,
Yek’ti. Ofkeyle: - Sana ne oluyor? Bu islere yakismazsin. Cekil! diye
bagirdi.

Yek, kili¢ tutmasini ¢ok iyi bilen bir tutumla Pusat’i selamladiktan
sonra: - Bu gece biitiin hesaplar goriilecek yiizbasim! dedi. Bana yaptiginiz
hakaretlerin hesabi da, islerimi bozmanizin hesab1 da burada goriilecek.

Selim buna aldirmadi. Fakat Kubudak’in 6teki yaninda gordiigii kilich
adam biitiin kanim1 dondurdu. Ciinkii bu hala kalbinden kanlar sizan
arkadas1 Seref’ti. Onun iistiinde de apoletleri sokiilmiis yiizbasi iiniformasi
bulunuyordu. Aci aci giiliimseyerek: - Arkadashgimizi bozdun Selim! dedi.
fradeni kullanamadin. Vefasizlik ettin, ikimizden birinin mutlaka ortadan
kalkmasi lazim.

Selim saskinligini yenmeye calisirken Yek’in yaninda hi¢ tanimadigi
birisini daha gordii. Kiliciyla selam veren bu yenisi: - Prenses Leyla’nin
nisanlistyim! dedi.

Selim hiiziinle sordu: - Boyle bir giinde beni desteklemen lazimken
neden karsi safta bulunuyorsun?

- Clinkii sen benim bahtiyarligima goélge diistirdiin.

Pusat, yiiziinlin yandigimi duydu. Prensesin nisanli oldugunu
bilmiyordu ama yiireginin icindeki en gizli isteklerin boyle aciga vurulmasi
Kubudak’in kilicin1 yemis kadar tesirli olmustu.

Artik kaderine boyun egmisti. Dort kisiyle birden vurusacak ve
stiphesiz burada 6lecekti.

Onlara dogru bir adim atarken kalbi duracak gibi oldu. Ciinkii
Seref’in yaminda bir besinci kilich daha peyda olmustu. Uzerinde piril piril
bir yiizbasi tiniformasi tasiyan bu adam... Evet, belli belirsiz giiliimseyen bu
adam kendisiydi. Harb Akademisi’nde basina felaket gelmeden 6nceki ding
haliyle ta kendisiydi. Kiliciyla selam verdi: - Aslinda sen nefsinle
vurusacaksin! dedi. Giinahkarsin... Diismek bir sey degildir. Kalkamamak,
diigkiin kalmak korkunctur. Hani sen kiralciydin? Bu fikir icin hayatim
zehir ettikten sonra kiralciligin adini dahi bilmeyen bir kiz icin kendini



neden girdaba attin? Seref’in durmadan kanayan yiiregi bile seni dogru yola
getiremedikten sonra yasayip da ne yapacaksin? Seref élmemistir. Olii olan
asil sensin. Burada bunu tescil edecegiz.

Pusat o zaman yasamanin liizumsuz, hatta ¢irkin bir sey oldugunu
anladi ve kilicina havada bir kavis cizdirerek karsisindakilerin iizerine
dogru yiiridii.

O sirada garip bir sey daha oldu: Bes kisi birbirlerine, yaklasarak tek
kisi haline geldiler. Pusat’in karsisinda yalmz Mogol Kubudak kaldi.
Kili¢lar birbirine degdi.

Kubudak’in yaman bir savas¢i oldugu daha ilk catismada belli
olmustu. Kilict da Selim’inkine gore biraz kisa, fakat enli ve saglam,
korkunc bir kilicti. Iki ii¢ saniyede Pusat, kivamina gelmis, yorgunlugunu
atmis, adeta dinclesip genclesmisti.

Sanki bu O6liim-dirim vurusmasina yarasir bir dekor yaratmak icin
riizgar bir anda sertlesip, yagmur yiizleri fiskeler hale gelmisti. Riizgar ve
yagmur Oyle hizhyd: ki birbirlerine ¢ilgin vuruglarla ¢arpan kiliclarin sesi
isitilmiyordu.

Bir ara ay bulutlarin arkasinda kalinca Camlhi Koru’ya zifiri karanlik
coktii. Fakat iki ylizbasinin gozleri buna alismisti. Birbirlerini golge halinde
gorerek vurusa devam ediyorlardi.

Selim biraz ©Once karsisinda arkadasi Seref’i de gorerek O6lmek
karariyla carpigsmaya bagsladigl icin sakinmadan, ¢cekinmeden vurusuyordu.
Birkag saniye sonra ay bulutlardan kurtuldugu zaman Kubudak’in yiiziinde,
sakaktan ceneye kadar uzanan ince bir yaradan kan sizdigimi gorerek
atilganlhiginin bosa gitmemis oldugunu anladi.

Bu carpismayr kazanmasi lazimdi. Sug¢suz oldugunun anlasilmasi
buna baghydi. Fakat icindeki bu 6liimii isteyis, bu sikinti neydi? Sikinti
sanki gonliinden kollarina dogru yayiliyor, giiciinii kesiyordu. Yorulmustu.
Birdenbire gozleri Kubudak’in arkasindaki tahta siraya ilisti. Buraya geldigi
zaman oturup dinlendigi, Prenses Leyla’y1 ilk defa gordiigii siraydi.

Bu hatiralarla i¢inde bir aci yumrulandi ve Kubudak’in dayanilmaz
kili¢ vuruglar karsisinda gerilemeye bagladi.

Zaman yiirimiiyor gibiydi. Yahut bas dondiiriicii bir hizla ilerledigi
icin boyle samyordu. Bu vurusma ona pek uzun siirdii gibi geldigi halde
yarim dakika bile dolmamusti.



Birden bogriinde dayanilmaz bir aci duydu ve kilic1 elinden diiserek
sendeledi. Kubudak’in vurusu hedefini bulmustu.

Gozleri karararak dayanacak bir yer aradi. Karsisinda ne Kubudak, ne
de kimse vardi. Camli Koru’da yapayalnizdi. Ayakta duramayarak diziistii
coktii. Yiizii, her zaman oturdugu tahta siraya doniiktii. Gecenin karanligl
ve bulutlarin oyunu arasinda, tahta siranin iistiinde oturan birisini secti: Bu,
Leyla’dan baska kim olabilirdi?

Leyla sandigi golge kalkarak yavas yavas Selim Pusat’a dogru
yaklasmaya basladi ve geride, uzaktaki lambanin oraya vuran isik
serpintileri arasinda Selim Pusat, kendisine yaklasanin Leyla degil, Giintiilii
oldugunu gordii.

Kalkmak istedi. imkam yoktu.

Glntiili’niin elinde bir bardak su vardi. O anda Selim’in i¢mek i¢in
can attig1, hayat verici bir bardak su.

Kiz giiliimsiiyordu: - Sizden de iistiin askerler varmis efendim! dedi.

Glcliikle dizleri istiinde durabilen Selim, suyun kendisine
uzatilmasini bekliyordu. Gézleri gittikce vahsilesen Giintiilii, bir adim daha
yaklastig1 halde suyu vermeyerek sordu: - Kimin i¢in vurustunuz?

Pusat’ta cevap verecek derman bile kalmamuisti. Bir tek kelime soylese
yere yikilabilirdi. Fakat kiz orali degildi: - Bir de prenses mi var efendim?
Onu da m1 seviyorsunuz?

Selim’in cevap vermedigini goriince biisbiitiin yirticilasti: - Hangimizi
daha ¢ok seviyorsunuz? Ben rakib kabul etmem. Bir prenses bile olsa...

Pusat, yarasinin acilarn arasinda, bir kizin karsisinda bdyle diziistii
durmaktan biiyiik utan¢ duyarak kalkmak istedi. Fakat davranisi daha da
kotii oldu: Gozleri kararak ve acisi artarak yeniden diistii ve bu sefer dizleri
tistiinde de duramayarak topraga uzand.

Glintiilii ona yardim etmek icin hi¢bir harekette bulunmadigi gibi suyu
da vermeye yanasmiyordu.

Susuzluktan i¢i yanan Selim’in gozleri kizin elindeki bardaga degince
Glintiili yeniden konusmaya basladi: - Bu suyu sizin i¢in getirdim efendim.
Fakat bir de prenses seviyorsaniz suyu ondan bekleyin. Ben goniillere tek
basima hiikmetmek isterim. Ugrumda 6lenlerin idamla veya susuz kalarak
can vermeleri bana ayni derecede zevk verir.

Glintiilii bunlar1 s6yledikten sonra bardagi cevirerek suyu yavas yavas
yere bogaltt1 ve Selim’in 1zdiraph bakislar arasinda, elindeki bardagi uzaga



dogru firlatti. Bu kadar kalbsizlik karsisinda bir an acisini unutan Selim ona
bir sey soylemek istediyse de yapamadi. Bir tek kelime sdylese
bayilabilirdi.

Birden sert bir riizgar eserek Camli Koru’nun biitiin agaclarini
irgaladi.

Artik orada yapayalnizdi. Giintiilii de kaybolmustu.

O zaman yeniden aciyla kivrandi. Bir ara o6liimii diisiindii. Olse ne
kadar iyi olacakti. Yavas yavas acis1 azaldi. Gozlerine bir agirhik coktii.
Agaclari, karsisindaki tahta sirayi iyi géremiyordu. Acaba 6liiyor muydu?
Beyninin durmak tizere oldugunu hissetti.

Sonra bir sey gormez oldu. Yasayip yasamadigini anlamak icin
avucunu yumup acti. Heniiz yasiyordu. Cevresinde bir takim sesler isitiyor
ama ne oldugunu anlayamiyordu. Galiba konusmalar oluyordu. Diisiincesi
adeta 1s1k hiziyla islerken bir anda hayatini hatirladi. Aklina oglu Tosun
gelince ici sizladi. Sonra Prenses Leyla’y1 ve onun nisanhsini diisiindii. En
sonra hepsi silindi ve yalmz Giintiilii kaldi: “Ben rakip kabul etmem. Bir
prenses bile olsa...”

Suyu kendisine vermeyerek yere dokmiistii. Bu bir diismanhk mu,
yoksa bir ilgi mi idi?

Bunlar1 diisiinecek durumda degildi. Giintiilii biitiin benligine
hakimdi.

Herhalde 6lmek tiizere idi. Sonsuz karanliga gomiiliirken gurur gibi
sacma bir duygunun tesirinde kalamazdi. Her sey giin gibi ortada idi:
Giintiili’yii. ..
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GOZLERINI acip da cevresine bakinca higbir sey anlamadi. Once
tavam gorerek bir odada bulundugunun farkina vardi. Burasi neresiydi?
Hicbir sey bilmiyordu. Basimi yana cevirdi. Giizel bir gen¢ kiz
giiliimsiiyordu. Birdenbire suuru uyanarak bu kizin bir hemsire oldugunu
anladi. Bir sey soracakti ama yine huyu galebe caldi; sustu.

Hemgire biraz daha yaklasarak huzur verici bir sesle: - Artik
iyilestiniz! dedi.

Cok susamisti. Hemsireden su isteyecekti. Onu da yapamadi. Fakat
geng kiz, elini Pusat’in alninda gezdirdikten sonra «Biraz su igcer misiniz?»
diye sordu ve onun cevabini beklemeden basucundaki komodinde duran
siirahiden bardaga su koyarak Selim’e egildi. Bir koluyla basin nezaket ve
sefkatle biraz kaldirarak 6teki eliyle bardag1 dudaklarina degdirdi.

Sanki canina can katilmisti. Tesekkiir etti. Fakat bu tesekkiirii diliyle
soyleyerek degil, akliyla diisiinerek yaptiginin farkinda degildi. Nazik ve iyi
ylizllii hemsire: - Bir sey istiyor musunuz? diye sordu.

Selim’de garip bir hal vardi: Sdylenenlerin manasim biraz gec
anliyordu. Yine dyle oldu. Geng kiza bakip basiyla «Hayir» isareti yapti ve
hemsire «Yine gelecegim.» diyerek cikt.

Yalniz kalinca daha iyi diisiinmeye basladi ve Camhi Koru’da
Kubudak’la yaptig1 vurusmay1 hatirlayarak ciddilesti. Gévdesinde hafifce



gezdirdigi eliyle sargilar icinde oldugunun farkina vardi. Sonra daha
oncelerini hatirlayarak yine sikint1 icinde kaldi.

Kendisinde yillardir huzur diye bir sey kalmamisti ama bu son
aylarinki dayamlir gibi degildi. Tad1 soyle dursun, artik manasi bile
kalmayan bu hayattan ayrilmak istiyordu.

Selim Pusat boyle diisliniirken odaya birkac Kkisinin girmesiyle
diigiincesinden siyrildi. Deminki hemgireyle birlikte gelen ii¢ kisinin de
doktor oldugunu tahmin ederek bekledi. Ondeki, selim vererek Selim’in
nabzim tuttu. Bir yandan basucundaki tabelaya bakiyordu. Oteki ikisine iig
kelimelik bir sey sodyledi. Bunun hangi dilden oldugunu, ne manaya
geldigini Selim anlamadi. Sonra o©ndeki doktor hemsireye bir seyler
fisildadi. Doktorlar ciktiktan sonra hemsire, ayni nazik edasiyla «Simdi size
igne yapacagim!» dedi. Selim, cevreye ve hayata kars1 o kadar ilgisizdi ki
hicbir sey sormadan bekledi ve igne yapildiktan sonra derin bir uykuya
daldi.

Sekiz giin sonra eve dondiigli zaman ¢ok dermansizdi. Yiiriimek veya
ayakta durmak degil, konusmak dahi cok yorucu geliyordu. Basindan
gecenleri anmak bile istemiyordu, ne yapsam da biraz giiclensem diye
diisliniiyordu.

Biiyiik odada degisiklik yapilmis gibiydi. Fakat Ayse’ye hicbir sey
sormadi. Gozleri sik sik duvardaki fotografina takiliyordu. Bu, kendisinin
ylizbasi oldugu zamanki ilk resmiydi. Hayat, o dincligi de, biiyiik timitleri
de alip gotiirmiis, geriye (imitsiz, hasta, melankolik bir adam kalmusti.

Selim Pusat boylece bir koltuga yaslanarak oturamayacagini,
sinirlerinin biisbiitiin bozulacagim anladi. Karar verdi: Cikacakti. Once bir
deneme yapti. Oda icinde yiirliyebiliyordu. Sonra denemeleri siklastirdi.
Yavas adimlarla da olsa sokakta yiiriiyebilecegini anladi.

Hiiziinli giiz gelmis, Ayse okuldaki gorevine baglamisti.

Bulutlarin yaristigi serince bir giinde evden cikarak agir adimlarla
yliriimeye basladi. Nereye gidecegini bilerek yiiriiyordu. Beyninin ic¢inde



son giinlerin yarattig giiriiltii olmasa kendisini ¢ok diri hissedecekti ama bu
kemirici duygu yalnmiz huzur kaciric1 degil, yikicr idi de...

Karar verdigi yere, Prenses Leyla’nin evine gelince huzursuzlugu
artti. Zile basti. Fakat zil calmadi. Yanhis mi geldim diye diisiinerek
cevresine ve dairenin numarasina bakti. Dogru gelmisti. Yeniden zile bast.
Ses yoktu. Ceryan mi kesilmisti? Gece lambasinin diigmesine basti,
yanmyordu. Oyleyse?... Zil calmiyor diye dénemezdi. Kapiy1 eliyle tikirdatti.
Derin bir sessizlik vardi. Yeniden vurdu. Kap: acilmiyordu. Uciincii
seferindeki vurus cok hizh idi. Igeride birisinin yiriidiigii isitildi. Sonra kap1
aralandi ye Giilsafa Kalfa goziikerek: - Ne istiyorsunuz? diye sordu.

Selim Pusat bu sorudan sasirmadi. Hastaneden cok zayif ve muzdarip
ciktigr icin herhalde yiizii degismisti ki kadincagiz kendisini tantyamamusti:
- Ben’im Giilsafa Kalfa! dedi.

Kendi adim da sdylemek iizere iken kadinin 6fkeli bir sesle: - Giilsafa
Kalfa mi? Bu da nereden, ¢ikti? Benim adim Safa... Oyle Giil’ii, Kalfa’si
falan yok! dedigi duyuldu.

O zaman, kadinin ytiziine dikkatle bakan Selim Pusat onun gozlerinde
garip pariltilar gordii ve evvelce o kadar din¢ olan Giilsafa’nin yahut
Safa’nin, cokmiis denecek kadar ihtiyarlamis bulundugunu farketti.

Bu kadar ihtiyarhik insana kendi adini bile unutturabilirdi: - Ben
Yiizbas1 Selim Pusat. Prensesle konusmak istiyorum! dedi.

Kadinin gozleri yine degismisti: - Prenses mi? Siz kimi ariyorsunuz?

Selim Pusat hala sogukkanliydi: - Prenses Leyla’y1 artyorum.

Kadin, sarsak denecek hareketlerle geriye, evin icine, sonra Selim’e,
sonra yine geriye baktiktan sonra birden sesini kisarak: - Diinya delilerle
dolu. O deliler yiiziinden arslanim gitti! diye cevap verdi.

Selim sasirmisti: - Nereye? diye sorabildi.

- O kimseye hesap vermez. Gittigi yeri de kimse bilmez.

Selim, Kubudak’tan kili¢ yedigi andaki 1zdirab1 duydu. Bir an gézleri
kararir gibi olduysa da ¢abuk toparlandi. Kendisi farkina varmadan kap1
yliziine kapanmisti.

Merdivenlerden inis, cikistan daha yorucuydu. Goge bakarak ucan
bulutlarda gozlerini dinlendirdikten sonra yiiriimeye basladi. Daha birkag
adim atmisti ki tamdik bir yiiz, ciddi ve hiiziinlii bir bakigla: - Nasilsiniz
Yiizbas1 Beg! diye sordu.



Nasilsiniz? Bu kelime Selim Pusat’in sozliigiinden c¢ikali yillar
olmustu. Bu kelimeye yabanciydi. Diismandi da... Bundan dolay1 kendisine
bu soruyu sorana 6fkeli 6fkeli bakti. Bu tanidik yiiziin sakagindan ¢enesine
kadar uzanan ince bir yaranin ¢izgisi 6zel bir alamet gibi duruyordu. Bir
seyler hatirlar gibi oldu. Sakin bu Kubudak olmasin diye diisiindii. Degildi.
O zaman beyninde bir 1s1k yandi: Camh Koru’daki vurusmada kendisini
Leyla’nin nisanlis1 diye tanitan gengti.

Bir anda 6fkesi dagildi: - Kimsiniz? diye sordu.

Bakislar1 daha da hiiziinlenen genc: - Prensesin muhafizi! diye cevap
verdi.

Selim Pusat, bu mechul muhafiz hakkinda Leyla’nin sdylediklerini
hatirlayarak gizlemeye calistig1 bir heyecanla sordu: - Prenses nerde?

Gencin cevabi korkunctu: - Bilmiyorum...

- Bu nasil muhafizhik?

Genc yere bakti: - Onun muhafiza ihtiyac1 yoktu...

- Siz ne idiniz?

Bu soru cevapsiz kaldi.

Mubhafiz veya nisanli, onun gittigi yeri bilmeli degil miydi? O zaman
aklina Giilsafa Kalfa’daki garip hal geldi. O kadar sarsilmisti ki
hoslanmayacagi bir cevap almak korkusuyla bir sey soramadi.

Hafifce bas egerek selamlasip ayrildilar. Artik hicbir noktanin
aydinlatilmasina imkan kalmamuisti.

Evin yolunu tuttu.

Ayse, bir program meselesi yiiziinden okulda epeyce oyalanmis, eve
gec kalmisti. Giindelik¢i kadin gitmek icin onun gelmesini bekliyordu.
Ayse’nin: «Selim Beg gelmedi mi?» sorusuna biraz heyecanla anlasilmaz
bir seyler mirildanarak cevap verdi. Bu kadin, Selim’in aksi bakislarindan
cekindigi icin ondan her bahsolunduk¢a bdyle yapardi. Ayse, iizerinde
durmayarak kadina izin verdi. Tosun’u kucakladi ve yillardir Selim’e
soramadig1 soruyu kiiciik ogluna sordu: - Nasilsin oglum?

- Iyi.



- Baban gelmedi mi?

- Babam gitti.

Ayse, kiiciik cocugun kendi mantig1 icindeki cevabina giiliimsedi: -
Gittikten sonra yine gelmedi mi?

- Gelmedi.

Kitap odasina girdiler. Belki Selim’in bir pusulasimi bulurum diye
masanin tistiine goz atti. Higbir yaz1 yoktu. Hentiz iyilesmemis oldugu igin
onun bu kadar gecikmesini yadirgayarak Tosun’a sordu: - Baban sana bir
sey soyledi mi?

- Soyledi.

- Ne soyledi?

Tosun herhalde hatirlayamamisti. Susarak annesine bakti. Ayse yavas
yavas meraklaniyordu. Yeniden sordu: - Haydi séyle oglum: Baban sana ne
dedi?

- Babam bana giildii. Sonra asagi indi.

- Asagl inip sokaga mi ¢ikt1?

- Hayir. Beni kucagina aldu.

Ayse sasirdi. Goriiniirde cocuk sacma sapan sozler sOyliiyordu ama
Ayse kuskulandi: - Oglum! Baban nerden asag indi?

(Cocuk bir elini tavana dogru kaldirdi: - Yukardan indi.

Ayse’nin kaslarn catildi. Hatta, acaba ¢ocuk hasta ve atesli mi diye
diisiinerek, elini alnina degdirdi. Atesi yoktu, hasta degildi ama bu
sacmalamalar ne oluyordu? Yoksa babasimin ruh durumu ogluna da mi
gecmisti?

Tosun’u kucagina alarak bir koltuga oturdu. Ne yapacagini
bilemeyerek pencereden disariya bakti ve oglunun yanaklarini oksadi. Bu
sefer Tosun sorulmadan konustu: - Babam da beni oksadi.

- Sonra ne yapti?

- Gitti.

- Giderken ne dedi?

- Beni unutma, dedi.

Ayse sapsar1 oldu.

Cocuk, kendi hafizasinin imkanlar1 nisbetinde, bugiin konusulanlari
yavas yavas hatirliyordu. Beni unutma... Bunun manasi neydi? Ayse’de
diizglin konusacak bir muhakeme kalmamisti. Sanki Tosun, bilirmis gibi: -
Peki, baban nicin gitti? diye sordu.



Bunun liizumsuz, hatta manasiz bir soru oldugunu biliyordu. Fakat
aldig1 cevap kendisini biisbiitiin sasirtti: - Babam hasta oldu da gitti...

Ayse’nin adeta dili tutulur gibi oldu: - Hasta oldugunu nerden
biliyorsun?

- Babam aglad.

- Hastalar aglar mi1?

- Aglar. Sen de agladin...

Ayse’nin beyninden yildinm hiziyla bircok seyler gecti ve aylarca
once nicin agladigim soran ogluna «Hastayim» diye cevap verdigini
hatirladi.

Ayse susuyordu. Fakat Tosun’un dili artik ¢oziilmiistii: - Sen ¢ok hasta
oldun. Babam az hasta oldu.

- Nerden biliyorsun?

- Sen cok agladin. Babam bir agladi...

Ayse aglamakli olmustu. Artik Tosun’la bir akran gibi konusuyordu: -
Baban gelecek mi?

- Gelecek...

- Ne zaman?

- Ben subay olunca gelecek...

Ayse bitkindi: - Bunlarin hepsini baban m1 soyledi?

- Babam sdyledi.

- Nasil soyledi?

- Ben ona baktim. Bana giildii. Sonra yukardan indi. Beni kucagina
aldi. Sonra beni oksadi. Sen subay olunca gelirim dedi. Sonra gitti.

- Nerden gitti?

- Kapidan gitti...

- Nerden geldi?

- Yukardan.

(Cocugun biitiin mantikli konusmasi arasinda bu «yukardan» kelimesi
aksiyor ve Ayse’ye huzursuzluk veriyordu. Tosun kucaginda oldugu halde
pencerenin 6niine gelerek ona yiiksek yapilarin damlarim ve gogii gosterip
sordu: - Baban hangi yukardan geldi?

(ocuk biraz hirginlasti: - O yukardan degil.

- Ya hangi yukardan?

Tosun basim geriye cevirerek odanin iginde bir yeri gosterdi: - iste o
yukardan...



Ayse, yavas yavas donerek oglunun gosterdigi yere bakti. Duvari
gosteriyordu. Sonra bakislar1 belli bir yere degince gozleri korkuyla
acilarak: - Aman Yarabbi! diye bagirdi.

Bu dyle bir bagiristi ki Tosun korkmus ve aglamaya baglamisti. Ayse,
kucagindaki ¢ocugu atar gibi koltuga birakarak ileriye dogru birka¢ adim
atip tekrar «Aman Yarabbi!» diye bagird1 ve sendeleyerek yigildi, kaldi:
Selim Pusat’in duvardaki gerceveli biiyiik resminin yalnmiz cercevesi kalmis,
resim yok olmustu.
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HAZIRANIN sayili sicak giinlerinden birinde, Kiz Lisesi’nde ders yili
sonu i¢in toren yapiliyordu.

Liseyi bitiren kizlar spor gosterileri, milli danslar yapacak, gecit
resminden sonra davetlilere cay verilecekti. Lisenin biitiin eski mezunlari
ile eski 6gretmenleri ve bunlarin aileleri davet edilmisti.

Biiyiik, ic acic1 bahcede izci kiliklhi kizlar dolasiyor, davetlilere yer
gosteriyordu.

Bu giiniin tadim en c¢ok cikaranlar térende gorev almamis
ogrencilerdi.

iki genc kiz bahcenin kuytu bir kosesine dogru agir adimlarla
ilerlerken biri giilimsedi: - Bak, bak Beyhan! dedi. Ulker galiba yine
tenhalarda ses duyuyor. Yiiziindeki kedere dikkat ediyor musun?

Beyhan, ilerdeki biiyilicek tiimsegin iistiinde, agaclar arasinda dolasan
Ulker’e bakti: - Ne garip kiz! dedi. Acaba sahiden ses duyuyor mu?

- Inamlir sey degil ama Ulker’in bir defa bile yalan soyledigi
goriilmemistir. Herhalde bir sey var.

Gerek Ulker, gerekse Beyhan ve Emine bu yil son simfa gecen
kizlardi. O ders yili basinda aralarina katilan Ulker cok sessiz, utangag,
durgun ve diisiinceli bir 6grenciydi. Herkese kars1 nazikti ama kendisinde
bir hal vardi ki arkadaslariyla arasinda daima bir mesafe birakiyor, &teki



ogrencilerin birbirleriyle olan yakinliklari ve samimiyetleri Ulker’le
bagkalar1 arasinda kurulamiyordu.

Emine, gozlerini Ulker’den ayirmamis oldugu halde konusuyordu: -
Ulker’de gizli bir kuvvet var diyecegim geliyor. Bir defa tehlikeyi énceden
haber vermisti. Cografya dersinde Mualla haritay1 duvara asmak icin bir
iskemleye cikarken heyecanla «Hayir, hayir, cikma!» diye haykirmus,
aldirmayan Mualla iskemleye cikinca catirdayip ¢oken iskemleyle birlikte
diiserek kolu kirilmisti. Sen o derste yoktun. Kazadan sonra Ulker’in
gozleri bagka bir aleme bakiyor gibiydi.

Iki kiz yiiriiyerek Ulker’e biraz daha yaklastilar. Onu on bes adim
kadar uzaktan seyrediyorlardi. Yiiz c¢izgileri cok rahat, fakat gozleri
huzursuzluk belirten bir haldeydi. Arkadaslarinin yaklastigindan habersizdi.

Beyhan’da bir merak canlanmisti: - Ne dersin Emine? Yaninda gidip
konugalim mi? diye sordu.

Emine de konusmak istiyor, fakat nedense tereddiit ediyordu: -
Bilmem ki? diye cevap verdi.

Iki kiz gekingenlik duyduklar1 halde birbirlerinden kuvvet alarak agir
adimlarla Ulker’e dogru yiiriiyorlardi. Aralarinda birka¢ adim kalmust.
Durdular. Ulker’i yandan gériiyorlardi. Hiilyali bakislar ileriye takilmust.
Uzaktan duyulan bir miizik sesini dinliyor gibiydi. Arkadaglarin1 goriince
basim onlara ¢evirdi. Emine giiliimseyerek: - Talihliyiz Ulker! dedi. Vazifeli
olmadigimiz i¢in bu giizel giintin tadim ¢ikariyoruz.

Ulker buna belli belirsiz, kendine has nazik bir giiliimseyisle karsilik
verdi.

Emine, aklina gelen ve Ulker’i sigaya cekmek konusunda ¢ok yerinde
olan bir soruyu sormak iizere idi ki, geriden, torenin yapilacagi yerden
miizik sesi yiikseldi: Ogrencilerin de istirakiyle Istiklal Mars1 sdyleniyordu.
Beyhan ve Emine toparlanip dinlemeye bagslarken Ulker sadece basini éne
egmekle iktifa etti. Berikiler gurur ve heyecanla dimdik dururken o,
hiiziinlii ve bagka alemde yasayan bir insan gibi dinliyor, dinledigi halde de
galiba isitmiyordu.

Onun bu durusu, bu hali, basim1 6ne egisindeki hiiziin Emine’ye o
kadar tesir etmisti ki biraz 6nce Ulker’e soracag1 soruyu unuttu.

Mars bitince bir iki adim daha atip {iclii bir grup oldular ve uzaktan
gelen, spor gosterilerinin komuta seslerine aldiris etmeden kendi aralarinda
konusmaya bagladilar.



Beyhan taktik yapmasini, maksada dolambacli yollardan gitmesini
sevmezdi. Samimi olmadiklari halde Ulker’i seviyor, onun da kendi
aralarina karismasini, bu manevi yalmzhktan kurtulmasim istiyordu. Bu
istegin verdigi hizla: - Ulker, kardesim, dedi. Nigin béyle hep yapayalmz
dolasiyorsun? Bizden hi¢ hoglanmiyor musun?

Ulker’in hiiziinlii gézleri hayretle acildi: - Hoslanmamak ne demek?
Bilakis sizden ¢ok hoslaniyorum.

- Oyleyse nigin yalmzsin?

Ulker, hafif giiliimseyisi kaybolan yiiziinden bir bulut geger gibi
bakarak bir an diisiindii. Giig¢ isitilir bir sesle: - Yalniz mi1? Ben yalniz
degilim ki! diye cevap verdi.

Beyhan’la Emine bakistilar. Bu cevaba nasil bir karsilik vereceklerini
bilemiyorlardi. Iyice sagirmislardi. Tam bu sirada bir izci kizin «Beyhan,
Beyhan!» diye bagirarak kendilerine dogru geldigini gordiiler. Simf
arkadaslarindan birisi, timsegin ve agaclarin arkasinda olan Beyhan’i ve
otekilerini gormeden telasla onu ariyordu. Beyhan agaclardan siyrilarak
kendisini gosterdi ve: - Ne var? diye sordu.

- Nerdesin? Bagsmuavin deminden beri seni ariyor.

Beyhan, ellerini iki yana acarak simdi siras1 miydi der gibi bir hareket
yaptiktan sonra arkadasinin arkasindan kosarak gitti.

Emine onun gidisine baktiktan sonra Ulker’e déndii. Biraz énce «Ben
yalmiz degilim ki!..» demesi dikkatini ¢ekmisti. Acaba ne demek istemigti?

Emine, Beyhan’in aksine, maksada birdenbire girmez, bunun ¢ok defa
karsisindakini trkiitecegini bilirdi. Bir doktorun kiziydi. Psikiyatri uzmani
olan babasiyla bu merakli konu iizerinde uzun boylu konusur, fakat bir
iptila halinde de edebiyatla ugrasirdi. Edebiyata ait lise kitaplar kendisine
az geldigi icin Edebiyat Fakiiltesi yayinlarimi da okur ve kavrardi. Kirk
kisilik siniflarinda kendisinden baska iki Emine daha vardi. Arkadaslar1 bu
Emine’yi oOtekilerden ayirmak icin soyadini kullanmazlar, ona Docent
Emine derlerdi.

Ulker’le yalmz kalinca yarida kalan konuya déndii: - Ulker! dedi.
Biraz 6nce yalmz olmadigini sodyledin. Oysa ki biz seni hep yalmz,
arkadassiz tek basina goriiyoruz. Bu nasil bir yalmz olmayishk?

Ulker’in sesi cok yavas cikiyordu: - Yalmiz olmamak icin mutlaka
insanlarla beraber olmak mi lazim?



Emine ciddilesti: - Bir de ruhlarla beraber olmak miimkiin ama bu
herkesin harci degil. Ayr bir kabiliyet ister.

Sustular. Ulker cevap vermeyince Emine ¢ekingen bir eda ile s6zlerini
tamamladi: - Sende de boyle bir kabiliyet oldugunu saniyorum ama bir sey
sOylemedigin icin emin degilim.

Ulker susuyor, fakat durusunda bir memnuniyetsizlik sezilmiyordu.
Emine bundan cesaret alarak maksada biraz daha girdi: - Mesela senin ses
duydugun soylenir. Yalmz degilim derken bunlar1 kasdettinse haklisin.
Fakat seslerle arkadaslik etmek yalniz olmamaya yeter mi? Bu seslerin
sahiplerini de goriiyor musun?

Ulker’in yiizii daha da hiilyal bir hal aldi. Sevimli ve saf kiigiiciik bir
cocuga benziyordu: - Seslerin sahiplerini géremiyorum.

- Onlarla neler konusuyorsun?

- Konusmuyorum. Yalniz dinliyorum.

- Bunlar tamdiklarin mi?

- Hayur...

Emine duraksadi. Fakat konusmaya ara verilirse Ulker’in belki de
tamamiyle susacagindan korkarak aceleyle sorularina devam etti: - Tarihi
sahsiyetler mi?

- Bilmiyorum.

- Peki, intibain nedir?

Ulker gozlerini Emine’den cevirdi. Yere, sonra goge bakarak: - Cok
uzaktan sesleniyorlar! dedi.

Emine bu s6zii iyice anlamamisti: - Bagka bir memleketten mi? diye
sordu.

- Hayir, bagka bir zamandan...

Emine allak bullak oldu. Bagka bir zaman... Bu ne demekti?

- Yani ¢ok uzak bir zamandan mi?

Ulker hiiziinlenmisti: - Bilmem ki... Bana 6yle geliyor, diye cevap
verdi.

Emine’yi biiyiik bir merak sarmisti. Kendisine iyice acilan arkadaginin
samimi davranigina giivenerek biraz daha derine gitmek istedi: - Bu uzak
zaman gelecek zaman olamayacagina gore herhalde gecmis zaman olacak.

- Evet...

- Ulker! Acaba sana ge¢mis zamandan nicin seslenen var? Ailen tarihi
bir aile mi?



Emine bunu soyledikten sonra dokuz on aydir ayni sinifta yasadigi
arkadaginin yiiziine dikkatle bakti: Duru bugday rengi derisi, diiz ve giizel
saclari, cekik gozleri ve manali bakiglariyla tam bir Orta Asya tipiydi.

Ulker cevap vermeden aklina geleni sordu: - Nerelisin? Aile kokiin
nerede?

Ulker ¢ok durgun bir eda ile hi¢ yiiksiinmeden cevap veriyordu: - Ben
buraliyim ama, aile kdkiim uzakta, dogudadr.

Evlerinde menselerinin Horasan oldugu sdylenen Emine, «dogu»
kelimesini isitince: - Yani Horasan’da m1? diye sordu.

Ulker bagim salladi: - Horasan nedir kardesim? Kapi komsu bir yer.
Bizimki ¢ok daha uzakta...

Emine hayretler icindeydi: - Bunu aile icindeki sdylentilerle mi
biliyorsun?

- Soylentiler de var ama asil eskiden kalma, deri iistiine yazilmig bir
soy kiitiigi ile biliyorum.

- Mengeiniz neresi?

- Kamlancu!...

Emine sustu. Bu adi biliyordu ama, nereden biliyordu, onu birdenbire
kestiremedi.

Iki arkadas uzun bir siire susarak durdular. Emine yavas yavas
Kamlan¢u’yu hatirlamaya basladi. Daha pek yakinlarda bir doktora tezi mi,
yoksa bir tiniversite yayini mi olarak, her ne ise, yayinlanmis olan bir
Uygur masalinda bu kelime geciyordu. Docent Emine onu da alip zevkle
okumustu. Simdi Ulker’i Uygur kiz1 gibi gériiyordu. Bu sefer onu adeta
sinava cekmek ister gibi bir diisiinceyle sordu: - Bu Kamlancu nereye
diisiiyor?

- Belki bugiinkii Mogolistan’a...

Emine hayretler icindeydi. Arkadasinin da kendisi gibi tarih ve
edebiyat meraklis1 olmadigini, yalmz felsefeden, biraz da matematikten
zevk aldigim biliyordu. Birden aklina gelmis gibi irkilerek sordu: -
Soykiitiigiiniizii gosteren deri hangi yaziyla yazili?

- Uygur yazisiyla...

- Sen bu yaziy1 okuyor musun?

- Hayur.

- Ailede okuyan var mi?

- Ailenin erkekleri okur. Babam ve agabeyim...



- Kizlar neye okumaz?

- Baskalariyla evlenip gidecekleri, yabanci olacaklar icin...

Emine deminden beri isittikleriyle Ulker’e derin bir sempati
duymustu: - Ulker kardesim, dedi. Bu soykiitiigiinde kac atan yazili?

- Yirmi kadar. Ondan sonrasini aile rivayetleri ve mezar kitabeleriyle
biliyoruz.

Emine’nin soracag bir sey kalmamisti. Séz olsun diye sordu: - Ilk
atanin adi ne?

- Burkay!

- Burkay m1?

- Evet...

Emine’nin akli yine Uygur masalina gitti. Orada da bir Yiizbasi
Burkay vardi ve o6ldiikten sonra ruhu, sevgilisine hala askini soyliiyor, o da
«Sus, sus!» diye cevap veriyordu.

Emine’de korkuya benzer bir hal peyda olmustu: - Duydugun seslerin
bunlarla bir ilgisi var mi1?

- Hayur.

- Demin, biz gelmeden 6nce ne duyuyordun?

Ulker, isittiklerini eksiksiz hatirlamak icin bir ara diisiindii. Sonra
Emine’ye dehset veren su sozleri sOyledi: - Bir erkek, «Izdirap ¢ekiyorum;
sen de beni seviyor musun?» diye aghyor, bir kadin da buna «Sus, sus, ben
de 1zdirap cekiyorum!» diye cevap veriyordu.

4 Agustos 1972



Sozluk

adese: Mercek.

afet-i can: Canin felaketi.

akide: Prensip, doktrin.

alamet: Belirti.

alelade: Siradan.

alenen: AC1k olarak.

amil: Bir isi yapan; iizerine alan; sebep olan, etken.

amir: Emir veren; buyuran; iist; yetki sahibi gorevli.

asabiyet: Sinirlilik; hircinlik; milliyet duygusu; akrabalik, kandaglik.

asalet: KOKIiiliik, soyluluk; asillik; saygi uyandiracak sekilde davranma.

avam: Halk tabakasi; cahil halk; asag tabaka.

bahtiyar: Ummadig1 kadar iyilik ve mutluluga kavusan.

bakanlik emrine alinmak: Bir devlet memurunun herhangi bir sebeple gorev
yapmasl istenmediginde, merkeze alinmasi.

bar: Yiik; sikinti.

barizz Besbelli, apacik, belirgin.

bedbaht: Bahtsiz, talihsiz; felaket ugramis olan; mutsuz; iiziintii icinde.

bedii: Glizel, begenilen; giizellik, estetik.

beraat-i zimmet asildir: Bir kimsenin suclu oldugu kanitlanmadikca sucsuz
sayllmasini emel ilke olarak kabul eden hukuk prensibi.

bida:: Sonradan cikan; Islam’da Peygamber’den sonra ortaya cikan
asiriliklar ve yenilikler.

bilhassa: Ozellikle; en ¢ok; hele; her seyden 6nce.



birsam-1 saade: Hallisinasyon; sayiklama; hezeyan; sanri; uyanik bir
insanin bir seyi goriir gibi davranmasi.

bizatihi: Kendinden; kendisi.

budizm: Tabiatiistii kendine 0zel bir tanri yerine, salt varligin insanda
arzu biciminde belirdigini ve bundan da 1zdirabin dogdugunu; bu 1zdiraptan
kurtulmak icin de varliktan vazgecmek gerektigini ileri siiren Hindistan ve
(in’de yaygin bir inang.

buhran: Kriz.

c2li: Yapma; uydurma; sahte.

ceffelkalem: Bir ¢irpida; aklina geldigi gibi.

ceht (cehit): Basarmak icin cabalama.

celpname: Gagl‘l kagldl

cemad: Cansiz varlik; cisim, nesne.

cevaz: Imkan; olanak; ihtimal; yasak olmama; izin.

cihet: YON, taraf.

ciiret: Cesaret, yigitlik; diislincesizce ataklik.

daiissila: Gurbettekilerin duyduklar vatan, yurt hasreti.

delil: Kanit.

deruni: Derine ait, icsel, ruhi.

dimag: Beyin; zihin, bilinc.

dénme: Dinini degistirip miisliiman olan kisi, miihtedi.

dubara: Tavlada iki zarin da iki gelmesi.

dii: Farsca iki.

ebediyer: Sonsuzluk, ebedilik.

echemmiyet: Onem, 6nemli olma; 6nemlilik.

ehliye: Uzmanlik, yeterlik, is bilirlik.

elzem: En gerekli, en liizumlu, vazgecilemez.

eser: 1z, belirti; meydana getirilmis yazili, sesli, mimari vb. {iriin.

esrarl: Gizli yonleri bulunan; sirlarla dolu.

esref-i mahlakat: Yaradilmislarin en sereflisi, insanoglu.

etajer: Kapaksiz, rafh taginir dolap.

evrak: Varaklar, yapraklar; yazili kagitlar.

falso: Yanhis davranis; bir miizik parcasi icra edilirken yapilan nota
yanhshigr.



fasid daire: K1S1r dODgU

fevkalade: Olagantistii.

firka: Parti; askeri birlik; hizip; grup.

fiisun: Bllyll, sihir.

fituhat: Fetihler.

gafle: Cevresinde olup bitenlerden habersiz olma; dalginlik,
sezgisizlik; dikkatsizlik, bos bulunma; tedbirsizlik.

galebe calmak: Yenmek; istiin gelmek.

gam-1 agk: Ak {izlint{isii garabet: Yadirganacak durum; tuhaflik.

garami: Duygusal; lirik.

gasyolmak: Kendinden gecmek.

gayriihtiyari: Kendiliginden, istem dis1 olarak.

gayrisuuri: Biling disi; suur disi.

gayritabii: Dogal olmayan.

giilzar: G1il bahcesi.

giiruh: (Hosa gitmeyenlerin olusturdugu) topluluk.

hadis: Peygamberin sozii veya davranisi.

haile: Facia; trajedi.

hakaret: Onur kirici ve kiiciik diisiicii s6z ve davranis.

hakir: Horlanan; hor goriilen; kiiciik, dnemsiz, degersiz.

hamule: Y1ik; tasinacak sey.

har: Diken.

hassa: Ozel; 6zgii.

hagmet: Biiylikliik, ihtisam, gorkem, heybet, kiyicilik.

havadis: Olaylar; haberler.

havayi (havai): Bos; degersiz; hava ile ilgili olan.

hayasizz Utanma, cekinme duygu olmayan; arsiz.

haysiyet: Onur, seref, sayginlik; statii; itibar.

hazin: Uziintii veren, dokunakli.

herze: Sacma sapan s6z; bos s6z; zevzeklik.

hezeyan: Sacmalama; sayiklama; gercek disi diisiinceye dayanan zihnin
karmasasi; zihni cogkunluk.

hilaf: Karsit; aykir; zit; karsithik; zithk.

hodbin: Yalniz kendi ¢ikarlarin diisiinen, egoist, bencil.



hulya: Kuruntu; hayal; mutluluk verici diis.

hummali: Cok siki, hareketli; siirekli; hararetli; atesli.

hususiyet: Ozellik; yakinlik, ahbablik.

hiiziin (hiizn): Uziintii; i¢ sikintisi; goniil tizgiinliigii.

1zdirap: Insana ac1 veren, iiziint{i veren durum.

idrak etmek: Algilamak; anlamak; kavramak; erismek; ulasmak.

ifsa etmek: Gizli seyleri aciga vurmak; yaymak; aciklamak.

iftihar: Oviing, kivang.

igbirar: Tozlanma; birinden beklenilen davranisi gérmeyince kirilma,
giicenme.

ihfa etmek: Gizlemek, saklamak.

ihmal etmek: Savsaklamak; geregi gibi yapmamak; ilgi gostermemek.

ihtar: Uyarma; hatirlatma; ikaz; uyari.

ihtilal: Karisiklik; anarsi; karmasa.

ihtilattan men etmek: (Tutuklu icin) Bagkalaryla goriismesini engellemek.

ihtimal: Olasilik; olabilirlilik; belki.

ihtiva ermek: I¢ine almak, kapsamak.

ihtiyatkarlik: Sakinganlik; tedbirlilik.

ikinci nevi izafet terkibi: 1Kinci tiir isim tamlamasi.

iktifa etmek: Yetinmek.

ilahi: Tanrisal; Allah’a ait; ilahla ilgili; cok giizel.

ima: Dolayl1 anlatma, isaret, im.

inhisar: Tekel.

inkalap: Kisa siirede meydana gelen degisiklik; bir halden bagka bir hale
gecis.

ingirah: GONil acikligy; ferahlik; i¢ rahatligi; rahatlama.

intiba: Zihinde iz birakma; izlenim.

intisap: Katilma, girme, baglanma.

inzibat: Disiplin.

iptidai: Gelismemis; ilkel.

iptila (ibtila): Tiryakilik; aliskanlik; kotii alisgkanlik.

irticalen: Dogaclama olarak; icinden geldigi gibi.

isnad: Suclama; iistiine atma; yiikleme; iftira.

istibdad: Baskici, totaliter yonetim.



istidad: Yatkinlik, anlayislilik, kabiliyet, yetenek.

istigna: Tok gozliiliik; eldekini yeterli bulma; ihtiyacsizlik; cekinme.

istigrak: Icine gémiilme; dalma; bogulma; dalginlik; kendinden gecme.

istihfaf etmek: Kiliclimsemek, dnem vermemek.

istihkar: Hor gorme, asagilama; hakir gérme.

istihrag;: Clkarim; bir seyin icinden baska bir seyi cekip cikarma;
cikarsama.

istihza: Biriyle alay etme; zevklenme; ince alay.

istikbal: Gelecek; gelecek zaman; geleni karsilama.

isba: Acligini giderme; doyurma; doyma; doymusluk hali.

ismizaz: Bir seyden hoslanmayip yiiz burusturma; tirperme; can sikma.

itidal: Olciiliiliik, asin olmama hali.

itiyad: Aligskanlik.

ittifak: GOriis birligine varma; uyusma; birlesme; birlik.

izafi: Baglh oldugu nesne ve olaya yahut kisiye gore degisen; goreceli;
goreli.

izahat: A¢iklamalar.

kabil olmak: Imkan dahilinde bulunmak.

kabus: Karabasan; bogulma duygusu, sikinti ve agirlik veren korkulu
riiya veya hayal; insani tedirgin eden aci olay.

kafi: Yeterli.

kalbi: GOniilden.

kanaat: Elindekiyle yetinme; kanma; inanma; fikir, diisiince, kani.

katiyet: Kesinlik.

kepaze: Utanmaz; arsiz; ytizsiiz; giilting; degersiz.

keramet: Olagan dis1 yetenek; Allah’in bazi kimselere bagisladigina
inanilan olaganiistii yetenekler.

kesfermek: Var oldugu halde bilinmeyen bir seyi bulmak; sezmek;
bilmek; anlamak.

kirat: Elmas vb. kiymetli madenlerin 6lciilmesinde kullamlan agirlik
birimi; nitelik, diizey, seviye, kalite.

kiistah: Davranis ve sozleriyle karsisindaki kiran; her tiirlii saygiy1 bir
kenara birakan; edepsiz, terbiyesiz.

ladini:Din dis1.



lahza: Bir bakishk zaman; goz acip kapayincaya kadar olan zaman.

laubalilik: Saygisizlik derecesinde senli-benli olmak; teklifsizlik.

leh: Ondan yana, ondan taraf; onun faydasina..

levh-i mahfuz: her seyin, insan kaderinin, olmus ve olacaklarin alem
yaratilmadan o6nce Allah tarafindan takdir edilerek {izerine yazildigina
inanilan ilaht levha.

lieflcar: Tyiliksever; yardimsever; eli acik; kibar, nazik.

mahcup: Utangac; utanmis; ortiild, perdeli.

mahiyet: [cerik.

mahkam: Hiikiimlii; hiikiim giymis.

mahkimiyet: Hikiim giyilmislik.

mahlak: Yaradilmis; yoktan var edilmis; hayvan.

mahpus: Hapsedilmis; kapatilmis olan.

mahremiyet: Gizlilik; 6zel hayata dair gizlilik.

mahrumiyet: Diledigini elde edememe, yoksunluk.

mahzun: Hiizlinli, kederli.

makule: Bilimsel tasnifi yapilmis sey; kategori; cins, grup.

malik olmak: Bir seye sahip olma hakkini elinde bulundurmak ve onu
elde etmek; Manihaizm: Manicilik; her seyi, biri tamamen benimsenen ve iyi
olan ruh, digeri ayirimsiz reddedilen ve kotii olan madde olarak ikiye ayiran
goriis ve bu goriisiin dgretisi.

mazhariyet: Emeline erisme, maksadina ulasma.

mazi: GeCmis zaman; ge¢mis.

mazur: Ozrli ve mazereti bulunan; 6ziirlii, kusurlu.

mecra: SU yolu; akis yonii ve yeri; bir isin gidis dogrultusu.

mechul: Bilmeyen.

mefhum: Kavram; bir kelimenin tasidigi anlam.

melun: Lanetlenmis; lanetli.

melal: Bliyiik Uiziintii; sikinti; hiiziin.

melankolik: Ruhsal ve bedensel c¢Okiintiiye diismiis olan; kara sevdali;
karamsar; hiiziin veren.

mendebur: Ise yaramaz; haylaz; igrenc.

menfi: Olumsuz; karsi ¢ikan; negatif, eksi.

menfur: Nefret edilen; igrenc.



menge: C1k1s yeri; kaynak; orijin.

mersiye: AZ1t; sagu.

meggale: UZrasl.

meshur-1 cihan: Diinyanin tanidigi; diinyaca taninmis.

metanet: Saglamlik, metinlik, dayaniklilik.

mezhep: Gidilen yol; tutulan yol; goriis; anlayis; 6greti; din.

mihmandarlik: Konuk agirlama isi; rehberlik.

mihnet: EZiyet, zahmet, sikinti, dert, gam.

minnet: Yapilan iyilige karsi duyulan goniil borcu; ihsan, liituf; basa
kakma.

miskin: Uyusuk; lisengec; tembel; aciz; yoksul; dervis.

mistik: Mistisizmle ilgili, diinyadan el etek cekmislikle ilgili; kendisini
Allah’a adayan kimse; alegorik bir anlam tasiyan.

mizag: Huy, karakter.

morfin: Uyusturucu bir alkoloid.

muamele: Davranis bicimi; yol, yontem, islem.

muamma: Anlagilmasi gii¢ sey; bilmece.

muayyen: Belirlenmis, kararlagtirilmis.

muhakeme: Bir sonuca ulasmak amaciyla konu iizerinde akil yiiriitme;
iki tarafi dinleyerek hiikiim verme; karara varma, cikar yol arama.

muhakkak: Gercekligi kesinlesmis; kesin olarak bilinmis; degistirilmesi
miimkiin olmayan.

muhassala: Elde edilen sey, sonuc; bilegke.

muhayyele: Hayal etme yetisi ve giicii.

muhtemel: Olmasi ve gerceklesmesi beklenen; olasi.

muhteris: A1l istekli, hirsh, ategli.

mukabil: Karsi; bir seye karsi olarak yapilan sey; karsilik.

mukadderat: Mukadder olan seyler, alin yazisi; Allah’1in hiikmii.

mukaddes: Kutsanmig; miibarek, kutsal.

mukaddesat: Kutsal seyler.

mukayese: Klyaslama; karsilastirma.

munis: Uysal; cana yakin.

murabba: DOrtlii; dort misradan olusan bir nazim sekli; beste; kare.

musallat: Askinti; bir sey tlizerine rahatsizlik verecek derecede diigen.



mutad(mutat): Her zaman oldugu i¢in alisilmis olan; her zamanki.
mutasavvif: Tasavvufla mesgul olan; mistik.

mutedil: [liml1, yumusgak huylu.

muttarid: Bir diizeye giden, monoton, yeknesak.

muvaffak: Basarili, basarmis olan.

muvazene: Denge; dengelilik.

muzdarip (mustarip): [zdirap ceken; aci ceken.

miibalaga: Abartma, asir1 gitme.

miibariz: Teke tek savasan; savasanlardan her biri.

miibagir: Davas1 goriilecekleri mahkeme salonuna cagiran gorevli.
miiebbeden: SOnNsuzca; sonsuza kadar.

miiessese: KUrum.

miiftehir: Oviinen; éviing duyan.

miimessil: Temsilci.

miinakasa: Tartisma, irdeleme.

miinasebet: Uyum; iliski; bag; ilgi; baginti.

miinkir: INkar eden; inkarc1; inanmayan; Allah’1 inkar eden.
miinzevi: 1SS1Zz bir yere cekilip tek basina yasayan; kesis; yalmzligi

tercih eden.

miiphem: Belirsiz, ne oldugu belli olmayan.
miirekkep: Birlesik, birlesmis; olusmus; yazi yazmaya yarayan renkli

s1vl yazl malzemesi.

miisamaha: Hosgor(i; anlayisla karsilama.

miistakar: Sabit; yerinden oynamayan; karar kilmis olan.

miistear: Egreti olarak alinmis; takma.

miistehzi: Alayc1.

miistezad: Divan edebiyatinda bir nazim tiird.

miisvedde: Taslak; lizerinde calisilan yazi; karalama; kendini idareden

aciz insan.

miiskilat (miigkiilat): Glicliikler; engeller; zorluklar.
miiskilpesend (miigkiilpesend): Bir seyi begenip begenmemekte zorluk

ceken; zor begenir olan; kararsizlik ceken.

miitehassis: Uzman.
miitemadi: Kesintisiz; stirekli; devamh olarak.



miitemadiyen: Stirekli; araliksiz, biteviye.

miitevekkil: Her isini Allah’a birakan, tevekkiil sahibi.

miizic: Biktiran, usandiran; bunaltan.

nadir: Benzeri az bulunur; seyrek, ender.

nakzetmek: Bozmak.

nas: Topluluk, halk, insanlar; hiikiim, dogma.

nazari: Teorik, kuramsal.

nazariye: 1eori; kuram; gorts.

nazikane: Kibarca.

nefer: Fert; asker; er.

negriya: Yaylnlanmis; basilmis eserler.

nezaket: Incelik, kibarlik.

nim: Yarim, yari.

nufiz etmek: Bir geyin icine islemek; etkili olmak; icine islemek;
anlayabilmek, inceligini kavramak.

niikte: Anlam inceligi tasiyan diisiindiiriicii s6z; espri.

otorite: Emretme giicii; kendini kabul ettirme ve saydirma giicti; yetke.

palaska: Askerlerin bellerine veya caprazlama gogiislerine taktiklari,
lizerinde kasatura, matara gibi seyleri takmaga mahsus yerleri bulunan,
saglam dokuma veya koseleden yapilmis kayis.

paydos: Calismay1 gecici olarak birakmak.

peleseng: Konusma sirasinda yerli yersiz tekrar edilen soz.

perhizz Sakinma; korunma; imsak; haramdan kac¢inma; nefsini
kisitlama; diyet.

pervane: Ates etrafinda dénen ve donerken atese atilan bir ucan bécek.

peyda olmak: Ortaya ¢ikmak; belirmek; hasil olmak.

ram olmak: Boyun egmek.

resmiyet: 1liskilerde 6lgiiniin, bicimin énemsendigi durum; resmilik.

riayet: Kurallara uyma; saygi gosterme; itibar etme; agirlama.

riyakar: Davraniglari diisiincelerine uymayan; iki yiizlii, miirai.

riyazi: Matematikle ilgili.

ruh haleti: Psikolojik durum.

saadet: Bahtiyarhk, mutluluk.

sadakat: Baghhk.



safiyane: Cok temiz, cok saf olarak.

safiyet: Saflik, temizlik.

sagar-1 kegide: Kaldirilmis icki kadehi.

saik: Sevkeden, gotiiren; sebep, giidii.

sarf: Dilbilgisinin kelime yapis1 ve bigimi ilgili olan dali, morfoloji.
sathi: Yiizeysel.

sebat: SOziinde veya yerinde durma; bir isi sonuna kadar siirdiirme.
seciye: Yaradilis, karakter; huy; 1ra.

semavi: GOksel; gokle ilgili; ilahi; tanrisal.

serap: Hayal; diis; atmosferdeki 1s1 kirilmalari sonucunda collerde

olusan ve gozlemlenebilen su, vaha vb. goriintiiler.

serv-i simin: GUMLUS servi.

seyyale: Akan sey; sivi.

sigaya (stygaya) cekmek: Bir kimseyi siki bicimde sorgulamak.

silsile: Zincir, zincirleme; sira, dizi; secere.

sima: Y Uiz, cehre; tip.

sine: G(’jgﬁs.

soft: Medrese 0Ogrencisi; yeterli bilgisi olmadigi halde bilgiclik

taslayan bagnaz kimse.

stajyer: Staj yapan; aday.

sar: Boru; kiyamet giinii Israfil’in calacag: boru.

siktine: Dinme, durma, yatisma; hareketsizlik, sessizlik; sogukkanllik.
sahsi: Kisisel; kisiye ait.

sahsiyet: Kisilik.

saklaban: Bagkalarini eglendirmek icin kendini giiliing duruma

diistirmekten cekinmeyen; dalkavuk.

samanizm: Samanlik; Sibirya halklarn ile eski Orta Asya Tiirkleri

arasinda kam, baksi adi verilen biiyiicii-falci-otact din adamlarinin
araciligina ve doga giiclerine inanma biciminde goriilen ilkel din; kamlik.

sevi: Asir istek; cosku.

siar: Ay1rici 6zellik; belgi; isaret, belirti; parola.
suh: Cilveli; serbest davramish (kadin).

taarruz: Saldir1; hiicum; atilis.

tabiiye: Uyrukluk; baglhilik.



tabiye: Yerlestirme; hazirlama; taktik.

tafsila: Ayrintilar, incelikler; detaylar.

tahammiil: Yiiklenme; katlanma; dayanma; sabur.

tahayyiila: Hayalde canlandirmalar; hayal kurmalar.

tahkir etmek: GONiil kirici olmak; asagilamak; kiiciik gormek; hakaret
etmek.

tahrif: Bir s0ziin anlamim degistirme; bozma.

talimname: Savasa gereken bicimde hazirlanmak icin silahli kuvvetlerde
bulunan her simif ve silahin muharebe ve hizmet yo6niinden nasil
kullanilacagini, her sinifin nasil silah, ara¢ ve gerecle nasil egitilecegini
aciklayan, askeri taktik ve bilgiler iceren kilavuz kitapgik.

tarziye: GONil alma; bagislanmasini isteme; dua etme.

tasavvuf: Tanri’nin niteligini ve evrenin olusumunu varlikta birlik
anlayis1 icinde aciklamaya calisan dini ve felsefi akim; mistisizm; Islam
mistisizmi.

tasavvur: Tasarim; zihinde yapilan planlama; amac, diistince.

tasfiye etmek: Ar1tmak; ayiklamak; yok etmek; ortadan kaldirmak.

tashih: Dogrultma; diizeltme.

tayin etmek: Belirlemek, kararlastirmak; atamak.

tebessiim: Glilimseme.

tecelli: GOriinme; ortaya ¢ikma; ilahi kudretin insanda ve varliklarda
gorinmesi.

tedai: Cagrisim.

teessiir: Uziintii duyma; etkisinde kalma; tiziilme.

tefelsiif: Felsefeyle ilgili konusma; felsefe yapma; filozoflasma.

teferruat: Detaylar; ayrintilar.

tefrika: Ayrilik; ayirma; bozusma, nifak; ard arda parcalar halinde
yayinlanan yazi serisi.

tehditkar: Tehdit edici, tehdit belirtisi tasiyan.

tekamiil: Olgunluk; olgunlasma; evrim.

tekerriir: Tekrarlanma; yinelenme.

teklif: Bir seyin yapilmasini isteme; 6neri; vergi.

telepati: Bir kisiye ait duyum, diisiince ve izlenimlerin bir baska kisiye
bilinen fiziksel yollarin disinda bir yolla ulagsmasi; uzak duyum.



telepatik: Telepatiyle ilgili durum.

telif: Uzlastirma; bir araya getirme; birbirine uydurma; bagdastirma;
eser yazma; meydana getirilmis eser.

telkin etmek: Bir dilisiince veya duyguyu bir kimsenin zihnine
yerlestirmek, asilamak.

temas etmek: Dokunmak; iliski kurmak.

temenni: GOniilden dileme, dilek.

temin etmek: Saglamak, inandirmak.

temkin: Agirbashlhik; olciiliiliik; tedbirlilik.

tenasith: Ruhun insan hayvana, hayvandan insana, insan insana gecmesi
inanci, ruh gocii.

tenbih (tembih): Uyarma, uyarici; ikaz; uyarim.

teneffiis: Soluk alma; ders arasi dinlenme.

tenkit: Elegtiri; kritik; olumsuz yargida bulunma; elestirme.

tercih etmek: Yeglemek; yeg tutmak.

terk etmek: Birakmak; ayrilmak; vazge¢cmek; bosamak; ihmal etmek.

terkip: Parcalar1 birlestirme; tamamlama; tamlama; sentez.

tesbih: Benzetme.

tegebbiis: Girigim.

teshis: Tanima; tanilama; ne oldugunu belirleme.

tesmil: Kapsamina alma; yayma; genisletme.

tezahiir: Ortaya ¢cikma; goriinme; belirme; arka ¢ikma.

umman: Engin deniz; okyanus.

umumi vicdan: Genel kanaat, kamuoyu.

usang: Bikkinlik; bezginlik; yilginlik.

vahdet: Birlik.

vahim: Uziicii ve korkung¢ durum; tehlikeli; korkung.

vaka: Olay

valaf: Bir isi geregi gibi bilen; malim vakfeden, bagislayan.

varis: Mirascl.

vazife: GOrev; okul odevi.

vefa: Sevgide baglilik, dostlukta sebat, sadakat.

vehmetmek: Olmayan bir seyi var saymak; olmayan bir seyden korkmak.

veraset: Mirascilik; kalitim.



vukuat: Olaylar; olup bitenler.

vuslat: Kavusma; bulusma; birlesme.

vuzuhsuz: AG1k ve anlasilir olmama; belirsiz.

yar: DOst yek: Farsca bir sayisi.

yiksiinmek: Y1ik saymak; tembellik etmek; tisenmek.
zair: Ziyaretcl.

zelilane: Agagilik bicimde.

zeve: Koca, erkek es.

zevee: Kadin es.
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