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1. BÖLÜM

Kamlançu ülkesine bahar gelip de kuslar ötüsmeye baslayinca, agaçlarda ve
yerlerde çiçekler açinca Yüzbasi Burkay yine o büyük çam agacinin yanina
geldi. Parlak bakisli, ay yüzlü kizi orada gördü.

Yüregine od düstü. Yer yüzü gözüne karanlik oldu. Ona yaklasip söyle dedi:
‘Yüzün aya benziyor. Kasin yaya benziyor. Gözlerin yesil alasi. Saçlarin
arslan yelesi. Yürüyüsün turna gibi. Salinisin suna gibi. Hangi yerden,
kaynaktansin? Hangi boydan, oymaktansin?

Parlak bakisli, ay yüzlü kiz bir sey söylemedi. Yalniz gözlerini kaldirarak
Burkay’a bakti. Bu bakisla onun kanini kaynatti. Yüregini oynatti. Içine od
düstü. Yer yüzü gözüne karanlik oldu. Kiza söyle dedi: ‘Bakislarin isik mi?
Saçlarin sarmasik mi? Yildiz misin, günes mi? Alev misin, ates mi? Neden
sessiz bakiyorsun? Beni niçin yakiyorsun? Çiçek gibi her bir yanin. Söyle,
nedir senin adin, sanin?

Parlak bakisli, ay yüzlü kiz bir sey söylemedi. Gülümseyerek Burkay’a
bakti. Bu bakisla onun aklini basindan aldi. Yüregini derde saldi. Içine od
düstü. Yer yüzü gözüne karanlik oldu. Kiza söyle dedi: ‘Beni niçin
üzüyorsun? Gözlerini süzüyorsun. Kirpiklerin paraliyor. Bakislarin
yaraliyor. Rengin sanki çiçekten. Bilmem hangi çiçekten? Ister daril, ister
kiz. Tek adini söyle kiz!

Parlak bakisli, ay yüzlü kiz gözlerini Burkay’in gözlerine dikti. Kayalardan
dökülen sularin, kirlarda esen rüzgarin, ormanda öten kuslarin sesinden
daha güzel sesiyle söyle dedi: ‘Besbalik’ta dogdumsa da Karluk kiziyim.
Nice erin yüreginde sakli siziyim. Yüregine od düstüyse zorlayip söndür.
Bilen bilir; adim,sanim: Açigma-Kün’dür. Ölmemeyi istiyorsan yaklasma
bana. Belam çoktur, görünmeden dokunur sana…

Burkay’in yüregine od düstü. Yer yüzü gözüne karanlik oldu. Iyi yürekli
kisi idi. Tanri’ya ve insanlara karsi suç islememisti. Tapincaga gidip



Tanri’ya yalvardi. ‘Tanrim! Yüregimdeki odu söndür’

dedi.

Kirk gün büyük çam agacinin yanina gitti. Her gidiste Açigma-Kün’ü orada
gördü. Her gidiste içindeki ates yalazlandi. Her dönüste tapincakta Tanri’ya
yalvardi. Her yalvaristan sonra bir daha çam agacinin yanina gitmemeye
karar verdi. Fakat günesin her yeni dogusunda kizin hasretine dayanamadi.
Verdigi karari unutup çam agacinin yanina geldi. Kizin yesil ala gözleriyle
büyülenip kendinden geçti.

Kirk birinci gün çam agacinin yanina gelince kizi bulamadi. Gözleri
bulandi. Yüregi yandi. Içi sikintiyla doldu. Gün batincaya kadar bekledi.
Açigma-Kün gelmeyince onu çam agacina sordu. Agaç ah edip agladi. ‘Onu
ben de bekliyorum. Artik gelip bana yaslanmayacak’ dedi.. Yapraklari
dökülüp kurudu. Uçan bir akdogan ah edip agladi. ‘Onu ben de bekliyorum.
Artik gelip beni koluna almayacak’

dedi. Kanatlari çirpmaz olup otlara düstü, öldü. Yesil otlara sordu. Otlar ah
edip agladilar. ‘Onu biz de bekliyoruz. Artik gelip bizi çignemeyecek’’
dediler. Yanip duman oldular.

Burkay bezginlesip yerine ,yurduna döndü. Açigma-Kün’den baska bir sey
düsünmez oldu.

Tapincaga gidip yalvardi, olmadi. Eksi kimiz içip esridi, kar etmedi. Tatli
sarap içip kendinden geçti, fayda vermedi. Kagan savas açinca o da katildi.
Ölmek için atina zirhsiz bindi. Oklar sagindan solundan uçtu; biri degmedi.
Kalkansiz, tulgasiz vurustu. Kiliçlar sagindan,solundan geçti; biri vurmadi.

Yine yurduna döndü. Açigma-Kün’den baska bir sey düsünmez oldu. Benzi
sarardi. Hasta olup yataga düstü. Burkay’in iyi yürekli bir evdesi vardi.
Erkegi iyi olsun diye okuyucular, bakicilar, kamlar, baksilar getirtti. Hiçbir
ilaç, dua, hiçbir büyü fayda vermedi.. Günden güne eridi, soldu, bitti.
Ölecek hale geldi. Bir gece Açigma-Kün’ün adini sayiklayinca kadin isi
anladi. Bütün Kamlançu’ya adamlar çikartti.



Kirk gün aradilar, taradilar. Açigma-Kün bulunmadi. Bir gün ihtiyar, çirkin
bir büyücü kadin geldi. ’Bunun derdine ancak Kilimbi çare bulabilir. O,
seytanlarin akillisidir’ dedi. Burkay’i seytan Kilimbi’ye götürdü.

Burkay ona yüregini açti. Sevdigi kizi anlatti. ’Bana onu verirsen senin
ordunda çeri olurum’ dedi. Kilimbi basini salladi. ‘Yüregin büyük derde
girmis. Kurtulmak zor. Buna çareyi bulsa bulsa Seytanlar Basi Madar bulur’
dedi. Burkay’in içi yandi. Gözü dumanlandi. ’Hiçbir çare yok mu’ diye
sordu. Madar, basini salladi. Ellerini açti. ’Var’ dedi. ’Eger evdesini götürüp
Ejderler Kagani Naranta’ya kurban adarsan Açigma-Kün’ü kaybettigin
yerde bulursun.

Burkay hiçbir sey düsünmeden kabul etti. Gözünü sevda bürümüs, kanin
çilginlik yürümüstü. Evdesini Naranta’ya adak verdi. Naranta, onu öldürüp
yedi. Kadin ölürken ellerini göge kaldirip beddua etti:

‘Burkay! Iyilige kemlik ettin. Tanri seni bedbaht etsin. Kiyamete kadar,
dünyaya her gelisinde ruhun iztirap içinde çalkalansin’’ dedi. Tanri bu dilegi
kabul etti.

Burkay, seytan Madar’in dediklerini yaptiktan sonra çam agacinin oldugu
yere gitti. Kiz gitti diye yapraklari dökülüp kuruyan çam yine yesermisti.
Açigma-Kün onun gövdesine yaslanarak duruyordu.

Burkay yaklasip söyle dedi: ’’Nerede kaldin ay bakisli? Neden gittin inci
disli? Senin için hasta düstüm.

Eller gezip daglar astim. Artik bana varmaz misin? Derdime em vermez
misin? Gel,benim ol çiçek yüzlüm! Ipek saçlim, isik gözlüm!’’

Açigma-Kün bir sey demedi. Büyülü gözlerle Burkay’a bakarak gülümsedi.
Burkay’in akli basindan gitti. Az kaldi kimiz gibi eriyip akacakti. Kiza
yaklasarak siki siki tuttu. Çiçek kokan yüzünü öptü. Onu evine getirip es
edindi. Fakat bununla derdi bitmedi. Açigma-Kün’ü her gün biraz daha çok
sevdi.

Öpmekle doyamadi. Sevmekle kanmadi. Uçan kustan kiskandi. Esintiden
yüksündü. ’’Sen insan degilsin. Peri Kan Katun’sun’’ dedi. Sevgisi



durulmadi. Arzusu kirilmadi. Öpmekle kanmaz oldu. Sevgisi dinmez oldu.
‘’Sen Peri Kan Katun degilsin. Tanri Katun’sun’’ dedi.

Bir gün ihtiyar, çirkin büyücü kadin yine geldi. ‘’Bunun derdine ancak
Madar çare bulabilir’’

dedi. Birlikte Madar’a gittiler. Madar güldü. ‘’Sen Nizvani cehennemine
düsmüssün. Eger o da sana bir defa seni seviyorum derse bundan
kurtulursun’’ dedi.

Burkay yurduna döndü. Açigma-Kün’e ‘’Beni seviyor musun?’’ diye sordu.
Kadin, saçlariyla onu sararak ne soracagini unutturdu. Bir ay geçti. Burkay
‘’Beni seviyor musun?’’ diye yine sordu. Kadin onu öperek ne soracagini
unutturdu.

Böyle aylar geçti. Yillar geçti. Burkay sevgiden çilgina döndü. Iztirap
iztirap üstüne, keder keder üstüne çekti. Hekimler geldi, ilaç bulamadi.
Bakislar geldi, çare edemedi. ‘’Seni ancak ölüm kurtarir.

Açigma-Kün, Tanri’nin cezasidir’’ dediler. Burkay büyük iztiraplar içinde
öldü. Ölürken yine ‘’Beni seviyor musun?’’ diye sordu. Kadin onu
saçlariyla sardi, kollariyla sikti, öptü. Fakat bir sey demedi

.Burkay’in öldügünü görünce gözleri yasardi. Inci gibi yaslar akti. ‘’Iztirap
çekiyorum’’ diye inledi. Fakat

‘’Ben de seni seviyorum’’ demedi.

Burkay ölmekle iztiraptan kurtulmus olmadi. Her yil bahar olup çiçekler
açtikça, Açigma-Kün’ü görüp sevdigi çam agacinin yaninda ruhu dolasiyor.
‘’Iztirap çekiyorum. Sen de beni seviyor musun’’ diye inliyor. O günden bu
güne kadar bin yil geçtigi halde Burkay her bahar orada agliyor. Yaninda
duran Açigma-Kün ‘’Sus sus, ben de iztirap çekiyorum’’ diye yanip
yakiliyor. Fakat ‘’Ben de seni seviyorum’’

demiyor ve yillar böylece akip geçiyor.

* * *



Yazi masasinin önünde oturarak bu masali okuyan kadin gözlerini kaldirdi.
Büyük odada muttarid adimlarla gezerek Uygur masalini dinleyen erkege
sordu:

- Nasil buldun? Begendin mi?

Bol isikla aydinlanan odada bütün duvar kitap raflariyla doluydu. Küçük bir
masanin üzerindeki saat,vaktin gece yarisina yaklastigini gösteriyor,saatin
yaninda keskin bir içkiyle dolu sürahi, bir de kadeh bulunuyordu. Erkek,
doldurdugu kadehi içtikten sonra istihfaf edici bir yüzle: ‘’Masal’’ diye bir
cevap verdi.

Biraz kirilmis gibi olan, fakat hiçbir sey belli etmeyen kadin tekrar sordu:

- Evet, masal… Dokuzuncu asirda, en geç onuncu asrin basinda yazilmis bir
masal … Fakat sen bunda edebi bir taraf, edebi bir unsur bulmuyor musun?

Erkek bu sefer istihfafi istihzaya çevirdi:

- Edebi taraf, bedii unsur gibi yüksek kiymetlere akil erdiremem. Bir degeri
varsa anlat da ögrenelim…

- O halde tercüme hakkindaki fikrini söyle…

Erkek yürümekte oldugu sert bir hareketle durdu:

- Tercüme mi? Dedi. Bunun Uygur masali oldugunu söylemistin. Uygurca
dedigin dil Türkçe degil mi?

Kadin zoraki bir sükunetle cevap verdi:

- Uygurca süphesiz Türkçedir. Fakat bugün konustugumuz Türkçeye
benzemez. Sana okudugum masal Uygurca metnin bugünkü Türkçeye
tercümesidir. Tercümeyi basarip basaramadigim hakkinda fikrini ögrenmek
istemistim de…

Erkek, bir kadeh daha içtikten sonra ciddi mi, alay mi oldugunu
anlasilmayan bir eda ile:



- Fena degil, dedi. Fakat hiçbir tercüme, aslinda güzelligi muhafaza
edemez. Eger aslinda bir güzellik varsa… Ve kadinin cevap vermesinden
önce davranarak ilave etti:

- Benim bu gibi meseleler üzerinde fikir yürütmem süphesiz haddimi
bilmemek oluyor. Çünkü

romanlarin ne zaman degerli sayilacagi hakkinda en iptidai bilgiye bile
malik degilim.

Kadin agir ve ciddi bir tavirla onun sözünü kesti:

- Roman degil. Masal…

Beriki çok aci bir gülümseyisle cevap verdi:

- Öyle mi? Romanla masali ayni sey sandigim için özür dilerim. Demek ki
aralarinda mühim farklar varmis…

Kadinin yüzüne dikkatle bakarak bir kadeh daha içti:

- Fakat ne çikar? Ben kayisi ile zerdaliyi de birbirine karistiririm. Benim bu
büyük hatam yüzünden insanliga zarar erismedikten sonra…

Kadin biraz daha ciddilesti:

- Senin için degeri olmayan bu masallarin da erbabi yaninda ehemmiyeti
vardir. Sen kayisi ile zerdaliyi birbirine karistirirsin ama manav karistirmaz.

- Su halde manav da benden üstün bir sahsiyetmis demek…

Bunu söyleyerek bir kadeh daha doldurdu. Kadina dogru uzatarak gayet
ciddi bir tavirla:

- Benden üstün ve zeki olan manavlarin serefine dedi ve bir dikiste bitirdigi
kadehi oldukça sert bir vurusla masaya koyarak odadaki gezinmesine
devam etti. Bir müddet birbirlerine hiç bakmadilar. Sonra erkek, masanin
önünde durarak:



- Rica ederim, bana bu masalin degeri hakkinda birkaç söz söyler misin?
Dedi. Kadin hiçbir kirginlik eseri göstermedi:

- Bir kere bu masal hemen hemen tam olarak ele geçmis bir Uygur metnidir.
Yalniz basinda bir iki satir eksik. Sonra dil bakimindan Uygurca’nin
yabanci tesirlere maruz kalmamis bir örnegidir. Mühim bir hususiyet de
hem Budizm, hem maniheizm hem de samanizmin izlerini ayni zamanda
tasimasidir. Bir de mazhariyeti var. Bir Türk tarafindan bulunan ilk Uygurca
parçadir.

Erkek kayitsizlikla sordu:

- Bundan öncekiler kimin tarafindan bulunmustu?

- Bilhassa Almanlar tarafindan… Fakat onlarin bulup nesrettikleri parçalar
sirf dini mahiyette idi.

Bunda da dini izler bulunmasina ragmen görüyorsun ki, daha ziyade ladini
mahiyettedir ve ahlaki bir gaye ile yazilmistir.

- Ne gibi?

- Eserin tezi fenaligin ceza görmesi üzerine oturtulmustur. Bundan baska…

Erkek onun sözünü kesti:

- Evet ama ahlaki bir ders vermek için de bir ask efsanesi uydurmustur. Bu
kadar olmayacak bir aski masala temel yapmak bana pek iptidai bir düsünce
gibi geliyor. Hem de bir adamin kiyamet kopuncaya kadar iztirap
çekmesi… Öldükten sonra da iztirap çekmesi… Bunlar ne sahane
yalanlar…

Hele o kadin… O isik bakisli kadin… Neydi onun adi?

- Açigma-Kün.

- Evet,Açigma-Kün… O ne biçim kadin öyle? Gerçekte böyle bir kadinin,
bu derece kudretli bir kadinin bulunmasina imkan var mi? Bu kadar
uydurma bir araya gelince onu çöp tenekesine atmak icab ederken siz



tutuyor, edebi degerinden bahsederek göklere çikariyorsunuz. Insanlarin
beynini safsatalarla doldurmak bence yanlis bir harekettir…

Çok sert bir tavirla söylenen bu sözlere kadin yine kizmadi. Ayni sakin
haliyle cevap verdi:

- Edebiyat, hakikatlerin hayalle süslenmesidir. Bütün masallar ve destanlar
gibi bunun da eski bir hakikati saklamis olmasi muhtemeldir…

Erkek bu sefer hakikaten ilgilendi:

- Sahi mi söylüyorsun? Bu uydurmanin neresinde bir hakikat gizli acaba?

Kadin gülümsedi:

- Masal en geç onuncu asrin baslarinda yazildigina ve anlattigi vakadan beri
bin yil geçtigini bildirdigine göre çok eski zaman ait bir ask hikayesini bize
kadar getiriyor demekti. Yazildigi tarihten önceki bin yili hakikat diye kabul
edersek, asagi yukari milat yillarinda cereyan etmis bir hadisenin edebiyatla
mübalegalanmis sekli karsisindayiz.

- Bu kadar mübaleganin arasindaki hakikat kirintilarini hangi teleskopla
görüp kesfedecegiz?

- Teleskopa ihtiyacimiz yok. Yalniz akil ve ilim adesesiyle bakacagiz.
Masalin ihtiva ettigi Samanizm unsurlari da, onuncu asirdan önceki bir
zamana ait oldugunu ispat eder. Çünkü onuncu asir Uygurlari arasinda artik
Samanizm yasamiyordu. Masal kahramaninin yüzbasi olmasi da çok eski
bir devrin, belki Hunlar çaginin izlerini sakliyor. Agizdan agza nakil
onulurken çok degistigi muhakkak olan ve Budist Uygurlar arasinda kitaba
geçirildigi zaman Budizm karakteri verilen masalda, her seye ragmen,
samanizmin ve çok eski devirlerin hatiralari, kirintilari kalmistir ki, bunlar
sayesinde ait oldugu devri anlamak,biraz hata ile kabil oluyor.

Erkek bir kadeh daha içti. Alayci bir tavirla kadina bakti:

- Fakat bütün bu sözlerden bir netice çikaramiyorum. Bir manavin
kabiliyetine malik olsaydim süphesiz mühim hakikatleri anlayacak, bedii



unsurlari bulacak ve belki de edebi hülyalara dalarak birkaç

dakika huzur içinde yasayacaktim. Su zavalli talihsiz Yüzbasi Burkay beni
ilgilendirmedi dersem yalan olur. Yalniz, bir subay için büyük askeri ve
vatani fikirler dururken güzel bir kiza bu kadar yakinlik duyup mahvolmayi
kabul edemiyorum. Çok rica ederim, bu masaldaki hakikat ne ise, yahut ne
olabilirse basit bir dille izah et de kafamdaki dügümler çözülsün.

Kadin hala sakindi. Odada muttarid adimlarla gezen ve kendisine bakmayan
erkegi gözlerliyle takip ederek anlatti:

- Hakikat su olabilir: Bugünden belki iki bin yil önce , o zamanki Türk
devletinin ordusunda taninmis bir subay büyük bir suç veyahut büyük bir
günah isledi. Bu günahi islemesindeki amil çok güzel bir kadindi. Bu subay,
suçunun veya günahinin cezasini çok pahali bir sekilde , büyük maddi veya
manevi iztiraplarla ödedi. Fakat bu öyle bir vaka idi ki, halk bunu asirlarca
unutamadi. Subayin çektigi cezayi umumi vicdan kafi görmedigi için onun
ruhunun da iztirap içinde kivranmasini ve dünyaya her gelisinde ayni
cezanin tekerrürünü arzu etti. Ceza pek siddetli oldugu ve masal iki bin yil
öncesini anlattigina göre bu vaka Mata zamaninda geçmis olabilir. Senin
sevgili Mete’nin zamaninda…

Mete’nin adi geçince erkegin gözleri parladi:

- Bu igrenç asirda yasamaktansa Mete zamaninda dünyaya gelmis olmayi
tercih ederim.

Kadin, onun bu safiyane arzusu üzerine sakaya basladi:

- Kim bilir? Belki o zamanda da yasamissindir. Bu masalda nasil Mete
devrinin izleri, unsurlari varsa sende de o zamana ait çok seylerin
bulundugu muhakkak… Su farkla ki, masalda o zaman ait seyler kirinti
olarak yasiyor. Denilebilir ki, sen Mete ordusunun hiç ihtiyarlamadan
bugüne erismis bir subayisin.

Tenasüh akidesinin lehinde delil arayanlar seni görmelidir. Hos, zaten o
nazariye de pek ceffelkalem reddolunacak bir fikir degil ya…



Erkek gülümsedi. Içkiyle kizarmis yüzünde simdi bir çocuk safiyeti vardi.
Kadehini doldurarak:

‘’Tenasüh uydurmasini bir yana birakalim’’ dedi. Sonra sert bir hareketle
esas vaziyeti aldi. Sol eli, askeri talimnamenin tarifine tipatip uygun bir
sekilde pantolonuna yapismis oldugu halde kadeh tutan sag elini kaldirdi:

- Büyük asker Mete’nin ölmez hatirasi serefine, dedi.

Kadin gülümseyerek nazikane basini egdi: ‘’Afiyet olsun’’ diye karsilik
verdi. Son kadeh içilmisti. Odada uzun bir sessizlik oldu…

2. BÖLÜM

Kiz Lisesinin müdürü zile basarak hademenin gelmesini beklerken bir
yandan da önündeki kagidi dikkatle okuyordu. Hademeye bas muavin
hanimi çagirmasini emrettikten sonra tekrar kagida daldi. Boyali, sisman,
çok geçkin bir kadindi. Bu yasa gelmis oldugu halde evlenememenin
verdigi iztirap ve yüzlerce genç, güzel, neseli kizin ortasinda bulunarak
onlarin yarin evleneceklerini düsünmekten dogan gizli bir kiskançligin
azabi çehresinde okunuyordu. Odaya giren bas muavin hanima yer gösterdi:

- Buyrun Faika Hanim.

Faika Hanim da kendisi gibi evde kalmis, yipranmis kizlardan bir oldugu
için müdür onu, kaynagini anlamadigi duygularla severdi. Endiseli bir yüzle
bakarak:

- Nihayet korktugum basima geldi dedi ve bas muavinin gözlerindeki
süpheyi dagitmak için anlatti:

- Edebiyat ögretmeni Ayse Pusat tekrar geliyor. Bu kadinin buraya
gönderilmemesi için o kadar ugrastim olmadi. Galiba bakanlikta kendisini
tutan birisi var.

- Zannetmem efendim. Belki derslerindeki basarisindan dolayi tekrar
buraya tayin etmislerdir.

Müdür asabilesti:



- Canim efendim, basarisindan bize ne? Talebeyi zehirleyecek kabiliyette
olduktan sonra…Tasidigi soyadinin menfi tesiri kafi degil mi?

Bas muavin eskiden Ayse Pusat’i taniyordu. Onun hiç de fena bir kadin
olmadigini, basina sirf kocasi yüzünden bir takim isler geldigini
biliyordu.Fakat onun hatiri için de müdürle çekismeye lüzum
görmediginden susmayi tercih etti. Müdür ise Ayse Pusat’i ömründe hiç
görmemisti. Liseye müdür olarak geldigi zaman Ayse Pusat oradan ayrilmis
bulunuyordu. Fakat bütün gazetelerin aylarca bu soyadi aleyhinde yazilar
yazmis olmasi dolayisiyla ondan nefret ediyordu. Üstelik bu kadinin lisede
müdür otoritesini sifira indirdigi, kendisini talebeye çok sevdirdigi ve
böylece istedigi telkinleri yaptigi da söyleniyordu. Müdür bu telkinlerin ne
oldugunu açik olarak bilmiyordu ama zararli seyler oldugundan hiçbir
süphesi yoktu. Nihayet milli ve vatani duygulari bile Ayse Pusat’in
aleyhinde bulunmasina kafi sebeplerdi. Ciddi bir tavirla bas muavine
direktif vermeye basladi:

- Faika Hanim! Ayse Pusat buradan üç yil önce gitmisti, degil mi? Demek ki
o zaman küçük olan ögrencileri simdi büyüdüler. Üç senede onu unutmus
olacaklarini sanmiyorum. Liseye geldigi gün talebenin bir sevgi nümayisi
yaparak idare otoritesini alt üst etmelerine müsaade edemem. Bunlar
nihayet çocuktur. Iyiyi, kötüyü ayirt edemezler. Geldigi gün Ayse Pusat’i
bütün siniflara siz götürüp takdim ediniz ve bu takdimi, çok rica ederim,
gayet sert bir tavirla yapiniz. Ne talebe ne de, neydi onun adi, Ayse Pusat
simarip laübalilige kalkamasinlar. Sonraaaa… Evet sonra, ögretmen
arkadaslara da çitlatiniz. Bu kadinin pek güvenilir bir mahluk olmadigini
bilsinler. Onunla fazla temas etmesinler.

Bas muavin burada itiraz etti:

- Aman müdüre hanim, ben bunu nasil söylerim? Belki içlerinde onun
ahbaplari, arkadaslari vardir.

Bunu ne sifatla söylüyorsun derler. Bunu sizin çitlatmaniz daha dogru olur.
Hem ögretmen arkadaslar size karsi da gelemezler.

- Peki peki… Bunu bana birakin ve siz yalniz sinif mümessillerine bunu
uygun bir dille anlatin ve Ayse Pusat geldikten sonra teneffüslerde siki bir



kontrol temin edin. Bilhassa onun nöbet tutacagi günlerde talebe ile hususi
sekilde münasebet kurmasinin önüne geçin.

- Bas üstüne efendim.

* * *

Ayni gün edebiyat ögretmeni Ayse Pusat, üç yil önce zorla çekilip atildigi
lisesine yeniden dönmek üzere yola çikiyordu. Bu dönüs onun duygulu ve
romantik muhayelesi için pek mühim bir hadiseydi. Vaktiyle kendisinin de
içinde talebe olarak bulundugu bu lise bütün genç kizlik hatiralariyla dolup
tasan, yari mukaddes bir yer gibiydi. Edebiyat Fakültesini bitirdikten sonra
bir yil bir ortaokulda stajyerlik yapmis, sonra buraya tayin edilerek bütün
aski ve sevki, bütün enerjisi ve iyi niyetiyle ise sarilmisti. Iyi çalisiyor,
talebe yetistirmekte çok basarili oluyordu. Ögrencilerini çok seviyor onlar
tarafindan çok seviliyordu.

Laübalilige kaçmadan, ciddiyeti birakmadan kurabildigi samimiyet verimli
neticeler sagliyordu. Fazla sikmadan çalistirmak, dersi çok güzel anlatarak
talebeye merakla dinletmek, çok iyi muamele ederek kendisini saydirmak
Ayse Pusat gibi pek nadir hocalarin mazhariyetlerindendi. Her iste itidalle
hareket ederdi. Kizlarinin hususi durumlarini da ögrenir, soru sorar ve not
verirken bunlari hesaba katardi.

Evindeki elverissiz sartlar yüzünden dersini iyi hazirlayamamis bir talebeyi,
birçok baska ögretmenler gibi sikmaz, ona elverisli sartlar bulmaya
çabalardi.

Lisedeki bütün kadin ögretmenler arasinda sade giyinen, boyanmayan
biricik kadin kendisiydi.

Evliydi ve Tosun adinda küçük, sevimli, gürbüz bir oglu vardi. Ömrünün
büyük kismi eviyle lise arasinda geçer, evini becerilikle idare ettigi gibi
okulda da gerek arkadaslariyla gerek talebeleriyle iyi anlasir, iyi çalisirdi.
Enerjik ve saglam bir kadindi. Gür ve kara saçlari omuzlarina dökülür,
gözleri gülümseyerek bakar, düzgün konusmasiyla derhal iyi bir intiba
birakirdi. Hayatindan, vazifesinden memnundu. Simdiye kadar bir tek
dersini ihmal etmemisti.



Eger büyük bir aksilik, müthis bir talihsizlik, hatta felaket de
diyebilecegimiz bir hadise olmasaydi, bu bahtiyar ve sakin hayat sarsintisiz
devam edecek, bu kadar maddi ve manevi kayiplarla dolan üç yili ziyan
olmayacakti. Ayse Pusat kin tutmaz, kendisine yapilan fenaliklari çabuk
affeder, unuturdu. Fakat kocasina yapilan muameleyi bir türlü unutamiyor,
onun yikilan büyük ümitleriyle birlikte kendi saadetinin de temelinden
sarsildigina inanarak buna sebep olan muhteris insanlari bagislayamiyordu.

Ziyan olmus üç yil.. Fakat o da her insan gibi bir teselli bulmakta
gecikmiyordu. Insanlarin daha iyi tanimak firsatini kendisine bu üç yil
vermisti. Hayatin akisinda hiçbir ehemmiyeti olmamasi gereken bir kanaat
ve fikir meselesini dallandirip budaklandirarak bütün memlekete samil bir
konu haline getirenler, sahsi kin ve garezleriyle hareket edenler, kocasinin
istikbalini yikmaya çalismislar, fakat hakikatte kendi saadetini yikmislardi.
Insanlardan igrenerek her seyi gülünç, herkesi hakir görmeye baslayan bir
erkekle yasamak hiç de kolay degildi. Bundan baska etrafin ürkek ve
süpheli gözlerle mütemadiyen kendisini süzmesi de hos olmuyordu. Kocasi
iki yil hapiste yatip çikmis, fakat isin mahiyeti birçoklari tarafindan
anlasilamamisti. Hapse katiller,hirsizlarla beraber fikir ve kanaat sahipleri
de giriyor, fakat yigin bu iki zümreyi birbirinden ayiramiyor, yahut
ayirmaya lüzum görmüyordu. Gazetelerin yalan yanlis nesriyati da daima
aleyhte olmus, böylelikle Pusat adi adeta bir numarali halk düsmani
mahiyetini almisti.

Gerçi isin iç yüzünü bilenler, gelip dostluk gösterenler de bulunmuyor
degildi. Fakat bunlar o kadar azdi ki, bu azlikla o çoklugu dogru yola
getirmenin imkani yoktu.

Ayse Pusat dindardi. Ilahi bir adalete daima inanmisti. Dindar olmamakla
birlikte, eskiden kendi dini duygularina saygi gösteren kocasi simdi buna da
aldiris etmiyor, bu da Ayse’yi ayrica kiriyordu. Her ne kadar kocasi açiktan
açiga hiçbir sey söylemiyorsa da bu konular görüsülürken yüzünde beliren
çizgilerde yahut bakislarinda, Ayse bir istihfaf sezer gibi oluyordu. Simdi
kocasinin inandigi, saygi gösterdigi tek hakikat ölümdü. O eskiden de
ölüme saygi gösterir, vazife ugrunda, fikir ugrunda ölmekte essiz bir
güzellik ve büyüklük bulurdu. Artik bunun etrafinda hiçbir münakasa kabul
etmemekle beraber ölümü



adeta özler gibi bir hali vardi. Kahramanca ölmüs olanlar hakkindaki
yazilari tekrar tekrar okudugu Ayse’nin gözünden kaçmiyordu. Çok maddi
gözükmesine ragmen mistik bir ruh haleti içinde bir ölüm daüsilasa
ortasinda yasiyor, yasiyor degil sönüyordu.

Ayse Pusat, kocasini daima asiri bulmustu. Evlenirken onun bu asiriligi
hosuna gitmis olmakla beraber zamanla bunun biraz durulmasini beklemis,
fakat ümidi bosa çikmisti. Bu adamda gizli kaynaklardan gelen bir ates
vardi ki,onu daima asiriliga, tehlikeye,kendini harcamaya sürüklüyordu.

Muayyen kanatlarinin disindaki bütün meselelerde bir çocuk kadar saf ve
bilgisiz olan, çabuk aldatilan kocasi, herkese ve her seye inanan kocasi
simdi müthis bir münkirdi. Artik onu aldatmaya imkan yoktu.

Fakat bunun yavas yavas hayatla ilgi kesmek gibi bir sey oldugunu gören
Ayse Pusat derin derin üzülüyor, hayatla ve her seyle ilgisini kesen
kocasinin kendisini de unuttugunu zannediyor, bu zan, zamanla bir iman
haline geliyordu. Onu hayata baglamak için yaptigi ugrasmalar bostu.
Bununla beraber kocasinin henüz kesin karar verememis oldugunu, içinde
korkunç bir mücadele cereyan ettigini biliyor,yaman bir sezgi ile bu deruni
mücadelenin neticesinden ürküyordu.Bütün hayatinca geri dönmek ve
pisman olmak nedir bilmeyen bir adamin ruhundaki kavganin sonundan
cidden korkulurdu. Kocasi o kadar büyük bir düsmanlik ve kin çekmisti ki,
bu kinin sinirlari genislemis, Ayse Pusat’a kadar uzanmisti. Bu yüzden
huzur ve zevk içinde vazifesini yaptigi liseden çikarilmis, bakanlik emrine
alinmis, hatta sorguya çekilerek kocasinin aleyhinde ifade vermeye
zorlanmisti.

Bütün bu zorluklara büyük bir metanetle gögüs germis, maddi sikintilari
sabirla karsilamis, hakkini aramak için kanuni yollara basvurmus fakat
hakkini alamamisti. Küçük Tosun’un mahrumiyetleri çok aci gelmekle
beraber Allah’a bel baglayarak bunu da atlatmis, nihayet kocasinin
mahkumiyeti tamamlandiktan epey sonra tekrar eski vazifesine alinmisti.

Üç yillik ayriliktan sonra hazin bir sevinçle görevine dönerken iyi
karsilanmayacagini biliyordu.



Heyecanliydi. Fakat gönlü Tanri’ya karsi minnetlerle doluydu. Trenden
indikten sonra saatine bakti.

Teneffüs zamaniydi. Çocuklar bahçedeyken onlarin gözü önünde okula
girmek istemedi. Simdi büyümüs, birer genç kiz olmus olan üç yil önceki
talebelerine karsi garip bir çekingenlik duyuyordu. Kocasinin mahkum olup
kendisinin küçük çocugu ile parasiz ve çaresiz kaldigi günlerde onu
aramayan, aramak ve yardim etmek söyle dursun, gördükleri zaman
görmemezlige gelen iyi gün dostlari gibi belki bu genç kizlar da baslarini
çevirirler, hatta…hatta… bir vatan hainin esine belki imali sözler de
söyleyebilirlerdi. Yahut belki de böyle yapmazlar, liseden çikarildigi gün
aglastiklari gibi simdi de sevinçle bagrisirlar, yanina gelirler, kendisini ve
okul idaresini güç duruma sokarlardi. Ayse bunlarin hiçbirisini istemiyordu.

Istasyonun bekleme odasinda biraz oyalanmayi dogru buldu.

Sonbaharin güzel, hüzünlü,serin bir günüydü. Havada bulutlar kosusuyor,
rüzgar Ayse’ye üç yil önceki bir günü hatirlatiyor, yüzünde kindar ve
istihfaf edici bir tebessüm oldugu halde süngülülerin arasinda yürüyen elleri
kelepçeli kocasini tekrar görür gibi oluyordu. Tedailer kendisini buraya
getirince birdenbire toparlandi. Bunun sonu belki göz yaslarina varabilir
diye düsündü. Korkulu bir rüya gören, fakat bunun rüya oldugunu bilen
insanlarin silkinisi ile fena hatiralari atti. Gökte uçusan bulutlara bakarak
istasyondan çikti. Agir adimlarla lisenin yolunu tuttu.

Bahçe kapisindan içeri girerken heyecanliydi. Meçhuller bize daima
heyecan verir. Nasil karsilanacagi meçhul oldugu için o da heyecan
duyuyor, güç anlarda her zaman yaptigi gibi kendisine zorla metanet telkin
ediyor, bunda da muvaffak oluyordu.Idarenin iyi karsilamayacagini
biliyor,bundan o kadar üzülmüyordu. Asil mesele talebenin takinacagi
durumda idi. Hayatlarinin henüz baharinda olan,dünyanin ve hayatin
çirkefiyle temas etmemis bulunan kizlarinda gönüllerinde vefadan iz
kalmamis olmasi herhalde insani üzecek bir seydi. Yasli insanlar hayatin
kötülüklerini göre göre kötülesiyorlar, gönül safligini, insan duygusunun
bütün iyi taraflarini kaybediyorlardi. Bu belki normaldi ama yürekleri
yalniz iyilikle çarpan, dünyada yalniz iyi seyler bulundugunu sanan genç
kizlarin da kötü duygulara kapilmis olmasi korkunçtu.



Kapici üç yil önceki kapiciydi. Önüne bakarak hizli adimlarla yürümek
isteyen Ayse’ye dogru ilerledi.

Safiyetle gülerek selamladi ve samimi bir sesle ‘’Hos geldiniz Ayse Hanim’’
dedi. Ayse birdenbire durdu.

Bu basit, zavalli köylünün su nezaketi onu adeta ürpertmisti. Ummadik
yerden gelen iyilik ve nezaket insanlari daha çok sarsar ve sarsar. Ayse de
ayni duygu ile sarsildi. Kara gözleri parladi. Iki damla yasi büyük bir
cehitle gözlerine içirerek elini uzatti:

- Hos bulduk Hüseyin. Nasilsin?

Kapici, Ayse’nin elini saygiyla sikti:

- Duaciyim efendim.

Sonra basini egerek ilave etti:

- Çok üzülmüstüm ama elimden ne gelirdi ki? Duadan gayri…

Ayse hemen sözü degistirdi:

- Derse gireli çok oldu mu?

- Hemen simdi girdiler efendim.

Ayse bu iyi yürekli adama iyi bir seyler söylemek istiyor fakat bulamiyordu.
Susmanin bazen çok güzel sözlerden bile üstün oldugunu hiç süphesiz bu
kapici bilmiyordu. Onun için mutlaka bir sey söylemesi lazimdi. Bu
düsünce ile:

- Eksik olma Hüseyin. Allah gönlüne göre versin dedi ve hizla mektep
kapisina dogru yürüdü. Ders zili yeni çalmis, birçok siniflara henüz
ögretmenler girmemisti. Ayse,sinif pencerelerine birçok baslarin
toplandigini sezdi. Yavas ve heyecanli fisiltilar oldugunu, kendi adinin
birkaç defa söylendigini duydu.



Müdür odasina girdigi zaman artik kendisinde heyecandan eser kalmamisti.
Gözlüklerini takmis oldugu halde bir takim evraki okuyan müdür, basini hiç
kaldirmadi. Ayse böyle karsilanacagini çok iyi biliyordu. Hiç kizmadan,
üzülmeden durdu ve müdürün yapmakta oldugu rolü bitirmesini bekledi.

Bir, belki de iki dakika geçti. Müdürün okudugu bes alti satirlik kagit ne
kadar çaprasik ifadeli olursa olsun bu müddet zarfinda birkaç defa
okunabilirdi. Fakat o, basini kaldirmamakta inat ediyor, Ayse’yi ayakta
bekletmekle ihtimal otoritesini göstermek istiyor, yahut ona hakarette
bulunuyordu.

Nihayet alti satirin okunmasi bitti. Gözlerini kagittan kaldiran müdür
yüzünü burusturarak Ayse’ye bakti.

Birçok resimlerini görmüs oldugu için onu taniyordu. Buna ragmen sert bir
sesle: ’’Ne istiyorsunuz?

demekten geri kalmadi. Ayse gayet sogukkanli idi. Yüzünde hiçbir çizgi
belirmeden, bakislarinda hiçbir degisiklik olmadan cevap verdi:

- Lisenizin yeni edebiyat ögretmeniyim…

Müdür, ehemmiyet vermez görünmek isteyen bütün insanlar gibi Ayse’ni
adini güya hatirlamadi:

- Haa.. Siz seysiniz, degil mi?

- Evet, Ayse Pusat benim.

Ve gayet ciddi, agir, ezici bir sesle bunu söyledikten sonra müdürden hiçbir
teklif almadan masanin önündeki sandalyeyi çekip oturdu.

Iste müdürün bütün isittikleri dogru çikiyordu. Bu küstah kadin Ayse Pusat
adini gururla söylüyor ve kendisi yer göstermeden iskemle çekip oturmaya
cüret edebiliyordu. Ona bir ders, bir gözdagi vermek çok isabetli olacakti.
Igreniyormus gibi yüzünü burusturarak gözlügünü çikardi. En sert bakisiyla
bakarak:



- Sizin buraya gelmenize mani olmak için bütün gayretimi sarfettim, diye
söze basladi ve bu sözlerin yapacagi tepeden inme tesiri görmek için
gözlerini Ayse’nin gözlerine dikti. Fakat hayret!.. Ayse’nin yüzünde hiçbir
degisiklik yoktu. Tas gibi sessiz,hareketsiz ve donuk bir durusla dinliyordu.

- Çünkü, ögrencilere sürekli propaganda yaparak onlari menfi yollara
sürükleyen bir ögretmeni, müdür sifati ile istememekle hakliyim.

Müdür bunu söyleyerek durdu. Karsisindakinin sogukkanliligi önünde
sözlerinin, arkasini getirememisti.

Edebiyat ögretmeni, belli belirsiz bir gülümseme ile karsilik verdi:

- Bu propagandanin ne oldugunu ögrenebilir miyim? Hakkimda resmi bir
sikayet yapilmis mi?

Müdür hararetlendi:

- Hayir. Hakkinizda resmi sikayet veya tahkikat yok.

- O halde?

- Siz propagandayi o kadar ustaca yapiyorsunuz ki, sizi yakalamak mümkün
olmuyor.

- Yaptigim propaganda ne imis?

- Onu bir bilsem… Onu bir bilsem, sizi buraya sokar miydim?

Ayse Pusat, karsisindaki yasli kadina aciyarak hatta istihfafla bakti ve
kocasinin, durusma sirasindaki bir sözünü, ’’acizleri, layik olmadiklari
mevkilere geçiren bir devlet batar’’ diye haykirmasini düsünerek ona hak
verdi. Bu kadar basit düsünceli bir kadin kendisine amirlik edecek,
derslerinde basari gösterip göstermedigi hakkinda gizli rapor yazarak kendi
mukadderatini tayin edecek ve yüzlerce genç kizin saglam seciye ve ahlakla
yetismesini saglayacakti. Ister istemez gülümseyerek:

- Müdür Hanim! Bilmediginiz bir sey hakkinda nasil bir hüküm
verebiliyorsunuz? diye sordu.



Bu sual ötekini sasirtmisti. Sasirdiklari zaman bütün idarecilerin, bütün
amirlerin yaptigi gibi yalan veya mugaleta yollarinda birine sapacagi
muhakkakti:

- Herkes öyle söylüyor efendim… Hem elbette benim de bildigim bazi
seyler vardir dedi ve söz düellosu bahsinda bu kadinla ugrasamayacagini
bildigi için bir yandan zile basarken bir yandan da kesin emrini verdi:

- Sizden ricam propagandayi kesmeniz ve evvelki metodunuzu degistirerek
yalniz derslerinizle mesgul olmanizdir.

3. BÖLÜM

Ayse Pusat bas muavinle birlikte ögretmenler odasina geldigi zaman
kendisinde bir yorgunluk duyuyordu

.Odada, pencerenin önüne oturmus oldugu halde gazete okuyan bir erkek
hocadan baska kimse yoktu.

Bas muavin,duvardaki ders programina bakarak bugün yalniz
dördüncü,besinci saat dersleriniz var.Iki saat bekleyeceksiniz dedi.
Ögretmenler için en güç sey bos saatleri beklemek oldugu için Ayse
Pusat’tan bir sikayet umuyordu. Fakat o, ne itiraz etti ne de sikayet… Bas
muavin bir müddet çekingen tavirla Ayse’ye baktiktan sonra ‘’Ders
saatleriniz gelince sizi siniflara takdim ederim’’ dedi ve onun itirazina
mahal birakmamak düsüncesiyle kösede gazetesini okuyan ögretmene
seslendi:

- Riza Beg, bakin, Ayse Pusat geldi.

Cebir ögretmeni Riza Beg lisenin eski hocalarindandi. Yasi altmisa
yaklasmis bütün ögretmenler gibi yorgun ve konuskan bir adamdi. Vaktiyle
Ayse Pusat’a hocalik etmisti. Gazetesini indirip baktiktan sonra sevinçle
yerinde kalkti:

- Oooo… Hos geldiniz kizim… Hos geldin Ayse… Vallahi özlemistim
diyerek ona dogru yürüdü.



Hararetle elini sikti.

Bas muavin hanim, kendisini müskilattan kurtarmisti. Sessizce odayi terk
etti. Riza Beg, çevresini çabuk bir bakisla kolladiktan sonra yalniz
olduklarini görünce Ayse’ye dogru egilip sesini alçaltarak:

- Kocan ne oldu? Hapisten çikti mi diye sordu.

Ayse’nin gözlerinde hazin bir isik yanip söndü. Kocasini sormak
lütufkarligini gösterenlerden çogu da iste böyle gizlice, yalniz olduklari
zaman,seslerini kisarak soruyorlardi. Muayyen bir fikre, bir hadiseye takilip
titizlenen insanlar gibi Ayse de buna tutuluyor, gizli soranlarin hiç
sormamakla daha dogru yapacaklarini düsünüyor, kiziyor fakat hiç belli
etmiyordu. Simdi karsisindaki adam kendi hocasi olmasa belki cevap
vermezdi. Bununla beraber içindeki isyanin sesini dinlemekten ve yüzüne
karsi daima tenkit ettigi kocasina kalbinin bütün samimiyetiyle hak
vermekten geri kalmadi. Kocasi bir tartismalarinin sonunda melankolik bir
tavirla ‘’Bana insanlardan mi bahsediyorsun?’’ demisti. ’’Insanlar mazide ve
tarihin yapraklari arasinda kaldilar. Bu gördüklerin birer karikatürden baska
bir sey degildir’’

Ayse bunlari düsünürken ihtiyar cebir ögretmeni çok konusma
aliskanliginin sevkiyle:

- Kizim, Ayse dedi. Seni severim, bilirsin. Kocani da çok takdir ederim.
Fakat ne yaparsan ki, biraz da zaman uymak lazim. Insan her hakikati
dosdogru söyleyemez ki… Bu kadar atilganlik etmeyecekti. Yazik degil mi?
Bütün istikbali mahvoldu.

Bunlar herkesin söyledigi sözlerdi. Bunlari dinlemekten artik usanç
gelmisti. Hakikaten su insanlar pek müziç mahluklardi. Kendi akillarinin
üstünlügüne inanarak baskalarina ögüt vermekten vazgeçmiyorlar, fakat
kendi gülünçlüklerini zavalliliklarini da bir türlü idrak edemiyorlardi.

Ayse bugün liseye zaten sinir imtihani geçirmek üzere gelmis oldugundan
ihtiyar cebircinin karsisinda çok hakim bir durusla duruyordu. Galiba öteki
de bunun farkindaydi ve tehlikeli bir konuyu kurcalamakta oldugunu
anlamisti. Ayse zorla gülümsedi:



- Hapisten çikti ama çikmadi desem de yalan olmaz. Çünkü kendi kendisini
eve hapsetti. Bir yere çikmiyor.

- Neden?

- Insanlardan igreniyor. Kimseyi görmeye tahammülü yok.

Yasli ögretmen kuvvetli bir sezisle bu sözlerden kendisine hisse çikarmisti.
Sözde teessür duyan insanlarin yaptigi gibi derin bir ah çekerek yerine
oturdu. Gazetesine daldi. Ayse memnundu. O da hiç kimse tarafindan
rahatsiz edilmek istemiyordu. Baskalarinin kendisiyle mesgul olmasindan
sikiliyordu. Bir köseye çekilerek çantasindan Abdülhak Hamid’in
Makber’ini çikardi. Bu sabah liseye gelmek üzere evden çikarken çantasina
bu kitabi koymustu .Niçin Makber’i seçmisti. Bunu bilmiyordu. Birkaç defa
okudugu, belki yarisini ezbere bildigi bu kitabin kendisince meçhul tarafi
kalmadigi halde gayrisuuri bir hareketle Makber’i çekip almisti. Kim bilir,
belki de bir mersiye oldugu için onu tercih etmisti. Okumaya basladi.

Fakat daha ikinci misrada birdenbire durdu:

Gönlüm dolu ah u zar kaldi…

Ansizin bu misradaki hüznün ta yüregine isledigini fark etti. Makber’in en
alelade hatta dil bakimindan da pürüzlü olan bu misrainda ne vardi da bu
kadar içine isliyordu? Yoksa kendisi mi romantik bir aninda idi?

Siirlerin ne zaman tesirli olduklari hakkinda biraz düsündü. Tedailer
kendisini yildirim hiziyla çok uzaklara sürüklerken beyninde bir noktanin
aydinlandigini sezer gibi oldu. Insanlar kendi duyumlarina uygun bir
misradan, bir beyitten zevk aliyorlar, hüzünleniyorlar, keder duyuyorlardi.
Ayse kendi gönlünü

yokladi. Bu gönül ah u zar ile doluydu.Su farkla ki Hamid,kendi ah u zarini
bir firtina çigligi halinde dünyaya ve zamanlara firlatabildigi halde Ayse’nin
ah uzari gönlünün sinirlari içinde mahpus kalmaya mahkumdu. Kendisini
bu kadar duygulandiran da galiba bir dert ortaginin olmayisi, hatta derdini
isitecek bir yabancinin bulunmayisi idi. Bunu kesfettikten sonra tekrar
kitaba daldi: Gönlüm dolu ah u zar kaldi…



Bir gönlün ah u zar ile dolmasinin ne demek oldugunu gönlü rahat
olmayanlar anlayamazdi.

Bütün liseyi saran bir zil sesi Ayse’yi hülyalarindan uyandirdi. Elli dakika
nasil olmustu da geçmisti? Halbuki o hala Makber’in ilk sayfasinda idi.
Bazen hizli, bazen yavas geçen su zaman ne izafi mefhumdu! Basini
kaldirdigi zaman cebir ögretmeniyle göz göze geldi ve onun deminden beri
kendisini kontrol etmekte oldugunun farkina vardi. Ihtiyar hoca kendisine
galiba bir seyler söyleyecekti. Fakat daha söze baslamadan oda kapisi açildi
ve dersten çikan ögretmenler birer ikiser gelmeye basladi.

Bunlarin çogu üç yil önceki kimselerdi. Ayse’yi karsilayis ve
selamlayislarinda gizli bir yapmacik vardi.

Bazilari sanki hiçbir sey olmamis, üç yillik bir felaket devresi gelip
geçmemis ve bu kadar iztirap çekilmemis gibi davraniyorlar, suni bir nese
ile konusarak onun canini sikiyorlardi. Kocasiyla tanismis olanlarin onun
hakkinda agiz açip bir sey sormamalari dikkati çekecek kadar belliydi.
Bereket versin bu can sikma töreni uzun sürmedi.Takindigi resmiyet, cali
tavirlilari yanindan uzaklastirdi ve elinde Makber’iyle Ayse, pencere
dibindeki iskemlesinde yalniz kaldi.

Bahçeden çocuklarin sesleri geliyor, bazi isimlere asina çikiyordu. Ayaga
kalkip bahçeye baksa bir çogunu taniyacagi muhakkakti. Fakat kendini
göstermekten çekinerek kalkmiyor, oturdugu yerden göge ve ufuklara
bakarak daliyordu. Üç yildir sarfettigi zihni faaliyet onda suur alti
hareketlerini çok uyandirmisti. Iki seyi birden düsünebiliyor, ilk önce
farkina varmadigi ikinci düsünce biraz sonra bütün aydinligi ile suuruna
çikabiliyordu. Ayse ufuklara bakarken ’’Kafam bir seyle mesgul’’ diye
düsündü ve çok geçmeden bunun ne oldugunu buldu. Bir iki dakikadan beri
birçok kizlar ögretmen odasina giriyorlar,ögretmenlerden herhangi birisine
bir sey sorar gibi davranip kendisine bakiyorlardi. Yeni bir ögretmen geldigi
zaman yalniz merak dolayisiyla yapilan bu hareket bugün baska bir mana
tasiyordu.

Ayse bu manayi düsündü. Onu da buldu. Bu, hasret veya nefret olabilirdi.
Bunu anlamak için birdenbire dayanilmaz bir istek duydu. Bu istekle basini
çevirerek kapi tarafina bakti. Üç genç kiz bir ögretmenle konusuyor ve belli



etmeden kendisini süzüyordu. Ayse hasretle mi, nefretle mi karsilanacagini
anlamak isteyince bütün cesaretini takinmisti. Bu cesaretle kara önlüklü,
beyaz yakali kizlara bakti ve onlarla göz göze geldi.Bu bakislar çok sevimli
ve sevinçliydi. Gönlü ah u zar ile dolu olan edebiyat ögretmeni,ruhunun
karanlik hücresinde bir panjurun açildigini ve oradan içeriye isik ve serinlik
doldugunu hissetti.Gözlerini üç

güzel kizin yüzlerinde ve saçlarinda gezdirdi. Sagda ve solda duranlari
derhal tanidi. Üç yil önce küçük birer çocuk olarak biraktigi bu talebeler
geliserek ince, güzel, manali, endamli birer genç kiz olmuslardi.

Isimlerini hatirlamiyordu ama bütün halleri, çaliskanliklari, yaramazliklari,
hatta sinifta oturduklari yerler sinema seridi gibi hafizasindan geçiyordu .
Bu iki genç kiz da sanki o dakikada ayni seyi düsünüyormus gibi hafifçe
gülümsediler ve baslariyla Ayse’yi selamladilar.

Ortadaki kiz utangaç bir tebessümle bakiyor ve ara sira basini öne egiyordu.
Ayse onu da tanimak için ugrasiyor, fakat taniyamiyordu. Zihnini yorarken
bazen de taniyacak gibi oluyor, fakat kim oldugunu bir türlü bulamiyordu.
Rengi uzaktan anlasilmayan ve menekseye benzeyen gözleriyle, gür ve açik
kumral saçlariyla, fakat bilhassa mahcup gülümseyisiyle bir siir kadar güzel
olan bu kizda, baktikça kendini belli eden bir hususiyet vardi.

Ayse bu hususiyetin ne oldugunu anlamak ister gibi ona bakarken daha
dogrusu onu incelerken göz göze geldiler. Biraz önce çekingen ve
kaçamakli bakislar firlatan menekse gözlerin manasi degisti.

Yirtici bir hal aldi. Fakat üç yildan beri ruh mütehassisi haline gelen Ayse
bu yirticiligin kendisine yönelmemis oldugunu anlamakta gecikmedi. Bu
sert bakislar etrafa meydan okuyordu. Ayse Pusat, menekse gözlü kizin
kendisine güldügünü ve içinde çekingenlikten eser bulunmayan bir tavirla
selam verdigini görünce birdenbire bu meçhul kiza karsi bir sevgi duydu.
Kendisi de gülümsedi. Ayni açik ve samimi tavirla, verilen selami aldi.

Birkaç saniye içinde gözlerle yapilan bu gizli konusmayi yalniz cebir
ögretmeni Riza Beg görmüstü. Kadin hocalarin,etrafi unutacak ve
görmeyecek kadar hararetle havadan,sudan konustuklari bir sirada o Ayse
Pusat’a ve kizlara bakmis, her seyi görmüs, neticeden de memnun olmustu.



Bu memnuniyetin dogurdugu gayri ihtiyari bir hareketle ayaga kalkarak
Ayse’ye yaklasti. Eski hocaligin verdigi laubali bir tavirla

‘’Ayse! Son siniflara dersin var mi?’’ diye sordu.

- Var efendim.

- Çok güzel.Bilhassa fen subesinden çok memnun kalacaksin.

Ayse,bütün ögretmen odalarinin bitip tükenmez çekisme konusu olan
edebiyat-fen davasini hatirlayarak gülümsedi.Riza Beg bu gülümseyisin
sebebini anlamisti.

- Hayir, hayir! Onun için söylemiyorum, dedi. Bu siniftan cidden memnun
kalacaksin. On kisiden mürekkep fevkalade bir siniftir. Bilhassa içlerinde
Aydolu, Güntülü ve…Ve…

Bu isimler Ayse’ye hiç yabanci gelmemis ve hosuna gitmisti. Cebir
ögretmeninin üçüncü ismi bulmakta biraz güçlüge ugramasini firsat bilerek
onun sözünü kesti:

- Aydolu ile Güntülü mü dediniz?

- Evet.

- Ne güzel isimler! Bunlar kardes mi?

- Hayir, kardes degil. Fakat kardesten daha yakin. Bir arkadaslari daha var
Nurkan. Bu üçü

birbirinden hiç ayrilmaz. Biraz önce buradaydilar. Güya fizik hocasina bir
seyler soruyorlardi ama hakikatte seni görmek ve hos geldin demek
istiyorlardi...

Birdenbire, Ayse’nin dimaginda bir dügüm çözüldü. Deminki üç kizin
ikisini, sagda ve solda duranlarin adlarini hatirlayarak tanidi. Günes gibi
sari saçlisi Aydolu, kestane renkli ve örgülü saçlisi da Nurkan’di. Ya ortada
duran menekse gözlü kiz? Herhalde o da Güntülü olacakti.



- Ortada duran kizi hatirlayamadim. Acaba Güntülü o mu?

- Ta kendisi…Tanimamakla mazursun. Çünkü senin ögrencin olmadi. Sen
gittikten sonra geldi ve derhal öteki ikisiyle kaynasti. Bu üçü siniflarinin ve
lisenin gözbebegi, iftiharidir. Ama bütün derslerden böyledirler.

Sonra isi sakaya vurdu:

- Insaallah bunlari siir deryasina batirip fen derslerini ihmal ettirmezsin…

Yeni derse girilecegini bildiren zil çalarken Ayse tekrar kendi iç alemine
dalmisti. Deruni bir rahatlik duyuyordu. Mektebin en iyi üç talebesinin
takindigi rahat tavir nasil karsilanacagini belli ediyordu.

Demek ki genç kizlarin gönüllerinde vefa duygusu silinmemisti. Hele
Güntülü, kendisini ilk defa gördügü

halde en samimi tavriyla selam vermis, bu selami verirken etrafin ne
düsünecegine aldirmamis, hatta etrafa meydan okumustu. Kendilerini yalniz
ve kimsesiz sananlar, çevrelerinde dostlar gördükleri zaman nasil bir insirah
duyarlarsa Ayse de onu duyuyor, gönlünün ah u zar ile dolu olmasina
ragmen yasamaktaki zevki tadiyordu.

Yasamaktaki zevki düsünmek, Ayse’ye birdenbire kocasini hatirlatti ve
onun bu zevki müebbeden kaybetmis oldugunu düsünerek içi sizladi.
Felaketler ve kederler gibi bahtiyarliklar da geçiciydi. Içinde ferahlik
duymasiyla gönlünün kararmasi bir oluyor ve hep böyle devam edip
gidiyordu.

Acaba simdi kocasi ne yapiyordu? Herhalde evde bir köseden ufka
melankolik bakislarla dalmis olmaliydi. Yahut odada muttarid adimlarla
geziniyordu. Belki de harb tarihine ait kitaplara egilmisti.

Ayse birdenbire içinin merhametle doldugunu hissetti ve ‘Zavalli Selim’
diye söylendi.

Selim Pusat üç yil öncesine kadar ordunun iyi bir yüzbasisiydi ve Harp
Akademisi’nin son sinifinda bulunuyordu. Askerligi bir meslek degil, bir



inanç olarak kabul etmisti.Kendisine babasindan ve dedesinden miras
kalmis olan askerlikten gayri bir seyin mevcut olabilecegini düsünmezdi.
Ona göre insanlar kumanda edenlerle kumanda edilenlerden ibaretti ve
hayat denen nesne,süngü takip avci hattinda yürümekten baska bir sey
degildi. Selim Pusat, görünüse göre parlak istikbale namzetti. Asiri
düsünceleri, inandigi fikirler ugrundaki sebati yüzünden kendisini mahvetti.
Çünkü o krallik taraftariydi ve cumhuriyet rejimiyle idare olunan bir
memlekette kralci olmanin doguracagi tehlikeleri umursamiyordu. Harb
tarihine iyice nüfuz etmis ve bu nüfuz edis onu kralciliga götürmüstü.

Yüzbasi Selim Pusat bu kalbi taraftarligini ne kimseye açmis ne de
kimseden saklamisti. Ona göre esas gaye harb sanati idi ve kralligi da harb
sanati için iyi bir gelisme ortami diye kabul ediyordu. Lüzumsuz yere
konusmasini, sorulmadan fikir yürütmesini sevmedigi için kralci oldugunu
söylemeye imkan bulamamisti. Fakat kimseden de gizli bir seyi olmadigi
için bunu saklamaya lüzum görmezdi. Esasen bir askere asla yakismayan
yalani söyleyecek olduktan sonra seçilecek birçok meslekler bulunabilirdi.

Selim’in felaketini hazirlayan sey Harb Tarihi vazifelerinin birinde
kullandigi bir cümle olmustu.

Plevne kahramani Gazi Osman Pasa için ‘’Türk Harb tarihinin son büyük
simasidir’’ demesi firtinayi koparmisti. Ögretmenleri olan albay,vazifelerin
münakasasi yapilirken bu cümledeki fikri siddetle ve Gazi Osman Pasa’yi
küçültecek sekilde tenkit etmis, bir askere degil, bir siyasetçiye, bir firka
adamina yakisan bir dille bu cümleyi düzeltmesini alenen talep etmisti.
Yüzbasi Selim Pusat, kanaatinde samimi idi. Bir adama ihtarla kanaat
degistirtmekteki saçmaligi kavriyordu. Ömründe geri dönmemis, belaya
dogru adim atarken bile pismanlik duymamis ve askeri ahlak, düsünce gibi
prensiplere Kuvvetle baglanmisti. Onu hayrette birakan sey, simdiye kadar
tam bir asker olarak tanidigi albayin birdenbire basibozuk halini almasi, bir
propagandaci haline inmesiydi. Fikrini degistirmesi hakkindaki talebi,
askeri terbiyenin disina asla çikmayan sert bir ses ve sert bir hareketle
reddetmis, ’’Evet albayim!Askerlik sanati bakimindan son büyük eser
Plevne savunmasidir’’ demisti.

Albay öfkelenmisti. Onu kiskivrak yakalamak için mutad taktigi
kullanmaktan geri kalmamisti.



- Çanakkale ve Sakarya’yi hatirlamiyor musun?

- Çanakkale erlerin, Sakarya subaylarin zaferidir. Bu muharebelerde
kumandanlik sanatinin rolü

azdir.

- Bu ikisi kaybedilseydi ne olurdu,bir lahza düsündün mü?

- Bir lahzadan daha fazla düsündüm albayim. Çanakkale ile Sakarya’nin
askeri sonuçlari degil siyasi neticeleri mühim olmustur. Dersimiz harb
sanati olduguna göre hükümlerimizi askeri zihniyetle vermek dogru olur
kanaatindeyim!

Otuz kisilik sinif bu kavgayi büyük bir dikkatle dinliyordu.Ses
çikarmadiklari halde bir kisminin albaya, bir kisminin da Selim Pusat’a hak
verdigi yüzlerindeki manadan anlasiliyordu.

Yüzbasiyla albayin konusmasi bir tartisma olmaktan çikiyor,söz dögüsü
haline giriyordu. Ders salonunda ilmi bir mesele üzerinde fikir yürütmeye
ve itiraz etmeye cevaz olmakla birlikte bu kadari askeri disipline aykiri idi.

Selim Pusat her taarruzu yüksünmeden karsilardi. Askeri lise ögrencisi
oldugu zamanlardan beri kendisinde hakim olan bu mücadele ruhu
dolayisiyla birçoklari, hatta yakinlarindan bazilari onun asil adini bilmezler,
yalniz ‘Pusat’ diye anarlardi. Simdi karsisindaki albay tartismayi baska bir
mecraya sürüklerken bunu da kabul ediyor, taarruz hangi cepheden gelirse
gelsin derhal karsi cephe almaktan ve mukabil taarruza geçmekten geri
kalmiyordu. Plevne ile Çanakkale ve Sakarya’nin mukayesesinden baslayan
hirçin konusma Mohaç, Çaldiran,Kosova ve Nigbolu’ya kadar uzandi.
Sonra albayin öfke ve istihza içinde:

- Kurmay adayi! Padisahlik devrine ne kadar hasret çekiyorsun. Bu rejime
yemin vermis oldugun halde tipki bir kralci gibi konusuyorsun, demesiyle
en buhranli noktasina erdi.

Pusat’in siniftaki dostlari,buna verecegi cevapla mahvolacagini anlamakta
gecikmediler. Selim hala esas vaziyetinde oldugu halde en sert eda ile:



- Evet albayim! Bu rejime vermis oldugum halde fikren kralciyim. Çünkü
birinci sinif askerler ancak kralliklarda çikar. Siz de vaktiyle kralliga
sadakat yemini etmis oldugu halde bugün cumhuriyetçi gözüküyorsunuz,
diye karsilik verdi.

Bu cevap o ana kadar devam eden askeri disiplini bozmaya kafi gelmisti.
Bütün sinif ayaga kalkmisti. Suur durmus, yerini öfke tutmustu. Karsilikli
sert sözler de söylenmisti. Durum çok vahimdi.

Bu hal birkaç dakika sonra Harb Akademisi Kumandani olan general
tarafindan duyulmus general, baslarinda bir yüzbasi olan süngü takmis bir
takimla sinifa gelerek hadiseyi albaydan dinlemis, Yüzbasi Selim Pusat’la
tartismada ona taraftarlik eden Yüzbasi Seref’i hapsedip ihtilattan
menetmis, sekiz subayi da göz hapsine alarak meseleyi resmiyete
koymustu.

Albay, hadiseyi çok mübalegali bir sekilde anlatmisti. Ona inanmak
gerekirse Yüzbasi Pusat’i bir vatan haini saymak gerekecekti. Nitekim
umumi telakki de bu merkezde idi. O bir küstah, bir vatan haini, belki de bir
casustu. Bu kadar cüretkar olabilmesi için mutlaka bir dis kuvvete
dayanmasi lazimdi.

Siniftaki taraftarlarinin çoklugu da akil sahipleri için gizli bir teskilatin
mevcudiyetini muhakkak kiliyordu.

Bunlarin yok edilmesi milli ve vatani bir zaruretti…

4. BÖLÜM

Yüzbasi Pusat günlerce sorgusuz sualsiz bir odada tutuklu kaldi. Ay basi
geldigi zaman maasini vermediler. Ihtilattan men edilmis oldugu için
kimseyle görüstürmediler. Gazete ve kitap okumasina da engel oldular.
Bunlara ehemmiyet verdigi yoktu. Onca asil üzülecek nokta askeri
terbiyenin azalmis olmasiydi. Tutuk evine memur olan subaylar arasinda
rütbece kendisinden küçük olanlar kapisini açtiklari zaman selam
vermiyorlar hatta süngülüler bile ayni saygisizligi gösteriyorlardi. Bu kaygi
arasinda esiyle oglunu düsünecek vakit bulamiyordu. Ayse her gün gelerek
kendisine bir parça yiyecek getiriyor, fakat görüsmek imkani olmuyordu.



Bir gün Ayse’nin getirdigi çamasir paketi Pusat için ölüm darbesi oldu.
Çamasirlar üç gün önceki bir gazeteye sarilmis, gazete okumasi yasak
oldugu halde nöbetçiler nasilsa dikkat etmemislerdi. Gazeteyi ilanlarina
kadar okuyarak oyalanmak, hatta sonundaki bulmaca ile mesgul olmak hiç
de fena olmayacakti.

Fakat bu oyalanmaya firsat kalmadi. Çünkü ilk sayfanin ortasinda büyük
harflerle dizilmis bulunan ‘’Selim Pusat Meselesi’’ basligi birdenbire
siddetle gözlerine çarpti.

Satirlari okurken önce sasirdi. Sonra müthis bir öfkeye kapildi.Kan beynine
siçramis, yüzünü yakiyordu.

Daha sonra büyük bir kötümserlige düstü. Herhalde kani çekilmis olacakti
ki, bu ilik bahar havasinda üsüyordu.

Gazetenin inanilir kaynaklardan alinan haberler diye heyecanla naklettigi
satirlar bastan basa yalan, iftira ve tahriften ibaretti. Pusat, ömründe ilk defa
kendisinden süphe ederek acaba yanlis mi anladim diye gazeteyi bir kez
daha okudu. Hayir, yanlis anlamamisti. Hatta eksik anlamisti. Çünkü bu
gazete memleket rejimini degistirmek için yapilan hain tesebbüsten,
yabanci is birliginden bahsediyor ve bu fesatçi tesebbüsün ele basisi olarak
Yüzbasi Selim Pusat’i, en yakin arkadasi olarak da Yüzbasi Seref’i
gösteriyordu. Tanidigi, tanimadigi birçok isimler daha sayiliyor, bir çok
evlerin arandigindan bahs olunuyordu. Buna dair havadislerin sonunda Ayse
Pusat’in da sorguya çekildigi ve lisedeki vazifesine son verildigi
bildiriliyordu.

Pusat gazeteyi yatagina firlatarak küçük odasinda gezinmeye basladi. Bir
çok erkek gibi o da gezindigi zaman daha iyi düsünebiliyordu. Fakat bir
müddet sonra aciyla farkina vardi ki, bütün gezinmesine ragmen artik bir
sey düsünemiyor, muhakeme yapmak kabiliyetinden mahrum bulunuyordu.

Bu umulmadik darbe kendisini sersemletmis,beynini uyusturmustu. O
zaman kendisinin bir kurmay adayi oldugunu, bir kurmay için sasirmanin
yasak bulundugunu hatirladi ve demir parmaklikli küçük pencereden
ufuklara derin derin baktiktan sonra:



- Kendi ordusu bütün mevcudu ile düsman safina geçen bir kurmay ne
yapabilir?diye düsündü.

* * *

Ertesi sabah ne olursa olsun deyip bir tesebbüste bulundu. Neferlerden
birine para vererek o günün gazetesini gizlice aldirdi.Bununla darbe
tamamlaniyordu. Dün okudugu satirlara hayasiz bir gazeteci sarlatanligi
diye bakmak ümidi, kendisinin vatan haini oldugu hakkinda resmi tebligle
tamamen kirilmisti.

Pusat bunu okuyunca,en sez yerinden ölümcül yara alanlar gibi göklere
bakarak Allah’i aradi. Bosluktan baska hiçbir sey yoktu. Içinde azgin
duygularin sahlandigini hissetti ve milyonlarca insana karsi tek basina
kudurmusçasina dögüsmek için korkunç bir ihtiras duydu. Yazik,
dögüsebilmek saadetinden de mahrumdu… Büyük bir ugultu duyuyordu.
Birçok motorun birlikte islemesinden dogan bir ses gibi bu ugultu kendisini
neredeyse sagir edecekti. Bu sesin nereden geldigini anlamak için
pencereden bütün görüs sahasina söyle bir bakindi. Hiçbir sey yoktu. Bu
gürültü insanlik, erkeklik, askerlik gibi üç büyük yapinin çökmesinden
geliyor ve bu yiginlarin altinda kalan seref ve haysiyet heykelleri de tuzla
buz olarak ortadan kayboluyordu.

Hasta degildi.Fakat basinda ates vardi. Hiçbir sey düsünmeden muttarid
adimlarla geziyordu.

Düsünmüyor, fakat beyni mütemadi faaliyetten yoruluyordu. Geç vakit
yatagina uzandiktan sonra da dimaginin bu hummali faaliyeti devam
etmisti. Uyku ile uyaniklik arasinda, yattikça yorularak saatler geçerken
yavasça kapi açildi. Ayse beyazlar giymis ve Tosun’un elinden tutmus
oldugu halde içeri girdi.

Yüzüne gölge vurmus oldugu için iyi seçilemiyordu. Pusat,içi hüzünle dolu
oldugu halde gözlerini açti.

Birsam-i saadet biraz daha göründükten sonra yavas yavas kayboldu. O
zaman Ayse ile Tosun’ karsi dayanilmaz bir özleyis duydu ve dünyada bir
kadinla bir çocuktan baska kimsesi kalmadigini düsünerek yalnizligi



karsisinda irkildi. O sabah odaya gelen inzibat tegmeni, Pusat’i askerce
selamladigi zaman artik karsisinda bir yüzbasi degil, yaralanmis, igrenmis
kin ile isba haline gelmis bir adam vardi.

- Bir emriniz var mi yüzbasim?

- Rica ederim tegmen, bana artik böyle hitap etmeyiniz ve beni
selamlamayiniz!..

Bunu söyleyerek gazeteyi gösteriyordu.Tegmen,onun her seyi bildigini
anlayarak biraz sasirdi ve söyleyecek söz bulamadi.

Pusat,iyi markali altin saatini tegmene uzatti:

- Bunu sattirmanizi ve parasini, yüzbasi degil akibeti anlasilmis bir tutuklu
olan bana getirmenizi rica ediyorum.

Tegmen halden anliyordu.Onu üzmeyecek bir cevap verdi:

- Peki efendim!..

- Bir de zevcem geldigi zaman artik her gün bana yemek tasimak için
zahmet etmemesini,ihtiyaçlarimin buradan saglandigini bildiriniz.

- Peki efendim!

- Tesekkür ederim.

- Bir sey degil efendim.

Yalniz kaldigi zaman Pusat kendinde bir degisiklik duydu.Ömründe ilk
olarak kendisini düsünüyordu.

Kudurmus bir firtinadan denize düsen bir insan gibi ümitsizdi. Fakat
kendisini hain dalgalara teslim etmeyecek, çok uzaktaki karaya varmak için
kulaçlar atacakti.

Ya Ayse? caba o ne yapiyordu? Onun ne suçu vardi da vazifesinden
çikariliyor ve küçük bir çocukla birlikte sefaletin kucagina birakiliyordu?



Bunlar hangi hak,hangi vicdan, hangi kanun, hangi mantikla yapiliyordu?
Pusat yine ömründe ilk olarak parayi düsündü. Kendisine haksiz yere ve
keyfi olarak maasini vermemisler, esini hasiz yere ve keyfi olarak
ögretmenlikten çikarmislardi. Bu sartlar içinde para ihtiyaci birdenbire
kendini gösteriyor ve para gibi asagilik bir nesneye muhtaç olmak da onun
gururunu zedeliyordu.

Inzibat tegmeni altin saati satip parasini getirdigi zaman ondan Ayse’nin
durumu hakkinda izahat aldi.

’’Bakanlik emrine alinma’’nin ne demek oldugunu ve Ayse’nin dörtte bir
nisbetinde aylik alabilecegini ögrendi. Saat parasinin bir kismini inzibat
tegmenine vererek Ayse’ye götürmesini ve saatin satildigindan, kendisinin
maas alamadigindan bahsedilememesini rica etti. Fakat bu taktik de bosuna
idi. Tegmen parayi da geri getirmisti. Ayse kendisinin paraya ihtiyaci
olmadigini bildiriyor ve yine her gün gelecegini haber veriyordu.

Ayse her seyi biliyor ve Pusat’in maas alamadigindan haberdar
bulunuyordu. O zaman Selim yapacak isi kalmayan ve mukadderati
bekleyen insanlarin sessizligi ile karyolasina uzandi. Kendisini insanlarin
bu kadar çirkeflestigi bir asirda dünyaya getiren kadere lanet ederek
dinlenmek ve toparlanmak istedi.

Kurmay olarak yetismekte bulundugundan çabuk karar vermesini biliyordu.
Nitekim biraz sonra kararini vermis ve bu yüzden de sükunet bulmustu.

Kapisi açilip da bir binbasi içeri girdigi zaman Pusat, karyolasina uzanmis
ve ayaklarini karyola demirlerine dayamis oldugu halde hafif hafif islik
çaliyordu. Binbasiyla göz göze geldikleri zaman durumunu hiç
degistirmedi. Bir üste karsi yapilan bu saygisizlik daha birkaç gün öncesine
kadar onun asla bagislamayacagi, hele bizzat kendisi tarafindan
yapilacagini aklina bile getiremeyecegi bir davranisti. Fakat askerlik
öldükten ve yurt için gözünü kirpmadan ölüme atilacak yaratilista olan
kendisi gibi bir askere vatan haini damgasi vurulduktan sonra artik askeri
terbiye, üstlük, astlik denilen seyler manali mefhumlar sayilamazdi.

Binbasi hakarete ugradiginin farkinda idi. Fakat Pusat’in gözlerindeki kinli
isik ve bakislarindaki cüretkarlik onu susmaya mecbur etti ve kisaca:



- Hazirlanin. Orgenerale çikacaksiniz, dedi.

Baska bir zamanda olsaydi orgenerali bekletmemek için en büyük hizla
hazirlanir ve ‘’hazirim binbasim’’

diye mukabele ederdi. Simdi, belki kasdi bir agirlikla hazirlaniyor ve
ceketle kasket giymekten ibaret olan bu hazirligi yaparken Harb Okulu
Marsini çaliyordu. Her sey tamamlaninca binbasiyla bakistilar. Bu
bakismalarda iyi niyetten bir zerre bile yoktu. Birbirlerine atilmaya hazir iki
düsman gibiydiler. Pusat hiçbir söz etmeden küstah bir tavirla önden yürüdü
ve binbasi onu takibe mecbur kaldi.Bir palaskali ve iki süngülü de
arkalarindan geliyordu.

Ordu müfettisinin odasina girdikleri zaman verdigi, içinde askeri ruh ve
sertlikten eser bulunmayan selam, onun orgeneralligine degil, yasina
verilmisti. Yasli asker asik yüzü, çatik kaslariyla onu süzüyor, topuklarini
bitistirmesini, esas vaziyetini almasini bekliyordu. Sahsina karsi saygisizlik
göstermese bu yüzbasiya karsi yumusak davranacakti. Fakat beriki zorla
belayi çagirir gibi kavgaci bakislarla bakiyor, toplanmiyor, aradaki büyük
rütbe farkini hesaba katmiyordu. Orgeneral gerçekten öfkelenmisti. Kurmay
baskaninin ve binbasinin yaninda bir yüzbasidan saygisizlik görmek gücüne
gitmisti. Sert bir sesle ‘’Yüzbasi!Vaziyetini düzelt’’ diye çikisti. Pusat bu
ihtara aldirmadi.Gözlerini orgeneralin gözlerine dikmekle mukabele etti.

Bazen sözle ifade edilmeyen seyler gözlerle ifade edilir. Simdi öyle bir anda
bulunuyorlardi. Bazen sert bakmasina ragmen saygili olan gözler bazen en
nazik bakislarla hakaret edebilirler. Simdi öyle bir anda bulunuyorlardi.

Orgeneral bu yumusak,fakat israrli bakislardan rahatsiz olarak daha sert bir
sesle bagirdi:

- Sana söylüyorum yüzbasi! Vaziyetini düzelt!

Pusat yumusak ve sakin bir sesle cevap verdi:

- Benim vaziyetimin düzeltilecek bir tarafi kalmamistir general!..



Bu eda ve bu cümle ordu müfettisini kudurtmustu. Kendisine ‘orgeneralim’
demesi lazimken ‘general’

diye hitap ediyor ve bunu bir siville konusan baska bir sivil gibi söylüyordu.

Ileriye dogru siddetli bir adim attiktan sonra yüzü kipkirmizi oldugu halde
haykirdi:

- Bana hakaret ediyorsun! Esas vaziyeti al!

- Bir vatan haininden saygi beklemeyiniz general!

Ayni sakin sesle verdigi bu karsiliktan sonra cebinden bir mendil çikardi ve
alnini sildi. Bütün sükunetine ragmen laubalilesen tavri karsisinda bir an ne
yapacagini sasiran, hatta tabancasini çekip onu vurmayi bile düsünen ordu
müfettisi birden ‘vatan haini’ sözlerine takildi. O, karsisinda pek büyük
suçlu bir subay görmekle beraber vatan hainligini hiç hesaba katmamisti.
Onca ne gazetelerin nesriyati, ne hükümetin resmi tebligi bir mana
tasiyordu. Her sey Divan-i Harbde anlasilacakti. Simdi bu genç yüzbasi ‘bir
vatan haininden saygi beklemeyiniz’ derken orgeneralin kafasi birden buna
takildi ve sordu:

- Hangi vatan hainligi? Ne demek istiyorsun?

Söz buraya gelince Pusat sogukkanliligini muhafaza edemedi. En hazimli
insanin bile kabul edemeyecegi seyler vardir. Bütün ömrünce vatan ve seref
mefhumlari için yasayan bir insana vatan haini demek onu çildirtmak, her
seyin inkarina yol açmak, bu büyük iftira karsisinda susanlar da dahil
oldugu halde herkese kin beslemesine sebep olmak demekti. Evet!.. Artik
sogukkanliligini muhafaza edemezdi. Artik elleri pantolonunun zirhina
yapismis oldugu halde konusacagi günler geçmisti. Orgeneralin masasinda
duran bir gazeteye dogru sehadet parmagini tehditkar bir tavirla uzatarak
sert bir sesle ‘’Gazeteleri okumadiniz mi general?’’ diye gürledi. General
itidalini kaybetmisti. Yola getiremedigi bir astla askeri disiplin ve terbiyenin
disinda konusmak onu sasirtmisti. ’’Gazetelerden sana ne?’’ diye karsilik
verdi. Pusat aci aci gülümsedi:



- Yaaa… Demek ben kendi serefimle ilgilenmeyecegim! O resmi tebligden
sonra insanligin ve serefin bos mefhumlar oldugunu anlamistim. Onun için
karsinizda istediginiz gibi duramiyorum…

Bunu söyleyerek küstahligi biraz daha arttirdi. Mendiliyle alnini biraz daha
sildikten sonra ellerini arkasina götürerek kavusturdu.

Orgeneral bunu görmemezlikten gelmeye mecburdu. Çünkü karsisinda her
seyi kabul etmis, her neticeyi göze almis bir çilgin vardi. Fakat bu
yüzbasinin içinden neler geçtigini de merak etmiyor degildi:

- Sen, dedi, serefine bu kadar bagli oluyorsun da neden kiralcilik ediyorsun?

- Kiralcilik serefsizlik midir? O halde siz ve bütün üstsubaylar da
serefsizsiniz. Çünkü siz, simdi aleyhinde bulundugunuz kirala vaktiyle
sadakat yemini etmistiniz. Ömründe bir kere serefsiz olan bir insanin sonra
yeniden serefli oldugunu bilmiyorum. Ben ise bu fikre mesleki bir zaruretle
gelmis bulunuyorum. Bu fikrimi de sirf bana soruldugu için, yalan
söylememek kaygisiyla açiga vurdum.

Orgeneral, bu apaçik sözlerden sonra çileden çikti. Korkunç bir sesle
bagirdi:

- Terbiyeni takin yüzbasi! Kanina mi susadin? Hala asker oldugunu unutma!

Pusat sesini diklestirdi:

- Askerlik öldü general! Sinsi siyasetçilere sirf üniformali olduklari için
asker diyemem! Asker olduklarini kapimda bekleyen inzibat tegmenleriyle
erlerine ögretiniz. Üniformali politikacilardan aldiklari telkinlerle bana,
Önyüzbasi Selim Pusat’a selam vermiyorlar. Önyüzbasi Selim Pusat da
onlardan aldigi dersi daha yukarilara ulastirmaktan baska bir sey
yapmiyor…

Fazla konusmak bosuna idi.Pusat,odasina gönderildi ve o andan itibaren
hakkinda daha sert muamele tatbik olunmaya basladi. Onu daha küçük bir
odaya,hücre denilecek kadar dar bir delige tiktilar. Burasi havasiz, günessi,



pis bir yerdi. Bu muamelelerden ve insanlarin topyekün kahpelesmesinden
sonra artik onun ruhu ölmüstü. Ruhsuz bir ceset içinse üzülmeye degmezdi.

Siki kontrole ragmen ara sira gelen gazeteler vasitasiyla hakkinda
yazilanlari okuyor, bu kadar çok namussuz insan ve serefsiz kalemin
mevcudiyetinin simdiye kadar nasil bir gafletle anlayamadigi için
sasiyordu. Bu çalkanti, bu firtina sahsi bir kanaatini açiga vurdugu için
çikiyor, kendisine iftira atanlar birçoklari tarafindan riyakar jestlerle
alkislaniyor ve kendisi yalan, iftira, isnad tufanlariyla bogulmak
isteniyordu.

Pusat ayakta dimdik duruyordu. Solgun ve zayiflamis olmasina ragmen
bütün bu güruhla tek basina bir ölüm-dirim dögüsüne hazirdi. Fakat bu
imkani bulamadi.

Divan-i Harbde durusmalar baslarken, ordu müfettisiyle arasindaki sert
konusmanin karsiligi olarak ellerine kelepçe vurulmustu. Bileklere takilan
bir iftihar madalyasi gibi kelepçeyi tasiyarak dudaklarinda kindar bir
tebessüm, gözlerinde lanet okuyan bir parilti oldugu halde mahkeme
salonuna girerken bakislariyla etrafi arastirdi. Ayse orada idi. Hazin
bakislarla kendisini süzüyor ve çevreyi saran düsman yiginina karsi
gösterdigi istigna ile kendi yaninda oldugunu belirtiyordu.

Yüzbasi Seref, tipki kendi ugradigi hakaretlere ugramis oldugunu belirten
çok agir ve ciddi bir yüzle uzaklara bakiyor, daha serbest olan öteki sekiz
subay ise aksine,daha endiseli gözüküyordu. Çünkü

onlarin kaybetmek kadar kazanmak sanslari da vardi.

Durusma sözde aleni idi. Fakat tutuklu subaylarin esleriyle annelerinden
baska kimse içeri alinmamisti.Dinleyici siralarini inzibat subaylariyla
kralciliga düsman astsubaylar ve generaller, bir de sivil polislerle Milli
Emniyet memurlari dolduruyordu.

Rüzgarli, serin, gamli bir gündü. Salonun açik pencerelerinden giren esinti
bunaltici manevi havayi hafifletiyordu. Savci akla gelmez uydurmalar ve
yakistirmalarla dolu iddianamesini okudugu zaman saniklar memlekete
kralligi geri getirmek için gizli cemiyet kurmak ve orduyu buna alet



etmekle suçlandiklarini ögrendiler. Sorgular çabuk yapiliyordu. Selim
Pusat’la Seref kesin,kisa,sert cevaplar veriyorlar, kaçamak yapmiyorlar,
askeri terbiyenin gerektirdigi saygiyi göstermiyorlardi. Öteki sekiz kisi
askeri terbiyenin icablarina riayet ediyorlardi. Zaten savci da onlar için
hafifletici sebepler ileri sürmüstü.

Selim’le Seref için istenen ceza çok agirdi.

Haftada üç gün yapilan durusmalar savci ile Selim ve Seref arasindaki sert
münakasalar halinde geçiyor, yargiçlar da tarafsizliklarini unutarak bu
tartismalara savci lehinde müdahalelerle bulunuyorlardi. Bazen krallik ve
cumhuriyet üzerine akademik bir konusma basliyor, o zaman iki vatan haini
yüzbasi yargiçlarla savciyi güç durumda birakiyorlardi. Onlar her seyi kabul
ediyorlar, fakat kralligi iade, gizli cemiyet, düsmanla isbirligi isnadlarini
siddetle, asabiyetle, karsilarindakileri tahkir edici edalarla reddediyorlardi.

Selim yargiçlara ’Kirallik terbiyesiyle yetisen ve sadakat yemini eden
sizlerin de kalben hala kralci oldugundan eminim’ derken Seref, ‘Kiralci
olmak için tarihin en muhterem simalarini bir kez düsünmek kafidir’ diye
tamamliyordu. Tartismalar bazen çigirindan çikarak teferruata saplaniyor ve
yargiçlarin, bilhassa, iki yüzbasiyi zayif noktalarindan yakalamak için
yaptiklari tesebbüsler halinde uzayip gidiyordu.

Ayse heyecanla bunlari dinliyor, fakat Selim’i fikrinden çevirmek
imkansizligini bildigi için mütevekkil davraniyordu. Hangi sorulara
Selim’in ne sekilde cevap verecegini biliyordu. Onu ilgilendiren cihet
durusmalarin sonu idi.

Bu son yalniz kendileri için degil, adalet ve ahlak için de pek feci olmustu:
Selim ve Seref on beser yila mahkum edilmisler, diger sekiz kisinin bazilari
hafif cezalarla, bir ikisi de beraatle isin içinden siyrilmislardi.

Askeri Yargitay daha cezayi tasdik etmeden acele ve kasdi bir merasimle
ikisinin apoletleri sökülmüs ve zindanlara götürülmüslerdi.

Fakat nasil oldu bilinmez, galiba Allah’in bir müdahalesiydi. Yargitay,
karari kökünden bozdu. Baska yargiçlar önünde yapilan ve pek çabuk
bitirilen durusmada iki yüzbasi asiri disiplinsizlige uyan maddelerden ikiser



yila mahkum edilip, vatana ihanetten beraat ettiler. Fakat onlarin yüzü
bunlara da gülmüyordu. Hapiste iki yildan çok yatmislar ve asker olarak
girdikleri tutuk evinden mesleksiz olarak çikmislardi.

Ikisi birkaç defa bulustuktan, fakat hiçbir sey konusmayarak dalgin
bakislarla sustuktan sonra yeryüzünde hiç kimsesi olmayan Seref, bir gün
Pusat’a kisa bir yazi göndererek intihar etti. Yolladigi kagida ‘’Tiyatro bitti.
Beklemeye lüzum görmüyorum’’ yaziliydi.

Pusat, arkadasi için hiçbir tören yaptirmadi. Para ile tuttugu üç kisiye
kendisi de katilarak onun tabutunu en yakin mezarliga kadar bizzat götürdü.
Tabut kabre konduktan sonra üzerine küçük bir bayrakla bir kitap birakti.
Mezarin topragini tek basina doldurduktan sonra bas ucuna bir tahta parçasi
dikti. Bunun üzerinde ‘Arkadasim Seref’ kelimeleri yaziliydi…

5. BÖLÜM

Ayse, maziyi bir sinema filimi gibi gözlerinin önünden geçiren tahayyülati
biraktigi zaman dördüncü dersin zili çalmisti. Bas muavin yani basinda
peyda olarak zoraki bir gülümseyisle ‘’Sizi sinifa takdim edeyim’’

dedi. Sonra Ayse’ye bir seyler çitlatmak lüzumunu duyarak:

- Simdi fen subesine dersiniz var. Bu siniftan çok memnun kalacaksiniz.
Çok iyi kizlardir.

Derslerinden baska bir seyle mesgul olmazlar, diye ilave etti.

Ayse Pusat bu sözlerle kendisine kiralcilik propagandasi yapmamasinin
ihtar olundugunu anliyordu. Gerçi onun bu gibi islerle hiçbir ilisigi yoktu,
ama kocasina yapilan isnadlarin izi kafalardan hala silinememis, kocasi bile
baska sebeplerle hapis yattigi halde herkes körükörüne,onun aleyhindeki
propagandaya inanmisti.

Ayse, bas muavinin imasini anlamamazliktan geldi.Birlikte son sinifin fen
subesine dogru yürüdüler.



On kiz birden ayaga kalkti. Hepsi sirin ve ciddi kizlardi. Fakat gözlerinin içi
gülüyordu. Bas muavin somurtkan bir tavirla Ayse’yi tanitti:

- Yeni edebiyat ögretmeniniz… Çok çalisiniz ve kendisinden istifade
ediniz…

Bu tanitma ne kadar soguk ve kaba idi. Yeni ögretmenin adi dahi
söylenmemisti. Kizlar sessizlik içinde bas muavinin gitmesini beklediler ve
o gidinceye kadar ayakta durdular. O zaman Ayse oturmalarini isaret etti ve
deminden beri gözleriyle gülen kizlar bu sefer dudaklariyla hafifçe ve
nazikane gülümsediler.

Ayse sinifa bir göz gezdirdi. On kisinin dokuzu üç yil önceki talebeleriydi.
Önde yan yana oturan Aydolu ve Nurkan yalniz güzellikleriyle degil,
çaliskanliklariyla da en ileride bulunan kizlardi. Digerlerine de birer birer
bakip isimlerini hatirladiktan sonra arkada bir siraya tek basina oturmus
olan Güntülü’de bakislari durdu ve onun gür ve açik kumral saçlarla
çevrelenmis ince ve manali yüzünü takdirle seyretti. Bu kizin kendisine
karsi bir dost kalbi tasidigi muhakkakti. Nereden, niçin, nasil? Bunlari
bilmiyor, bilmeye de lüzum görmüyordu. Ayse'nin dost kalplere ihtiyaci
vardi. Kendisi için fenalik istemeyen insanlara hasretti.

Böyle bir kalp tasiyan insan bir talebe bile olsa makbuldü. Yeter ki
menfaatsiz olarak dostluk duygulari beslesin…

Güntülü, utangaç gülümsemelerle kendisine bakiyor ve yüzü
pembelesiyordu. Sabahleyin menekseye benzeyen gözleri simdi ela idi.

Ayse, bu ilk derste onlarin ders durumunu anlamak için yerlerinden
kaldirmadan edebiyata ait sorular soruyor, hem onlarin bilgi derecesini
ögreniyor, hem de çoktandir hasret kaldigi lisenin bir sinifinda ögretmenlik
zevkini tadiyordu.

Aldigi cevaplar en müskilpesend hocayi bile memnun edecek mahiyette idi.
Bu kizlar fen talebesi olduklari halde edebiyati iyi biliyorlar, aruzdan
anliyorlar, siirin zevkini duyuyorlar ve edebiyat hakkinda esasli fikir ve
kanata sahip bulunuyorlardi. Hele Nurkan ve sinif mümessili bulunan
Aydolu fevkalade idiler.



Simdi sira sonuncuya, Güntülü’ye gelmisti. Ela gözlü, mahcup tebessümlü
kiz kendisine hitap olununca ayaga kalkti ve Ayse, bütün digerleri gibi onun
da oturarak cevap vermesini arzu ettigi halde sirf utanip kizarmasin diye,
bir sey söylemedi.

- Edebiyat hakkindaki duygularin nasildir, Güntülü?

Bu sual, edebiyat ögretmeninin mutadi olan sorulardan degildi. Bu kiz
orijinal buldugu için böyle bir sey sormustu. Aldigi cevap hosuna gitti:

- Ders olarak da, sanat olarak da çok severim efendim.

‘’S’’ leri pek hafif peltek olarak söylüyor ve bu hafif pelteklik onun
konusmasina güzellik veriyordu. Sesi de çok esrarli ve ruha isleyici
idi.Ayse,edebiyatçi olmanin verdigi kabiliyetle güzellikleri çekip
çikarmakta ustaydi. Gülümseyerek tekrar sordu:

- Niçin seversin Güntülü?

Güntülü, hocasina hayretle bakarak birkaç defa gözlerine bakti ve ayni
esrarla sesle cevap verdi:

- Sevginin niçini olmaz ki efendim… Düsünsem belki makul bir sebep
bulabilirim. Fakat bu hakiki sebep olmaz. Çünkü biz önce severiz. Sonra
sevdigimiz seyin güzel taraflarini bulmaya çalisiriz. Bu da
hodbinligimizden dogar efendim.

Ayse Pusat, kizin cümlelerine dalmisti. Çok düzgün, gramer bakimindan
yanlissiz cümlelerle konusuyordu. Hele simdi gözleri yine degismis, dalgin
bir hal almisti. Rengi de galiba yesildi. Nereye baktigi belli olmuyor, fakat
büyük bir ruh kudreti tasiyordu. Onu bütün sinif da hayranlikla dinliyor,
bilhassa samimi arkadaslari olan Aydolu ile Nurkan bu güzel konusma
karsisindaki memnuniyetlerini yüz çizgileriyle belli ediyorlardi.

Ayse, böyle bir talebesi oldugu için sevinç duydu. Gittikçe artan bir merak
içinde sualini yeniledi:



- Peki Güntülü, bildigin siirler arasinda en çok begendiklerinden birkaçini
sayar misin?

Genç kiz, basini biraz kaldirarak düsündü. Sonra ögretmenine bakarak
yavas yavas anlatmaya basladi:

- Efendim! Fuzuli’nin siirleri arasinda:

Can verme gam-i aska ki ask afet-i candir,

Ask afet-i can oldugu meshur-i cihandir

diye baslayan gazeli begeniyorum. Fuzuli’nin en güzel siiri süphesiz bu
degildir. Fakat bunu anlayabildigim ve ahengine kapildigim için olacak,
tercih ediyorum. Tasavvuf hakkinda bilgim olmadigi için siirlerinden
birçogunu anlayamiyorum. Nedim’i daha kolay anliyor, fakat umumi
telakki hilafina sarkilarindan zevk almiyorum.

Bir nim nes’e bu cihanin baharini,

Bir sagar-i kesideye tut lalezarini

diye baslayan gazelini çok begeniyorum. Namik Kemal’in meshur Vatan
kasidesi olmakla beraber bana beyitler arasinda bir birlik yok gibi geliyor.
Her beyit ayri ayri güzel. Fakat terkip kuvvetli degil. Onun için ben Namik
Kemal’in siirleri arasinda:

Degismez bir fen mi vardir,müstakir esya mi kalmistir

diye baslayan murabbai seviyorum. Hamid’e gelince onun eserleri arasinda
pek azini görüp okuyabildim.

Bazilarini hiç anlamadim. Esber’in Iskender’le konusmasini güzel
buluyorum…

Buraya gelince Güntülü birdenbire sustu. Halbuki Ayse onun konusmakta
devam etmesini istiyordu.



Trende hizla giderken bazen güzel manzaralar görülür. Yolcu biraz sonra bu
manzaranin degisecegini ve onun yerine ruhsuz bir görünüs gelecegini
bilerek üzülür, güzel manzaranin hiç bitmemesini temenni eder.

Onun gibi, Ayse’de bu kizin susmamasini, hep konusmasini istiyordu. Bir
ögretmen için en büyük haz çaliskan, akilli ve kavrayisli bir talebenin
sorulara cevap vermesidir. Bu hazzin devami istegiyle yeniden sordu:

- Hamid’den sonrakilerin siirleri arasinda begendiklerin yok mu Güntülü?

- Var efendim. Tercih yapmak için düsünüyordum. Bunlarin pek çogunu
okudum. Bir haylisi da ezberimdedir. Çokluk arasindan tercih yapmak güç
oluyor efendim. Müsaade ederseniz siir ismi degil de sair adi söyleyeyim.
Önce Yahya Kemal’le Faruk Nafiz’in, sonra da Ali Mümtaz’in siirlerini
begeniyorum.

Bunlardan baska taninmis veya taninmamis birçok sairlerin eserlerinden
çok hosuma giden parçalar da yok degil. Bazen alelade sairlerden birinin bir
tek siiri, bazen bir siirin herhangi bir dörtlügü veya beyit, bazen de tek
misra bende kuvvetli bir intiba birakiyor, tesir yapiyor. Ezberimde
sahiplerinin adini bilmedigim epey misra var. Mesela sairinin kim oldugunu
unuttugum, nerede okudugumu hatirlamadigim bir misra var ki çok hosuma
gider:

Bizi arza baglayan: Yaratmak ihtiyaci.

Belki bu misrada siir sanati bakimindan bir üstünlük yoktur. Fakat yasamayi
güzel bir sebebe bagladigi için çok hosuma gidiyor efendim.

Güntülü yine sustu. Ayse takdirle gülümsüyordu:

- Bu misra Osman Faruk Verim’indir. Bizi Arza Baglayan adindaki küçük
bir siir mecmuasinin ilk manzumesidir dedi ve bugünlere göre daha
kuvvetli talebelerin yetistigi kendi zamaninda bile bu kadar seçkin bir kizin
bulunmadigini düsünerek onu daha çok sevdi.

Bütün sinif dikkatle Ayse’ye bakiyordu.Onda üç yillik iztirabin biraktigi
izleri arastiriyordu. Genç



hocalarinin omuzlarina dökülen saçlarindaki ak teller göze çarpacak kadar
çogalmisti. Kara saçlar üzerinde daha kolay belli olan bu beyazlar üç yillik
çilenin hatiralari idi.

Ayse, onlarin gönüllerinden geçen seyleri hemen hemen anliyordu. O
dakikada kalbi onlar için o kadar büyük bir sefkatle doluydu ki, bir yandan
sorularla mesgulken bir yandan da ‘’Yarabbi! Bu kizlardan hiçbirinin
mukadderati benimkine benzemesin’’ diye dua ediyordu.

Güntülü, sirasinin yaninda ayakta durarak beklerken elini yüzünde
gezdirerek zarif bir hareketle saçlarini düzeltti ve yine o mahcup
gülümseyisle ögretmenine bakti. Ayse suallerini kesmiyordu:

- Ya en çok begendigin roman hangisi Güntülü?

- Roman hususunda galiba biraz müskülpesendlik ediyorum efendim.
Manzumeler kisa oldugu için tesiri ani ve kuvvetli oluyor. Roman uzun
oldugundan herhangi bir yerindeki aksaklik, kuvvetli taraflarinin tesirini
gideriyor ve ben hissi hareket ettigim için onun güzel ve kuvvetli
kisimlarini da inkar ediyorum. Bu yüzden,en çok begendigim roman, bir
kadin romancinin o kadar taninmamis bir eseri oldu efendim.

Güntülü biraz durdu ve Ayse üzüntüyle içinin burkuldugunu hissetti.
Güntülü’nün çocukça bir tercih yaparak bayagi romancilardan birinin
bayagi bir eserini söylemesinden korkuyordu. Bu kiz ilk görüste o kadar
begenmisti ki onun bilmeyerek kötü bir romani sevmesini bile istemiyordu.
Bu suali sorduguna pisman olmustu. Alacagi cevaptan çekinerek:

- O romani söyler misin Güntülü, dedi.

- Safiye Erol’un Cigerdelen’i efendim.

Ayse genis bir nefes aldi ve gülerek:

- Sana tamamiyla hak veriyorum Güntülü. Ben de senin fikrine istirak
ediyorum, diye cevap verdi.



Genç kiz, güzel bir gülümseme ile sevincini gösterdi ve yine menekseye
benzemeye baslayan gözlerini Ayse Pusat’a çevirerek yeni sualleri bekledi.

Ayse memnundu. Bu kiz yetistirilirse Edebiyat Fakültesi kürsülerinden
birini büyük bir ehliyetle doldurabilirdi diye düsündü ve bu düsüncenin
sevkiyle birdenbire:

- Liseyi bitirince nereye gitmeyi düsünüyorsun Güntülü? Diye sordu. O,
yüzü hafifçe pembeleserek cevap verdi:

- Çocuk doktoru olmak istiyorum efendim.

- Herhalde bu meslegi niçin seçtigini izah edebilirsin Güntülü…

Genç kiz gülümsedi:

- Süphesiz efendim. Çocuklari çok severim de… Onlara faydali olabilmek
için uzun tip tahsilini göze alabiliyorum.

Ayse de bütün ögretmenler gibi kabiliyetli talebelerinin kendi meslegine
girmesini isterdi. Güntülü’ye söyleyecek pek çok sözü,verecek hayli
ögütleri vardi ama daha ilk derste samimiyeti ileri götürmek istemiyordu.
Müdürün bu sabahki davranisini düsünerek nesesini kaybeder gibi oldu.
Fakat duygulariyla mücadeleyi ögrenmisti. Gönlüne dolmak üzere olan
kederi yenerek sordu:

- Tabiatüstü masal unsurlariyla dolu olan milli destanlarin hakikatle bir
ilgisi var midir?

- Herhalde vardir efendim. Fakat vakalar, sahislar, sahislarin karakterleri o
kadar degistiriliyor ki, hakikati anlamak güçlesiyor efendim.

Burada bütün sinif Ayse Pusat’in yüzünden bir keder dalgasinin hizla geçip
kayboldugunun farkina vardi.

Güntülü devam etti:

- Mesela bizim Oguz Han destanindaki mübalegalar ve fevkaladelikler
arasinda çikarabilecegimiz netice: Destanin Oguz Han adini verdigi bir



sahsiyetin büyük fütuhat yapmis olmasidir. Hatta belki de bu Oguz Han
hakikatte bir tek sahis degildir de birbiri ardinca gelen birkaç
hükümdardir.Hatta belki de hükümdarlardan hiçbirinin adi Oguz degildir de
bu adi destana dini bir sebeple veya içtimai bu zaruretle daha sonraki
asirlarin destancilari sokmustur. Bir de destanlar milletlerin ülküsünün
tohumlarini tasirlar efendim. Bu bakimdan geçmisi anlattiklari kadar
gelecegi de tasavvur ve tahmin eder. Tabii, istikbal hakkindaki tasavvur ve
tahminler vuzuhsuz ve gayrisuuri bir haldedir.

- Çok güzel anlattin Güntülü. Simdi biraz da vezinler hakkinda düsünce ve
kanaatlerini anlat.

- Bugünlük aruz daha çok hosuma gidiyor efendim. Ama bunun niçinine
cevap verebilirim. Daha büyük üstadlar elinde islenip olgunlasmistir.
Zannedersem ileride hece, ahenk bakimindan aruzu geçecek fakat heceyi
tekamül ettirecek büyük sairler aruzun ahenginden,musikisinden çok
istifade edeceklerdir.

Belki de hece ile aruzun birlesip kaynasmasindan yeni bir vezin dogacak ve
bu yeni vezin aruzun ritmini, hecenin mana kuvveti için elzem olan
serbestligini kendisinde toplayacaktir. Bugün serbest vezin denilen seyi
begenmiyor ve bu türlü yazilara serbest vezinli degil, vezinsiz demenin
daha çok yakisacagini zannediyorum. Fikrimce serbest vezin,yine vezinli
olmak sartiyla, misralarin birbirlerine tabi olmayarak serbest bulunmasidir.
Onun için divan sairlerinin müstezadlari serbest veznin ilk örnekleri
sayilabilecegi gibi yenilerden Orhan Seyfi’nin ‘’Firtina ve Kar’’ adli güzel
manzumesiyle Enis Behic’in ‘’Gemiciler’’,

‘’Süvariler’’ gibi siirleri serbest veznin yeni ve güzel örnekleridir. Mesela
Süvariler siirinde: Ey vatan!

Güzel Turan!

Sana feda biz variz.

Düsman oglu meydana çik!

Kahramanlik kimde ise anlariz



misralarinda hecelerin yavas yavas çogalmasi keyfi degil, ritmik bir kanuna
göredir. Fakat bu kanun ifade edilmekten ziyade hissedilir mahiyettedir.
Serbest vezinli denilen yeni yazilarda ise bu ritim olmadigi için bunlar
manzume olmak vasfini tasimiyor.

Ayse hazla dinlerken bu kadar saglam bir edebi zevke malik olan bu kiz tip
meslegine girecegi için cidden esef duyuyordu.

- Peki Güntülü, sana bir de kendin hakkinda soru sormak istiyorum. Gerçi
fen talebesisin ama bu nihayet son yillarin sana verdirdigi bir kararin
neticesidir. Ondan önce, birçok ögrenciler gibi sen de siir yazmak arzusuna
kapildin, manzume yazdin mi?

- Hayir efendim. Edebiyati daima sevmeme ragmen manzume yazmayi
denemedi ve düsünmedim.

Ayse kol saatine bakti. Ders bitmek üzere idi:

- Son olarak sana aruzla yazilmis bazi misralar soracagim. Sen de bana
onlarin veznini bulacaksin Güntülü.

- Peki efendim!

Ayse bu kadar çok isindigi bu kizin hiçbir soruyu cevapsiz birakmamasi
için ilk önce basit ve kolay vezinlerle ise girismek istiyordu. Hafizasini
yoklayarak sormaya basladi:

- Simdi ay bir serv-i simidir suda

- Failatün failatün failün.

- Gecenin bir kederli zairiyim.

Güntülü bir saniye düsündü ve derhal ‘’Feilatün mefailün feilün’’ diye
cevap verdi.

Sanki kendisi imtihandaymis gibi Ayse’nin içi titriyordu. Bununla beraber
talebeler için daha güç sayilan vezinlere gitmekten geri kalmiyordu:



- Simsek gibi bir semte atildik yedi koldan.

Güntülü misrai tekrar ettikten sonra dalgin bakislarini Ayse’ye çevirdi ve
yine eliyle saçlarini düzelterek vezni söyledi:

- Mef’ulü mefailü mefailü feulün.

Ayse memnundu. Artik son vezni de bilmese üzülmeyecekti. Aruzun en güç
veznini sormaktan çekinmedi:

- Ilk hasretiyle gençligimin ilk elemleri

Ey pasli tellerinde gülen,aglayan aruz!

Güntülü’nün yüzüne birdenbire o tatli pembelik basti. Kendi kendine ilk
misrai bir iki defa tekrarladi.

Tekrarlarken parmaklarini gayet hafif sekilde,tirampet çalar gibi siranin
üstüne vuruyordu. Öteki kizlar da kendi aralarinda bunun veznini bulmaya
çalisiyorlardi. Hatta birkaçi kagit üzerine hat,nokta çizerek veznini bulmak
istiyorlardi. Fakat Güntülü onlardan önce buldu:

- Mef’ulü failatü mefailü failün.

- Aferin Güntülü…

Bütün sinif memnun ve müftehirdi. Ayse’nin soracak bir seyi kalmamisti.
Fakat zil henüz çalmadigi için bos durmak da istemedi ve son sualini sordu:

- Simdiye kadar ben misra söyledim,sen de veznini buldun Güntülü. Simdi
ben vezni söyleyecegim, sen de o vezinde bir misra bulacaksin. Bana
‘’mef’ulü mefailün feulün’’ vezninde bir misra bulabilir misin?

Güntülü yine basini hafifçe kaldirdi. Aklindan birçok siirler geçtigi
muhakkakti. Daha ilk derste onu bu kadar agir sorguya çekmek haksizlikti,
ama bununla yil sonundaki numarasini da simdiden almis olacakti.

Arkadaslari da yüzlerini merakla ona çevirmislerdi. Güntülü bunun farkinda
olmadan cevabini verdi: Gönlüm dolu ah u zar kaldi!



Ayse’nin daima gülümseyen yüzündeki tebessüm bir anda silindi. Genç kiz
bunun farkindaydi. Telasla

‘’Yanlis mi söyledim efendim?’’ diye sordu. Ögretmen zoraki olarak
yeniden gülümsedi: ’’Hayir Güntülü.

Çok dogru söyledin’’ ve sinif kapilarinda çinlayan zil dersin bittigini haber
verdi.

6. BÖLÜM

Ayse eve geldigi zaman Selim masanin basinda harp tarihine ait kitaplarla
mesguldü. Epey zamandan beri bir gazeteye müstear isimle askeri
makaleler yaziyor, Ayse’nin omuzlarindaki agir yükü böylelikle
hafifletmeye ugrasiyordu. Fakat bütün bunlarin zoraki bir didinme ile,
kendisini sikarak yaptigi belliydi.

Eskiden o kadar faal olan Selim simdi durgun, düsünceli, mahzun bir adam
olmustu. Pencereden ufka dalarak öldürdügü saatler, haftalarca gülmeden
geçirdigi zamanlar ruhi bir buhranin oldugu kadar müthis bir kararsizligin
da alametleri olabilirdi. Hiçbir seyden sikayet etmiyor, fakat hiçbir seyi de
begenmiyordu.

Hayattan zevk almak hassasini da kaybetmisti. Hiçbir yere çikmiyor, hiçbir
eglenceye gitmiyor, kimseyi aramiyor, kendisini ziyaret edenlerin yüzüne
bakmiyordu. Çok az konusuyordu.

Eskiden sik sik içki içer, içtigi zaman çok neselenir, yanindakilerle
sakalasirdi. Simdi daha çok içiyordu.

Fakat asiri derecede içmesine ragmen yüzü gülmüyor, aksine daha karanlik
ve kederli bir hal aliyordu.

Garip garip huylar edinmisti. Böyle gecelerde apoletleri sökülmüs subay
üniformasini giyiyor, evin en genis odasi olan çalisma odasinda muttarid
adimlarla dolasiyordu. Marslar çalindigi zaman radyoyu dinliyor, içiyor,
içiyor, bazen sendeleyecek kadar sarhos oluyor, fakat neselenemiyordu.



Odada gezinirken bazen kitaplarin önünde duruyor, büyük meydan
savaslarindan birini anlatan bir cildi çekiyor, sayfalarindan birine yahut
haritasina baktiktan sonra yerine koyuyordu.

Selim Pusat harb tarihine ait tetkikler de hazirliyordu. Bunlarla mesgulken
ruhen rahat oldugu yüzünden anlasiliyordu. Bilhassa Mete ile Anibal’i
yaptiklari imha savaslarina göre mukayese eden etüdü orijinaldi.

Fakat onu da bitirmeden birakmisti.

Sevdigi büyük askerler arasinda Mete basta gelirdi. Çünkü o hem asker hem
de teskilatçiydi.

Ordu degil millet yaratan adamdi. Aylarca ugrasarak yaptigi haritalar
üzerinde Bilge Tonyukuk ve Kül Tegin’in seferlerini incelemis ve bu iki
kumandana hayran olmustu. Selçuklulardan Çagri Bey’i çok begenir, fakat
‘kumandandan ziyade kahramandir’ derdi. Her girdigi savasi kazanan Afsin
Beg hakkindaki bilginin eksik olmasina acinirdi.

Büyük kumandanlar ve büyük imha savaslari üzerinde ugrasa ugrasa savas
ve kumandanlik felsefesine girmis, büyük askerlerin hangi sartlar altinda
yetistigini arastirmisti. Vardigi sonuç suydu: Büyük askerler kiralliklarda
yetisir!

Selim Pusat tam bir asker oldugu için siyasi bir mesele olan rejim isleri
üzerinde fikir yormamisti.

Ona göre rejim asagi yukari milletlerin,cemiyetlerin elbisesiydi. Elbiselerin
sihhi ve gayrisihhi olanlari, yakisanlari, yakismayanlari bulundugu gibi
rejimlerin de yarayanlari,yaramayanlari vardi. Cumhuriyet belki çok güzel
bir rejimdi. Fakat büyük kumandan yetistirmek bakimindan kifayetsizdi.

Bu tipki sicak iklimler için pek sihhi olan beyaz, açik, keten elbiselerin
Sibirya bölgesinde, zararli öldürücü olusuna benziyordu. Bu kanaatindan
dolayi ugradigi haksizlik ve iftiralar aklina geldikçe çilgin bir öfkeyle
sarsiliyor, gözünde kan tütüyordu. Daima asiri oldugu için kendisine
düsmanlik edenlere karsi duydugu nefreti yavas yavas baska insanlara da
tesmil etmisti. Kötülükleri gördükçe hayatta faziletli olarak



kalinamayacagini kabul ediyor, kendisi bu yola asla giremeyecegi için
yasamaktan soguyor, robot haline geliyordu. Denilebilir ki, Selim’in
kalbinde sevginin eseri kalmamis,onun yerine kin ve tiksinti dolmustu.
Ayse’yi üzen nokta bu idi. Gönlünde sevginin eseri kalmamis olan kocasi
kendisine ne verebilirdi? Onun gözlerinde sevgiyle yanan eski isiklari
bosuna aramisti. Vaktiyle o kadar canli olan bu adam artik bir gölge, bir
hayal, bir ruh gibi dolasiyordu. Bununla beraber Ayse henüz bütün
ümitlerini kaybetmemisti. Onda ara sira bu dünyaya ait insanligin izlerini,
kivilcimlarini görüyordu. Bir gece radyoda

‘Eski Arkadaslar’ marsi çalinirken gözleri önce enerjik bir sevinçle
parlamis, sonra hafifçe nemlenmisti.

Baska bir gün Ayse’ye eski edebiyatin garami sairleri hakkinda sualler
sormustu. Garami siirlerle mesgul olmak hayata dönmenin isareti gibi idi.
Ayse bunu o kadar istiyordu ki, kocasinin kalbinde yeniden atesin yanmasi
için onun bir baskasini sevmesine bile raziydi.

Arasira, onu nisbeten sakin ve yumusak gördügü zamanlarda münakasa
açar, biraz neselenmesi, gezip tozmasi için israr eder, dil döker,fakat sessiz
ve hissiz bir mukavemetle karsilasirdi. Pusat artik hiçbir seye inanmiyor,
herkesi igrenç görüyor, her zevki bayagi buluyor, her seyle ince ince istihza
ediyordu.

O yarali bir insandi. Kalben ve hissen askerlige bagli kalmis, fakat bu çirkef
asirda bazi askerlerde bile askerlik ruhunun tavsadigini görerek en derin
yerinden incinmisti. En alçak iftiralarin çamuruyla bogulurken, görülmemis
haksizliklara ugrarken Tanri kendisine yardim etmemis,ummanlar gibi olan
rahmetinden bir damlacik bile saçmamisti. Ahlaki, adaleti, insanligi,
dostlugu,her seyi görmüs,bunlarin birer serap oldugunu aci tecrübelerle
ögrenmisti . Alti uçurum olan çürük bir tahta köprü üzerinde kendisini nasil
emniyette sayardi. Ayse ile Tosun olmasa…

O zaman arkadasi Seref’i hatirlardi.Tiyatro bitti,beklemege lüzum
görmüyorum…

Acaba kendisi neyi bekliyordu? Içinde anlasilmaz bir duygu vardi ki, ona
bir sey bekledigini söylüyordu.



Bunun ne oldugunu düsünüyordu. Bazen bir sesin kendisine ‘belani
bekliyorsun’ dedigini duyar gibi oluyor, sonra iradi bir cihetle bunun
tesirinden kurtularak harb tarihine, gezinmesine veya kederine daliyordu.

Ayse odaya girince Selim basini kaldirdi ve onun gülümseyen gözlerine
hüzünlü bakislarla karsilik verdi. Ayse bugün bahtiyardi. Kocasi biraz neseli
olsa, daha da mesut olacakti. Saadetlerin de baskalarina geçici oldugunu
bildigi için Selim’e bazi seyler söylemek istiyordu. Hapisten çikalidan beri
ona

‘nasilsin’ demeyi birakmisti. Kocasi iyi degildi ve iyi olmadigini bilen
Ayse’nin nasilsin diye sormasina hiddetleniyordu. Onun için her
karsilasmalarinda ayri bir sey söylemek icab ediyordu. ’’Iyi çalisabildin
mi?’’ diye sordu.Pusat dudagini bükerek bir memnuniyetsizlik hareketi
yaptiktan sonra masadan kalkti, gezinmeye basladi.

Ayse eskiden kocasiyla dertlesir, gündüz gördüklerinden ilgi çekici
bulduklarini ona anlatir, onun da kendisine anlatmasini beklerdi. Fakat artik
Pusat böyle seyleri dinlemiyordu. Dinliyor gibi gözüktügü

zamanlarda da kafasi daima baska seyle mesguldü. Ayse de bunu bildigi
için Selim’i ilgilendirecek sekilde bir seyler söylemeye arzu duyuyordu:

- Dünyada herkes kötü ve vefasiz degilmis. Bize dost olanlar da varmis,
diye basladi. Bu sözle beraber kocasinin yüzünde istihza çizgilerinin
belirmesi bir oldu. Ayse, istihzanin söze inkilabini önlemek için hemen
devam etti:

- Kizlarin beni karsilayisini görseydin sözüme hak verirdin!

- Kizlar dedigin çocuklar senin kim oldugu ne bilecekler?

- Hemen hemen hepsi eski talebelerim. Yeniler de kim oldugumu eskilerden
ögrenmislerdir.

- Bu eski vefali çocuklar üç yil önceki vukuati hatirlayabilirler mi acaba?

- Niye hatirlayamasinlar? Üç yil nedir ki?



Pusat geziniyor ve Ayse’ye bakmiyordu. Herhalde alay olacakti: ’’Bu kadar
kesin hafizali talebelerin oldugu için tebrik ederim’’, dedi.

Eskiden olsaydi Ayse bu sözlerle gönlünün ta içinden kirilirdi. Fakat gönlü
kirila kirila toz haline gelmis, kirilacak tarafi kalmamisti. Hayatin ah u zar
ile doldurdugu bir kalb, yine hayatin kirdigi birisinin istihzarindan
yüksünecek degildi ya. O zaten kendisinin bir hastabakici oldugunu
biliyordu. Fakat öyle bir hastabakici ki, hastasinin derdi anlasilmiyor ve
hasta sikayet etmiyordu. Selim’i hayata karistirmak için her seyi deniyor,
fakat hiçbirinde muvaffak olamiyordu. Sebatçi karakteri olmasa simdiye
çoktan vazgeçer, kocasini kendi haline birakarak hayattan kendisi de meyus
olurdu. Arasira bezginlik duymasina ragmen ugrasmaktan caymiyor, yeni
usullerle onu oyalayacak isler bulmaya, zevk alacagi seyleri kesfe
çalisiyordu.

Selim’in cesaretten hoslandigini bildigi için kizlarinin cesur hareketlerinden
söz açti:

- Muhitten korkmayan kizlarmis. Idarenin bariz sekilde yaptigi baskiya
ragmen dostluk hislerini göstermekten çekinmediler. Hele bir tanesi vardi
ki…

Ayse sustu. Bir kasitla degil, Güntülü’yü hatirlayarak, bazen dalgin, bazen
yirtici, bazen mahcup bakan ve rengi anlasilamayan gözlerini düsünerek,
uzun ve muntazam cümlelerini duyar gibi sustu .Pusat gezinmesine devam
ederek sordu:

- Evet, o bir tanesi ne yapti? Kiralci oldugunu mu söyledi?

Selim her zaman,her yerde böyle konusuyordu. Alay ediyordu. Yahut
samimi idi de alay intibai birakiyordu. Ayse bunlara alismisti. Mazinin
kuvvetli baglari olmasa, müsterek felaket ikisini birbirine yaklastirmis
bulunmasa ona bir lahza bile tahammül edemezdi. Fakat mazinin bagi ve
istikbalin ümidi kendisini tahammüle sevkediyor, cefakes bir dervis her
seye katlaniyordu. Nitekim kocasi da hayat cehennemine, ne oldugu Ayse
tarafindan çok merak edilen meçhul bir sey için dayaniyordu.



- Kiralci oldugunu tabii söylemedi. Fakat eski talebem olmadigi halde
dersten önce ögretmen odasina gelerek etrafa meydan okurcasina beni
selamladi.

- Büyük kahramanlik! Alkislanmaya layik kizmis.

Bu sözler büyük bir ciddiyetle söylenmisti. Fakat o kadar büyük bir istihza
hamulesi sakliyordu ki, bu kadarina Ayse bile tahammül edemedi. Isyan
edecekti. Bir hastayi kirmaktan çekinerek bu alayi sineye çekti:

- On kisiden mürekkep fevkalade bir sinifim var. Hele içlerinden üç tanesi
bulunmaz çocuklar.

Isimleri de çok güzel…

- Biliyorum. Ya Oya’dir, ya Birsen’dir, yahut Fügen…

Ayse gülümsedi. Bütün istihzasina ragmen kocasinin bu kadar konusmasi
yine bir seydi.

- Bilemedin, dedi. Öyle moda isimlerden degil .Bak, seninde hosuna
gidecek. Aydolu, Nurkan ve Güntülü…

Ayse, kizlarin adini söylerken Selim, Napolyon’un harblerine ait bir cildi
gözden çekmis, karistiriyordu.

Hizla basini çevirerek:

- Güntülü mü dedin? diye sordu.

- Evet.

- Ne garip ad! Ötekiler neydi?

- Nurkan, Aydolu.

Pusat, kitabi aldigi yere koyarak gezinmeye basladi. Çok dalgin bir hali
vardi. Yine Ayse’ye bakmadan sordu:



- Bu eserlerde bir telif zaafi görmüyor musun?

Ayse sasirmisti:

- Hangi eserlerinden bahsediyorsun?

Öteki hafifçe gülümsedi:

- Özür dilerim. Napoleon’a ait eserle senin sevgili kahraman kizlarini
karistirdim. Yani bu kizlarin adinda dil bakimindan bir gayritabiilik
bulmuyor musun demek istemistim.

- Hayir.

- Yaaa… Nurkan ne demek acaba?

- Nur kanli demek.

- Ya Aydolu?

- Ayin on besi.

Pusat basini salladi.

- Zoraki yakistirma… Dolu ay demek lazimdi. Ama sen öyledir dersen
öyledir. Güntülü’yü de ben kabul ediyorum. Vaktiyle okudugum fars
derlerine göre ikinci nevi izafet terkibidir. Her ne kadar günün tülü olmasa
da gramer bakimindan dogrudur.

Ayse memnundu. Çoktandir duymadigi bir nese ile devam etti.

- Bir görsen sen de çok seversin. Pek zeki ve bilgili kizlar. Üstelik o kadar
da güzel seyler ki…

Birer siir kadar…

- Bir imha savasi kadar da güzel mi?



Ayse onun bu gibi garipliklerine alisik olmakla beraber yine nesesini
kaçiran bir hayrete düserek bakmaktan da kendini alamadi:

- Imha savasi güzel bile olsa bir kizin güzelligi ile onun arasinda nasil bir
benzerlik kurabiliyorsun?

- Kizlarin güzelligini siire benzetmistin de…

- Evet?

- Siir ince sanatlardan birisi oldugu için siirin güzelligini kizlarin
güzelligine benzettin. Harb sanati ince sanatlarin basinda gelir. En güzel
örneklerini de imha savaslarinda bulabilirsin.

Ayse kocasini kirmamaya çalisarak itiraz etti:

- Kabul ama,bu ince sanat kan ve ölümle doludur.Bir genç kizin güzelligine
benzer mi?

- Siir göz yasiyla, harb kanla doludur. Kizin güzelligini siire benzetirken
kizla siirin benzer taraflari olarak neleri buluyorsun? Siir ince,kiz da ince…
Siir hosa gidiyor, kiz da hosa gidiyor… Siir göz yasi döktürüyor, kiz da göz
yasi döktürüyor, degil mi?

Ayse neticenin nereye varacagini kestiremeden basiyla bir kabul isareti
yapti. Selim odada gezinerek ve Ayse’ye bakmayarak devam etti:

- Birkaç kisiye göz yasi döktüren bir kizi güzel kabul ediyorsun da bir
kalabaligi kana bulayan kiza neden çok güzel demiyorsun? Imha savasi
yüksek ve ince bir sanatla ve cesaret mayasini kullanmak suretiyle vücuda
getirilmis bir eserdir. Sermayesi candir. Imha savasina benzeyen bir kiz,
süphesiz siire benzeyen bir kizdan, daha güzeldir. Çünkü imha savasinda bir
kesin sonuç vardir. Siirde ise hiçbir sey…

Ayse sefkatle gülümsedi. Selim yine asirilik ediyordu:

- Dikkat et, dedi. Siiri bu kadar küçümserken kendinin de sair oldugunu
unutuyorsun.



Kocasi birdenbire durdu.Dikkatle Ayse’ye bakarak yüzündeki manayi
okumaya çalistiktan sonra:

- Bir edebiyat ögretmeni olarak beni sair telakki edebilir misin? diye sordu.
Ayse ciddileserek cevap verdi:

- Elbette. Senin bazi siirlerin antolojilere alinabilecek degerdedir.

Selim Pusat, askeri lise talebesi oldugu zamanlardan beri siir yazardi. Harb
Okulu’nda bu merak devam etmis, subayligi sirasinda da siirle ugrasacak
vakit bulabilmisti. Fakat Harb Akademisi’ne girince her seyi birakmis ve
sanatlarin en ciddisi, güzel sanatlarin en üstünü olarak harb sanatini kabul
etmisti.

Yazdigi siirler arasinda coskun mizacinin mahsulü olan birkaç lirik misra
yok degildi. Fakat kendisini hiçbir zaman sair saymamis, daha sonra da
siirden nefret etmisti. Basina felaket geldikten sonra ise dünyada siir sanati
diye bir sanat oldugunu hatirlamaz olmus,hele kendisinin de bir zamanlar
siir yazmis oldugunu tamamiyla unutmustu.

Ayse kendisine sair oldugunu hatirlatinca eski yazilarini hafizasinda
bulmaya çalisti: Askinla senin bunca gönül etmede nale…

Ugrunda akan göz yasimiz oldu selale.

Onmaz kara sevdamizi kan söndürecektir…

Bunlarda ne vardi? Hiç… Içinde aruzun ahenginden baska bir sey
bulunmayan bu misralari Selim gülünç

buldu.

O füsunkar ve güzel gözleri her kalbi desen

Öyle bir nazli kizin askina düstüm ben ki…

Selim bunun arkasini hatirlamak istemedi. Nazli kizlardan nefret ediyordu.
Bütün kadinlarin ve kizlarin Ayse gibi enerjik ve metin olmasini istiyordu.
Bir anda talebelik zamaninin hatiralari beyninden geçti, bu arada birkaç



kizin hayali hafizasinda parladi. Artik onlar kendisine yabanci ölülerin
isimleri gibi bos ve ruhsuz geliyordu. Aruzla yazilmis olan bu misralarda
hiçbir güzellik yoktu. Birdenbire aruza karsi bir igrenti duydu ve onu boya
ile çirkinligini saklayan bir kadina benzetti.

Simdi hece vezniyle yazmis oldugu misralari hatirlamaya ugrasiyordu.
Kafasina bir takim müphem beyitler gelir gibi oluyor ve hepsi birbirine
benziyordu: Ask, ask, ask. Kendi kendine ‘’Ne kadar da çok ask’’ diye
mirildandi. ’’Yalan oldugu bundan da belli’’… Birdenbire dudaklarindan
hafifçe iki misra döküldü:

Ey bir esi bulunmaz fedakar,mert arkadas!

Kiskandirdin bizi sen,bak ölümün ne sanli!

Sanli ölüm anilinca Pusat heyecanlandi ve bunun ne zaman,kimin için
yazildigini düsünmeye koyuldu.

Aklina iki misra daha geliyordu:

Arkadasimizin mert ve san dolu gögsünde

Sehitligin nisani bir kizil gül açildi…

Selim pencereden ufka bakarak arkadasi Seref’i düsündü. Acaba bu beyitler
eski ve unutulmaz bir manzumenin parçalari miydi? Yoksa simdi Seref’i
hatirlayarak irticalen mi söylemisti? Ne garip!.. Yine beyninde garip bir
seyler oluyor, kendisini çok eski zamanlara götürüyordu. Son günlerde onda
acayip bir hal peyda olmustu: Bir hadise,bir söz onda acayip tedailer
yaparak asirlarca evvelki bir zamani, bir sahsi düsündürüyor, kendisi o
zaman varmis da,o hadiseyi veya sahsi hatirliyormus gibi oluyordu. Simdi
yine içinde, kökü çok eskilerde olan bir sikinti vardi. Bu öyle üç yil önceki
bir iztirabin eseri degildi. Birdenbire Ayse’ye bakti ve gayriihtiyari, biraz
önce begenmedigi misrai okudu: Onmaz karasevdamizi kan
söndürecektir.

7. BÖLÜM



Selim Pusat, odanin içinde kilometrelerce yürümeye alismisti. Yürümek ne
güzel seydi. Piyade subayi oldugu için yürümeyi sevmis, sonra
bu,kendisinde itiyad haline gelmisti. Hapiste iken hücrenin üç metrelik
mesafesinde saatlerce yürür, halsiz kalincaya kadar gezinirdi. Simdi o
hücreye göre bir talim meydani kadar genis olan odada gidip gelirken
süphesiz daha memnundu. Fakat artik sevinç ve kederden bir sey
anlamiyordu. Alistigi hüzün esas tabiati olmustu.

Arasira Çamli Koru’ya gidiyor, fakat kimsenin bulunmadigi aksam
saatlerini yahut yagmurlu ve rüzgarli havalari seçiyordu. Son zamanlarda
sik sik bir yere gittigi de Ayse’nin dikkatinden kaçmamisti.

Önceleri, bazen yaptigi gibi kirlara, tepelere gittigini sanmisti. Sonra bu
ziyaretlerin issiz kirlara degil, daha issiz bir yere, Seref’in mezarina
yapildigini kesfetti.

Selim’in yasayanlarla ilgisi kalmamisti. Kendisi de yasiyor sayilmazdi.
Inandigi mefhumlar arasinda arkadaslik diye bir sey vardi ki, onu Seref’in
mezarinda buluyor ve oraya, yasayan bir insana gider gibi gidiyordu. Zaten
Selim’e göre yasamak sadece yasamak, ölüm ise hatiralarda,gönüllerde,
tabiatta ve ebedi karanlikta yasamakti. Yahut da sadece hatiralarda,
hatiralardan silindikten sonra, tabiatta, tabiatta parçalandiktan sonra ebedi
karanlikta yasamakti. O karanlikta kaybolmak,unutulmak ne güzeldi!

Dünyanin bütün güzelliklerine veda etmekte büyük bir fedakarlik vardi ve
her fedakarlik gibi bu da muhtesem bir seydi. Ayse ile Tosun olmasa Pusat
simdiye kadar çoktan ebedi karanliga gömülür, giderdi.

Tek basina Çamli Koru’da dolasirken ölümü düsünür, hayatin manasizligi
karsisinda onun derin manasini daha çok kavrardi. Insanlar su manasiz
hayata siki sikiya yapismis olduklari için Selim’in onlarla anlasmasina
imkan yoktu. Bundan dolayi Çamli Koru’ya kimsenin bulunmadigi
zamanlarda gidiyordu. Iste surasi sevisenlerin dolastigi yerdi. Berideki
düzlük küçük çocuklu annelerin kösesiydi. Asagida yaslilar ve hastalar
gezinirdi.

* * *



Çok yagmurlu bir aksamdi. Arasira yagmur da çiseliyordu. Rüzgarin dallara
çarparken çikardigi ürpertici ses en hasmetli musikiden daha güzeldi. Selim
Pusat tek basina dolasiyor, anlasilmaz bir atesle yanan bagrini serinletmeye
çalisiyordu.

Böyle yapayalniz, tabiatla bas basa kalarak düsünmek, duymak, yalnizlik…
Fakat Selim yalniz olmadigini seziyordu. Ona bir seslenen vardi. Ama
nereden, nasil? Bunlari anlamak için etrafina bakmaya lüzum görmüyordu.
Hiçbir seye aldiris etmek aliskanligini kazanmisti. Gece iyice bastirirken
rüzgarin en ahenkli çinladigi yerde, tahta bir kanepeye ilisti. Serin rüzgar,
sefkatli bir ana gibi onu sariyor, alnindaki harareti aliyor, yüzünü oksayarak
herkesin anlayamayacagi bir dille teselliler sunuyordu. Pusat bu avutmalarla
oyalanirken uzaklardan mi, içinden mi geldigi belli olmayan seslenmeleri
dinliyor, dinledikçe mest oluyordu:

Gögsünde vurup parçalanan kalbi,nihayet

Bir saçlari kan,gözleri keskin disi çeldi.

Artik bitecek ruhunu sarsan bu seamet.

Zira saçi kan sevgilisinin ismi eceldi…

Selim ölüme susamis bir gönüllü gibi bu sesten haz duyarken birdenbire
Ayse’yi hatirlayarak dalginligindan uyandi ve kendisini bu kadar tatli ve
ilahi bir sesi duymaktan alikoyan zevcesine karsi derin bir igbirar hissetti.
Fakat igbirarini çabuk unuttu. Ses o kadar yakindan geliyordu ki, basini
çevirse sahibini görecegi muhakkakti. Böyle olmakla beraber garip bir
duyguyla basini çevirmiyor, sesi dinliyordu. Bu ses esrarli, ruha isleyici bir
kadin sesiydi:

Içtin ecel zehrini sen kendi elinle

Hala bu gönül hangi uzak gölgeyi bekler?

Bak,haykiriyor ‘bostur ümitler’ diye dinle,

Zulmette keder besleyen gamli köpekler.



Selim ürperiyor, korkuya benzer bir sey duyuyordu. Ömründe korku nedir
bilmis olan Selim Pusat simdi karanliktaki meçhul, esrarli kadindan mi
korkacakti? Asla! Yüregindeki duygu korku degil, zevkten ürperise
benzeyen bir seydi. Kendisini ebedi karanliga çagiran bu kadin sesini o, bir
yerde daha duymustu. Fakat simdi nerede duydugunu hatirlamak için
zihnini yoramiyordu. Çünkü kendisini sesin güzel ahengine kaptirmisti:

Bir dinle adem ülkesinin ruhunu: Yer yer

Davet ediyor bak seni binlerce kucaklar…

Bir sir gibi,sevda gibi sessiz gezinenler

Bir gün seni otlarda uzanmis bulacaklar…

Bir fisilti halindeki sesle gasyoluyor ve titriyordu. Karanliktaki kadin çok
yakinda,yani basindaydi. Selim kendi yüreginin atisiyla birlikte onun kalb
çirpintilarini da duyuyordu. Niçin basini çevirip bakmiyordu?

Çünkü içinden gelen bir kuvvet öyle emrediyordu. Bu meçhul kadinin sesi
simdi daha kuvvetli, daha ürpertici, daha esrarli ve amirdi:

Kalbin benim olsun diyorum,çünkü mukadder…

Cismin sana yetmez mi?Çabuk kalbini sök ver!

Yoktur öte alemde de kurtulmaya bir yer!

Mutlak seveceksin beni,bundan kaçamazsin…

Selim birdenbire unutulmus eski bir sevgiliyi hatirlar gibi oldu. Ses onun
sesiydi. Enerjik bir zihin hamlesiyle eskiden az veya çok gönül yakinligi
duydugu bütün sevgilileri aklindan geçirdi. Bu ses onlardan hiçbirisinin
degildi. Fakat tanidigina o kadar emindi ki,yanilmasina imkan yoktu.
Hatirlamak istedikleri bir adi düsünen, bulamayan, dilinin ucuna kadar
geldigi halde söyleyemeyen insanlarin sikintisi ile elini alnina götürdü. Evet
biliyordu, bu sesi çok iyi biliyordu. Fakat içindeki garip bir duygu bu bilis
ve hatirlayisin zamanini çok eski, inanilmayacak kadar eski zamanlara
götürüyordu. Alnindaki eli yagmurla islanirken ses yeniden hitaba basladi:



Ram ol bana,ruhun yeni bir aleme girsin…

Yazmis kaderin:Askima ömrünce esirsin!

Aklinla,suurunla,hayalinle bilirsin.

Mutlak seveceksin beni,bundan kaçamazsin…

Selim simdi anlasilmaz sekilde iztirap duyuyordu. Hiçbir maddi aciya
benzemeyen bu iztirap bir insani delirtebilirdi. Kendisini oraya baglayan
esrarli sese ragmen sert bir hareketle ayaga kalkti. Çamli Koru’dan çikarak
eve gidecekti. Birdenbire durdu. Tahta kanepenin öteki ucunda genç bir
kadin oturuyor ve dikkatle kendisine bakiyordu.Yaninda bir baskasinin
durmus olmasi siddetle canini sikti.

Yürüyecekti. Fakat onun yakin bir dost gibi baktigini görünce bir anlik
tereddüt geçirdi. Kadin hafifçe gülümsedi ve ‘Rica ederim, gitmeyiniz’
dedi.

Selim biraz önce duydugu sözlerin bu kadin tarafindan söylenmediginden
emindi. ’’Rica ederim, gitmeyiniz’’ diyen üzüntülü sesinde fevkaladelik,
hiçbir esrar yoktu. Soguk bir sesle:

- Ne zamandan beri burada oturuyorsunuz?, diye sordu. Genç kadin kederli,
hatta belki de biraz nemli gözlerini ona dikti:

- Hemen simdi geldim,dedi.Ben oturur oturmaz siz kalktiniz.

Pusat o zaman karanligin müsaadesi nisbetinde ona bakti. Peri yüzlü çok
genç bir kadin, hatta bir kizdi.

Ayni soguk sesle yeniden sordu:

- Kimsiniz? Niçin kalmami istiyorsunuz?

Samimi bir tebessümle gülümsedi:

- Beni tanimadiniz mi Selim Beg?



Selim bir adim daha yaklasarak onu dikkatle süzdü ve soguk bir
kayitsizlikla:

- Sizi ilk defa görüyorum, diye cevap verdi.

- Unutmus olacaksiniz.

Selim Pusat simdi bölügüne kumanda veren bir yüzbasi gibiydi.Dik bir
sesle:

- Peki! Farzedelim ki unuttum. Benden istediginiz nedir? diye sordu.

Kiz ayaga kalkti. Ileride bir yeri isaret ederek:

- Onunla karsilasmak istemiyorum. Beni evime kadar götürür müsünüz?
dedi. Pusat isaret edilen yere bakti. Bir lambanin isigi altinda kiliksiz, çok
çirkin yüzlü bir adamin kendilerine bakarak aksak adimlarla geçip gittigini
gördü. Aralarinda epey mesafe olmasina ragmen ondan öyle bir tiksinti
duydu ki, öfkeyle ‘Kim bu mendebur herif?’’ demekten kendini alamadi.
Kiz korkuyor gibiydi. Gayriihtiyari bir hareketle Selim’in koluna girdi ve
ona sokuldu. Vücudunun titremesi korku ve heyecaninin derecesini belli
ediyor, fakat Pusat igrenilmesi gereken bir adamdan bu kadar korkmayi
mazur görmüyordu:

- Kolumdan çikin ve yürüyün. Sizi evinize götürecegim, dedi. Bu sözler
hoyratça bir eda ile ve kumanda eder gibi söylenmisti. Fakat kiz itaat
etmedi. Bilakis Selim’in kolunu daha siki tuttu ve: ’Hayir’

diyerek ileriye bakti.

Selim otomatik bir hareketle basini onun baktigi yere çevirdi. Hayret! Biraz
önceki manzarayi tekrar ve aynen görüyordu. Lambanin isigi altinda
kiliksiz ve çirkin yüzlü adam kendilerine bakarak aksak adimlarla
geçiyordu. Lambanin aydinlattigi kisa mesafeyi simdiye kadar onun çoktan
geçip gitmis olmasi icab ederdi. Tanimadigi kizla konusmasi sirasinda
geçen zaman buna kafiydi. Böyle oldugu halde, bir filimi iki defa seyreder
gibi ayni seyi kisa bir zamanda iki defa görmesi garipti. Selim,bu garabeti
tamamlamak için,deminki sözünü tekrarlamaktan kendini alamadi:



- Kim bu mendebur herif?

- Dünyanin en fena adami…Sik sik karsima çikiyor ve bana…

Kiz, sözünü bitiremedi ve Selim’in kolunu tekrar kuvvetle kavradi. Pusat,
onun sözlerinin manasini anlayamamisti. Çünkü o dakikada zihni, kizin
sözleriyle degil, sesiyle mesguldü. Bu ses ,o ses degildi. Ondaki ürpertici ve
esrarli ahenk bunda yoktu. Bunu kesin olarak bilince dikkatle çehresini
gözden geçirdi. Güzel, fakat hiçbir hususiyeti olmayan bir yüzdü. Böyle
hususiyetsiz yüzü olan bir kizin sesinde de bir fevkaladelik olamazdi. Selim
birdenbire ona karsi bir nefret duydu ve içinden gelen ‘’onu kolundan silkip
atmak’’ arzusuna güçlükle karsi koydu. Merhamet de duymuyordu. Eski
zamanlardan kalma bir aliskanlikla kendisinden yardim isteyen birisinin
arzusunu yerine getirecekti. O kadar…

Yürüyorlardi .Selim, korkunun ve korkagin her türlüsünden igrendigi için
koluna bu yabanci kizin yapismis olmasindan büyük bir azap duyuyor,
ruhunun yalnizliktan duydugu tatli ürpertiyi bozan bu mahlugu bir an önce
evine götürüp birakmaktan baska bir sey düsünmüyordu. Demin,isiginin
altinda o kiliksiz ve çirkin adami gördükleri adami gördükleri lambaya
varinca Selim Pusat etrafina bakinarak onu aradi. Yoktu. Bu kadar kisa
zamanda onun aksak adimlarla gözden kaybolacak kadar uzaklasmasina
imkan olmamakla beraber buna da hayret etmedi. Sert bir sesle:

- Nereye gidecegiz? diye sordu.

Kiz hala titriyordu. Eliyle nemli gözlerini silerek hafifçe gülümsedi:

- Evim size pek uzak sayilmaz. Yabanci da sayilmaz. Beni
hatirlayacaksiniz.

Cevap alamayinca devam etti:

- Ayse Hanim’in talebesiyim…

Selim, geçit resminde selam vermek için bas çevirenlere yakisir sert bir
hareketle ona bakti.



Birkaç saniye dikkatle süzdü. Sonra yüzünde bir istihza çizgisi belirdigi
halde sordu:

- Sakin o kahraman kizlardan biri olmayasiniz?

- Hangi kahraman kizlar?

Bu sual o kadar garip bir safiyetle sorulmus ve yabanci kiz, Selim’e öyle bir
hayretle bakmisti ki, gülümsememek elinden gelmedi ve sesinde açiga
vurulan bir alayla:

- Isimlerinde telif zaafi olan kizlar… diye cevap verdi ve o hala saskin
bakislarla kendisini süzerken lambanin isigi altinda bütün çizgileri iyice
görülen yüzüne dikkatle bakarak:

- Hayir! Ayse’nin tarifine göre onlardan biri olamazsiniz. Çünkü siir kadar
güzel degilsiniz, dedi.

Yürümekte devam ediyorlardi .Hala Selim’in kolundan çikmamis olan kizin
titremesi geçmis, yerini hayret ve merak kaplamisti. Hiçbir sey
anlamamakla beraber bu sözlerden hoslanmisti.

Selim Pusat birdenbire durdu. Öfkelenmisti. Son zamanlarda içine düstügü
ruhi bir hal ile böyle ani buhranlari, öfkeleri, köpürmeleri oluyor, küçük bir
kibritin büyük bir barut fiçisini parlatmasi gibi en ehemmiyetsiz bir sebeple
kizdigi çok görülüyordu. Simdi yine bir an içindeki çagrisimlarla o buhranli
noktaya gelmisti. Sert bir sesle:

- Liseli bir kiz, bu zamanda, burada, yapayalniz ne ariyor? diye sordu.

- Bana mi söylüyorsunuz Selim Beg? Ben liseli degilim ki…
Ögretmenim…

Selim yine hüzünlü ciddiyetini takinmisti.

- Ayse’nin talebesi oldugunuzu söylemediniz mi?

- Eski talebesiyim. Ayse Hanim beni size tanitmisti. Birkaç defa da
görüsmüstük.



Bu kizin Selim için Ayse’nin eski bir talebesi olmaktan baska manasi
kalmamisti. Bir takim kiz isimlerinin birbirine karistigi hafizasini yorarak
bunlarin arasinda seçmek ve onu kolundaki kiza yakistirmak sikici bir isti.
Sikintiya gitmedi:

- Adinizi söyler misiniz? Dedi.

- Leyla… Leyla Mutlak…

Selim Pusat bir hayal kirikligi, hayir, hayal kirikligi degil, fenayi umarken
iyiyi bulan insanin ruh hali içinde yeniden kiz bakti. Bu hayal kirikligi,
yahut bu ummadigini bulus nereden geliyordu? Kizin adindan mi?

Yine o garip kiz isimlerinden biriyle karsilasacagini sanmisti? Yoksa…
Sakin… Acaba?..

Biraz önceki kadin sesi neler söylüyordu? Selim birdenbire: Mutlak
seveceksin beni,bundan kaçamazsin

misraini hatirladi ve yanindaki kizin ‘’Leyla Mutlak’’ diye adini söylerken
sesinden yükselen ahengi meçhul sesin ahengiyle birlestirdi.

Selim’in iradesiyle durdular. Yüzü sertlesmis hatta biraz da heyecanli bir
hal almisti. ’’Leyla Mutlak’’…

’’Mutlak seveceksin’’… ’’Mutlak’’’… ’’Mutlak’’.

Bu ses o sesti. Zaten baska türlü olmasina da imkan var miydi? Kizin
gözlerinin içine bakarak:

- Deminki siiri bir daha okur musunuz? dedi.

Leyla’da karsisindaki adami garip bulan,fakat tabii karsilayan bir hal vardi:

- Hangi siiri?

- Mutlak seveceksin beni bundan kaçamazsin, diye biten siiri…

- Ben bu siiri bilmiyorum ki…Edebiyatçi degilim.



- Zarar yok. Misrai tekrarlayin!

Leyla duraksadi ve Selim’e bakti. Selim sabirsizlandi:

- Akliniza hiçbir ihtimal getirmeden tekrarlayin: Mutlak seveceksin beni,
bundan kaçamazsin.

- Bir daha!

Misra tekrarlandi. Kizin yüzüne bakmadan dikkatle dinleyen Selim ‘Hayir’
dedi ve ‘Bu ses o ses degil’

diye düsündü.

O halde demin ‘’Leyla Mutlak’’ derken sesi öteki sese nasil benzemisti? O
siiri okuyan kadin Leyla degilse kimdi? Selim Pusat’in beyni bir anda
karisti. Ruhunu sarsacak bir ihtilal baslamak üzereydi.

Her zaman yaptigi gibi iradesini takindi ve aldirmamak itiyadini kullanarak
sarsintiyi atlatti. Suurundaki son menfi intibalari da silmek için Leyla’ya
sordu:

- Ne okutuyorsunuz?

- Tarih.

- Ne tarihi?

- Umumi tarih.

Selim Pusat her zamanki müstehzi halini almisti:

- Yani çocuklara masal anlatiyorsunuz.

Ihtisasina saygisizlik gösterilince Leyla degisti:

- Tarihi masal mi sayiyorsunuz?

- Tamamile!



- Nasil olur Selim Beg? Ben sizin meydan savaslari hakkindaki bir yazinizi
okumustum.

- Bana seref vermissiniz. Insanlar gözleriyle gördükleri basit vakalari bile
birbirinden ayri sekilde anlatirken, vesika denilen kirintilarin yardimiyla
binlerce yillik hadiseleri tesbit etmek iddiasi size ciddi geliyor mu?
Vesikalari birakanlarin aklindan,görüs kabiliyetinden ve bilhassa vicdani ile
namusundan emin misiniz?

- Fakat metod? Tarih metodu?

- Metod dediginiz uydurmanin riyazi bir katiyeti var mi? Insanlar hem
dogruyu bulmak hem de aldanmak için yaratilmistir. Hadiselerin kirk
veçhesi bulundukça ve insanlar kirkina birden nüfuz imkanindan mahrum
kaldikça gelip geçen seyleri kendine dar çerçevelerinden görmekte devam
edeceklerdir. Körlerle filin hikayesini biliyorsunuz degil mi?

- O halde sizin meydan savaslariniz da birer dedikodudan, birer masaldan
mi ibaret?

- Onun hakikati öyle bir meydan savasinin gerçekte veya tasavvurda
yapilmis olmasindan ibarettir.

Yoksa o savasin günü de, askerlerin sayisi da,harbin yapildigi yer de, hatta
bazen ordulara kumanda edenler de yüz kesinlikle belli degildir. Tarihin
yari buçuk hakikate yaklasan kismi askeri tarih oldugu halde meydan
savaslarinin bile meçhuliyet perdesi arkasindan görüldügü muhakkaktir.
Gerçi bir meydan savasini anlatan eserler yazilir, krokiler çizilir, harita
üzerinde o muharebenin hareketleri gösterilse de bunun degeri nazari olarak
o meydan savasinin orada anlatildigi sekilde cereyan etmis olmasina
göredir. O

savas o sekilde olmayip da baska bir sekilde olsa yine kurmayin ondan
alacagi bir ders vardir. Malazgird Savasi 26 Agustos 1071 yerine 26 Mart
1761 de geçseydi kurmay için daha serin bir havada ve bazi atesli silahlarla
yapilmis olmasi gibi bir degisiklik göstermesinden baska ne fark olabilir?
Kurmaylar için kitap ve harita üzerinde, vaktiyle yapilmis muharebeleri
incelemekle tamamen hayali muharebeleri incelemek arasinda bir fark



yoktur. Maksat onun beynini muhtemel durumlara göre isleri bir hale
getirmeye alistirmaktir. Askeri tarih bu bakimdan ehemmiyetlidir. Çünkü
tek ve büyük sanatin, yani askerligin hazirlayici ve yetistirici unsurlarindan
birisidir. Kalaninin masaldan farki yoktur. Siz, tarih ögretmeni! Mesela
Yildirim Bayezid’in Harbde esir edilip esaret öldügüne veya intihar ettigine
emin misiniz?

- Elbette eminim. Bütün kaynaklar agiz birligi ile yazdiktan sonra.

Selim’in yüzü istihfaf ve istihkarla degisti:

- Kaynaklar… O kaynaklar agiz birligiyle benim de vatan haini oldugumu
yazmislardi. Buna da inaniyor musunuz?

Çilginca bir öfkeyle söylenen son cümle Leyla’yi ürkütmüstü:

- O baska… Size iftira attilar…

Selim sustu. Yeniden bir tedai silsilesiyle deminden beri beyninin içinde
kurcalanan noktayi buldu:

- Sizi, birisiyle karsilasmak istemediginiz için evinize götürdügümü
biliyorum. Fakat tek basiniza böyle islak ve karanlik bir gecede Çamli
Koru’da dolasmanizin sebebini bilmiyorum.

- Muhakkak bir sebep mi lazim?

- Süphesiz

- Bu, sizi buraya getiren sebep gibi bir sey olamaz mi?

Selim’in yüzünde yeniden bir istihfaf belirdi:

- Beni buraya getiren sebebi biliyor musunuz?

- Tahmin ediyorum.

* * *



Leyla’nin kapisina gelinceye kadar bir kelime konusmadilar…

8. BÖLÜM

Selim o gece çalisma odasinda muttarid adimlarla gezinmeye baslarken
Leyla’yi da, siiri de tamamile unuttu. Daha dogrusu iradi bir didinme ile
Leyla’nin ve siirin beynindeki izlerini suurunun arkasindaki en karanlik
yere, daha önce gelisigüzel yigilmis baska izlerin yanina atti.

Biraz önce Tosun’u yatirmis olan Ayse masa basinda vazife tashih ediyordu.
Kagitlari dikkatle gözden geçirip bazi kelime veya satirlarin altini renkli
kalemle çiziyor, okunmasi biten kagitlarin bütününe bir defa daha baktiktan
sonra talebenin notunu koyuyordu. Besinci kagit mi, onuncu kagit mi ne,
fazla dikkatini çekti ve bir kizin büyükçe çocukça bir yanlisi ile gülümsedi:

- Selim, bak. Bir talebe ne yazmis!

Selim bir sey söylemeden gezinmesine devam ediyordu. Adeti böyleydi.
’’Ne yazmis?’’ yahut ‘’Evet, dinliyorum.’’ demezdi. Ayse gülümsemeye
devam ederek anlatti:

- Orkun yazitlari hakkinda bir soru vermistim. Kizlardan biri ne yazmis,
biliyor musun? Orkun yazitlari on altinci asirda Gök Türk’lerin
Cumhurbaskani Kül Tegin adina dikilmistir diye yazmis…

- Güzel yazmis! Herhalde disisleri bakaninin kizi olacak…

- Neden?

- Bu kadar siyasi olabilmek ancak onun harcidir.

Ayse hala gülümsüyordu:

- Sekizinci asir yerine on altinci asir diye yazmasa pek büyük bir yanlis
degildi ama…

- Yine de büyük sayilmaz. Nihayet bir kiz çocugudur ve ona göre mazideki
sekiz asirlik fark istikbaldeki bir gün kadar mühim degildir. Bir prensle bir



cumhurbaskanini karistirmak da mazurdur. Onun için ehemmiyetli olan
hayalindeki prenstir.

- Yani yarinki hayat arkadasi. Evlenecegi adam…

Pusat hiç ara vermeden geziniyor ve Ayse’nin yüzüne bakmadan
konusuyordu. Ayse bu konusma tatsizlasmasin diye sözü biraz çevirmeyi
dogru buldu:

- Daha tuhafi var. Felsefe ögretmeni anlatiyordu. Geçen devrelerin birinde,
Kant idealist midir, realist midir sorusunu bir kiz ‘’Kant ne realisttir, ne de
idealisttir, Kant Alman’dir.’’ diye cevap vermis.

Pusat istihza ile Ayse’ye bakti:

- Ögretmen de buna gülmüs, degil mi?

- Elbette.

- Ben ögretmeni daha gülünç bulurum.

- Niçin?

- Çünkü idealist veya realist olmak Kant’a baskalarinin yakistirdigi
sifatlardir. Bu bakimdan süphelidir.

Alman olmak ise tabiatin ona verdigi kesin ve su götürmez sifattir. Bu
bakimdan kiz haklidir.

Ayse, susmak icab ettigini anlayarak sustu. Selim masasinin önünde
durmustu:

- On altinci asirdaki Türk cumhuriyetini yaratan kizin adini söyler misin?

- Inci Devrim.

- Tebrik ederim.

- Kimi?



- Ikinizi de…

Ayse endiseli gözlerle bakti:

- Ikimizi de mi?Anlamadim!

- Onun soyadina sadakat göstererek verdigi cevap için… Seni de…

- Beni de?..

- Bu hata kahraman kizlardan sadik olmadigi için…

Ayse mahiyeti belirsiz bir ferahlama ile gülümsedi:

- Okudugum kagitlar onuncu sinifin kagitlari…

Selim yine istihzaya basladi:

- Yaaa… Onuncu sinif Orkun yazitlarini okursa son sinif kim bilir neler
okur… Degil mi?

Ayse bu bitip tükenmez alaylardan usanç getirmisti. Fakat bir sey belli
etmeden, en büyük sabirla cevap verdi:

- Son sinif Tanzimat’tan sonraki edebiyat tarihini okur ve günümüzdeki
nevilerle mesgul olur.

Selim geziniyor:

- Edebiyat tarihi…Tanzimat’tan sonraki edebiyat tarihi… Bunlarin yerine
hakiki tarihi, ciddi tarihi okutsaniz olmaz mi?

- Ciddi tarih mi? Yani?..

- Yani askeri tarih… Meydan savaslari…

- Kiz çocuklarina bunun faydasi ne?



- Kahraman anasi olmak!.. Hiç olmazsa kahraman anasi olmayi istemek…
Sana soruyorum. Kül Tegin’in adina dikilen tas parçasi mi mühimdir, yoksa
onun savaslari mi? O taslarin üstündeki yazinin lehçesi mi ehemmiyetlidir
yoksa Kül Tegin’in kendisi mi? Oglunu kahraman olarak yetistirdigini
yazitlardan ögrendigimiz o Umay gibi kadin, yani Kül Tegin’in anasi hiç
süphesiz edebiyat tarihi okumamisti. Ama mazideki savaslari herhalde
biliyordu. Yarinki su muhterem profesörün, yahut muhterem bakanin, yahut
muhterem cumhurbaskaninin ve hatta belki de muhterem baskumandanin
bu sartlar altinda mevkiine layik bir adam olacagindan emin misin?

Ayse konusmayi açtigina pismandi. Zaten hep böyle olurdu. Selim’i daldigi
mezar sessizliginden, yürek parçalayici hüznünden ayirmak ve siyirmak
için bir konusma açar, fakat sonunda onun garip fikirleriyle muhayyalesi
tirmalanarak ve bazen kalbi kirilarak pismanlik duyar, üstelik Selim de
biraz öncekinden daha agir, daha ciddi, daha vahim bir ruh buhranina
gömülerek sonsuz sessizligine, sonsuz gezinmesine devam ederdi. Yine
öyle oldu ve Selim’in ne demek istedigini anlamayarak sormak
mecburiyetinde kaldi:

- Hangi muhterem profesör veya bakan? Hangi sartlar?

- Muhterem Inci Hanim’in yarinki çocugu… Ve su muhtesem ders programi
ile yetisen annesinin ona verecegi terbiye…

Ayse kocasiyla münakasa etmeyi yalniz bir tek sebepten dolayi arzu ederdi.
Bu suretle onun ölüm sessizligine aralik verilir ve Selim sert tesbihler, kirici
istihzalarla bir fikri savunurken geçici bir zaman için hayata baglanmis
olurdu. Fakat onu incitmemek sartti. Gerçi incindigini belli edecek bir tepki
göstermezdi ama Ayse onu anlardi. O zaman Selim daha sessizlesir,
gezinmeleri daha uzar, ufka dalislari daha çok sürerdi.

- Inci çok iyi kizdir, dedi. Yalniz derslerini çabuk kavrayamaz.

- Zaten sana göre dünyada kusurlu insan yoktur ki…

- Öyle degil mi ya? Hukuk ilminin bas kaidesi: Beraat_i zimmet asildir.

Selim yüzü aci bir istihza ile degisti:



- Hukuk da mi ilim? Ne de çok ilim varmis… Bu hukukun askerlige
yardimci bir tarafi olmadigi halde acaba ne diye ilim sirasina koymuslar?

Ayse gülüyordu:

- Selim, asirilik ediyorsun. Dünyanin bütün üniversitelerinde ilim diye
okutulan ve Romalilar zamanindan beri mevcut olan hukuku inkar etmek
haksizlik olur.

- Eksik söyledin.Romalilar’dan daha önce, belki yamyamlik çaginda da
hukuk vardi ve süphesiz o hukuk, kendi çapinda ve çerçevesinde
simdikinden daha faydali ve adil bir müessese idi. Çünkü vicdana ve
adalete degil, sihirli ve semavi kuvvetlere dayaniyordu. Fakat o zamandan
bugüne kadar geçen tekamül devresinde hukuk yine bir sihir isi,hatta
sihirbazlik isi olarak kalmistir.Hukuk ve ilim…Gülünç

yakistirma… Ittifakla idam karari… Yargitay bozdu… Bu sefer ittifakla
beraat… Ayni suç, ayni sanik, ayni yargiçlar, ayni kanun kitabi ve önce
idam sonra beraat… Bu ne güzel ilim böyle? Sen herhangi bir yilin
herhangi bir ayinda, yüz derecelik isida kaynayan bir suyun, birkaç ay sonra
ayni hararette dondugunu isittin mi?

Ayse’nin gülümseyisi yavas yavas kayboluyordu:

- Askerlik de öyle degil mi? Mesela…

Söz, Ayse’nin dudaklarinda kaldi ve sert bir ‘’Hayir’’la kesildi:

- Hayir!.. Askerlikte tek degismez kanun vardir: Üstün olan kazanir.
Üstünlük maddi ve manevi kuvvetlerin muhassalasidir. Çaldiran Savasi’nda
Safevi ordusunun basinda Sah Ismail olmayip da Aksak Temir bulunsaydi
belki Safevi ordusu kazanirdi. Çünkü Temir’in zekasi ve kumandanlik vasfi,
Safevi ordusunun kefesine eklenince agir basacakti. Halbuki hukuk,
mahkemede verilecek kararlarin muhtelif hakimlere göre degisebilecegini
kabul etmiyor. Karar adaletin sesidir diyor… Hem, senin benden böyle bir
konferans dinlemeye ihtiyacin yok… Gördün… Adaleti, hukuku, her seyi
birlikte gördük… Eger unutmadinsa…



Konusma bu sekle dökülünce Ayse onun nereden basladigini unuttu ve
söyleyecek bir söz bulamadi.

Selim devam etti:

- Inci Hanim’ a gelince: Müsaade et de onun iyi bir kiz oldugu hakkindaki
hüküm biraz sonraya kalsin.

- Ben onu eskiden de tanirdim. Hocasi olarak, hakkinda bir hüküm vermemi
erken mi sayiyorsun?

- Çok erken. Bir insan hakkindaki hüküm ancak onun tabutu geçtikten sonra
verilebilir.

Ayse itiraz etti:

- Yoo… Bu biraz fazla ihtiyatkarlik olur. Tarihe geçen sahsiyetler için belki
fikrin dogrudur. Fakat herkes için? Asla…

Selim yine istihza ile gülümsedi:

- Tarihe geçen sahsiyetler için ölümden sonra bile kesin bir karar verilemez.
Çünkü zaman onlarin degerini degistirebilir. Sizin bir sairiniz vardi, neydi
onun adi? Hani sen anlatmistin. Vaktiyle edebi çevrelerde küçümsenmis de
sonra yirminci asirda birinci sinif bir sair oldugu kesfolunmus, söylesene
adini…

- Yunus Emre!

- Evet, Yunus Emre. Kaçinci asrin adamiydi o?

- On dördüncü asir baslarinda ölmüstür.

- Demek ki zavalli sair hakkinda dogru bir hüküm vermek için alti asir
beklemek lazim gelmis.

Acaba on asir sonra anlasilacak insanlar yok mu? Acaba ebediyen yanlis
anlasilarak yanlis hüküm giymeye mahkum bedbahtlar yok mu? Aksine,
ilahlastirilan alçaklarin bulunabilecegini kabul etmez misin?



Ayse kocasinin cosmaya baslamasindan korkuyordu. Sükunetle coskunluk
arasindaki mutedil noktayi bir türlü ögrenemeyen Selim’i yatistirmak için:

- Ifrat tarafi çikarilirsa fikirlerin hakikati ifade ediyor. Sen de kabul et ki,
tarihte tamamiyle yanlis anlasilmis insan pek yoktur,dedi.

Fakat artik onu yatistirmanin imkani kalmamisti. Görünüsünde fazla bir
heyecan yoktu . Çünkü

heyecanini, kederini ve sevincini hareketlerle ve sesinin tonu ile belli
etmezdi. Onu yalniz Ayse anlardi. Ne zaman bir kederle ölecek hale
gelmistir, ne zaman heyecanla yüregi duracak gibidir ve ne zaman korkunç

bir melankoliye gömülmüstür, bunlari yalnizca Ayse bilirdi. Iste yine
cosuyordu. Hirsla ve kinle. Öfke ve hinçla kabarip tasan bir irmaga
benziyor, bu duygularin tek görünüsü de gülümseyisinde belli oluyordu. Bu
onun tabii gülümseyisi degildi:

- Demek tarihte tamamiyle yanlis anlasilmis insan yok, öyle mi? Senin tarih
dedigin hoparlör yalniz imparatorluklarla meshur insanlarin
degil,hakikatlerin de mezaridir. Ne yapalim ki, muhterem tarih bizatihi
mevcut degildir ve biz onu yine tarihin çocugu olan bir insanin agzindan
dinlemeye mecburuz. Tarih, insanlari; insanlar da tarihi yarattigina göre
ebediyete kadar devam edecek bir fasid dairesinin içinde kapaliyiz demektir
ve tarihin bedbahtligi da kendisinin,menfaat gördükleri zaman en ilahi
hakikati bile red, inkar, tahrif, veya ihfa edebilen insanlar tarafindan hikaye
edilmesindendir. Uzaga gitmeden, çatirtilari hala isitilen bir haileyi misal
vererek fikrimi ispat edecegim: Ikinci Abdülhamit çok kötü bir adamdir ve
onun sadrazami Said Pasa da istibdada alet olmus kötü bir vezirdir, degil
mi? Tarih böyle yaziyor.

- Evet!

- Evet degil, hayir! Tarihin suuru ve vicdani olsaydi böyle demeyecekti.
Çünkü tarih Sultan Hamid’le sadrazamini bize onlarin düsmanlari olan
hürriyetperverlerin agzi ve gözüyle anlatiyor ve esref-i mahlukat sayilan,
fakat hakikatte bir sürüden baska bir sey olmayan insanlar da bu sahane
safsatayi kabul ediyor. Acaba Sultan Hamid’in gözüyle tarih yazilsaydi



hürriyetçiler için verilen hüküm ne olacakti? Bu hükmün dogrulugu ne
malum diyeceksi. Suradan malum ki, Sultan Hamid’in siyasi idamlar
yapmadan otuz yil ayakta tuttugu imparatorlugu hürriyetçi takim siyasi
idamlar, korkunç istibdadlar arasinda ve on yilda tasfiye ettiler. Simdi su
kiyaslamaya göre daha baska neticelerde kendiliginden çikmaz mi?
Hürriyet kahramanlari ortaya firlamasaydi da Abdülhamid yerinde kalsaydi
Balkan Harbi çikmayacakti. Çiksa bile Abdülhamid’in siyasi dehasi
Balkanlilar’in arasina tefrika sokacak ve belki birini kendine çekecekti.

Çekmese bile memlekette hürriyet, yani partizanlik,yani hastalik olmadigi
için Türk ordusu normal kuvvetleriyle ve tabii bir netice olarak
Balkanlilar’i birkaç ayda yenecek ve Abdülhamid onlardan hiçbir toprak
almamak suretiyle Avrupa’nin gözünü boyayarak Balkan muvazenesi
bozulmadigi için de, bu muvazenenin bozulmasindan dogan Birinci Cihan
Harbi çikmayacakti. Hem Türkiye hem de Avrupalilar için bu kadar
felaketli neticeler doguran,adeta ahlaksizligin ve komünizmin temellerini
atan Cihan Harbine mani olmak az sey midir? Mantiki bir neticeler
silsilesine dayanmak için bunlari kabul etmesek bile Osmanli
Imparatorlugu’nu onun otuz yil yasatilmasiyla berikilerin çökertilmesi,
ikincilerin birinci hakkinda verdigi hükmün sahteligini, gülünçlügünü
ortaya koymaya yetmez mi? Onlar ne feci mahluklardir ki hürriyet ve adalet
çigirtkanligi ile sürüleri peslerine taktiklari halde is basina geldikten sonra
istibdadin koyusunu ve zulmün en hasini yaptilar. Iste bu feci mahluklarin
görüsüyle yazilan, yani daha baslangiçta yanlis bir hükümle ise koyulan
tarih, Abdülhamid’i ve onun veziri Said Pasa’yi hicvederse ben ona nasil
inanirim?

Manzarayi iyi kavra. Biri kuruntulu, süpheci, fakat ayni zamanda hamiyetli,
vicdanli ve siyasi dehaya malik bir kiral, bir imparator,Ikinci Abdülhamid.
Zaafindan kendisinin sorumlu olmadigi koca bir ülkeyi idare ediyor. Otuz
milyonluk bir mahser ki, içinde dinler, milliyetler ve ihtiraslar çarpismakta
ve dis alemin azgin bakislari karsisindaki hakim unsurun sayisi üçte biri
nisbetini bile doldurmamaktadir. Ikincisi,fikirlerinde en ufak bir hafiflik
olmayan ciddi, saglam muhakemeli, memleketin çilesi ve kahri içinde
yetismis, uzagi gören bir vezir, Said Pasa. Hayir, mesrutiyet girerse hakim
unsurun Mecliste azlikta kalacagindan korkuyor.



Öteki disipline ve hiyerarsiye aliskin bir toplulugun bir basibozuk
sarhoslugu arasinda muvazeneyi kaybedeceginden ürküyor. Netice? Netice
meydanda: Küfürlerle ve iftiralarla yerin dibine geçirilen iki kisinin hakli
oldugunu zaman ispat etti. Ya hürriyet kahramanlari? Onlar meydanda
yok…

Burada Selim Pusat’in yüzü degisti. Küçümsemekle igrenme arasinda bir
ismizazla devam etti:

- Çünkü onlar zaten yoktu. Onlar hiçbir zaman yoktu. Çünkü yanlis ve
yalan davalar daima parlak gözükür . Fuhsun felsefesini yapmak, namusun
müdafaasini yapmaktan daha kolay oldugu gibi…

Ayse bunalmisti. Bu çekismenin nereden baslayip nerede bitecegini de
kestiremez olmustu. Fakat kocasi, basladiklari noktaya gelmekte gecikmedi:

- Artik bu kadar misallerden sonra Inci Hanim hakkindaki hüküm sonraya
kalsin dersem kabul etmez misin? Insanlar okunmamis birer kitaptir. En
basitleri hakkindaki hükmü bile tamaminin okumasina birakmali. Biraz
derince olanlarin ise,iyice okunduktan sonra üzerinde az veya çok
düsünmek lazim.

Sustular. Ayse kagitlara bakiyor, fakat tashih etmiyordu. Içinden ‘’Yarabbi!
Bu adam niçin böyle ? Artik hiç degismeyecek mi? Ne yapmali da onu biraz
degistirmeli?’’ diye düsünüyor ve Selim gezinmesinde devam ediyordu.
Kitapliktan Mohaç seferine ait bir cilt çekerek açti. Bir iki yerine bakti ve
meseleyi kapanmis sanarak yeniden vazife tashihine baslamak üzere
bulunan Ayse’ye döndü.

- Kanuni Sultan Süleyman hakkindaki fikrin nedir? Edebiyatçi olmak
dolayisiyla belki bunun üzerinde durmadin. Duranlarin düsüncesi nedir?
Niçin bütün yaptiklari hakkinda ayni bilgiye sahip olan insanlar onun
üzerinde zit fikirler yürütüyor? Oglunu öldürttügü için zayif midir? Kanun
ve nizam adami oldugu için büyük müdür? Ülkeler aldigi için kahraman
midir? O serseri ve dalkavuk devsirmeyi yükselttigi için alçalmis midir?
Görüyorsun ki, tarihin isildaklari altindaki bir adam için bile,ölümünden
beri asagi yukari üç buçuk asir geçtigi halde degismez hüküm verilemiyor.
Çünkü herkes her hadiseyi yalniz kendi görüs noktasindan seyrediyor.



Acaba kahraman sehzadesini öldürmekle hakli degil miydi? Hurrem Sultan’
a esir olmasi tabii sayilmaz miydi? Devsirme Ibrahim’i önce yükseltip
sonra idam ettirmesinde yüksek bir devlet politikasi yok muydu? Bunlar o
kadar düsünülmüyor…

Selim son cümlelerini söylerken Ayse dikkatle onun yüzüne bakiyordu.
Selim’in sesi bir tuhaflasmisti.

‘’Hakli degil miydi,tabii sayilamaz miydi, yüksek bir devlet politikasi yok
muydu?’’ derken ciddi mi söyledigi, yoksa alay mi ettigi belli degildi.
Kanuni muhtesem bir kiral, bir imparator oldugu için Selim’in onunla
eglenmeyecegi muhakkakti. Öyleyse ne oluyordu? Bu, simdiye kadar
Ayse’nin onda görmedigi bir haldi. Vazife tahsisi isini bir tarafa birakmisti:

Selim, dedi. Hadiselerin en deruni saikleri hiçbir zaman anlasilamayacaktir.
Bunlari anlamak için insan ruhunun o pek çaprasik mekanizmasini iyice
bilmek lazim. Bu da kabil olmadigina göre her hadisede bizce meçhul
taraflar bir ukde olarak kalacaktir. Insanlar ve hadiseler hakkindaki
hükümlerimiz bütün bu meçhullerin halline birakirsak hiçbir hadise
anlasilmayacak demektir. Mutlak olarak sunu iddia…

Ayse’nin sözü yarida kaldi. Selim ‘’mutlak’’ kelimesini isitince arkasini
duymadi ve ona bakarak adeta azarlar gibi:

- Mutlak mi? Diye sordu.

Ayse bir sey anlamamisti:

- Evet. Mutlak?, diye cevap verdi.

Selim bir anda Leyla’yi da, karanliktaki meçhul kadin sesini de hatirladi ve
unutmus oldugu halde birdenbire gönlüne yeniden dogan misrai içinden
tekrarladi:

Mutlak seveceksin beni,bundan kaçamazsin!..

9. BÖLÜM



Ertesi aksam, hava yagmurlu ve rüzgarli olmadigi halde, Selim Pusat
içinden gelen bir dürtüyle yine Çamli Koru’ya gitti. Gönlünde dayanilmaz
bir ibtila duyuyordu. Karanliktaki meçhul kadin sesini isitmezse, muayyen
zamanda morfin bulamayan hastalarin tutulacagi buhran gibi ruhi bir
sarsintiya ugrayacagini biliyordu. Neticeye bakan ve teferruata kaçmayan
asker kafasiyla karanliktaki seste bir gayritabiilik bulmuyor, fakat bundan
kimseye bahsolunmayacagini gayet iyi anliyordu. O ses, o esrarli ses
Selim’i bir defa daha kendinden geçirmisti. Selim’e azap veren sey, o
kendinden geçisin zamanini hatirlayamamakti.

Zihnini bununla yorarken sakaklarindan asagiya dogru anlatilmaz bir seyin
indigini ve beyninin içinde ince ve örseleyici bir seyyalenin dolastigini
seziyordu. Bu dolasma sirasinda zaman zaman kafasinin içinde bir yer
aydinlanir gibi oluyor, meçhul sesi tanimasina ramak kaliyor,sonra yine
karanlik basarak Selim Pusat’in içinde derin bir aci birakiyordu.



Çevresini görmeyerek yürürken birdenbire kendisini dün aksamki tahta
kanepenin önünde buldu ve istigrak halinde oturarak havanin biraz daha
karamasini,meçhul kadin sesinin esrarli ve emreden sesiyle konusmaya
baslamasini bekledi. Fakat daha bir dakika geçmeden yaninda isittigi tikirti
ile basini çevirince sirasinin öteki ucunda Leyla’nin oturdugunu gördü ve
hayal kirikligi ile arzu arasinda bir tereddüd geçirdikten sonra
memnuniyetsizligini yendi. Leyla gülümsüyordu:

- Bu aksam da geleceginizi biliyordum Selim Beg, dedi ve bunu
söylemesiyle istihza tufanina bogulmasi bir oldu:

- Maziyi bilmek olan tarih, demek sizde gelecegi de bilmek kabiliyetini
gelistirmis.

- Alay etmeyin. Geleceginizi tabii bir netice olarak biliyordum. Saatin
sekizden sonra dokuz olacagini daha önceden nasil biliyorsam,bunu da
böyle biliyordum.

- Bazen münasebetsiz bir el saati geriye alabilir. O zaman sekizden sonra
dokuz degil, yedi gelir.

Bu aksam Leyla’da baska türlü bir hal vardi. O da alaya basladi:

- Fakat siz, hiçbir münasebetsiz elin uzanamayacagi bir saatsiniz.

Selim sert sert bakti:

- Böyle giderse o el siz olabilirsiniz…

Leyla Mutlak kizmadi, alinmadi. Gülümsüyordu. Suh denecek bir nese
içinde Selim’e bir seyler anlatiyor, hatta eski dostlara yarasan samimi bir
tavir takiniyordu. Öteki, söylenenlerin manasini kavramaktan uzakti. Yalniz
Leyla’nin sesini dinliyor,diledigi kelimelerin bazi hecelerindeki seslere
takilarak bunlari dün geceki sesle mukayese ediyordu. Ne kadar zaman
geçti, farkinda degildi.

Leyla’nin sustugunu görünce:



- Her zaman bu sesle mi konusursunuz?, diye sordu. Genç kiz dün geceyi
hatirladi:

- Dün de bana böyle garip sualler sormus ve bir siir okutmustunuz. Beni
birisine mi benzetiyorsunuz?

- Kendinizden baska kimseye benzemediginiz muhakkak. Yalniz…

Pusat birdenbire sustu. Leyla biraz daha yakina geldi ve ayni suh eda ile:

- Galiba sizi buraya getiren meseleye yaklastik,dedi.

Selim’i gölge gibi takip eden istihza kaybolmus, yerine gölgeden daha
yakin bir sey, bizzat kendisi diyebilecegimiz bir hal, hüzün gelmisti.
Kararan göge baktiktan sonra:

- Bu gece o aksak mendeburun karsiniza çikacagindan korkmuyor
musunuz?, diye sordu.

Leyla gülüyordu:

- Yanimda siz varsiniz.

- Bana o kadar güvenmeyin.

- Neden?

- Insanlar güvenilmeye layik degildir.

Leyla suh bir eda ile güldü ve hüzünlü gözlerle ona bakan Selim, yanindaki
genç kizin cidden güzel, hele gülerken çok daha güzel oldugunu fark etti.

- Insanlarin çogu belki güvenilmeye layik degildir. Fakat siz…Selim
Pusat… Size güvenilir.

Çünkü siz, baska hiçbir sey olmasaniz bile kirallik taraftarisiniz!..

Selim hayatinda pek seyrek sasirirdi. Herkesin hayretten dondugu nice
zamanlarda onun buz gibi kayitsizlikla hayretleri üzerine çektigi çok



görülmüstü. Fakat simdi bu genç kizin sözleri onu birdenbire saskina
çevirmisti. Bununla beraber o bir kurmaydi. Sasirmasi uzun süremezdi. Bir
darbe yiyen usta bir mubariz gibi derhal mukabil darbeyi savurdu:

- Hanimefendi (kizdigi zaman böyle hitap ederdi)! Ben sizin hakiki
mesleginizi ögretmenlik saniyordum. Stratejik basariniza diyecek yok.
Fakat tabiyede acemisiniz!..

Leyla’nin güler yüzü birdenbire kederle degisti. Sesinde içli bir elem
titredigi halde Pusat’a bakti:

- Yaniliyorsunuz Selim Beg, dedi ve yere bakarak ilave etti:

- Beni çok kirdiniz.

Selim kendisini kiranlara karsi tepki göstermedigi gibi kirdiklarina da
aldiris etmezdi. Fakat simdi bu genç

kizin kederinde bir güzellik, bir sahanelik vardi. Erkeklerin, bilhassa
romantik erkeklerin tahayyüllerindeki prenseslere benziyordu. Af
dilememek prensibi olmasaydi onun gönlünü almaya çalisir, hatta tarziye de
verirdi. Fakat tarziye vermek, yani geri dönmek… Bu, onun yapabilecegi
sey degildi. Tekrar dikkatle ona bakti ve “Iki sahsiyetli kiz” diye düsündü.
Sesi nasil zaman zaman iki ayri insanin sesi oluyorsa, yüzünün manasi da
iki ayri insani gösteriyordu. Dün geceki hususiyetsiz kizla bu simdiki mana
dolu kizin ayni insan olmasi inanilir sey degildi.

Selim Pusat da bütün insanlar gibi kendisini biraz yanlis ve eksik taniyordu.
O, yalniz kuvvete saygi gösterdigini sandigi halde güzellige karsi da ayni
hürmeti beslediginin hiç farkinda degildi. Askerlikte kuvvet birbirini
tamamlayan iki sey oldugu için Selim kuvvete deger veriyor ve güzelligi de
askeri kabiliyetin, meydan savaslarinin görünüsünde ve yapilisinda
buluyordu. Kadin güzelligi bunlarla ilgili olmadigi için ondan ancak bir
erkek olarak zevk aldigini zannediyordu. Fakat yaniliyordu. Hem de çok
yaniliyordu. Selim,kadin güzelliginden zevk aliyor degil, bu güzellige saygi
duyuyordu. Ancak onun ruhunu dolduran askerlik baska her seyi o kadar
ezip kirmisti ki, kadin güzelligine karsi olan duygulari da kalbinin
derinliklerine sinmis ve artik kendisi de bu hissinin varligindan habersiz



yasamaya alismisti. Bu yüzden simdi yani basinda duran kederli kizin
sahane güzelligi karsisinda duydugu saygiyi merhamet saniyor ve onu
kirmis oldugu için gönlünü almak lüzumunu duyuyordu. Bu istekle:

- Yürüyün! Sizi evinize götürecegim, dedi.

Leyla’nin bakislari hala yere sapliydi. Yavas yavas gözlerini kaldirarak
Selim Pusat’a bakti. Kendisini sasilacak kadar asil gösteren garip,essiz bir
hüzünle:

- Size sikinti vermezse çok memnun olurum, diye cevap verdi.

Konusmadan yürümeye basladilar. Selim bir eksiklik hissediyordu. Birkaç
adim sonra bunun ne oldugunu kesfetti ve kendisine kizdi.Dün gece oldugu
gibi kizin yine koluna girmesini beklemisti. Bu hayali,yahut daha dogrusu
bu ümidi attiktan sonra Leyla’nin yüzündeki güzelligi seyretmeye daldi.
Bunu, Leyla’ya hiç

bakmadan yapiyordu. Bakmadan görmesini iyi bilirdi.

Içinde Leyla’ya karsi anlasilmaz bir yakinlik duyuyordu. Bu bir sevgi,
yahut kadin güzelligine karsi duyulan bir ilgi degildi. Selim bunu merhamet
sandigi için kendisine içerliyor, fakat bu garip yakinliktan da bir türlü
kurtulamiyordu. Böyle dügümlenmis hisler arasinda onu evine kadar
götürdü. Mutad veda kelimelerinden baska bir sey konusmadan ayrildilar.

Selim için artik bu gecenin manasi kalmamisti. Esrarli kadin sesini duymak
için geldigi halde Leyla’ya karsi anlasilmaz bir his duyarak dönüyordu.
Beyni bu münasebetler üzerinde yorulurken birdenbire durdu ve irkildi.
Gözleri sert bakislarla karsiya dikildi ve kaçamakli sekilde çevresine
bakindi. Hayret!.. Eve dönmek üzere Leyla’dan ayrilmisti ve eve dogru
gittigini saniyordu. Halbuki hiç farkina varmadan tekrar Çamli Koru’nun
yolunu tutmus ve Koru’nun kiyisina, büyük lambanin altina kadar gelmisti.
Ancak, Selim’i sasirtan ve irkilten sey farkina varmadan buraya gelmesi
degil, dün geceki mendebur herifi karsisinda bulmasiydi. Simdi, biraz da
Leyla’yi kirmis olmanin verdigi öfkeyle bu çirkin ve igrenç mahluka
çikismaya, hatta onu tepelemeye hazirdi. Bu düsünceyle daha sertlesen



bakislarini israrla ona dikmis ve agir oldugu kadar azimkar adimlarla
yürümeye baslamisti. Fakat arzusunu yerine getiremedi. Çünkü

öteki, Selim’in yaklastigini görünce berbat bir gülüsle güldü ve zelilane bir
sekilde egilerek onu selamladi.

Aksakligindan baska hafifçe kanbur oldugunu da görerek aciyacak yerde
büsbütün igrenen Pusat onun çipil ve riyakar gözlerine bakarken, Leyla’ya
takilan bu miskinin yasini anlamak için dikkatle yüzünü

süzdü. Ne tuhaf! Bu mendebur yaratigin yasini anlamaya imkan yoktu.
Selim dogrudan dogruya maksada ve hedefe yürüyen askeri mizaci ile ona
“Kaç yasindasin miyminti mahluk?” diye soracakti. Fakat miyminti mahluk
Selim’den atik davranarak:

- Geceniz hayirli olsun Selim Beg, dedi ve tekrar egildi.

- Sen beni nereden taniyorsun?

Bu sözler öfke ve tahkirle söylenmisti. Selim Pusat,mendeburun üzerine
atilmak üzere idi. Küçücük bir sebep, bahane, firsat bu sinir bozucu herifi
yere sermeye yetecekti. Fakat o her hakareti kabul eden bir tavirla yine
gülümsedi, egildi ve:

- Söhretiniz dolayisiyla sizi tanimamaya imkan var mi?, diye cevap verdi.

Selim bütün dikkatini karsisindaki adamin yüzüne yöneltmisti. Bu yüz,
yipranmis bir gencin yüzüne oldugu kadar, genç kalmis bir ihtiyarin yüzüne
de benziyordu. Fakat sasilacak kadar çirkin bir görünüsü vardi.

Insana istemeksizin tiksinti veriyordu. O kadar igrençti ki, Selim, bu
çehreyi tasiyan adama, temasin verecegi büyük tiksinme dolayisiyla el
kaldirilmayacagini derhal anladi ve askeri bir eda ile sordu:

- Kimsin? Adin ne?

Adam, riyakarlikla hiylenin bütün hususiyetlerini tasiyan çehresinde türlü
ismizazlar olarak hafifçe egildi:



- Yek efendim, Yek bendeniz…

Bu “Yek”ten Selim bir sey anlamisti. Herhalde bu herif yalniz soyadini
söyleyen bir asrilik düskünüydü.

Sesini yükselterek:

- Bu saçma soyadini birak da asil adini söyle, dedi.

Öteki yine hafifçe egildi ve biraz gülümsedi:

- Bendenizin ayrica bir soyadim yoktur efendim. Adim, soyadim, hepsi
Yek…

- Yek mi? Sen Acem misin?

- Ya nesin?

- Bendeniz ayrica hiçbir millete mensup degilim. Sadece Yek’im.

Selim Pusat kizmisti:

-Serseri! Milliyetsiz adam olur mu?

Yek riyakar bir tavirla ellerini ogusturdu:

- Yasamak için muhakkak bir millete mensup olmak mi lazim, Selim Beg?

- Elbette. Hayvanlarin milliyeti olmaz!

- Ne çikar efendim? Insan, hayvan… Hatta ot ve camad…Hepimiz ayni
kökten gelmiyor muyuz?

Selim’in yüzü öfke ve istihza ile karisti:

- Ne derin fikirler!.. Fakat bugünün gerçekleriyle bagdasmasina imkan yok.
Milletler olmayinca birbiriyle çarpisacak ordulari nasil kuracaksin? Bir
tarafta insanlar, bir tarafta da otlar veya madenler mi bulunacak?



Yek, Selim’i çileden çikaracak kadar riyakar olan egilimlerinden birini daha
yaparak cevap verdi:

- Ordular kurup çarpismak için bir mecburiyet yok ki Selim Beg! Bu
dünyanin nimetlerinden bol bol faydalanmak dururken neden ordular
kurulsun? Neden kanlar dökülüp kahramanlar topraga serilsin?

- Ya ne yapilsin?

- Yasansin efendim, yasansin…

Selim’in ne kadar igrendigi yüzünün çizgilerinden ve bakislarindan belli
oluyordu. Karsisinda yalniz yüzü

degil, düsünceleri de igrenç bir soysuz vardi. Ancak zevki düsünen, kutlu
bir sey tanimayan soysuzlardan biri…

Hem hakaret, hem de alay dolu bir eda ile cevap verdi.:

- Evet yasansin… Ciddi maksatlar kaybolsun. Yalniz eglenilsin ve
kudurmus kart köpekler, zevk felsefesi ugruna torunu yasindaki kizlara
sarkintilik etsin, degil mi?

Yek, Selim Pusat’in hakaret dolu sözlerini bile sükunet ve saygi ile
dinliyordu. Hilekar gözlerinde garip bir isilti vardi:

- Yaniliyorsunuz Selim Beg, dedi. Beni o genç kizin yaninda görmeniz size
yanlis hüküm verdirmesin. Ona büsbütün baska sebeplerle yaklasiyorum.

Selim gülümsemeye basladi:

- Kim bilir ne yüksek ve insani maksadlarin vardir. Fakat ne çare ki, o cahil
kiz bunu anlamiyor.

Bilhassa senin kadar yakisikli bir erkegi reddetmekle neler kaybettiginin
farkinda degil…

Selim bunu söyleyerek kisa ve tok bir kahkaha atti. Nefret ettigi zaman
duygusunu böyle ifade ederdi.



Yek, basini sallayarak cevap verdi:

- Benim gördüklerimi gören, çektiklerimi çeken kim olsa bana benzerdi.

Bu sözler Selim’i lüzumundan fazla ciddilestirdi. Yüksek bir sesle:

- Neler çekti?, dedi. Ordudan mi kovuldun? Sana vatan haini mi dediler?
Seref gibi bir arkadas mi kaybettin? Ne oldu?

Yek gülümsüyordu:

- Hayir Selim Beg! Bunlarin hiçbiri degil. Düsüncelerimiz aykiri oldugu
için bize keder verecek seyler baska baskadir. Böyle oldugu halde içimde
baskalarinin anlayamadigi büyük üzüntülerin birikmesi ve insanlarin beni
oldugumdan daha kötü taniyarak daima lanetle anmasi az sey midir?
Insanlar acayip yaratiklar. Bir seyi bir defa nasil bellerlerse sonuna kadar
öyle gidiyorlar. Artik hiçbir sey onlarin gözünü

açmiyor. Beni bir kere fena tanidilar. En büyük hakikati söyledigim zaman
da inanmiyorlar. Siz de gerek bütün maziniz ve bilhassa basinizdan geçen
mahkemedeki sözleriniz dolayisiyla dogru bir insan olarak tanindiniz. Artik
günün birinde bir yalan söyleseniz bile kimse buna ihtimal vermez. Hatta
yalaniniz ispat olunsa da yine inanmazlar. Yanlislik derler. Isin içinde is var
derler. Fakat Selim Pusat yalan söyledi demezler. Insanlarin sik sik
“Gözümle görsem inanmam” dediklerine dikkat etmissinizdir. Bu ne
demektir?

Insan gözüyle gördügüne de inanmayacaksa görmenin manasi kalir mi? Bu
dogrudan dogruya ilk inanca sadik kalmanin neticesidir. Yani insanlar bir
nevi hastadir…

Pusat yine alayla gülümsedi:

- Meger sen ne muhtesem filozofmussun. Ama neyleyeyim ki, oturup eser
yazmak, insanlari aydinlatmak dururken bunu yapmiyor da kendi pörsük
gönlünü aydinlatmak sevdasina kapiliyor, bunun için de genç ve güzel bir
kiza musallat olup kendini büsbütün kepaze ediyorsun… Bütün insanlara
birden



“Ilk inanca sadik kalma hastaligi” teshisi koyan ünlü filozof, acaba
kendisinin bu igrenç hastaligina ne ad takiyor?

Yek yine ayni riyakar tavirla egildi:

- Yaniliyorsunuz yüzbasim! Ask her ne kadar yas diye bir engel tanimazsa
da ben Leyla’ya bir ask için degil, büsbütün baska ve asktan daha ciddi bir
mesele yüzünden sokulmaya çalisiyorum. Fakat ne yazik ki…

Selim,onun sözünü siddetle kesti:

- Aski ciddi bir mesele saydigina göre ne kiratta adam oldugun anlasiliyor.
Leyla’ya bahsetmek istedigin asktan daha ciddi bir mesele de süphesiz
evlenmedir. Dogrusu bu yas ve bu suratla da ona fevkalade yakisirsin…

Yek yine egildi:

- Yasi karistirmayin yüzbasi beg. Siz de kendinizden yirmi bes yas küçük
bir kiza asik olabilirsiniz.

Pusat, bu sözler üzerine öfkeli ve alayli bir bakisla bakarken Yek, sözlerini
söyle bitirdi:

- Ve olacaksiniz da…

Selim’in alayli sesi çinladi:

- Sen ne cevhermissin! Ask ve felsefeden baska gelecegi kesfetmek ilmine
de mi vakifsin? Bu hezeyani hangi fal kitabinda gördün? Yahut hangi
çingene karisindan ögrendin?

Yek sasilacak derecede ciddileserek cevap verdi:

- Hiçbir fal kitabinda okumadim.

- Ya nereden biliyorsun?

Yek, Selim Pusat’in yüzündeki bütün istihza çizgilerini silen bir
sogukkanlilikla:



- Levh-i Mahfuz’da okumustum, diye karsilik verdi.

Birkaç saniye bakistilar. Pusat anlamisti. Bu kambur mendebur deliydi.

Selim’in öfkesi kabarmaya basliyordu:

- Leyla’ya da Levh-i Mahfuz’da gördüklerini mi anlatmaya çalisiyordun?

- Hayir!

- Ya ne söylüyordun da kizcagizi ürkütüyordun?

- Ben kimseyi ürkütmem. Ürkütmek elimden gelmez.

- Ama o ürküyordu.

- Sözlerimden degil, zevkinin ve heyecaninin büyüklügünden ürküyordu.

- Kim bilir ne bilmedigi seylerden bahsediyordun!

- Hayir! Bildigi seylerden bahsediyordum.

Selim’in gözleri simseklendi:

- Budala! Insan bildigi seyi baskasindan duyunca ürker mi?

Yek çok sakindi. Gülümseyerek egildi.

- Bildigi seyden degil, tavsiyelerimden ürküyordu.

- Ne tavsiye ediyordun?

- Harekete geçmesini…

Selim her saniye öfkesi artarak kinli gözlerle bakarken Yek sözlerini
tamamladi:

- Leyla Mutlak tahtin varisidir!



Selim Pusat, bu sünepe deliye daha fazla tahammül edemezdi. Çilginca bir
öfkenin verdigi kuvvetle önlerindeki tahta kanepeyi kaldirarak korkunç bir
hizla kafasina indirdi. Ayni anda bütün sehirde isilar kesilmis, ortalik zifiri
karanliga gömülmüstü. Yek’in böyle bir vurus altinda sag kalmasina imkan
yoktu.

Pusat, tekrar yanan elektriklerin isigi altinda kanepenin parçalandigi yere
bakti. Yek’ten eser yoktu…

10. BÖLÜM

Ayse Pusat kocasindaki endise verici degisikligin sebebini anlayamamisti.
Selim’in bu durumu hiçbir zaman iyiye dogru gitmiyordu.ama bu derece
hizli bir degisme de simdiye kadar görülmemisti. Disaridan gördügü sey
sadece öfkeli bir susustu. Bu susma o kadar korkunç bir hal almisti ki, Ayse
sormadan söz söylemiyor,dakikalarca gözlerini bir yere dikerek
kipirdamadan durdugu oluyordu. Bunlar iyi belirtiler degildi. Fakat bir
taraftan da o kadar enerjik ve mücadeleci bir hali vardi ki, bir ruh ve akil
hastasinda bulunmasina imkan yoktu.

Ayse, yalnizlik insani yipratir diye düsünüyor, Selim’i yalnizliktan bir
kurtarabilse, bazi kimselerle hasir nesir edebilse bu hüzün ve açiga
vurulmayan öfkeden onu siyirabilecegini saniyordu. Selim, hoslanmasa da
yine esinin tekliflerini reddetmezdi. Ayse buna güvenerek:

- Selim! Yarin hem arkadaslarim, hem de talebelerim gelecek. Seninle de
tanismak istiyorlar.

Kabul edersin degil mi? Diye sordu.

Selim, düzensiz birlik görmüs subay gibi bakti:

- Arkadaslarin ögretmen mi?

- Evet.

- Ögretmenlerle ögrencileri ayni zamanda çagirmakta bir disiplin mahzuru
yok mu?



Ayse sefkatle gülümsedi:

- Neden mahzur olsun?

- Nedeni var mi? Kumanda edenlerle edilenler ayni odada oturup hosbes
ederse bundan bir laubalilik dogmaz mi?

- Biz asker degiliz ki. Bizde kumanda eden veya edilen diye bir sey yok ki?
Ögreten ve ögrenen var. Ders disinda talebelerimizle pek samimi sekilde
konusur, hatta dertlesiriz bile. Laubalilige kaçmak istidadi gösterenleri de
usulü ile uyaririz.

Pusat, bir memnuniyetsizlik ifadesiyle:

- Bunlar basibozuk düsünceler, diye söylendikten sonra,talebelerin herhalde
su kahraman kizlar olmali, diye ilave etti.

- Evet onlar. Arkadaslarim da fizik ve tarih hocalari.

Tarih hocasinin gelecegini duyunca Selim garip bir ürperti duydu. Bir an
için gözlerinin önünden Leyla Mutlak geçti. Sonra her zamanki gibi içine
gömülerek:

- Peki, dedim. Tanisalim.

* * *

Ertesi gün kapi çalindigi zaman Pusat, oglu Tosun’la konusuyor, onun
çocukça sorularina yari saka yari ciddi cevaplar veriyordu. Zil sesini isitince
onu kucagindan indirerek:

- Kahramanlara saygi gösterelim oglum, dedi.

Yanilmamisti. Ayse, odaya üç kizla beraber giriyordu. Selim, sokakta ve
vasitalarda gördügü

çirkin ve bayagi kizlardan o kadar bezmisti ki, birden bire karsisinda üç
tane güzel ve kibar duruslu kiz görünce ferahlamis ve onlar için “Siir kadar
güzel” diyen esine içinden hak vermisti.



Ayse, neseli bir sesle:

- Sana talebelerimi takdim edeyim, diye söze basladi. Fakat Selim takdime
mani oldu:

- Ben onlari taniyorum…

Ve ellerini sikarken ilave etti:

- Hocaniz sizi bana ezberletti..

Bununla beraber Selim Pusat siir kadar güzel kizlarla hiç ilgilenmemisti.
Leyla’nin gelmesini bekliyordu. Kizlar da az konusuyor, Ayse’yi dinliyor ve
Selim’i tetkik ediyorlardi.

Zilin yeniden çalmasi onda garip bir duygu yaratti ve Ayse misafirleri
karsilamak için odadan çikarken:

- Tarih hocaniz nasil bir kadindir? Diye sordu.

Kizlardan üçü birden gülümsedi. Bu gülümsemelerde, çevresine nese saçan
bir insanin hatirlanisindaki hususiyet vardi. Güntülü cevap verdi:

- Çok iyidir efendim. Dersini çok iyi ögretir. Fakat zavalli çok bedbaht.
Kisa araliklarla kardesini, kocasini ve çocugunu kaybetti.

Selim bir an daldi. Çamli Koru’daki bu yalniz dolasmalar genç bir dulun
avunmasina mi isaret diye düsündü. Disaridan gülüsme sesleri geliyordu.

Pusat hemen igneleyici tavrini takinmisti:

- Bu kahkahalar büyük bir kederin ifadesi mi oluyor?

Genç kiz hayretle bakti. Bakislari güzel ve tesirliydi. Fakat Selim bunun
farkina varmadan ögretmen hanimlar içeriye girdiler. Selim,kapiya sert bir
nazar firlatti. Leyla Mutlak yoktu. Ayse’nin sesi Selim’in zihnini
kargasaliktan kurtardi:

- Fizik hocasi Leman Pinar… Tarih hocasi Kadriye Kozanli…



Selim aradigini bulamamisti. Oturdugu yerde Leyla’yi
düsünüyor,konusulanlari dinlemiyor, sorulanlara tek kelimeyle cevap
veriyordu. Onu yine daldigini,konusulanlari duymadigini Ayse anlamisti.

Kadriye Kozanli pek neseli bir kadindi. Belki de geçirdigi felaketlerin
verdigi kalenderlikle böyle zoraki sekilde nese yaratir olmustu. Bu dünyada
herkes bir yol tutturmus gidiyordu. Bu talihsiz kadin herhalde mihneti
kendine zevk etmekte bir teselli bulmustu. Mecliste en çok konusan oydu.
Vakalar,fikralar anlatiyor, dinleyenleri güldürüyor, kendisi de gülüyordu.

Selim bir aralik kendisini zorlayarak konusulanlari dinlemek istedi.
Umumiyetle dersler, mektep, mektep hatiralari üzerinde geçen sözlerin
hiçbir çekici tarafi yoktu. Fakat su da vardi ki,kizlar ögretmenleri karsisinda
çok saygili idiler. Bu hal, Selim Pusat’in hosuna gitti ve yeniden
düsüncelerine dalmak üzere iken, ögretmenlerin konusmalari arasinda,
Güntülü’nün kendisini seyretmekte oldugunu fark ederek gözlerini ona
çevirdi. Bu kiz taniyordu. Fakat nereden? Iste yine o garip ve anlasilmaz
sikintiya düsüyordu. Kendisine bakan bu yesil gözler hiç de yabancisi
olmadigi halde asinaliginin çok eski, tasavvur olunamayacak kadar eski bir
zamanda olmasi intibai Selim’i çileden çikariyordu. Güntülü, bütün odayi
kaplayan kitaplari isaret ederek:

- Hepsi askerlige mi ait? diye sordu.

Selim bu soruyla birdenbire canlandi:

- Baska ne olabilir ki?.. Tabii, hocanizinkiler müstesna…

- Askerligin disinda hiçbir seyle ilgilenmez misiniz?

- Askerligin disinda kayda deger bir sey var midir?

Güntülü mahcup ve tatli bakislarini Selim’e dikerek sustu. Nurkan sordu:

- Müzik de sizi ilgilendirmez mi?

- Askeri müzigi çok severim.

- Yani?



- Marslari…

Pusat tok ve keskin konusuyordu. Aydolu, gözlerinden ziyade dudaklariyla
gülümseyerek söze karisti:

- Nurkan’in piyanosunu dinlerseniz fikrinizi degistirirsiniz saniyorum.

- Nurkan Hanim mars çalmaz mi?

- Mars da çalar, ama ondan bir defa Çardas’i yahut Karmen Silva’yi
dinlemezseniz yazik olur…

Güntülü, gözlerini kitaplara dikmisti. Basini çevirmeden:

- Nurkan, Eski Arkadaslar Marsi’ni da çok güzel çalar, dedi. Herhalde bu
marsi çok seversiniz.

Selim, kendi gizli veya hususi düsüncelerini, zevklerini,
isteklerini,bilenlerden hazzetmezdi. Alayli bir tavirla sordu:

- Keramet sahibi misiniz?

Genç kiz gözlerini kitaplardan çevirerek Selim Pusat’a bakti:

- Keramet degil, istihraç, dedi ve açikladi. Asker oldugunuz için marslari
seviyorsunuz. Marslar arasinda tercihiniz de süphesiz bestelerine ve
isimlerine göre olacaktir. Eski Arkadaslar isminde bir güzellik oldugunu
kabul etmiyor musunuz? Eski Arkadaslar denilince açik veya silik birçok
hatiralariniz canlanmiyor mu? Arkadasligin en özlüsü askerlikte olacagina
göre sizin gibi firtinali bir hayat yasamis bir askerin bu kelimelerden ve bu
marstan zevk almasina imkan var mi?

Selim Pusat bu sözlerde kendisine medyan okuma oldugunu vehmetti.
Fakat bunun üzerinde durmayarak kizin gözlerine daldi. Bu gözleri nerede
görmüs oldugunu hatirlamaya çalisiyordu. Bakislarini, kizin hem munis,
hem de yirtici gözlerinden ayirmayarak:

- Soyunuzda, akrabanizda hiç asker var mi? Diye sordu.



- Yok! Yalniz kardesimin deniz subayi olmak ihtimali var.

- Neden kara subayi degil de deniz subayi?

- Deniz subayligi daha eglenceli, daha hos…

Selim Pusat birdenbire parladi:

- Askerligin bir eglence meslegi oldugunu da hocalarinizdan mi ögrendiniz?
Eglence arayanlar subay degil, Holivut sanatkari olsunlar. Bir bakima göre
dünya zevk arayan insanlarla doludur. ve askerler de zevk pesindedir.
Ancak askerlerinki asagilik zevkler degil, fedakarlik etme, bir fikir ugrunda
can verme zevkidir. Hepsi de zevktir diye asil zevklerle adi zevkleri
birbirine karistirmayiniz…

Güntülü nazik bir gülümseyisle ve dikkat kesilmis oldugu halde bu sözleri
dinliyordu. Yüzü

pembelesmisti. Deminden beri kendi aralarinda konusan ögretmenler de
Selim’in son sert sözleri üzerine susmuslar, onu dinlemislerdi. Ayse söze
karisti:

- Kizlarimi azarlama Selim! Askeri düsüncelerinle onlari korkutacaksin.
Unutma ki, onlarin üçü de, askerlikten sonra en büyük fedakarlik meslegi
olan doktorluga intisap edecekler.

Kadriye Kozanli, Selim’in öfkelendigini anlamisti. Bu adamin muayyen
kanatlari ugrunda zaman ve mekan dinlemeden çikislar yaptigini isitmisti.
Isi tatliya baglamak için yine saka yoluna sapti:

- Selim Beg, dedi. Siz askerlerle bizim doktor adayi kizlarimiz meslektas
sayilirsiniz. Küçük bir farkiniz var. Siz insanlari açik havada öldürürsünüz,
onlar da dam altinda öldürür. Onlar da, siz de öldürdügünüz insanlardan
sorumlu olmazsiniz.

Kadriye,serlesen havayi yumusatmisti. Selim simdi onun sakaci fikralarini
dikkatle dinliyor ve oyalaniyordu. Hatta digerlerini güldüren hikayelere
gülümsemeye bile baslamisti. Sekizinci sinif kizlarindan birinin Lale Devri



hakkindaki soruyu: “Efendim, Lale Devrinde laleler açti” diye
özetleyivermesi çok hosuna gitmisti.

Kadriye Kozanli, fikralarinin bu asik yüzlü eski subay tarafindan da
begenildigini görünce sevke geldi:

- Selim Beg! Askerlik bilgisi bakimindan bizim kizlari hiç
begenmeyeceksiniz dedi. Bir altinci sinifim var. Ilkokuldan yeni gelmis
küçücük kizlar. Bir gün bu siniftan bir kiz ne dedi, dünyada tasavvur
edemezsiniz. Makedonyali Iskender’in ordusu hakkinda kitabin verdigi
bilgiyi iyi kavrayamayan kizcagiz, Iskender’in hiçbir düsman askerini
öldürmeden bu zaferi nasil kazandigini sordu. Bunu nereden çikariyorsun
dedim. Meger kiz ne zannedermis biliyor musunuz? Kitaplarindaki
,Iskender ordusu dirsek dirsege harbederdi cümlesini, düsmana dirsekleriyle
vurarak harbederdi diye anlamis. Dirsek vurusu ile de insan ölmeyecegi
için…

Tarih ögretmeninin hikayesi gülüsmelerle kesilirken Selim'in alayci sözleri
isitildi:

- Böyle annelerin yetistirecegi askerler tarafindan korunacak memleketin
parlak gelecegi insanin gözlerini kamastiriyor!..

Aydolu itiraz etti:

- Efendim, iyi ki hocamiz degilsiniz. Altinci sinif çocuklarina bile
müsamaha etmedikten sonra bizi mutlaka topyekûn sinifta birakirdiniz.

- Altinci sinif çocuklarini bebek mi farzediyorsunuz? On bir, on iki, on üç
yaslarindaki kizlar bir harbin nasil yapildigini bilmezle mi? Bu küçükler
moda cereyanlarini, artist isimlerini, dans nevilerini kimse kendilerine
ögretmeden biliyorlar. Çünkü çevrelerinin manevi havasi onu icab ettiriyor.
Böyle menfi bir manevi hava yerine müsbet bir manevi hava içinde
olsalardi askerligin de ne oldugunu ögrenir ve kafalarini havayi seyler
yerine gerçek fazilet prensipleriyle doldururlardi.

Selim birdenbire durdu. Bosuna konusmus kanaatina varmis ve her zaman
oldugu gibi melankolisine gömülmüstü. Artik konusmuyor,baktigini



görmüyor, söylenenleri isitmiyordu. Beyni iki nokta arasinda gidip
geliyordu. Leyla ve Güntülü… Leyla’yi neden düsündügünü bilmiyordu.
Güntülü’nün gözlerini,bu gözleri nerede gördügünü düsünüyordu. Bu
gözler Selim Pusat’a bir seyler söylüyor, bir seyler hatirlatiyordu. Üzücü
olan sey bu söyleyis ve hatirlayisin açik ve aydinlatici degil de sisli ve
dumanli olmasiydi. Bir ara, acaba kizin güzelliginin altinda mi kaldim diye
düsündü ve üçünü dikkatle süzdü. Hayir, hayir!.. Öyle olsa ilk önce
Aydolu’nun tesirinde kalmasi icab ederdi. Çünkü bu kizin o kadar düzgün
çizgileri vardi ki, onu begenmeyecek, tesirinde kalamayacak erkek
düsünülemezdi. Ya Nurkan? Onda çarpici degil, isleyici bir güzellik gözleri
kamastiriyor, insan ona baktikça daha güzel buluyor, güzel buldukça tesiri
altinda kaliyordu. “Kiz” kelimesi bütün inceligi bu muhtesem kizda tecelli
etmisti. Güntülü

ise ne biri kadar çarpici, ne öteki kadar isleyici idi. Ama garip bir büyüsü,
kuvvetli bir çekiciligi vardi.

Galiba bu çekicilik bakislarindaki füsundan geliyordu. Fakat onu nerede
görmüstü? Selim, yüzünün kizardigini sezdi ve içinde yaman bir sikinti
duydu. Bu meclisten çekilmek istiyordu.

Kizlarin gitmek üzere Ayse’den müsaade almalari onu birdenbire ferahlatti.
Kabustan kurtulmus bir insan gibi yüzü aydinlandi. Fizik ögretmeni Leman
Pinar da kizlarla birlikte kalkmisti. Vedalastilar.

Ayse, misafirleri geçirmek için çiktigi zaman, tarih ögretmeninin kitap
raflarini dolastigini ve bir kitabi çekerek karistirdigini gördü. Kadriye
Kozanli gülümseyerek “Su kitabi okumak isterdim” dedi.

Elinde Fuzuli’nin “Leyla ve Mecnun”u vardi. Selim, Leyla kelimesiyle
birden Leyla’yi hatirladi ve büyük bir bilmeceyi çözmek isteyen insanlarin
sabirsiz meraki ile sordu:

- Meslekdasiniz Leyla Hanim’i tanir misiniz?

Tarih ögretmeni elindeki kitabi yerine koyarak cevap verdi:

- Prenses Leyla’yi mi soruyorsunuz?



Selim sasirir gibi oldu:

- Hayir efendim. Tarih ögretmeni Leyla… Leyla Mutlak…

Kadriye Kozanli, Pusat’i donduran bir sogukkanlilik içinde cevabi verdi:

- Evet! Ben de ondan bahsediyorum. Yalniz adini biraz yanlis
ögrenmissiniz. Leyla Mutlak degil,Leyla Mutlu olacak. Su genç tarih
hocasi. Prenses Leyla…

11. BÖLÜM

O gece yemekten ve Tosun’un uyumasindan sonra çalisma odasina
geçtikleri zaman Ayse Pusat memnundu. Hatta kocasinin küçük masa
üzerine içki sisesiyle kadehini koymasindan da, her zamankinin aksine
olarak huzursuzluk degil, sevinç duymustu. Selim’in bugünkü konusmalari,
ilk gördügü kimselerle askerlikten baska konular üzerinde de bir iki söz
etmesi hayirli bir baslangiçti. Kocasi kendi kendisine benzemekten kurtulup
herkese benzemeye baslasa, bütün erkekler gibi kadin meclislerinden zevk
alma yoluna girse, genç ve güzel kizlarin sohbetinden hoslansa içine
gömüldügü ruh hastaligindan kurtulacak, hayati sevecek, Ayse’de aile
ocaginda bahtiyar olacakti.

Selim o gece yemegi çok az yemis,kitap odasindaki masasina hiç
oturmamisti. Ayse kendi masasina geçip vazife kagitlarini yaydigi zaman o
muttarid, sonsuz gezinmesine baslamisti. Bu gezinme yalniz içki içmek için
arada bir bozuluyordu. Ayse bu içkiyi,bu gezinmeyi, bu sükutu hayata
dönmenin baslangici diye kabul ediyor, Selim üzerinde yeni bir deneme
yapmak istiyordu. Bir müddet, kendisinse hiç bakmadan gezinen kocasini
seyrettikten sonra:

- Kadriye’nin fikralari ne kadar hostu degil mi? diye söze basladi.

Selim’in cevabi kuru bir “evet” oldu ve Ayse, onun bu cevabi otomatik
olarak verdigini,baska bir konu üzerinde derin bir düsünceye dalmis
oldugunu anladi.



Selim’in kafasi Leyla’ya, daha dogrusu Prenses Leyla’ya, tahtin varisi
Leyla’ya, Leyla Mutlak yahut Leyla Mutlu’ya takilmisti.

O mendebur Yek, Leyla için tahtin varisi derken Selim bunu bir delinin
hezeyani, yahut kendisinin kralci sahsiyetiyle alay eden bir küstahin
uydurmasi diye dinlemisti. Kadriye Kozanli da deli degildi ya…

Fakat kimin, neyin, hangi hanedanin prensesiydi? Türkiye’de prenslik,
prenseslik bulunmadigina göre bu unvan nereden çikiyordu? Süphesiz
Kadriye ve Yek kendisini sasirtmak için söz birligi etmis olamazlardi.

Ayse, tesebbüslerinden kolay vazgeçmezdi. Yeniden konusmaya basladi:

- Kizlarimin zekasini, kültürünü nasil buldun?

Selim içkiyi siklastirmis ve yüzü kizarmisti. Müstehzi tavrini takinarak
cevap verdi:

- Zeka testi yapmadigim için zekalari hakkinda bir sey diyemem.
Kültürlerini ölçmeye de benim kültürüm elverisli degil. Fakat zihniyetlerini
hiç begenmedigim söyleyebilirim.

- Ne kusurlarini gördün?

- Askerligin hos ve eglenceli taraflarini arayan bir zihniyet elbette
kusurludur.

Ayse, kocasina inatçi ve masum bir çocuga bakar gibi bakmaya alismisti:

- Bu bir kusur olsa bile bunu bir tanesi söyledi. Ötekilerin zihniyetinin de
ayni oldugunu nereden çikariyorsun?

Pusat bir kadeh daha içti:

- Karsi ki çaliliktan düsman atesi geliyorsa onun saginda veya solunda da
düsman ver demektir.

Ayse gülümsedi:



- Kusur saydigin taraflarini biraksan da yalniz meziyetlerini görsen onlara
daha çok isinmaz misin?

- Insan meziyet sahibi olmaya mecburdur. Anormal olan kusurdur. Bir asker
cesurdur diye alkislanmaz ama korkarsa ayiplanir.

- Su sert askeri düsüncelerinle etrafi ne kadar korkuttugunu bir bilsen.

Selim buna cevap vermedi.Uzun bir gezinmeden sonra birdenbire:

- Fuzuli’nin Leyla ve Mecnun’u mühim bir eser midir? diye sordu. Ayse, isi
sakaya vurdu:

- Mühim bir eserdir ama içinde hiçbir askeri fikir yok!

Selim gözlerini Ayse’ye dikti. Israrla bakiyordu. Bu bakis bir
hiddetlenmenin degil, tereddüdün mahsulü idi. Nihayet tereddüdünü yendi:

- Senin de Leyla adinda bir taleben vardi, degil mi?

- Evet. Seni onunla tanistirmistim ya…

Selim bu tanismayi degil,fakat Leyla’nin tanismistik demesini hatirliyordu:

--Leyla Mutlu idi, degil mi?

- Soyadi pek belli degil. Mutlu veya Mutlak olacak.

Bu cevap çok ilgi çekici idi. Selim, esinin önünde durarak:

- Bu nasil is? dedi. Bir insanin adi süpheli olur mu? Nüfus kagidinda ne
yaziyorsa odur.

Ayse hayretle kocasina bakiyor, durup dururken Leyla’yi nereden
çikardigina sasiyordu. Selim masanin basindan çekilmemisti:

- Peki! Bu kizin prensesligi nerden geliyor? diye sordu.



Ayse’nin meraki katmerlenmisti. Kocasinin bir insanla bu kadar ilgilenmesi
fevkalade bir seydi.

Hazir, Selim konusmaya,sualler sormaya baslamisken ondaki bu dis alakayi
kesmekten korkarak derhal cevap verdi.

- Prensesligin nereden geldigini bilmiyorum. Talebe iken de giyabinda hep
prenses derlerdi.

Zannedersem bu, fevkalade kibar halinden dolayi takilmis bir lakapti. Bu
kizin öyle vakur ve asil bir hali vardi ki,ögretmenlere bile saygi telkin
ederdi. Çaliskanligi,zekasi normaldi. Normalin üstünde olan tarafi asaleti
idi. Bir de pek esrarengiz bir kizdi. Fakat telkin ettigi hürmet dolayisiyla
kimse mahremiyetine sokulmaya cesaret edemezdi.

- Sen ögretmen olarak talebelerinden Leyla’yi mi üstün bulursun, yoksa
bugünkü kahraman kizlarini mi?

Ayse biraz düsündü:

- Leyla’yi ortaokulda ve bir yil okuttum. Aradan yedi sekiz yil geçtigi için
intibalarim zayiflamistir.

Fakat çocuklarin bilgi ve çaliskanlik bakimindan her sene biraz daha
geriledigini dikkate alarak diyebilirim ki, benim kahraman kizlarim senin
Leyla’ndan üstündür.

Selim,Ayse’ye bakti:

- Neden benim Leyla’m oluyormus? Sen de herkes gibi bana mecnun diye
mi bakmaya basladin?

Ayse yine sefkatle gülümsüyordu:

- Prenses olunca elbet senin olacak, dedi ve aklina gelen sakayi yapip
yapmamak hususunda bir tereddüd geçirdikten sonra ilave etti:

- Prensesi kabul etmezsen onu da ben alirim. Fakat kahraman kizlarimi
almak istersen…



Vermem!..

Selim’in yüzü öfkeden kipkirmizi oldu:

- Prensesler kiral dogurduklari için mühimdir. Leyla Hanim hiçbir zaman bu
serefe erisemeyecegine göre gerçekten prenses olsa bile…

Cümlenin arkasi gelmedi. Önüne yaydigi kagitlarla mesgul bulunan Ayse,
niçin sözünü kesti diye kocasina bakmak için basini kaldirinca onun
pencere önünde durmus oldugunu gördü. Selim tül perdeyi kaldirmis,
dikkatle ve gayet sert bir yüzle sokagi seyrediyordu. Günün her saatinde
tenha olan sokagin,bu gece vaktinde büsbütün bos olmasi gerekirken Selim,
gözlerini neye dikmis olabilirdi?

Onu böyle dikkatle ve hiddetle sokaga baktiran sey o ugursuz kamburun
aksak adimlarla geçmesiydi. Pusat, iki gece önce olanlari hatirladi. Tahta
kanepeyi kaldirip Yek’in tepesine indirmisti. O

simsek gibi hizli darbeden kurtulmak için bu ihtiyarin ne çevik ve ne atik
bir insan olmasi lazimdi. Iste, belli ki, kendisine hiçbir sey olmamisti.

Darbeyi indirdikten sonra kanepenin altinda kimsenin bulunmadigini
gördügü zaman Selim bu kadar hayrat etmemisti. Simdi melunu tekrar
görünce hadisenin sasilacak taraflarini idrak edemiyordu.

Ihtiyari disinda dudaklarindan “alçak” kelimesi döküldü. Ayse
heyecanlanmisti. Adeta bagirarak:

- Kime söylüyorsun Selim?, diye sordu.

Selim perdeyi birakirken:

- Kime olacak? Yek adindaki su melun herife, diye cevap verdi. Ayse
yerinden firlayarak pencereye yaklasti. Uzun sokak bombostu. Kocasi bir
hayalet mi görmüstü? O zaman kafasinda bir aydinlanma oldu. Selim’e
bakarak sordu:

- Ne dedin? Yek mi dedin?



- Evet!

- Bu bir insan adi mi?

- Insan degil, insan müsveddesi…

- Fakat sokakta hiç kimse yok.

- O melun öyledir. Bir anda kaybolur.

Ayse’nin bakislarinda belli belirsiz bir korku vardi. Kocasi hasta mi idi?
Yoksa çok mu sarhostu?

Onun durumunu anlamak isteyen bir merakla konusmanin arkasini
kesmemeye çalisiyordu. Yek’i nereden çikarmisti? Yek’in manasini biliyor
mu idi? Içindeki ümitsizligi yenmek isteyen bir irade ile tipki bir doktor
gibi teshis pesinde idi. Fakat nereden baslayacagini bilemiyor, dikkatsiz bir
soru ile kocasinin ruhunu perisan etmek istemiyordu. Sözü açan yine Selim
oldu:

- Leyla Mutlak hakiki bir prensesse hangi hanedana mensup olabilir?
Osmanli mi?

- Osmanlilardan baska Türk Hanedani hemen hemen mevcut olmadigina
göre Osmanli Hanedani akla gelebilirse de bu ailede Leyla adinin
kullanildigini sanmiyorum. Bir de Cengiz Hanedani,yani Kirim Kireyleri
var, ama bunlar asagi yukari iki asirdan beri hanligi kaybettikleri için
unvanlarini da kaybetmis sayilabilirler.

Selim içiyordu:

- Su prensesin soyadi üzerindeki bir ihtilaftan bahsetmistin. Leyla adi da
takma bir isim olamaz mi?

- Ortaokul talebesiyken adi Leyla idi. Bu yastaki bir çocugun takma ad
tasiyacagini sanmam.

- Bu kizin anasi, babasi yok mu? Kimlerdir?



- Bilmiyorum.

Selim son kadehini de içmisti. Artik basi iyice dumanlanmisti:

- Siz ne biçim ögretmensiniz?, dedi. Bir subay, bölügündeki bütün erleri,
soyu sopu, ailesiyle bilir.

Siz bu kadar meshur bir kizin babasini tanimiyorsunuz.

- Bu kadar teferruata her ögretmen karismaz. Ancak her sinifin bir hususi
ögretmeni vardir ki, o siniftaki bütün talebelerin her seyini bilir. Leyla’nin
ögretmeni ben degildim.

- Kimdi?

- Zavalli kadin öldü.

Selim bu habere “yazik” diye karsilik verdi. Fakat bu kelimede ölen kadina
duyulan bir acima degil, kapanan bir kapi için yerinme vardi.

Ayse, kocasinin bir genç kiz da olsa baska birisiyle böyle derinden
ilgilenmesine cidden seviniyordu. Kocasindaki ölüm sessizligi ve
durgunlugundan o kadar yilmisti ki, bu tuhaf alakayi bile memnuniyetle
karsiliyordu.

Fakat Ayse’nin yürek ferahligi uzun sürmedi. Selim her zamanki
sessizliginin içine gömülerek büyük odadaki muttarid gezinmesine basladi.
Iyice sarhostu. Yüzünde kindar bir gülümsemenin izleri vardi. Bir seyler
söylese, konussa hatta kendisiyle kavga etse Ayse bu kadar muzdarip
olmayacakti. Bu sessizligi, bu içine kapanikligi Ayse’yi bedbaht ediyor,
yüregine, hayatta yalniz kalmis olanlarin melali doluyordu.

Dirseklerini masaya dayamis ve çenesini avuçlarina almis oldugu halde,
kendisine asla bakmadan yürüyen kocasini seyrederken,ölmüs olan hayat
arkadaslarini bir filimde gören talihsiz bir kadina benziyor, içleniyordu.
Hatta agliyordu. Iki damla göz yasi yanaklarina inmisti.

Bu hayat neydi? Yürümesine, konusmasina ragmen Selim’e yasiyor
denilebilir miydi?



Ayse kederli düsüncesine dalmis giderken birdenbire kapi çalindi. Gecenin
bu saatinde gelen olmazdi. Bu sebeple bu, fevkalade bir hadiseydi. Fakat
ondan daha fevkalade bir sey oldu. Selim, kapiyi açmak üzere asagiya
yöneldi. Ayse bile kapiyi anahtarla açarak içeri girerdi. Kocasinin nasil bir
degisiklikle kapiyi açmaya gittigini düsünürken Selim asagi kata
inmis,kapiyi açmis ve karsisinda postaciyi bulmustu. Bu saatte bir telgraf…
Fakat o bunlari düsünecek halde degildi. Makbuzu otomatik olarak
imzalamis, kapiyi sertçe kapamis ve telgrafi açmisti. Gözüne ilk çarpan sey
telgrafin çekildigi yer oldu.

Hayret! Erzurum’dandi. Erzurum’da hiçbir tanidigi yoktu. Yanlis olmasin
diye adresi okudu. Evet kendisine, Selim Pusat’a idi. Sonra ne zaman
çekildigine bakti. O gün ve asagi yukari üç saat önce çekilmisti. Meraka
benzer bir duygu ve tuhaf bir huzursuzluk ile telgrafi okudu:

“Prenses Leyla hakiki bir prensestir. Fakat asil adi Leyla olmayip
Hanzade’dir. Elde edilecek diger malumat da incelemelerinize medar olmak
üzere bildirecektir. Hürmetler.”

Bu müthis telgrafin altinda daha müthis bir imza vardi: Yek. Yarim saat öne
Selim’in kapisi önünden geçen Yek…

12. BÖLÜM

Selim, uyku ile uyaniklik arasinda sabahi etti. Içi iztirapla dolu idi. Leyla ve
Yek, iki muamma halinde beynini oyuyordu. Bu ikisini de
görecegi,bulabilecegi tek yer Çamli Koru idi. Adimlari kendisini oraya
sürükledi.

Çamli Koru, Selim Pusat’a her zaman sürprizler hazirlamisti. Bu sefer de
öyle oldu. Saatlerce dolastiktan, birkaç defa girip çiktiktan sonra Leyla’yi
veya Yek’i degil,eski arkadaslarindan Tahsin’i buldu. Tahsin, kurmay
yarbaydi. Sakaci, söz eri kisiydi:

- Seni tam aradigim yerde buldum Pusat, dedi.

- Burasini bana yakistiriyor musun?



- Senin için biçilmis kaftan. Asiklarin, münzevilerin, insanlardan
hoslanmayanlarin yerine konmaz zarara ugrayanlarin yeri. Dogrusunu
ararsan buraya senden baska kimsenin girmemesi lazim,ama giriyorlar
iste…

Selim gülümsedi:

- Su söylediklerine göre, bilakis yalniz benim buraya girmem lazim. Ask
denilen hastaliktan uzagim.

Insanlara bayiliyorum. Hatta çoluk çocuk makulesi, kiz ve kadin
meclislerinde bile bulunmaya basladim.

Zarar gelince de görüyorsun ki, hiçbir kaybim yok. Zamanimi nasil
harcayacagimi bilemeyecek kadar bahtiyarim. O yüzden buralarda
dolasiyorum.

Tahsin kavrayisli insandi. Konusmayi tadinda birakarak:

- Pusat, dedi. Ben simdi Nesriyat Subesi’nde bulunuyorum. Askeri tarihe ait
evraki tasnif için bir komisyon kurduk. Senin gibi elemanlara ihtiyacimiz
var. Kabul eder misin?

Selim hiç düsünmedi. Is, her ne olursa olsun,bir baltaya sap olmak,
issiz,güçsüz dolasmaktan iyiydi. Kabul etti.

* * *

Ertesi günü vazifeye baslamis bulunuyordu. Tarihi Evrak Komisyonu bir
takim yasli emeklilerden mürekkepti. Adamlarin kalibi Selim’in hiç hosuna
gitmemisti. Askeri edalari yoktu.

Basibozuk softalari andiran bir durumlari vardi. Tanistirma sirasinda
çogu,Pusat’i tanidiklarini ima eden sözler söylediler. Bu da hosuna giden
sey degildi. Masasina oturduktan sonra artik hiç yüzlerine bakmadan basini
evraka egdi. Kendisine tenbih olunan sekilde, birer birer okuyarak özetlerini
kaydetmeye ve birbiriyle ilgili olanlari dosyalar halinde toplamaya koyuldu.



Selim Pusat, önündeki kagitlarla çok ilgilenmisti. Yakin tarihin
askerligini,kumanda sanatinin inceliklerini gösteren yazilara dalinca,adeti
üzere, çevresiyle bütün baglari kesilmis, hatta is arkadaslarinin Arasira
birbiriyle konusmalarini dahi isitmez olmustu. Zaten onlar da Selim’in
kendilerinden olmadigini ilk görünüste sezmislerdi. Üstelik onu,kendilerine
göre çocuk, acemi ve bilgisiz görüyorlardi. Yalniz alçak gönüllülügünü
begenmislerdi. Söze karismiyor, sorulmadan konusmuyor, güçlügü olursa
fikir danisiyordu.

Selim üç bes günde isini kavramis ve odaya göz atmaya baslamisti. Sekiz
kisiydiler.

Kendisinden baska hepsi altmisini asmis kimselerdi. Yetmisini geçenler de
vardi. Fakat çalismalarinin metodlu ve sistemli olmadigi apaçik
görülüyordu. Bir de su vardi ki, arasira kendi aralarinda yaptiklari
konusmalarin konusu askerlik veya harb tarihi degil,din ve tasavvuftu.
Selim Pusat simdiye kadar kimseyle din üzerinde bir tartisma yapmamisti.
Bu adamlarin nasil bir sebep yaratarak bunu konustuklarini anlayamiyordu.
Hele askerlige hiçbir faydasi olmayan tasavvufun burada konusulmasi çok
garibine gidiyordu.

Saat on iki oldugu zaman çalisma masalari yemek masasi haline geliyor,
tatli konusmalar arasinda yemek yeniyordu. Selim, evden yemek
getirmedigi için ögle yemegi yemiyor, çok hoslandigi vesikalari okuyarak
ögle tatilinde de çalismaya devam ediyordu. Is arkadaslarinin arasira
nöbetlese odadan kaybolmalarinin sebebini de biraz sonra anladi. Ilerdeki
küçük bir odada teker teker namaz kiliyorlardi. Bunu kesfettigi zaman
“Bahtiyar adamlar” diye düsündü ve gözlerini pencereden göge dikerek
uzun uzun daldi.

Ise basladiginin dördüncü mü,besinci mi gününde idi, masa komsusu
kendisine bir sey sordu ve Selim,yüzüne bakmadan yaptigi kisa konusmada
yanindakinin bir yabanci sivesiyle konustugunu görerek basini ona çevirdi.
Ayni anda hayretler içinde kaldi. Çünkü bu adam su mendebur Yek’in ya
ikiz kardesi, yahut kendisiydi. Adam bir seyler söylemekte devam ediyor,
fakat Pusat söylenenleri asla duymadan masa komsusunun yüzüne
bakiyordu. Birdenbire:



- Adiniz nedir?, diye sordu. Bu sorus, Tasnif Komisyonunun odasinda hiçbir
zaman görülmemis öyle bir sertlikle yapilmisti ki, herkes isini birakarak
gözlerini Selim’e dikmis ve dostça olmayan bakislarla onu süzmeye
baslamisti. Adam kisaca cevap verdi:

- Osman.

- Soyadiniz Yek mi?

Beriki gülümsedi:

- Böyle bir soyadi alacak olsam “dü” yü tercih ederdim. Çünkü yekle daha
ziyade iki bir, dü ile ise dubara atilir.

Selim Pusat aksi bir karsilik vermek üzere iken odaya giren bir hademe:

- Osman Beg! Müdür Beg sizi istiyor, dedi.

Osman Beg masasindan kalkip giderken Selim onu inceliyordu. Yüzünün
bütün benzerligine ragmen Yek olamazdi. Ondan uzun boylu oldugu gibi
kamburumsu ve aksak da degildi. Fakat bu benzeyis?

Odadakilerden biri Selim’i aydinlatti:

- Sivesi tuhafiniza gitti, degil mi? Dönmedir

- Dönme mi? Hangi milletin dönmesi?

- Alman Yahudisi’dir. Asil adi Oskar iken Müslüman olunca Osman’a
çevirmistir.

- Soyadi nedir?

- Soyadi Fiser’dir. Onu degistirmedi. Yalniz Türk imlasiyla yazmaya
basladi.

Selim ilgilenmisti. Sordu:

- Neden Müslüman olmus? Asil meslegi nedir?



- Hitler iradesinin baskisina ugradigi için Müslüman olmus diyorlar.
Memleketinde sarkiyat profesörü

imis;Türkçe, Arapça, Farsçadan baska birkaç Avrupa dili bildigi için asker
olmadigi halde komisyona aldilar.

Pusat din ve tabiiyet degistirmeyi ordu degistirmeye benzettigi için bu isten
hoslanmazdi. Sözü

uzatmadi. Ileriki masalarda oturan iki memurun konusmasi dikkatini
çekmisti. Tasavvuf üzerine konusuyorlardi. Biri Kuran’dan ve hadislerden
taniklar getirerek tasavvufun hakiki Islamiyet oldugunu, öteki de yine ayni
kaynaklarin yardimiyla bid’at sayilmasi gerektigini ileri sürüyordu.

Bu arada Selim’e yabanci veya uzak birçok isimler geçiyordu: Muhyiddin-i
Arabi, Mevlana, Kemal Pasazade, Çivizade…

Münakasacilar,arada bir misralar ve beyitler de söylüyorlardi. Bir tanesi
aklinda kaldi: Tasavvur yar olup bar olmamaktir,

Gül-i gülzar olup har olmamaktir.

Selim, zihninde beyti tekrarlayarak güzel mi,derin mi,sathi mi oldugunu
anlamaya ugrasirken yani basinda:

- Siz de ayni fikirde misiniz?, diyen bir ses duydu. Bunu Osman Fiser
söylüyordu. Selim onun gözlükler arkasindan bakan gözlerini Yek’e
benzeterek yeniden iç huzurunu kaybetti ve ne zaman yerine döndügünü
anlamadigi bu eski profesöre bakarak:

- Hangi mesele hakkinda fikrimi soruyorsunuz?

- Tasavvuf hakkindaki fikrinizi…

- Tasavvuf hakkinda hiçbir fikrim yok.

Fiser, müstehzi bir bakisla digerlerini isaret ederek:



- Bunlarin çogu tasavvufu Islamiyet saniyor. Halbuki Budizm ve
maniheizmin çorbasidir. Tuz ve biber olarak da içinde epey hristiyanlik ve
yahudilik var, dedi.

Selim Pusat Budizm ve maniheizmi asagi yukari yalniz isim olarak biliyor,
hele savas aleyhinde olan budizmden nefret ediyordu. Bu fikrin, savasçi bir
din olan Islamiyet'e girmis bulunmasini garipseyerek:

- Islam büyükleri arasinda bu hakikatleri bilen yok muydu? Neden
önlemediler?, diye sordu. Osman Fiser’in cevabi çok garipti:

- Bu domuz yahudiler, Müslüman olarak Müslümanligi bozmak için bu
bid’atleri soktular.

- Yahudilerin Müslümanliga Museviligi sokmalari tabii olurdu. Kendilerinin
de bilmedigi eski dinleri öne sürsünler?

Osman Fiser:

- Onu da yaptilar, dedi. Arkasindan garip bir hikmet savurdu. “Iyi bir imam
olmak için önce iyi bir haham olmak sarttir”.

Selim Pusat öfkelenir gibi oldu.

- Yahudilerin niçin bu kadar aleyhinde bulunuyorsunuz? Siz yahudi degil
misiniz?

Profesör cevap vermedi. Eliyle yaptigi isaret red manasina gelebilirdi.
Selim, sorgusunu birakmadi:

- Ya hangi irktansiniz?

Osman Fiser basini önündeki kagitlara egerek:

- Seytan irkindan, diye cevap verdi ve kagitlarla mesgul olmakta devam
ederek sustu.

Pusat bir an ileriye,odanin camekanindan agaçlar ve çiçeklerle göze ve
gönüle hos gelen bahçeye bakarak düsündükten sonra basini evraka egdi.



Bu adama öfkelenmis, ayni zamanda da ilgi çekici bulmustu. Onun,
kimseyle konusmazken kendisine bu sekilde açilmasi tuhafti.

O aksam eve döndügü zaman tasavvuf hakkinda Ayse’den öteberi
ögrenmek niyetindeydi.

Fakat onu üzgün bulunca vazgeçti. Tosun biraz hasta ve atesli idi. Doktor
gerekip gerekmedigini her zaman Ayse tayin ederdi. Bir sey söylemedigine
göre hastalik mühim degildi.

Ayse’nin vazife tashihlerini bitirdigi ve Tosun’u yataginda yoklayarak
endisesizce çalisma odasina geldigi sirada Selim Pusat damdan düser
gibi,Ayse’yi adeta saskina döndüren bir soru sordu:

- Tasavvuf nedir?

Aslinda, sasilacak bir soru degildi. Ancak Selim’in böyle bir konuyu
ögrenmek istemesi, mübalega ile söylemek gerekirse, tarihte yeni bir çagin
açilmasi kadar mühimdi. Bunu Selim degil de Tosun sormus olsa Ayse yine
bu kadar sasirirdi. Fakat bu saskinliginin arasinda sevinç de vardi. Kocasi
artik hayattaki meselelerle ilgileniyor, askerligin disindaki gerçekleri de
kabulleniyordu. Ayse’nin dilinin ucuna gelen ilk söz “Bu da nereden esti?”
gibi bir seydi. Fakat söylemedi. Selim’i ürkütmemek lazimdi.

Kendisine böyle bir soru sorulmasini da hiç umursamiyormus gibi
görünmeye dikkat ederek:

- Din felsefesidir, diye cevap verdi ve Pusat’in verecegi alayli karsiligi
bekledi.

Bu gece Pusat’ta baska bir hal vardi. Alaya gitmedi:

- Din bir takim kesin buyruklar ve kaidelerden ibaret degil mi? Bu kadar
sert ve degismez kaideler manzumesinin felsefesi olur mu? Ayse’nin
saskinligi artiyordu. Acaba ne olmustu da Selim bunlari soruyordu?
Hidayete mi ermisti? Onun tasavvuf hakkinda hiçbir sey
bilmedigini,bilmeye de lüzum görmedigini çok iyi biliyordu. Tasavvuf için
Selim’den beklenen düsünce “dilencilik felsefesi” gibi bir sey olabilirdi.



Böyle demeyip de ciddi ciddi sormasi,ögrenmek istemesi Ayse’ye Tosun’un
hastaligindan dogan üzüntüyü unutturdu. Anlatmaya basladi:

- Din, naslardan ibarettir,ama insanlarin kendi duygu ve düsüncelerine,
kendi mizaçlarina göre degisik sekilde anlayacaklari ve birbiriyle
çekisecekleri noktalar bulunabilir. Nitekim türlü mezhepler arasindaki
çatismalar da bunu gösteriyor. Tasavvuf,teferruata ehemmiyet vermeden
genis bir müsamaha içinde ve yalniz sevgiye, iyilige dayanarak insani,
dünyayi, kainati, Tanri’yi anlamak sistemidir.

Selim Pusat o gün Osman Fiser’in söylediklerini hatirlayarak:

- Tasavvufta Budizm, maniheizm, hristiyanlik gibi yabanci tesirler de var
midir?, diye sordu.

Ayse biraz daha sasirdi. Selim’in agzindan Budizm veya maniheizm
kelimelerini duymak Tosun’un Yunus Emre’den bahsetmesi gibi bir seydi.
Hayretini saklamakta devam ederek cevap verdi:

- Olabilir. Vardir. Tasavvuf bütün dinleri, bütün insanlari kavrayan bir
felsefedir.

Ayse, ancak bir askere yarasan yüzle kendisine bakarak,vurus-kirisin
aleyhindeki tasavvufu ögrenmek isteyen kocasinin, sözü nereye getirecegini
merakla bekleyip ona bakti. Acaba Selim’de bir yumusama mi baslamisti?
Bunu asla ummuyordu. Öyleyse neydi? Ayse bunu düsünürken Pusat
yeniden sordu:

- Bu tasavvufun bir faydasi var mi?

Ayse, önce askerlige, savasa, savasi kazanmaya faydasi ver mi diye soruyor
sandiysa da öyle olmadigini anlayarak cevap verdi:

- Elbette var! Insani huzura kavusturmasi bakimindan tasavvuf gibi bir ilaç
bulunamaz.

- Hayati karmakarisik oldugu halde tasavvufla huzura kavusmus kimseyi
taniyor musun?



Bu soru ile Selim Pusat acaba biraz da kendisi hakkinda mi sormak
istiyordu? Ayse birkaç

saniye düsündükten sonra cevap verdi:

- Tarih böyle insanlar kaydettigi gibi zamanimizda da örnekleri var.
Geçende bizi ziyaret ettigi zaman tanidigin Kadriye Kozanli’nin amcasi
bunlardan biridir.

Ayse sustu. Zihnini toparlamaya mi çalisiyordu, yoksa söyleyip
söylememek için karar mi veremiyordu, belli degildi. Sonunda söyledi:

- Senin çok merak ettigin Leyla’nin, tarih ögretmeni Leyla’nin babasinin da
pek büyük bir mutasavvif oldugu herkes tarafindan söylenir…

13. BÖLÜM

Bayram günlerinin güzel havalara rastlamasini firsat bilen Ayse bir kir
gezintisi hazirlayarak Selim için bir eglence,kabilse bir huzur yaratmak
istedi. Tipki bir kurmay gibi her seyi düsünerek, en ince hesaplara kadar
inerek planini yapti. Yeni açilan,daima seviyeli insanlarin ugragi bulunan,
adi da Huzur olan çayhanede kahvalti edildikten sonra kiyi yolundan Çamli
Koru’ya gidilecek,günes batarken dönülecekti. Gezintiye Kadriye Kozanli
ile bir iki ögretmen daha ve Ayse’nin üç sevgili kizi çagirilacakti.

Selim Pusat’a teklifini yaptigi zaman kabul olunup olunamayacagi
hakkinda hiçbir fikri yoktu.

Kocasi, Ayse’yi tas sessizligi içinde dinlemis, sonra yine disariya iz
vermeyen bir yüzle:

- Güzel olur. Yalniz bir eksigi var,demisti.

- Nedir?

- Prenses Leyla… Leyla Mutlak…

Ayse Pusat bir an donakaldi. Fakat cevap vermekte gecikmedi:



- Adresini bilsem onu da çagirirdim ama…

Selim saka ile istihza arasinda bir sesle onun sözünü kesti:

- Yok canim… Senin kahraman kizlarin olduktan sonra Prenses Leyla’ya
lüzum yok!

“Kahraman kizlar” tabiri bu sefer Ayse’nin hosuna gitmedi:

- Selim! Su kahraman kizlari birak. Onlar kahraman olmadiklari için bu
tabirle bana küçümsenmis gibi geliyorlar. Halbuki kendilerini çok severim.
Onun için, rica ederim, bu tabiri kullanma.

- Ne diyeyim? Bu tabiri, üçünü birden anlatmak için kullaniyordum.

Ayse’nin sustugunu görünce yine alayci tavrini takinarak:

- Istersen Isik Kizlar diyelim, dedi. Nur, Ay, Gün… Isiklardan yapilmis bir
mahser…

Isik kizlar tabiri Ayse’nin hosuna gitmis olmakla beraber:

- Neden mahser?, diye sormaktan da kendini alamadi. Pusat gülümsüyordu:

- Nedeni var mi? Ölüleri bile ayaga kaldiracak kuvvette üç isik… Mahsere
yarasan kizlar.

Ayse, konusma tatsiz bir yola dökülmesin diye fazla bir sey söylemedi.
Zoraki bir gülümseyisle:

- Iste sairligini kullandigin zaman basari sagladigina bir örnek… Isik Kizlar
cidden güzel ve onlara yarasan bir tabir. Edebiyat ögretmeni olarak sana
aferin diyebilirim, dedi.

Selim cevap vermedi. Böylece bundan sonra Aydolu, Güntülü ve Nurkan
için Kahraman Kizlar yerine Isik Kizlar denilmesi hakkinda aralarinda
sözsüz, imzasiz, törensiz bir anlasma yapilmis oldu.



Huzur Çayhanesi’ndeki ilk dakikalar Kadriye Kozanli’nin fikralari ve
nükteleriyle çok hos geçti. Bu dertli kadin, mihneti kendine zevk etmenin
sirrina ermis, hem gülüyor, hem de yanindakileri neselendiriyordu.

Gülmemekle beraber Selim Pusat da onu dikkatle dinliyordu. Kocasini,
sezdirmeden daimi bir kontrol altinda tutan Ayse, dinler gözüktügü halde
onun Kadriye’yi dinlemedigini, kendi aleminde baska düsüncelere daldigi,
hatta belki de nerede olduklarini bile unutmus bulundugunu anlamakta
gecikmedi.

Halbuki bu günü sirf onun için düzenlemisti.

Dogruydu. Selim o anda tamamiyla baska seyler düsünüyor ve altinci
duygusuyla,birisince kontrol edildigini seziyordu. Manevi bir
silkinisle,daldigi alemden kurtuldu. Kendisine bakmakta olan Ayse ile göz
göze geldikten sonra, ne oldugunu anlamadigi bir kuvvetin zoru ile
bakislarini Güntülü’ye çevirdi ve onun kendisine dikilmis bakislariyla
karsilasinca ürperdi. Bu bakislar ona hiç de yabanci olmayan korkunç pars
bakislariydi. Fakat nerede görmüstü? Iste yine içi aci ile dolmaya
basliyordu.

Ayse, Güntülü’nin de Selim’i kontrol ettigini görmüs,kocasinin anormal ruh
durumu kizlar tarafindan anlasilmasin kaygisi ile sakayi da elden
birakmayarak sormustu:

- Selim! Askerlikteki zevki saymazsak bu günümüzün simdiye kadar geçen
dakikalarinda bir tat yok muydu?

- Yok olur mu? Hele Kadriye Hanim’in fikralari..

Ayse, ”Acaba sorsam bir tanesini hatirlayabilir mi?” diye düsünürken
Güntülü’nün söze karistigi görüldü

- En çok hangisini begendiniz?

Bu sorunun Selim’de ne tesir yaptigi anlasilmadi, ama birden Ayse’nin
gönlü üzüntüyle doldu.



Selim’in dinler gibi gözüküp hiçbir sey dinlemedigi, yani normal hali
anlasilacak diye içi burkuldu. Güntülü

bilmeden Selim’in görünmeyen yarasina basmisti. Ayse böyle düsünüyordu.

Halbuki Güntülü bunu bilmeyerek degil, bilerek yapmisti. Huzur
Çayhanesi’ne geldikleri dakikadan beri bu acayip adami kontrol ediyordu.
Ne tuhaf düsünceleri, ne sert duygulari vardi! Acaba neler düsünüyordu?
Basindan geçen felaketle mesgul olamazdi. Öyle zarif iradeli bir adama
benzemiyordu. Ayse Hoca Hanim ayarinda bir kadinin kocasi olduktan ve
hayatindaki büyük sarsintiyi atlattiktan sonra onun huzur içinde yasayan,
bahtiyar bir kimse olmasi gerekirdi. Halbuki bu sertlik, bu dalginlik, bu
gariplik hiç de bahtiyarligin alametleri degildi.

Güntülü ona dikkatle baktigi zaman Selim’i olgun bir subaya degil, toy bir
saire benzetiyordu.

Kadriye Kozanli’nin herkesi neseye bogan fikralarina aldiris etmedigi,daha
dogrusu onlari isitmedigi muhakkakti. Güntülü bunu kendi kendisine ispat
etmek için “En çok hangisini begendiniz?”, diye sormustu.

Ayse içinden “Eyvah,firtina kopacak” diye tasarlanirken Selim’in alay mi,
ciddi mi oldugu anlasilmayan o tavri takindigi görüldü ve arkadan:

- Hepsi birbirinden güzel, dedigi isitildi.

Güntülü, tuttugunu kolay birakanlardan degildi. Yine sordu:

- Ama elbette bir ötekilerden güzeldi. On fikra bir araya gelince hiç
süphesiz birinin daha çok hosa gitmesi icab eder.

Güntülü daha söyleyecekti, ama Selim birakmadi:

- Yaniliyorsunuz. Bir çok sey bir araya geldigi zaman onlardan birinin
ötekilere üstün olmasi neden gereksin? Güzel bir savas yapmis mangadaki
erlerden birini ötekilerden ayirt etmeye çalismak…

Bu sefer de Selim sözünü bitiremedi. Kadriye Kozanli gülerek
konusuyordu:



- Aman Selim Beg!.. Bu Huzur Çayhanesi’ni de tüfek sesleriyle
doldurmayin. Sonra huzuru kaçarsa nereye gideriz?

Ayse, Selim’in sertlesmeye basladigini derhal anladi. Sesinin tonu onu
gösteriyor ve bosluga bakarak cevap veriyordu:

- Peki! Silah seslerini keserek huzurun bozulmasini önleyelim. Fakat simdi
verecegim örnek için de gözlerinizin kamastigindan yanip yakilmanizi rica
ederim.

Kadriye ile diger ögretmenler ve üç kiz göz kamasmasindan bir sey
anlamayarak bakistilar.

Yalniz Ayse sözün nereye varacagini kavramis, fakat artik önlemeye vakit
ve imkan kalmamisti. Pusat tok bir sesle konusuyordu:

- Askerleri biraktik. Isik Kizlari aldik. Isik Kizlar diyerek Ayse’nin üç
sevgili kizini kastediyorum. Hem isimleri isikli, hem de kendileri isik
güzelliginden oldugu için onlara Isik Kizlar diyorum. Simdi ben Ayse’ye

“Isik Kizlar’dan en çok hangisini begeniyorsun?”, diye sorsam sunu yahut
bunu diye bir cevap verebilir mi? Veremez. Demek ki bazen tercih yapmak
imkansizdir. Ayse’ye taniyacaginizdan emin oldugum bu hakki benden niye
esirgiyorsunuz?

Bu baglayis Ayse’nin hosuna gitmisti. Fakat Güntülü direnmekte devam
ediyordu:

- Hoca Hanim’in bize olan sevgisi esittir. Fakat bu,aramizda bir tercih
yapmadigi manasini tasimaz.

Tercihini açiga vurmayisi Hoca Hanim’in nezaketi ve hocalik sanatinin
icabidir. Yoksa mutlak…

- Mutlak mi?

Güntülü, Selim’e adeta korkarak bakti. Çünkü mutlak mi diye sorarken
korkunç bir hal almisti.



Selim’i böyle korkunç olmaya zorlayan sebep mutlak derken Güntülü’nün
sesindeki ahengin, Çamli Koru’da o gece duydugu sese tipatip
benzemesiydi. Güntülü’yü nerden tanidigini hatirlamak üzereydi.

Fakat…

* * *

Selim kendisine geldigi zaman Çamli Koru’ya inen yokusta olduklarinin
farkina vardi.Yaninda Güntülü

vardi. Ayse ve ötekiler epey aralilarla arkadan geliyorlardi.
Selim,yanindakinin Güntülü oldugunu anlayinca ilkönce kizin sesine dikkat
etti. Evet! Bu o gece, Çamli Koru’da kendisine siirle hitab eden sesti.

- Arasira Çamli Koru’ya gelir misiniz?, diye sordu.

- Hayir! Ilk defa simdi geliyorum.

Yalan söylüyordu. Bu sesin sahibi Çamli Koru’ya hiç gitmemis olabilir
miydi? Selim sabirsizlanmakla beraber bu vahsi kizi zorlayarak ondan bir
sey ögrenmeye imkan olmadigini çok iyi seziyordu:

- Güntülü! Bana en çok hosunuza giden siiri okur musunuz?, dedi.

Selim simdiye kadar ki konusmalarinda gerek Aydolu ile Nurkan’a, gerekse
Güntülü’ye hitab ederken, adlarindan sonra hep “hanim” kelimesini de
ekleyerek konusmustu. Bu seferki “Güntülü” hitabi biraz tuhaf buldu, fakat
samimi oldugundan genç kiz yadirgamadi. Hatta genç kizlik psikolojisi
içinde biraz hoslandi bile. Yalniz, Selim’in karakterinden hiç umulmayan
siir okumak teklifini garip bularak: “Neden icab etti?”,diye sordu.

- Zaman zaman siir dinlemekten hoslandigim olur. Bunu da elbette siir
zevki olanlardan dinlemeyi tercih ederim. Ayse de evde o kadar mesgul ki,
ona bu teklifi yapamiyorum. Zaten bu istek de bende her zaman dogan bir
sey degil…

Güntülü biraz düsündükten ve eliyle saçlarini o zarif hareketle düzelttikten
sonra ahenkli sesi ve düzgün söyleyisle bir siir okumaya basladi:



Sevda gibi bir gizli emel ruhuna sinmis;

Bir haz ki hayalden bile üstün ve derinmis.

Gökten gelerek gönlüne rüzgar gibi inmis,

Bir sir ki bu,ölsen bile asla açamazsin…

Anlatmasi imkansiz olan öyle bir an ki,

Hülyadaki ses varliginin gayesi sanki…

Bak emrediyor: Daldigin alemden uyan ki,

Mutlak seveceksin beni,bundan kaçamazsin

Siiri dinlerken, kizin sesinin, karanliktaki sesin ahengine benzeyen
güzelliginden sarhos olan Pusat son misrai dinleyince yildirimla vurulmusa
döndü ve izdirabini belli etmek istemeyen bir yarali gibi bakarak:

- Bu siir kimin?,diye sordu.

Güntülü en tatli gülümseyisle bakiyordu:

- Bilmiyor musunuz?

- Bilsem sorar miydim?

Genç kizin gülümseyisi dudaklarinda söndü:

- Bu siir sizin degil mi?

Pusat hayretle durarak Güntülü’ye döndü:

- Benim mi? Ne zaman yazmisim?

Kizin gözleri vahsi pariltilarla isildamaya baslamisti. Selim, çok iyi tanidigi
bu pariltilara bakarken, bakip da unutulmus bir noktayi çözmek için bir ruh



kasirgasinda bunalirken, Güntülü, o geceki görünmeyen kadinin sesiyle
cevap verdi:

- Unuttugunuza göre bin yil önce yazmis olacaksiniz.

Bin yil… Selim’in beynindeki karanlik yer aydinlaniyor gibiydi. “Ben bin
yildan beri yasiyor muyum?” diye düsündü. Bu korkunç bir seydi…
Yanindaki kiz tipki bir büyücü gibi onun aklindan geçenleri anlayarak
cevap veriyordu:

- Evet! Bin yildan beri yasiyorsunuz. Hatta belki de iki bin yildan beri…
Mete’nin, askerlerini sadakat sinavinda geçirmek için sevgililerine,
nisanlilarina, eslerine ok atmalarini emrettigi ve büyük sevgileri dolayisiyla
ok atmayanlari idam ettirdigi zamandan beri…

Bu sözler ve bu ses Selim’in bütün gücünü, hatta iradesini alip götürmüstü.
Cevap veremiyordu. Düsünemiyordu da…

Ne kadar sürdügünü kestiremedigi duraklamasi genç kizin “Yürüyelim
efendim” demesiyle sona erdi. Yokus bitmis,Çamli Koru’ya girmislerdi.

Çamli Koru’nun havasindan çok Selim üzerindeki tesiri ve hatirasi
kendisine gelmesine yaradi. Tekrar askerlesmisti:

- Hayir! Bu siir benim degil, dedi.

- O halde belki benimdir.

Bu kiz, sanki Selim’e darbe üstüne darbe vurmak için gelmisti. Büsbütün
perisan olmamak için alayci tavrini takinmakta gecikmedi:

- Siz de bin yildan beri yasiyor musunuz?

- Niçin olmasin?

Pusat, yüzünün kizardigini yanmasindan anladi. Kendisiyle egleniyor
muydu? Bir çocukla basa çikamamak, bir manganin hakkindan bir bölükle
gelemeye benziyordu. Fakat bu kadar nazik ve terbiyeli bir kizin,çok
sevdigi ögretmenin kocasiyla eglenmeyecegi süphesizdi. Öyleyse o garip



sözlerle ne demek istemisti? Alacagi cevaptan çok kizin sesini dinlemek
ihtirasiyla sordu:

- Iki bin yil önce acaba ben neydim?

- Herhalde Mete’nin ordusunda bir subaydiniz.

- Bu sözlerinizle bana seref veriyorsunuz. Mete’nin ordusunda subay
olmak,olabilmek bir asker için gayelerin son siniridir…

Pusat bu sözleri söyler söylemez,o görünmeyen esrarli kadinin, belki de
Güntülü’nün, kendisine tilsimli sesle siir okudugu tahta kanepenin önüne
gelmis olduklarini fark etti. Arkadan yavas yavas gelmekte olanlari
bekliyormus gibi durarak burada olup bitenleri yildirim hiziyla hatirladi.

O ses… Sonra Leyla… Leyla’nin o sese hiç benzemeyen,sonra benzeyen
sesi.. Prenses Leyla… Tahtin varisi olan Leyla… En sonra Güntülü…
Kendisinin iki bin yil önce yasadigini söyleyen ve simdi sesi,görünmeyen
kadinin sesine tamamiyla benzeyen Güntülü…

Ayse ve ötekiler yavas yavas yaklasiyorlardi. Yüzleri neseli olduklarini
anlatiyordu. Belliydi ki,Kadriye Kozanli yeni bir fikra daha anlatiyordu.
Onlar gelince Güntülü ile olan bu korkunç, fakat büyüleyici konusmanin
kesilecegini düsünen Selim, içkinin son yudumlarini içermiscesine ve artik
iradesine hakim bir halde,alayciligini takinarak sordu:

- Ikimiz de iki bin yil önce yasadigimiza göre o zaman da tanisiyor
muyduk?

Güntülü ayni esrarli ses ve ayni büyük ciddiyetle cevap verdi:

- Elbette tanisiyorduk.

- Peki… Ben o zaman da bir subaydim. Ya siz neydiniz?

Güntülü, yirtici pars bakislarini Selim’e dikti. Onu ürperten, hatta çildirtan
bir eda ile, saskinliktan basini döndüren bir sogukkanlilikla cevap verdi:

- Ok atilmayanlardan biri…



Pusat için bir anda dünya karardi ve ondan sonra olup bitenleri artik
hatirlayamadi.

14. BÖLÜM

Pusat o kadar içmisti ki,dakikalar kopuk bir film gibi geçiyordu. Bir
yerdenbir yere nasil geldigini hiç hatirlamiyor,sonra suuruna hakim olarak
ne yaptigini, nereye gittigini biliyordu. Daha sonra tekrar karanlik basliyor,
fakat Selim her seye ragmen Çamli Koru’ya dogru olan yürüyüsünü de
degistirmiyordu.

Çamli Koru bu aksam her zamankinden daha tenha idi. Leyla’nin gelecegini
biliyordu. Bu bilis telepatik bir olaydi. Sarhos oldugu zaman kendisinde
görülürdü. O kadar iyimserdi, Leyla’nin gelecegine o kadar inanmisti ki,
sirf bu inanç kuvveti dolayisiyla Leyla buraya gelmeye mecburdu, Selim
böyle düsünüyordu.

Her zaman oturdugu, esrarli kadin sesini dinledigi siraya geldigi zaman bos
oldugunu görerek ümitsiz ve çok aci bir gülümseyisle çevresine bakindi.
Ayni zamanda Leyla’nin “Nerede kaldiniz? Sizi epeydir bekliyorum” diyen
sesiyle ayildi. Leyla sirada oturuyor ve kendisini süzüyordu.

Selim, “Yanimdaki Leyla’yi göremeyecek kadar sarhos muyum?” diye
düsündü. Fakat düsüncesini daha ileriye götürmeye zaman kalmadan ayaga
kalkan Leyla, Pusat’in koluna girdi ve emreden bir sesle “Beni evime
götüreceksiniz” dedi.

Içkinin tesiriyle Selim’in bir garip isleyen beyni çagrisimlar arasinda
bunaliyor gibiydi. Üç dört gün önce liseli bir kiz, Güntülü de ona hakim
olmus, adeta iradesini elinden almisti. Simdi de ondan biraz daha yasli bir
ögretmen kiz ayni seyi yapiyordu. O, yabanci bir kadin veya kizin,kendi
koluna girmesinden hoslanmazdi. Fakat Leyla’ya “Kolumdan çik”
diyemiyordu. Nasil diyebilirdi ki? Leyla bir prensesti ve tahtin varisiydi.

Düsüncesi buraya gelince Selim güldü ve Leyla bunu görerek sordu:

- Selim Beg! Siz gülmesini sevmeyen bir insansiniz. O halde simdi durup
dururken neye güldünüz?



Selim soruya cevap vermeden konustu:

- Ya ben çocuklastim, yahut çevremi falcilar,büyücüler,gelecegi bilenler
kapladi.

- Bu falci yahut büyücülerden biri de ben miyim?

- Evet!

- Ne yaptim da bu iltifatlara mahzar oluyorum?

- Daha yeni tanistigimiz, tanismaya basladigimiz halde gülmekten
hoslanmadigimi biliyorsunuz.

Leyla bu cevapla sustu. Sonra birdenbire:

- Ya öteki falci kim?, diye sordu. Içkinin Selim’deki tesiri azalmisti. Hiçbir
seyden çekinmemek huyu dolayisiyla açikça cevap verdi:

- Isik Kizlar’dan biri…

Bununla bu konusmanin burada kesilecegini saniyordu. Fakat Leyla devam
etti:

- Çamli Koru’daki ilk rastlayisimizda bir Kahraman Kizlar’dan
bahsetmistiniz. Simdi de Isik Kizlar mi çikti?

- Çok keskin hafizaniz var. Tebrike deger. O günkü Kahraman Kizlar’la
simdiki Isik Kizlar ayni sey.

Leyla bu aksam Selim Pusat’in her zamanki kadar saglam iradeli
olmadigini sezdigi için onu zorluyordu:

- Isik Kizlar’dan biri sizin hangi gizli tarafinizi kesfetti?

Selim parlar gibi oldu:

- Acaba yeniden bir harb divani karsisinda mi bulunuyorum? Bu ahret
sualleri neden icab ediyor?



- Siir kadar güzel bir kizin sizdeki tesirini ögrenmek istiyorum.

- Siir kadar güzel oldugunu nereden biliyorsunuz?

- Siz söylemistiniz. Hatta o gece bana “Sen siir kadar güzel degilsin”
demistiniz.

- Simdi ayni fikirde degilim. Sizi siirden daha çok güzellestirecek, bir imha
savasi kadar güzellestirecek sebepler var.

- Nedir?

- Prensessiniz ve tahtin varisisiniz.

Leyla, Selim’in kolundan çikmisti. Bir apartimanin önünde karsi karsiya
bulunuyorlardi. Pusat, Leyla’nin evine geldiklerini farkederek:

- Hanzade Sultan’dan müsaade rica ediyorum, dedi ve gözleri ona degdi. Bu
cidden bir sultan yüzü

idi. Olaganüstü bir asalet ve vekar içinde Selim Pusat’a bakiyordu:

- Çok sey biliyorsunuz Yüzbasim, dedi. Görülüyor ki asil falcilik ve
meçhulü bilis sizde imis. Bu sebeple gitmeden önce sizinle biraz konusmam
gerekecek. Buyurun.

Selim sarhos oldugunu düsünerek ve sirf saygi dolayisiyla bu gece bu eve
girmek istemiyordu:

- Müsaade edin. Baska bir gün geleyim, dedi.

Leyla’nin yüzü sertlesmisti:

- Size emrediyorum. Simdi geleceksiniz, diye karsilik verdi.

Pusat, Leyla’nin bu kisa emrini dinlerken askerlikten kalmis bir aliskanlikla
esas durusa geçmisti. Leyla’nin dairesine girdiler.



Disaridan herhangi bir ev gibi gözüken bu daire prenseslere yakisan sahane
bir konakti.

Esyalar ve onlarin düzenlenislerindeki güzellikle zenginlik göz
kamastiriciydi. Yaslica, dinç ve sevimli bir kadin “Hos geldiniz beyefendi”
dedikten sonra Leyla’ya dönerek:

- Bir emriniz var mi arslanim diye sordu. Selim kaç gündür sasilacak o
kadar seylerin ortasinda yasiyordu ki, bir genç kiza “arslanim” diye
etmekteki garabet dikkatine çarpmadi. Yahut çarpti da bir sultan karsisinda
bulunmasinin verdigi duygu o garabeti örttü.

- Bize çay demle kalfacigim. Misafirimiz Selim Pusat Beg bir yüzbasidir.
Ögretmenim Ayse Hanim da kocasidir.

Selim, kendisine kalfa diye hitap edilen bu hos kadinin arkasindan dikkatle
bakti. Onun merakini anlayan Leyla, odadan çikan kalfayi anlatti:

- Gülsafa Kalfa benim dadimdir. Fakat aslinda her seyimdir. Beni büyüten
odur. Annem öldügü

zaman on yaslarinda idim.

- Ya babaniz?

- Onu ancak resimleriyle tanidim.

Selim Pusat, kendisinden birkaç rütbe üstün bir komutanin karsisinda
duyulan çekingenligi duyuyordu. Leyla yahut Hanzade bu gösterisli odanin
içinde tam bir prensesti ve kendisine hakimdi.

Durusu,bakisi ve konusmasi o kadar üstündü ki, Selim sormak istedigi
birçok seyi soramayacagini anlamisti. Fakat pervasiz bir insandi. Hele
çekinme duygusunun varligini kaplamasi ona sikinti verir, bu hali korkaklik
sayardi. Korkaklik ise igrendigi seydi. Askeri bir saygi içinde:

- Prenses, dedi. Adiniz Hanzade oldugu halde niçin kendinize Leyla
dedirtiyorsunuz?



- Adim Leyla Hanzade’dir. Göze batmayacagi için birincisini kullaniyorum.
Siz de beni böyle biliniz ve böyle hitab ediniz. Fakat bu Hanzade’yi kimse
bilmezken siz nasil ögrendiniz Selim Beg?

- Sizi ürküten o mendeburdan ögrendim.

Leyla’nin yüzünden bir tiksinti rüzgari geçti:

- O bir ajandir ve iblisten daha kurnaz daha tehlikeli bir adamdir.

- Ajan midir? Kimin ajani?

- Kesin olarak bilmiyorum. Fakat herkesin ajani olabilir. Yabancilara da
hizmet edebilir. Iki tarafli da çalisabilir.

Selim saskinliklar içindeydi. Yek mel’ununa çikistigi o gece “Leyla benim
sözlerimden degil,zevkinin ve heyecaninin büyüklügünden ürküyor. Ona
harekete geçmesini tavsiye ediyorum. Çünkü

tahtin varisidir.” demisti. Bunlari hatirlayinca Pusat’in beyni allak bullak
oldu. O zaman bir çilginin tekerlemesi diye aldigi bu sözler demek dogru
idi. Fakat bir kadin ,tahtin varisi olabilir miydi? Hele Osmanli Hanedani
erkegi, kadini ile memleketten çikarildiktan sonra Leyla nasil oluyordu da
burada kalabiliyordu?

Ayni askeri saygi içinde yeniden sordu:

- Sizin bir prenses oldugunuz hakkinda en küçük bir süphem yok. Fakat
nasil oluyor da kanunlara ragmen burada kaliyor ve yine nasil oluyor da
erkek olmadiginiz halde tahtin varisi oluyorsunuz?

- Selim Beg! Osmanli Tarihi’ni söyle gerilere dogru bir düsününüz. Tahta
geçmek ugrunda,yahut taht için tehlikeli olduklarindan dolayi yüzlerce
sehzade can vermisti. Can verenler arasinda mesru olanlar, tahtin sahibi
bulunanlar vardir.

- Ben Osmanli Tarihi’nin yalniz büyüm meydan savaslarini biliyorum. Bu
söylediklerinizle ne demek istediginizi anlamadim.



Leyla canlandi. Selim’e simdi çok güzel gözüken gözlerini dikerek
anlatmaya devam etti:

- Yildirim Bayezid’dan sonraki sehzadeler kavgasini biliyorsunuz. Büyük
sehzade Süleyman’di ve mesru hükümdar oydu. Fakat kardesleri tarafindan
öldürülünce zavalli, padisahlar listesinden bile silindi.

- Evet. Bu kadarini biliyorum

- Simdi biraz daha sonrasina gelelim: Kanuni Sultan Süleyman’in büyük
sehzadesi bir Mustafa vardi. Yavuz Sultan Selim çapinda birisiydi. O da
türlü tezvirata kapilan babasi tarafindan acikli sekilde öldürüldü.
Öldürülmeseydi tahta o geçecekti.

Leyla sustu. Selim, sözü tamamladi:

- Fakat öldü…

Leyla’nin yüzünde güç anlasilan bir aci ifade vardi:

- Sehzade Mustafa öldü, ama onun küçük bir oglu cellatlardan kurtarilarak
yasadi. Sehzade Mustafa’nin en sadik iki adami onu büyüttügü gibi
sehzadeye sadik yüz binlerce insan da onu servete bogdular. Sadakatin
derecesini düsünün ki, bu yüz binlerden bir teki bile bildigi korkunç sirri
açiga vurmadigi gibi serveti idare edenler de onun bir tek akçasina
dokunmadilar. Sehzade Mustafa’nin bu gizli oglunun adi Süleyman’di.
Fakat adamlari “Onu mutlaka tahta geçirecegiz” diye and içtikleri için
kendi aralarinda adi “Mutlak” olarak kaldi ve benim bugün kullandigim
soyadi da bu dört asirlik yeminden çikti…

Selim, Leyla’yi peri masali dinleyen bir çocugun safligiyla dinliyordu.
Leyla’nin sesinde ve gözlerinde o kadar inandirici bir kuvvet vardi ki,
Selim’i tesiri altina aliyor, fakat simdi iyice ayilmis olan Selim hiçbir açigi
kaçirmadan soru sormak firsatlarini kullanmaktan geri kalmiyordu:

- Dört asirdan beri aileniz gizlilik içinde mi yasadi? Hiçbir zaman harekete
geçmedi mi?



- Gizlilik devam etti. Fakat bizden süphe de devam etti. Yalniz bir defa,
Sultan Ibrahim’in hiçbir çocugu olmadigi yillarda hareket tasarlandi,sonra
onun da çocuklari olunca bundan vazgeçildi ve dedelerim bazen devlet
hizmetinde, bazen yüksek kademelerde, bazen orduda hizmet ederek birer
birer dünyadan çekildiler. Ben Sehzade Mustafa’nin on birinci kusaktan
torunuyum. Benimle bu aile bitiyor.

- Siz genç bir kizsiniz. Osmanli Hanedani’nda tahta bir kadinin geçtigi
görülmedigi gibi bunun düsünülmesine de imkan yoktur. Bu takdirde tahta
diger kollardan gelen sehzadelerin geçmesi mesru sayilmaz mi?

Leyla, eve geldiklerinden beri ilk defa gülümsedi:

- Osmanli Hanedani’nin an’anesinde tahta kadin geçemez diye bir husus
yok. Tahta daima büyük evladin geçmesi nizami var. Osmanlilar disindaki
Türk Hanedanlari’nda kaç kadin hükümdar gelmistir.

Osmanlilar’da da gelebilirdi. Gelmeyisi bir tesadüf ve seriatin zamanla
sapmasi yüzündendir. Zaten benim taht üzerinde iddiam olamaz. Bir kere
artik taht kalmamistir. Geri gelmesine de imkan yoktur. Benim kaybolan
hakkim taht degil, hakiki hüviyetimi söylemekten mahrum kalisimdir.

Selim, kurmay adayliginin verdigi hizla muhakeme aliskinligi ile, kendisine
anlatilanlari degerlendirdi ve artik kendisinde saskinligin,sasirmisligin
zerresi kalmadigi için Leyla’ya sordu:

- O mendeburun ajan oldugunu söylediniz. O da sizi harekete geçmek için
kiskirttigini iddia etti.

Iblis kadar kurnaz dediginiz bu ajan,tavsiye ettigi hareketin hiçbir akis
uyandiramayacagini, sizin böyle bir harekete girismeyeceginizi düsünemez
mi? Ondan niçin böyle çekiniyorsunuz? Sizinle tanistigimiz gece
agliyordunuz. Neden?

Leyla’nin gözlerinde büyük bir kinin isiklari parladi:

- Babam tabii ölümle ölmedi. Öldürüldü. Yurt disina çikarilan Osmanli
sehzadelerinden ikisiyle temas onu süphe altinda birakti. Gerçi o sehzadeler



babamin kim oldugunu bilmiyorlardi,ama bundan hem hükümet kuskulandi,
hem de yabanci bir devlet babamin gerçek hüviyetini tesbit etti.

- Ne çikar? Bu yüzden niçin öldürsünler?

- Babam ayni zamanda meçhul, fakat büyük bir hukukçuydu. Petrollerin
büyük kismini verasetle eline geçirecekti.

- Böyle olunca öteki sehzadelerin de ortadan kaldirilmasi icab etmez mi?

- Hayir. Onlar büyük maddi zaruretler dolayisiyla ve bazen da aldatilarak
hisselerini yok pahasina elden çikardilar. Babamin maddi ihtiyaci olmadigi
için direndi. Reddolunamayacak tarihi kayitlari, vesikalari buldu.

Selim’in akli yeniden karisir gibi oldu:

- O halde sizin de hayatinizin tehlikede olmasi icab eder.

- Belki. Fakat ben bütün tedbirleri aldim. Vesikalar kimsenin bilmedigi bir
yerde sakli oldugu gibi bana da bir suikast yaparlarsa bunun kimler
tarafindan yapilmis olacagina dair hakimleri inandiracak bilgiler, dosyalar,
hatta fotograflar emin bir yerde durmaktadir. Gerektigi zaman bunlari
ortaya çikaracak cesur insanlar var.

Arada uzun bir sessizlik oldu. Sonra Leyla yeniden konustu:

- Kiralci oldugunuz için basiniza gelenleri sizin kadar biliyorum. Bu yüzden
size yakinlik ve saygi duyuyorum. Aksamlari bazen tek basima dolasmam
bir ruh sporudur. Babamin nasil acikli bir sekilde öldürüldügünü annemden
o çocuk yasimda dinledim,annem de bu kederle öldügü için o çirkin ajana
karsi da müthis bir kin duyuyorum. Beni kandirip münasebetsiz taht
davasina sürükleyecegini ve böylece yok edilmemi saglayacagini umarak
pesimde dolasiyor. Yüzbasim! Dadimi saymazsaniz ben yalniz bir insanim.

Arkadas çevrenize ve evliliginize ragmen siz de yalniz ve kimsesizsiniz.
Onun için sizinle konusmaktan zevk aliyor ve beni ele vermeyecek bir
sirdas oldugunuz için de çok deger veriyorum. Arada bir bana gelirseniz
çok memnun kalirim. Zannedersem siz de bahtiyar olusunuz.



Leyla son sözlerini kesin bir hüküm seklinde söylemisti. Dogru idi.
Leyla’nin anlattiklari kendisini bunaltmisti. Fakat yine de sebebini
bilmedigi bir bahtiyarlik duyuyordu.

Geldi geleli ilk defa çevresine alici gözüyle bakti. Bir milyonerin evindeydi.
Aklina çok mühim bir sey geldi. Tam bunu Leyla’ya söylemeye
baslayacakti ki Gülsafa Kalfa, tekerlekli çay masasi ile odaya girdi.

15. BÖLÜM

Selim sikintilar arasinda bunaliyordu. Tarihi bir sirri ögrenmek veya bir
prensesin tehlikeler ortasinda yasadigini bilmenin kendisini bu kadar
bunaltmasini bir türlü anlamiyor, mana veremiyordu.

Hayatinda zaten huzur diye bir sey tatmamisti ama bu kadar bezginlik ve
bunalim da görmemisti. En agir iftiralara ugradigi zaman bile,üniformasini
biraktigi zaman bile böyle olmamisti.

Huzur ariyordu. Büroda artik eskisi kadar verimli olamadiginin farkindaydi.
Inceledigi evrak özetlerinde, fislemelerde gülünç yanlislar yapmaya
baslamisti. Halbuki is arkadaslari nasil bir gönül rahatligi içindeydiler.
Bunlar neden böyle kaygisiz diye düsündü? Yoksa tasavvuf mu onlara bu
ruh sükununu veriyordu? Birdenbire,yanindaki masada oturan Osman
Fiser’in, sanki düsüncelerini anlamis gibi kendisi ile alçak sesle konusmaya
baslamasi Selim Pusat’in düsünce zincirini kesti:

- Bir satir su kagittan mana çikarip özetini yapmaya çalisiyorum. Iki
defa,yaptigim fisi yirttim. Galiba siz de ayni durumdasiniz. Halbuki
arkadaslarimizda hiç de böyle bir kaygi yok.

- Vazife duygulari mi eksik?

- Hayir, hayir! Onlar zaten bunun vazife olduguna inanmis degiller ki..

- Neden kaygisizlar?

- Çünkü bütün bu yaptiklarinin bir kuruntu ve hayal olduguna geçici,aldatici
ve degersiz olduguna inaniyorlar.



- Bunlar deli mi?

Osman Fiser kötü kötü gülümsedi:

- Timarhane disindaki deliler… Bunlar tasavvufa inanmislar. Olgun insan
olmaya, Allah’la bir olmaya çalisiyorlar.

Pusat’in kaslari çatildi:

- Allah’la bir olmak mi? Bu da ne demek?

- Yani Allah’in varligi içinde erimek istiyorlar…

- Huzur içinde yasamalari bundan mi ileri geliyor?

- Tabii…

Selim Pusat basini önündeki kagida egip konusmayi kesmekle beraber
tasavvufun insana huzur verdigini yeniden isiterek baska hayallere kaptirip
kendini koyuverdi.

O aksam yenip yenip Tosun yattiktan ve Ayse çalisma masasina oturduktan
sonra bir sey dikkatini çekti. Selim bu gece, büyük odada adeti olan
gezintiyi yapmiyor, bir koltuga yaslanip gözlerini kitaplara dikmis olarak
düsünüyordu. Selim’in bu halini ilk defa görüyordu. Belki fazla yorgun
oldugu için dinleniyordur diye birazdan gezinmesine baslar diye düsünerek
vazife tashihlerine basladi.

Gözü duvardaki saate degdigi zaman kirk dakika geçmis oldugunu
anlayarak kocasina bakti.

Hala kipirdamadan oturuyor ve –Ayse bundan emindi- görmeden kitaplara
bakiyordu. “Ne düsünüyorsun?” yahut “Yorgun musun?” diye sormak
Selim’i kizdirirdi. Ayse bu yola girmeden onu konusturmak için bir çare
düsündü. Fakat onun kagitlardan bas kaldirdigini gören Pusat,sözü açarak
Ayse’yi düsünmekten kurtardi:

- Su tasavvuf denen sey nedir?



Bu soruyu kocasindan daha önce de bir defa isitmis olmasina ragmen Ayse
saskinliktan elindeki kalemi masaya düsürdü. Dünyada askerlikten baska
her seyi reddeden, hele felsefe, tasavvuf, hukuk gibi konulari lüzumsuz ve
saçma bulan Selim’in bu soruyu sormasinda mutlaka mühim bir sebep
olacakti. Geçenlerde yine sorduguna göre ilgilenmesinin ciddi bir sebebi
olmaliydi. Bu sebebi ögrenemeyecegini Ayse çok iyi biliyordu. Yapilacak
sey onunla konusarak ruhunu derinliklerine inmek,böylece bir ip ucu
yakalamakti. Acaba kocasi hayatla ilgilenmeye mi basliyordu? Ayse geçen
sefer oldugu gibi yine içinde bir sevinç duydu ve yine geçen seferki cevabi
verdi:

- Tasavvuf bir nevi din felsefesidir.

- Yani?

- Yani din duygusunu ve düsüncesini dinin anlattiklarindan daha ileriye
götürerek ruhlari doyurup kandirmak sistemidir.

Selim, gözlerini yine kitaplara dikerek biraz düsündükten sonra sordu:

- Tasavvuf, dini inkar mi eder? Yahut basit ve eksik mi bulur?

- Ne inkar eder, ne de eksik bulur. Yalniz,olgun insanlarin dindeki hakikata
tasavvufla erisecegini iddia eder.

- Su halde, kesin ve sasmaz kaideler sistemi olmasina ragmen din herkes
tarafindan baska türlü

anlasiliyor demektir.

- Tabii.. Mezhepler neden dogdu? Bazen bir dinin iki mezhebi arasindaki
çarpisma,iki ayri dinin çarpismasindan çok sert ve kanli olmustur.
Müslümanlikta Sünnilerle Siilerin; Hiristiyanlikta Katoliklerle
Protestanlarin savaslari ne kadar kanli ve kiyicidir. Tasavvuf bunlarin önüne
geçmek için çalismistir.

Selim, bazi konulari ilk defa ögrenen bir ögrenci meraki içinde dinliyordu.
Isittikleri o kadar yabanci geliyordu ki, Ayse’nin her cümlesi için birkaç



soru birden sormak istiyordu. Fakat onun sormasina imkan kalmadan Ayse
devam etti:

- Tasavvuf da birçok kollara ayrilmis ve bunlar kendi aralarinda mücadele
etmistir ama bu mücadele fikir alaninda kalmis,büyük mutasavviflar, ayri
sistemlerine ragmen birbirlerine saygi göstermistir.

Selim hala kavrayamamisti:

- Rica ederim. Tasavvufun temelini kisaca söyler misin?, diye sordu. Ayse
büsbütün canlanmisti.

Anlatmaya basladi:

- Tasavvufun esasi kainatin Tanri’dan ibaret oldugu, her varligin , her seyin
bu Tanri’nin bir tecellisinden, görünüsünden ibaret bulundugu düsüncesidir.

- Mutasavviflar bu büyük hakikati nasil kesfetmisler?

Selim bu soruyu alay etmek için degil, ciddi olarak soruyor ve alay
etmedigi için Ayse’yi hayretler içinde birakiyordu. Sözlerine devam etti:

- Bunu akilla degil, sezgi ile bulmuslardir. Tanri gibi sonsuz ve büyük bir
varligin akilla anlasilmasina imkan olmadigini kabul etmislerdir.

Selim derhal itiraz etti:

- Fakat bununla dinin disina çiktiklarinin farkinda olmamislar midir?

- Din bilginlerinden bazilari mutasavviflarin dinsizligini ilan etmistir. En
büyük mutasavviflardan bazilari bile bu suçlamadan kurtulamamistir.

- Mesela kimler?

- En basta Muhyiddin-i Arabi ve Mevlana…

Selim Pusat, Mevlana’yi isitmisti. Ötekini ilk defa duyuyordu. Sözü
uzatmamak ve Ayse’yi yormamak için kisa kesti:



- Bana tasavvuf hakkinda kitap veya makale verebilir misin?

Ayse yerinden kalkti. Kitap raflarinin bir bölümü önünde durarak birkaç
kitap çekip baktiktan sonra Selim’in önüne iki cilt birakti:

- Önce bu ansiklopedideki tasavvuf maddesini oku. Zihninde bir sema
kurulsun. Sonra da bu kitabi oku. Tasavvuf hakkinda en iyi özettir.
Bunlardan sonra lüzum görürsen daha baska kitap ve yazilari da veririm
dedi.

Saat gece yarisini gösterir ve Ayse yatmaya hazirlanirken Selim Pusat hala
okumakla mesguldü. Ayse onun,bir huzur olmasa bile,sükun içinde
oldugunu anlayarak memnun olmustu. Bundan dolayi odadan çikarken
onun sükununu bozmamak için bir sey söylemedi ve Selim de Ayse’nin
çiktiginin farkina varmadi.

Saatler geçiyor, bunun farkinda olmayan Selim, Ayse’nin verdigi yazilari
okuyordu. Ömründe ilk defa, askerlik disindaki bir konuya böylesine merak
ve ilgiyle dalmisti. Masal okuyan bir çocuk gibiydi.

Bir aralik, okudugu kitap kendisini Hallac-i Mansur’a getirdi. Hallac-i
Mansur, “Ene’l-Hak” dedigi için iskenceyle öldürülürken kendisini
öldürenler için Tanri’ya yalvariyor ve söyle diyordu:

“Onlari bagisla. Beni bagislama. Madem ki benim insanligimi kendi
Tanriligin üzerindeki hakki ile,benim sana kavusmama böylece sebep olan
bu insanlari senin d yargilamani istiyorum.”

Mansur’u parçaladilar. Her parçasindan Ene’l-Hak feryadi yükseldi.
Yaktilar. Külleri

“Ene’l-Hak” diye bagirdi. Küllerini irmaga attilar. Irmak “Ene’l-Hak”
haykirisiyla doldu…

Buraya gelince Selim Pusat kitabi kapatip masaya itti.

Sabah oluyordu ve büyük odada hala isik yandigini gören Ayse kalkarak
kapiya kadar gelmisti. Uzaktan Selim’in yüzünü kontrol ettigi zaman öfke



ve buhran izi görmedi. Fakat kitabi masaya itisinde sert bir tepki oldugu
belliydi. Selim kitabi öyle birakmazdi.

Birdenbire göz göze geldiler. Ayse kocasini gözetleyen ve suç üstünde
yakalanan bir kadin gibi sasirarak sordu:

- Nasil buldun?

Selim’de bos seylerle ugrasmaya zorlanmis bir insanin aksiligi vardi.
Azarlar gibi cevap verdi:

- Senin din felsefesi dedigin sey bu deli saçmalari mi?

Ayse daha da sasirdi:

- Neresi saçma?

- Neresi degil ki? O Hallac-i Mansur denilen zipira siz büyük adam büyük
mütefekkir diye mi bakiyorsunuz?

- Büyük inanç sahibi…

- Neyin inanci?.. Kendisini Tanri ile bir tutuyor ve Tanri üzerindeki
hakkindan bahsediyor.

Ene’l-Hak demenin bir manasi da ben Tanri’yim demek degil mi?
Timarhaneler Tanrilik, peygamberlik, padisahlik taslayan çilginlarla
doludur. Bu da onlarin disarida kalmis bir numunesi olacak!..

- Asirlardir Hallac büyük mutasavvif ve büyük inanç sahibi olarak taninmis
ve herkes tarafindan öyle kabul edilmistir…

Ayse’nin sözü yarida kaldi. Selim bu ”herkes”ten igreniyor,”herkes
tarafindan” kabul olunan düsüncelere tahammül edemiyordu.

- Senin herkes dedigin kalabalik, içinde cahilleri,hainleri,budalalari bol bol
barindiran bir kuru gürültüdür. Herkes kabul etti diye ben de bu hezeyanlari
kabul mu edecegim? Herkes Meryem Ananizin bakire olarak, hiçbir erkekle
temas etmeden çocuk dogurdugunu da kabul eder. Herkes Isa’nin hem Tanri



hem de Tanri’nin oglu oldugunu da kabul eder. Çünkü herkes dedigin sey
bir hayvan sürüsüdür.

Selim sustu ve basini öteye çevirdi. Ayse’nin gözleri hafifçe nemlenmisti.
Selim,kendisinin tasavvufa ve dine inandigini bildigi halde bu tahkir
tufanini yagdirirken Ayse’yi ayirmamisti. Birkaç gündür hayata dönüs,
anormal havadan siyrilis diye ümit ve sevinçle baktigi davranislar bitmis,
bir lastik gibi gerilerek saplanip kaldigi noktadan uzaklasan Pusat,yine
lastik hizi ve sertligiyle baslangiç noktasina gelmisti.

Ayse üzgün ve kirgin çekildi. Kahvalti hazirlamaya basladi. Ilk defa, içinde
ümitsizlige benzer bir eziklik duyuyordu. Simdiye kadar Selim’in normale
dönecegini umarak büyük bir sebatla ugrasmisti.

Artik anliyordu ki, bu ugrasmalar bosunadir. Selim her zaman sert ve öfkeli
olmakla beraber Ayse’yi kirmiyor , hatta kirmamak için dikkat gösterdigi
anlasiliyordu. Halbuki bugün bu kaide bozulmus, Selim umumi tarif içinde
Ayse’yi de ayirt etmeden hakaret yagdirmisti.

Gözlerindeki nem artti. Iki damla yas yanaklarindan asagi yuvarladi. Selim
ise baslayali beri,Tosun’a bakmak için sabahtan ikindi sonuna kadar gelmek
üzere tuttuklari kadin biraz sonra gelecek olmasa bu yaslar gürlesebilirdi de.

Selim de Ayse’nin üzüldügünü anlamisti. Herkesi tahkir ederken Ayse’yi de
o herkesle esit tutmak aklinin ucundan bile geçmemisti ama Ayse öyle
kabul etmisti. “Bu sözlerle seni kastedmedim”

dese mesele bitecek, Ayse’nin üzgünlügü kalmayacak, hatta kocasindan
böyle bir söz isittigi için bahtiyar bile olacakti. Fakat ne tuhaf! Selim bunu
söyleyemiyordu. Yilardir hayat arkadasligi eden, en talihsiz günleri ancak
birbirlerine dayanarak geçiren bu iki kisinin hala karsilikli açilmamis
taraflari vardi. Bu açilmamislik yüzünden bazen sözleri veya davranislari
tam ziddi bir mana ile anlasiliyor,bu yanlis anlayislar,hayatin ve çilelerin
zehirle doldugu gönülleri büsbütün bunaltiyordu.

Selim bir iki defa, Ayse’nin yanina giderek deminki sözlerinde onu hedef
alan hiçbir taraf olmadigini söylemek için davrandi. Fakat davranmasiyla



iskemleye çivilenmesi bir oldu. Sanki görünmeyen bir kuvvet omuzlarina
bastirarak onu kalkmaktan alikoyuyordu.

Tosun’un uyanmis oldugunu annesiyle konusmasindan anladi. Bu,onun için
erken bir kalkisti.

Belki de demin Ayse’ye yüksek sesle söyledigi sözlerden uyanmisti. Böyle
düsününce Selim bu sefer kendisine kizdi. Bir insanin kendisine kizmasi
kadar yipratici sey pek azdi. Zaten Selim yillardir yipraniyor,yipraniyordu.
Bu yipranis,herkeste tabiat kanunlarina uyun olan yipranistan büsbütün
baska bir seydi. Bunaltici bir duygu idi. Kimseye, Ayse’ye bile bunaliyorum
diyememek ise ayri bir dramdi.

Yüzünün yanmaya basladigini hissetti. Gözlerini,maksatsiz bir sekilde
odanin içinde gezdirdi.

Sonra bir yere takilarak öylece kaldi. Baktigi yerde arkadasi Seref’in resmi
vardi. Harb Akademisinde okuduklari sirada çekilmis üniformali bir
resim…

Seref de kendisi gibi,askerligi inanç olarak kabul etmis canli bir yüzbasiydi.
Fakat kendisine o unutamadigi kisa mektubu yazarak hayatina son
verdikten sonra bu fotograf Selim’e canli degil,hüzünlü bir insanin resmi
gibi gelmeye baslamisti.

“Tiyatro bitti. Beklemeye lüzum görmüyorum.” Bu basit bes kelimede neler
, neler sakliydi!

Selim,arkadasini unutamiyor, fakat daima karsisinda bulunan resme bakinca
göz yaslarinin akmasindan korkuyordu. Simdi adeta farkina vermeden
gözleri resme takilmis,takilinca da artik ayiramaz olmustu.

Gözlerini ayirmayi arkadasina saygisizlik sayiyordu.

Selim bir öteki hayata inanmiyor, Seref’in artik bir sey duymadigini,
duymayacagini biliyor, fakat hatiralara saygi göstermenin insanlari insan
yapan bir üstünlük oldugunu da kabul ediyordu.



Gözleri Seref’in resmine takilinca bütün o çileli geçmisi yeniden yasar gibi
oldu. Seref kimsesiz yasamis ve kimsesiz oldugu için insanlarin
fenaligindan kurtulmak üzere hayatina son vermisti. Selim yeniden
düsündü: “Ayse ile Tosun olmasa ben de ayni seyi yapar miydim?” Ona ne
süphe? Belki Seref, insanlardan benim igrendigim kadar igrenmemisti.
Acaba yasasaydi avunur muydum, yoksa onu gördükçe hayatin acisini daha
mi çok duyardim?

Bunlar Selim’in çaresiz kaldigi zamanki düsünceleriydi. Yine beyninden
yildirim hiziyla düsünceler geçmeye baslamisti. Ne tuhaf!.. Bu düsünceler
sanki düsünce degil de, kendisine seslenilen sözlerdi. Birisi “Dogru
yapmadin” diyor gibiydi. Evet, Ayse’ye karsi demin dogru davranmamisti.

Birden, Seref’in resmine daha dikkatle bakti. Daima hüzünlü görmeye
alistigi bu fotografta simdi Seref hazin bir gülümseyisle kendisine
bakiyordu. Halbuki o resimde Seref, aslinda gayet ciddi idi.

Gözlerini bütün dikkatiyle resme dikti ve Seref, basini, bunu dogru
yapmadin manasina gelen bir hareketle salliyor gibi geldi.

Içeride kahvalti sofrasi hazirlanmis, Ayse, Selim’i çagirmak üzere kapiya
gelmisti. Onu o halde görünce yeniden sasirdi ve adeta ürperdi. Çünkü
Selim’in sert bakislarla karsiya dikilmis gözleri yasliydi.

Ayse onun nereye baktigini bilmiyordu. Aglamak da hayata dönmenin
isaretiydi. Simdiye kadar onun gözlerinden yas aktigini bir defa bile
görmemisti.

Birden, gönlündeki kederin bosaldigini fark etti ve Selim’in o sekilde
görülmekten hoslanmayacagini bildigi için bir sey söylemeden yavasça
çekildi.

16. BÖLÜM

Selim’in basi garip bir sekilde agriyordu. Buna agri demek bile yerinde
olmazdi. Anlatilmasi güç bir seydi. Nereye baksa Güntülü’nün gözlerini
görüyor, onu çok iyi tanidigini biliyor, fakat kim oldugunu bulup



çikaramiyordu. Içinde yüzyillarca önceki bir zamanin duygusu vardi.
Deliriyor mu idi?

Yoksa o ince ve güzel görünüsü altinda Güntülü mü korkunç bir çilgindi?
Neden iki bin yil önce tanisiyoruz demisti? Neden kendisinin ok
atilmayanlardan birisi oldugunu söylemisti.

Bu öyle berbat,o kadar yipratici bir duygu idi ki,buna hiçbir yürek
dayanamazdi. Selim, kurtulus yolunu içkide buldu. Ayse olmadan içmek
mutadi degildi. Bu tatil gününde Ayse,Tosun’u da alarak bir akrabaya
gitmisti. Selim bir iki saat daha bekleyemeyecegini anladi ve artik tek
tesellisi haline gelen içkiye el atti.

Asiri gidiyor, bilerek çok içiyordu. Yukarilardan, her yerden kendisine
bakan Güntülü’nün gözlerinden kurtulmak, onunla ne zaman tanismis
oldugunu bulamamaktan dogan sikintiyi atmak için durmadan içiyordu.

Istedigi oldu. Kendisini rahatsiz eden yesil gözler kayboldu. Içinde manasiz
bir ferahlik,hatta nese duydu. Aksam olmustu. Aklina Çamli Koru geldi.
Sendelememek için agir agir yürüyerek Çamli Koru’nun yolunu tuttu.
Neden oraya gittigini bilmiyordu. Orada Leyla’yi da görebilirdi. Halbuki
Leyla kendisini arasira gel diye evine çagirmisti. Böyle basi dumanli iken
prensese gitmeyi dogru bulmuyordu,ama Çamli Koru’da ona rastlamayi çok
istiyordu. Selim, Leyla’yi hatirlayinca bir bahtiyarlik duygusunun kendisini
sardigini hissetti.

Birdenbire, gittigi yolun Çamli Koru’ya sapa düsen bir yol oldugunu fark
etti. Bu bir dalginlik mi,yoksa baska bir sey mi idi? Yavas yavas evlerin
seyreklestigini,bahçelerin çogaldigini gördü. Burasini da taniyordu. Bu
tanimanin da Güntülü’yü tanimak gibi mensei bilinmeyen bir iztiraba
dönmesinden korkarak dikkatle çevreyi kollarken beyninde bir nokta
aydinlandi,tanimisti. Nurkan’in evinin önünden geçiyordu. Nereden
tanidigini kestirecek durumda degildi. Kendisine nerede oldugunu tanitan
sey duydugu piyanonun sesiydi. Nurkan piyanoda üstün bir ustalikla Eski
Arkadaslar Marsini çaliyordu.

Selim, o kizin isleyici güzelligini hatirladi. Tuslara vurdukça Selim’i
kendisinden uzaklastiriyor,geçmis zamanlara,ümitlerle dolu oldugu dünlere



götürüyordu. Sonra birdenbire dekor degisiyor,gözünün önüne arkadaslari
geliyor, daha sonra bu arkadaslar tek çehrede birleserek karsisinda yalniz
Seref kaliyordu: Tiyatro bitti. Beklemeye lüzum görmüyorum.

Pusat, kendisini mest eden müzigin geldigi evin bahçe duvarina yaslanmis,
öyle dinliyordu.

Yavas bir sesle “Neden beklemeden Seref, neden?” diye sordu ve yeniden
kendisini marsin sihrine birakti. Seref aklindan asla çikarmadigi halde bu
mars hiç bitmesin diye düsünüyordu. Fakat bitecekti.

Dünyada uzun süren bahtiyarlik var miydi? Iste sonuna gelmisti. Mars
bitmek üzere idi. Fakat,birden fevkalade bir sey, adeta bir mucize oldu.
Nurkan,sanki piyanosunun basinda, disaridaki adamin gönlündekileri
okuyormus gibi davranarak son notayi çaldiktan sonra marsa yeniden
basladi. Artik iyice basmis olan karanlikta sevinçten gözlerinin parladigi
belli olmayan Pusat, içinden Nurkan’a tesekkür ederken yine arkadasiyla
“Tiyatro bitsin. Beni yalniz birakmak dogru muydu Seref?”

Genç kiz tuslara degil, sanki Selim’in kalbine vuruyor, onu bu bedbahtlik
anindan bahtiyarlik günlerine yükselterek çelisik duygulara boguyordu.

Nurkan, piyanoyu konusturuyor, oldum olasi marslardan hoslanan Pusat bu
aksam duydugu bu zevki simdiye kadar tatmamis oldugunu anliyordu.
Müzigin bu kadar tesirli olacagini hiç tahmin etmemisti.

Yeniden sarhos oluyordu. Bu sarhosluk içkinin sarhosluguna hiç
benzemiyordu.

Birden kendisini Harb Okulundaki geçit resimlerinden birinde sandi. Adini
bildigi, yahut bilmeyip de yüzünü tanidigi yüzlerce arkadasiyla birlikte sert
adimlarla yürüyorlardi. Bando Eski Arkadaslar Marsini çaliyor, onlar da
düzgün diziler halinde resmi geçit adimiyla ilerliyorlardi. Yol uzuyor,
bitmeyecek kadar ileriye gidiyordu. Sonra bandonun sesi kesildi. Fakat
yürüyüs devam ediyordu. Selim içinde korkunç bir sikinti duydu. Yaninda
kimse yoktu. Arkadaslari kaybolmus, daha kötüsü Nurkan’in piyanosu da
susmustu. Bahtiyarlik uzun sürmüyordu. Basini piyano sesinin geldigi
odaya çevirdi. Oda kapkaranlikti.



Yürümeye basladi. Sarhoslugu tamamiyle geçmis, yerine manevi bir
bitkinlik gelmisti. Birden Ayse’yi hatirladi ve onun kendisi yüzünden
katlandigi sikintilari düsündü. Hayatinin arkadasiydi. Fakat artik Selim ona
üzüntüden baska bir sey vermiyordu. “Zavalli Ayse” diye söylendi. “Ben de
Seref kadar cesur olabilseydim.”

Birden kaydi mi takildi mi,basi mi döndü,ne oldugunu anlamadan kendisini
yerde buldu.

Herhalde basini sert bir yere çarpmis olacakti ki, tepesinde bir aci duydu ve
bir an için kendisini kaybedip kendine gelerek çevresine bakindi. Gece
olmasina ragmen biraz dumanli gördügünü sezdi. Kalkmak için
davranmaya vakit kalmadan güçlü iki kolun kendisini tutarak kaldirdigini
gördü. Hiç de yabanci olmayan bir ses:

- Geçmis olsun yüzbasim! Basin bir tasa falan gelmedi ya? diye sordu.

Pusat saskinliktan tekrar düsebilirdi. Çünkü kendisini bu kadar kolaylikla
kaldiran kuvvetli kollarin sahibi su miyminti, mendebur Yek’ten baskasi
degildi. Selim o siska ve çirkin heriften o kadar igreniyordu, ona o kadar
kiziyordu ki, bu yardim dolayisiyla bile tesekkür etmek aklina gelmiyordu.
Yek de yine eski riyakar tavrini takinmisti:

- Zevklerimizde benzer noktalar varmis yüzbasim. Bu sebeple ben de çok
geceler Karahasanlar’in köskünün önünden geçerim.

Mel’un yine zirvalamaya baslamisti. Üstelik,degil zevkte herhangi bir
begenmede bile ona benzemek Selim’i delirtmeye yeterdi. Basindaki
aciyi,yanagina dogru sizan kani unutarak kaslarini çatti:

- Karahasanlar kim? Sende zevk olur mu ki, ortaklasa zevkimiz bulunsun?

Yek,adeti üzere egildi:

- Aman yüzbasim! Karahasanlar’i nasil bilmezsiniz? Piyanosunu mest
olarak dinlediginiz dünya güzeli, Karahasanlar’in büyük kizidir. Eski
Arkadaslar Marsini çaldi degil, inletti, dile getirdi desem kabul etmez
misiniz?



Selim’in öfkesi dagilmisti:

- Meger sen ne madenmissin? Eski Arkadaslar Marsini tanimak,ondan zevk
almak , çalani bilmek…

Yek igrenç sekilde gülümsedi:

- Yüzbasim! Dünya güzellerini tanimayi niçin inhisariniza aliyorsunuz?
Marslardan zevk almak benim de hakkim degil mi? Marslar bize yasamak
sevkini ve gururunu vermiyor mu? Meyhane musikisinden zevksizler,
tasavvuftan deliler hoslanir. Biz de askeri müzikten tat aliriz…

Selim alayla sordu:

- Biz dedigin kim?

- Askerler…

- Sen de asker misin?

- Elbette askerim. Size olan saygim nereden geliyor?

- Sen asker falan degil, sadece bir saklabansin. Askerim diye tek meslegi
lekelemeye kalkarak beni çileden çikarma. Haydi bakalim, soldan geri,
mars!..

O zaman Pusat’i donduran bir sey oldu. Siska, kambur Yek sert bir
hareketle esas durusa geçerek diklesti ve emir almis bir ast gibi emri
askerce tekrarladi:

- Soldan geri mars edecegim komutanim!

Sert bir hareketle yine askerce geriye dönerek askeri adimlarla uzaklasti.
Saskinliktan Selim’in dili tutulmustu. Bir ara “Acaba hayal veya rüya mi
görüyorum?” diye düsündü. Degildi. Iste siska ve kambur Yek hala
karanliklar arasinda asker adimlariyla yürüyerek uzaklasiyordu.

Uzun bir zaman ona bakip karanliklar arasinda seçemez olduktan sonra
birden basinin acidigini duyarak elini degdirdi. Parmaklarina biraz kan



bulasmis, demek ki biraz önceki düsüs pek hafif olmamisti.

Iste yasamak denen bela buydu. Kendisini rahatsiz eden yesil gözlerden
kurtulmak için içkiye sarilmis, Leyla’yi görerek bahtiyar olmak için yola
çikmis,yolunu sasirarak Çamli Koru yerine bilmedigi sokaklara dalmis,
birdenbire Eski Arkadaslar Marsini,hem de iki defa,en maharetli ellerden
dinleyerek mest olmus, fakat bu bahtiyarligina bile zehir katan Seref’in
hayaliyle konusurken , mars bitmis, nedense yere düsmüs,kendisini de
yerden dünyada en igrendigi yaratik kaldirmisti.

Bu kadar kisa süren bahtiyarlik bile sonunda bir tiksintiyle bitiyordu. Böyle
bir dünyada yasamaya deger miydi? Ayse ile Tosun olmasa… Onlari
hatirlayinca eve yöneldi. Artik sarhoslugu falan kalmamisti. Cebri yürüyüs
denebilecek sekilde evine dogru gidiyordu. Evine gidecegi için huzur bile
duyacakti ama olmadi iste… O yere batasi mel’un kendisinin de asker
oldugunu söyleyerek Pusat’i mukaddesatina sövülmüs bir insanin öfkesine
bogmustu. Fakat esas durusuna geçisi ve geri dönüsü ne kadar askerce idi!..
O zaman Leyla’nin sözlerini hatirladi:

- O bir ajandir ve iblisten daha kurnaz, daha tehlikeli bir adamdir.

Birden kendisini çilginca bir öfkenin kapladigini duydu ve Leyla’ya giderek
onun hakkinda tekrar konusmak ihtirasi içinde yandigini anladi. Fakat evine
yaklasmisti. Sokak feneri altinda saatine bakti. Çok geçti.

Ayse kendisini bekliyordu. Selim’in yüzündeki kan pihtilarini görünce
endiseli gözlerle bakti ve hemen pamuk,ispirto ve bant getirerek
pansumanini yapti. Fakat hiçbir sey sormadi. Sofra kurulu duruyordu. Ayse
yemeden beklemisti. Selim, belki de ömründe ilk defa olarak,sirf Ayse’nin
hatiri için sofraya oturdu. Yine hayatinda ilk olarak, kendisine sorulmadan
kendisine ait bir seyden bahsetti:

- Nasil oldugunu anlayamadan düstüm. Basim biraz kanadi.

Renginin soluklugu hafif bir düsmenin, biraz bas kanamsinin alametleri
degildi. Bu gece Selim’de garip bir tutukluk vardi. Gözlerini bir yere
dikerek uzun süre öyle kalmasi, Ayse’yi isitmeyisi bir tuhafti.



Sofrada biraz oturdular. Bu bir yemek yeme degil, yasak savmaydi.
Ayse,masayi toplamak için gidip gelirken Selim’in kipirdamadan gözlerini
diktigi noktaya bakti. Seref’in resmiydi. Içi burkuldu.

Selim’in arasira onun mezarina gidis,hem resmine israrla bakis nedendi?
Yoksa o da Seref gibi mi olmak istiyordu? Korkusu artti. Hayat onu
kuruntulu yapmisti.



Bu gece ögrenci vazifelerine bakma isi yoktu. Sofrayi da o toplamisti. Yarin
erken kalkma mecburiyeti oldugu halde nedense Selim’i o haliyle birakip
yatmak istemiyordu. Içinde bir sikinti duyuyor,bunu bir önseziye benzettigi
için endisesi artiyordu. Bir kitap alarak masaya geçti. O kadar üzüntülü idi
ki,masaya koyup sözde okumak için açtigi kitabin ne oldugunu bilmiyordu.

Selim’i kontrol ediyordu. O,göz hapsine alindigindan habersiz,bakislari
Seref’in fotografinda oldugu halde heykel gibi duruyor,yasardigi arasira
gözlerini kirpmasindan anlasiliyordu.

Bu tas gibi durus daha ne kadar sürecekti? Acaba bir iztirabi mi vardi?
Düsmüs, basi sert bir yere gelmisti. Neden düsmüstü? Kendini bilmeyecek
kadar sarhos oldugu zamanlarda bile düsmemis olan Selim’e bu gece ne
olmustu?

Agir agir da olsa dakikalar geçiyor, Ayse’nin meraki ve sabirsizligi
çogaliyordu. Her gece büyük kitap odasinda gezinen adamla bu geceki
oturan ve gözlerini resme diken adam ayni kisiler olabilir miydi? Bu
degisiklik nereden geliyordu? Ayse’nin beyni düsünceler yigini içinde
bunaliyor, aklina uzak, yakin ne ihtimaller geliyordu. Onun büyük bir
kararsizlik içinde bocaladiginin farkinda idi. Bu bocalama kötü bir sey
oldugu halde Ayse onun devamini istiyor, Selim’in karara varmasindan
çekiniyordu. Bir sezgiyle,karara varirsa bunun çok kötü bir karar olacagina
inaniyordu.

Selim’in bu durumu Ayse’ye tesir etti. O da gözlerini Seref’in resmine dikti.
Önceleri görmeden bakiyordu. Sonra görerek bakmaya basladi. Baktikça
resmin oraya ne zaman konuldugunu hatirladi. O

fotograflari Selim’le ayni gün çektirmislerdi. Harb Akademisine girdikleri
günün hatirasiydi. Seref o resimde tam karsiya degil de biraz yana bakmisti
ve ciddi asker tavriyla duruyordu. Halbuki simdi resim tam karsiya bakiyor
gibiydi.

Ayse oturdugu uzak yerden herhalde yanlis görüyordu. Fakat meraki da
artmamis degildi.



Yoksa bu bir baska resim miydi? Ama nasil olurdu? Ayse onun altina
yazilan ithafi bile hatirliyordu:

“Ümitli yolun basinda arkadasim Pusat’a !”

Ayse yavasça yerinden kalkarak kitabi yerine koydu. Seref’in resminin
durdugu masaya yaklasti. Selim o kadar dalgindi ki hiçbir seyin farkinda
olmadi. Ayse yandan dolasarak resimdeki yaziyi okuyacak mesafeye geldi.
Evet, ayni resimdi. Ithaf o ithafti. Birden içine hüzün çöktü. Ümitli yol nasil
bitmisti! Birçok ümitler gibi iki genç subayin parlak istikballeri bir hiç
ugruna nasil heba olmus,heba edilmisti!..

Ayse de gözlerini resme dikti. Yazi ve tarih ayniydi,ama bu resim o resim
miydi? Buradaki Seref, biraz yana bakan ciddi ve asker tavirli adam degildi.
Buradaki Seref tam karsiya bakan,isin tuhafi hüzünlü gözlerle bakan bir
insandi. Ayse, Seref’in bu hüzünlü bakislarini muhakeme ve hapis bittikten
sonra Selim’i ziyarete geldigi zaman görmüstü.

Kocasina bakti. Gözleri hala resme dikiliydi ve onun bakislarinda hüzün
vardi. Yavasça

“Selim” diye seslendi. Hayret!.. Selim tas gibi durusunu asla degistirmemis
oldugu halde yavasça “Söyle Seref” diye karsilik vermisti.

Ayse’de artik korku degil, iç acisi vardi. Neredeyse gözlerinde yaslar
bosanacakti. Gözleri tekrar Seref’in resmine degdi. Resmin gözleri nemli
gibiydi.

Bu gözler Ayse’ye hafifçe gülümsüyor ve her seyini kaybetmis insanlarin
kederiyle basini salliyor gibi geldi.

17. BÖLÜM

Elini Selim’in alnina koyan Ayse, kocasinin çok atesli oldugunu anlayinca
aklina hemen dün geceki düsüsten olabilecek bir beyin kanamasi geldi ve:

- Sana doktor çagirmaya gidiyorum. Yanimizdaki sokakta iyi bir dahiliyeci
var, onu getirecegim, dedi.



Baska bir zamanda olsaydi Pusat birkaç derece atesle kendisi için doktor
getirmeyi kabul etmez, Harb Okulunda 38 derece atesle talime çiktiklari kis
günlerini hatirlayarak reddederdi. Bu sefer hiç

cevap veremeyisi Ayse’yi ürküttü. Acaba çok mu hastaydi da
reddetmiyordu?

Aslinda Selim’de kendisine ne oldugunu bilmiyor, yalniz,belki ömründe ilk
olarak, enerjisini kaybetmis oldugunu anliyordu. Hiçbir sey yapmak
istemiyor, her seye karsi isteksizlik duyuyor, fakat yatmakla da dinlenmis
olmamanin sikintisi içinde bunaliyordu.

Tavana ve pencereden göge bakarak zamani öldürmeye ugrasirken Tosun
içeri girdi ve yasindan umulmayan bir ciddiyetle doktorun geldigini
bildirdi. Selim, bir yabanci olan doktorun odaya girip huzursuzlugunu
arttiracagini düsünerek bu haberden hiç hoslanmadi. Fakat yapilacak baska
bir sey olmadigi için sessizce “Gelsin” diyerek gözlerini pencereye dikti ve
yanina kadar yaklasip “Geçmis olsun”

diyen doktora cevap vermedigi gibi yüzüne de bakmadi.

Doktor önce, adet oldugu üzere atesine, nabzina ve tansiyonuna baktiktan
sonra yatakta oturarak sirtini ve gögsünü büyük bir dikkatle dinledi. Daha
sonra da bazi sorular sordu. Bunlar her hekimin her hastaya sordugu
yoklama ve arastirma sorulariydi. Bunlar bittikten sonra durgun bir sesle:

- Bir seyiniz yok yüzbasim, dedi.

Basi ates içinde yanarken bir seyin olmamasi tuhafti:

- Atesim kaç? diye sordu.

- 39’dan biraz fazla.

- Bir seyim yoksa bu ates ne oluyor?

- Uzvi olarak bir seyiniz yok demek istiyorum.

- 39 derece uzvi bir rahatsizliktan gelmiyor mu?



- Hayir.

- Öyleyse nedir?

- Ruhi…

Selim Pusat hala doktorun yüzüne bakmiyordu. Onun cevabi üzerine alayci
tutumunu takindi:

- Sizin için dahiliyeci demislerdi. Yoksa ruh doktoru musunuz?

- Ikisi de…

- Çok güzel! Atesimi 39 dereceye çikaran ruhi sebep nedir?

Doktor bu soru üzerine, büyük bir sogukkanlilikla, Selim’in kanini
donduran tek kelimelik, tek hecelik bir cevap verdi:

- Ask!

Selim, mevzilendigi yerden hücuma kalkan piyade gibi siddetle dogrularak
oturdu ve sirtini yastiklara dayayarak sert bir bakisla bu acayip,hatta küstah
doktora bakti. Fakat hiçbir sey göremedi.

Çünkü o hizli kalkis gözlerini karartmis,bir an için hiçbir sey göremez
olduktan sonra etrafindaki esyayi oynak ve bulanik bir halde görmeye
baslamisti. Doktor ciddi ve sükunetli bir sesle:

- Gözleriniz karardi degil mi? diye sordu ve cevap beklemeden devam etti.
“Ani kalkisla iyi etmediniz. Tansiyonunuz çok yüksek. Asabi menseli olan
bu tansiyon normale dönünceye kadar sert hareketlerden, öfkeden,
yorgunluktan kaçinacaksiniz.”

Pusat’in göz kararmasi tamamiyle geçmisti. Fakat doktorun deminki ask
teshisinin tesiri geçmemisti. Yeniden o konuya gelmek üzere doktora
bakinca sasaladi. Hayal görüyorum sandi ve heyecanla sordu:

- Adiniz nedir?



Aletlerini çantasina yerlestirmekte olan doktor sükunetle cevap verdi:

- Selim… Sizinle adasiz…

Yalan söylüyordu. Çünkü adinin Selim oldugunu söyleye bu adam su
ugursuz Yek’ten baska birisi degildi. Pusat daha büyük bir heyecanla:

- Soyadiniz nedir? diye adeta bagirdi.

Doktor sakindi:

- Heyecanlanmayin yüzbasim. Heyecan sizin için zehirdir. Her seyi
sükunetle karsilayacak, hiçbir seye kizmayacak ve üzülmeyeceksiniz.

- Size soyadiniz soruyorum.

Selim’in yüzü korkunç bir hal almisti. Fakat doktor buna hiç aldiris
etmiyordu:

- Beni taniyor musunuz? Arkanizdaki sokakta oturuyorum. Hatta bir defa da
Ayse Hanim’a bakmak için evinize gelmistim.

Selim yataktan firlayacak hale gelmisti:

- Bunlari degil,soyadinizi soruyorum.

- Haa… Su mesele… Soyadima niçin bu kadar ehemmiyet verdiginizi
anlamiyorum,ama söyleyeyim. Soyadim Key’dir. Selim Key, manasi da
“iyi” demektir.

Selim sustu ve dinledi. Çünkü kendisine dinlemeyi tavsiye eden,
öfkelenmeyeceksin diye ögüt veren bu adam onu o kadar yormus ve
öfkelendirmisti ki,dinlemesi farz olmustu. Sonra tekrar ve dikkatle onun
yüzünü kontrol etti. Hiç süphesi yoktu. Bu adam Yek’in ta kendisiydi.
Yalniz rol yapiyor, her zamanki iki yüzlü tavrini takinmiyor, bir doktor gibi
agirbasli davranmaya çalisiyordu.

Selim dinlenince ve iradesine hakim olunca ona döndü:



- Hastaligimin uzvi degil de ruhi oldugunu teshis etmek tamamiyle
ihtisasiniza ait bir meseledir. Fakat bunun ask oldugunu nereden çikardiniz?

Doktor Key gülümsedi:

- Bu da ihtisasimiza aittir. Siz savasta düsmanin sayisini kesfettiginiz gibi
onun vurusma kabiliyetini,yani moral durumunu da anlamaz misiniz?
Anlarsiniz. Biz de hastalarimizin hangi ruhi hastaliga tutulmus olduklarini
biliriz.

Askerlikten bahsolununca Selim canlandi:

- Düsmanin moral durumu bir bakista anlasilmaz. Bunu anlamak için
saldirista ve savunmada onu birkaç kere tatmak lazimdir. Siz ise bir görüste
benim ask hastaligina tutuldugumu anliyorsunuz. Adiniz Selim Key
olmasaydi size Lokman hekim derdim, ama o degilsiniz. Sunu da
unutmayin ki ben evli bir adamim.

Doktor yine gülümsedi:

- Yüzbasim! Söyledikleriniz dogru. Ancak karsinizdaki düsman sizden daha
kalabalik, daha iyi silahli oldugu, daha iyi mevzilenmis bulundugu halde ilk
ateste panige kapilirsa onda bir moral çöküsü

oldugunu kabul etmek için baska bir denemeye lüzum görür müsünüz? Ben
de itiraz edilmez bir delile sahip olmasaydim bu teshisi koymazdim. Sunu
da unutmayin ki, evli olmak asik olmaya engel degildir.

Evlilerin aski bir çok durumda daha kuvvetli ve yipratici olur. Bunun
tarihteki pek çok örnegini de okumussunuzdur. Günümüzde dillerde dolasan
bir avam sarkisinda da “Evlilerin sevdasi bekarlardan ziyade” diye bir beyit
var.

Selim sert bir davranisla doktorun sözünü kesti:

- Su budala avamin tekerlemelerini delil diye göstermeyin. Ask dedigimiz
sey issiz güçsüzlerin hastaligi, vakit geçirme eglencesidir. Itiraz edilemez



deliliniz avam sarkisi gibiyse buraya kadar bosuna zahmet ettiniz
diyecegim.

Bunlari söyleyerek basini etrafa çevirdi. Doktor bu harekete hiç aldirmadi.
Yine gülümsedi:

- Yüzbasim! Bir doktor hiçbir zaman delil diye bir türküyü kullanmaz. Onu
söz gelisi,lafin pelesengi olarak söyledim. Bir kelime, bir siirin hangi
yüzyilda yazilmis oldugunu,bir parmak izi bir silahin kimin tarafindan
kullanildigini nasil ortaya koyuyorsa,bu ayarda bir delil de Yüzbasi Selim
Pusat’in güzel bir kiza asik oldugunu o sekilde açiga çikarir.

Selim iyice öfkelenmisti. Isi alaya vurmayi daha elverisli buldu:

- Doktorlarin hastalara hastalik hakkinda çok derin bilgiler vermesi adet
degildir ama siz bir istisna yapin da su beni hasta eden mikrop hakkinda
biraz tefsilat verin. Bu mikrop bir kiz mi,yoksa kadin mi?

Acaba kumral mi,sarisin mi? Ya kaç yasinda dersiniz? Hele en mühimi
benim bu askim karsilik görüyor mu? Bu yüzden hastalandigima göre
görmüyor demektir,ama ilerisi için hiç de bir ümit yok mu?

Selim daha fazla konusamadi. Söyledikleri kendisinin o kadar tuhafina
gitmisti ki,kahkahalarla gülmeye basladi. Sinir krizine benzeyen bu
kahkahalar gözlerinden yas getirdi. Gerçekten de bu bir sinir krizi idi. Onun
yillardir böyle kahkaha ile güldügü olmamisti.

Doktor bu alaylari ve kahkahalari da yine sessizce ve gülümseyerek
dinledikten sonra ayni sakin tavirla konusmaya basladi:

- Yüzbasim! Aski neden bu kadar küçük ve alay konusu olarak
görüyorsunuz? Gerçi o bir hastaliktir,ama bazi çocuk hastaliklari gibi
herkesin basina gelen cinstendir. Sunu da unutmayin ki,evlilik asisi
olmadigi gibi onun yasi ve zamani da yoktur. Büyük Alman sair
Goethe,torunu yerindeki Margeritte’ye,büyük sair Abdülhak Hamid torunu
yerindeki Lüsyen’e asik olmadi mi? Esrar Dede’nin



“Ask olmasa ey dil seni biz neylerdik?” demesi ne kadar yerindedir. Siz
asker oldugunuz için askinizi da askerce,yani çok sert ve kuvvetli olacaktir
ve bu asker aski…

Selim, doktorun sözünü yine kesti ve alayla:

- Tebrik ederim. Askerleri taniyorsunuz. Acaba askerler üzerinde ayri bir
etüd mü yaptiniz? diye sordu.

Doktorun cevabi Selim’i yeniden sasirtti:

- Hayir! Ayri etüd yapmadim. Ben de asker oldugum için biliyorum.

Sürprizler birbirini kovaliyordu:

- Yani askeri doktor mu idiniz?

- Evet…

- Herhalde siz de bir ask yüzünden askerligi biraktiniz…

- Çok iyi bildiniz yüzbasim.

Selim alayla güldü:

- Askerligi birak diye sevgiliniz mi emretti?

- Onun gibi bir sey…

Bu cevap Selim’in alayli gülüsünü öfkeli gülüse çevirdi:

- O halde kendinize asker degil de üniformali basibozuk deyin. Bir asker ,
kiz için üniformasini birakmaz.

Doktorun sükunetli gülümsemesi hüzünlü bir hal almisti:

- Bazen bir sevgili için her sey birakilir yüzbasim. Insan bir öfke aninda
arkadasini , bir buhran dakikasinda kendisini öldürebildigi gibi ask denen



hastaligin siddetlendigi bir sirada da istikbalini, halini, mazisini,her seyini
feda edebilir.

Pusat, doktora istihkarla bakti:

- Bunlari iradesiz, karaktersiz ve zayif adamlar yapar.

Doktor, büsbütün hüzünlenen bakislarini pencereden ta uzaklara çevirerek
cevap verdi:

- En kuvvetli insanlarin da zayif anlari olur.

Selim uzun tartismalardan hoslanmaz,tartisma ile hiçbir dügümün
çözülecegine inanmazdi.

Sustu. Doktor da susmustu. Uzunca bir zaman birbirlerine bakmadan
pencereden görünen manzarayi seyrettiler.

Konuya dönen Pusat oldu:

- Ask hastaligina tutuldugumu ve teshisinizin saglam bir delili oldugunu
söylemistiniz. Bu hastaligin delillerini doktor olmayanlar da anlayabilecegi
için su delili ben de ögrenmek istiyorum.

Doktor bir sey söylemeden Pusat’in yattigi yatagin öteki tarafina geçerek
bas ucundaki etajerin orta gözünde açik olarak duran albümü aldi. Selim’in
kucagina vererek “Iste teshisteki en büyük delilim”

dedi. Açik sayfalarin her iki tarafinda da kartpostal boyunda üçer fotograf
bulunuyor,sol bastaki resim bir genç kizi gösteriyordu.

Selim doktora bakarak sordu:

- Delil bunun neresinde?

Doktor yavas bir sesle izahat verdi:

- Sagli sollu alti resmin besi kalabalik guruplari gösteriyor. Sol bastaki su
genç kiz ise bir isik gibi insanin gözlerini kamastiracak güzellikte…



Isik kelimesini isitince Selim hafifçe irkildi ve doktora bakti:

- Bundan ne çikar?

- Bundan su çikar yüzbasim: Ben gelmeden önce siz bu resme uzun müddet,
çok uzun müddet baktiniz. Bu kadar güzel bir kizin resmine böyle uzun
uzun bakmak estetik bir duygunun ilerisindeki arzudan dogar. Buna
hayranlik degil, ask derler.

- Çok uzun müddet baktigimi nereden çikardiniz?

- Genç kizin resminin bulundugu yaprak, üst tarafindan kivrilmis…
Günesten kivrilmis. Albüm etajerde bulunsaydi kivrilmazdi. Oraya günes
girmiyor. Günesin o yapraga gelmesi için albümü kucaginiza koyarak uzun
müddet öylece tutmaniz lazim. Günes hala yataginizda. Camdan geçerek
gelen günes daha tesirli oldugu için albümün yapragina iyice tesir etmis.
Size hiçbir ilaç verecek, rejim tavsiye edecek degilim. Kendi kendinizi
tedavi edeceksiniz. Iradenizle… Bir yardimciniz da zaman olacak. Doktor
olarak yardimim uyarmadan ibaret kalacaktir Çünkü baslangiçta oldugu için
askinizin henüz kendiniz de farkinda degilsiniz…

Selim hareketsiz ve donuk durdugu halde dehset içinde kalmisti.

Albümün sol basindaki resim, isik gibi göz kamastiran fotograf
Güntülü’nündü…

18. BÖLÜM

Doktor gittikten sonra atesi kirkin üzerine çikan, hatta bir aralik kendinden
geçmisçesine yatan Pusat ertesi sabah oldukça düzelmis bir halde gözlerini
açinca ilk isi, iradesi disinda bir dürtüsle,etajere bakmak oldu: Albüm
yoktu.

Elinde dereceyle yaklasan Ayse’nin yüzünde büyük bir kaygi,ayni zamanda
ciddiyet vardi.

Selim’e “Nasilsin” diye sormak adetini yillardir kaldirdigi için sadece
“Daha iyisin” dedi. Sonra Selim’in gözlerinin içine bakarak, ”Dün gece çok



atesliydin ve sayikliyordun” diye ilave etti.

Selim” Ne söylüyordum?” diye sormadi. Fakat neler söylemis olabilecegini
asagi yukari tahmin etti. Ayse simdiye kadar kendisinde görülmeyen bir
sabirsizlikla ve gözlerini Selim’in gözlerinden ayirmayarak:

- Birkaç kere,isik gibi insanin gözlerini kamastiriyor diye konustun. Fakat
benim sorularima cevap vermedin, dedi.

Pusat hatirladi. Bu sözü doktor söylemis ve Güntülü’nün resmini
kastetmisti. Güntülü’nün hatira olarak Ayse’ye verdigi o resim cidden göz
kamastiracak güzellikteydi. Fakat kizin kendisini resimden de daha göz
kamastirici, daha yürek oynatici idi.

Pusat yine cevap vermedi. Içinden,acaba Ayse bir seylerden mi süphelendi
diye düsündü.

Albümü neden kaldirmisti?

Ayse, yorgun ve güçsüz oldugundan anlasilan kocasinin susmasina karsi
daha fazla konusmadi.

Dercesine bakti. Otuz sekize düsmüs oldugunu söyleyerek yanina limonata
ile birkaç bisküvi biraktiktan sonra ögleyin gelecegini bildirip okula gitti.

Pusat yalnizliktan hoslaniyor, yahut hoslaniyorum saniyordu. Fakat yalniz
kalinca ve kendisini bütün varligi ile bir mesgaleye veremeyince de aklina
üzücü, sikici, bunaltici seyler geliyordu. Iste simdi de dün gelen o sevimsiz
doktorun saçmalari beynini kurcalamaya baslamisti. Ask… Birdenbire
çagrisimlar kendisini daha eski bir zamana götürdü. Doktora tipatip
benzeyen, belki de onun ikiz kardesi ve hatta kendisi olan Yek adindaki
mel’un, bir gece Çamli Koru’da “Siz de kendinizden yirmi bes yas küçük
bir kiza asik olabilirsiniz” demisti.

Bunu hatirlayinca birdenbire içinin sikildigini,basinin yandigini hissetti.
Ayni anda, kendileri ise giderken Tosun’a evde baksin diye tutmus olduklari
gündelikçi kadin kapida gözükerek doktorun geldigini haber verdi.



Doktor kelimesi zaten öfkenin dorugunda olan Pusat’i neredeyse
çildirtacakti. Dün gelip savurdugu herzeler yetmiyormus gibi bugün de
sinirlerini bozmaya mi gelmisti? “Defolsun” diye bagirmak üzere iken
kapida üniformali birisi belirdi ve kendisini:

- Doktor Binbasi Cezmi Oguz, diye takdim etti.

Selim Pusat karsisinda dünkü sevimsizi görmeyince ferahladi ve geleni
sogukkanlilikla süzünce tanidi:

- Hos geldin Cezmi! Hos geldin ama seni hangi rüzgar atti? diye sordu.

Doktor Cezmi ile eskiden ayni birlikte bulunup arkadas olmuslardi. Askeri
düsüncelere sahip bir doktor oldugu için Selim onunla kaynasmisti. Simdi
birdenbire karsisinda görünce bir tesadüfle hastaligini ögrenip ziyarete
geldigini sanmisti. Cezmi durumu aydinlatti:

- Birkaç aydir buradaki askeri bürolarin doktorlugunu yapiyorum. Senin
hanim,bashekimlige telefon ederek hasta oldugunu bildirmis. Daireye
gitmedigin için usulen doktor muayenesinden geçip rapor alman lazim. Bu
vesileyle Askeri Tarih Komisyonunda çalistigini da ögrenmis oldum.

Nihayet Selim’in yüzü gülmüstü:

- Geldigine,görüstügümüze sevindim. Fakat hiçbir seyim yok.

Cezmi de güldü:

- Ona ben karar verecegim…

Arkadan hemen muayene basladi. Bu muayene sekli dünkünden epeyce
farkliydi ve bir hayli uzun sürdü. Sonra:

- Tedbir almak gerekiyor Selim, dedi. Karacigerde sertlik var. Çok
yormussun. Tegmenlik zamanindaki tempo ile içmeye devam ediyorsan
sebep budur.

Selim gülümsedi. Tegmenlik zamanindaki içmeye de içmek denilebilir
miydi?



- Asil sebepten baska sebepler de var mi?

- Olabilir.

- Mesela?

- Ruhi sebepler…

Selim’in yüzü degisti:

- Mesela?

- Mesela türlü sikintilar…

- Bu sikintilar arasinda ask da var mi?

Pusat’in bu soruyu ciddi mi, saka olarak mi sordugu belli degildi. Doktor
Cezmi onun bu tarafini bildigi için sakin bir ciddiyet içinde cevap verdi:

- Olabilir ama as bir sebep degil, neticedir.

Selim ilgilendi:

- Ask denen bir hal,yahut bir hastalik yok mu?

- Vardir ama, dedigim gibi asli sebep degil,tezahürdür. Bazi insanlarin bazi
yiyeceklere karsi alerjisi olur. Onu yedikleri zaman suralarinda buralarinda
kizartilar çikar. Görünüse bakarsan adamin derisinde bir hastalik vardir,
ama hasta olan derisi degil, sindirim organi veya karacigeridir. Ask da
dogrudan bir hastalik degil, bir hastaligin görünüsüdür.

- Asil hastalik nedir?

- Açiga vurulmayan sehvet duygusu…

Selim garip bir duygu içinde sustuktan sonra pencereden göge bakarak
sordu:



- Ilahi bir kadina veya kiza karsi duyulan ask da nihayet bir sehvetten mi
ibarettir?

- Tamamiyle. Ask, sehvetin estetik seklidir. Onun için daha ziyade estetik
kadinlara veya kizlara karsi duyulur…

Pusat ileri gittigini anlamisti:

- Bana ne tavsiye edeceksin?

- Içkiye paydos. Bazi perhizler . Bir de ilaç…

Çantasindan reçete kagidi çikararak bir ilaç adi, baska bir kagida da
yememesi gereken yiyecekleri yazdi:

- Bir hafta dinlen. Raporunu dairene gönderirim. Mühim bir nokta da seni
sikacak seylerden, insanlardan mümkün olabildigi kadar kaçmandir, dedi.

Selim aci aci gülümsedi. Dünyada onu sikmayan kaç kisi kalmisti ki?
Çalistigi dairedeki is arkadaslari kendisini delirtmeye kafi degil miydi?

Kalkmak üzere bulunan doktor, gündelikçi kadinin getirdigi kahve üzerine
birkaç dakika daha oturmaya mecbur kalmisti.

Yillar önce, tegmen iken, kitada bulustuklari zaman gibi bir zaman olsaydi
Selim Pusat,Doktor Cezmi Oguz’un konusmalarindan zevk alirdi. Bilgili ve
temkinli bir adam olan doktor nükte yapar, tasi gedigine kor, kirmaz,
susmak gerektigi zaman da susardi.

Simdi, askin estetik bir sehvet oldugunu söylemesi hosuna mi gitmisti,
yoksa gitmemis mi idi,bunu anlayamamis, fakat fikri çok garip bulmustu.

Agir agir kahvesini içmekte olan doktor, gözlerini pencereye dikerek
üzüntülü bakislarla dalan Selim’in sususunu görünce biraktiklari konuya
geldi:

- Ask için söylediklerimi galiba garipsedin. Herhalde evlenmeden önce
geçirdigin ask maceralarini hatirlayarak onlarin birer sehvet istegi olup
olmadigini düsünüyorsun.



Cezmi’nin bu sözlerinden Selim hoslandi. Fakat bir sey belli etmedi:

- Askin felsefesiyle ugrasacak vaktim olmadi, ama onu hiç de senin dedigin
gibi düsünmemistim.

- Felsefesi degil, tarifi… Kesilmis bir koyunun kasap dükkanindaki
manzarasi hosa gitmez,hatta bazilarina igrenç görünür. Fakat usta bir
asçinin elinde nefis bir et yemegi oldugu zaman,dükkandaki manzarasina
bakmayanlar bile onu istahla yer. Ask da böyledir. Aslinda sehvettir, yani
hayvani bir istek.

Fakat romantik bir muhayyele onu o kadar süsler ve güzellestirir ki,askin
ilahi bir duygu olduguna inaniriz.

Yüzlerce yildan beri bu sairane tarifleri dinleye dinleye askin insanüstü bir
sey oldugunu sanmisizdir.

Gerçekte sehvet isteginden baska bir sey degildir.

Cezmi Oguz, kahvesinin son yudumunu içtikten sonra sözlerine devam etti:

- Askin sehvetle ayni sey oldugunun kesin bir delili de vuslattan sonra
ikisinin de sönmesidir.

- Yillarca süren asklar nedir?

- Vuslata erememenin,yahut çok geç ermenin, belki de asiktaki geç soguma
karakterinin neticesi…

Selim Pusat bu konusmalarla yavas yavas canlaniyordu:

- Hep sevenden bahsettin, dedi. Sevilenin bu ask illetindeki rolü nedir?

- Sevilen ne kadar güzel ve çekici olursa ask da o kadar siddetli ve uzun
olur. Bazi kadinlar veya kizlar bilmeden karsisindaki erkegi delirtir. Bazilari
sanatkardir. Bunu bilerek yapar. Kadin, oldukça iptidai bir yaratiktir,a ma
erkegi sürüklemek bilgisinde çok ustadir. Vuslattan sonra erkegin
bikacagini sezdigi için onu daha çok baglayacak türlü hünerler gösterir.



Böylece ask olgunlasir. Sözün kisasi, sairin dedigi gibi: Mecnun’a cihan
dopdolu Leyla görünürmüs.

“Leyla” adi geçince Pusat irkildi. Yüzü degisti ve bütün bunlar Doktor
Cezmi’nin gözünden kaçmadan devam etti:

- Sehvet, hayatin en büyük prensibidir. Insan neslinin tükenmemesini saglar.
Insan, akil ve duygu bakimindan çok üstün ve ileri oldugu için bu prensibi
de olgunlastirmis,güzellestirmistir. Yiyecegini, giyecegini,barinagini
güzellestirdigi gibi. Sehvet,ask haline geldikten sonra artik insanlar arasinda
yaris baslamis ve beyinler, muhayyeleler gerçekte olan güzellerle
kanmayarak onlari icad etmek yoluna gitmistir. Sevgiliyi asik yaratir,sonra
tapar. Onda essiz güzellikler , büyüklükler bulur. Aslinda alelade bir kiz
veya kadindir,ama Mecnun’un Leyla’yi görüsü gibi onu ilahlastirdikça artik
ask denilen tezahür baslamistir. Bununla beraber ask lüzumlu bir seydir.

Selim Pusat’in ilgisi artiyordu. Sordu.

- Neden?

- Yasamayi tatli bir hale getirdigi, ihtiras oldugu için lüzumludur.Ihtiraslar
çok defa parlak ve olumlu neticeler dogurur. Siyasette , ilimde, sanatta
ihtiras olmasa belki de bugünkü medeniyet olmazdi. Ask bir nevi anormal
duygudur,asiklar da anormal hastalardir,ama ruh hekimligi bakimindan her
büyük insan da az çok anormal sayilir. Bütün insanlar tam normal olsa
insanlarin akilli ve suurlu hayvanlardan farki kalmaz.

Cezmi bir ara susarak Selim Pusat’a bakti. Sözlerinin onda nasil bir tesir
uyandirdigini anlamak istiyordu. Sonra onun ruh yapisini bilmekten dogan
bir davranisla sözü askerlige getirdi:

- Örnek olarak askerligi de alabiliriz. Savaslar aslinda öldürücü, yikici,
izdirapli seylerdir. Fakat medeniyetin de, teknigin de,ahlakin da,disiplinin
de anasi savaslardir. Fedakarlik ruhunu bileyerek insanlari bencil,yani
hayvan olmaktan kurtarir. Kazanmak için itaatin sart oldugunu ögreterek
topluluklarin disipline girmesini,yani üstün insan olmasini saglar. Savas
olmasa yeryüzünde milletler degil, hirsiz çeteleri türeyecek ve insani
hayvandan ayiran erdemler dogmayacakti. Yani sunu demek istiyorum ki,



yakisiksiz ve çirkin gözüken bazi seyler gerçekte faydalidir, ama insanlarin
çogu o faydayi kavrayamaz. Çocuk, cani yandigi için asiyi faydasiz bulup
ondan kaçar. Akli basinda pek çok kimse kendi hayatini kurtaracak
ameliyattan ürküp yaptirmaz. Ask da öyle… Ask olmasaydi erkek-disi
iliskileri bayagi bir çiftlesmeden ibaret kalacakti.

Selim Pusat, doktor arkadasinin sözleriyle simdiye kadar aklinin ucundan
bile geçmeyen bir konu ile temasa gelmis ve hiç bilmedigi seyleri
ögrenmisti. Hiç isitmedigi acayip bir hayvan,yahut çiçek görmüs,
tasavvurunda olmayan bir ülkeye girmis insanlarin ruh hali içindeydi.
Gönlünde huzursuzluk gibi bir sey vardi. Ciddi bir tavirla:

- “Dünyanin temeline dinamit doldurup fitili atesledin” dedi.

Cezmi de ayni ciddi tavirla sordu:

- Anlamadim. Neden?

- Sundan: Ask bir sehvet. Sehvet de vuslatla sönen bir duygu. Öyleyse
insanlar zevcelerine boyuna ihanet edeceklerdir. Böyle bir dünyada zevk
kalir mi?

Cezmi gülümsedi:

- Insanlarin çözemeyecekleri problem olarak da galiba yalniz bu kalacaktir.
Insanlarin zevcelerine boyuna ihanet edecek olmasi seni ürkütmesin. Zaten
insanligin bugünkü manzarasi nedir? Hatta bu ihanet karsilikli degil mi?

Cezmi ayaga kalkmisti:

- Eskiden beri adetin degildir, ama birkaç hafta gazetelerin polis vak’alarini
dikkatle okursan söylediklerime hak verecek çok ilgi çekici örnekler
bulursun. Bunlarin çogu sevgili yaratmak içgüdüsünden dogar. Bir
prensesin avamdan bir erkekle, yasli bir erkegin körpe bir kizla sevismesi
gibi hadiseler seni önce sasirtacak, sonra bunlara alisacaksin. Hatta sen
bile,bu kadar ciddi karakterde oldugun, askerlik disinda hiçbir konuya
aldiris etmedigin halde günün birinde kendinden yirmi bes yas küçük bir
kizi sevebilirsin…



19. BÖLÜM

Hastaliginin besinci günü Selim Pusat yataktan kalkmisti. Fakat öyle
güçsüzdü ki, büyük odada o pek sevdigi yürümesini yapamiyor, yalniz
oturuyordu.

Perhiz, ates ve istahsizlik bir insani bu kadar çökertmis olamazdi. Onu asil
vuran o Yek adli mel’unun, sonra Doktor Key’in,arkadasi Cezmi Oguz’un
agiz birligi etmis gibi ayni seyleri söylemesiydi.

Hele Yek’le Cezmi Oguz bir de rakam vermislerdi: Senden yirmi bes yas
küçük bir kiz…

Selim Pusat zihninde birkaç kere ayni hesabi yapti. Kirk üç yasindaydi.
Lisenin son sinifinda olan bir kiz,okula yedi yasinda baslasa,sinif
kaybetmemek sartiyla son sinifa on sekiz yasinda gelirdi. Yani kirk üç
yasindaki bir erkekten yirmi bes yas küçük olarak… Bir hesap bu kadar
tutabilirdi.

Fakat ne çikar? Kendisi o kiza asik degildi ki… Birdenbire içinde bir
ferahlik dudu. Sinirleri bozulmus oldugu için söylenenlerin tesirinde
kalmis, tahminleri, faraziyeleri gerçek gibi görmüstü.

Selim, böylece vicdani ile muhasebe yaparken Ayse odaya girdi.

Son günlerde bir sey Selim’in dikkatini çekmisti. Ayse kendisine, simdiye
kadar görmeye alismadigi sekilde israrla bakiyordu. Bu bakis dostça veya
düsmanca degil, insanin içini okumak isteyen merakli bir bakisti.

Iste simdi yine öyle bakiyor, bu bakis Selim’i rahatsiz ediyordu. Ayse
gözlerini ondan ayirmadan:

- Yarin kizlar seni ziyaret gelecek, dedi ve Selim,içini büyük bir sikintinin
kapladigini duydu:

- Geçmis olsun demek için mi?

- Hem öyle, hem de…



Ayse sözünü tamamlamadi. Selim de ne oldugunu sormadi. Çünkü Ayse’nin
bakislarina artik öfkelenmeye baslamisti. Soguk bir tavirla:

- Buyursunlar, dedi ve basini pencereye çevirerek Ayse’nin varligindan
habersizmis gibi dis manzarayi seyre basladi.

* * *

Ertesi gün sicak bir ikindi zamani, kapi çalinca Pusat ürperdigini hissetti.
Ne oluyordu? Nihayet üç tane çocuk geliyordu. Öyleyse heyecana benzeyen
bu hal, bu ürperis neydi? Kendi kendisine kizdi.

Insanin kendi kendisine kizmasinin ne berbat sey oldugunu tecrübeyle
biliyordu.

Kizlar içeriye girerken ayaga kalktigi zaman hiçbir sey göremedi. Isik
Kizlar gözlerini mi kamastirmisti? Belki kamastiracaklardi ama Selim
doktorun tavsiyesini unutarak, askerlikten kalma aliskanlikla , ayaga sert bir
hareketle kalkmis ve yüksek tansiyon dolaysiyla bir an için gözleri
dumanlanarak çevreyi görmez olmustu. Duman siyrildigi zaman karsisinda
Aydolu ile Nurkan gülümseyerek duruyor ve “Geçmis o0lsun efendim”
diyorlardi.

Güntülü onlarin arkasindaydi. Arkadaslari gibi gülümseyerek degil,yirtici
bakislarla bakiyordu.

Selim’in önüne geldigi zaman onlar gibi elini uzatmadi; fakat gönül alici
kelimeleri, Selim’in çok iyi tanidigi bir ahenkle siraladi:

- Çabuk iyilesmeseydiniz çok üzülecektik.

Selim, nedense Ayse’ye bakarak her zamanki alayciligi ile karsilik verdi:

- Demek bu dünyada benim için üzülenler de varmis.

Güntülü’nün yirticiligi artmisti:

- Elbette vardir, ama ben baska bir bakimdan üzülecegimizi anlatmak
istemistim.



Bir an odada derin bir sessizlik oldu. Selim yeniden ürperti dudu. Bu
Allah’in belasi kendisini kizdirmak için mi gelmisti? Zayif haline, solgun
benzine ragmen çok dik bir tonla:

- Üzülmediginize göre mesele yok, dedi.

Güntülü bu sertlige hiç aldirmadi:

- Kendimizi size biraz begendirmek istiyoruz, diye basladi. Bizden hiç
hoslanmadiginizi, deger vermediginizi biliyoruz. Simdi elimize bir firsat
geçti. Öbür gün okulumuzda veda çayi ve töreni var. Sizi davet etmeye
geldik.

Bir zarf uzatti. Pusat’in zarfa bakislarinda hiç de saklanmayan bir
küçümseme vardi:

- Nutuklar söyleyip, siirler mi okuyacaksiniz?

- Jimnastik gösterileri de yapacagiz. Bazilari askerlige de yarayan beden
hareketleri olacak.

Selim bu konusmalar sirasinda kivamini bulmustu. Alaylarina basladi:

- Geçit resmi de yapacak misiniz?

- Evet!

- Iste bunu görmek için gelecegim. Kim bilir nasil bir geçit resmi olacak!

- Begeneceksiniz. Sizi selamlayarak geçmek için yerinizi ön sirada ayirdik.
Ama kendimizi yinede begendiremezsek bahçemizi mutlaka seveceksiniz.
Tam istediginiz gibi agaçlar ve yesilliklerle dolu, huzur erici bir yerdir.

* * *

Son sinifin veda törenini yapacagi Pazar günü hava çok sicakti. Ayse,
kayitsiz görünen Selim’in bu güne istekle hazirlandigini anlamisti. Hastaligi
geçmis,rapor süresi dolmustu. Yarin da tekrar göreve baslayacakti.



Okulun bahçe kapisinda izci kilikli veya jimnastik elbiseli bir çok kiz
mihmandarlik ediyordu.

Ayse’ye büyük bir saygi gösterdiler ve bazilari birbirlerine Selim hakkinda
bir seyler fisildadilar. Birkaç

adim sonra ikisini Nurkan ile Aydolu karsiladi. Atlet giyimleri onlara çok
yakismisti. Bu kizlarin o kadar nazik bir gülümseyisleri vardi ki,Pusat’a
garip bir sey düsündürdü. Içinden “Dünyadaki bütün kizlar bu tilsimli
gülümseyisle gülse insanlar bahtiyar olurdu” dedi. Sonra hemen bu
romantizmden siyrilarak Ayse’nin gözünden kaçmayan bir rahatlikla:

- Güntülü nerede? diye sordu.

- Surada efendim…

Iki genç kiz yirmi adim kadar ileride bir agaci gösteriyordu. Güntülü orada
tek basina, ellerini arkasina kavusturmus oldugu halde agaca dayanarak
duruyor, iki gün önce Selim’i davete geldikleri zamanki yirticiligindan eser
kalmamis olan utangaç ve çekingen bakislarla kendilerine bakiyordu.

Bu sirada Ayse’nin hiç beklemedigi bir sey oldu. Selim, kendisini
beklemeden Güntülü’ye dogru yürümeye basladi ve Ayse,hosnutsuzlugunu
gizlemeye çalisarak, yaninda iki ögrencisi oldugu halde onu takip etti.
Selim, Güntülü’nün elini sikarken azarlar gibi sordu:

- Niçin bizi daha ileride karsilamadiniz?

Iki gün önceki parsin yerinde simdi bir ceylan vardi. Çekingen bakisli
gözlerini Selim’in sert bakislarinda tutmaya çalisarak özür diler gibi:

- Sizi burada bekledim efendim, dedi ve Selim bu sesi,bu bakisi ve onlardan
daha çok agaca bu dayanisi tekrar hatirladi,yine içi izdirapla doldu. Buna
benzer bir sahne bir defa daha geçmisti. Iste onun nerede ve ne zaman
oldugunu bulamamak Pusat’i öldürüyordu. Kendini kaybetmis gibiydi.
Dumanlar dagildigi,kendisine geldigi zaman kademeli iskemlelerin
siralandigi bir yerde,yaninda Ayse oldugu halde ön sirada oturdugunu
gördü. Müdür konusuyordu. Selim bu çesit basmakalip konusmalardan



tiksinirdi. Hele bu kadinin, Ayse’ye karsi duygularini bildigi için neler
söylediginin farkina varmadan,nefretle bakiyor,onu çok çirkin ve igrenç
buluyordu. Kendisine çok uzun gelen konusmanin bittigini alkislardan
anladi ve

“Acaba ne söyledi de alkisladilar” diye düsündü. Sonra ne olacagini
ögrenmek için elindeki davetiyeye bakinca garip bir heyecan duydu. Simdi
ögrenciler adina Güntülü konusacakti. Birden tam karsisinda,yine bir agacin
yaninda,elinde bir kagit oldugu halde duran Güntülü’nün oldukça heyecanla
kendisine baktigini gördü ve asik suratinda belli belirsiz bir gülümseme
görüldü. Bunu yalniz Güntülü ve Ayse görmüstü.

Genç kiz neler söylüyordu? Pusat söylenenlerin manasini degil, yalniz
ahengini anliyor, bu sesin Çamli Koru’da duydugu meçhul kadin sesi
oldugunu isittikçe kendisinden uzaklasip çok uzaklara gidiyordu. Ön siraya
oturduklari dakikadan beri kendisini dikkatle kontrol eden Ayse,Selim’de
garip hal oldugunun farkindaydi. Gözlerini Güntülü’ye dikmis oldugu halde
onu görmedigini de anlamisti. Öyleyse böyle bütün ruh ve gönlü ile neden
dinliyordu?

Güntülü bütün bu sikintilarina ragmen okuldaki hayatlarinin “Hayalden bile
üstün ve derin” bir zevkle geçtigini söylerken Selim irkildi ve Çamli
Koru’ya giderlerken Güntülü’nün kendisine okudugu siiri hatirladi:

Sevda gibi bir gizli emel ruhuna sinmis;

Bir haz ki hayalden bile üstün ve derinmis.

Gökten gelerek gönlüne rüzgar gibi inmis,

Bir sir ki bu ölsen bile asla açamazsin…

Simdi Güntülü, konusmasini tamamiyle Selim Pusat’a bakarak yaparken
bakislari yine vahsilesmisti. Artik Selim onun sesini de duymuyor, yalniz
korkunç güzellikteki gözlerine bakiyordu. Ayse bu bakismadan rahatsiz
olmustu. Fakat birkaç saniye sonra bu rahatsizlik büyük bir saskinlik içinde
kayboldu. Çünkü konusma bittigi zaman Güntülü’yü asiri gösterilerle
alkislayan talebeler ve hocalik dolayisiyla buna katilan ögretmenlerden



baska Selim Pusta da herhalde ömründe ilk defa birisini alkisliyor, Güntülü
de basiyla selam vererek bu alkisa tesekkür ediyordu.

Ayse, bu yürüyüsü Selim’in hiç begenmedigini,onun için kaslarinin çatilip
sert baktigini anladi.

Aslinda Selim sert degil, kirgin bakiyordu. Genç kizlar tarafindan yapilsa
bile, askeri bir tören bu kadar kepaze edilebilir miydi? Geçit resmi nihayet
askeri bir yürüyüstü ve askerlere yakisir sekilde yapilmaliydi.

Beyninde düsünceler birbirini kovalar ve bunun tartismasi yapilirken
birdenbire dalginligindan kurtularak gözlerini geçise dikti: Son sinif atlet
kiligi ile geçiyordu. Hangi mucize olmustu da yürüyüs kivamina girmis,
yoksa kizlara perinin sihirli degnegi mi dokunmustu? Bu yürüyüs güzel,
belki de çok güzeldi.

Isik kizlar son mangada idiler. Niçin diye kendi kendine soran
Selim,cevabini bulmakta gecikmedi: Önde edebiyat subesi ögrencileri
vardi,fenciler arkada kalmislardi.

Son manganin birinci sirasinda Güntülü, Aydolu ve Nurkan yan yana idiler.
Dirsek temasini kaybetmeden yürüyüsleri, selam için bas çevirisleri askerce
olmustu. Selim’in dört bes adim önünden geçiyorlardi. Kizlarin yüzleri
ciddi olmakla beraber gözlerinin içi gülüyordu.

Deminden beri onu göz hapsinde tutan Ayse,birdenbire Selim’in suratinin
asildigini,adeta hakarete ugramis gibi öfkelendigini görerek yavasça “Ne
oluyorsun?” diye sordu.

Soru cevapsiz kalmis ve geçit resmi bitmisti.

Atletik gösteriler ve ritmik hareketler basliyordu. Bütün davetlilerin
merakla ve begenerek seyrettikleri bu program parçasini Selim’e görmedi.

Bir aralik,normal okul kiyafetini giymis Güntülü’nün belirerek "Çaya
buyurun” demesine kadar ne hareketler yapildiginin,kaç dakika geçtiginin
farkinda olmadi.



Masalarda bol bisküvi ve pasta bulunuyordu,izciler bardaklara çay
koyuyordu. Güntülü en nazik gülümseyisiyle sordu:

- Geçit resmini nasil buldunuz efendim ?

Pusat buna en sert tavriyla cevap verdi:

- Siz olmasaydiniz belki güzel olacakti.

Ayse sasirarak söze karismak için davranirken gülümseyisi kaybolmayan
Güntülü büyük bir sogukkanlilikla:

- Kusurum neydi efendim? diye sordu.

Pusat alayciligini takinmisti:

- Tek basina bir takimi bozan kahramanlar görülmüstür. Siz de galiba onlara
nazire yaparak bugün tek basiniza bir geçit resmini bozdunuz!

Kalabalikta baskalarinin da isittigi bu sert edali sözler üzerine Ayse çikisti:

- Kizima neden böyle söylüyorsun Selim? Ne yanlisi vardi ki sanki? Ben
hiçbir eksigini görmedim…

Selim Ayse’ye döndü:

-Daha ne yapacakti? Manga basinda oldugu halde selam sahasina girince
basini saga çevirdi…

Ayse bir sey anlamamisti:

- Çevirirse ne olur? diye sordu.

- Bir sey olmaz. Geçit resmi bozulur.

Ayse hala anlamamisti. Güntülü hala gülümsüyordu. Selim devam etti:

- Basta bulunanlar, yanindakilerin hizayi korumasi için bas çevirmez.
Güntülü çevirdi.



Ayse, Selim’in böyle bir kusuru asla hos görmeyecegini bildigi için sustu.
Fakat Güntülü

susmuyordu:

- Biliyorum efendim.

- Bilerek yapmak kusur olmaktan çikarak suç olur. Neden böyle yaptiniz?

- Söz vermistim: Sizi selamlamak için…

Konusmanin bu mecraya dökülmesi Ayse’nin hosuna gitmemisti. Selim,
Ayse’ye bakmamakta devam ederek cevap verdi:

- Beni bahtiyar ettiniz. Fakat sözünüzü tutmak için manganin basinda
bulunmayabilirdiniz.

- Ama o zaman daha uzaktan selam vermis olacaktim.

Selim buna cevap vermedi. Sarhos olmustu. Deminden beri elinde tuttugu
çay bardagini sarap kadehi gibi kaldirarak:

- Serefinize içiyorum, dedi.

* * *

Dönüyorlardi. Yakici bir günes vardi. Selim’in yüzü iyice kizarmis, basi
yine yanmaya baslamisti.

Tam yarin vazifeye baslayacakken yeniden hastalanmak çok tatsiz, hatta
utanç verici olacakti. Elini yüzünde gezdirip sicakligi iyice duyduktan
sonra:

- Beni galiba günes çarpti, dedi.

Ayse gayet durgundu. Selim’in yillarca düsünse tahmin edemeyecegi bir
cevap verdi:

- Seni günes degil, gün çarpti.



Selim sarsilmisti. Okuldan çikali beri solunda yürüdügü halde dikkat
etmedigi birisi, kolundan tutarak çok yavas bir sesle ilave etti:

- Sizi gün degil, Güntülü çarpti yüzbasim!..

Hayretle basini çeviren Pusat, Yek’in igrenç bakislariyla yüz yüze geldi.

20. BÖLÜM

Ilk günleri büyük bir istekle yaptigi vazifesi Selim’e agir ve sikici gelmeye
baslamisti. Bunu önce büro arkadaslariyla olan ruh ve mizaç
bagdasmazligina verdi. Fakat bunun zoraki bir yakistirma oldugunu hemen
anladi. Öyleyse neydi?

Acaba kendisinde henüz farkina varmadigi bir hastalik mi vardi? Zaman
zaman çok eski çaglari hatirlar gibi olmasi, içinde o zaman yasamis oldugu
hakkinda garip duygular belirmesi,bunlari hatirlarken anlatilmaz ve
anlasilmaz bir aci ile çildiracak hale gelmesi hastaliktan baska ne olabilirdi?

Bir zamandir Ayse’nin kendisine karsi degistigi de bir gerçekti. Görünürde
bir sey yoktu. Ayse bir sikayet veya tenkitte bulunmamisti. Ama Selim bir
seyler oldugunu seziyordu.

Artik çalisma odasindaki yürüyüslerini de birakmisti. Içkinin yasak
edilmesi enerjisinin bir kismini alip götürmüs, eskisine göre çok halsiz
oldugunu anlamisti.

Bir aksam Ayse, masasinda imtihan kagitlarini düzeltirken Selim de kendi
masasinda harb tarihi kitabina bakiyordu. Okumuyordu. Yine dalmisti. Not
kagidina, ne yazdiginin farkinda olmadan bir seyler karaliyordu. Bir aralik
dalginliktan kurtularak kagida bakti. Büyük harflerle “KEY” yazmisti. O
anda kendisini seytan mi dürttü, nedir, bunu sagdan okudu. “YEK”
oluyordu. Aklina ugursuz Yek’le ona tipatip benzeyen Doktor Key gelince
harflerin bu hokkabazligina hayret etti ve ani bir merakla Ayse’ye sordu:

- Key ne demek?

Ayse onun beklenmedik sorularina, sözlerine alisikti:



- Çok iyi manasina gelir.

- Ya yek?

- Kötü ruh demektir.

- Yani?

- Yani seytan!

Pusat çok sasirmisti:

- Seytan mi diye adeta kekeledi.

- Evet!

- Bunlar hangi dilde bu manalara geliyor.

- Eski Türk lehçelerinde…

Selim kalkarak gezinmeye basladi. Düsüncesini Yek üzerinde
yogunlastirarak onu ilk gördügü

andan bu yana olanlari hatirladi: Ilk karsilastiklari gece “Kendinden yirmi
bes yas küçük bir kiza asik olacagini Levh-i Mahfuz’da gördüm” demis,
Leyla’nin tahtin varisi oldugunu söylemisti. Baska bir gece onu evlerinin
önünden geçerken görmüs, biraz sonra da Yek imzasiyla Erzurum’dan üç
saat önce çekilmis bir telgraf almisti. Bunda Leyla’nin hakiki adinin
Hanzade oldugu haberi vardi. Nurkan’in piyanosunu dinledigi gece düstügü
yerden onu Yek kaldirmis, sonra tipki bir asker gibi yürüyerek ayrilmisti.

Bütün bunlar ancak seytanin isi olabilirdi. Simdi Ayse kendisine Yek’in
seytan demek oldugunu söylüyordu.

Din kitaplarindaki seytanin varligini kabul eden bir kimse olsa seytanin
kendisine musallat olduguna inanacakti. Peki, bu tesadüfler neydi? Yek
kimdi?



O zaman Leyla’nin sözlerini hatirladi: O çok tehlikeli bir ajandir, demisti.
Belki o prenses kendisine bazi ipuçlari verebilirdi. Pusat bunu düsününce
birdenbire Leyla’yi görmek için büyük bir istek duydu ve geç vakit bu
istekle girdigi yataginda yari uykusuz ve çok rahatsiz bir uyku geçirdi.

Ertesi günü vazifesinden çikip da Hanzade’nin evine yönelirken kendisinde
dün geceki istek kalmamisti. Leyla’dan hoslaniyor, fakat çekiniyordu da.
Bir prenses oldugu için ona saygi duyuyor,bu saygi kendisini bir takim
kayitlara zorluyordu. Bu kayitlar, baskalarina karsi asla göstermedigi deger
vermeden doguyordu. Onun yaninda kendisini hür hissetmiyordu.

Pusat yillardir insanlari o kadar degersiz ve bayagi bulmaya alismisti ki,
üstünlügünü kabul ettigi birisiyle karsilasmaktan rahatsiz oluyordu. Hele bu
birisi genç ve güzel bir kiz olunca ona yaklasmaktan adeta ürker hale
geliyordu. Fakat Leyla’nin öyle de bir çekiciligi vardi ki, yakici alevin
pervaneyi çekmesi gibi Pusat’i kendisine yaklastiriyordu.

Gülsafa Kalfa kapiyi açip da “Buyrun Yüzbasi Beg” dedigi zaman Selim
adeta heyecanliydi.

Bu ikinci gelisinde salonu daha sahane buldu. Leyla gelinceye kadar geçen
birkaç saniyede hizla göz gezdirdigi duvarlarda çok süslemeli kiliçlar,
biçaklardan baska Fatih’in bir tablosu,kim oldugunu bilmedigi bir padisah
veya sehzadenin resmi dikkatine çarpti. Osmanli Imparatorlugu’nun son
sinirlara vardigi zamani gösteren bir harita ilgisini çekti.

Leyla geliyordu. Kalkarak ona dogru birkaç adim yürüdükten sonra tam
askerce bir durusla selamladi ve elini öperek yine dimdik bir vaziyette
bekledi.

Leyla, Selim’e çok tesir eden gülümseyisle:

- Sizi daha önce bekliyordum, dedi ve yer gösterdikten sonra “Niçin
solgunsunuz? Rahatsiz misiniz?” diye sordu.

Pusat, konusmanin bu konuya gelecegini aklina getirmemisti. Kisaca:

- Birkaç gün hasta yattim, diye cevap verdi.



- Ne idi?

- Bilmiyorum.

- Doktor bir isim vermedi mi?

- Ruhidir dedi.

Selim bu “ruhi” kelimesini söyler söylemez iyi etmedim diye düsündü.
Leyla ciddilesmisti.:

- Gizlemeye çalistiginiz bir sikinti oldugu belliydi,diye söze basladi. Bunu
basinizdan geçenlere vermeyi isabetli buluyorum. Büyük darbelere
ugradiniz,ama zaman ve dayanikliliginiz sayesinde bunlari geçistirdiginize
inaniyorum. Ayse Hoca Hanim’la herhalde iyi geçiniyorsunuz. Bunun
disinda sizi bedbaht eden sebep ne olabilir? Acaba yasak bir sevgiyle mi
yaralisiniz?

Selim sert bir sesle sordu:

- Bunu nereden çikardiniz?

Leyla sakin, fakat çok tesirli konusuyordu:

- Üzüntünüzden, doktorun teshisinden ve Isik Kizlar’dan bahsederken
yüzünüzde beliren çizgilerden…

Bunu baska biri söyleseydi Selim hemen hücuma geçer, alaya baslardi. Bu
sefer bunu yapmadi ve sustu.

Sustu, fakat içinden itiraf etti. Leyla dogru söylüyordu. Simdiye kadar bu
gerçegi kendi vicdanina bile söylememis,böyle bir gerçegin varligini dahi
kabul etmemisti. Su anda onu bir prenses söyleyince artik daha fazla
saklamakta mana kalmiyordu. Ayse’nin, Yek’in söyledigi dogru olmasa bile
Leyla’ninki dogru idi: Selim Pusat Güntülü’yü sevmisti.

Simdi ikisi de susarken düsünüyor, Ayse’nin son zamanlardaki
degisikliginin sebebini kavriyordu.Demek ki baskalari Selim’i kendisinden
daha iyi anliyordu. Demek ki sir olmasi gereken bu sevgiyi saklayamamisti.



Bu hükmü verince yine yüzünün yanmaya basladigini duydu ve Leyla’ya
bir sey söylemek üzere iken Gülsafa Kalfa tekerlekli masasiyla içeri girdi.

Selim bu güzel, demli çayin tadini alamiyordu. Leyla da düsünceye dalmis,
adeta misafirinin varligini unutmustu

Aksamin loslugu basliyordu.

Söze baslayan Leyla oldu:

- Hangisini seviyorsunuz?

- En vahsisini…

- Iztirabiniz bundan mi?

- Hayir!

- Ya neden?

- Anlatilmaz bir sey. Içimde onu çok eskiden taniyormusum gibi bir duygu
var.

Leyla yine daldi. Çayini yudumlarken gözleri duvardaki Osmanli
Imparatorlugu haritasina takilmisti. Bir ara dalgin kaldiktan sonra:

- Bu duygu, sevginizin siddetinden olmasin?, diye sordu.

- Sanmiyorum. Bu duygu Güntülü’yü tanimadan önce de vardi.

- Güntülü mü dediniz? Ne güzel bir adi var. Demek bu güzel ve
duyulmamis adin sahibi yirtici bir kiz…

Selim, aci bir bakisla Leyla’ya baktiktan sonra sustu. Bu konuyu kapatmak
istiyor, fakat öteki birakmak birakmiyordu:

- Kimin kizi?



Pusat sasirdi. Hafizasini yokladi. Ayse’nin Isik Kizlar’dan bahseden
sözlerini hatirlamaya çalisti.

Aydolu’nun mühendis, Nurkan’in tüccar kizi oldugunu isitmisti. Fakat
Güntülü’nün babasindan söz edildigini duymamisti. Bezginlik içinde:

- Bilmiyorum, diye cevap verdi.

Leyla çok kibar bir gülümseyisle Pusat’a baktiktan sonra:

- Demek sevgi sizi o kadar sarmis ki, Güntülü’nün kendisinden baska
herhangi bir seyi düsünmek imkanini bulamamissiniz, dedi.

Bu söz dogruydu. Fakat Selim, mahremiyetinin bu kadar didiklenmesinden
hoslanmamisti:

- Prensesim, dedi. “Bu,öyle üzerinde durulacak bir mesele olmadigina göre
kapatsak olmaz mi?”

Leyla yine gülümsedi:

- Olur mu? Siz benim için herhangi bir kimse degil ki bunu kapatalim. Size
iztirap veren bir sey var.

Dost oldugumuza göre bu iztirabi yok etmeye çalismak benim vazifem
degil mi?

Pusat yine kendisine kizmaya baslamisti. Karsisindaki, Leyla gibi sahane
bir prenses de olsa derdini, zaafini ona anlatmak ömür boyunca bugüne
kadar güttügü prensipleri hiçe saymak oluyordu.

Leyla simdi onun bu çaresiz haline bakip yardim etmek istedigini
söylüyordu. Selim’e göre yardim ancak savasta, güç durumda kalan birine
yapilmasi gereken bir vazife olabilirdi. Evli bir adamin genç bir kiza
duydugu askin çaresini baska bir genç kiz bulacakti. Birdenbire bunaldigini
hissetti. Yüzü kipkirmizi oldu.

Odanin loslugu içinde bunu gören Leyla sordu:



- Yüzünüz neden kirmizilasti. Sizi sikmis olsam bile bu konuyu
kapatmayacagim Selim Beg. Sizin hiç

kimseden hiçbir yardim istemeyeceginizi biliyorum. Fakat siz benim için
herhangi birisi degilim. Öyle degil mi?

- Evet.

- O halde bunu kurcalamam sizi sikmasin. Üzüntülü, bezgin anlarimda
sizden gördügüm yardimin karsiliginin biraz da olsa verebilmek için bu
meseleyle ilgilenmeme müsaadeniz rica ederim.

- Bu türlü konusmanizla beni utandiriyorsunuz prensesim. Her ne
buyurursaniz emrinizdeyim…

Uzun bir sessizlik daha oldu. Simdi salon piril piril isiklar içindeydi.
Tekerlekli masayi götüren Gülsafa Kalfa, Leyla’nin isaretiyle elektrikleri
yakmisti.

Pusat’taki sinir gerginligi yatismisti. Burada insani gönül rahatligina
kavusturan bir hava vardi.

Belki de Leyla’nin asil ve sahane yüzü ile kibar tavirlari bu havayi
yaratiyordu. Vaktiyle Leyla üzerinde konusurken Ayse de çok kibar oldugu
için prenses dendigini, bu tavri ile ögretmenlere bile saygi telkin ettigini
söylemisti. Dogru idi.

Leyla düsünüyordu, düsünürken de baska türlü güzeldi. Pusat onu
incelemek ve Güntülü ile ölçüstürmek firsatini bulmustu. Öfkeli ve
melankolik gecelerinde onun bu güzelliginin farkina varmis oldugunu
anliyordu. Fakat Güntülü ile karsilastirinca mesele çatallasiyordu. Ikisi,
baska baska alemlerin güzelleriydi. Güntülü’yü Nurkan veya Aydolu ile
mukayese etmek olabilirdi. Fakat Leyla’ ile bunu yapmaya imken yoktu.

Selim bunlari düsünerek prensesin güzelligini seyrederken birdenbire
dalginligindan kurtulan Leyla, Selim’e bakarak gülümsedi ve:

- Beni Güntülü ile mukayese mi ediyorsunuz?, diye sordu.



Selim sasirmis görünmedi ama adamakilli sasirdi ve “Içimden geçenler,
yüzümden bu kadar açik seçik belli oluyor mu?”, diye düsündü. Leyla’da
kendi güzelligine tam bir güven oldugu anlasiliyordu.

Dogrusunu söylemek gerekirse bunda hakliydi.

- Iyi bildiniz prensesim, dedi. Fakat mukayeseyi yapamadim. Çünkü ayni
cinsten degilsiniz.

Leyla yine gülümsedi ve Selim “Prenses,silahini iyi kullaniyor” diye
düsündü. Bu gülümseyis, bir erkek için korkunç bir seydi ve buna
dayanmak her yigidin isi degildi. Bundan dolayidir ki, buraya Yek hakkinda
konusmak için geldigi halde onun adini bile anmamis, kendisini Leyla’nin
büyüsüne kaptirmisti.

Çok genç görünüyordu. Onu Çamli Koru’da gördügü ilk gece liseli bir kiz
sanmisti. Yasini ögrenmek düsüncesiyle:

- Kaç yildir ögretmenlik yapiyorsunuz?, diye sordu. Leyla tekrar
gülümseyerek:

- Yirmi sekiz yasindayim yüzbasim, diye cevap verdi.

Selim’in Leyla’ya bakislarinda simdi hüzün doluydu. Gönlündekiler
kesfolunca içine kapanmis ve esas tabiati haline gelen hüzne dönmüstü.

Leyla gayet ciddileserek konusmaya basladi:

- Selim Beg! Sizi bes yil önce tanidigim zaman ruhunuzda hüzünden eser
yoktu. Yeni ögretmendim.

Hayatimin güç anlarini yasiyor, hatta tehlikeler içinde bulunuyordum. Ayse
Hoca Hanim bizi tanistirdigi zaman henüz kralci oldugunuzu bilmiyordum.
Fakat bana güven vermistiniz. Basinizdan geçenlerden sonra kralci
oldugunuzu hesaba katarak sizinle dost olabileceginizi düsündüm. Çamli
Koru’da beni azarlarken bile sizi kendime yakin ve güvenilir bir insan
olarak gördüm. Simdi daha iyi taniyor ve desteginiz olmak istiyorum. Sizi
Güntülü’nün pençesinden kurtarmak için bir çare bulmam lazim.



Düsünecegim. Ama siz bir çare biliyorsaniz ve bana bir vazife düsüyorsa
söyleyin, hemen tatbik edelim.

Sahane prensesin gönülden gelen sözleri Pusat’in içindeki hüznü dagitmisti.
Demek ki, o da dost kalbe muhtaçti:

- Prensesim, dedi. Bunun klasik tek bir çaresi vardir. Fakat o çare de hemen
daima nazari kalmistir.

- Nedir?

- Isigi bastiracak daha parlak bir isik…

- Öyle bir isik var mi?

- Var. Fakat o kadar yüksekte ki, düsünmek bile çilginlik olur.

Leyla gözlerini Pusat’a dikerek birkaç saniye bakti. Sonra kendisini
dayanilmaz derecede güzellestiren gülümseyisiyle:

- Müsaade ediyorum. Beni sevebilirsiniz, dedi.

21. BÖLÜM

Selim,uzun ve güzel bir rüya görmüs insanlara benziyor, rüyanin tesirini
üstünden atamiyordu.

Tosun resimli dergiye bakarak oyalanirken o da okumak için aldigi kitabin
ayni sayfasina gözlerine dikmis, zamani öldürüyordu. Bir aralik, elinde
dergiyle babasina yaklasan çocuk, yasinin sevimli safligi ile sordu:

- Baba! Bu bebek hasta mi?

Bir reklam resmini gösteriyordu. Tombul bir çocuk,reklami yapilan
bisküviyi isteyerek agliyordu.

Selim:

- Hasta degil, acikmis, diye cevap verdi.



Tosun, babasinin sözünü kabul etmedi:

- Ama agliyor.

Tosun’da bir bilmislik hali vardi:

- Açlar aglamaz. Hastalar aglar.

- Nereden biliyorsun?

- Annem söyledi.

Tosun’un cevabi Selim’i birdenbire ilgilendirdi. Dikkatle Tosun’a bakarak
sordu:

- Annen ne söyledi?

- Annem hasta oldugu için agladi.

- Ne zaman?

- Her zaman…

Selim kaslarini çatti. Tosun “her zaman” diyerek süphesiz “birkaç defa”
yahut “birçok kere”

demek istiyordu. O zaman Selim, son zamanlarda Ayse’de görülen
degisikligin iç yüzünü anlar gibi oldu.

Hasta olsa süphesiz Selim’in bundan haberi olacakti. Demek ki aglamis,
agladigini Tosun görüp, sormus o da hasta oldugum için agliyorum demisti.
Su halde Ayse, Selim’in iç dünyasindaki firtinayi biliyordu. Zaten bilmese,
veda töreni dönüsünde “Seni gün çarpti” der miydi? Pusat birdenbire
yüreginin sizladigini duydu ve suç islemis insanlarin ruh durumu içinde
pencereden ufuklara dogru bakti.

Mirildanir gibi “Ben böyle mi olacaktim?”, dedi. Arkasindan yine öylece
“Niçin böyle oldum?”, diye sordu.



Artik güç anlarda bir kurmay gibi dogru ve çabuk karar veremiyordu.
Kalkti. Gezinmeye basladi.

Ne kadar gezindiginin farkinda degildi. Ayse’nin gelmesiyle duraksadi. Ona
bir seyler söylemek, gönül alici bir davranista bulunmak istiyordu. Fakat
hiçbir sey yapamadi. Ayse’nin selamina gayet soguk bir karsilik verdikten
sonra odada yürümesine devam etti.

Çocuklugundan beri böyleydi. Tarziye vermek, gönül almak elinden
gelmiyordu. Bunu bir gurur meselesi yaptigi için degil,elinden gelmedigi
için böyle davraniyordu. Ayse’yi incitmis olmaktan büyük bir azap
duyuyordu da yanlisini düzeltmek için tek bir söz söyleyemiyordu. Su
anda,ömründe ilk olarak,böyle yapmanin yakisiksiz bir hareket oldugunu
düsünüp kendi kendisine kizdi. Odada yürürken beyninde karanlik ve
karisik bir dalgalanma oldugunu hissetti. Bu sikintili duyguyu çözmeye
çalisiyordu. Çözdü

de…

O mendebur Yek “Kendinden yirmi bes yas küçük bir kizi seveceksin”
demis ve o zaman Yek’le alay eden Selim onun söyledigi hale düsmüstü.

O aksam Selim yemeye oturmadi. Ayse’nin de yemedigi dikkatini çekti.
Geceleyin Ayse mutad disinda çok erken yatti.

Pusat yine kara kadere gömülmüs oldugu halde oturuyor,bazen odada biraz
geziyor, arasira bir kitap alip karistiriyor,vakit geçirmeye, iç sikintisindan
kurtulmaya ugrasiyordu.

Gece yarisi çoktan geçmisti. Hala oturuyordu. Simdi önünde kalin bir
albüm vardi. Son yapraklardan biri açik olarak duruyor,Selim gözlerini
yaprak basindaki resme dikmis oldugu halde dikkatle bakiyordu. Baktigi
köseye Güntülü’nün resmi geçirilmisti. Liseyi bitirmek üzere iken
çektirmis, bir tanesini de sevgili hocasi Ayse’ye hediye etmisti.

Kizin muhtesem bir güzelligi vardi. Bakislarinda disi parsin yirticiligi ile
inceligin hüznü birlesmisti.



Selim baslangiçta ona da herkese baktigi gibi umursamadan bakmis, hatta
bazi düsünceleri için çikismis,alay etmisti. Fakat o bunlara hiç aldirmamisti.
Ilk ziyaretlerinde Selim’i merakla incelemesi, Selim’in Eski Arkadaslar
marsindan hoslandigini bir takim tahminlere dayanarak bilmesi, kendisine “
sizin gibi firtinali bir hayat yasamis bir asker” demesi ile Selim’in ilgisini
çekmeyi basarmisti. Selim, Güntülü’nün gözlerini tanimisti. Fakat nerede
tanidigini hatirlamamak kendisini çileden çikariyordu.

Huzur Çayhanesine gittikleri zaman da Güntülü yine kendisini tetkik etmis,
Selim onunla göz göze gelince yine,çok eskiden tanidigi bu kizi hatirlamak
için iztirap çekmisti. Orada tartismislardi. O arada kizin sesi Çamli Koru’da
o görünmeyen, esrarli kadinin sesine çok benzemisti. Ya hele Huzur
Çayhanesi’nden Çamli Koru’ya gidis. Yolda Güntülü’nün okudugu siir ve
siiri okurken sesinde yükselen öldürücü ahenk… Ve sonra Selim’ bin yil, iki
bin yildan beri yasadigini söylemesi,ben de o zamandan beri yasiyorum
demesi ve “Ben o zaman ok atilmayanlardan biriydim” diye
tamamlamasi… Bütün bunlar kendisini Selim’e sevdirmek için birer sebep
degil miydi?

Selim gözlerinden perde kalkan bir insan gibi gerçekleri görmeye
basliyordu. Artik hiçbir süphesi kalmamisti. Güntülü,ask konusunu
suuraltina atmis bulunan Selim’ karsi taaruza geçmis,hem güzelligini, hem
zekasini kullanarak kendisini zorla,evet zorla sevdirmisti.

Fakat bunu niçin yapmisti?

Pusat resme dikkatle bakiyordu. O kadar canli idi ki,neredeyse konusacak
gibi geliyordu.

Selim,içinde bir öfkenin kabardigini sezinledi. Hem Güntülü’ye hem de
böyle bir zaaf gösterdigi için kendisine kiziyordu. Fakat bütün bu öfkeye
ragmen gittikçe artan bir ilgi ile resme bakmaya devam ediyordu. Kiz,
saatlerce bakilacak kadar güzeldi.

Bu sefer Güntülü’yü Leyla ile ölçüstürmek istedi. Olmuyordu. Hakikaten
baska dünyalarin varliklariydi.



Ne kadar zaman geçtigini bilmiyordu;birden yani basinda bir el uzanarak
albümün yapragini çevirdi. Güntülü’nün resmi arkada kaldi. Simdi üstte
olan sayfanin basinda Ayse’nin resmi vardi.

Selim,yapragi çeviren kim diye basini kaldirinca karsisinda arkadasi Seref’i
gördü. Hüzünlü bir gülümseyisle bakiyor ve Ayse’nin resmini gösteriyordu.

Selim korkmadi. Sasirmadi da. Hatta onu görünce sevindi. Yüzüne bakti.
Seref’in gözleri islakti:

- Seref, agliyor musun?, diye soru. Arkadasi ceketinin dügmelerini çözerek
açti. Yüregini gösterdi.

Seref’in kalbi kaniyordu. O zaman Pusat ciddilesti:

- Niçin Seref, niçin?, diye sordu.

Seref’in gözlerindeki islaklik artmisti. Yavas bir sesle:

- Hakkin yok Pusat, dedi. Yanaklarina iki damla yas inerken devam etti:

- Sen böyle mi olacaktin?

Selim kipkirmizi oldu. Albümü kapatarak etajere koyduktan sonra ayaga
kalkarak:

- Iztirap çekiyorum Seref, dedi.

Seref’in gözlerinden yaslar birbiri ardinca dökülüyordu:

- Bu iztirap vaktiyle beraber çektigimiz iztiraptan daha mi büyük?
Rütbelerimizden olduk.

Askerligimizden uzaklastirildik. Iftiraya ugradik. Bunlarin yaninda sevginin
sözü mü olur?

Seref sustu. Yüreginin kani,kapattigi ceketinin üstüne çikiyor ve yarasini
eliyle bastiriyordu. Selim derin bir üzüntüyle arkadasinin kanayan yarasina
bakarak:



- Iztirabim yalniz sevgiden degil, diyebildi.

Seref kesin bir ifadeyle cevap verdi:

- Biliyorum. Geçmisi hatirlayamadigin için iztirap çekiyorsun. Seninle
Tanrikut Mete’nin ordusunda birer yüzbasi degil miydik? Sen o zaman da
ask yüzünden Tanrikut’un buyruguna karsi gelerek, bugün baska bir
hüviyetle önüne çikan sevgiline ok atmamak için idam olunmamis miydin?
Pusat! Içinden gelen bu aksi dürtüs nedir? Iki bin yil sonra da ayni
delismenlikleri yasamak sana yakisir mi?

Seref’in bu sözleri Selim’in beynindeki karanlik bir noktayi aydinlatti ve
büyük bir yükü atmis insanin ferahligi ile arkadasina:

- Suçun hepsi bende degil, dedi.

- Hepsi sende, dedi. Kendini o kizla bir mi tutuyorsun? Sen yüzbasi ve
kurmay adayi idin. Sen karar ve irade adami idin! Ya o kimdi? Kimin kizi
idi? Arastirdin mi?

Selim beyninden vurulmusa döndü. Cevap vermeye vakit kalmadan Seref
devam etti:

- Pusat! Kendine gel. Iradeni takin. Aklini kullan.

Hüzünlü söylenen bu sözlerden sonra daha büyük bir hüzünle sözlerini
tamamladi:

- Allaha ismarladik.

Pusat nemli gözlerle “Güle güle” diye cevap verdi.

El sikistilar.

Seref agir ve sessiz adimlarla kapiya dogru yürüdü. Tokmagi tuttu. Fakat
kapiyi açmadan birdenbire oradan kayboldu.

Selim’in gözleri masadaki saate ilisti. Sabahin dördü idi. Kendisini çok diri
hissediyordu.



Arkadasi Seref’in sözlerini ve suçlamalarini düsünmeye basladi. Ona hak
vermemek mümkün degildi. Seref ayni zamanda kendisinin uzun zamandir
çözemedigi dügümü çözmüs, Güntülü’yü nereden tanidigini ifsa etmisti.
Demek bu kiz, yahut karanlikta sesini duydugu esrarli kadin, iki bin yil
önce idamina sebep olan sevgiliydi. Demek o zaman ona ok atma
buyrugunu yerine getirmemis , bu disiplinsizligi hayatiyla ödemisti.

Düsünüyordu. Basindan geçen korkunç bir seydi, ama o korku degil, iztirap
duyuyordu.

Gözleri bir noktaya takili uzun bir zaman geçti. Sabah olmustu. Odaya giren
Ayse dikkatle Selim’e bakarak:

- Hasta misin?, diye sordu.

- Hayir!

- Yüzün neden sapsari?

- Bir seyim yok.

Ayse israr etmedi. Kapiya yöneldi. Fakat birdenbire geriye dönerek merakla
sordu:

- Bir yerin mi kanadi?

Selim öfkelenmisti:

- Bunu da nereden çikardin?

Ayse kapinin tokmagini gösteriyordu:

- Bu kadar çok kan nedir?

- Kan mi?

Selim, geceyi ve Seref’in kanayan kalbini hatirladi. Ayse meraktan çok
korkuya benzer bir duyguyla tekrarladi:



- Bir yerin mi kanadi?

- Hayir…

Bu inatçi “hayir” üzerine kadin dikkat ve kederle söyle bir baktiktan sonra
sabunlu bir bez getirerek kani silmeye basladi. Bir yandan da Selim’i
kontrol ediyor, sararmis yüzüne bakarak bir seyle anlamaya çalisiyordu.
Fakat onda yüzünün solgunlugundan baska hiçbir degisiklik yoktu.

Ayse, merakla korku arasi bir duygu içinde, geceleyin bir seyle geçmis
oldugunu sezinleyerek bunun ne olabilecegini anlamaya çalisiyordu.

Bu heyecanla kahvalti sofrasini hazirladi. Bir aralik aklina takilan bir
noktayi çözmek için Selim’in dolabini açarak tabancasinin orada olup
olmadigina bakti. Yerindeydi ve dokunulmamisti. Ayse bu aramanin
lüzumsuz bir kuruntu oldugunu biliyordu,ama kapi tokmagindaki kanlar
kendisine o kadar dokunmustu ki, böyle saçma bir aramadan bile nefsini
alikoyamamisti.

Kocasinin soluk benzi ve hüzünlü bakislari Ayse’nin içinde garip bir iz
birakmisti. Su esrarli kan olmasa bile onun çok iztirapli bir gece geçirdigi
gün gibi asikardi. Birdenbire ona karsi içinde bir acima duydu ve bütün
kusurlarina ragmen bu adamin su kalabalik dünyada yapayalniz oldugunu
düsünerek onu memnun edecek bir sey yapmak istedi. Selim, Ayse’nin
hususi sekilde demledigi limonlu çaydan çok hoslanirdi. Biraz vakit
alacakti ama tereddüd etmedi, demli çayi hazirlamaya koyuldu.

Bütün bunlar olurken Selim,olan bitenden habersiz,bir noktaya dalgin
dalgin bakiyordu. Seref’in kayboldugu andaki dirilik gitmis, onun yerine bir
uyusukluk gelmisti. Bütün gece uyumamanin getirdigi tepki ile uyumak
ihtiyacini da duyuyordu. Ayse “Çay hazir” demeseydi belki de gözleri
kapanacakti.

Isteksizce kalkip sofraya oturdu. Önünde,Harb Akademisi’nde iken
Ayse’nin demli çaylarini içtigi büyük beyaz fincan vardi. Esyaya deger
vermeyen Pusat nedense bu fincanla çay içmeyi sever olmustu. Uzun
zamandir ortada olmayan bu fincani bu sabah Ayse sirf onu memnun etmek
için çikarmis, fakat Selim ona donuk gözlerle bakarak susmus, memnun



oldugunu belli eden bir söz söylemedigi gibi yüzünde de Ayse’nin aradigi
bir çizgi gözükmemisti.

Fincana konan çay, rengi ve kokusu ile en titiz çay tiryakilerini bile
imrendirecek kadar güzeldi.

Ayse’de bir seyler yapmak hevesi ile devam ediyordu. Pusat’in fincanina
sekeri koyduktan sonra karistirmayi da ona birakmayarak kendi yapti ve
yine kendi hazirladigi kurabiyelerden birini de önüne sürdü.

Kendi çayinin sekerini karistirirken gözlerini tekrar Selim’ dikerek çay
içmeye baslamasini bekledi.

Selim çaya,fincana bakip birkaç saniye durduktan ve eskilere dogru gidip
hayalinde bazi sahneleri yasadiktan sonra elini fincana uzatarak demli çayin
ilk yudumunu tatti.

Ayni anda Ayse’nin gözleri açilarak ve rengi bembeyaz olarak Selim’e:

- Elin kanli…, diye heyecanla seslendigi isitildi.

Fincani yerine koyan Pusat,eline bakti. Avucu pihtilasmis kanla boyaliydi.

Rengi büsbütün solarak Ayse’ye baktiktan sonra sert bir hareketle ayaga
kalkti. Ne yapacagini bilemeyerek birkaç saniye durdu. Sonra, yarali
kalbine elini bastiran Seref’le el sikistigini hatirlayarak aci aci gülümsedi.

22. BÖLÜM

O geceden sonra Selim daha çok içine kapandi ve kapi tokmagi ile
kocasinin elindeki kanlar kendisi için korkunç bir muamma olarak kalan
Ayse daha büyük bir elemin içine gömüldü. Artik bir evin içinde iki yabanci
gibiydiler. Ayse’nin suuraltinda uzun zamandir sakli duran tasa açiga
çikmis, Selim’in de arkadasi gibi canina kiyacagindan ciddi sekilde
korkmaya baslamisti. Ona bir sey soramiyor, sorsa bile cevapsiz kaliyordu.
Selim de Ayse’ye hiçbir sey söylemiyor, fakat bazi halleriyle anormal bir
hava içinde bulundugunu gösteriyordu. Bir gece Seref’in resmine gözlerini
dikmis olan kocasina yavasça “Selim “diye hitab ettigi zaman Selim,



gözlerini resimden asla ayirmayarak “Söyle Seref” diye karsilik vermisti.
Sonra sik sik onun mezarina gidisin manasi neydi? Ne ruha, ne de ahrete,
hiçbir seye inanmayan bir insanin, en yakin arkadasa da ait olsa, bir mezara
tipki bir canliya gider gibi gidisleri neyi gösteriyordu?

Ayse’nin bir de suuraltinda tutmaya çalistigi baska bir duygusu,yahut kederi
vardi: Bir kadin olarak, Selim’in Güntülü’ye gösterdigi yakinliktan tedirgin
olmustu. Hiçbir kadina,hele çocuk yerine koyup deger vermedigi bir genç
kiza karsi böyle bir ilgi göstermesi aklin alacagi sey degildi. Gerçi ortada
henüz elle tutulur bir alamet yok denebilirdi, ama Ayse, kadin kalbi ile bir
seyler sezinlemisti.

Selim’im bir sinir ve ruh doktoruna göstermek istiyordu. Fakat bunun
sözünün dahi edilemeyecegini biliyor, çareler ariyor, acaba böyle bir
doktora, doktor oldugunu bildirmeden Selim’i gösterip bir teshise varabilir
miyim diye düsünüyordu.

Nazari olarak bunu yapmak, bütün nazariyelerde oldugu gibi, pek kolaydi.
Fakat yapmaya gelince is degisiyordu. Önce,kendisine güvenebilecegi bir
ruh doktoru bulmak lazimdi. Bunu hiç kimseye söylemeden, kendi
kendisine bulmasi gerekiyordu. En samimi dostuna bile söylese günün
birinde yayilarak Selim’in duymasi ihtimali vardi. Selim duymasa bile bir
muayene ile kocasinin adinin deliye çikacagini biliyordu. Zaten daha o
ugursuz muhakeme sirasinda bile Selim’e bu gözle bakmamislar mi idi?

Simdi, hiç olmazsa zahiren kapanmis olan bir meselenin açilmasina sebep
olmak, kabuk baglamis bir yarayi desmekten baska bir sey olmayacakti.
Haydi telefon rehberine bakarak ruh doktorlarinin adini bulsun, bunlardan
hangisinin daha iyi oldugunu nasil bilecek,yahut herhangi birisini seçerse
onun kafa yapisini nasil anlayacakti? Ya Selim’in fikirlerine düsman birisi
çikar da sir kalmasi gereken muayeneyi ifsa ederse ne olacakti? Yahut agzi
siki olmakla beraber Selim’e bir kötülük etmeye kalkarsa ne yapabilirdi?

Bütün bu engeller asilsa da doktor,bir tanidikmis gibi Selim’le bulusturulsa
Selim bir sey anlamayacak miydi? Gerçi bazi islerde çocuk kadar safti, ama
teshisini koymasi için doktorun soracagi sorular, yahut Selim’in yüzüne
herkesten daha dikkatli bakislari nasil bir tesir yapacakti?



Hayir, hayir! Bu is olmayacakti. Ayse çok üzgündü. Dini inançlari
dolayisiyla teselliyi simdilik adamakta bulmustu.

Selim de karamsarligin son ucunda yasiyordu. Isteksizligi kendisini bile
rahatsiz edecek bir hal almisti. Artik, yaninda huzur ve bahtiyarlik duydugu
Leyla’ya da gitmek istemiyor, ancak bürodaki çalisma sirasinda zaman
zaman kederini unutarak kendisini evraka verebiliyordu.

Bir gün hiç ummadigi bir kagitla karsilasmasi Pusat için adeta bir sürpriz
oldu. Eline Birinci Cihan Savasi’nin Kafkas Cephesi’ne ait mühim bir emir
geçmisti. Onun buraya nasil girdigini arastirmak bile baslibasina bir çalisma
konusu olabilirdi.Fakat o kadar mühim ve ilgi çekici idi ki,Selim kendisini
bütün varligi ile ona verip her seyi unuttu. Yazi biraz güç okunur oldugu
için bütün dikkatini yazida yogunlastirdi ve çevresiyle iliskisi kesildi.

Bu tatli dalginlik birdenbire masa komsusunun aksak sivesiyle kesildi.
Osman Fiser: Iste Leyla Hanim geldi” diyordu. Leyla’nin adi geçer geçmez
Pusat hizla basini kaldirarak gözlerini salonda gezdirdi.

Iste yine hata yapmis, sert hareketlerin ve hizla bas kaldirmanin kendisine
yasak edildigini yine unutmustu.

Bu sebeple bir an çevresini göremediyse de bu sefer ariza çabuk geçmis ve
gözleri Leyla Hanim’in üzerinde dügümlenmisti. Bu, onun umdugu Leyla,
yani Leyla Mutlak degil, vaktiyle bir süre bu büroda çalismis olan bir
uzmandi ve eski arkadaslarini söyle bir görmege gelmisti.

Selim’in hizla ve ilgiyle basini kaldirarak Leyla Hanim’a bakmasi Osman
Fiser’in gözünden kaçmamisti. Gülümseyerek gayet yavas bir sesle:

- Yoksa siz Mecnun musunuz?, diye sordu.

Pusat’in kaslari çatilmisti:

- O da ne demek?

- Leyla adini duyunca çok ilgilendiniz de…

- Bundan ne çikar?



- Leyla ile bu kadar ilgi ancak Mecnun’a yakisir da…

Selim o zaman “ Leyla ile Mecnun” diye bir roman oldugunu hatirladi,
yavas, fakat çok sert bir sesle “Ben böyle budalaca sakalardan hoslanmam”
diye karsilik verdi.

Osman Fiser sindi ama Selim’in de sinirleri iyice gerildi. Bu yilisik Yahudi,
canini sikarak çalisma temposunu bozmustu. Önündeki evraki incelemeye
devam edemeyecegini anladi ve duvar saatine bakti.

Görev bitimine on bes dakika kalmisti.

Tam o sirada hademe gelerek “Selim Beg,sizi telefondan istiyorlar” dedi.
Bu da umulmadik bir seydi. Kalkarak yürümeye baslarken hademe
arkasindan seslendi:

- Telefon Müdür Begin odasinda efendim.

Çevresiyle o kadar ilgisizdi ki daire telefonunun nerede oldugu bile simdiye
kadar ögrenememisti.

Odasina girerek bir emekli subay olan müdürü askerce selamladi. Müdür:

- Sizi telefondan ariyorlar Selim Beg,buyurun dedi ve masasindan kalkarak
odadan çikti. Bu davranis hiç süphesiz Selim’e karsi gösterilen bir
itibar,hatta saygi idi. Fakat o, böyle seylerden de rahatsiz oluyordu. Ahizeyi
alarak konustu:

- Ben Selim Pusat! Buyurun efendim…

- Resmi bir yerde rahatsiz ettigim için özür dilerim, ama mecburdum.
Epeydir görünmüyorsunuz, merak ettim.

Selim bu sesi duyunca canlandi ve yüzü kizardi. Telefonda kendisine
seslenen Leyla Mutlak’ti.

Çok saygili bir sesle:



- Kusura bakmayin dedi. Ziyaret için üstümdeki halsizligin geçmesini
bekliyorum.

- Görüsmemiz için mutlaka sizin buraya gelmenize lüzum yok. Benim size
gelmemde bir mahzur var mi?

- Hiçbir mahzur yok. Seref verirsiniz.

- Bu hafta içinde bir gün, mesainin bitmesinden sonra gelsem olur mu?
Hocami da görecegim geldi.

- Elbette olur. Fakat bir gün tayin etseniz daha memnun kalirdim.

- Bildiginiz sebeplerden dolayi gün tayin edemiyorum. Beni bagislarsiniz
degil mi?

- Nasil emrederseniz…

- Tesekkür ederim. Allaha ismarladik.

Selim Pusat, Leyla’nin veda sözlerine karsilik verip vermedigini
hatirlamiyordu.

Eve geldigi zaman, içinde, Leyla’nin gelecegini Ayse’ye bildirmek arzusu
vardi. Fakat onunla yüz yüze gelince bu istek söndü. Gelirken, söylemek
için duydugu heves ne kadar kuvvetli idiyse,simdi de içinden gelen bir
dürtüsle söylememek iradesi o kadar güçlü idi.

Çünkü artik yabancilasmislardi. Bu yabancilik,görünüste olan bir sey
degil,içten gelen bir duygu idi. Tipki rüyalarda bir tehlikeden kaçmak
isteyip de kosamayan insanlarinkine benzeyen bir duygu…

Haftanin bitmesine üç gün vardi. Is saati sona ererken Selim Pusat garip bir
heyecanla eve geliyor, evdeki dakikalari garip bir heyecanla geçiriyordu.
Böyle çocuksu bir heyecan kendisine yakistiramadigi için sebebini
düsündü. Leyla bir prenses oldugu için mi böyle oluyordu? Yoksa ona karsi
da henüz tam farkina varamadigi bir ilgisi mi vardi? Evet, öyleydi. Leyla
kendisine “Beni sevebilirsiniz”



dememis mi idi? Peki, ayni zamanda iki genç kizi sevmek ve bunlari
severken de evli olmak ne demekti?

O zaman Doktor Key’le Doktor Cezmi Oguz’un sözlerini hatirliyordu.
Demek ki böyle seyler olabiliyordu. Fakat Doktor Cezmi, askin estetik
sekle bürümüs bir sehvet duygusu oldugunu da söylemisti. Kendisinin
Güntülü’ye, hele Prenses Leyla’ya bu gözle bakmasina imkan var miydi?

Selim yeniden bunaldigini ve yüzünün kizardigini hissetti. Istedigi gibi içki
içebildigi günleri simdi ne kadar da ariyordu! O zaman hiç olmazsa bir iki
saat,yahut birçok dakika bu yipratici kederden kurtuluyor, baska alemlere
daliyordu. Simdi ise dünyaya gelmekten nasibi sanki yalniz bu imis gibi
kapkara bir kederin içinde meçhule dogru yuvarlanip gidiyordu.

Ertesi aksam eve geldigi zaman masanin üstünde Ayse’nin pusulasini buldu:
“Tosun’la birlikte bir tanidiga gidip, biraz geç gelecegini” bildiriyordu.

Selim büyük odadaki gezintisine baslarken ne yapabilirim diye düsündü ve
kendisini zorlayan varmis gibi bir duygu ile etajerin yanina giderek büyük
albümü açti. Daha ilk açista Güntülü’nün resmiyle karsilasmisti. Aci aci
gülümsedi. Seref’i hatirlayarak kapiya bakti. Sonra “Bana kirgin. Bir daha
gelmez”

diyerek Güntülü’nün güzelligini seyretmeye basladi. Resme bakarken beyni
motor gibi isliyordu. Onun güzelligi ile Leyla’ninkinin
ölçüstürülemeyecegini anlamisti. O zaman Güntülü ile Aydolu ve Nurkan’i
karsilastirmaya koyuldu. Aydolu’nun çok çarpici ve birden tesir eden,
Nurkan’in çok kibar ve baktikça kalbe isleyen güzellikleri karsisinda
Güntülü’nün nesi vardi da Selim’in yüreginde yer etmisti? Bunu
düsünüyordu ve düsüne düsüne buldu da: Güntülü’nün kendisini zorla
kabul ettiren bir güzelligi vardi. Bu atilgan, saldirgan, hatta küstah bir
güzellikti. Bu karar varinca albümü büyük masaya koyup kapatarak
arkasina yaslandi. Biraz düsünmek istedi. Fakat düsünmeye vakit kalmadan
kapi zilinin çalmasiyla kalkmaya mecbur oldu. Karsisinda yine Seref’i
bulmak ihtimalinden dogan bir çekingenlikle yürüdü.

Kapiyi açinca düzgün bir hareketle toparlandi. Leyla Mutlak gelmisti.
Pusat’in gözleri kamasti. Leyla:



- Habersiz gelecegimi söylemeseydim üzüntüm daha çok olacakti, dedi ve
elini Selim’e uzatirken:

- Hocam evde degiller mi?, diye sordu. Selim, hala masada duran pusulayi
isaret etti:

- Arkadasina gitmis.

Sonra Leyla’nin sorarak bakan gözlerindeki manayi anladigi için ilave etti:

- Ani ve habersiz geleceginizi kendisine iletmemistim.

- Niçin?

- Niçin oldugunu ben de bilmiyorum. Ihtimal sürpriz olsun diye.

Leyla’ya koltugu gösterirken ceketini alip asti ve üstünden emir almak için
bekleyen bir ast gibi,onun karsisinda ayakta durdu.

Leyla sahane gülümseyisini takinmisti:

- Oturmaz misiniz yüzbasim?, dedi. Ben okul-ev arasi gibi mecburi gidis
gelisler disinda takip olunmadigima emin olmadikça sokaga çikmiyorum.
Onun için de gün tayin etmeden geldim.

Konusma Selim’i ilgilendiren noktaya gelmisti.

- Mecburi çikislarinizda tehlike yok mu?

- Yine var. Fakat çok azaltilmis olarak. Bir kere bu gidis gelisler hemen
hemen hep baskalariyla birlikte oldugu için yalniz degilim. Yalniz olsam da
gayet mükemmel bir tabancanin sahibi olarak keskin bir nisanciyim. Bir de
dünyanin belki en iyi aticisi olan ve vurusma usullerinin hepsinde rakipsi
sayilabilecek kadar üstün bir muhafizim var. Bu muhafiz bana yakin ve
evimi kontrol edebilecek bir yerde oturuyor,ama nerde oldugunu ben bile
bilmiyorum. Geceleri sabaha kadar uyumadan beni bekler. Uykusuzdur.
Ben uzun müddet evde kalacagim zaman pencereden bir isaretle ona
bildiririm. O zaman uyur. Yilda iki üç



kereden fazla karsilasip konusmayiz.

Selim hayretle dinliyordu:

- Bu müthis muhafizin kim oldugunu bilmek isterdim, dedi.

- Öldürülen Sehzade Mustafa’nin sag kalan iki sadik adamindan birinin
bugünkü torunu. O da bir subaydi. Bana muhafiz olmak için Harb Okulu’nu
bitirip astegmen oldugu gün büyük bir tazminat vererek ordudan ayrildi.
Sizin gibi o da askerlige asik oldugu için yaptigi büyük bir fedakarlikti.

Leyla’nin gözleri dalmisti. Sonra:

- Dünyada hala karsiliksiz en büyük fedakarligi yapan sövalyeler var.
Yasamayi güzellestiren de zaten bu mert insanlar oluyor, diye sözlerini
tamamladi.

Bir ara sustular. Leyla tekrar söze basladi:

- Çamli Koru’da o muhafiz hazirdi. Fakat onun ciddi bir tehlike olmadan
ortaya çikmamasi, taninmamasi lazim. O gece onun için size siginmistim.

- Ya silahiniz?

- Onu da ancak en son dakikada ve her tedbir tesirsiz kaldiktan sonra
kullanmak için tasiyorum.

Selim “Çok makul konusuyor” diye düsünürken Leyla birdenbire konuyu
degistirdi:

- Selim Beg! Bana Güntülü’nün resmini gösterir misiniz?

Selim çok kisa bir tereddütten sonra demin masanin üstüne koydugu
albüme el atti. Bu sefer nedense ilk açista degil de birkaç yaprak çevirdikten
sonra buldugu Güntülü’nün resmini Leyla’nin önüne sürdü.

Leyla, albümü kucagina alarak gözlerini fotografa dikti. Dikkatle
bakiyordu. Bu bakis çok uzun, belki bir, iki , üç dakika sürdü.



Sonra albümü kapatan Leyla onu masaya birakirken bu sefer israrli
bakislarla Selim’e bakarak çok ahenkli bir ses ve asil bir durgunlukla:

- Iste, simdi kiskandim, dedi.

23. BÖLÜM

Bir cumartesi aksami Ayse, çok eski günleri hatirlatan bir sadelik ve
samimilik ile:

- Hep beraber söyle bir hava alsak olmaz mi?, diye sordu. Selim de yine o
eski günlerin tonu ile

“Niçin olmasin?” diye karsilik verdi. Hava yüreklere iyimserlik asilayan
nadir havalardan biriydi.

Yavas yavas yürümeye basladilar. Selim ve Ayse susuyor, arasira konusan
Tosun oluyor ve çocuk meraki ile sorduklarina hep Ayse cevap veriyordu.

Havanin güzelligi herhalde insanlara da tesir etmis olmaliydi ki, bu aksam
sokakta rastladigi kimseler Pusat’a her zamanki kadar çirkin ve igrenç
gelmiyordu. Baskalarina bakmazdi, ama yön tayini için ileriye bakarken
ister istemez gözleri yakinda olanlara deger,yarim saniyelik bir bakis
Selim’in sinirlerini oynatmaya yeterdi. Çünkü gördügü insanlar ya bir takim
budalalardan, ya ikiyüzlülerden ya da cakaci zavallilardan ibaret olurdu.
Asiri boyali geçkin kadinla, güzellesiyorum sanarak kendisini çok çirkin ve
gülünç hale sokan kus beyinli kizlar, insanlik meziyetlerinden siyrilmis
delikanlilar Pusat’a tiksinti verirdi.

Bu aksam böyleleri yoktu. Kendi halinde iyi insanlara rastlaniyordu. Bir
aralik gözleri karsidan kendilerine dogru gelen iki kisiye takildi. Biri kadin,
biri genç kizdi ve bu ikincisi Selim’e gülümseyerek bakmisti. Selim onlara
bir daha bakmadigi için bu gülümseyisin manasini anlamdi.

Ancak Ayse’nin:

- Güntülü geliyor, diyen sesiyle ayildi ve durdu. Karsi karsiya idiler.



Güntülü, yanindaki kadini “Annem” diye tanittiktan sonra Ayse ile Selim’i
ve Tosun’u da annesine takdim ettik ve Selim’e dönerek:

- Efendim, size deminden beri gülümsüyorum da yüzüme bile bakmadiniz,
beni tanimamazliktan geldiniz, diye sitem etti. Selim kendi üslubu ile cevap
verdi:

- Gülümseyen bir kiz gözüme ilisti ama bu kadar sakin bir havada size
rastlayacagimi ummadigim için bir yabanci sandim.

- Niçin efendim? Sakin hava ile benim ne münasebetim var?

- Sakin hava ile münasebetiniz var degil, yok.

- Anlamadim efendim.

- Bu aksamki havanin sükuneti ile sizin hirçinliginiz birbirine hiç
yakismadigi için bu tesadüfü

ummamistim.

Güntülü gülümsedi. Ayse, daha tatsiz bir konusma olmadigi için genis bir
nefes aldi. Güntülü’nün annesi de bu acayip adama hayretle bakti. Sonra,
gözlerini sira ile bir Ayse’de, bir Selim’de gezdirerek:

- Bu tatli aile gezintinizi bozmayalim ama, surada,çok yakinda olan evimize
birkaç dakika için buyursaniz desem caba kabul eder misiniz?, diye sordu.

Selim sustu. Ayse, Selim’e bakarak:

- Bu saatte, kalabalik olarak sizi rahatsiz ederiz, dedi.

Güntülü, ölçüsü kaçirilmayan tatli bir simariklikla Ayse’nin koluna girdi:

- Hoca Hanim! Evimiz tam iki dakikalik yolda. Neden kalabalikmissiniz?
Bu kadar yerinde bir tesadüften sonra gelmezseniz ben kirilmaz miyim?

Geri dönerek bir sokaga saptilar ve büyük bir ahsap evin önünde durdular.
Çevresiyle hiç ilgili degil gibi gözüken Pusat, Güntülü’nün kapida egilerek



mermer basamagin bir kösesinden büyük bir kapi anahtari çikardigini
gördü. Bu anahtarla açilan kapidan girip alt katta ve hemen sagdaki misafir
odasina oturdular.

Güntülü’nün annesi yasindan genç gözüken, nazik bir kadindi. Fakat bir
iztirabi saklamaya çalisan durumu pusat’in gözünden kaçmamisti.
Güntülü’nün odada bulunmadigi birkaç dakikada Ayse ile ikisi onun
hakkinda konustular ve bu konusmadan Güntülü’nün diger iki arkadasiyla
birlikte Tibbiye’ye basvurduklarini Selim ögrendi.

Güntülü kahvelerle odaya girdigi zaman Selim’in yüzünde istihza çizgileri
belirdi ve tesekkürle aldigi fincani bitirdigi zaman nasil bulundugunu soran
Güntülü’ye:

- Resmi geçit ayarinda…, diye cevap verdi ve arkadan:

- Zevkli oldugu için deniz subayi olmak isteyen kardesinizi göremeyecek
miyiz?, diye sordu.

Güntülü’nün yüzü pembe olmustu:

- Maalesef göremeyeceksiniz, dedi.

- Neden?

- Maça gitti.

Demek zevk felsefesinden sonra bir de maç hovardaligi… Kardesinizin
Deniz Kuvvetleri Kumandani oldugu zaman yapilacak deniz savaslarini
simdiden merak etmeye basladim.

Güntülü’nün annesi bir sey anlayamadigi bu konusmalari saskinlikla
dinlerken Ayse bir tatsizligi önlemek için söze karisti:

- Efendim, Selim’le Güntülü bir türlü geçinemiyorlar. Selim kendi askeri
fikirlerini benim doktor adayi kizimda görmeyince onu tenkid ediyor.
Güntülü de kendi düsüncelerinde direnince kiyamet kopuyor. Herhalde
Güntülü bu tartismalari size anlatmistir.



Kadin hayretle cevap verdi:

- Bilakis efendim, hiç bahsetmedi. Yalniz Selim Beg’le tanistigini ve çok
orijinal buldugunu söyledi.

O kadar…

Orijinal kelimesi Ayse üzerinde tuhaf bir tesir yaparken Selim aci aci
gülümsedi:

- Efendim, Güntülü cidden çok nazik. Orijinal kelimesini de herhalde deli
veya garip manasinda kullanmistir.

Güntülü’de yirticiliktan eser yoktu:

- Bilemediniz iste. Bu kelimeyi hakiki manasiyla kullandim.

- Hakiki manasi neymis?

- Baskalarina benzemeyen, tesir altinda kalmayan, hos konusan…

Selim kizardi ve basini önüne egdi. Sonra ömründe ilk defa, Ayse’nin bu
konusmayi yadirgayacagini düsünerek konusmayi degistirmek istedi. O
anda birdenbire arkadasi Seref’in sözlerini hatirladi.

- Sen karar ve idare adami idin. Ya o kimdi? Kimin kiziydi? Arastirdin mi?

Güntülü’nün son sözleriyle adeta sarhos oldugu veya artik sözü burada
kesmek istedigi halde Seref’in ve Leyla’nin sorularini hatirlayarak
yakaladigi firsati kullanmaktan geri kalmadi. Güntülü’nün gözlerinin içine
bakarak:

- Babaniz eve ne zaman gelir?, diye sordu.

- Babam burada degil ki…

- Nerede?

- Mersin’de.



Bu konusmalar olurken Güntülü’nün annesine bakan Ayse onun yüzünden
kara bir bulutun geçtigini görür gibi oldu. Ayni seyi Selim bakmadan fark
etti.

Ayse, odaya soguk bir havanin inmesini önlemek kaygisi içinde gülerek
Güntülü’ye bakti:

- Demek ders yili basindaki kararindan vazgeçmedin Güntülü…

Genç kiz, ögretmenin ne demek istedigini kavramisti:

- Tibbiyeden bahsetmek istiyorsunuz, degil mi hocam?

- Evet.

- Üçümüz de doktor olmak için basvurduk. Bakalim zaman ve hayat neler
gösterecek…

Pusat’in alaylari derhal basladi:

- Küçücük yasinizla zaman ve hayat gibi iri kelimeleri
kullanmaniz,Tosun’un Sirp Sindigi’ndan bahsetmesine benziyor.

Güntülü o sahane, utangaç gülümseyisiyle bakiyordu:

- Benim yasim küçücük denecek kadar az degil ki…

Pusat da son zamanlarda birakir gibi oldugu kirici tavrini almisti:

- Tas çatlasa yirmi yasin altindasiniz. Ömürlerin uzadigi çagimizda yirmi
yas tefelsüfe elverisli degildir. Siz bunu degil de nazik ve ince bir genç kiz
olarak,iyi doktor oluncaya kadar kaç zavallinin canina kiyacaginizi
hesaplasaniz daha dogru olmaz mi?

Ayse hem konudan, hem de Selim’in vururken öven sözlerden
hoslanmamisti. Söze karisti:

- Selim! Yine kizima satasiyorsun. Iyi bir doktor oluncaya kadar neden
birkaç kisiyi öldürsün?



Pusat, Ayse’ye bakmadan sertlikle cevap verdi:

- Iyi bir doktor olmak için…

Güntülü hemen sözü aldi:

- Ben çok ihtiyatliyimdir efendim. Iyi bir doktor olmak için birkaç hastanin
hayatini tehlikeye atmaktansa ehemmiyetsiz, herhangi bir doktor olarak
kalmayi tercih ederim.

- Yani siradan bir doktor olarak mi kalirsiniz?

- Evet…

- O zaman Güntülü olmaktan çikarsiniz.

Simdiye kadar hiç alismadigi, görmedigi bu sekilde bir konusma
Güntülü’nün annesine çok garip geliyordu. Edasi bakimindan dostça bir
tartismaya benzemeyen bu sözlere nasil bir mana yakistiracagini
kestirememisti, hatta bu çekismenin altinda müphem bir takim çizgiler
sezmisti. Bu adam, kendi kizini çok iyi taniyordu. Iki üç defa görüsmekle
bir sahsiyete bu kadar nüfuz etmek inanilacak sey degildi ama, iste bir
gerçekti.

Ayse ise bu sert görünüslü konusmanin altinda baska türlü bir yumusaklik,
bir yakinlik bulup huylaniyordu. Güntülü’ye hiç toz konduramiyor, Selim’i
sinirlarini asmis bir adam olarak görüyordu.

Bu sefer sözü açan Güntülü oldu:

- Siz, bölügünüze kayip verdirmemek için düsman karsisinda ihtiyatli
davransaniz Selim Pusat olmaktan çikar misiniz?

Bu sözler büyük bir sadelik içinde ve Çamli Koru’daki meçhul kadinin
sesiyle söylenmisti.

Pusat,yaralanmis bir insan gibi aci duydu ve çok ciddi bir yüzle,fakat
odadakilerden hiç kimseye bakmadan cevap verdi:



- Bölüge kumanda edebilecegim zamanlarda elbette çikardim. Çünkü bir
bölük kumandani bölügündeki teker teker erleri degil,onlarin bütünü, aldigi
emri ve bir an önce düsmanla temasi düsünür.

Fakat artik bir bölüge kumanda edemeyecegim için sorunuz yerinde olmadi
ve bana cevap teskil etmedi.

Son cümlenin büyük bir kirginlikla söylendigi belliydi. Bunu en çok Ayse
anlamis ve Selim’in en duygulu yerinden yaralanmasini hiçbir zaman
istemedigi için bu eve geldigine pisman bile olmustu.

Güntülü orali gözükmüyordu:

- Resmi durumla hiç ilgili degilim efendim. Tibbi hata yapmadan, herhangi
bir sebeple diplomasi alinan bir adamin doktorluga da alinamayacagi gibi
sizin de askerliginizi elinizden kimse alamaz. Sizin kadar asker bir askerin
askerligi nasil alinir? Bu sebeple size deminki sorumu sormustum.
Cevabiniz da tahminim gibi çikti.

Ayse bu cevaptan çok memnundu. Güntülü, Selim’i oksamasini bilmisti.
Fakat onun yüzünde hiçbir olumlu mana yoktu. Güntülü, Pusat’in rütbesini
almiyordu,ama devlet almisti ve yürürlükte olan söz devletin sözüydü.

Selim ise büyük bir iztirapla büyük bir sarhoslugun arasinda uzaklara,
gerileri gidiyor, hatta an oluyor,benligini,nerede bulundugunu unutuyordu.
Sizin kadar asker bir asker… Askerliginizi elinizden kimse alamaz…
Bunlar Pusat’i can evinden kavrayacak sözlerdi. Hem de kendisini mest
eden bir sesle söyleniyordu. Öyle garip bir tesir altinda idi ki,simdi
kendisini bir subay, bir yüzbasi olarak hissediyor, yillardir gönlüne çökmüs
agir yükten kurtuldugunu duyuyor, hatta ne garip,su anda yasamayi tatli
buluyordu.

Vakit gece yarisina yaklasiyordu. Ayse ile Tosun çoktan yatmislardi. Selim
eve nasil döndüklerini hatirlamiyordu. Simdi önünde açik bir albüm yoktu
ama Güntülü’yü her baktigi yerde,ta karsisinda görüyordu. Genç kiz
bugünkü sözleriyle onun içinde yasayan, küllendirilmis askerlik duygusunu
sahlandirmis, kudurtmustu. Üniforma giymek, silah tutmak, bölüklere



kumanda etmek istiyordu. Bu zaptolunmaz istekle cosarken gönüllü olarak
askerlik edebilecegi yabanci bir ülke var mi diye hafizasini yokluyordu.

Kaç zamandir kendisini böyle diri ve saglam duymamisti. Bütün bunlar bir
genç kizin bir iki sözüyle mi olmustu? Yoksa kendisi artik çoluk çocugun
tesirinde kalacak kadar iradesizlesmis miydi? Iki bin yil önce ona ok
atamadigi için canindan olmamis miydi? Bunu süphesiz Güntülü de biliyor,
duyuyordu.

Bilmese hep birlikte Çamli Koru’ya gittikleri gün kendisinin ok
atilmayanlardan biri oldugunu söyler miydi?

Selim birdenbire ürperdi. Güntülü’yü özlüyordu. Çünkü bugün o,kendisine
bakarak “Sizin kadar asker bir askerin askerligi nasil alinir?” demis,
yillardir kanayan yarasina merhem sürmüstü. Fakat acaba yalniz bunun için
mi özlüyordu? Bu özleyiste bir sebep yok muydu?

Elbette vardi. Selim simdi beyninde ve gönlündeki kasirga arasinda onu
seçmek üzere idi. Adini koymak için bu kasip kavurucu,kök söktürücü
kasirganin bir an yavaslamasini bekliyor, fakat yavaslamasini da
istemiyordu. Kasirga hosuna gidiyor, kendisine yasama arzusu
veriyor,enerjisini arttiriyordu. Sarhos gibiydi. Sarhostu. Bu sarhoslugun
ebedi olmasini istiyordu.

Gözleri bir aralik büyük albümün durdugu etajere degdi. Gülümsedi. Artik
albüme ihtiyaci yoktu.

Albümdeki, Güntülü’nün kendisini görüyordu. Beyaz yakali lise
üniformasiyla ellerini arkasinda kavusturmus oldugu halde gülümsüyordu.
Fakat ne çabuk kilik degistiriyordu. Simdi atlet kiyafetindeydi.

Pars gibi bakiyordu. Hatta birkaç adim atip yaklasmisti bile ama o anda
artik tam bir genç kiz giyimi içinde duruyordu. Birden bu hayal canlandi ve
Seref’in fotografinin yaninda duruyordu: “Bu kim?” diye sordu. Selim
yavasça “Arkadasim Seref” diye cevap verdi. “Evet,taniyorum” dedi, Selim
biraz sasirarak



“Nereden taniyorsunuz?” diye sordu. Güntülü, yesil gözlerini Pusat’a
dikmisti.”Iki bin yil öncesinden taniyorum” dedi. Vahsileserek devam etti.
“O beni hiç sevmez. Ama siz… Siz beni seviyordunuz. Çok seviyorsunuz.
Tapiyorsunuz….Onun resmi yerine benim resmimi koymaz misiniz?”

Selim susuyordu. Yine allak bullak olmustu.Kiz öldürücü bir müzige
benzeyen sesiyle konusuyordu. “Benim için hayattan vazgeçmistiniz. Simdi
de arkadasinizin resminden vazgeçin. Ben beni seven adamin masasinda
beni sevmeyenin resmini istemiyorum. Beni nasil kirabilirsiniz? O resmi
ben kendim oradan çikaracagim. Görüyorum ki beni bu kadar sevdiginiz
halde en basit dilegimi yerine getiremiyorsunuz.”

Bunlari söyleyerek bir adim daha atti. Elini masadaki resme uzatiyordu.
Fakat hayal birdenbire kayboldu.

Selim Pusat, Güntülü’yü özleyisindeki asil sebebi seçmisti. Gerçek o kadar
aydinliklar içindeydi ki, onu tanimamaya imkan yoktu.

Artik yarim yamalak tevillerle bu meseleye ad koyma sirasi geçmis, Selim
kendisinde itiraftan çekindigi hakikati görmüstü.

Büyük bir sarhosluk içinde “Güntülü’yü seviyorum. Hayat ve kainatimin en
büyük gerçegi bu”

diye mirildandi. Sonra: “Kendi kendime kaçinci itiraf. Galiba iyice budala
oldum” diyerek acayip bir sekilde güldü.

Birdenbire büyük bir halsizlik duyarak yatak odasina yürüdü. Ayse
uyanmisti:

- Selim! Birisiyle mi konusuyordun, diye sordu.

Selim bir iki saniye sustuktan sonra:

- Bir siiri tekrarliyordum, diye cevap verdi.

24. BÖLÜM



Ertesi gün pazardi. Ayse, havanin güzel oldugu her Pazar yaptigi gibi
Tosun’u gezmeye götürmüstü. Bu gezintilerde yasak savmak kabilinden
bazi küçük ziyaretlerde de bulunurdu.

Selim, dün gecenin sarhoslugundan biraz bile ayilmamis oldugu halde,geç
dönecegini Ayse’ye bildiren bir yazi birakarak ikindi zamani evden ayrildi.
Hiçbir programi olmadan rastgele yürüdü.

Güntülü,damarlarinda alev gibi dolasiyor,beyninde simsek gibi çakiyordu.
Böyle maksatsiz yürürken birdenbire bir kapi dikkatini çekti ve tanidi.
Burasi kendi halinde insanlarin geldigi bir meyhane idi.

Vaktiyle bir iki defa gelmis ve çok hoslanmisti. Içeride hizmet edenler
agirbasli, mezeleri güzel, ihmal edilmis loslugunda ferahlik bulunan bir
yerdi. Ani bir kararla içeri girdi. Daha önce gelmis bir iki müsteriden en
uzaktaki köseye ilisti.

Doktor tavsiyesiyle yapmaya basladigi perhizden önceki zamanlarda nasil
bir hizla içiyorsa ayni hizla içmeye basladi. Neyi, hangi seyi düsünmek
istese çagrisimlar onu yine Güntülü’ye götürüyordu. Bir aralik gözleri
salona degdi. Müsteriler hayli çogalmisti. Gürültü olmuyor, gruplar halinde
gelenler bile yavas sesle konusuyordu. Bu sessizligi arasira,nese ile gülenler
bozuyor, fakat bu gülmeler baskalarini rahatsiz edecek dereceye gelmeden
kesiliyordu.

Pusat’ta Güntülü’nün sarhosluguna içkinin sarhoslugu da eklenmisti. Artik
kalabalik kendisini rahatsiz etmiyordu. Yanindaki masa bile dört bes kisi
tarafindan tutulmustu. “Herkes buradaki insanlar gibi olsa herhalde bosuna
tedirginlikler, çirkin kavgalar olmazdi” diye düsündü. Çevresini dumanli
görmeye baslamis ve böyle zamanlarda oldugu gibi suuru daha uyanik hale
gelmisti.

Meyhanede gürültü olmadigi için komsu masada oturanlarin alçak sesle
neler konustuklarini isitiyordu. Bu konusma birdenbire ilgisini çekti. Çünkü
asktan bahsediyorlardi. Felsefe ögretmeni oldugu anlasilan ve kendisine
“Hocam” diye hitab edilen birisi sevginin tarifini yapip felsefesine girerken
tarihte veya romanlarindaki büyük asklardan örnekler veriyor, arkasi



Pusat’a dönük olarak oturan dinç yapili birisi ise felsefe ögretmenine
sorular sorarak seviyeli bir tartisma yapiyordu. Ögretmenin bu adaya

“Yarbayim” diye hitab etmesi Selim’in hem dikkatini çekti,hem de yine
içini iztirapla doldurdu. Su yarbay belki de tanidigi birisiydi. Sesi hiç de
yabanci gelmiyordu. Masadakilerden birinin ona “Kemal Beg” diye hitab
etmesi Selim’in beynindeki dügümü çözdü. Bu yarbay, Harb Okulu’ndaki
sira arkadasi Kemal Yilmaz’di. Samimi dostu idi. Içkinin tesiriyle
olacak,onunla konusmak için büyük bir istek duydugu halde hiçbir
davranista bulunmadi. Kemal’in yanindaki yabancilarin kim oldugunu
bilmiyor ve çekingen tabiati dolayisiyla tanimadigi kimselerin yaninda
yakin bir arkadasiyla bile konusmak istemiyordu.

Felsefe ögretmeninin, aski da ölüm gibi her insanin tadacagi bir olay diye
göstermesine Kemal Yilmaz karsi çikti. Bir iki dakikalik konusmadan sonra
ögretmen, tartismayi sonuca baglamak için sordu:

- Peki yarbayim! Aski tatmamis bir kimseyi taniyor musunuz?

Pusat, komsu masaya bakmadigi halde bütün gözlerin arkadasina dikildigini
gördü. Kemal Yilmaz, içkisinden bir daha yudumladiktan sonra cevap
verdi:

- Taniyorum.

O anda masada ve tesadüfen bütün meyhanede olan sessizlik Selim’e garip
geldi ve ögretmenin

“Kim?” diye sormasi üzerine verilecek cevabi merakla bekledi. Yarbayin
cevabi müthisti:

- Selim Pusat!

Bir anlik sessizligi birisi bozdu:

- Su gürültülü vak’anin kahramani mi?

Yarbay gayet yavas bir sesle ve kelimeleri teker teker söyleyerek
açiklamasini yapti:



- Evet! Iste o… Benim sinif arkadasimdir. Daha sonra kitada da
bulustugumuz oldu. Meslegi disinda hiçbir seye gönül verdigini görmedim.

- Acaba gizli bir aski da yok mu idi?

- Onun gizlisi yoktu ki… Gizlisi olmadigi için kendisini mahvetti.

Selim oturdugu yerde aci aci güldü. Bir gönül ve huzur yeri diye bildigi,
gelenlerin hep görgülü

insanlar oldugu surada bile yarasi kanatilmis, huzuru kaçirilmisti. Yavasça
kalkarak kasaya dogru yürüdü.

Aksam olmustu. Buraya gelirken oldugu gibi simdi de yine nereye gidecegi
hakkinda bir fikri olmadan yürüyordu. Insanlar ne kadar yanlis taniniyordu!
Yakin bir arkadasi kendisini aski bilmeyen insan diye anlatirken o, Güntülü
ile dolu olarak yasiyordu. Gerçekte buna yasamak degil, ateste kivranmak
demek daha dogru olurdu, ama kendisine yasiyor diye bakiyordu ya…

Birdenbire Çamli Koru’ya geldigini fark etti ve Leyla’yi hatirlayarak
içindeki yangini onun huzurunda söndürmek ümidiyle yürüdü. Her zaman
oturdugu, Leyla’yi tanimis oldugu sira bostu. Belki gelir diye düsündü.
Fakat içindeki kuvvetli sezgi bu gece Leyla’nin gelmeyecegini, esrarli
kadin sesinin isitilmeyecegini söylüyordu.

Beklemedi. Agir adimlarla yürüyerek Çamli Koru’dan ayrildi. Kendisi bu
kadar agir yürürken beyni motor gibi çalisiyordu. Geçtigi yerlerin bazisi
yabanci,bazisi bildigi köselerdi. Ne kadar yürüdügünü

bilmiyordu, ama çok zaman geçtigine emindi. Bir aralik durarak göge bakti
ve sanki gökte kendisinin ne yaptigi,nereleri dolastigi yazili imis gibi, bu
uzun gezinti sirasinda Leyla’nin ve Nurkan’in evlerinin önünden geçtigini o
anda hatirladi.

Leyla’yi bir kurtarici diye düsünerek sifa bulmak için aramis, evinin önüne
kadar gelmis, çok geç



oldugu için ugramayarak ayrilmis,Nurkan’in da belki yine Eski Arkadaslar
Marsi’ni çalar ümidiyle teselli beklemisti.

Ümitler bostu.

Içinde büyük bir sikinti duyarak yürüyordu. Yorulmustu. Saatine bakti:
Gece yarisini biraz geçiyordu. Kendi kendisiyle alay ederek “ Ne de has
piyade subayi imisim” diye söylendi. Çevresine bakininca sokagi tanidi ve
biraz yürüyerek yan sokaga kivrildi. Güntülü’nün evinin önündeydi.

Karanlik evin yalniz üst katindaki bir odada isik yaniyordu. Burasi
Güntülü’nün odasiydi. Ayse ile bu evin alt katindaki misafir odasinda
oturduklari zaman Güntülü öyle söylemisti.

Gecenin bu saatinde bu kiz ne yapiyordu ki? Belki tibbiye imtihanlari için
hazirlaniyor,yahut da roman okuyordu. Bu ihtimaller Selim Pusat’a pek
yavan geldi ve kalin perdelerin arkasinda su anda ne oldugunu,Güntülü’nün
ne yaptigini ögrenmek için büyük bir merak duydu. Aslinda bu bir merak
degil,merak seklinde duyulan bir sevgi istirabiydi. Büyük bir karar ve
cüretkarlikla kapisinin basamaklarina egilerek mermerin altindaki anahtari
çikardi. Anahtar deligine sokarak kapiyi araladi.

Ayni anda birisi Selim’i kolundan tutarak durdurdu ve basini çeviren
Selim,arkadasi Seref’le yüzyüze geldi.

Seref basini iki yana hafifçe sallayarak “Hakkin yok Selim” dedi ve
uzaktaki sokak lambasinin solgun isigi altinda Selim Pusat, arkadasinin
gözlerinin yine nemli oldugunu görerek yüregi sizladi. Içinden

“Fakat onu seviyorum” diye geçirdi. Seref,aralanmis kapiyi sessizce
kapayip anahtari basamagin altina koyduktan sonra Selim’in düsüncesini
anlamis gibi:

- Yine de hakkin yok,dedi. Onu sevmeye de hakkin yok. Sen bugünün
ordudan kovulmus yüzbasisi olmasan bile Tanrikut Mete ordusunun
yüzbasisi idin. Ya o kiz kim? Kimin kizi? Babasinin Mersin’de oldugunu
söylerken annesinin yüzünden geçen kara bulutu bakmadan gördün de
bunun üzerinde niye düsünmedin?



Selim susuyordu. Yavas yavas yürüyorlardi. Seref çok kederli bir yüz ve
elemli bir sesle konusuyordu:

- Sen niçin böyle oldun Selim? Unutma ki, o kiz bütün meziyetleri kendinde
toplamis bir prenses olsa bile sen evli oldugun için yine onu sevemezsin.
Ask dedigin oyuncak ancak issiz güçsüzlerin harcidir.

Selim’in sarhoslugu geçmisti. Bir aralik arkadasina dikkatli bakinca üstünde
apoletleri sökülmüs yüzbasi elbisesi oldugunu görerek büyük bir aci duydu.
Çünkü evlerindeki büyük çalisma odasinda gezinirken daima giydigi ayni
elbiseyi,apoletleri sökülmüs kendi ceketini epey zamandir giymez olmustu.

Demek ki kendi mazisini artik umursamaz hale gelmis, askerligini
unutmustu.

Seref hem yürüyor, hem konusuyordu:

- Senin her zaman düsünecegin sey askerligindir. Rütbeni
alabilirler,ordudan kovabilirler, ama askerligini alamazlar. Askerlik
rütbe,elbise degil,ruhtur. Istirap çekmek istiyorsan öyle bir kizi sevmek
yerine bir bölüge kumanda edemedigini düsün, yeter!

Seref’in sözleri Selim’in yüregine isliyordu. Bunlara cevap veremezdi.
Arkadasi hakliydi ve devam ediyordu:

- Tanrikut’un ordusunda iken suçu bir anda islemis, buyrugu yerine
getirmedigin için idam olmustun.

Bugün ise suçu bir anda degil, düsünerek, bilerek, isteyerek yapiyorsun.

Selim! Iki bin yilda bu ne büyük degisiklik! Sen böyle mi olacaktin? Iradeni
çocuk denebilecek bir kiz mi alip götürecekti? Bana,en yakin arkadasina o
zaman tattirdigin aci bir günlük olmus, dinlenmeden dört yana yapilan
büyük yürüyüslerle kederi arkada birakmistin. Simdi ise hem acim sürekli
oluyor, hem de beni oyalayacak savas ve akin yok. Artik ben bir subay
degilim. Hiçim… Yokum…



Bunu söylerken sag elini kalbinin üstüne bastirdi ve arkadasina bakan Selim
onun yüreginin yine kanamakta oldugunu görerek ürperdi. Yürüyorlardi.
Fakat Selim nerelerden geçtiklerini fark etmiyor,baktigi yerleri
görmüyordu. Çok uzun gibi gelen bir susustan sonra Seref yeniden söze
basladi:

- Bundan önce,seni askerlikten, yani sevgiden ve inancindan ayirdiklari için
içiyor,üzüntünü

unutmaya çalisiyordun. Buna hakkin vardi. Çünkü sen yarininda hiçbir ümit
isigi olmayan bir adamdin. Ya simdi, doktor yasakladi halde niye içiyorsun?
O kiz için mi? Senin askerligin ve tuzbuz olmus ümidinle o kiz esit mi
Selim? O kiz için sagligini tehlikeye atmak sana yakisir mi? Yalniz kendin
için mi yasiyorsun?

Evin, esin, oglun yok mu? Kimsem olmadigi için ben ölebilirdim, ama sen
ölemezsin. Ileride Tosun’u kendi yerine bir subay olarak görebilmek ümidi
seni yasatmaya degmez mi? Birçok insanlarin ümit kirintilariyla yasadigi bu
dünyada oglunu da deden, baban ve kendin gibi asker görmek ihtimali az
sey midir?

Durdular… Seref, sag eli hala yüreginin üstünde oldugu halde sol elini
apoletsiz askeri ceketin yan cebine soktu. Bir kartpostal çikarip Selim’e
uzatarak yeniden konusmaya basladi:

- Dogru hüküm vermen için bir noktaya dikkatini çekecegim. O kiz seninle
arkadasligimiza neden tahammül edemiyor? Ikimiz hiçbir sey olmasak bile
bunaltici sicaklarla dondurucu soguklarin birlikte çekilmesiyle perçinlesmis
bir arkadasliga malikiz. Buna askerlik inancini da kat. Dünya
büyüklügündeki kaya kadar sarsilmaz, yikilmaz bir varlik çikar. O kiz
neden bu varligi yok etmege çalisiyor? Neden senin masandaki resmimi çok
görüyor?

Son cümle üzerine Selim,arkadasinin verdigi karta bakti. Bu, Seref’in
kendisine hatira olarak verdigi, masasindaki çerçevede duran resmiydi. Bir
gece önce Güntülü’nün hayalinin “Oradan çikaracagim” dedigi resimdi.



Dehset içinde kaldi. Tam,bunu nasil ele geçirdin diye soracakken arkadasi
tekrar söze basladi:

- Selim! Bir daha görüsürsek arada kirginlik olur diye korkuyorum. Allaha
ismarladik!

Seref bir anda kayboldu ve sasiran Pusat, gönlünde kederle dolu bir
tikaniklik duyarak çevresine bakininca saskinligi büsbütün artti. Çünkü
Seref’in bakimsiz ve tassiz mezari basinda bulunuyordu.

Kendisinin yazip koydugu, artik çok eskimis olan tahta, üstünde
“Arkadasim Seref” yazili tahta boynu bükük, öksüz, bir çocuk gibi Selim’
bakiyordu.



Mezarliktan çikarak yavas adimlarla yürümeye basladi.

Kendisini kainatta yalniz kalmis gibi görüyordu. En yakin ve dost kalpler
olan Ayse ve Leyla bile ne kadar uzak ve yabanciydi.

Bu aksam nasil baslayip, nasil bitmisti. Demek dünyada kendisine huzur
nasip olmayacakti. Bu ezginligin altinda,yürüyerek degil,gövdesini
sürüyerek evine geliyordu. Insanlar, babalariyla analarinin dag gibi
ümitleriyle dünyaya geldikten sonra denizler gibi ümitsizlikler içinde
bogularak kaybolup gidiyorlardi.

Acaba bugün hiçbir seyden haberi olmayan küçük Tosun’u nasil bir gelecek
bekliyordu?

Ürperdigini hissetti. Bunu düsünmemek için zihni bir gayret sarfederek
beynini baska yönlere çevirmeye çabaladi. O zaman da hep ayni konu
kafasini kurcaliyordu: Güntülü… Ok atilmayanlardan biriydim… Sizi
selamlamak için bas çevirdim… Sizin kadar asker bir asker…

Evine girerken sabah olmak üzereydi. Ilk is olarak masaya,Seref’in
resminin durdugu köseye yaklasti. Arkadasinin resminin çerçevesi
yerindeydi. Fakat içinde resim bulunmuyordu. O zaman Seref’in verdigi
resme tekrar dikkatle bakti. Evet, oydu,çerçeveden çikarilmis resimdi. Onu
yerine takti. Fakat birdenbire bir sey dikkatini çekti. Bu fotografin altinda
Seref’in bir yazisi olacakti: “Ümitli yolun basinda arkadasim Pusat’a “ diye
yazilmisti,ama simdi resimde o yazi bulunmuyordu. Çerçeve ye tipatip uyan
bu resmin baska resim olmasina imkan yoktu. Öyleyse yazi ne olmustu? Bu
seytan iseri neydi?

Düsünürse çildiracagini anladi ve uyumak üzere, yillardir manevi mezar
gibi gördügü yatagina dogru sessizce yürüdü. Maddi yorgunluk ve manevi
bitkinlik uyumasina yaradi. Beyni uyanik oldugu halde gövdesi uyuyordu.

Ayse sabahleyin kalktigi zaman içinde bir sikinti vardi. Çevresine dikkatle
bakip anormal bir sey görmedigi halde bu sikinti geçmiyordu. Liseler tatile
girmis oldugu için kalkmasina lüzum yoktu, ama Selim isine gidecekti. Ona
kahvalti hazirlamasi icab ediyordu.



Suraya buraya gidip gelirken bir aralik Selim’in masasina çok yaklasti ve
masada gözünün alismadigi bir düzensizlik görerek bunun ne oldugunu
anlamak için dikkatini masada yogunlastirdi ve buldu. Bir resim her
zamanki yerinde degildi.

Bu resim Seref’in resmiydi. Onu her zamanki yerine koymak için eline
aldigi zaman gözleri hayretle açildi. Resmin altinda güzel bir yaziyla
Selim’e yazilmis olan ithaf yoktu ve yerinde… Evet,onun yerinde kurumus
bir kan lekesi bulunuyordu.

Ayse, korku mu, ne oldugunu anlayamadigi bir duygu içinde adeta
sendeleyerek “Aman Yarabbi! ” diye söylendi. Bunun manasi neydi?

Tekrar fotografa bakti ve dehsetle irkildi. Seref’in fotografinin gözleri
yasliydi…

25. BÖLÜM

Bir sey Ayse’nin dikkatini çekti. Ücretlilere verilen on bes günlük iznini
kullanan Selim evden çikmadan boyuna okuyordu. Ayse’yi sasirtan,bu
okumalarin askerlikle hiçbir ilgisi olmayisiydi. Selim siir kitaplarini, hele
bunlarin arasinda da divanlari okuyor, okurken de adeta kendini unutuyor,
bazen de ufak notlar aliyordu.

Askerligin disinda da bir hayat oldugunu kabul etmek, onlarla ugrasmak
güzel seylerdi. Normale dönmenin belirtileriydi. Fakat divanlara dalis
Ayse’yi yeni bastan tedirgin etti ve bastanbasa sak siirleriyle, ask siirlerinin
en güzelleriyle dolu divanlara kapanista hosuna gitmeyen bir sebep
sezinledi.

Selim, bir vakitler kendisinin de siir yazdigini unutacak kadar edebiyattan
uzaklasmisti. Simdi durup dururken edebiyata dönmek,hele ona yabanci
olmasi gereken divan siirlerine yönelmek Ayse’ye garip geliyordu.

Selim divan siirini kolaylikla anliyor,bazen de sözlüklere bakiyor,fakat
Ayse’ye bir sey sormuyordu. Bu sormayis da manaliydi. Gerçi birbirlerine
karsi günden güne yabancilastiklari bir hakikati, ama ne de olsa hayat



arkadasi idiler,bir evde yasiyorlardi ve görünürde aralarinda büyük bir
kirginlik falan geçmis degildi.

Esrarli kan lekelerinin tesirinden kurtulamayan Ayse,Selim’de bir takim da
esrarli davranislar sezer gibi oluyordu. Bundan dolayi kocasini gizlice göz
hapsine almisti. Onu süphelendirmemek için kontrolünü çok ihtiyatla
yapiyor, Selim’le ve okuduklariyla hiç ilgilenmiyormus gibi davraniyordu.
Fuzuli ve Naili divanlarindan baska iki de antolojiyi dikkatle okudugunu
tesbit etmis,daha fazlasini görememisti.

Yalniz Selim’in aldigi notlar arasinda bir tanesi, garami bir misra gözüne
çarpmis, bir okuyusta aklinda kalan bir siir parçasinin kime ait oldugunu
anlayamamisti. Misra söyle idi: Gözlerle günah islemenin zevkini tattim…

Bu divan edebiyatina ait olamazdi. Faruk Nafiz, hatta Yahya Kemal çesnisi
vardi, ama daha yenilerden birinin de olabilirdi.

Ayse, kadinlik meraki ile yorucu bir ise girismekten çekinmedi. Selim’in
okudugu iki antolojiyi bastanbasa gözden geçirdi. Hiçbir sairde böyle bir
misra bulamadi.

O zaman, nicedir kendisini rahatsiz eden duygunun sahlandigini duydu:
Acaba bu misra Selim Pusat’in mi idi? Gözlerle günah islemek… Siirlerde
ve hele romanlarda ask böyle baslardi. Bu misra Selim’inse acaba bir askin
esiginde mi bulunuyordu?... Sakin…

Ayse, düsüncelerinden daha ileri gitmekten çekindi ve beyninden geçenlerin
hepsini kuruntu sayarak baska seyler düsünmeye basladi. Fakat o misra
kafasina saplanmis, çikmak bilmiyordu. Acaba üst ve altindaki misralari da
bulabilir miydi?

Bulsa ne olacakti? Hiç… Ayse, içinde bir rahatlik duyar gibi oldu.

Selim ise göz hapsinde oldugunu asla anlamayarak, hatta ne yaptigini bile
pek bilemeyerek bir seylerle ugrasiyordu.

Simdi dünyayi baska bir açidan görüyor,önünden perde kalkip yeni, iç açici
bir manzarayla karsilasan insanlarin duygusunu duyuyordu. Içinden gelen



bir dürtüs vardi. Bu dürtüsü yazilara ve yazinin askercesi olan misralara
geçirmeliydi.

Bir seyler yaziyor, bazen bozuyor, düsünüyor, yeniden yaziyordu. Yazdigi
bir siirdi. Ask siiriydi ve aruzla yazilmisti. Tamamini okuduktan sonra
duygularini yokladi. Memnun degildi. Her ask siiri gibi bunda da bir zaaf
açiga vuruluyor, yani Selim Pusat kendi eliyle kendi prensibini bozmus
oluyordu. Sonra arkadasi Seref’in aci uyarmalarini hatirlayarak bunaliyor,
fakat bu bunalmanin arkasindan, kendisine bakan yesil gözleri görünce her
seyi unutuyor, o zaman, tamamladigi siire dalarak aci aci gülümsüyordu.

Karla ve soluk kesen tipi ile tehlikeler yaratan bir yoldaki yolcu,artik bir
defa girmis bulundugu bu yolda tabiatla nasil bogusuyorsa, Selim de yesil
bakisli kasirganin arasinda bir ölüm-dirim savasi yapacakti.

Hayat böyleydi. Rüzgarlar bir agacin yapragini uzaklardaki bir suya nasil
atiyor ve yaprak hiç de kendisine yakismayan bir çevrede nasil dönüp
çarparak kayboluyorsa, Selim Pusat da kendi agaci olan asker ocagindan
koparak yesil dalgali ve çaglayanli bir irmaga düsmüs, meçhule dogru
sürüklenip gidiyordu. Yalniz sürüklenmekle kalmiyor,bu arada kendi
sagligini yikiyordu. Çünkü yasak edilen içkiye yine baslamis, hatta eski
hizini da asmisti.

Selim artik dünya ile ilgisini tamamiyle kesmisti. Birçok seyleri irade
kuvvetiyle unutuyor, bu sayede, yüzünde bahtiyar insanlarin rahatligi ve
yumusakligi görünüyordu.

Tatilinin son günlerinde yeniden hastalanarak yataga düstü. Içki yeniden
bünyesini sarsmisti.

Selim bunun farkinda degilmis gibi yatiyor, perhize ve ilaçlara devam
ediyordu. Kendi hastaligi ve sagligi ile de o kadar ilgisizdi ki,gelen
doktorun kim oldugunu hatirlamiyor,yanindaki pencereden göge bakmakla,
zaman onu asindirmadan o zamani asindirmak istiyormusçasina saatler
geçiriyordu. Ayse’yi de hayal meyal görüyor gibiydi. Yataga düseli
gerçekten de ona bir kere bile hitab etmis degildi. Evde tek konustugu insan
Tosun’du. Onun sorularina cevap veriyor, henüz içinde hiçbir kötülük,



ikiyüzlülük bulunmayan bu çocugun da zamanla insanlik çirkefine
bulasacagina düsününce yüregine aci çökerek ufuklara bakiyordu.

Gündelikçi kadin, Selim’in yanina gelmekten çekiniyordu. O kadar aksi bir
hali, öyle sert bakislari vardi ki, kadin sanki hakarete ugrayacak yahut kalbi
kirilacakmis gibi bir duygu ile çekiniyordu, bir sey sormak, danismak
istedigi zaman Tosun’u elçi olarak kullaniyordu. Halbuki Selim’in aksiligi
ve sert bakisi ona degil, kendi içinden geçenlere idi. Gönlündeki kasirganin
geçmesini bekliyordu, ama geçecegine dair hiçbir belirti gözükmüyordu.

Yataktaki son günüydü. Izni bittigi için ertesi gün vazifeye baslayacakti.
Tosun her zamanki masum tavriyla odaya girerek babasina bir mektup
uzatti.

Selim mektuplara karsi oldum olasi meraksizdi. Okumak için acele etmek,
kimden geldigini anlamaya istek duymazdi. Yine öyle oldu. Zarftaki yaziya
bakti. Tanimadigi bir yaziydi. Mektubu açti. Ne garip sey! Bu bir siirdi ve
altinda kendi imzasi vardi. Dikkatle bakti. Hem de kendi el yazisiyla
yazilmisti.

Siiri içinden okumaya basladi:

Ruhun mu ates,yoksa o gözler mi alevden?

Bilmem,bu yanardag ne biçim korla tutustu?

Pervane olan kendini gizler mi alevden?

Sen istedin,ondan bu gönül zorla tutustu…

Gün senden isik alsa da bir renge bürünse;

Ay secde edip çehrene yerlerde sürünse;

Her sey silinip kayboluyorken nazarimdan,

Yalniz o yesil gözlerinin nuru görünse…

Ey sen ki kül ettin beni onmaz yakisinla,



Ey sen ki gönüller tutusur her bakisinla!

Hançer gibi keskin ve çiçekler gibi ince

Çehren bana ugrunda ölüm hazzi verince

Gönlümdeki azgin devi rüzgarlara attim;

Gözlerle günah islemenin zevkini tattim.

Gözler ki birer parçasidir senden Ilahin,

Gözler ki senin en kati zulmün ve silahin,

Vur sanli silahinla,gönül mülkü düzelsin

Sen öldürüyorken de,vururken de güzelsin!

Bir baska füsun fiskiriyor sanki yüzünden,

Bir yüz ki yapilmis disi kaplanla hüzünden…

Hasret sana,ey yirmi yilin taze bahari,

Valsinla da dinmez yine bagrimdaki agri.

Dinmez! Gönlün,tapmanin,askin sesidir bu!

Hasret çekerek ugruna ölmek de kolaydi,

Görmek seni ukbadan eger mümkün olaydi.

Dünyayi bogup mahsere döndürse denizler,

Tek bendeki volkanlari söndürse denizler!

Hala yasiyor gizlenerek ruhuma “Kaabil”,

Imkani bulunsaydi,bütün ömre mukabil



Sirretmeye elden seni bir perde olurdum.

Toprak gibi her çignedigin yerde olurdum.

Mehtapli yüzün Tanri’yi kiskandiriyordur.

En hisli siirden de örülmez bu güzellik.

Yaklasmasi güç,senden uzaklasmasi zordur;

Kalbin isidir,gözle görülmez bu güzellik…

Son misra beyninde bir nokta yavas yavas aydinlanmaya basladi. Sisler
yirtildi. Önce belirsiz olan sekiller açiga çikti ve her seyi hatirlayan Selim
aci aci gülümsedi. Bu siiri yazip Güntülü’ye gönderen kendisiydi. Simdi bu
çilginligin cezasini çekiyordu. Güntülü siiri geri yollayarak Selim Pusat’i
reddettigini belli ediyordu. Tekrar gülümsedi. Ya ne olacakti? Kabul mü
edecekti? Peki, bile bile neden böyle yapmisti? Mecburdu. Iki bin yil önceki
macera tekrarlaniyordu. Kader bire kere çizilmisti. Hiçbir kuvvet onu
degistiremezdi.

Selim Pusat ertesi günü büroya ölü halinde gitti. Oradakilerden bir ikisi
yüzüne ve bitkinligine bakarak iyilesmeden gelmekle dogru yapmadigini
söylediler. Kisa ve kuru tesekkürlerle karsilik vererek masasina egildi ve
aksama kadar bir kagit okumadan evraka gözlerini, dikti, durdu.

Daha önceki sarsintilari geçistirmekten dogan bir tecrübeyle bunu da
yenecegini biliyordu. Yavas yavas içinde Güntülü’ye karsi bir öfkenin
kabardigini seziyordu. Durup dururken kendisini bu yola zorlamasinin
manasi neydi? Selim, asker ocagindan çikarildiktan sonra kendi aleminde
yasayan,hiçbir seyle ilgilenmeyen bir insan olmusken onu ilgisizligin bu
ucundan çekip ilginin atesli ucuna sürüklemek niçindi? Bunu yaptiktan
sonra o mektubu geri göndermek nedendi?

Beyninde bu hesaplasmayi yaparak aksami ettigi zaman artik bitkinliginin
geçtigini anlamisti.



Güntülü’ye karsi olan duygularindan hiçbir eksilme, hiçbir degisiklik
olmamakla beraber içine dolmak üzere olan yenilmislik bunaltisindan
kurtulmus, sevgiyi çok sarhos eden bir içki haline görmeye baslamisti.

Birkaç gün sonraki Pazar sabahi Ayse oldukça soguk ve çekingen bir tavirla
“Bugün ögleden sonra kizlar gelecek” dedi ve simdiye kadar hiç yapmadigi
sekilde, Selim’in cevabini beklemeden dönüp odadan çikarak hazirliklariyla
ugrasmaya basladi.

Selim, nedense, Güntülü ile karsilasmak istemiyordu. Mektubunun geri
gönderilmesinden dogan öfkeyle sert bir çikis yapmaktan çekiniyordu.
Mektubu yok etmek dururken geri göndermek ne demekti?

Bunda bir hakaret yok muydu? Bir aralik Ayse’ye bir sey söylemeden evden
çikip gitmeyi düsündü ama bu, Güntülü’ye tepki degil, Ayse’ye üzüntü
verici bir davranis olacakti.

Kapi çalininca irkildi. Fakat bu gelenleri Isik Kizlar degil, ögretmen
hanimlar oldugunu görünce ferahladi. Nasil olsa Güntülü de gelecek degil
miydi? Irkilmenin, ferahlamanin manasi kalmiyordu.

Bu düsünceyle Selim Pusat kivamini buldu.

Isik Kizlar en sonra geldiler. Fakat iki kisiydiler. Aralarinda Güntülü yoktu.
Bu yokluk birdenbire Pusat’i öfkelendirdi. Bu da mektubu geri göndermek
gibi bir seydi. Ayse’nin “Güntülü nerede?” sorusuna verilecek cevabi
görünüsteki kayitsizligina ragmen derin bir merakla bekledi:

- Akrabalarinin yanina gitti efendim. Çok hürmetleri var. Bundan sonraki
ziyaretimizde bulunacak.

Selim bir anda iradesinin kuvvetlendigini hissetti ve her zamanki durumunu
takinarak kendisi konusmadan konusulanlari dinlemeye basladi.

Ayse’nin hazirladigi çayi ve bisküvitleri Ayse’yle beraber Isik Kizlar
dagitmisti. Nefis demli ve biraz limonlu çayi içerken Aydolu ile yan yana
oturduklarinin farkina vardi. Aydolu bugün Selim’e karsi çok nazik bir
yakinlik gösteriyor,hatta arasira onunla konusuyordu.



Ögretmen hanimlarin tatli bir konusmaya daldiklari bir sirada Aydolu
birdenbire ve yavasça Pusat’a:

- Siiriniz çok güzeldi efendim, dedi ve gafil avlanan Selim:

- Hangi siir?, diye sordu.

Aydolu gözleri ve dudaklariyla gülümsüyordu:

- Güntülü’ye yazdiginiz siir…

Selim Pusat, verdigi sir ifsa olunmus insanlarin öfkesiyle kizardi ve istihza
ile:

- Demek ki size gösterdi, dedi. Aydolu ayni sevimli ve gülümseyis ile:

- Üçümüz beraber okuduk efendim, diye cevap verdi.

Baska bir zamanda olsaydi Selim konusmayi burada keser, bir daha
açmazdi. Fakat içinde bir eziklik duydugu için merakini giderecek sorulari
sormaktan kendini alamiyordu:

- Size göstermesi dogru muydu?

- Neresinde yanlis vardi efendim?

- Verilen bir sirri açiga vurmaktan daha yanlis ne olabilir?

- Bu bir sir degil ki… Biz her seyi biliyorduk.

Pusat’in kaslari çatildi:

- Nereden biliyordunuz?

- Sizden…

Konusma bir ara kesildi. Çünkü ögretmenlerden biri, Aydolu’nun yaninda
oturan Nurkan’a bir seyler sormus, Aydolu da ögretmeni dinlemeye mecbur
kalmisti. Pusat, bunu benden nasil ögrendiler diye zihnini kurcaladi. Ilgisini



bu kadar belli edecek derecede iradesizlik mi göstermisti? Yoksa çok küçük
de olsa, yaptigi bazi falsolarin kizlar farkina mi varmisti? Bunlari
düsünürken bir yandan da Aydolu’nun serbest kalacagi ani bekliyordu.
Bekledigi an gelince sordu:

- Bunu benden nasil ögrendiniz?

Aydolu yine gülümsedi:

- Sizi ziyaretlerimizde ve okula gelisinizde ona yaptiginiz farkli
muameleden…

- Bu fark neydi?

- Bizimle hiç ilgilenmiyor, yalniz Güntülü ile mesgul oluyordunuz.

- Bu bir tesadüf olamaz miydi?

- Tesadüf olmadigini siiriniz ortaya koydu.

Pusat sustu. Kiz hakliydi. Daha birçok sey sormak istedigi halde vazgeçti.
Zaten bu kadar samimi olan kiz arkadaslarin böyle bir konuyu
birbirlerinden saklamalari imkansizdi. Içinde derin bir istirap duydu. Bu
meclis,bu insanlar kendisini birdenbire dayanilmaz sekilde sikmaya basladi
ve simdiye kadar Aydolu’ya asla göstermedigi sert bir eda ile sordu:

- Arkadasiniz daha nazik davranamaz miydi?

- Ne gibi efendim?

- Mektubu geri gönderecek yerde yirtip atsa olmaz miydi?

Aydolu ciddilesti:

- Mektubunuzu yirtmak hakaret olur diye düsündügü için geri yolladi.

Pusat dikkatle kizin yüzüne baktiktan sonra içinden bir agirligin kalktigini
duydu. Yasamak galiba o kadar tatsiz degildi.



26. BÖLÜM

Selim Pusat, Güntülü’yü özleyerek yandiginin farkindaydi. Haftalar geçmis,
fakat henüz akrabalarinin yanindan dönmemisti. Bir yandan da bu
bekleyisin sürüp gitmesini istiyor, çünkü nasil olacagini tahmin edemedigi
ilk karsilasmadan çekiniyordu.

Selim Pusat çekiniyor, hatta korkuyordu. Artik korkmanin ne demek
oldugunu o da herkes gibi ögrenmisti. Korktugu aklina geldikçe aci aci
gülümsüyor, sonra Seref’in sözlerini hatirliyordu: “Sen böyle mi olacaktin?
Sen karar ve irade adami idin. Ya o kimdi? Kimin kiziydi?”

O zaman, içinde demir yumru gibi bir agirligin acisini duyuyor, baska
hiçbir çaresi kalmayarak canlarina kiyan insanlar gibi avunmayi kendisine
yasak edilen, sagligini, giderek de hayatini tehlikeye atan içkide buluyordu.

Ayse ile artik degil konusmak, selamlasmayi bile kesmislerdi. Bir
konusmanin büyük bir firtina koparacagini ikisi de biliyordu.

Bir aksam, geceye yakin bir saatte, evde yalniz olarak içkiye daldigi bir
sirada kapi acayip bir sekilde çalindi. Bu acayiplik, çalisin uzunlugundan
baska çikan sesin o zamana kadar duymadigi notasindan ileri geliyordu.
Kapida üniformali bir adam vardi. Fakat Selim’in basi o kadar dumanli idi
ki, bunun polis mi, bekçi mi, posta memuru mu oldugunu ayiramiyordu.

Adam elindeki kagidi uzatarak “Imzalar misiniz?, dedi. Selim sordu:

- Bu nedir?

- Celpname.

- Ne celpnamesi?

- Mahkemeden çagiriliyorsunuz…

Selim sasirmadi. Fakat öfkelendi ve sert bir sesle sordu:

- Hangi mahkemeden? Ne sifatla çagiriliyorum?



Adam, kagidi gösterdi:

- Okuyunuz, hepsi yazili…

Selim o kadar sarhostu ki, bu yazilari okumasina imkan yoktu. Hatta
elindeki kagidi dogru mu, ters mi tuttugunun bile farkinda degildi. Kagidi
adama vererek:

- Sen oku bakalim, neymis?

Selim’in yüzüne hiç bakmayan adam kagidi aldi. Kapinin önündeki isiga
tutmaya lüzum görmeden Selim’e:

- Büyük Mahkeme’den sanik olarak çagiriliyorsunuz, cevabini verdi. Selim
yine sasirmadi:

- Büyük Mahkeme nedir? Böyle bir mahkeme oldugunu ilk defa
duyuyorum. Bu bir askeri mahkeme mi?

- Hayir! Bu baska türlü bir mahkemedir.

- Hangi suçtan sanik olarak çagiriliyorum?

Adam, o zamana kadar sogukkanliligini muhafaza eden Pusat’in kanini
donduran cevabi büyük bir sükunetle verdi:

- Yasak asktan!..

Ve öfkeyle bir adim atan Selim’i çileden çikarircasina sözlerini tamamladi:

- Hemen gidecegiz.

- Bu saatte mi?

- Evet, bu saatte ve benimle…

Selim birdenbire ürperdi. Çünkü polis mi, mübasir mi oldugu anlasilmayan
adam, gece vakti kendisini garip bir mahkemeye çagiran adam o idi. Yani
Yek!..



Gülümsedi:

- Asikliktan, sihirbazliktan, ihtilalcilikten, ajanliktan, doktorluktan sonra
simdi de hakim yamagi mi oldun?

Her zaman egilip bükülen, kamburumsu ve aksak Yek bu gece dimdikti.
Konusmasina da cesaret gelmisti:

- Bana hakaret edemezsiniz yüzbasim! Sizi kendi adima da mahkemeye
verirdim, ama bu suçun altindan kalkamayacaginiz için lüzum
görmüyorum. Ben aldigim buyrugu yerine getirmekten baska bir sey
yapmiyorum. Buyurun gidelim.

Selim hizla kapiyi çekti. Yürümeye basladilar.

Onu yürüten sey büyük bir merakti. Büyük Mahkeme sözünü evvelce
isitmis gibiydi, ama askeri mahkemeler ve harb divanlari disinda pek fazla
bir sey bilmedigi için bunun da üzerinde fazla durmamisti.

Bu gece gök bulutlu oldugundan ortalik hiç de aydinlik degildi. Garip bir
tesadüfle sokak lambalarinin birçogu da yanmiyordu.

Selim nereye gittiklerinin farkinda bile degildi. Bir aralik Yek’in sesi ile
kendine geldi:

- Prenses Hanzade’nin evinin önünden geçiyoruz.

Selim basini kaldirdi. Pencerelerde isik yoktu. Yek devam etti:

- Evde degil. Mahkemenizde bulunmak üzere çikmis olacak.

Bu sözler Selim Pusat’ta bir sok tesiri yapti. Biraz ayilir gibi olduysa da
gözlerini yeniden duman kapladi ve agir adimlarla yürüdü. Yolda yalniz
ikisinin ayak sesleri duyuluyor, arkadan da bu seslerin yankisi geliyordu.

Yek yeniden konustu:

- Sizden yirmi bes yas küçük sevgilinizin evinden geçiyoruz.



Pusat irkildi. Güntülü’nün evi önündeydiler. Gözleri önce kapi
basmaklarina, onra üst kata gitti.

Kapkaranlikti.

Yek tekrar söze basladi:

- Durusmada bulunmak üzere evden çikmistir.

Pusat’in zaten daginik olan zihni büsbütün dagildi. Kendisinin birkaç
dakika önce ögrendigi bu muhakemeyi onlar nasil, ne zaman, kimden haber
almislardi? Fakat bunu Yek’e sormayi küçüklük sayarak adimlarini
hizlandirdi.

Hala nerelerden geçtiklerinin farkinda degildi. Sonra su da vardi ki, Yek
suradan yahut buradan gidilecek diye bir sey söylemiyor, Pusat’in gittigi
yollarda onu yaninda yürümekten baska bir sey yapmiyor, arasira bir iki söz
ediyordu. Yine öyle oldu:

- Ay parçasinin önünden geçiyoruz.

Selim bir sey anlamadi:

- Ay parçasi kim?

- Aman yüzbasim! Ay parçasini nasil tanimazsiniz?

- Tanimiyorum.

- Insan kendi sirrini kesfedeni hiç tanimaz mi?

- Aydolu mu demek istiyorsun?

Yek bu soruya cevap vermeden pencereleri gösterdi:

- Bakin! Onun evi de karanlik. O da mahkemede…

Pusat, içinde bir sikinti duydu. Yapmak istedigi bir sey vardi. Fakat o kadar
sarhostu ki, bunu düsünüp bulmasiyla unutmasi bir oluyor, yeniden bulmak



için beynini asiri bir gayretle yoruyordu.

Böyle düsünerek adim atarken birden tökezledi ve düsmek üzere iken Yek
koluna girerek onu tuttu.

Sonra:

- Burasi sizin için galiba tekin degil yüzbasim! Ya size çarpan gizli bir
radyasyon var, yahut farkina varmadan öteki dünya güzelinin tesirinde
kaliyorsunuz.

Pusat öfkelenmeye baslamisti:

- Bu herzelerin manasi ne?

- Aman yüzbasim! Siz de mi gerçeklerden hoslanmamaya basladiniz?
Bakin! Dünya güzellerinden Nurkan Hanim’in evi degil mi? Piyanosuyla
sizi mest ettigi aksam yine burada düsmemis miydiniz? Simdi evi
kapkaranlik olduguna göre o da durusmayi dinlemeye gitmis olacak.

Selim çevresine bakindi. Bütün evler karanlikti. Bu saatte herkes yatmis
olmaliydi. Öfkesi artti ve biraz azalan sarhoslugun verdigi uyaniklikla
bagirdi.

- Serseri budala! Benim sarhoslugumdan istifade ederek aklinca alay mi
etmek istiyorsun? Gecenin bu saatinde muhakeme olur mu? Defol, git de
basimi belaya sokma…

Yek bir adam gerileyerek cebinden iri bir düdük çikardi:

- Alay falan ettigim yok. Mahkemeye gidecegiz. Gelmezseniz
yardimcilarimi çagirmaya mecbur olacagim.

Bunu söyleyerek eliyle geriyi gösteriyordu. Pusat hisimla geri döndü. Önce
gözüne üç dört kisi çarpti. Sonra onlarin saginda,solunda baskalari peyda
oldu. Daha sonra arkalarinda da bir sürü kisi gözüktü. Bir bölük kadar
kalabalik kimseler yavas yavas yaklasiyorlardi. Pusat, uzun süredir kendi
ayak seslerinin yankisi sandigi gürültünün bu kalabaliktan çiktigini o zaman
anladi.



Bu kalabalikla basa çikmasina imkan yoktu. Yürüdü ve Yek, sanki onun
içinden geçenleri anlamis gibi yeniden konustu:

- Bütün evlerin karanlik olmasina baska mana vermeyin. Bu gece herkes
orada bulunacak.

Selim, iradesini ve karar verme gücünü alip götürmüs olan asiri sarhoslugun
tesiriyle ne yapacagini bilemeden yürüyordu. Büyük Mahkeme’nin
olaganüstü, çok merak edilecek bir sey oldugunu anladigi halde hiçbir
merak duymuyor, hayatla tek iliskisi bile kalmamis bir insanin ruh hali
içinde ilerliyordu.

Bir aralik bulutlar çekilir gibi oldu. Yerler aydinlandi. O zaman Selim’in
gözlerine bir sey çarpti.

Yürüdükleri yolda düzgün araliklarla gölge gibi lekeler görünüyordu.

Bu gece çok mantiksiz isleyen muhakemesi buna takilirken Yek’in ugursuz
sesi isitildi:

- O gördükleriniz kan lekesidir. Büyük Muhakeme’de bulunmak üzere biraz
önce buradan arkadasiniz Seref geçti.

Selim ürperdigini duydu. Ürperme geçmedi. Içini korku bürüdü ve yaz
gecesinde titremeye basladi.

Mel’un Yek her seyin farkindaydi. Çok ciddi, fakat içinde alay çinlayan bir
sesle:

- Ne o yüzbasim?, dedi. Hani siz hiçbir seyden korkmazdiniz? Titreyecek
kadar mahkemeden ürktünüz mü?

Selim Pusat’ta cevap verecek güç kalmamisti. Garip bir rüzgar esiyor, daha
garip bir ugultu yüreginin içine doluyordu. Yek:

- Iste geldik deyince basini kaldiran Pusat bir mahser kalabaliginin
ortasinda oldugunu gördü ve saskinlikla sendeledi.



Anlatilamayacak kadar genis ve büyük bir meydandi. Hemen her semtini
bildigi sehrin böyle bir meydani oldugunu hatirlamiyordu. Yüz binlerle
degil, milyonlarla bile sayilmayacak olan bu kalabalik nereden çikmisti?
Pusat “Acaba suurum mu yerinde degil?” diye düsünürken Yek, yandaki bir
iskemleyi göstererek ”Buraya oturacaksiniz yüzbasim” dedi. Selim bütün
sarhosluguna, gözlerinin dumanli görünüsüne ragmen bu iskemlenin bir taht
kadar gösterisli oldugunu fark etti ve derhal oturdu.

Deminki ugultu dinmisti. Sayisiz kalabaliktan herkes kendisine bakiyordu.
Geridekiler ve daha geridekiler Selim’e sanki yillarca uzak mesafelerden
bakiyormus gibi geliyordu.

Sessizlik uzun sürmedi. O deminki garip ugultu yeniden basladi. Gökte
bulutlar çogalmis, hatta alçalmis, ay kayboldugu için ortalik zifiri karanliga
bogulmustu.

Birdenbire, kasirganin ulu agaçlardan kurulu bir ormana çarpmasindaki sese
benzer ürpertici, fakat güzle bir gürültü sonsuz alani kapladi ve Selim Pusat
tam karsisinda göz kamastirici, heybetli bir isigin parladigini, ayni anda, o
çok büyük meydandaki milyonlarin hep birden ayaga kalkarak isiga
baktiklarini gördü. Bir el, kolundan tutarak kendisini de ayaga kaldirdi ve
Pusat gerçekten bir mahkemede oldugunu anladi. Yani basinda, kendisini
ayaga kaldiran Yek, fisildar gibi bir sesle “Tanri’nin huzurunda
bulunuyorsunuz” deyince Selim esas durusa geçti. Içkinin tesiri geçmis,
onun yerine baska türlü, anlatilamaz bir sarhosluk gelmisti. Dünya kadar,
kainat kadar genis olan meydanda çit çikmiyordu.

Yine birdenbire, titretici ve heybetli bir sesin kendisine seslendigini duyarak
ürperdi:

- Selim Pusat! Durusman basliyor.

Selim kendine gelmis, iradesini takinmisti. Kendisiyle karsisindaki
muhtesem isigin arasina üç

yaratigin geldigini gördü ve onlarla ilk defa karsilasmasina ragmen gönlüne
dolan bir sezgiyle kim olduklarini tanidi. Bunlar Cebrail, Mikail ve
Israfil’di.



Insan gibiydiler, ama insana benzemiyorlardi. Çok büyüktüler, ama bu genis
alani dolduran insanlarla ayni boyda gözüküyorlardi.

Cebrail söze basladi:

- Selim Pusat büyük günahlar isledi. Ben görevi bitmis bir melek oldugum,
kiyamete kadar dinlenmek hakkini kazandigim halde bu hakkima ilisti.
Onun gönlünden geçen firtinalarla rahatsiz edildim.

Halbuki bu firtinalar yalniz ben peygamberlere götürürken duyulurdu.
Kendisinden yirmi bes yas küçük bir kizi sevdi ve hepsinden daha kötü
olarak bu sevgiyi açiga vurdu. Bir subay için en büyük günah budur.

Derin sessizligin arasinda heybetli ses sordu:

- Ne diyorsun Selim Pusat?

Selim, gözlerini kamastiran isiga bakmaya çalisarak subaylik zamanindaki
sertligi ile cevap verdi:

- Dogrudur!

Mikail söze basladi:

- Selim Pusat benim haklarima da ilisti. Ben en güzel ve iç açici yagmurlari
yagdirdigim gibi öldürücü

kasirgalari da estirir, ilik günesle beraber kavurucu günesi de parlatirim. Bu
sanik öyle bir sevgiye tutuldu ki gönlünde nisan esintileriyle birlikte karakis
boralari da esti. Zaman zaman mayis günesiyle isindi. Zaman zaman
agustos günesiyle kavruldu. Bana rakib oldu. Iradesini kullanamadi. Bir
subay için en büyük günah budur.

Çit çikmiyordu. Heybetli ses yine sordu:

- Ne diyorsun Selim Pusat?

Selim daha da sertlesmisti:



- Dogrudur!

Israfil söze basladi:

- Benzi vazifem kiyamet günü olacaktir. O güne kadar buyruk beklemeye
mecburum. Selim Pusat’in gönlünün içindeki feryatlar o kadar aci ve
gürültülü idi ki insanlar duysa hep ölür, benim surumu öttürmeme lüzum
kalmazdi. Bütün bunlar kendisinin günahindan dogdu. Günahlarini arastira
arastira ilk sebebe gidince bunu ögrendim. Insanlarin türlü fikri
çalkantisiyla bogustugu çagda o kirallik taraftariydi.

Ülkesinin kanunlarini tanimaz olmustu.

Heybetli ses üçüncü defa sordu:

- Ne diyorsun Selim Pusat?

- Dogrudur!

- Bütün olanlarin ilk sebebi senin Kiralci olusun mudur?

- Evet!

- Bunu ilk günah diye kabul ediyor musun?

- Asla!

- Neden?

- Bütün o muhtesem kirallari sen yarattin!

27. BÖLÜM

Sonsuz alanda sessizligin kalbi çarpiyordu. Selim Pusat en yakinindan en
uzaga kadar herkesin yüzündeki öldürücü merak çizgilerini seçebiliyordu.
Bakislarini derinlestirerek kalabalik arasinda tanidik kimseler bulmaya
çalisti. Ne garip!.. Burada herkes baska baska oldugu halde hepsi de
birbirine benziyordu. Bundaki garabeti düsünmeye vakit kalmadan heybetli
sesle yeniden titredi:



- Tanik olarak senin hakkinda peygamberler konusacak…

Selim büyük bir saskinlik içinde peygamberleri düsünürken demin
meleklerin konustugu yere agir adimlarla üç kisi gelerek büyük bir vakar
içinde, Selim’in bakamadigi isigi selamladilar.

Içlerinden biri ilerleyerek diz çöktü. Ellerini kaldirarak:

- Ey Ulu Isik! Ey Ulu Ates! Ey Ahuramazda. Ben Zerdüst’üm, dedi.

Isigin içindeki heybetli ses sordu:

- Zerdüst! Ruhlar aleminden Selim Pusat’in bütünü hayatini gördün. Suçlu
mudur?

Zerdüst ayaga kalkarak cevap verdi:

- En büyük suçludur. Çünkü bir kiza gönlünü kaptirdi. Kadinlarin hepsi
Ehrimen’in hizmetkari, askerdir. Bir kadina tutsak olmak Seytan’a kul
olmak demektir. Hem de bu bir subaydi ve olgunluk çagindaydi.
Kendisinden yirmi bes yas küçük kiza esir olmakla Seytan tarafina geçmeye
gönüllü oldugunu gösterdi. Ne dünyada, ne de ruhlar alemindeki hayatimda
bundan daha suçlu insan görmedim.

Isiktan ses geldi:

- Ne diyorsun Selim Pusat?

- Kabul etmiyorum.

- Neden?

- Kadinlari neden Seytan’in kulu olarak yaratti? Yarattin da o kadinlardan
peygamberi nasil vücuda getirdin?

Ikinci peygamber ilerledi. Avuçlarini birlestirerek bas egdi. Diz çöktü:

- Ey ebedi Nirvanna! Ey baslangiçsiz, sonsuz varlik! Ben Buda’yim, dedi.



Isigin sesi daha da heybetlenmisti:

- Buda! Sen fenalik diye bir sey kabul etmiyorsun. Selim Pusat fenalik
yapmis midir? Günah islemis midir?

Buda’nin yavas, yumusak ve pürüzsüz sesi cevap verdi:

- Günah islemistir! Alemin bir kuruntular alemi, askin bir hastalik oldugunu
anlamamis, ruhunu huzurun isigindan didismenin karanligina atmistir.
Böylelikle senden, ebedi Nirvanna’dan uzaklasarak en büyük günahi
tasimistir. Ruhu milyonlarca yil azap cehenneminde yanmaya layiktir.
Ancak ondan sonradir ki kuruntudan insanlarin sükununa kavusacak, put
diye taptigi kizin alelade bir yaratik, geçici bir hayal oldugunu anlayacaktir.

Buda susunca isiktaki ses heybetle sordu:

- Ne cevap vereceksin Selim Pusat?

Selim Pusat öfkelenmisti:

- Bütün bu sözleri saçmalardan ibaret, diye bagirdi. Buda denilen bu adam
tarih boyunca tek kumandan yetistirmemis, savasi ögrenmemis, yabanci
tutsakligini siar edinmis bir miskinler ülkesinin peygamberidir. Kuruntu ne
demek? Sükun yani baris ne demek? Alemi savasla yaratan sen degil misin?

Savasi yaratilis kanunu yapan sen degil misin? Güzel kizlari yaratan sen
degil misin? Sevmek için bize gönül veren sen degil misin? Hem o güzeli
yarat. Hem onu bana sevdir. Ondan sonra da ruhumu milyonlarca yil azap
cehenneminde yak. Bunu bir Tanri degil, ancak Tanri kudretinde bir çocuk
yapabilir!

Birden ortaligi yine o korkunç sessizlik bürürken üçüncü peygamber vekar
ile ilerleyerek yere kapandi. Alnini yere sürdükten sonra kalkarak:

- Ben son peygamber Muhammed’im, dedi. Bu dünyaya getirdigim ebedi
seriata göre Selim Pusat suçlu ve günahkardir. Küçük bir kizi sevmekle
zevcesine istirap vermis, mesru yol dururken gayrimesruuna sapmis ve
hepsinden fena olarak da istenmedigi halde bir kizin hayalinin ardindan



kosmus, geceleyin onun evine girmeye kalkmis, yasak edilen içkiye
dadanmistir. Bir kadin ancak sevilir. Ona esir olunmaz. Bu, putperestliktir
ve en büyük günahtir.

Isik adeta gürler gibiydi:

- Ne diyeceksin Selim Pusat?

- Ben kimseye kötülük etmedim. Kimse hakkinda kötü düsünce
beslemedim. Ümitleri kirilmis bir insan olarak avunmayi içkide ve bir
güzeli düsünmede buldum. Içki fena ise üzümü neden yarattiniz?

Üzümden içki yapilacagini neden Levh-i Mahfuz’ a yazdin? Son
peygamberin arkadaslari namaz kilarken ayetleri yanlis okumasaydi içki
yasaklanacak miydi? Çöldeki Bedevi ile bir kurmay subayin içmesi ayni
midir? Biri sarhos olunca her türlü herzeyi söyleyebilir. Öteki sarhoslugun
son merhalesinde bile temkinli ve iradelidir. Küçük bir kizi sevmek
günahsa, son peygamber, Ayse’yi neden sevdi de aldi? Tanri adaletinin
yürüdügü bu mahkemede de böyle haksizliklar yapilacaksa beni
cehennemin en kötü yerine atin. Atin ki, tek içimde insanligin erdemine ait
son kirintilar da yok olup gitmesin.

Pusat bunlari söyleyince isigin çogaldigi, gözlere tesir ettigi, gönüllere
dehset saldigi görüldü ve heybetli ses sordu:

- Simdi de sen savunma taniklarini göster!

Pusat sasirdi:

- Herkesin menfuru oldugunu anladim. Dünyada ve ruhlar aleminde beni
savunacak kimsenin bulunacagini ummuyorum.

- O kadar begendigin, sevdigin kirallardan bir tek kisi de gösteremez misin?

Kirallardan söz edilince Selim Pusat canlandi, diklesti. Askerlik
zamanindaki sert sesiyle:

- Milletimin büyük kirallarini dinleyin, diye cevap verdi. Ayni anda isigin
sag ve solunda iki yol ve bu iki yoldan sakirtilar arasinda birçok atlinin



dörtnala geldigi görüldü. Daginik gibi gözüken bu atlilar isigin karsisina
gelince düzgün bir sira haline geçtiler ve bir anda atlarindan atlayarak yere
diz vurup isigi selamladiktan sonra kalktilar.

En bastaki, çevik bir davranisla silahlarini çikarip yanindakine verdikten
sonra isiga dogru ilerledi. Bas egip dogrulduktan sonra kendisini tanitti:

- Ben Alp Er Tunga… Selim Pusat’in milletinin en eski krali. O kadar
eskiyim ki, tarihle efsane arasinda kayboldum. Selim Pusat’in benden
haberi bile yoktur. Kiralci oldugu halde kendi en eski kiralindan, savasta
ölen kiralindan habersiz yasamaktadir. Bundan dolayi onun hakkinda ben
bir demeyecegim. Benden sonraki onu iyi tanir. Sözü onu birakiyorum.

Alp Er Tunga, gösterisli ve kahraman edasiyla topraga diz vurduktan sonra
yerine gelip demin verdigi silahlarini alirken, silahlari veren ikinci kiral,
omuzlarina dökülen saçlari, heybetli börkü, çok sert bakislariyla kendi
silahlarini çikarip yanindakilere vererek ilerledi:

- Ben, Selim Pusat’in milletini yaratan adam. Asil adimi unuttum.
Simdikiler bana Tanrikut Mete diyorlar. Selim Pusat benim ordumda da bir
yüzbasiydi. Börü boyundan Kayi adinda bir yüzbasiydi. Bu Yüzbasi Börü
Kayi, sevgilisini hedef yaparak okla vurmasi için verdigim buyruga bes
egmediginden idam olundu. Bir asker aldigi buyrugu yapmazsa o hiçbir sey
degildir. Görüyorum ki, iki bin yili askin bir zamandan sonra ruhu Selim
Pusat’ta tecelli ederek yine bir kiza tutsak olmustur. Suçludur. Er kisiler
vurusmak için dogarlar. Kizlara tutsak olmak için degil…

Isiktan ses geldi:

- Ne diyorsun Selim Pusat?

- Hiçbir itirazim yok. Kiralimin sözleri bastan sona dogrudur.

Tanrikut yerine gelirken onun yanindaki tiknaz, kisa boylu, esmer kiral
ilerleyerek yere diz vurdu:

- Ben de benden önceki gibi asil adi unutulmus bedbaht biriyim. Bana Atila
diyorlar. Selim Pusat suçludur. Er kisiler kadina tutsak olmaz. Ben bir zafer



sarhoslugu sonunda, yabanci bir soydan bir kadinla evlendigim gece öldüm.
Fakat ben ülkeler açmis, ordular yenmis, bir avuç insanla dogudan batiya
buyruk vermis kiraldim. Selim Pusat bir yüzbasi bile olmadigi halde bir kizi
sevdi. Hangi hakla ve neyin karsiligi olarak? Buna hak kazanacak bir basari
gösteremedigi gibi kendi çaginin yasasina karsi gelmistir.

Suçludur.

Atila yerine geçti. Bir aralik, tek dizi halinde bir sira kaplayan kiralar
bakistilar. Pek kalabaliktilar. Hepsinin birer birer gelip taniklik etmesi çok
zaman alacakti. Konusmadan anlastilar.

Kumral saçli, gururlu birisi ilerleyerek yere diz vurdu:

- Ben Gök Türkler’in büyük kagani Istemi Kagan’im, dedi. Iran’i ve Bati
Roma’yi yenerken buyrugumda o zamana kadar görülmemis büyük ordular,
bu ordularda binlerce yüzbasi vardi. Bu yüzbasilardan bir tekinin evdesi
üzerine kizi sevdigi görülmedi. Birden fazla kadinla evlenmek türemizde
ancak kaganlarla yüce kisilerin hakkiydi. Selim Pusat bunca yüzyillik
yasayi bozdu. Yasayi bozmak en büyük suçtur. Milletler yasalarla insan
olur, yasalarla yasar.

Göz kamastiran isik artik Selim Pusat’a ne diyecegini sormuyordu.

Yanindan ayrilmayan Yek, o her zamanki sinir bozucu sesi ve edasiyla
Selim’e egilerek çok yavas bir sesle:

- Yüzbasim! Isler sarpa sariyor, dedi.

Simdi ortada uzun boylu, çakir gözlü birisi konusuyordu:

- Ben Alp Arslan, dedi. Malazgird’i kazanirken canini dislerine takmis olan
yüzbasilarimdan bir tekinin beyninde sevilen kizin izi bulunsaydi, o yüzbasi
agirlarin agiri görevini yapamaz, belki de bu yüzden savas kazanilamazdi.
Sevmek, kan bayramindan sonra zafer kazananlarin hakkidir. Bu yüzbasinin
böyle bir basarisi var midir? Yoktur. Öyleyse suçludur.

Bu sefer daha çakir, kumral, ak tenli bir kiral vardir:



- Ben Temuçin Çengiz Kaan, dedi. Bizim yasamizda ancak tümenbasilarin
birden çok evdesi olabilirdi. Bu yüzbasi dirliginde bir tek savasa girmeden,
yalniz savasin dersini dinleyerek kendisini asker mi saniyordu? Benim
ordumda nice savaslara gidip çikmis, yüz adimdan kusu gözünden vuracak
kadar nisanci, bir kiliç çalista zirhli gövdeyi ikiye bölecek kadar güçlü bir
Yüzbasi Kubudak vardi. Bir kizi sevdi.

Sevdigi kiz bu yüzbasinin sevgilisi gibi soyu sopu belirsiz degil, bir Kirgiz
beginin dünya güzeli kiziydi.

Fakat yüzbasiliktan yukari çikamadigi için onu alamadi. Sevgisini
yenememeyi erligine yediremedigi için agu içip öldü. Bu garip isimli
yüzbasi da böyle yapabilirdi. Ölmekten çekinen yüzbasi nerede görülmüs,
isitmedim. Selim Pusat suçludur.

Çengiz çekilirken ortaya dogru uzun boylu, vakur birisi hafifçe aksayarak
ilerliyordu:

- Ben Aksak Temir, dedi. Aksak ve çolak… Benim birçok evdesim oldu.
Fakat ben bozkirlarda, çöllerde daglarda bazen tek basima kalarak
vurustum. Aksaklikla çolaklik o günlerden kaldi. Direndigim felaketlerle,
felaketlerden aldigim derslerden sonra zaferlerle geçti. Selim Pusat kendi
kumandanlarinin buyruguna karsi gelmis, ömründe bir tek savasa
girmedigi, bir zafer degil de basari bile kazanamadigi halde bir kizi
sevmeye kalkmistir. Buna hakki olmadigini düsünmemistir. Suçludur.

Aksak Temir agir adimlarla yerine dönerken büyük isiktan ses duyuldu:

- Senin pek çok kiralin var. Simdiye kadar konusanlar hep suçlu
bulduklarina göre isi uzatmamak için yeni bir soru soruyorum. Ay Selim
Pusat’in kirallari! Aranizda onu suçsuz bulanlar gelip konussun!

Selim yeniden ürperdi. Gözleri kiralar dizisine çevrildi. Aksak Temir’in
yaninda Yildirim Bayezid’i, sonra Sahruh’u, Ulug Beg’i, Ikinci Murad’i,
Fatih’i, Yavuz’u, Babur’u seçti. Hepsi susuyor ve kendisine bakiyordu.
Daha sonrakilere bakmaya gücü yetmedi. Demek ki ugurlarinda
mesleginden oldugu, hayatini zehre çevirdigi kirallardan bir teki bile
kendisini hakli bulmuyordu.



Içi üzüntüyle doldu. Ölmek istedi. Beyni zonkluyor, bir sey isitmiyordu. Bu
anda, gözlerindeki kamasmadan yeni bir sey oldugunu sezdi ve isiktan
gelen sesle saskina döndü:

- Simdi en yakinlarin konusacak!

Pusat, demin kirallarin konustugu yerde babasini, onun yaninda ancak
resminden tanidigi dedesini üniformalariyla görünce utancidan yerin dibine
geçecek oldu. Babasi, büyük isiga söyle diyordu:

- Oglum, insanlik ve askerlik serefini kaybetmemistir. Fakat haklara ve
adaletlere saygisizlik göstermistir. Suçludur!

Dedesi daha sert konustu:

- Bu kadar iradesiz bir torunum olmasini istemezdim. Asker ocagindan bu
derece zayif birisi çikmamaliydi. Suçludur!

Dedesinin yanindaki adam bir adim ilerleyince, Selim Pusat yildirimla
vurulmusa döndü. Çünkü

bu, gögsünden hala kanlar sizan Seref’ti:

- Suçludur diye söze basladi. Kalbime sikilan tabancanin tetigini ben
çekmistim, ama gerçekte beni öldüren en yakin arkadasim Selim Pusat
oldu. Felaketlere katlanamayacak kadar zayif, soyu sopu belirsiz bir kiza
esir olacak kadar iradesiz oldugu için beni öldürdü. Suçludur… En büyük
suçludur.

Selim o anda farkina vardi. Arkadasinin üzerinde apoletleri sökülmüs kanli
yüzbasi üniformasi bulunuyordu. Birden kendi giyimine bakti. Kendisinde
de ayni apoletsiz üniforma vardi. Halbuki evden çikarken üstündeki elbise
bu degildi.

28. BÖLÜM

Selim bir aralik kendinden geçer gibi oldu. Bu kadar olaganüstü bir sahneye
katlanmak, dayanmak en kuvvetli sinirlerin bile harci degildi. Araliksiz
birbiri ardinca konusmalar, tarihten veya bilerek tanidigi, bu kadar net



görünüs içinde insanlar rüya olamazdi. Fakat neydi? Ömür boyu kabul
etmedigi, hayal sandigi seyler gerçek olarak karsisinda idi. Daha çok
düsünmesine meydan kalmadan isiktan heybetli bir ses yükseldi:

- Selim Pusat lehinde konusacak kim varsa çiksin!

Korkunç sessizligin ortasinda birisinin titrek ve ürkek adimlarla ilerledigi
görüldü. Dikkatle bakan Selim, çoktandir anmayi bile unuttugu anasini
taniyarak içi sizladi.

Anasi hiçkirikli ve hüzünlü bir sesle diyordu:

- Oglum belki suçludur, ama nihayet her insan kadar suçludur. Felaket
geçirmis, haksizliga ugramis ve hepsinden mühimi ümidini kaybetmistir.
Ümitsizler uçan kustan meded umar. Suçu nihayet duygularinda kaldigi için
bagislanmaya layiktir. Ey büyük isik, ey ulu Tanri! Sen onu bagisla!..
Merhamet de adalet de senin sanina yakisir.

Isiktaki sesten buyruk geldi:

- Geçmis zaman perdesi açilsin!..

Cebrail hizla ilerleyerek kimsenin görmedigi bir perdeyi açti ve bakanlar
dehset içinde o günden on binlerce yil önceki zamani ve o zamanin
insanlarini gördüler. Bunlar Selim Pusat için konusmaya gelen, onun
milletinin kirallari gibi gösterisli, sevimli ve yakisikli degildiler. Çogunda
insana benzemeyen bir durus, vahsete yakin bir eda vardi.

Isiktaki ses buyurdu:

- Selim Pusat’i hakli bulanlar gelip konussun.

Saat kadar uzun bir saniye geçti. Kimildayan yoktu.

Isiktaki ses yine buyurdu:

- Gelecek zamaninin perdesi açilsin!..



Cebrail’in açtigi perdenin arkasinda ötekilerden binlerce, yüz binlerce defa
büyük bir alan ve alanda rakamlarla sayilamayacak kadar çok insan vardi.

Isiktaki ses ayni sözleri tekrarladi:

- Selim Pusat’i hakli bulanlar gelip konussun.

Bundan sonra, kiyamete kadar dogacak insanlar arasinda da kendisine hak
verecek tek kisi çikmayinca Selim Pusat sarsildi ve zehir gibi aci bir
gülümseyisle gülümsedi.

Isiktaki ses duyuldu:

- Bugüne soruyorum. Selim Pusat’a ne lazim?

Milyarlarin bir agizdan çikan korkunç sesi gürleyerek cevap verdi:

- Adalet!..

Isiktaki ses yine sordu:

- Düne soruyorum. Selim Pusat’a ne lazim?

Daha korkunç bir ses uguldadi:

- Adalet!..

Isik yine sordu:

- Yarina soruyorum. Selim Pusat’a ne lazim?

Kiyameti andiran bir gürültü dalgalandi:

- Adalet!..

- Baska bir sey isteyen var mi?

Bu soruya bir kadinin zayif sesi cevap verdi:



- Merhamet!..

Isigin sesi heybetlenmisti:

- Düne, bugüne, yarina birden soruyorum. Ne diyorsunuz?

Korkunç gürültü tekrarladi:

- Adalet!..

Bu korkunç gürültü ile zayif ses iki defa karsilikli cebellestiler:

- Merhamet!..

- Adalet!..

- Merhamet!..

- Adalet!..

Binlerce milyarin gür sesi arasinda Pusat’in anasinin zayif ve tek sesi
bogulup gitmisti.

Kadinin gözlerinden yere yaslar damliyor ve bu göz yaslari Seref’in
kalbinden damlayan kanlara karisiyordu.

Selim Pusat o zaman çocuklugunda, gençliginde ve daha sonra ana kalbine,
ana sefkatine dair okudugu yazilari, siirleri, dinledigi türküleri, atasözlerini
hatirladi ve kainatta kendisini düsünen sadece anasi oldugunu anlayarak ona
karsi gösterdigi vefasizliktan içi sizladi.

Kendisi için adalet isteyen yüz milyarlarca, trilyonlarca, sayimi Kaabil
olmayan çokluktaki insanlar, sadece su anda yasayanlar degil de geçmis
zamanda yasayacak olanlar, “adalet” diyerek onun cezalandirilmasini
istiyor, bu korkunç kalabaliga karsi bir tek kadin, anasi, “merhamet”
isteyerek verilecek cezanin bagislanmasini diliyor, yalvaran sesinde bir
ananin büyük üzüntüsü titriyordu.



Birden ortaligi yine o korkutucu sessizlik bürüdü. O mahserdeki herkes,
Selim Pusat’tan baska her insan büyük isiktan gelen bir ses gelecegini
sezerek soluk almadan susuyorlardi.

Isigin sesi gürledi:

- Selim Pusat! Suçun için sen kendini savun!

Selim, önce duraksadi. Sonra bugünün kalabaligina bakti. Dha sonra aklini
ve iradesini toplayarak cevap verdi:

- Beni sen savun!

Isik, kasirga hasmetiyle sordu:

- Neden?

- Beni yaratmadan önce kaderimi çizen sen degil misin? Suç isledimse
yaptiran sen degil misin?

Bunun savunmasini senden baska kim yapabilir?

Isikta aklin alamayacagi bir parlama oldu. Bütün mahser kalabaligi
gözlerini yumarak elleriyle yüzlerini kapattilar. Yalniz Selim Pusat böyle
yapmayarak basini egmekle iktifa etti ve isiktan gelen ses bütün yürekleri
titretti:

- Tanri yalniz yaratir ve yok eder. Hesap vermez. Seni suçlu bulan bu
mahser arasinda suçlu oldugunu bile bile savunacak kimse çikmazsa
hayatin, en korkun felaketle sona erer.

Kisa bir sessizlikten sonra bes kisinin ortaya yürüdügü görüldü. Besi de
dünküler arasindan geliyordu.

Birincisi yere diz vurarak isigi selamladiktan sonra kalkti. Gösterisli, silahli,
uzun saçlari omuzlarina dökülen birisiydi. Selim onu tanidi:

- Ben Çiçi Yabgu’yum, diye söze basladi. Tanrikut Mete’nin dip torunu ve
Atila’nin dip atasiyim.



Bir tahta sarayda kirk bin Çinliye karsi aralarinda kadin ve çocuklar da
bulunan bin bes yüz kisiyle savasarak hayatimi verdim. Benim soyumdan
oldugu halde Selim gibi acayip bir ad tasiyan bu deli yüzbasi beni tanir.
Onu bir savasa soksaydiniz bu deliligi bir gönül deliligi degil, bir askerlik
deliligi olacakti. Ona ceza vermek yerine yigit, gözü pek bir bahadirla
vurusturmak adaleti yerine getirir.

Ikincisi yere diz vurup kalkarken büyük isiktan dahi çekinmeyen bir eda
tasiyordu:

- Ben Kür Sad’im dedi. Gök Türk tegini ve tarihteki en çilgin ihtilalin basi.
Yer yüzünde savas kalkarsa iste insanlar böyle uygunsuz cesaretlerle
oyalanir. Buna ceza vermemeli, benim kirk arkadasimin en yigitlerden
biriyle vurusturulmalidir.

Üçüncüsünün yere diz vurusunda çok maceralardan çikmis bir insanin
olgun güngörmüslügü

vardi. Selim onu da tanidi.

- Ben Kül Tegin’im, dedi. Gök Türk prensi ve kumandani. Bu yüzbasi
benim savaslarimi incelemis ki beni tanimistir. Son savasimda, karargahi
korumak için can verirken yanimda bulunsaydi eminim ki yüksünmeden o
da ayni düsünce içinde benimle birlikte ölecekti. Suçludur. Fakat yigitligin
unutuldugu bir zamanda yasadigi için suçlu oldu. Bundan dolayi, benden
öncekilerin dedigi gibi, onu bir vurucu kahramanla, fakat benim zamanimin
bir kahramaniyla çarpistirilmalidir.

Selim, ilerleyen dördüncüyü de tanidi. Bu dördüncü büyük isiga seslendi:

- Ben Oguz Basbugu Çagri Beg’im. Bu Selim Pusat kadar talihsizim.
Benden öncekilere göre belki de daha çok savasa girip çiktigim halde onlar
gibi er meydaninda degil, yatagimda öldüm. Ey Ulu Tanri!

Bunun sorumlusu sensin! En büyük rütbeyi bana çok gördün. Bu talihsiz
yüzbasi da Dandanekan savasina girseydi öteki yüzbasilardan asagi kalir
miydi, sanmiyorum. Onu Dandanekan’in en bahadir erlerinden biriyle
karsilastirarak meseleyi çözüme baglamak en dogru yoldur.



Selim Pusat, büyük isiga dogru ilerleyen besinciyi tanimadi. Bir kolu yoktu.
Yüzünde pervasizligin isiltilari olan bu adam, isiga yaklasinca ötekiler gibi
diz vurmadi. Yere kapanarak alnini topraga sürdükten sonra kalkarak
kendini tanitti:

- Ben Oruç Reis’im, dedi. Ve zihnini yoran Selim Pusat hayal meyal bir
bilgi ile bunun bir denizci oldugunu hatirladi. Oruç Reis konusuyordu:

- Din ve gaza yolunda önce kolumu verdigim, sonra sehidlik rütbesine
erdigim için sana binlerce hamdolsun ulu Tanri’m! Ömrüm, ölümü hiçe
sayan, bir teki üçe bese bedel kahramanlarin arasinda geçti.

Destan savaslari yaptim. Içime öyle doguyor ki, bu yüzbasi benim
levendlerim arasinda bulunsaydi onlardan asagi kalmayan bir erkeklikle
çarpisacakti. Kendisine firsat vermeden cezalandirilirsa yazik olacak. Izin
ver: Levendlerimin en yigidi ile vurussun!..

Kolsuz adam yerine dönerken, kafasi motor gibi islemeye baslayan Selim
Pusat onu iyice hatirladi. Barbaros’un agabeyi idi.

Ortalik yine korkunç sessizlige bürünürken isikta dalgalanma oldu ve
heybetli ses yüreklerde yankilandi:

- Selim Pusat! Hakli olan, suçsuz olan güçlü olur. Suçlu olup olmadiginin
ortaya çikmasi için seçme bir bahadirla vurusacaksin.

Selim birdenbire içinde bir ferahlik duydu ve agir bir yükten kurtulmus
insanlarin manevi kuvvetiyle sordu:

- Hangi bahadirla?

Heybetli ses cevap verdi:

- Hayati sana benzeyen, fakat suçunu anlayarak kendisini öldüren Yüzbasi
Kubudak’la, senin çok begendigin Temuçün Çengiz Kaan’in ordusundaki
ünlü kahraman Mogol Kubudak’la vurusacaksin.

Selim, sonuçlara bir an önce gitmek isteyen yaratilisiyla adeta haykirdi:



- Hemen vurusalim!..

- Zamani sana bildirilecektir…

* * *

Birdenbire kendisini tanimadigi bir sokakta buldu. Yaninda kimse yoktu ve
yol tenha idi.

Yürümeye baslarken bayagi hizli bir sesle, “Yürürken rüya görülmez” dedi.
Öyleyse bu neydi?

Sarhos muyum diye düsündü. Evden içerken çikmisti, aman kendisini
kaybedecek kadar sarhos degildi. Hayatinda böyle sarhos olmamisti. Peki,
bütün bunlar hayal mi idi? Böyle gösterisli ve uzun süren hayal olur
muydu? Beyninin azap verecek sekilde karincalanmaya baslamasi üzerine
her zaman yaptigi gibi düsünceyi birakti. Evine dönmek üzere, tanimadigi
sokaklarda ilerlemeye koyuldu. Saatine bakti. Gece yarisini epey geçmisti.
Ansizin, gözlerine yabanci gelmeyen yapilar, agaçlar ve taslar gördü.

Bulundugu yeri tanimisti. Arkadasi Seref’in yattigi mezarligin kapisindaydi.

Hiç düsünmeden girdi. Seref’in mezarina dogru yürürken bir degisikligin
farkina vardi. Ilk mezarlar, ilk taslardan sonrasi sanki her zaman geldigi yer
degilmis gibiydi. Durarak çevresine bakindi ve bulutlardan siyrilan ayin
isigi altinda bu mezarligin bir bölümünün sanki toprak kazici makinelerle
sürülmüs gibi kabarik, bir mezarlik için harap denilecek durumda oldugunu
gördü. Yavas adimlarla yürüyerek Seref’in mezarinin bulundugu yere dogru
ilerledi. Buraya o kadar çok gelmisti ki, bir usta makineli tüfek erinin,
gözleri bagli olarak yürüse Seref’in mezarini bulabilirdi.

Yürüdü. Biraz daha ilerleyip durdu. Iste arkadasinin mezari burada olacakti.
Ama ne o toprak tümsegi, ne arasira kendisinin biraktigi kuru yaprak ve
çiçekler, ne de gömüldügü gün eliyle “Arkadasim Seref” diye diktigi
saglam tahta vardi.

Selim Pusat tamamiyle ayilmisti. Çevreden duyulabilecek hüzünlü bir sesle
sordu. Ne oldu?



Gecenin bu saatinde, bu issiz kiyi mezarliginda bu soruya kim cevap
verebilirdi ki?

Daha hüzünlü bir sesle yeniden sordu:

- Seref’in mezari ne oldu?

Birdenbire çilgin bir öfkeye kapildi. Bu mezari hayatindaki tek arkadasinin
mezarini kim bozup da ortadan kaldirmisti? Kendisine yapilan düsmanlik
yetmiyormus gibi simdi de ölmüs arkadasina mi uzaniliyordu?

Oldukça sert bir rüzgar esmeye baslamis ve bulutlari dagitmisti. Simdi her
yer piril piril aydinlikti. Mezarligin çok ilerisini görebiliyordu. “Seref” diye
seslendi. Cevap yoktu. Hiç ölüler konusur muydu ki cevap bekliyordu. Bu
gece onunla konusmaya her zamandan daha çok ihtiyaci oldugu için
yeniden seslendi: “Seref!”.

Rüzgarin sesinden baska bir sey isitilmiyordu. Büyük bir üzüntüyle geriye
döndü. Basi egik, gözleri yerdeydi. Ilk adimda yerdeki bir tahta dikkatini
çekti. Kaldirip isiga tuttu. Oldukça küçük ve eskimis, çürümeye yüz tutmus
bir tahta parçasiydi. Öteki yüzünü çevirip bakti ve içi burkularak, bu kirik
tahtadaki solmus yaziyi okudu. Bu, kendisinin diktigi tahtaydi. Fakat yarisi
kaybolmus ve üzerinde sadece

“Seref” kelimesi kalmisti.

29. BÖLÜM

Aksam oluyordu. Selim Pusat pencere önünde durarak uzaklara, ufuklara ve
göklere bakiyordu. Sert bir rüzgar esiyor, arasira yagmur çiseliyordu. O
kadar dalgindi ki, kendi varligindan bile habersiz görünüyordu. Bu yüzden
odaya girerek yanina kadar yaklasan Ayse’nin farkina varamamisti.

Ayse, elindeki kagitta yazili nota bakarak Selim’e hitab etti:

- Bu aksam bir ahbabinla bulusacakmissin.

Selim, beynini kurcalayan sarsintilar arasinda onun sözlerini yari anlamis
bir halde sordu:



- Kiminle?

Ayse kagida bakarak cevap verdi:

- Herhalde soyadi olacak, Kubudak adinda biri ile…

Pusat kayitsizlikla ufuklara bakarak “Tanimiyorum” diye cevap verdikten
sonra, birden, bir sey hatirlamis insanlarin davranisiyla dönerek:

- Kubudak mi?, dedi.

Ayse kaygili gözleriyle bakiyordu:

- Evet, Kubudak…

Selim bir an duraksadiktan sonra sordu:

- Bu haberi kim getirdi?

- Sordugum halde adini söylemeyen birisi…

Sonra, Pusat’in öfke ve hayretle bakan gözlerine takilarak adami tarif etti.
Bu tarif tipatip Yek denen o alçaga uyuyordu.

Pusat nefsine hakim olmustu. Sogukkanlilikla:

- Nerede ve hangi saatte?, diye sordu. Ayse sasirmisti:

- Bilmiyor musun?, dedi. Daha öncesinde aranizda karar vermissiniz. Gelen
adam, çok mühim oldugu için hatirlatmaya geldigini söyledi.

Selim bir sey söylemeden yeniden ufka bakmaya basladi. Ortalik iyice
kararmisti.

Basini çevirdigi zaman Ayse’nin çekilmis oldugunu görerek sessizce evden
çikti.

Yagmur arttigi, rüzgar daha da sertlestigi için sokaklar tenha idi. Nereye
gidecegini bilmeden yürürken “Tam zamaninda çiktiniz yüzbasim” diyen



bir sesle basini çevirdi ve tahmin ettigi gibi yani basinda Yek’i gördü.

Hiçbir sey söylemeden yürümeye basladilar. Sessizligi Yek bozdu:

- Çamli Koru’da vurusacaksiniz. Bu gece hava firtinali oldugu için oraya
kimse gelmez.

Pusat’ta isik hiziyla gelisen suuralti faaliyeti vardi. Çamli Koru’ya
yaklasirken üstünde apoletleri sökülmüs yüzbasi üniformasi oldugunun
farkina vardi.

Evden çikarken bunu ne zaman, nasil giymistim diye düsünürken sasirtici
bir seyin daha farkina vardi. Sag elinde kinindan siyrilmis bir kiliç
tutuyordu.

Çamli Koru’nun ortasindaki meydanciga vardiklari zaman orada birkaç
kisinin kendilerini beklemekte oldugunu gördü. Hem gögün karanligindan,
hem de agaçlarin loslugundan bu adamlari yalniz gölge halinde
görebiliyordu.

Yek konusmaya basladi:

- Büyük isigin buyrugu ile burada Yüzbasi Mogol Kubudak’la
vurusacaksiniz. Suçsuzsaniz kazanacaksiniz.

Ne tuhaf!.. Bu gece Yek’in sesinde bir kararlik vardi ve Pusat’a her zamanki
gibi tiksintiyi vermiyordu. Yavas yavas ortalik aydinlanmaya baslamisti.
Yagmur dinmis ve ay, bulutlardan kurtulmustu.

Pusat, karsisinda duran gösterisli, sert bakisli adama bakti. Elindeki kiliçtan
baska, gögsünde de kendisine büyük bir vurus üstünlügü saglayacak olan
örme zirh vardi. Gözleri bu zirha takilmakla beraber bir sey söylemedi.
Öteki, kiliciyla Pusat’i selamlayarak:

- Ben Yüzbasi Kubudak, dedi. Yedi yüz yilin ötesinden geldigim için zirhim
var…

Kilicini topraga saplayarak zirhinin baglarini çözüp onu geriye dogru
firlattiktan sonra konusmasina devam etti:



- Kaderlerimiz birbirini andiriyor. Insanlar suç islemek, vurusmak ve ölmek
için üzere dogarlar.

Onun için kendi hayatina esef etme.

Topraga sapladigi kilicini çekti. Sözleri Pusat’in hosuna gitmisti. Onu
kiliciyla selamladi.

Bes alti adim araliklarla duruyorlardi. Pusat derhal baslamak için bir adim
atarken Kubudak’in yaninda eli kiliçli baska birisini daha gördü. Bu Yek’ti.
Öfkeyle:

- Sana ne oluyor? Bu islere yakismazsin. Çekil, diye bagirdi. Yek, kiliç
tutmasini çok iyi bilen bir tutumla Pusat’i selamladiktan sonra:

- Bu gece bütün hesaplar görülecek yüzbasim, dedi. Bana yaptiginiz
hakaretlerin hesabi da, iserimi bozmanizin hesabi da burada görülecek.

Selim buna aldirmadi. Fakat Kubudak’in öteki yaninda gördügü kiliçli
adam bütün kanini dondurdu. Çünkü bu hala kalbinden kanlar sizan
arkadasi Seref’ti. Onun üstünde de apoletleri sökülmüs yüzbasi üniformasi
bulunuyordu. Aci aci gülümseyerek:

- Arkadasligimizi bozdun Selim, dedi. Iradeni kullanamadin. Vefasizlik
ettin. Ikimizden birinin mutlaka ortadan kalkmasi lazim.

Selim saskinligini yenmeye çalisirken Yek’in yaninda hiç tanimadigi
birisini daha gördü. Kiliciyla selam veren bu yenisi:

- Prenses Leyla’nin nisanlisiyim, dedi. Selim hüzünle sordu:

- Böyle bir günde beni desteklemen lazimken neden karsi safta
bulunuyorsun?

- Çünkü sen benim bahtiyarligima gölge düsürdün!

Pusat, yüzünün yandigini duydu. Prensesin nisanli oldugunu bilmiyordu,
ama yüreginin içindeki en gizli isteklerin böylece açiga vurulmasi
Kubudak’in kilicini yemis kadar tesirli olmustu.



Artik kaderine boyun egmisti. Dört kisiyle birden vurusacak ve süphesiz
burada ölecekti.

Onlara dogru bir adim atarken kalbi duracak gibi oldu. Çünkü Seref’in
yaninda bir besinci kiliçli daha peyda olmustu. Üzerinde piril piril bir
yüzbasi üniformasi tasiyan bu adam… Evet, belli belirsiz gülümseyen bu
adam kendisiydi. Harb Akademisi’nde basina felaket gelmeden önceki dinç
haliyle ta kendisiydi. Kiliciyla selam verdi:

- Aslinda sen nefsinle vurusacaksin, dedi. Günahkarsin… Düsmek bir sey
degildir. Kalkamamak, düskün kalmak korkunçtur. Hani sen kiralciydin? Bu
fikir için hayatini zehir ettikten sonra kiralciligin adini dahi bilmeyen bir kiz
için kendini girdaba attin? Seref’in durmadan kanayan yüregi bile seni
dogru yola getirmedikten sonra yasayip da ne yapacaksin? Seref ölmemistir.
Ölü olan asil sensin. Burada bunu tescil edecegiz.

Pusat o zaman yasamanin lüzumsuz, hatta çirkin bir sey oldugunu anladi ve
kilicina havada bir kavis çizdirerek karsisindakilerin, üzerine dogru yürüdü.

O sirada garip bir sey daha oldu. Bes kisi birbirlerine yaklasarak tek bir kisi
haline geldiler.

Pusat’in karsisinda yalniz kalan Mogol Kubudak kaldi. Kiliçlar birbirine
degdi.

Kubudak’in yaman bir savasçi oldugu daha ilk çatismada belli olmustu.
Kilici da Selim’inkine göre biraz kisa, fakat enli ve saglam, korkunç bir
kiliçti. Iki üç saniyede Pusat, kivamina gelmis, yorgunlugunu atmis, adeta
dinçlesip gençlesmisti.

Sanki bu ölüm- dirim vurusmasina yarasir bir dekor yaratmak için rüzgar
bir anda sertlesip, yagmur yüzleri fiskeler hale gelmisti. Rüzgar ve yagmur
öyle hizliydi ki, birbirlerine çilgin vuruslarla çarpan kiliçlarin sesi
isitilmiyordu.

Bir ara ay bulutlarin arkasinda kalinca Çamli Koru’ya zifiri karanlik çöktü.
Fakat iki yüzbasinin gözleri buna alismisti. Birbirlerini gölge halinde
görerek vurusa devam ediyorlardi.



Selim biraz önce karsisindaki arkadasi Seref’i de görerek ölmek karariyla
çarpismaya basladigi için sakinmadan, çekinmeden vurusuyordu. Birkaç
saniye sonra bulutlardan kurtuldugu zaman Kubudak’in yüzünde, sakaktan
çeneye kadar uzanan ince bir yaradan kan sizdigini görerek atilganliginin
bosa gitmemis oldugunu anladi.

Bu çarpismayi kazanmasi lazimdi. Suçsuz oldugunun anlasilmasi buna
bagliydi. Fakat içindeki bu ölümü isteyis, bu sikinti neydi? Sikinti sanki
gönlünden kollarina dogru yayiliyor, gücünü kesiyordu.

Yorulmustu. Birdenbire gözleri Kubudak’in arkasindaki tahta siraya ilisti.
Buraya geldigi zaman oturup dinlendigi, Prenses Leyla’yi ilk defa gördügü
siraydi.

Bu hatiralarla içinde bir aci yumrulandi ve Kubudak’in dayanilmaz kiliç
vuruslari karsisinda gerilemeye basladi.

Zaman yürümüyor gibiydi. Yahut bas döndürücü bir hizla ilerledigi için
böyle saniyordu. Bu vurusma ona pek uzun sürdü gibi geldigi halde yarim
dakika bile dolmamisti.

Gözleri kararak oturacak bir yer aradi. Karsisinda ne Kubudak, ne de kimse
vardi. Çamli Koru’da yapayalnizdi. Ayakta duramayarak diz üstü çöktü.
Yüzü, her zaman oturdugu tahta siraya dönüktü. Gecenin karanligi ve
bulutlarin oyunu arasinda, tahta siranin üstünde oturan birisini seçti. Bu,
Leyla’dan baska kim olabilirdi?

Leyla sandigi gölge ayaga kalkarak yavas yavas Selim Pusat’a dogru
yaklasmaya basladi ve geride, uzaktaki lambanin oraya vuran isik
serpintileri arasinda Selim Pusat, kendisine yaklasanin Leyla degil, Güntülü
oldugunu gördü.

Kalkmak istedi. Imkan yoktu.

Güntülü’nün elinde bir bardak su vardi. O anda Selim’in içmek için cam
attigi, hayat verici bir bardak su…

Kiz gülümsüyordu:



- Sizden de üstün askerler varmis efendim, dedi.

Güçlükle dizlerinin üstünde durabilen Selim, suyun kendisine uzatilmasini
bekliyordu. Gözleri gittikçe vahsilesen Güntülü, bir adim daha yaklastigi
halde suyu vermeyerek sordu:

- Kimin için vurustunuz?

Pusat’ta cevap verecek derman bile kalmamisti. Bir tek kelime söylese yere
yikilabilirdi. Fakat kiz orali degildi:

- Bir de prenses mi var efendim? Onu da mi seviyorsunuz?

Selim’in cevap vermedigini görünce büsbütün yirticilasti:

- Hangimizi daha çok seviyorsunuz? Ben rakib kabul etmem. Bir prenses
bile olsa…

Pusat, yarasinin acilari arasinda, bir kizin karsisinda böyle diz üstü
durmaktan büyük utanç

duyarak kalkmak istedi. Fakat davranisi daha da kötü oldu. Gözleri
karararak ve acisi artarak yeniden düstü ve bu sefer dizleri üstünde de
duramayarak topraga uzandi.

Güntülü ona yardim etmek için hiçbir harekette bulunmadigi gibi suyu da
vermeye yanasmiyordu.

Susuzluktan içi yanan Selim’in gözleri kizin elindeki bardaga degince
Güntülü yeniden konusmaya basladi:

- Bu suyu sizin için getirdim efendim. Fakat bir de prensesi seviyorsaniz
suyu ondan bekleyin. Ben gönüllere tek basima hükmetmek isterim.
Ugrumda ölenlerin idamla veya susuz kalarak can vermeleri bana ayni
derecede zevk verir.

Güntülü bunlari söyledikten sonra bardagi çevirerek suyu yavas yavas yere
bosaltti ve Selim’in istirapli bakislari arasin da, elindeki bardagi uzaga
dogru firlatti. Bu kadar kalbsizlik karsisinda bir an acisini unutan Selim ona



bir sey söylemek istediyse de yapamadi. Bir tek kelime söylese
bayilabilirdi.

Birden sert bir rüzgar eserek Çamli Koru’nun bütün agaçlarini irgaladi.

Artik orada yapayalnizdi. Güntülü de kaybolmustu.

O zaman yeniden aciyla kivrandi. Bir ara ölümü düsündü. Ölse ne kadar iyi
olacakti. Yavas yavas acisi azaldi. Gözlerine bir agirlik çöktü. Agaçlari,
karsisindaki tahta sirayi iyi göremiyordu. Acaba ölüyor muydu? Beyninin
durmak üzere oldugunu hissetti.

Sonra bir sey görmez oldu. Yasayip yasamadigini anlamak için avucunu
yumup açti. Henüz yasiyordu. Çevresinde bir takim sesler isitiyor, ama ne
oldugunu anlamiyordu. Galiba konusmalar oluyordu. Düsüncesi adeta isik
hiziyla islerken bir anda hayatini hatirladi. Aklina oglu Tosun gelince içi
sizladi. Sonra prenses Leyla’yi ve onun nisanlisini düsündü. En son hepsi
silindi ve yalniz Güntülü kaldi.

“Ben rakib kabul etmem. Bir prenses bile olsa…”

Suyu kendisine vermeyerek yere dökmüstü. Bu bir düsmanlik mi, yoksa bir
ilgi mi idi?

Bunlari düsünecek durumda degildi. Güntülü bütün benligine hakimdi.

Herhalde ölmek üzere idi. Sonsuz karanliga gömülürken gurur gibi saçma
bir duygunun tesirinde kalamazdi. Her sey gün gibi ortada idi:

Güntülü’yü……

30. BÖLÜM

Gözlerini açip da çevresine bakinca hiçbir sey anlamadi. Önce tavani
görerek bir odada bulundugunun farkina vardi. Burasi neresiydi? Hiçbir sey
bilmiyordu. Basini yana çevirdi. Güzel bir genç

kiz gülümsüyordu. Birdenbire suuru uyanarak bu kizin bir hemsire
oldugunu anladi. Bir sey soracakti ama yine huyu galebe çaldi; sustu.



Hemsire biraz daha yaklasarak huzur verici bir sesle:

- Artik iyilestiniz, dedi.

Çok susamisti. Hemsireden su isteyecekti. Onu da yapamadi. Fakat genç
kiz, elini Selim Pusat’in alninda gezdirdikten sonra “Biraz su içer
misiniz?”, diye sordu ve onun cevabini beklemeden bas ucundaki
komidinde duran sürahiden bardaga su koyarak Selim’ e egildi. Bir koluyla
basini nezaket ve sefkatle biraz kaldirarak öteki eliyle bardagi dudaklarina
degdirdi.

Sanki canina can katilmisti. Tesekkür etti. Fakata bu tesekkürü diliyle
söyleyerek degil, akliyla düsünerek yaptiginin farkinda degildi. Nazik ve iyi
yüzlü hemsire:

- Bir sey istiyor musunuz?, diye sordu. Selim’de garip bir hal vardi.
Söylenenlerin manasini biraz geç anliyordu. Yine öyle oldu. Genç kiza
bakip basiyla “hayir” isareti yapti ve hemsire” Yine gelecegim”

diyerek çikti.

Yalniz kalinca daha iyi düsünmeye basladi ve Çamli Koru’da Kubudak’la
yaptigi vurusmayi hatirlayarak ciddilesti. Gövdesinde hafifçe gezdirdigi
eliyle sargilar içinde oldugunun farkina vardi. Sonra daha öncelerini
hatirlayarak yine sikinti içinde kaldi.

Kendisinde yillardir huzur diye bir sey kalmamisti ama bu son aylarinki
dayanilir gibi degildi.

Tadi söyle dursun, artik manasi bile kalmayan hayattan ayrilmak istiyordu.

Selim Pusat böyle düsünürken odaya birkaç kisinin girmesiyle
düsüncesinden siyrildi. Deminki hemsireyle birlikte gelen üç kisinin de
doktor oldugunu tahmin ederek bekledi. Öndeki, selam vererek Selim’in
nabzini tuttu. Bir yandan bas ucundaki tabelaya bakiyordu. Öteki ikisine üç
kelimelik bir sey söyledi. Bunun hangi dilden oldugunu, ne manaya
geldigini Selim anlamadi. Sonra öndeki doktor hemsireye bir seyler
fisildadi. Doktorlar çiktiktan sonra hemsire, yine ayni nazik edasiyla “Simdi



size igne yapacagim” dedi. Selim, çevreye ve hayata o kadar ilgisiz di ki
hiçbir sey sormadan bekledi ve igne yapildiktan sonra derin bir uykuya
daldi.

Sekiz gün sonra eve döndügü zaman çok dermansizdi. Yürümek veya
ayakta durmak degil,konusmak dahi çok yorucu geliyordu. Basindan
geçenleri anmak bile istemiyordu, ne yapsam da biraz güçlensem diye
düsünüyordu.

Büyük odada degisiklik yapilmis gibiydi. Fakat Ayse’ye hiçbir sey sormadi.
Gözleri sik sik duvardaki fotografina takiliyordu. Bu, kendisinin yüzbasi
oldugu zamanki ilk resmiydi. Hayat, o dinçligi de büyük ümitleri de alip
götürmüs, geriye ümitsiz, hasta melankolik bir adam kalmisti.

Selim Pusat böylece bir koltuga yaslanarak oturamayacagini, sinirlerinin
büsbütün bozulacagini anladi. Karar verdi. Çikacakti. Önce bir deneme
yapti. Oda içinde yürüyebiliyordu. Sonra denemeleri siklasti. Yavas
adimlarla da olsa sokakta yürüyebilecegini. Anladi.

Hüzünlü güz gelmis, Ayse okuldaki görevine baslamisti.

Bulutlarin yaristigi serince bir günde evden çikarak agir adimlarla
yürümeye basladi. Nereye gidecegini bilerek yürüyordu. Beyninin içinde
son günlerin yarattigi gürültü olmasa kendisini çok diri hissedecekti, ama
bu kemirici duygu yalniz huzur kaçirici degil, yikici idi de…

Karar verdigi yere, Prenses Leyla’nin evine gelince huzursuzlugu artti. Zile
basti. Fakat zil çalmadi.

Yanlis mi geldim diye düsünerek çevresine ve dairenin numarasina bakti.
Dogru gelmisti.

Yeniden zile basti. Ses yoktu. Cereyan mi kesilmisti? Gece lambasinin
dügmesine basti, yaniyordu.

Öyleyse?..



Zil çalmiyor diye dönemezdi. Kapiyi eliyle tikirdatti. Derin bir sessizlik
vardi. Yeniden vurdu.

Kapi açilmiyordu. Üçüncü seferindeki vurus çok hizli idi. Içeride birisinin
yürüdügü isitildi. Sonra kapi aralandi ve Gülsafa Kalfa gözükerek:

- Ne istiyorsunuz?, diye sordu.

Selim Pusat bu soruya sasirmadi. Hastaneden çok zayif ve muzdarip çiktigi
için herhalde yüzü

degismisti ki kadincagiz kendisini taniyamamisti:

- Benim Gülsafa Kalfa, dedi. Kendi adini da söylemek üzere iken kadin
öfkeli bir sesle:

- Gülsafa Kalfa mi? Bu da nereden çikti. Benim adim Safa… Öyle Gül’ü,
Kalfa’si yok, dedigi duyuldu.

O zaman, kadinin yüzüne dikkatle bakan Selim Pusat onun gözlerinde garip
pariltilar gördü ve evvelce o kadar dinç olan Gülsafa’nin, yahut Safa’nin,
çökmüs denecek kadar ihtiyarlamis buldugunu fark etti.

Bu kadar ihtiyarlik insana kendi adini bile unutturabilirdi:

- Ben Yüzbasi Selim Pusat. Prensesle konusmak istiyorum, dedi.

Kadinin gözleri yine degismisti:

- Prenses mi? Siz kimi ariyorsunuz?

Selim Pusat hala sogukkanliydi:

- Prenses Leyla’yi ariyorum.

Kadin, sarsak denecek hareketlerle geriye, evin içine, sonra Selim’e sonra
da yine geriye baktiktan sonra birden sesini kisarak:

- Dünya delilerle dolu. O deliler yüzünden arslanim gitti, diye cevap verdi.



Selim sasirmisti:

- Nereye?, diye sorabildi.

- O kimseye hesap verme. Gittigi yeri de kimse bilmez.

Selim, Kubudak’tan kiliç yedigi andaki istirabi duydu. Bir an gözleri kararir
gibi olduysa da çabuk toparlandi. Kendisi farkina varmadan kapi, yüzüne
kapanmisti.

Merdivenlerden inis, çikistan daha yorucuydu. Göge bakarak uçan
bulutlarda gözlerini dinlendirdikten sonra yürümeye basladi. Daha birkaç
adim atmisti ki tanidik bir yüz, ciddi ve hüzünlü bir bakisla:

- Nasilsiniz Yüzbasi Beg?, diye sordu.

Nasilsiniz? Bu kelime Selim Pusat’in sözlügünden çikali yillar olmustu. Bu
kelimeye yabanciydi.

Düsmandi da… Bundan dolayi kendisine bu soruyu sorana öfkeyle bakti.
Bu tanidik yüzün sakagindan çenesine kadar uzanan ince bir yaranin çizgisi
özel bir alamet gibi duruyordu. Bir seyler hatirlar gibi oldu.

Sakin bu Kubudak olmasin diye düsündü. Degildi. O zaman beyninde bir
isik yandi. Çamli Koru’daki vurusmada kendisini Leyla’nin nisanlisi diye
tanitan gençti.

Bir anda öfkesi dagildi. “Kimsiniz?”, diye sordu. Bakislari daha da
hüzünlenen genç:

- Prensesin muhafizi, diye cevap verdi.

Selim Pusat, bu meçhul muhafiz hakkinda Leyla’nin söylediklerini
hatirlayarak gizlemeye çalistigi bir heyecanla sordu:

- Prenses nerede?

Gencin cevabi korkunçtu:



- Bilmiyorum…

- Bu nasil muhafizlik?

Genç yere bakti:

- Onun muhafiza ihtiyaci yoktu…

- Siz ne idiniz?

Bu soru cevapsiz kaldi.

Muhafiz veya nisanli, onun gittigi yeri bilmeli degil miydi? O zaman aklina
Gülsafa Kalfa’da ki garip hal geldi. O kadar sarsilmisti ki, hoslanmayacagi
bir cevap almak korkusuyla bir sey soramadi.

Hafifçe bas egerek salamlasip ayrildilar. Artik hiçbir noktanin
aydinlatilmasina imkan kalmamisti.

Evin yolunu tuttu.

* * *

Ayse, bir program meselesi yüzünden okulda epeyce oyalanmis, eve geç
kalmisti. Gündelikçi kadin gitmek için onun gelmesini bekliyordu. Ayse’nin
“Selim Beg gelmedi mi?” sorusuna biraz heyecanla anlasilmaz bir sey
mirildanarak cevap verdi. Bu kadin, Selim’in aksi bakislarindan çekindigi
için ondan her bahsolundukça böyle yapardi. Ayse, üzerinde durmayarak
kadina izin verdi. Tosun’u kucakladi ve yillardir Selim’ soramadigi soruyu
ogluna sordu:

- Nasilsin oglum?

- Iyi.

- Baban gelmedi mi?

- Babam gitti.



Ayse, küçük çocugun kendi mantigi içindeki cevabina gülümsedi.

- Gittikten sonra yine gelmedi mi?

- Gelmedi.

Kitap odasina girdiler. Belki Selim’in bir pusulasini bulurum diye masanin
üstüne göz atti.

Hiçbir yazi yoktu. Henüz iyilesmemis oldugu için onun bu kadar
gecikmesini yadirgayarak Tosun’ a sordu:

- Baban san bir sey söyledi mi?

- Söyledi.

- Ne söyledi?

Tosun herhalde hatirlayamamisti. Susarak annesine bakti. Ayse yavas yavas
meraklaniyordu.

Yeniden sordu:

- Haydi söyle oglum. Baban sana ne dedi?

- Babam bana güldü. Sonra asagi indi.

- Asagi inip sokaga mi çikti?

- Hayir. Beni kucagina aldi.

Ayse sasirdi. Görünürde çocuk saçmasapan sözler söylüyordu ama Ayse
kuskulandi:

- Oglum! Baban nereden asagi indi?

Çocuk bir elini tavana dogru kaldirdi:

- Yukaridan indi.



Ayse’nin kaslari çatildi. Hatta, acaba çocuk hasta ve atesli mi diye
düsünerek elini alnina degdirdi. Atesi yoktu, hasta degildi ama bu
saçmalamalar ne oluyordu? Yoksa babasinin ruh durumu ogluna da mi
geçmisti?

Tosun’u kucagina alarak bir koltuga oturdu. Ne yapacagini bilemeyerek
pencereden disariya bakti ve oglunun yanaklarini oksadi. Bu sefer Tosun
sorulmadan konustu:

- Babam da beni oksadi.

- Sonra ne yapti?

- Gitti.

- Giderken ne dedi?

- Beni unutma dedi.

Ayse sapsari oldu.

Çocuk kendi hafizasinin imkanlari nisbetinde, bugün konusulanlari yavas
yavas hatirliyordu.Beni unutma… Bunun manasi neydi? Ayse’de düzgün
konusacak bir muhakeme kalmamisti.

Sanki Tosun bilirmis gibi:

- Peki, baban niçin gitti?, diye sordu.

Bunun lüzumsuz, hatta manasiz bir soru oldugunu biliyordu. Fakat aldigi
cevap kendisini büsbütün sasirtti:

- Babam hasta oldu da gitti…

Ayse’nin adeta dili tutulur gibi oldu:

- Hasta oldugunu nereden biliyorsun?

- Babam agladi.



- Hastalar aglar mi?

- Aglar. Sen de agladin.

Ayse’nin beyninden yildirim hiziyla birçok sey geçti ve aylarca önce niçin
agladigini soran ogluna “Hastayim” diye cevap verdigini hatirladi.

Ayse susuyordu. Fakat Tosun’un dili artik çözülmüstü:

- Sen çok hasta oldun. Babam az hasta oldu.

- Nereden biliyorsun?

- Sen çok agladin. Babam bir agladi…

Ayse aglamakli olmustu. Artik Tosun’la bir akran gibi konusuyordu:

- Baban gelecek mi?

- Gelecek..

- Ne zaman?

- Ben subay olunca gelecek…

Ayse bitkindi:

- Bunlarin hepsini baban mi söyledi?

- Babam söyledi.

- Nasil söyledi?

- Ben ona baktim. Bana güldü. Sonra yukaridan indi. Beni kucagina aldi.
Sonra beni oksadi. Sen subay olunca gelirim, dedi. Sonra gitti.

- Nereden gitti?

- Kapidan gitti?



- Nereden geldi?

- Yukaridan.

Çocugun bütün mantikli konusmasi sirasinda bu” yukaridan “kelimesi
aksiyor ve Ayse’ye huzursuzluk veriyordu. Tosun kucaginda oldugu halde
pencerenin önüne gelerek ona yüksek yapilarin damlarini ve gögü gösterip
sordu:

- Baban hangi yukaridan geldi?

Çocuk biraz hirçinlasti:

- O yukaridan degil.

- Ya hangi yukaridan?

Tosun basini geriye çevirerek odanin içinde bir yeri gösterdi

- Iste o yukaridan…

Ayse, yavas yavas dönerek oglunun gösterdigi yere bakti. Duvari
gösteriyordu. Sonra bakislari belli bir yere degince gözleri korkuyla
açilarak:

- Aman Yarabbi, diye bagirdi. Bu öyle bir bagiristi ki, Tosun korkmus ve
aglamaya baslamisti.

Ayse, kucagindaki çocugu atar gibi koltuga birakarak ileriye dogru birkaç
adim atip tekrar “Aman Yarabbi” diye bagirdi ve sendeleyerek yigildi,
kaldi.

Selim Pusat’in duvardaki çerçeveli resminin yalniz çerçevesi kalmis, resim
yok olmustu.

31. BÖLÜM

Haziranin sayili sicak günlerinden birinde, Kiz Lisesi’nde ders yili sonu için
tören yapiliyordu.



Liseyi bitiren kizlar spor gösterileri, milli danslar yapacak, geçitresminden
sonra davetlilere çay verilecekti.Lisenin bütün eski mezunlari ile eski
ögretmenleri ve bunlarin aileleri davet edilmisti.

Büyük, iç açici bahçede izci kilikli kizlar dolasiyor, davetlilere yer
gösteriyordu.

Bugünün tadini en çok çikaranlar törende görev almamis ögrencilerdi.

Iki genç kiz bahçenin kuytu bir kösesine dogru agir adimlarla ilerlerken biri
gülümsedi:

- Bak, bak, Beyhan, dedi. Ülker galiba yine tenhalarda ses duyuyor.
Yüzündeki kedere dikkat ediyor musun?

Beyhan, ilerideki büyücek tümsegin üstünde, agaçlar arasinda dolasan
Ülker’e bakti:

- Ne garip kiz, dedi. Acaba sahiden ses duyuyor mu?

- Inanilir sey degil, ama Ülker’in bir defa bile yalan söyledigi
görülmemistir. Herhalde bir sey var.

Gerek Ülker, gerekse Beyhan ve Emine bu yil son sinifa geçen kizlardi. O
ders yili basinda aralarina katilan Ülker çok sessiz, utangaç, durgun ve
düsünceli bir ögrenciydi. Herkese karsi nazikti, ama kendisinde bir hali
vardi ki, arkadaslariyla arasinda daima bir mesafe birakiyor, öteki
ögrencilerin birbirleriyle olan yakinliklari ve samimiyetleri Ülker’le
baskalari arasinda kurulamiyordu.

Emine, gözlerini Ülker’den ayiramamis oldugu halde konusuyordu:

- Ülker’de gizli bir kuvvet var diyecegim geliyor. Bir defa tehlikeyi
önceden haber vermisti.

Cografya dersinde Mualla haritayi duvara asmak için bir iskemle ye
çikarken heyecanla “Hayir, hayir, çikma” diye haykirmis, aldirmayan
Mualla iskemleye çikinca çatirdayip çöken iskemleyle birlikte düserek kolu



kirilmisti. Sen o derste yoktun. Kazadan sonra Ülker’in gözleri baska bir
aleme bakiyor gibiydi.

Iki kiz yürüyerek Ülker’e biraz daha yaklastilar. Onu bes adim kadar
uzaktan seyrediyorlardi.

Yüz çizgileri çok rahat, fakat gözleri huzursuzluk belirten bir haldeydi.
Arkadaslarinin yaklastigindan habersizdi.

Beyhan’da bir merak canlanmisti:

- Ne dersin Emine? Yanina gidip konusalim mi?, diye sordu.

Emine de konusmak istiyor, fakat nedense tereddüt ediyordu:

- Bilmem ki, diye cevap verdi.

Iki kiz çekingenlik duyduklari halde birbirlerinden kuvvet alarak agir
adimlarla Ülker’e dogru yürüyorlardi. Aralarinda birkaç adim kalmisti.
Durdular. Ülker’i yandan görüyorlardi. Hülyali bakislari ileriye takilmisti.
Uzaktan duyulan bir müzik sesini dinliyor gibiydi. Arkadaslarini görünce
basini onlara çevirdi. Emine gülümseyerek:

- Talihliyiz Ülker, dedi. Vazifeli olmadigimiz için bu güzel günün tadini
çikariyoruz.

Ülker buna belli belirsiz, kendine has nazik bir gülümseyisle karsilik verdi.

Emine, aklina gelen ve Ülker’i sigaya çekmek konusunda çok yerinde olan
bir soruyu sormak üzere idi ki, geriden, törenin yapilacagi yerden müzik
sesi yükseldi. Ögrencilerin de istirakleriyle Istiklal Marsi söyleniyordu.
Beyhan ve Emine toparlanip dinlemeye baslarken Ülker sadece basini öne
egmekle iktifa etti. Berikiler gurur ve heyecanla dimdik dururken o,
hüzünlü ve baska alemde bir insan gibi dinliyor, dinledigi halde de galiba
isitmiyordu.

Onun bu durusu, bu hali, basini öne egisindeki hüzün Emine’ye o kadar
tesir etmisti ki, biraz önce Ülker’e soracagi soruyu unuttu.



Mars bitince bir iki adim daha atip üçlü bir grup oldular ve uzaktan gelen,
spor gösterilerinin komuta seslerine aldiris etmeden kendi aralarinda
konusmaya basladilar.

Beyhan taktik yapmasini, maksada dolambaçli yollardan gitmesini
sevmezdi. Samimi olmadiklari halde Ülker’i seviyor, onun da kendi
aralarina karismasini, bu manevi yalnizliktan kurtulmasini istiyordu. Bu
istegin verdigi hizla:

- Ülker, kardesim, dedi. Niçin böyle hep yapayalniz dolasiyorsun? Bizden
hiç hoslanmiyor musun?

Ülker’in hüzünlü gözleri hayretle açildi.

- Hoslanmamak ne demek? Bilakis sizden çok hoslaniyorum.

- Öyleyse niçin yalnizisin?

Ülker, hafif gülümseyisi kaybolan yüzünden bir bulut geçer gibi bakarak bir
an düsündü. Güç

isitilir bir sesle:

- Yalniz mi? Ben yalniz degilim ki, diye cevap verdi.

Beyhan’la Emine bakistilar. Bu cevaba nasil bir karsilik vereceklerini
bilemiyorlardi. Iyice sasirmislardi. Tam bu sirada izci bir kizin” Beyhan,
Beyhan” diye bagirarak kendilerine dogru geldigini gördüler. Sinif
arkadaslarindan birisi tümsegin ve agaçlarin arkasinda olan Beyhan’i
görmeden telasla onu ariyordu. Beyhan agaçlardan siyrilarak kendisini
gösterdi ve:

- Ne var?, diye sordu.

- Neredesin? Bas muavin seminden beri seni ariyor.

Beyhan, ellerini iki yana açarak simdi sirasi miydi der gibi bir hareket
yaptiktan sonra arkadasinin arkasindan kosarak gitti.



Emine onun gidisene baktiktan sonra Ülker’ e döndü. Biraz önce onun” Ben
yalniz degilim ki”

demesi dikkatini çekmisti. Acaba ne demek istemisti?

Emine, Beyhan’in aksine, maksada birdenbire girmez, bunun çok defa
karsisindakini ürkütecegini bilirdi. Bir doktorun kiziydi. Psikiyatri uzmani
olan babasiyla bu merakli konu üzerinde uzunboylu konusur, fakat bir iptila
halinde de edebiyatla ugrasirdi. Edebiyata ait lise kitaplari kendisine az
geldigi için Edebiyat Fakültesi yayinlarini da okur ve kavrardi. Kirk kisilik
siniflarinda kendisinden baska iki Emine daha vardi. Arkadaslari bu
Emine’yi ötekilerden ayirmak için soyadini kullanmazlar, ona Doçent
Emine derlerdi.

Ülker’le yalniz kalinca yarida kalan konuya döndü:

- Ülker, dedi. Biraz önce yalniz olmadigini söyledin. Oysa ki biz seni hep
yalniz, arkadassiz, tek basina görüyoruz. Bu nasil bir yalniz olmayislik?

Ülker’in sesi çok yavasça çikiyordu:

- Yalniz olmamak için mutlaka insanlarla beraber olmak mi lazim?

Emine ciddilesti:

- Bir de ruhlarla beraber olmak mümkün ama bu herkesin harci degil. Ayri
bir kabiliyet ister.

Sustular. Ülker cevap vermeyince Emine çekingen bir eda ile sözlerini
tamamladi:

- Sende de böyle bir kabiliyet oldugunu sanmiyorum ama bir sey
söylemedigin için emin degilim.

Ülker susuyor, fakat durusunda bir memnuniyetsizlik sezilmiyordu. Emine
bundan cesaret alarak maksada biraz daha girdi:

- Mesela senin ses duydugun söylenir. Yalniz degilim derke bunlari
kasdettinse haklisin. Fakat seslerle arkadaslik etmek yalniz olmamaya yeter



mi? Bu seslerin sahiplerini de görüyor musun?

Ülker’in yüzü daha da hülyali bir hal aldi. Sevimli ve küçük bir çocuga
benziyordu:

- Seslerin sahiplerini göremiyorum.

- Onlarla ne konusuyorsun?

- Konusmuyorum. Yalniz dinliyorum.

- Bunlar tanidiklarin mi?

- Hayir…

Emine duraksadi. Fakat konusmaya ara verilirse Ülker’in belki de
tamamiyle susacagindan korkarak aceleyle sorularina devam etti:

- Tarihi sahsiyetler mi?

- Bilmiyorum.

- Peki, intibain nedir?

Ülker gözlerini Emine’den çevirdi. Yere, sonra göge bakarak:

- Çok uzaktan sesleniyorlar, dedi.

Emine bu sözü iyi anlayamamisti:

- Baska bir memleketten mi?, diye sordu.

- Hayir, baska bir zamandan…

Emine allakbullak oldu. Baska bir zaman .. Bu ne demekti?

- Yani çok uzak bir zamandan mi?

Ülker hüzünlenmisti:



- Bilmem ki.. Bana öyle geliyor, dedi cevap verdi.

Emine’yi büyük bir merak sarmisti. Kendisine açilan arkadasinin samimi
davranisina güvenerek biraz daha derine gitmek istedi:

- Bu uzak zaman gelecek zaman olmayacagina göre herhalde geçmis zaman
olacak.

- Evet…

- Ülker! Acaba sana geçmis zamandan niçin seslenen var? Ailen tarihi bir
aile mi?

Emine bunu söyledikten sonra dokuz, on on aydir ayni sinifta yasadigi
arkadasinin yüzüne dikkatle bakti. Duru bugday rengi derisi, düz ve güzel
saçlari, çekik gözleri ve manali bakisiyla tam bir Orta Asya tipiydi.

Ülker cevap vermeden aklina geleni sordu:

- Nerelisin? Aile kökün nerede?

Ülker çok durgun bir eda ile hiç yüksünmeden cevap veriyordu:

- Ben buraliyim, ama aile köküm uzakta, dogudadir.

Evlerinde menselerinin Horasan oldugu söylenen Emine, “dogu” kelimesini
isitince:

- Yani Horasan’da mi?, diye sordu.

Ülker basini salladi:

- Horasan nedir kardesim? Kapi komsu bir yer. Bizimki çok daha uzakta…

Emine hayretler içindeydi:

- Bunu aile içindeki söylentilerle mi biliyorsun?



- Söylentiler de var, ama asil eskiden kalma, deri üstüne yazilmis bir
soykütügü ile biliyorum.

- Menseiniz neresi?

- Kamlançu!..

Emin sustu. Bu adi biliyordu ama nereden biliyordu, onu birdenbire
kestiremedi.

Iki arkadas uzun bir süre susarak durdular. Emine yavas yavas
Kamlançu’yu hatirlamaya baslamisti. Daha pek yakinlarda bir doktora tezi
mi, yoksa bir üniversite yayini mi olarak, her ne ise, yayinlanmis olan bir
Uygur masalinda bu kelime geçiyordu. Doçent Emine onu da alip zevkle
okumustu.

Simdi Ülker’i Uygur kizi gibi görüyordu. Bu sefer onu adeta sinava çekmek
ister gibi bir düsünceyle sordu:

- Bu Kamlançu nereye düsüyor?

- Belki bugünkü Mogolistan’a …

Emine hayretler içindeydi. Arkadasinin da kendisi gibi tarih ve edebiyat
meraklisi olmadigini, yalniz felsefeden, biraz da matematikten zevk aldigini
biliyordu. Birden, aklina gelmis gibi irkilerek sordu:

- Soykütügünüzü gösteren deri hangi yaziyla yazili?

- Uygur yazisiyla…

- Sen bu yaziyi okuyor musun?

- Hayir.

- Ailede okuyan var mi?

- Ailenin erkekleri okur. Babam ve agabeyim.



- Kizlar niye okumaz?

- Baskalariyla evlenip gidecekleri, yabanci olacaklari için..

Emine deminden beri isittikleriyle Ülker’e derin bir sempati duymustu:

- Ülker kardesim, dedi. Bu soykütügünde kaç atan yazili?

- Yirmi kadar. Ondan sonrasini aile rivayetleri ve mezar kitabeleriyle
biliyoruz.

Emine’nin akli yine Uygur masalina gitti. Orada da bir Yüzbasi Burkay
vardi ve öldükten sonra ruhu, sevgilisine hala askini söylüyor, o da “Sus,
sus” diye cevap veriyordu.

Emine’de korkuya benzer bir hal peyda olmustu:

- Duydugun seslerin bunlarla bir ilgisi var mi?

- Hayir.

- Demin, biz gelmeden önce ne duyuyordun?

Ülker, isittiklerini eksiksiz hatirlamak için bir ara düsündü. Sonra Emine’ye
dehset veren su sözleri söyledi:

- Bir erkek, ”Iztirap çekiyorum, sen de beni seviyor musun?, diye agliyor,
bir kadin da buna “Sus, sus, ben de istirap çekiyorum” diye cevap
veriyordu.

4 Agustos 1972

Nihâl ATSIZ


