RUH ADAM

HUSEYIN NIHAL ATSIZ

1. BOLUM

Kamlangu tilkesine bahar gelip de kuslar Gtiismeyve baslayinca, agaglarda ve yerlerde ¢igekler aginca
Yiizbasi Burkay yine o bilyiik ¢cam agacinin yanina geldi. Parlak bakisli, ay yiizlii kizi orada gordii.
Yiiregine od diistii. Yer yiizii goziine karanlik oldu. Ona yaklasip soyle dedi: “Yiiziin aya benziyor. Kasin
yaya benziyor. Gozlerin yvesil alasi. Saclarin arslan yelesi. Yiirtiyiisiin tuma gibi. Salinisin suna gibi. Hangi
yerden, kaynaktansin? Hangi boydan, oymaktansin?

Parlak bakisli, ay yviizlii kiz bir sey sdylemedi. Yalniz gdzlerini kaldirarak Burkay'a bakti. Bu
bakisla onun kanini kaynatti. Yiiregini oynatti. Igine od diistii. Yer yiizii géziine karanlik oldu. Kiza soyle
dedi: ‘Bakislarin isik mi? Saglarin sarmasik mi? Yildiz misin, giines mi? Alev misin, ates mi? Neden sessiz
bakiyorsun? Beni ni¢in yakiyorsun? Cligek gibi her bir yanin. Séyle. nedir senin adin. sanin?

Parlak bakisli, ay yiizlii kiz bir sey sdylemedi. Giiliimseyerek Burkay’a bakti. Bu bakisla onun
aklini basindan aldi, Yiiregini derde saldi. Igine od diistii. Yer yiizii gozine karanlik oldu. Kiza style
dedi: *Beni nigin iiziiyorsun? Gozlerini siizityorsun. Kirpiklerin paraliyor. Bakislarin yaraliyor. Rengin
sanki ¢igekten. Bilmem hangi cigekten? Ister danl, ister kiz. Tek adim sivle kiz!

Parlak bakisli, ay yiizlii kiz gézlerini Burkay’in gozlerine dikti. Kayalardan dokiilen sularin, kirlarda esen
riizgarin, ormanda oten kuslarin sesinden daha giizel sesiyle soyle dedi: *Besbalik’ta dogdumsa da
Karluk kiziyim. Nice erin yiireginde sakli siziyim. Yiiregine od diistiiyse zorlayip sondiir. Bilen bilir;
adim,sanim: Acigma-Kiin'diir. Olmemeyi istiyorsan yaklasma bana. Belam ¢oktur, gériinmeden
dokunur sana. ..

Burkay’in yiiregine od diistii. Yer yiizii gbziine karanlik oldu. lyi yiirekli kisi idi. Tanri’ya ve
msanlara karsi sug islememisti. Tapincaga gidip Tann va yalvardi. *Tannm! Yiregimdeki odu siéndiir’
dedi.

Kirk giin biiyiik ¢am agacinin vanina gith. Her gidiste Acigma-Kiin'ii orada gordii. Her gidiste icindek
ates yalazlandi. Her doniiste tapincakta Tann’ya yalvardi. Her yalvaristan sonra bir daha ¢am agacinin
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Kamlangu iilkesine bahar gelip de kuslar 6tlismeye baslayinca, agaclarda ve
yerlerde ¢igekler acginca Yiizbasi Burkay yine o biiylik cam agacinin yanina
geldi. Parlak bakisli, ay yiizlii kizi orada gordii.

Yiiregine od diistii. Yer yiizii goziine karanlik oldu. Ona yaklasip soyle dedi:
‘Yiiziin aya benziyor. Kasin yaya benziyor. Gozlerin yesil alasi. Sa¢larin
arslan yelesi. Yiiriiylisiin turna gibi. Salinisin suna gibi. Hangi yerden,
kaynaktansin? Hangi boydan, oymaktansin?

Parlak bakisli, ay yiizlii kiz bir sey soylemedi. Yalniz gozlerini kaldirarak
Burkay’a bakti. Bu bakisla onun kanini kaynatti. Yiiregini oynatti. I¢ine od
diistii. Yer ylizli goziine karanlik oldu. Kiza soyle dedi: ‘Bakislarin isik mi?
Sacglarin sarmasik mi? Yildiz misin, giines mi? Alev misin, ates mi? Neden
sessiz bakiyorsun? Beni ni¢in yakiyorsun? Cigek gibi her bir yanin. Soyle,
nedir senin adin, sanin?

Parlak bakisli, ay yiizli kiz bir sey sOylemedi. Giiliimseyerek Burkay’a
bakti. Bu bakisla onun aklini basindan aldi. Yiregini derde saldi. I¢ine od
diistii. Yer ylzi goziine karanlik oldu. Kiza soyle dedi: ‘Beni ni¢in
lizliyorsun? Gozlerini siiziiyorsun. Kirpiklerin paraliyor. Bakislarin
yaraliyor. Rengin sanki ¢igcekten. Bilmem hangi cigcekten? Ister daril, ister
kiz. Tek adini sOyle kiz!

Parlak bakisli, ay ytizli kiz gozlerini Burkay’in gozlerine dikti. Kayalardan
dokiilen sularin, kirlarda esen riizgarin, ormanda 6ten kuslarin sesinden
daha giizel sesiyle sOyle dedi: ‘Besbalik’ta dogdumsa da Karluk kiziyim.
Nice erin yiireginde sakli siziyim. Yiiregine od diistiiyse zorlayip sondiir.
Bilen bilir; adim,sanim: A¢igma-Kiin’diir. Olmemeyi istiyorsan yaklasma
bana. Belam coktur, gérlinmeden dokunur sana...

Burkay’in yiiregine od diistii. Yer ylizii goziine karanlik oldu. Iyi ytirekli
kisi 1di. Tanri’ya ve insanlara karsi sug¢ islememisti. Tapincaga gidip



Tanri’ya yalvardi. ‘Tanrim! Yiiregimdeki odu sondiir’
dedi.

Kirk giin biiyiik cam agacinin yanina gitti. Her gidiste A¢igma-Kiin’ii orada
gordii. Her gidiste i¢indeki ates yalazlandi. Her doniiste tapincakta Tanri’ya
yalvardi. Her yalvaristan sonra bir daha cam agacinin yanina gitmemeye
karar verdi. Fakat glinesin her yeni dogusunda kizin hasretine dayanamadi.
Verdigi karari unutup ¢am agacinin yanina geldi. Kizin yesil ala gozleriyle
bliyiilenip kendinden gecti.

Kirk birinci giin ¢am agacinin yanina gelince kizi bulamadi. Gozleri
bulandi. Yiiregi yandi. I¢i sikintiyla doldu. Giin batincaya kadar bekledi.
Ac¢igma-Kiin gelmeyince onu ¢am agacina sordu. Agac ah edip agladi. ‘Onu
ben de bekliyorum. Artik gelip bana yaslanmayacak’ dedi.. Yapraklari
dokiiliip kurudu. Ugan bir akdogan ah edip agladi. ‘Onu ben de bekliyorum.
Artik gelip beni koluna almayacak’

dedi. Kanatlari ¢irpmaz olup otlara diistii, 61dii. Yesil otlara sordu. Otlar ah
edip agladilar. ‘Onu biz de bekliyoruz. Artik gelip bizi ¢ignemeyecek”
dediler. Yanip duman oldular.

Burkay bezginlesip yerine ,yurduna dondii. A¢igma-Kiin’den baska bir sey
diistinmez oldu.

Tapincaga gidip yalvardi, olmadi. Eksi kimiz i¢ip esridi, kar etmedi. Tatli

sarap i¢ip kendinden gecti, fayda vermedi. Kagan savas aginca o da katildi.
Olmek i¢in atina zirhsiz bindi. Oklar sagindan solundan ugtu; biri degmedi.
Kalkansiz, tulgasiz vurustu. Kili¢lar sagindan,solundan gecti; biri vurmadi.

Yine yurduna dondii. Agigma-Kiin’den baska bir sey diisiinmez oldu. Benzi
sarardi. Hasta olup yataga diistii. Burkay’in iy1 yiirekli bir evdesi vardi.
Erkegi 1y1 olsun diye okuyucular, bakicilar, kamlar, baksilar getirtti. Hi¢cbir
ilag, dua, hicbir biiyii fayda vermedi.. Giinden giine eridi, soldu, bitti.
Olecek hale geldi. Bir gece Acigma-Kiin’iin adini sayiklayinca kadin isi
anladi. Biitiin Kamlangu’ya adamlar ¢ikartti.



Kirk giin aradilar, taradilar. A¢cigma-Kiin bulunmadi. Bir giin ihtiyar, ¢irkin
bir biiyiicii kadin geldi. ’Bunun derdine ancak Kilimbi ¢are bulabilir. O,
seytanlarin akillisidir’ dedi. Burkay’i seytan Kilimbi’ye gotiird.

Burkay ona yiiregini acti. Sevdigi kizi anlatti. ’Bana onu verirsen senin
ordunda ¢eri olurum’ dedi. Kilimbi basini salladi. ‘Yiiregin biiyiik derde
girmis. Kurtulmak zor. Buna careyi bulsa bulsa Seytanlar Basi Madar bulur
dedi. Burkay’in i¢i yandi. G6zii dumanlandi. "Higbir ¢are yok mu’ diye
sordu. Madar, basini salladi. Ellerini acti. *Var’ dedi. ’Eger evdesini gotiiriip
Ejderler Kagani Naranta’ya kurban adarsan Ac¢igma-Kiin’i kaybettigin
yerde bulursun.

bJ

Burkay hicbir sey diistinmeden kabul etti. Goziinli sevda biirlimiis, kanin
cilginlik yiirimiistii. Evdesini Naranta’ya adak verdi. Naranta, onu dldiiriip
yedi. Kadin 6liirken ellerini gdge kaldirip beddua etti:

‘Burkay! Iyilige kemlik ettin. Tanri seni bedbaht etsin. Kiyamete kadar,
diinyaya her gelisinde ruhun iztirap i¢inde ¢alkalansin™ dedi. Tanri bu dilegi
kabul etti.

Burkay, seytan Madar’in dediklerini yaptiktan sonra ¢gam agacinin oldugu
yere gitti. Kiz gitti diye yapraklari dokiiliip kuruyan ¢am yine yesermisti.
Acigma-Kiin onun govdesine yaslanarak duruyordu.

Burkay yaklasip soyle dedi: ’Nerede kaldin ay bakisli? Neden gittin inci
disli? Senin ic¢in hasta distiim.

Eller gezip daglar astim. Artik bana varmaz misin? Derdime em vermez
misin? Gel,benim ol ¢igek ylizliim! Ipek saclim, isik gozlim!™

Ac¢igma-Kiin bir sey demedi. Biiyiilii gozlerle Burkay’a bakarak giiliimsedi.
Burkay’in akli basindan gitti. Az kaldi kimiz gibi eriyip akacakti. Kiza
yaklasarak siki siki tuttu. Cigek kokan yiiziinii 6ptii. Onu evine getirip es
edindi. Fakat bununla derdi bitmedi. A¢igma-Kiin’li her giin biraz daha ¢ok
sevdi.

Opmekle doyamadi. Sevmekle kanmadi. Ugan kustan kiskandi. Esintiden
yliksiindii. ”’Sen insan degilsin. Peri Kan Katun’sun” dedi. Sevgisi



durulmadi. Arzusu kirilmadi. Opmekle kanmaz oldu. Sevgisi dinmez oldu.
“’Sen Peri Kan Katun degilsin. Tanri Katun’sun” dedi.

Bir giin ihtiyar, ¢irkin biiyiicii kadin yine geldi. “’Bunun derdine ancak
Madar care bulabilir”

dedi. Birlikte Madar’a gittiler. Madar giildii. “’Sen Nizvani cehennemine
diismiissiin. Eger o da sana bir defa seni seviyorum derse bundan
kurtulursun” dedi.

Burkay yurduna dondii. A¢igma-Kiin’e “’Beni seviyor musun?’’ diye sordu.
Kadin, saglariyla onu sararak ne soracagini unutturdu. Bir ay gecti. Burkay
“’Beni seviyor musun?”’ diye yine sordu. Kadin onu 6perek ne soracagini
unutturdu.

Boyle aylar gecti. Yillar gegti. Burkay sevgiden c¢ilgina dondii. Iztirap
iztirap stiine, keder keder iistiine ¢ekti. Hekimler geldi, ilag bulamadi.
Bakislar geldi, care edemedi. “’Seni ancak 6liim kurtarir.

Ac¢igma-Kiin, Tanri’nin cezasidir” dediler. Burkay biiyiik iztiraplar i¢cinde
oldii. Oliirken yine “’Beni seviyor musun?’’ diye sordu. Kadin onu
saclariyla sardi, kollariyla sikti, 6ptii. Fakat bir sey demedi

.Burkay’in 6ldiigiinii goriince gozleri yasardi. Inci gibi yaslar akti. <’ Iztirap
cekiyorum” diye inledi. Fakat

“’Ben de seni seviyorum” demedi.

Burkay 6lmekle iztiraptan kurtulmus olmadi. Her yil bahar olup ¢icekler
actikca, Agigma-Kiin’ii goriip sevdigi cam agacinin yaninda ruhu dolasiyor.
“Iztirap ¢ekiyorum. Sen de beni seviyor musun’ diye inliyor. O giinden bu
giine kadar bin yil gectigi halde Burkay her bahar orada agliyor. Yaninda
duran A¢igma-Kiin “’Sus sus, ben de iztirap ¢cekiyorum” diye yanip
yakiliyor. Fakat “’Ben de seni seviyorum”

demiyor ve yillar boylece akip geciyor.

k %k ok



Yazi masasinin Oniinde oturarak bu masali okuyan kadin gozlerini kaldirdi.
Biiyiik odada muttarid adimlarla gezerek Uygur masalini dinleyen erkege
sordu:

- Nasil buldun? Begendin mi?

Bol isikla aydinlanan odada biitlin duvar kitap raflariyla doluydu. Kiiciik bir
masanin lizerindeki saat,vaktin gece yarisina yaklastigini gosteriyor,saatin
yaninda keskin bir i¢kiyle dolu siirahi, bir de kadeh bulunuyordu. Erkek,
doldurdugu kadehi igtikten sonra istihfaf edici bir yiizle: ’Masal’’ diye bir
cevap verdi.

Biraz kirilmis gibi olan, fakat hicbir sey belli etmeyen kadin tekrar sordu:

- Evet, masal... Dokuzuncu asirda, en ge¢ onuncu asrin basinda yazilmis bir
masal ... Fakat sen bunda edebi bir taraf, edebi bir unsur bulmuyor musun?

Erkek bu sefer istihfafi istithzaya cevirdi:

- Edebi taraf, bedii unsur gibi yiiksek kiymetlere akil erdiremem. Bir degeri
varsa anlat da 6grenelim...

- O halde terctime hakkindaki fikrini soyle...
Erkek yiirtimekte oldugu sert bir hareketle durdu:

- Terctime mi? Dedi. Bunun Uygur masali oldugunu sdylemistin. Uygurca
dedigin dil Tiirk¢e degil mi?

Kadin zoraki bir stikunetle cevap verdi:

- Uygurca siiphesiz Tiirk¢edir. Fakat bugiin konustugumuz Tiirkceye
benzemez. Sana okudugum masal Uygurca metnin bugiinkii Tiirkceye
terclimesidir. Terclimeyi1 basarip basaramadigim hakkinda fikrini 6grenmek
istemistim de...

Erkek, bir kadeh daha igtikten sonra ciddi mi, alay mi oldugunu
anlasilmayan bir eda ile:



- Fena degil, dedi. Fakat hicbir terciime, aslinda giizelligi muhafaza
edemez. Eger aslinda bir giizellik varsa... Ve kadinin cevap vermesinden
once davranarak ilave etti:

- Benim bu gibi meseleler tizerinde fikir yiiriitmem siliphesiz haddimi
bilmemek oluyor. Ciinkii

romanlarin ne zaman degerli sayilacagi hakkinda en iptidai bilgiye bile
malik degilim.

Kadin agir ve ciddi bir tavirla onun séziinii kesti:
- Roman degil. Masal...
Beriki ¢ok aci bir giilimseyisle cevap verdi:

- Oyle mi? Romanla masali ayni sey sandigim i¢in dziir dilerim. Demek ki
aralarinda miithim farklar varmis...

Kadinin yiiziine dikkatle bakarak bir kadeh daha igti:

- Fakat ne ¢ikar? Ben kayisi ile zerdaliyi de birbirine karistiririm. Benim bu
bliyiik hatam yiiziinden insanliga zarar erismedikten sonra...

Kadin biraz daha ciddilesti:

- Senin i¢in degeri olmayan bu masallarin da erbabi yaninda ehemmiyeti
vardir. Sen kayisi ile zerdaliyi birbirine karistirirsin ama manav karistirmaz.

- Su halde manav da benden {istiin bir sahsiyetmis demek...

Bunu soyleyerek bir kadeh daha doldurdu. Kadina dogru uzatarak gayet
ciddi bir tavirla:

- Benden {istiin ve zeki olan manavlarin serefine dedi ve bir dikiste bitirdigi
kadehi oldukga sert bir vurusla masaya koyarak odadaki gezinmesine
devam etti. Bir miiddet birbirlerine hi¢ bakmadilar. Sonra erkek, masanin
oniinde durarak:



- Rica ederim, bana bu masalin degeri hakkinda birka¢ s6z sdyler misin?
Dedi. Kadin higbir kirginlik eseri gostermedi:

- Bir kere bu masal hemen hemen tam olarak ele ge¢mis bir Uygur metnidir.
Yalniz basinda bir 1ki satir eksik. Sonra dil bakimindan Uygurca’nin
yabanci tesirlere maruz kalmamis bir 6rnegidir. Miithim bir hususiyet de
hem Budizm, hem maniheizm hem de samanizmin izlerini ayni zamanda
tasimasidir. Bir de mazhariyeti var. Bir Tiirk tarafindan bulunan ilk Uygurca
parcadir.

Erkek kayitsizlikla sordu:
- Bundan Oncekiler kimin tarafindan bulunmustu?

- Bilhassa Almanlar tarafindan... Fakat onlarin bulup nesrettikleri parcalar
sirf dini mahiyette idi.

Bunda da dini izler bulunmasina ragmen goriiyorsun ki, daha ziyade ladini
mahiyettedir ve ahlaki bir gaye ile yazilmistir.

- Ne gibi?
- Eserin tezi fenaligin ceza gérmesi lizerine oturtulmustur. Bundan baska...
Erkek onun soziinti kesti:

- Evet ama ahlaki bir ders vermek i¢in de bir ask efsanesi uydurmustur. Bu
kadar olmayacak bir aski masala temel yapmak bana pek iptidai bir diisiince
gibi geliyor. Hem de bir adamin kiyamet kopuncaya kadar iztirap
¢ekmesi... Oldiikten sonra da iztirap ¢ekmesi... Bunlar ne sahane
yalanlar...

Hele o kadin... O isik bakisli kadin... Neydi onun adi?
- Agigma-Kiin.

- Evet,A¢igma-Kiin... O ne bi¢im kadin oyle? Gergekte boyle bir kadinin,
bu derece kudretli bir kadinin bulunmasina imkan var mi? Bu kadar
uydurma bir araya gelince onu ¢0p tenekesine atmak icab ederken siz



tutuyor, edebi degerinden bahsederek goklere ¢ikariyorsunuz. Insanlarin
beynini safsatalarla doldurmak bence yanlis bir harekettir. ..

Cok sert bir tavirla sdylenen bu sézlere kadin yine kizmadi. Ayni sakin
haliyle cevap verdi:

- Edebiyat, hakikatlerin hayalle siislenmesidir. Biitiin masallar ve destanlar
gibi bunun da eski bir hakikati saklamis olmasi muhtemeldir...

Erkek bu sefer hakikaten ilgilendi:
- Sahi mi soyliiyorsun? Bu uydurmanin neresinde bir hakikat gizli acaba?
Kadin giiliimsedi:

- Masal en ge¢ onuncu asrin baslarinda yazildigina ve anlattigi vakadan ber1
bin yil gectigini bildirdigine gore ¢ok eski zaman ait bir ask hikayesini bize
kadar getiriyor demekti. Yazildigi tarthten dnceki bin yili hakikat diye kabul
edersek, asagi yukari milat yillarinda cereyan etmis bir hadisenin edebiyatla
miibalegalanmis sekli karsisindayiz.

- Bu kadar miibaleganin arasindaki hakikat kirintilarini hangi teleskopla
goriip kesfedecegiz?

- Teleskopa thtiyacimiz yok. Yalniz akil ve ilim adesesiyle bakacagiz.
Masalin ihtiva ettigi Samanizm unsurlari da, onuncu asirdan onceki bir
zamana ait oldugunu ispat eder. Ciinkii onuncu asir Uygurlari arasinda artik
Samanizm yasamiyordu. Masal kahramaninin yiizbasi olmasi da ¢ok eski
bir devrin, belki Hunlar ¢aginin izlerini sakliyor. Agizdan agza nakil
onulurken ¢ok degistigi muhakkak olan ve Budist Uygurlar arasinda kitaba
gecirildigi zaman Budizm karakteri verilen masalda, her seye ragmen,
samanizmin ve ¢ok eski devirlerin hatiralari, kirintilari kalmistir ki, bunlar
sayesinde ait oldugu devri anlamak,biraz hata ile kabil oluyor.

Erkek bir kadeh daha icti. Alayci bir tavirla kadina bakti:

- Fakat biitiin bu sozlerden bir netice ¢ikaramiyorum. Bir manavin
kabiliyetine malik olsaydim siiphesiz miihim hakikatleri anlayacak, bedii



unsurlari bulacak ve belki de edebi hiilyalara dalarak birkag

dakika huzur i¢cinde yasayacaktim. Su zavalli talihsiz Yiizbasi Burkay beni
ilgilendirmedi dersem yalan olur. Yalniz, bir subay i¢in biiyiik askeri ve
vatani fikirler dururken giizel bir kiza bu kadar yakinlik duyup mahvolmayi
kabul edemiyorum. Cok rica ederim, bu masaldaki hakikat ne ise, yahut ne
olabilirse basit bir dille izah et de kafamdaki diigiimler ¢oziilsiin.

Kadin hala sakindi. Odada muttarid adimlarla gezen ve kendisine bakmayan
erkegi gozlerliyle takip ederek anlatti:

- Hakikat su olabilir: Bugiinden belki iki bin yil 6nce , o zamanki Tiirk
devletinin ordusunda taninmis bir subay biiylik bir su¢ veyahut biiyiik bir
giinah isledi. Bu giinahi islemesindeki amil ¢ok giizel bir kadindi. Bu subay,
sucunun veya giinahinin cezasini ¢ok pahali bir sekilde , biiyiik maddi veya
manevi iztiraplarla 6dedi. Fakat bu dyle bir vaka idi ki, halk bunu asirlarca
unutamadi. Subayin ¢ektigi cezayi umumi vicdan kafi gormedigi i¢in onun
ruhunun da iztirap i¢inde kivranmasini ve diinyaya her gelisinde ayni
cezanin tekerriiriinii arzu etti. Ceza pek siddetli oldugu ve masal iki bin yil
oncesini anlattigina gore bu vaka Mata zamaninda ge¢mis olabilir. Senin
sevgili Mete’nin zamaninda...

Mete’nin adi gecince erkegin gozleri parladi:

- Bu igreng asirda yasamaktansa Mete zamaninda diinyaya gelmis olmayi
tercith ederim.

Kadin, onun bu safiyane arzusu iizerine sakaya basladi:

- Kim bilir? Belki o zamanda da yasamissindir. Bu masalda nasil Mete
devrinin izleri, unsurlari varsa sende de o zamana ait ¢ok seylerin
bulundugu muhakkak... Su farkla ki, masalda o zaman ait seyler kirinti
olarak yasiyor. Denilebilir ki, sen Mete ordusunun hig ihtiyarlamadan
bugiine erismis bir subayisin.

Tenasiih akidesinin lehinde delil arayanlar seni gérmelidir. Hos, zaten o
nazariye de pek ceffelkalem reddolunacak bir fikir degil ya...



Erkek giiliimsedi. I¢kiyle kizarmis yiiziinde simdi bir ¢ocuk safiyeti vardi.
Kadehini doldurarak:

“’Tenasiih uydurmasini bir yana birakalim” dedi. Sonra sert bir hareketle
esas vaziyeti aldi. Sol eli, askeri talimnamenin tarifine tipatip uygun bir
sekilde pantolonuna yapismis oldugu halde kadeh tutan sag elini kaldirdi:

- Biiyiik asker Mete’nin 6lmez hatirasi serefine, dedi.

Kadin giiliimseyerek nazikane basini egdi: “’Afiyet olsun™ diye karsilik
verdi. Son kadeh i¢ilmisti. Odada uzun bir sessizlik oldu...

2. BOLUM

Kiz Lisesinin miidiirii zile basarak hademenin gelmesini beklerken bir
yandan da Oniindeki kagidi dikkatle okuyordu. Hademeye bas muavin
hanimi ¢agirmasini emrettikten sonra tekrar kagida daldi. Boyali, sisman,
cok geckin bir kadindi. Bu yasa gelmis oldugu halde evlenememenin
verdigi iztirap ve yiizlerce geng, giizel, neseli kizin ortasinda bulunarak
onlarin yarin evleneceklerini diisiinmekten dogan gizli bir kiskancligin
azabi ¢ehresinde okunuyordu. Odaya giren bas muavin hanima yer gosterdi:

- Buyrun Faika Hanim.

Faika Hanim da kendisi gibi evde kalmis, yipranmis kizlardan bir oldugu
icin mudiir onu, kaynagini anlamadigi duygularla severdi. Endiseli bir yiizle
bakarak:

- Nihayet korktugum basima geldi dedi ve bas muavinin gozlerindeki
siipheyi dagitmak i¢in anlatti:

- Edebiyat ogretmeni Ayse Pusat tekrar geliyor. Bu kadinin buraya
gonderilmemesi i¢in o kadar ugrastim olmadi. Galiba bakanlikta kendisini
tutan birisi var.

- Zannetmem efendim. Belki derslerindeki basarisindan dolayi tekrar
buraya tayin etmislerdir.

Mudiir asabilesti:



- Canim efendim, basarisindan bize ne? Talebeyi zehirleyecek kabiliyette
olduktan sonra...Tasidigi soyadinin menfi tesiri kafi degil mi?

Bas muavin eskiden Ayse Pusat’i taniyordu. Onun hig¢ de fena bir kadin
olmadigini, basina sirf kocasi yliziinden bir takim isler geldigini
biliyordu.Fakat onun hatiri i¢in de miidiirle ¢ekismeye liizum
gormediginden susmayi tercih etti. Miidiir ise Ayse Pusat’i omriinde hig
gormemisti. Liseye miidiir olarak geldigi zaman Ayse Pusat oradan ayrilmis
bulunuyordu. Fakat biitiin gazetelerin aylarca bu soyadi aleyhinde yazilar
yazmis olmasi dolayisiyla ondan nefret ediyordu. Ustelik bu kadinin lisede
miidiir otoritesini sifira indirdigi, kendisini talebeye ¢ok sevdirdigi ve
boylece istedigi telkinleri yaptigi da sdyleniyordu. Miidiir bu telkinlerin ne
oldugunu acik olarak bilmiyordu ama zararli seyler oldugundan higbir
stiphesi yoktu. Nihayet milli ve vatani duygulari bile Ayse Pusat’in
aleyhinde bulunmasina kafi sebeplerdi. Ciddi bir tavirla bas muavine
direktif vermeye basladi:

- Faika Hanim! Ayse Pusat buradan ii¢ yil once gitmisti, degil mi? Demek ki
o zaman kiiciik olan dgrencileri simdi biiyiidiiler. U¢ senede onu unutmus
olacaklarini sanmiyorum. Liseye geldigi giin talebenin bir sevgi niimayisi
yaparak idare otoritesini alt iist etmelerine miisaade edemem. Bunlar
nihayet ¢ocuktur. Iyiyi, kotiiyii ayirt edemezler. Geldigi giin Ayse Pusat’i
biitlin siniflara siz gotiiriip takdim ediniz ve bu takdimi, ¢ok rica ederim,
gayet sert bir tavirla yapiniz. Ne talebe ne de, neydi onun adi, Ayse Pusat
simarip latibalilige kalkamasinlar. Sonraaaa... Evet sonra, 6gretmen
arkadaslara da citlatiniz. Bu kadinin pek giivenilir bir mahluk olmadigini
bilsinler. Onunla fazla temas etmesinler.

Bas muavin burada itiraz etti:

- Aman midiire hanim, ben bunu nasil sdylerim? Belki i¢lerinde onun
ahbaplari, arkadaslari vardir.

Bunu ne sifatla soyliiyorsun derler. Bunu sizin ¢itlatmaniz daha dogru olur.
Hem oOgretmen arkadaslar size karsi da gelemezler.

- Peki peki... Bunu bana birakin ve siz yalniz sinif miimessillerine bunu
uygun bir dille anlatin ve Ayse Pusat geldikten sonra teneffiislerde siki bir



kontrol temin edin. Bilhassa onun nobet tutacagi glinlerde talebe ile hususi
sekilde miinasebet kurmasinin 6niine gegin.

- Bas tistiine efendim.

Ayni giin edebiyat 6gretmeni Ayse Pusat, ii¢ yil dnce zorla c¢ekilip atildigi
lisesine yeniden donmek iizere yola ¢ikiyordu. Bu doniis onun duygulu ve
romantik muhayelesi i¢in pek miithim bir hadiseydi. Vaktiyle kendisinin de
icinde talebe olarak bulundugu bu lise biitiin geng kizlik hatiralariyla dolup
tasan, yari mukaddes bir yer gibiydi. Edebiyat Fakiiltesini bitirdikten sonra
bir yil bir ortaokulda stajyerlik yapmis, sonra buraya tayin edilerek biitiin
aski ve sevki, biitlin enerjisi ve 1y1 niyetiyle ise sarilmisti. Iyi ¢alisiyor,
talebe yetistirmekte ¢ok basarili oluyordu. Ogrencilerini ¢ok seviyor onlar
tarafindan ¢ok seviliyordu.

Latibalilige kagmadan, ciddiyeti birakmadan kurabildigi samimiyet verimli
neticeler sagliyordu. Fazla sikmadan ¢alistirmak, dersi ¢cok glizel anlatarak
talebeye merakla dinletmek, ¢ok iyi muamele ederek kendisini saydirmak
Ayse Pusat gibi pek nadir hocalarin mazhariyetlerindendi. Her iste itidalle
hareket ederdi. Kizlarinin hususi durumlarini da 6grenir, soru sorar ve not
verirken bunlari hesaba katardi.

Evindeki elverissiz sartlar yiiziinden dersini 1yi hazirlayamamis bir talebeyi,
bir¢ok baska dgretmenler gibi sikmaz, ona elverisli sartlar bulmaya
cabalardi.

Lisedeki biitiin kadin 6gretmenler arasinda sade giyinen, boyanmayan
biricik kadin kendisiydi.

Evliydi ve Tosun adinda kiiciik, sevimli, giirbiiz bir oglu vardi. Omriiniin
biiylik kismi eviyle lise arasinda geger, evini becerilikle idare ettigi gibi
okulda da gerek arkadaslariyla gerek talebeleriyle iyi anlasir, iyi ¢alisirdi.
Enerjik ve saglam bir kadindi. Giir ve kara saglari omuzlarina dokiiliir,
gozleri glilimseyerek bakar, diizgiin konusmasiyla derhal 1yi bir intiba
birakirdi. Hayatindan, vazifesinden memnundu. Simdiye kadar bir tek
dersini thmal etmemisti.



Eger biiyiik bir aksilik, miithis bir talihsizlik, hatta felaket de
diyebilecegimiz bir hadise olmasaydi, bu bahtiyar ve sakin hayat sarsintisiz
devam edecek, bu kadar maddi ve manevi kayiplarla dolan ti¢ yili ziyan
olmayacakti. Ayse Pusat kin tutmaz, kendisine yapilan fenaliklari cabuk
affeder, unuturdu. Fakat kocasina yapilan muameleyi bir tiirlii unutamiyor,
onun yikilan biiyiik timitleriyle birlikte kendi saadetinin de temelinden
sarsildigina inanarak buna sebep olan muhteris insanlari bagislayamiyordu.

Ziyan olmus {g¢ yil.. Fakat o da her insan gibi bir teselli bulmakta
gecikmiyordu. Insanlarin daha iyi tanimak firsatini kendisine bu {i¢ yil
vermisti. Hayatin akisinda hi¢bir ehemmiyeti olmamasi gereken bir kanaat
ve fikir meselesini dallandirip budaklandirarak biitiin memlekete samil bir
konu haline getirenler, sahsi kin ve garezleriyle hareket edenler, kocasinin
istikbalini yikmaya calismislar, fakat hakikatte kendi saadetini yikmislardi.
Insanlardan igrenerek her seyi giiliing, herkesi hakir gérmeye baslayan bir
erkekle yasamak hi¢ de kolay degildi. Bundan baska etrafin tirkek ve
stipheli gozlerle miitemadiyen kendisini siizmesi de hos olmuyordu. Kocasi
iki yil hapiste yatip ¢ikmis, fakat isin mahiyeti bir¢oklari tarafindan
anlasilamamisti. Hapse katiller,hirsizlarla beraber fikir ve kanaat sahipleri
de giriyor, fakat yigin bu iki ziimreyi birbirinden ayiramiyor, yahut
ayirmaya liizum gormiiyordu. Gazetelerin yalan yanlis nesriyati da daima
aleyhte olmus, boylelikle Pusat adi adeta bir numarali halk diismani
mahiyetini almisti.

Gergi isin i¢ yliziinii bilenler, gelip dostluk gosterenler de bulunmuyor
degildi. Fakat bunlar o kadar azdi ki, bu azlikla o ¢oklugu dogru yola
getirmenin imkani yoktu.

Ayse Pusat dindardi. Ilahi bir adalete daima inanmisti. Dindar olmamakla
birlikte, eskiden kendi dini duygularina saygi gosteren kocasi simdi buna da
aldiris etmiyor, bu da Ayse’yi ayrica kiriyordu. Her ne kadar kocasi agiktan
aciga hicbir sey soylemiyorsa da bu konular goriisiiliirken yiiziinde beliren
cizgilerde yahut bakislarinda, Ayse bir istihfaf sezer gibi oluyordu. Simdi
kocasinin inandigi, saygi gosterdigi tek hakikat 6limdi. O eskiden de
oliime saygi gosterir, vazife ugrunda, fikir ugrunda 6lmekte essiz bir
giizellik ve biiylikliik bulurdu. Artik bunun etrafinda hi¢cbir miinakasa kabul
etmemekle beraber 6liimii



adeta Ozler gibi bir hali vardi. Kahramanca 6lmiis olanlar hakkindaki
yazilari tekrar tekrar okudugu Ayse’nin goziinden kagmiyordu. Cok maddi
goziikmesine ragmen mistik bir ruh haleti i¢inde bir 6liim datisilasa
ortasinda yasiyor, yasiyor degil soniiyordu.

Ayse Pusat, kocasini daima asiri bulmustu. Evlenirken onun bu asiriligi
hosuna gitmis olmakla beraber zamanla bunun biraz durulmasini beklemis,
fakat timidi bosa ¢ikmisti. Bu adamda gizli kaynaklardan gelen bir ates
vardi ki,onu daima asiriliga, tehlikeye,kendini harcamaya siiriikliiyordu.

Muayyen kanatlarinin disindaki biitiin meselelerde bir cocuk kadar saf ve
bilgisiz olan, ¢cabuk aldatilan kocasi, herkese ve her seye inanan kocasi
simdi miithis bir miinkirdi. Artik onu aldatmaya imkan yoktu.

Fakat bunun yavas yavas hayatla ilgi kesmek gibi bir sey oldugunu goren
Ayse Pusat derin derin iiziiliiyor, hayatla ve her seyle ilgisini kesen
kocasinin kendisini de unuttugunu zannediyor, bu zan, zamanla bir iman
haline geliyordu. Onu hayata baglamak ic¢in yaptigi ugrasmalar bostu.
Bununla beraber kocasinin heniiz kesin karar verememis oldugunu, i¢ginde
korkung bir miicadele cereyan ettigini biliyor,yaman bir sezgi ile bu deruni
miicadelenin neticesinden tirkiiyordu.Biitiin hayatinca geri donmek ve
pisman olmak nedir bilmeyen bir adamin ruhundaki kavganin sonundan
cidden korkulurdu. Kocasi o kadar biiytlik bir diismanlik ve kin ¢ekmisti ki,
bu kinin sinirlari genislemis, Ayse Pusat’a kadar uzanmisti. Bu yiizden
huzur ve zevk icinde vazifesini yaptigi liseden ¢ikarilmis, bakanlik emrine
alinmis, hatta sorguya ¢ekilerek kocasinin aleyhinde ifade vermeye
zorlanmisti.

Biitiin bu zorluklara biiyiik bir metanetle gogiis germis, maddi sikintilari
sabirla karsilamis, hakkini aramak i¢in kanuni yollara basvurmus fakat
hakkini alamamisti. Kii¢giik Tosun’un mahrumiyetleri ¢ok aci gelmekle
beraber Allah’a bel baglayarak bunu da atlatmis, nihayet kocasinin
mahkumiyeti tamamlandiktan epey sonra tekrar eski vazifesine alinmisti.

Ug yillik ayriliktan sonra hazin bir sevingle gérevine donerken iyi
karsilanmayacagini biliyordu.



Heyecanliydi. Fakat gonlii Tanri’ya karsi minnetlerle doluydu. Trenden
indikten sonra saatine bakti.

Teneftiis zamaniydi. Cocuklar bahgedeyken onlarin gozii 6niinde okula
girmek istemedi. Simdi biiylimiis, birer geng kiz olmus olan ii¢ yil 6nceki
talebelerine karsi garip bir ¢gekingenlik duyuyordu. Kocasinin mahkum olup
kendisinin kiiciik cocugu ile parasiz ve ¢aresiz kaldigi giinlerde onu
aramayan, aramak ve yardim etmek sOyle dursun, gordiikleri zaman
gormemezlige gelen 1yi giin dostlari gibi belki bu geng kizlar da baslarini
cevirirler, hatta...hatta... bir vatan hainin esine belki imali sozler de
sOyleyebilirlerdi. Yahut belki de boyle yapmazlar, liseden ¢ikarildigi giin
aglastiklari gibi simdi de sevingle bagrisirlar, yanina gelirler, kendisini ve
okul idaresini gii¢ duruma sokarlardi. Ayse bunlarin hig¢birisini istemiyordu.

Istasyonun bekleme odasinda biraz oyalanmayi dogru buldu.

Sonbaharin giizel, hiiziinlii,serin bir giiniiydii. Havada bulutlar kosusuyor,
rizgar Ayse’ye li¢ yil onceki bir giinii hatirlatiyor, yiiziinde kindar ve
istihfaf edici bir tebessiim oldugu halde siingiiliilerin arasinda yiiriiyen elleri
kelepceli kocasini tekrar goriir gibi oluyordu. Tedailer kendisini buraya
getirince birdenbire toparlandi. Bunun sonu belki gz yaslarina varabilir
diye diisiindii. Korkulu bir riiya goren, fakat bunun riiya oldugunu bilen
insanlarin silkinisi ile fena hatiralari atti. Gokte ucusan bulutlara bakarak
istasyondan ¢ikti. Agir adimlarla lisenin yolunu tuttu.

Bahge kapisindan igeri girerken heyecanliydi. Mechuller bize daima
heyecan verir. Nasil karsilanacagi mechul oldugu icin o da heyecan
duyuyor, gii¢ anlarda her zaman yaptigi gibi kendisine zorla metanet telkin
ediyor, bunda da muvaffak oluyordu.ldarenin 1yi karsilamayacagini
biliyor,bundan o kadar iiziilmiiyordu. Asil mesele talebenin takinacagi
durumda 1di. Hayatlarinin hentiz baharinda olan,diinyanin ve hayatin
cirkefiyle temas etmemis bulunan kizlarinda goniillerinde vefadan iz
kalmamis olmasi herhalde insani iizecek bir seydi. Yasli insanlar hayatin
kotiiliiklerini gore gore kotiilesiyorlar, goniil safligini, insan duygusunun
biitlin 1y1 taraflarini kaybediyorlardi. Bu belki normaldi ama yiirekleri
yalniz iyilikle ¢arpan, diinyada yalniz iyi seyler bulundugunu sanan geng
kizlarin da kotii duygulara kapilmis olmasi korkungtu.



Kapici ii¢ yil dnceki kapiciydi. Oniine bakarak hizli adimlarla yiiriimek
isteyen Ayse’ye dogru ilerledi.

Safiyetle giilerek selamladi ve samimi bir sesle ’Hos geldiniz Ayse Hanim™
dedi. Ayse birdenbire durdu.

Bu basit, zavalli koyliinlin su nezaketi onu adeta iirpertmisti. Ummadik
yerden gelen 1iyilik ve nezaket insanlari daha ¢ok sarsar ve sarsar. Ayse de
ayni duygu ile sarsildi. Kara gozleri parladi. Iki damla yasi biiyiik bir
cehitle gozlerine i¢irerek elini uzatti:

- Hos bulduk Hiiseyin. Nasilsin?

Kapici, Ayse’nin elini saygiyla sikti:

- Duaciyim efendim.

Sonra basini egerek ilave etti:

- Cok tiziilmiistiim ama elimden ne gelirdi ki? Duadan gayri...
Ayse hemen sozii degistirdi:

- Derse gireli ¢ok oldu mu?

- Hemen simdi girdiler efendim.

Ayse bu iyi yiirekli adama 1yi bir seyler sdylemek istiyor fakat bulamiyordu.
Susmanin bazen ¢ok giizel sézlerden bile iistiin oldugunu hig siiphesiz bu
kapici bilmiyordu. Onun i¢in mutlaka bir sey sdylemesi lazimdi. Bu
diistince ile:

- Eksik olma Hiiseyin. Allah gonliine gore versin dedi ve hizla mektep
kapisina dogru yiiriidii. Ders zili yeni ¢almis, bir¢ok siniflara heniiz
ogretmenler girmemisti. Ayse,sinif pencerelerine bir¢ok baslarin
toplandigini sezdi. Yavas ve heyecanli fisiltilar oldugunu, kendi adinin
birkac defa sOylendigini duydu.



Miidiir odasina girdigi zaman artik kendisinde heyecandan eser kalmamisti.
Gozliklerini takmis oldugu halde bir takim evraki okuyan miidiir, basini hi¢
kaldirmadi. Ayse boyle karsilanacagini ¢ok iy1 biliyordu. Hi¢ kizmadan,
tizlilmeden durdu ve miidiiriin yapmakta oldugu rolii bitirmesini bekledi.

Bir, belki de iki dakika gegti. Midiiriin okudugu bes alti satirlik kagit ne
kadar ¢aprasik ifadeli olursa olsun bu miiddet zarfinda birka¢ defa
okunabilirdi. Fakat o, basini kaldirmamakta inat ediyor, Ayse’yi ayakta
bekletmekle ihtimal otoritesini gostermek istiyor, yahut ona hakarette
bulunuyordu.

Nihayet alti satirin okunmasi bitti. Gozlerini kagittan kaldiran midiir
ylziinii burusturarak Ayse’ye bakti.

Bir¢ok resimlerini gérmiis oldugu i¢in onu taniyordu. Buna ragmen sert bir
sesle: ’Ne istiyorsunuz?

demekten geri kalmadi. Ayse gayet sogukkanli idi. Yiiziinde higbir ¢izgi
belirmeden, bakislarinda higbir degisiklik olmadan cevap verdi:

- Lisenizin yeni edebiyat 6gretmeniyim...

Miidiir, ehemmiyet vermez goriinmek isteyen biitiin insanlar gibi Ayse’ni
adini gliya hatirlamadi:

- Haa.. Siz seysiniz, degil mi?
- Evet, Ayse Pusat benim.

Ve gayet ciddi, agir, ezici bir sesle bunu sdyledikten sonra miidiirden higbir
teklif almadan masanin oniindeki sandalyeyi ¢ekip oturdu.

Iste miidiiriin biitiin isittikleri dogru ¢ikiyordu. Bu kiistah kadin Ayse Pusat
adini gururla sodyliiyor ve kendisi yer gostermeden iskemle ¢ekip oturmaya
cliret edebiliyordu. Ona bir ders, bir gozdagi vermek ¢ok isabetli olacakti.
Igreniyormus gibi yiiziinii burusturarak gozliigiinii ¢ikardi. En sert bakisiyla
bakarak:



- Sizin buraya gelmenize mani olmak i¢in biitiin gayretimi sarfettim, diye
sO0ze basladi ve bu sozlerin yapacagi tepeden inme tesiri gormek i¢in
gozlerini Ayse’nin gozlerine dikti. Fakat hayret!.. Ayse’nin yiiziinde higbir
degisiklik yoktu. Tas gibi sessiz,hareketsiz ve donuk bir durusla dinliyordu.

- Clinkii, 6grencilere siirekli propaganda yaparak onlari menfi yollara
stiriikleyen bir 6gretmeni, miidiir sifati ile istememekle hakliyim.

Miidiir bunu soyleyerek durdu. Karsisindakinin sogukkanliligi 6niinde
sOzlerinin, arkasini getirememisti.

Edebiyat 6gretmenti, belli belirsiz bir giiliimseme ile karsilik verdi:

- Bu propagandanin ne oldugunu 6grenebilir miyim? Hakkimda resmi bir
sikayet yapilmis mi?

Miidiir hararetlendi:
- Hayir. Hakkinizda resmi sikayet veya tahkikat yok.

- O halde?

- Siz propagandayi o kadar ustaca yapiyorsunuz ki, sizi yakalamak miimkiin
olmuyor.

- Yaptigim propaganda ne imis?
- Onu bir bilsem... Onu bir bilsem, sizi buraya sokar miydim?

Ayse Pusat, karsisindaki yasli kadina aciyarak hatta istihfafla bakti ve
kocasinin, durusma sirasindaki bir soziinii, ’acizleri, layik olmadiklari
mevkilere geciren bir devlet batar’ diye haykirmasini diisiinerek ona hak
verdi. Bu kadar basit diistincel1 bir kadin kendisine amirlik edecek,
derslerinde basari gosterip gostermedigi hakkinda gizli rapor yazarak kendi
mukadderatini tayin edecek ve yiizlerce geng kizin saglam seciye ve ahlakla
yetismesini saglayacakti. Ister istemez giilimseyerek:

- Miidiir Hanim! Bilmediginiz bir sey hakkinda nasil bir hiikkiim
verebiliyorsunuz? diye sordu.



Bu sual 6tekini sasirtmisti. Sasirdiklari zaman biitiin idarecilerin, biitiin
amirlerin yaptigi gibi yalan veya mugaleta yollarinda birine sapacagi
muhakkakti:

- Herkes Oyle soyliiyor efendim... Hem elbette benim de bildigim bazi
seyler vardir dedi ve s0z diiellosu bahsinda bu kadinla ugrasamayacagini
bildigi i¢in bir yandan zile basarken bir yandan da kesin emrini verdi:

- Sizden ricam propagandayi kesmeniz ve evvelki metodunuzu degistirerek
yalniz derslerinizle mesgul olmanizdir.

3. BOLUM

Ayse Pusat bas muavinle birlikte 6gretmenler odasina geldigi zaman
kendisinde bir yorgunluk duyuyordu

.Odada, pencerenin 6niine oturmus oldugu halde gazete okuyan bir erkek
hocadan baska kimse yoktu.

Bas muavin,duvardaki ders programina bakarak bugiin yalniz
dordiincii,besinci saat dersleriniz var.Iki saat bekleyeceksiniz dedi.
Ogretmenler i¢gin en gii¢ sey bos saatleri beklemek oldugu igin Ayse
Pusat’tan bir sikayet umuyordu. Fakat o, ne itiraz etti ne de sikayet... Bas
muavin bir miiddet ¢cekingen tavirla Ayse’ye baktiktan sonra “’Ders
saatleriniz gelince sizi siniflara takdim ederim” dedi ve onun itirazina
mahal birakmamak diisiincesiyle kosede gazetesini okuyan 0gretmene
seslendi:

- Riza Beg, bakin, Ayse Pusat geldi.

Cebir 6gretmeni Riza Beg lisenin eski hocalarindandi. Yasi altmisa
yaklasmis biitiin 6gretmenler gibi yorgun ve konuskan bir adamdi. Vaktiyle
Ayse Pusat’a hocalik etmisti. Gazetesini indirip baktiktan sonra sevingle
yerinde kalkti:

- 0000... Hos geldiniz kizim... Hos geldin Ayse... Vallahi 6zlemistim
diyerek ona dogru yiiriidii.



Hararetle elini sikti.

Bas muavin hanim, kendisini miiskilattan kurtarmisti. Sessizce odayi terk
etti. Riza Beg, ¢evresini ¢abuk bir bakisla kolladiktan sonra yalniz
olduklarini goriince Ayse’ye dogru egilip sesini alcaltarak:

- Kocan ne oldu? Hapisten ¢ikti mi diye sordu.

Ayse’nin gozlerinde hazin bir isik yanip sondii. Kocasini sormak
litutkarligini gosterenlerden ¢ogu da iste boyle gizlice, yalniz olduklari
zaman,seslerini kisarak soruyorlardi. Muayyen bir fikre, bir hadiseye takilip
titizlenen insanlar gibi Ayse de buna tutuluyor, gizli soranlarin hig
sormamakla daha dogru yapacaklarini diisiiniiyor, kiziyor fakat hi¢ belli
etmiyordu. Simdi karsisindaki adam kendi hocasi olmasa belki cevap
vermezdi. Bununla beraber i¢indeki isyanin sesini dinlemekten ve yiiziine
karsi daima tenkit ettigi kocasina kalbinin biitiin samimiyetiyle hak
vermekten geri kalmadi. Kocasi bir tartismalarinin sonunda melankolik bir
tavirla ’Bana insanlardan mi bahsediyorsun?’’ demisti. ”Insanlar mazide ve
tarihin yapraklari arasinda kaldilar. Bu gordiiklerin birer karikatiirden baska
bir sey degildir”

Ayse bunlari diisiiniirken ihtiyar cebir 6gretmeni ¢ok konusma
aliskanliginin sevkiyle:

- Kizim, Ayse dedi. Seni severim, bilirsin. Kocani da ¢ok takdir ederim.
Fakat ne yaparsan ki, biraz da zaman uymak lazim. Insan her hakikati
dosdogru sOyleyemez ki... Bu kadar atilganlik etmeyecekti. Yazik degil mi?
Biitiin 1stikbali mahvoldu.

Bunlar herkesin sdyledigi s6zlerdi. Bunlari dinlemekten artik usang
gelmisti. Hakikaten su insanlar pek miizi¢ mahluklardi. Kendi akillarinin
uistiinlligiine inanarak baskalarina ogiit vermekten vazgegmiyorlar, fakat
kendi giltingliiklerini zavalliliklarini da bir tiirli 1drak edemiyorlardi.

Ayse bugiin liseye zaten sinir imtihani ge¢irmek lizere gelmis oldugundan
ithtiyar cebircinin karsisinda ¢ok hakim bir durusla duruyordu. Galiba oteki
de bunun farkindaydi ve tehlikeli bir konuyu kurcalamakta oldugunu
anlamisti. Ayse zorla giiliimsedi:



- Hapisten ¢ikti ama ¢ikmadi desem de yalan olmaz. Ciinkii kendi kendisini
eve hapsetti. Bir yere ¢ikmiyor.

- Neden?
- Insanlardan igreniyor. Kimseyi gérmeye tahammiilii yok.

Yasli 6gretmen kuvvetli bir sezisle bu sozlerden kendisine hisse ¢ikarmisti.
Sozde teesslir duyan insanlarin yaptigi gibi derin bir ah ¢ekerek yerine
oturdu. Gazetesine daldi. Ayse memnundu. O da hi¢ kimse tarafindan
rahatsiz edilmek istemiyordu. Baskalarinin kendisiyle mesgul olmasindan
sikiliyordu. Bir koseye ¢ekilerek ¢antasindan Abdiilhak Hamid’in
Makber’ini ¢ikardi. Bu sabah liseye gelmek iizere evden ¢ikarken ¢antasina
bu kitabi koymustu .Ni¢in Makber’1 se¢misti. Bunu bilmiyordu. Birkag defa
okudugu, belki yarisini ezbere bildigi bu kitabin kendisince mechul tarafi
kalmadigi halde gayrisuuri bir hareketle Makber’1 ¢cekip almisti. Kim bilir,
belki de bir mersiye oldugu i¢in onu tercih etmisti. Okumaya basladi.

Fakat daha ikinci misrada birdenbire durdu:
GoOnlum dolu ah u zar kaldi...

Ansizin bu misradaki hiizniin ta yiiregine isledigini fark etti. Makber’in en
alelade hatta dil bakimindan da piiriizlii olan bu misrainda ne vardi da bu
kadar i¢ine isliyordu? Yoksa kendisi mi romantik bir aninda 1di?

Siirlerin ne zaman tesirli olduklari hakkinda biraz diisiindii. Tedailer
kendisini yildirim hiziyla ¢ok uzaklara siiriiklerken beyninde bir noktanin
aydinlandigini sezer gibi oldu. Insanlar kendi duyumlarina uygun bir
misradan, bir beyitten zevk aliyorlar, hiiziinleniyorlar, keder duyuyorlardi.
Ayse kendi gonliinii

yokladi. Bu goniil ah u zar ile doluydu.Su farkla ki Hamid,kendi ah u zarini
bir firtina ¢igligi halinde diinyaya ve zamanlara firlatabildigi halde Ayse’nin
ah uzari gonliiniin sinirlari igcinde mahpus kalmaya mahkumdu. Kendisini
bu kadar duygulandiran da galiba bir dert ortaginin olmayisi, hatta derdini
isitecek bir yabancinin bulunmayisi idi. Bunu kesfettikten sonra tekrar
kitaba daldi: Gonliim dolu ah u zar kaldi...



Bir gonliin ah u zar ile dolmasinin ne demek oldugunu gonlii rahat
olmayanlar anlayamazdi.

Biitiin liseyi saran bir zil sesi Ayse’yi hiilyalarindan uyandirdi. Elli dakika
nasil olmustu da ge¢misti? Halbuki o hala Makber’in ilk sayfasinda idi.
Bazen hizli, bazen yavas gecen su zaman ne izafi mefhumdu! Basini
kaldirdigi zaman cebir 6gretmeniyle goz goze geldi ve onun deminden beri
kendisini kontrol etmekte oldugunun farkina vardi. Ihtiyar hoca kendisine
galiba bir seyler soyleyecekti. Fakat daha s6ze baslamadan oda kapisi agildi
ve dersten ¢ikan dgretmenler birer ikiser gelmeye basladi.

Bunlarin ¢ogu ii¢ yil dnceki kimselerdi. Ayse’yi karsilayis ve
selamlayislarinda gizli bir yapmacik vardi.

Bazilari sanki hi¢bir sey olmamis, ti¢ yillik bir felaket devresi gelip
gecmemis ve bu kadar iztirap ¢ekilmemis gibi davraniyorlar, suni bir nese
ile konusarak onun canini sikiyorlardi. Kocasiyla tanismis olanlarin onun
hakkinda agiz acip bir sey sormamalari dikkati ¢cekecek kadar belliydi.
Bereket versin bu can sikma toreni uzun siirmedi. Takindigi resmiyet, cali
tavirlilari yanindan uzaklastirdi ve elinde Makber’iyle Ayse, pencere
dibindeki iskemlesinde yalniz kaldi.

Bahceden ¢ocuklarin sesleri geliyor, bazi isimlere asina ¢ikiyordu. Ayaga
kalkip bahceye baksa bir cogunu taniyacagi muhakkakti. Fakat kendini
gostermekten cekinerek kalkmiyor, oturdugu yerden goge ve ufuklara
bakarak daliyordu. Ug yildir sarfettigi zihni faaliyet onda suur alti
hareketlerini ¢ok uyandirmisti. Iki seyi birden diisiinebiliyor, ilk 6nce
farkina varmadigi ikinci diisiince biraz sonra biitiin aydinligi ile suuruna
cikabiliyordu. Ayse ufuklara bakarken ”Kafam bir seyle mesgul” diye
diislindii ve ¢cok gegcmeden bunun ne oldugunu buldu. Bir iki dakikadan beri
bir¢ok kizlar 6gretmen odasina giriyorlar,0gretmenlerden herhangi birisine
bir sey sorar gibi davranip kendisine bakiyorlardi. Yeni bir 6gretmen geldigi
zaman yalniz merak dolayisiyla yapilan bu hareket bugiin baska bir mana
tasiyordu.

Ayse bu manayi diisiindii. Onu da buldu. Bu, hasret veya nefret olabilirdi.
Bunu anlamak i¢in birdenbire dayanilmaz bir istek duydu. Bu istekle basini
cevirerek kapi tarafina bakti. U¢ geng kiz bir 6gretmenle konusuyor ve belli



etmeden kendisini siiziiyordu. Ayse hasretle mi, nefretle mi karsilanacagini
anlamak isteyince biitiin cesaretini takinmisti. Bu cesaretle kara onliikli,
beyaz yakali kizlara bakti ve onlarla goz goze geldi.Bu bakislar ¢ok sevimli
ve sevingliydi. Gonlii ah u zar ile dolu olan edebiyat 6gretmeni,ruhunun
karanlik hiicresinde bir panjurun agildigini ve oradan igeriye isik ve serinlik
doldugunu hissetti.Go6zlerini ti¢

giizel kizin yiizlerinde ve saglarinda gezdirdi. Sagda ve solda duranlari
derhal tanidi. Ug yil 6nce kiigiik birer ¢ocuk olarak biraktigi bu talebeler
geliserek ince, giizel, manali, endamli birer gen¢ kiz olmuslardi.

Isimlerini hatirlamiyordu ama biitiin halleri, ¢aliskanliklari, yaramazliklari,
hatta sinifta oturduklari yerler sinema seridi gibi hafizasindan ge¢iyordu .
Bu iki geng kiz da sanki o dakikada ayni seyi diistiniiyormus gibi hafifce
giilimsediler ve baslariyla Ayse’yi selamladilar.

Ortadaki kiz utangac bir tebessiimle bakiyor ve ara sira basini 6ne egiyordu.
Ayse onu da tanimak i¢in ugrasiyor, fakat taniyamiyordu. Zihnini yorarken
bazen de taniyacak gibi oluyor, fakat kim oldugunu bir tiirlii bulamiyordu.
Rengi uzaktan anlasilmayan ve menekseye benzeyen gozleriyle, giir ve agik
kumral saglariyla, fakat bilhassa mahcup giiliimseyisiyle bir siir kadar giizel
olan bu kizda, baktik¢a kendini belli eden bir hususiyet vardi.

Ayse bu hususiyetin ne oldugunu anlamak ister gibi ona bakarken daha
dogrusu onu incelerken goz goze geldiler. Biraz 6nce ¢ekingen ve
kacamakli bakislar firlatan menekse gozlerin manasi degisti.

Yirtici bir hal aldi. Fakat {i¢ yildan beri ruh miitehassisi haline gelen Ayse
bu yirticiligin kendisine yonelmemis oldugunu anlamakta gecikmedi. Bu
sert bakislar etrafa meydan okuyordu. Ayse Pusat, menekse gozlii kizin
kendisine giildiigiinii ve i¢inde ¢ekingenlikten eser bulunmayan bir tavirla
selam verdigini goriince birdenbire bu mechul kiza karsi bir sevgi duydu.
Kendisi de giiliimsedi. Ayni acik ve samimi tavirla, verilen selami aldi.

Birkag saniye i¢inde gozlerle yapilan bu gizli konusmayi yalniz cebir
ogretmeni Riza Beg gormiistii. Kadin hocalarin,etrafi unutacak ve
gormeyecek kadar hararetle havadan,sudan konustuklari bir sirada o Ayse
Pusat’a ve kizlara bakmis, her seyi gormiis, neticeden de memnun olmustu.



Bu memnuniyetin dogurdugu gayri ihtiyari bir hareketle ayaga kalkarak
Ayse’ye yaklasti. Eski hocaligin verdigi laubali bir tavirla

’Ayse! Son siniflara dersin var mi?”’ diye sordu.
- Var efendim.
- Cok giizel.Bilhassa fen subesinden ¢ok memnun kalacaksin.

Ayse,biitiin 6gretmen odalarinin bitip tiikenmez ¢ekisme konusu olan
edebiyat-fen davasini hatirlayarak giiliimsedi.Riza Beg bu giiliimseyisin
sebebini anlamisti.

- Hayir, hayir! Onun i¢in soylemiyorum, dedi. Bu siniftan cidden memnun
kalacaksin. On kisiden miirekkep fevkalade bir siniftir. Bilhassa iclerinde
Aydolu, Glntiilii ve... Ve...

Bu isimler Ayse’ye hi¢ yabanci gelmemis ve hosuna gitmisti. Cebir
ogretmeninin li¢lincii ismi bulmakta biraz giigliige ugramasini firsat bilerek
onun soziinii kesti:

- Aydolu ile Giintiilii mii dediniz?
- Evet.
- Ne giizel isimler! Bunlar kardes mi?

- Hayir, kardes degil. Fakat kardesten daha yakin. Bir arkadaslari daha var
Nurkan. Bu iicii

birbirinden hi¢ ayrilmaz. Biraz 6nce buradaydilar. Giiya fizik hocasina bir
seyler soruyorlardi ama hakikatte seni gormek ve hos geldin demek
istiyorlardi...

Birdenbire, Ayse’nin dimaginda bir diigiim ¢oziildii. Deminki ii¢ kizin
ikisini, sagda ve solda duranlarin adlarini hatirlayarak tanidi. Giines gibi
sari saglisi Aydolu, kestane renkli ve orgiilii saclisi da Nurkan’di. Ya ortada
duran menekse gozli kiz? Herhalde o da Giintiilii olacakti.



- Ortada duran kizi hatirlayamadim. Acaba Giintiilii o mu?

- Ta kendisi... Tanimamakla mazursun. Ciinkii senin 6grencin olmadi. Sen
gittikten sonra geldi ve derhal 6teki ikisiyle kaynasti. Bu {i¢ii siniflarinin ve
lisenin gdzbebegi, iftiharidir. Ama biitiin derslerden boyledirler.

Sonra isi sakaya vurdu:
- Insaallah bunlari siir deryasina batirip fen derslerini ihmal ettirmezsin...

Yeni derse girilecegini bildiren zil ¢alarken Ayse tekrar kendi i¢ alemine
dalmisti. Deruni bir rahatlik duyuyordu. Mektebin en 1yi li¢ talebesinin
takindigi rahat tavir nasil karsilanacagini belli ediyordu.

Demek ki geng kizlarin goniillerinde vefa duygusu silinmemisti. Hele
Giintili, kendisini ilk defa gordiigli

halde en samimi tavriyla selam vermis, bu selami verirken etrafin ne
diisiinecegine aldirmamis, hatta etrafa meydan okumustu. Kendilerini yalniz
ve kimsesiz sananlar, ¢evrelerinde dostlar gordiikleri zaman nasil bir insirah
duyarlarsa Ayse de onu duyuyor, gonliiniin ah u zar ile dolu olmasina
ragmen yasamaktaki zevki tadiyordu.

Yasamaktaki zevki diisiinmek, Ayse’ye birdenbire kocasini hatirlatti ve
onun bu zevki miiebbeden kaybetmis oldugunu diistinerek i¢i sizladi.
Felaketler ve kederler gibi bahtiyarliklar da geciciydi. Iginde ferahlik
duymasiyla gonliinlin kararmasi bir oluyor ve hep boyle devam edip
gidiyordu.

Acaba simdi kocasi ne yapiyordu? Herhalde evde bir koseden ufka
melankolik bakislarla dalmis olmaliydi. Yahut odada muttarid adimlarla
geziniyordu. Belki de harb tarihine ait kitaplara egilmisti.

Ayse birdenbire i¢inin merhametle doldugunu hissetti ve ‘Zavalli Selim’
diye sOylendi.

Selim Pusat {i¢ yil oncesine kadar ordunun 1y1 bir yiizbasisiydi ve Harp
Akademisi’nin son sinifinda bulunuyordu. Askerligi bir meslek degil, bir



inang olarak kabul etmisti.Kendisine babasindan ve dedesinden miras
kalmis olan askerlikten gayri bir seyin mevcut olabilecegini diisiinmezdi.
Ona gore insanlar kumanda edenlerle kumanda edilenlerden ibaretti ve
hayat denen nesne,siingii takip avci hattinda yiirtimekten baska bir sey
degildi. Selim Pusat, goriiniise gore parlak istikbale namzetti. Asiri
diisiinceleri, inandigi fikirler ugrundaki sebati yiiziinden kendisini mahvetti.
Ciinkii o krallik taraftariydi ve cumhuriyet rejimiyle idare olunan bir
memlekette kralci olmanin doguracagi tehlikeleri umursamiyordu. Harb
tarihine 1yice niifuz etmis ve bu niifuz edis onu kralciliga gotiirmiistii.

Yiizbasi Selim Pusat bu kalbi taraftarligini ne kimseye acmis ne de
kimseden saklamisti. Ona gore esas gaye harb sanati idi ve kralligi da harb
sanati i¢in iyi bir gelisme ortami diye kabul ediyordu. Liizumsuz yere
konusmasini, sorulmadan fikir yiiriitmesini sevmedigi i¢in kralci oldugunu
sOylemeye imkan bulamamisti. Fakat kimseden de gizli bir seyi olmadigi
icin bunu saklamaya liizum gormezdi. Esasen bir askere asla yakismayan
yalani sOyleyecek olduktan sonra segilecek bir¢cok meslekler bulunabilirdi.

Selim’in felaketini hazirlayan sey Harb Tarihi vazifelerinin birinde
kullandigi bir ciimle olmustu.

Plevne kahramani Gazi Osman Pasa i¢in *’Tiirk Harb tarihinin son biiyiik
simasidir” demesi firtinayi koparmisti. Ogretmenleri olan albay,vazifelerin
miinakasasi yapilirken bu climledeki fikri siddetle ve Gazi Osman Pasa’yi
kiiciiltecek sekilde tenkit etmis, bir askere degil, bir siyasetgiye, bir firka
adamina yakisan bir dille bu climleyi1 diizeltmesini alenen talep etmisti.
Yiizbasi Selim Pusat, kanaatinde samimi idi. Bir adama ihtarla kanaat
degistirtmekteki sagmaligi kavriyordu. Omriinde geri ddnmemis, belaya
dogru adim atarken bile pismanlik duymamis ve askeri ahlak, diisiince gibi
prensiplere Kuvvetle baglanmisti. Onu hayrette birakan sey, simdiye kadar
tam bir asker olarak tanidigi albayin birdenbire basibozuk halini almasi, bir
propagandaci haline inmesiydi. Fikrini degistirmesi hakkindaki talebi,
askeri terbiyenin disina asla ¢ikmayan sert bir ses ve sert bir hareketle
reddetmis, ”Evet albayim!Askerlik sanati bakimindan son biiytik eser
Plevne savunmasidir’’ demisti.

Albay 6fkelenmisti. Onu kiskivrak yakalamak i¢in mutad taktigi
kullanmaktan geri kalmamisti.



- Canakkale ve Sakarya’yi hatirlamiyor musun?

- Canakkale erlerin, Sakarya subaylarin zaferidir. Bu muharebelerde
kumandanlik sanatinin roli

azdir.
- Bu ikisi kaybedilseydi ne olurdu,bir lahza diistindiin mii?

- Bir lahzadan daha fazla diistindiim albayim. Canakkale ile Sakarya’nin
askeri sonuglari degil siyasi neticeleri mithim olmustur. Dersimiz harb
sanati olduguna gore hiikiimlerimizi askeri zihniyetle vermek dogru olur
kanaatindeyim!

Otuz kisilik sinif bu kavgayi biiyiik bir dikkatle dinliyordu.Ses
cikarmadiklari halde bir kisminin albaya, bir kisminin da Selim Pusat’a hak
verdigi yiizlerindeki manadan anlasiliyordu.

Yiizbasiyla albayin konusmasi bir tartisma olmaktan ¢ikiyor,s6z dogiisii
haline giriyordu. Ders salonunda ilmi bir mesele iizerinde fikir yiiriitmeye
ve itiraz etmeye cevaz olmakla birlikte bu kadari askeri disipline aykiri idi.

Selim Pusat her taarruzu yiiksiinmeden karsilardi. Askeri lise 6grencisi
oldugu zamanlardan beri kendisinde hakim olan bu miicadele ruhu
dolayisiyla birgoklari, hatta yakinlarindan bazilari onun asil adini bilmezler,
yalniz ‘Pusat’ diye anarlardi. Simdi karsisindaki albay tartismayi baska bir
mecraya siiriiklerken bunu da kabul ediyor, taarruz hangi cepheden gelirse
gelsin derhal karsi cephe almaktan ve mukabil taarruza gegmekten geri
kalmiyordu. Plevne ile Canakkale ve Sakarya’nin mukayesesinden baslayan
hir¢in konusma Mohag, Caldiran,Kosova ve Nigbolu’ya kadar uzandi.
Sonra albayin 6tke ve istihza i¢inde:

- Kurmay adayi! Padisahlik devrine ne kadar hasret ¢ekiyorsun. Bu rejime
yemin vermis oldugun halde tipki bir kralci gibi konusuyorsun, demesiyle
en buhranli noktasina erdi.

Pusat’in siniftaki dostlari,buna verecegi cevapla mahvolacagini anlamakta
gecikmediler. Selim hala esas vaziyetinde oldugu halde en sert eda ile:



- Evet albayim! Bu rejime vermis oldugum halde fikren kralciyim. Ciinkii
birinci sinif askerler ancak kralliklarda cikar. Siz de vaktiyle kralliga
sadakat yemini etmis oldugu halde bugiin cumhuriyet¢i goziikiiyorsunuz,
diye karsilik verdi.

Bu cevap o ana kadar devam eden askeri disiplini bozmaya kafi gelmisti.
Biitiin sinif ayaga kalkmisti. Suur durmus, yerini 6fke tutmustu. Karsilikli
sert sozler de soylenmisti. Durum ¢ok vahimdi.

Bu hal birkag¢ dakika sonra Harb Akademisi Kumandani olan general
tarafindan duyulmus general, baslarinda bir yiizbasi olan siingii takmis bir
takimla sinifa gelerek hadiseyi albaydan dinlemis, Yiizbasi Selim Pusat’la
tartismada ona taraftarlik eden Yiizbasi Seref’1 hapsedip ihtilattan
menetmis, sekiz subayi da goz hapsine alarak meseleyi resmiyete
koymustu.

Albay, hadiseyi cok miibalegali bir sekilde anlatmisti. Ona inanmak
gerekirse Yiizbasi Pusat’i bir vatan haini saymak gerekecekti. Nitekim
umumi telakki de bu merkezde idi. O bir kiistah, bir vatan haini, belki de bir
casustu. Bu kadar ciiretkar olabilmesi i¢in mutlaka bir dis kuvvete
dayanmasi lazimdi.

Siniftaki taraftarlarinin ¢oklugu da akil sahipleri i¢in gizli bir teskilatin
mevcudiyetini muhakkak kiliyordu.

Bunlarin yok edilmesi milli ve vatani bir zaruretti. ..
4. BOLUM

Yiizbasi Pusat giinlerce sorgusuz sualsiz bir odada tutuklu kaldi. Ay basi
geldigi zaman maasini vermediler. Ihtilattan men edilmis oldugu i¢in
kimseyle goriistiirmediler. Gazete ve kitap okumasina da engel oldular.
Bunlara ehemmiyet verdigi yoktu. Onca asil liziilecek nokta askeri
terbiyenin azalmis olmasiydi. Tutuk evine memur olan subaylar arasinda
ritbece kendisinden kiiciik olanlar kapisini agtiklari zaman selam
vermiyorlar hatta siingiiliiler bile ayni saygisizligi gosteriyorlardi. Bu kaygi
arasinda esiyle oglunu diisiinecek vakit bulamiyordu. Ayse her giin gelerek
kendisine bir parca yiyecek getiriyor, fakat goriismek imkani olmuyordu.



Bir giin Ayse’nin getirdigi ¢gamasir paketi Pusat i¢in 6liim darbesi oldu.
Camasirlar ti¢ glin 6nceki bir gazeteye sarilmis, gazete okumasi yasak
oldugu halde nobetgiler nasilsa dikkat etmemislerdi. Gazeteyi ilanlarina
kadar okuyarak oyalanmak, hatta sonundaki bulmaca ile mesgul olmak hig
de fena olmayacakti.

Fakat bu oyalanmaya firsat kalmadi. Clinkii ilk sayfanin ortasinda biiyiik
harflerle dizilmis bulunan ¢’Selim Pusat Meselesi’ basligi birdenbire
siddetle gozlerine ¢arpti.

Satirlari okurken once sasirdi. Sonra miithis bir 6fkeye kapildi.Kan beynine
sigramis, yiiziinii yakiyordu.

Daha sonra biiyiik bir kotiimserlige diistli. Herhalde kani ¢ekilmis olacakti
ki, bu ilik bahar havasinda iisiiyordu.

Gazetenin inanilir kaynaklardan alinan haberler diye heyecanla naklettigi
satirlar bastan basa yalan, iftira ve tahriften ibaretti. Pusat, 6mriinde ilk defa
kendisinden siiphe ederek acaba yanlis mi anladim diye gazeteyi bir kez
daha okudu. Hayir, yanlis anlamamisti. Hatta eksik anlamisti. Ciinkii bu
gazete memleket rejimini degistirmek icin yapilan hain tesebbiisten,
yabanci is birliginden bahsediyor ve bu fesat¢i tesebbiisiin ele basisi olarak
Yiizbasi Selim Pusat’1, en yakin arkadasi olarak da Yiizbasi Seref’1i
gosteriyordu. Tanidigi, tanimadigi bir¢ok isimler daha sayiliyor, bir ¢ok
evlerin arandigindan bahs olunuyordu. Buna dair havadislerin sonunda Ayse
Pusat’in da sorguya ¢ekildigi ve lisedeki vazifesine son verildigi
bildiriliyordu.

Pusat gazeteyi yatagina firlatarak kii¢iik odasinda gezinmeye basladi. Bir
cok erkek gibi o da gezindigi zaman daha iyi diisiinebiliyordu. Fakat bir
miiddet sonra aciyla farkina vardi ki, biitiin gezinmesine ragmen artik bir
sey diistinemiyor, muhakeme yapmak kabiliyetinden mahrum bulunuyordu.

Bu umulmadik darbe kendisini sersemletmis,beynini uyusturmustu. O
zaman kendisinin bir kurmay adayi oldugunu, bir kurmay icin sasirmanin
yasak bulundugunu hatirladi ve demir parmaklikli kii¢lik pencereden
ufuklara derin derin baktiktan sonra:



- Kendi ordusu biitiin mevcudu ile diisman safina gegen bir kurmay ne
yapabilir?diye disiindii.

Ertesi sabah ne olursa olsun deyip bir tesebbiiste bulundu. Neferlerden
birine para vererek o giliniin gazetesini gizlice aldirdi.Bununla darbe
tamamlaniyordu. Diin okudugu satirlara hayasiz bir gazeteci sarlatanligi
diye bakmak timidi, kendisinin vatan haini oldugu hakkinda resmi tebligle
tamamen kirilmisti.

Pusat bunu okuyunca,en sez yerinden 6liimciil yara alanlar gibi goklere
bakarak Allah’i aradi. Bosluktan baska hig¢bir sey yoktu. I¢inde azgin
duygularin sahlandigini hissetti ve milyonlarca insana karsi tek basina
kudurmusgasina dogiismek i¢in korkung bir ihtiras duydu. Yazik,
dogiisebilmek saadetinden de mahrumdu... Biiytik bir ugultu duyuyordu.
Bir¢ok motorun birlikte islemesinden dogan bir ses gibi bu ugultu kendisini
neredeyse sagir edecekti. Bu sesin nereden geldigini anlamak i¢in
pencereden biitiin goriis sahasina sdyle bir bakindi. Higbir sey yoktu. Bu
giiriltli insanlik, erkeklik, askerlik gibi ii¢ biiylik yapinin ¢okmesinden
geliyor ve bu yiginlarin altinda kalan seref ve haysiyet heykelleri de tuzla
buz olarak ortadan kayboluyordu.

Hasta degildi.Fakat basinda ates vardi. Hi¢bir sey diistinmeden muttarid
adimlarla geziyordu.

Diistinmiiyor, fakat beyni miitemadi faaliyetten yoruluyordu. Geg vakit
yatagina uzandiktan sonra da dimaginin bu hummali faaliyeti devam
etmisti. Uyku ile uyaniklik arasinda, yattikca yorularak saatler gegerken
yavasca kapi agildi. Ayse beyazlar giymis ve Tosun’un elinden tutmus
oldugu halde igeri girdi.

Yiiziine golge vurmus oldugu i¢in iyi sec¢ilemiyordu. Pusat,i¢i hiiziinle dolu
oldugu halde go6zlerini agti.

Birsam-1 saadet biraz daha goriindiikten sonra yavas yavas kayboldu. O
zaman Ayse ile Tosun’ karsi dayanilmaz bir 6zleyis duydu ve diinyada bir
kadinla bir cocuktan baska kimsesi kalmadigini diistinerek yalnizligi



karsisinda irkildi. O sabah odaya gelen inzibat tegmeni, Pusat’i askerce
selamladigi zaman artik karsisinda bir ylizbasi degil, yaralanmis, igrenmis
kin ile isba haline gelmis bir adam vardi.

- Bir emriniz var mi yiizbasim?

- Rica ederim tegmen, bana artik boyle hitap etmeyiniz ve beni
selamlamayiniz!..

Bunu soyleyerek gazeteyi gosteriyordu. Tegmen,onun her seyi bildigini
anlayarak biraz sasirdi ve sdyleyecek s6z bulamadi.

Pusat,iyi markali altin saatini tegmene uzatti:

- Bunu sattirmanizi ve parasini, yiizbasi degil akibeti anlasilmis bir tutuklu
olan bana getirmenizi rica ediyorum.

Tegmen halden anliyordu.Onu izmeyecek bir cevap verdi:
- Peki efendim!..

- Bir de zevcem geldigi zaman artik her giin bana yemek tasimak i¢in
zahmet etmemesini,ihtiyaglarimin buradan saglandigini bildiriniz.

- Peki efendim!
- Tesekkiir ederim.
- Bir sey degil efendim.

Yalniz kaldigi zaman Pusat kendinde bir degisiklik duydu.Omriinde ilk
olarak kendisini diistiniiyordu.

Kudurmus bir firtinadan denize diisen bir insan gibi timitsizdi. Fakat
kendisini hain dalgalara teslim etmeyecek, ¢cok uzaktaki karaya varmak i¢in
kulaclar atacakti.

Ya Ayse? caba o ne yapiyordu? Onun ne sugu vardi da vazifesinden
cikariliyor ve kiiciik bir ¢ocukla birlikte sefaletin kucagina birakiliyordu?



Bunlar hangi hak,hangi vicdan, hangi kanun, hangi mantikla yapiliyordu?
Pusat yine omriinde ilk olarak parayi diisiindii. Kendisine haksiz yere ve
keyfi olarak maasini vermemisler, esini hasiz yere ve keyfi olarak
ogretmenlikten ¢ikarmislardi. Bu sartlar i¢inde para ihtiyaci birdenbire
kendini gosteriyor ve para gibi asagilik bir nesneye muhtag¢ olmak da onun
gururunu zedeliyordu.

Inzibat tegmeni altin saati satip parasini getirdigi zaman ondan Ayse’nin
durumu hakkinda izahat aldi.

’Bakanlik emrine alinma’’nin ne demek oldugunu ve Ayse’nin dortte bir
nisbetinde aylik alabilecegini 6grendi. Saat parasinin bir kismini inzibat
tegmenine vererek Ayse’ye gotlirmesini ve saatin satildigindan, kendisinin
maas alamadigindan bahsedilememesini rica etti. Fakat bu taktik de bosuna
idi. Tegmen parayi da geri getirmisti. Ayse kendisinin paraya ihtiyaci
olmadigini bildiriyor ve yine her giin gelecegini haber veriyordu.

Ayse her seyi biliyor ve Pusat’in maas alamadigindan haberdar
bulunuyordu. O zaman Selim yapacak isi kalmayan ve mukadderati
bekleyen insanlarin sessizligi ile karyolasina uzandi. Kendisini insanlarin
bu kadar ¢irkeflestigi bir asirda diinyaya getiren kadere lanet ederek
dinlenmek ve toparlanmak istedi.

Kurmay olarak yetismekte bulundugundan ¢abuk karar vermesini biliyordu.
Nitekim biraz sonra kararini vermis ve bu ylizden de siikunet bulmustu.

Kapisi acilip da bir binbasi igeri girdigi zaman Pusat, karyolasina uzanmis
ve ayaklarini karyola demirlerine dayamis oldugu halde hafif hafif islik
caliyordu. Binbasiyla g6z goze geldikleri zaman durumunu hig
degistirmedi. Bir iiste karsi yapilan bu saygisizlik daha birka¢ giin 6ncesine
kadar onun asla bagislamayacagi, hele bizzat kendisi tarafindan
yapilacagini aklina bile getiremeyecegi bir davranisti. Fakat askerlik
oldiikten ve yurt i¢in goziinii kirpmadan 6liime atilacak yaratilista olan
kendisi gibi bir askere vatan haini damgasi vurulduktan sonra artik askeri
terbiye, Ustliik, astlik denilen seyler manali methumlar sayilamazdi.

Binbasi hakarete ugradiginin farkinda idi. Fakat Pusat’in gézlerindeki kinli
isik ve bakislarindaki ciiretkarlik onu susmaya mecbur etti ve kisaca:



- Hazirlanin. Orgenerale ¢ikacaksiniz, dedi.

Baska bir zamanda olsaydi orgenerali bekletmemek icin en biiyiik hizla
hazirlanir ve “’hazirim binbasim”

diye mukabele ederdi. Simdi, belki kasdi bir agirlikla hazirlaniyor ve
ceketle kasket giymekten ibaret olan bu hazirligi yaparken Harb Okulu
Marsini ¢aliyordu. Her sey tamamlaninca binbasiyla bakistilar. Bu
bakismalarda iyi niyetten bir zerre bile yoktu. Birbirlerine atilmaya hazir iki
diisman gibiydiler. Pusat hi¢bir s6z etmeden kiistah bir tavirla 6nden yiirtidii
ve binbasi onu takibe mecbur kaldi.Bir palaskali ve iki siingiilii de
arkalarindan geliyordu.

Ordu miifettisinin odasina girdikleri zaman verdigi, i¢inde askeri ruh ve
sertlikten eser bulunmayan selam, onun orgeneralligine degil, yasina
verilmisti. Yasli asker asik yiizii, ¢atik kaslariyla onu siiziiyor, topuklarini
bitistirmesini, esas vaziyetini almasini bekliyordu. Sahsina karsi saygisizlik
gostermese bu ylizbasiya karsi yumusak davranacakti. Fakat beriki zorla
belayi cagirir gibi kavgaci bakislarla bakiyor, toplanmiyor, aradaki biiytik
rlitbe farkini hesaba katmiyordu. Orgeneral gercekten 6fkelenmisti. Kurmay
baskaninin ve binbasinin yaninda bir ylizbasidan saygisizlik gérmek giiciine
gitmisti. Sert bir sesle **Yiizbasi! Vaziyetini diizelt” diye ¢ikisti. Pusat bu
ithtara aldirmadi.Gozlerini orgeneralin gozlerine dikmekle mukabele etti.

Bazen sozle ifade edilmeyen seyler gozlerle ifade edilir. Simdi dyle bir anda
bulunuyorlardi. Bazen sert bakmasina ragmen saygili olan gozler bazen en
nazik bakislarla hakaret edebilirler. Simdi dyle bir anda bulunuyorlardi.

Orgeneral bu yumusak,fakat israrli bakislardan rahatsiz olarak daha sert bir
sesle bagirdi:

- Sana soyliiyorum yiizbasi! Vaziyetini diizelt!
Pusat yumusak ve sakin bir sesle cevap verdi:

- Benim vaziyetimin diizeltilecek bir tarafi kalmamistir general!..



Bu eda ve bu ciimle ordu miifettisini kudurtmustu. Kendisine ‘orgeneralim’
demesi lazimken ‘general’

diye hitap ediyor ve bunu bir siville konusan baska bir sivil gibi soyliiyordu.

Ileriye dogru siddetli bir adim attiktan sonra yiizii kipkirmizi oldugu halde
haykirdi:

- Bana hakaret ediyorsun! Esas vaziyeti al!
- Bir vatan haininden saygi beklemeyiniz general!

Ayni sakin sesle verdigi bu karsiliktan sonra cebinden bir mendil ¢ikardi ve
alnini sildi. Biitiin siikunetine ragmen laubalilesen tavri karsisinda bir an ne
yapacagini sasiran, hatta tabancasini ¢ekip onu vurmayi bile diistinen ordu
miifettisi birden ‘vatan haini’ sdzlerine takildi. O, karsisinda pek biiyiik
suclu bir subay gormekle beraber vatan hainligini hi¢ hesaba katmamisti.
Onca ne gazetelerin nesriyati, ne hiikkiimetin resmi tebligi bir mana
tasiyordu. Her sey Divan-i Harbde anlasilacakti. Simdi bu geng yiizbasi ‘bir
vatan haininden saygi beklemeyiniz’ derken orgeneralin kafasi birden buna
takildi ve sordu:

- Hangi vatan hainligi? Ne demek istiyorsun?

So6z buraya gelince Pusat sogukkanliligini muhafaza edemedi. En hazimli
insanin bile kabul edemeyecegi seyler vardir. Biitiin 6mriince vatan ve seref
mefhumlari i¢in yasayan bir insana vatan haini demek onu c¢ildirtmak, her
seyin inkarina yol agmak, bu biiyiik iftira karsisinda susanlar da dahil
oldugu halde herkese kin beslemesine sebep olmak demekti. Evet!.. Artik
sogukkanliligini muhafaza edemezdi. Artik elleri pantolonunun zirhina
yapismis oldugu halde konusacagi giinler gecmisti. Orgeneralin masasinda
duran bir gazeteye dogru sehadet parmagini tehditkar bir tavirla uzatarak
sert bir sesle <’Gazeteleri okumadiniz mi general?”’ diye giirledi. General
itidalini kaybetmisti. Yola getiremedigi bir astla askeri disiplin ve terbiyenin
disinda konusmak onu sasirtmisti. ”’Gazetelerden sana ne?”” diye karsilik
verdi. Pusat aci aci gliliimsedi:



- Yaaa... Demek ben kendi serefimle ilgilenmeyecegim! O resmi tebligden
sonra insanligin ve serefin bos methumlar oldugunu anlamistim. Onun i¢in
karsinizda istediginiz gibi duramiyorum...

Bunu soyleyerek kiistahligi biraz daha arttirdi. Mendiliyle alnini biraz daha
sildikten sonra ellerini arkasina gotiirerek kavusturdu.

Orgeneral bunu gérmemezlikten gelmeye mecburdu. Clinkii karsisinda her
sey1 kabul etmis, her neticeyi géze almis bir ¢ilgin vardi. Fakat bu
ylizbasinin i¢inden neler gectigini de merak etmiyor degildi:

- Sen, dedi, serefine bu kadar bagli oluyorsun da neden kiralcilik ediyorsun?

- Kiralcilik serefsizlik midir? O halde siz ve biitiin {istsubaylar da
serefsizsiniz. Clinkii siz, simdi aleyhinde bulundugunuz kirala vaktiyle
sadakat yemini etmistiniz. Omriinde bir kere serefsiz olan bir insanin sonra
yeniden serefli oldugunu bilmiyorum. Ben ise bu fikre mesleki bir zaruretle
gelmis bulunuyorum. Bu fikrimi de sirf bana soruldugu i¢in, yalan
sOylememek kaygisiyla agiga vurdum.

Orgeneral, bu apacik sozlerden sonra ¢ileden c¢ikti. Korkung bir sesle
bagirdi:

- Terbiyeni takin yiizbasi! Kanina mi susadin? Hala asker oldugunu unutma!
Pusat sesini diklestirdi:

- Askerlik 6ldii general! Sinsi siyasetgilere sirf tiniformali olduklari igin
asker diyemem! Asker olduklarini kapimda bekleyen inzibat tegmenleriyle
erlerine 6gretiniz. Uniformali politikacilardan aldiklari telkinlerle bana,
Onyiizbasi Selim Pusat’a selam vermiyorlar. Onyiizbasi Selim Pusat da
onlardan aldigi dersi daha yukarilara ulastirmaktan baska bir sey
yapmiyor...

Fazla konusmak bosuna idi.Pusat,odasina gonderildi ve o andan itibaren
hakkinda daha sert muamele tatbik olunmaya basladi. Onu daha kii¢iik bir
odaya,hiicre denilecek kadar dar bir delige tiktilar. Burasi havasiz, giinessi,



pis bir yerdi. Bu muamelelerden ve insanlarin topyekiin kahpelesmesinden
sonra artik onun ruhu 6lmiistii. Ruhsuz bir ceset i¢inse uiziilmeye degmezdi.

Siki kontrole ragmen ara sira gelen gazeteler vasitasiyla hakkinda
yazilanlari okuyor, bu kadar ¢cok namussuz insan ve serefsiz kalemin
mevcudiyetinin simdiye kadar nasil bir gafletle anlayamadigi i¢in
sasiyordu. Bu calkanti, bu firtina sahsi bir kanaatini aciga vurdugu i¢in
cikiyor, kendisine iftira atanlar bir¢oklari tarafindan riyakar jestlerle
alkislaniyor ve kendisi yalan, iftira, isnad tufanlariyla bogulmak
isteniyordu.

Pusat ayakta dimdik duruyordu. Solgun ve zayiflamis olmasina ragmen
biitlin bu giiruhla tek basina bir 6lim-dirim dogiisiine hazirdi. Fakat bu
imkani bulamadi.

Divan-1 Harbde durusmalar baslarken, ordu miifettisiyle arasindaki sert
konusmanin karsiligi olarak ellerine kelepge vurulmustu. Bileklere takilan
bir iftthar madalyasi gibi kelepgeyi tasiyarak dudaklarinda kindar bir
tebesslim, gozlerinde lanet okuyan bir parilti oldugu halde mahkeme
salonuna girerken bakislariyla etrafi arastirdi. Ayse orada idi. Hazin
bakislarla kendisini siizliyor ve ¢evreyi saran diisman yiginina karsi
gosterdigi istigna ile kendi yaninda oldugunu belirtiyordu.

Yiizbasi Seref, tipki kendi ugradigi hakaretlere ugramis oldugunu belirten
cok agir ve ciddi bir yiizle uzaklara bakiyor, daha serbest olan 6teki sekiz
subay ise aksine,daha endiseli goziikiiyordu. Ciinkii

onlarin kaybetmek kadar kazanmak sanslari da vardi.

Durusma sozde aleni idi. Fakat tutuklu subaylarin esleriyle annelerinden
baska kimse igeri alinmamisti.Dinleyici siralarini inzibat subaylariyla
kralciliga diisman astsubaylar ve generaller, bir de sivil polislerle Milli
Emniyet memurlari dolduruyordu.

Riizgarli, serin, gamli bir giindii. Salonun acik pencerelerinden giren esinti
bunaltici manevi havayi hafifletiyordu. Savci akla gelmez uydurmalar ve
yakistirmalarla dolu iddianamesini okudugu zaman saniklar memlekete
kralligi geri getirmek icin gizli cemiyet kurmak ve orduyu buna alet



etmekle suclandiklarini 6grendiler. Sorgular ¢cabuk yapiliyordu. Selim
Pusat’la Seref kesin kisa,sert cevaplar veriyorlar, kagamak yapmiyorlar,
askeri terbiyenin gerektirdigi saygiyi gdstermiyorlardi. Oteki sekiz kisi
askeri terbiyenin icablarina riayet ediyorlardi. Zaten savci da onlar i¢in
hafifletici sebepler ileri siirmiistii.

Selim’le Seref i¢in istenen ceza ¢ok agirdi.

Haftada ii¢ giin yapilan durusmalar savci ile Selim ve Seref arasindaki sert
miinakasalar halinde ge¢iyor, yargiclar da tarafsizliklarini unutarak bu
tartismalara savci lehinde miidahalelerle bulunuyorlardi. Bazen krallik ve
cumhuriyet iizerine akademik bir konusma basliyor, o zaman iki vatan haini
ylizbasi yargiclarla savciyi giic durumda birakiyorlardi. Onlar her seyi kabul
ediyorlar, fakat kralligi iade, gizli cemiyet, diismanla isbirligi isnadlarini
siddetle, asabiyetle, karsilarindakileri tahkir edici edalarla reddediyorlardi.

Selim yargiclara ’Kirallik terbiyesiyle yetisen ve sadakat yemini eden
sizlerin de kalben hala kralci oldugundan eminim’ derken Seref, ‘Kiralci
olmak i¢in tarihin en muhterem simalarini bir kez diistinmek kafidir’ diye
tamamliyordu. Tartismalar bazen ¢igirindan ¢ikarak teferruata saplaniyor ve
yargiglarin, bilhassa, iki yiizbasiyi zayif noktalarindan yakalamak i¢in
yaptiklari tesebbiisler halinde uzayip gidiyordu.

Ayse heyecanla bunlari dinliyor, fakat Selim’i fikrinden ¢evirmek
imkansizligini bildigi i¢in miitevekkil davraniyordu. Hangi sorulara
Selim’in ne sekilde cevap verecegini biliyordu. Onu ilgilendiren cihet
durusmalarin sonu idi.

Bu son yalniz kendileri i¢in degil, adalet ve ahlak i¢in de pek feci olmustu:
Selim ve Seref on beser yila mahkum edilmisler, diger sekiz kisinin bazilari
hafif cezalarla, bir ikisi de beraatle isin i¢inden siyrilmislardi.

Asker1 Yargitay daha cezayi tasdik etmeden acele ve kasdi bir merasimle
ikisinin apoletleri sokiilmiis ve zindanlara gotiiriilmiislerdi.

Fakat nasil oldu bilinmez, galiba Allah’in bir miidahalesiydi. Yargitay,
karari kokiinden bozdu. Baska yargiclar 6niinde yapilan ve pek cabuk
bitirilen durusmada iki ytlizbasi asir1 disiplinsizlige uyan maddelerden ikiser



yila mahkum edilip, vatana ihanetten beraat ettiler. Fakat onlarin ytizii
bunlara da giilmiiyordu. Hapiste iki yildan ¢ok yatmislar ve asker olarak
girdikleri tutuk evinden mesleksiz olarak ¢ikmislardi.

Ikisi birkag¢ defa bulustuktan, fakat hi¢bir sey konusmayarak dalgin
bakislarla sustuktan sonra yeryiiziinde hi¢ kimsesi olmayan Seref, bir giin
Pusat’a kisa bir yazi gondererek intihar etti. Yolladigi kagida “’Tiyatro bitti.
Beklemeye llizum géormiiyorum” yaziliydi.

Pusat, arkadasi i¢in higbir toren yaptirmadi. Para ile tuttugu ii¢ kisiye
kendisi de katilarak onun tabutunu en yakin mezarliga kadar bizzat gotiirdii.
Tabut kabre konduktan sonra tizerine kiigiik bir bayrakla bir kitap birakti.
Mezarin topragini tek basina doldurduktan sonra bas ucuna bir tahta parcasi
dikti. Bunun iizerinde ‘Arkadasim Seref” kelimeleri yaziliydi...

5. BOLUM

Ayse, maziyi bir sinema filimi gibi gézlerinin 6niinden gegiren tahayytilati
biraktigi zaman dordiincii dersin zili ¢almisti. Bas muavin yani basinda
peyda olarak zoraki bir giiliimseyisle ¢’Sizi sinifa takdim edeyim”

dedi. Sonra Ayse’ye bir seyler ¢itlatmak liizumunu duyarak:

- Simdi fen subesine dersiniz var. Bu siniftan cok memnun kalacaksiniz.
Cok 1y1 kizlardir.

Derslerinden baska bir seyle mesgul olmazlar, diye ilave etti.

Ayse Pusat bu sozlerle kendisine kiralcilik propagandasi yapmamasinin
ithtar olundugunu anliyordu. Gergi onun bu gibi islerle higbir ilisigi yoktu,
ama kocasina yapilan isnadlarin izi kafalardan hala silinememis, kocasi bile
baska sebeplerle hapis yattigi halde herkes koriikoriine,onun aleyhindeki
propagandaya inanmisti.

Ayse, bas muavinin imasini anlamamazliktan geldi.Birlikte son sinifin fen
subesine dogru ytriidiiler.



On kiz birden ayaga kalkti. Hepsi sirin ve ciddi kizlardi. Fakat gozlerinin i¢i
giiliiyordu. Bas muavin somurtkan bir tavirla Ayse’yi tanitti:

- Yeni edebiyat 6gretmeniniz... Cok calisiniz ve kendisinden istifade
ediniz...

Bu tanitma ne kadar soguk ve kaba idi. Yeni 6gretmenin adi dahi
sOylenmemisti. Kizlar sessizlik i¢inde bas muavinin gitmesini beklediler ve
o gidinceye kadar ayakta durdular. O zaman Ayse oturmalarini isaret etti ve
deminden beri gozleriyle giilen kizlar bu sefer dudaklariyla hafifce ve
nazikane giilimsediler.

Ayse sinifa bir goz gezdirdi. On kisinin dokuzu ii¢ yil 6nceki talebeleriydi.
Onde yan yana oturan Aydolu ve Nurkan yalniz giizellikleriyle degil,
caliskanliklariyla da en ileride bulunan kizlardi. Digerlerine de birer birer
bakip isimlerini hatirladiktan sonra arkada bir siraya tek basina oturmus
olan Gilintiili’de bakislari durdu ve onun giir ve agik kumral saglarla
cevrelenmis ince ve manali yiiziinii takdirle seyretti. Bu kizin kendisine
karsi bir dost kalbi tasidigi muhakkakti. Nereden, nigin, nasil? Bunlari
bilmiyor, bilmeye de liizum gérmiiyordu. Ayse'nin dost kalplere ihtiyaci
vardi. Kendisi i¢in fenalik istemeyen insanlara hasretti.

Boyle bir kalp tasiyan insan bir talebe bile olsa makbuldii. Yeter ki
menfaatsiz olarak dostluk duygulari beslesin...

Glntiilii, utangac giilimsemelerle kendisine bakiyor ve yiizii
pembelesiyordu. Sabahleyin menekseye benzeyen gozleri simdi ela idi.

Ayse, bu ilk derste onlarin ders durumunu anlamak i¢in yerlerinden
kaldirmadan edebiyata ait sorular soruyor, hem onlarin bilgi derecesini
ogreniyor, hem de ¢oktandir hasret kaldigi lisenin bir sinifinda 6gretmenlik
zevkini tadiyordu.

Aldigi cevaplar en miiskilpesend hocayi bile memnun edecek mahiyette idi.
Bu kizlar fen talebesi olduklari halde edebiyati iyi biliyorlar, aruzdan
anliyorlar, siirin zevkini duyuyorlar ve edebiyat hakkinda esasli fikir ve
kanata sahip bulunuyorlardi. Hele Nurkan ve sinif miimessili bulunan
Aydolu fevkalade idiler.



Simdi sira sonuncuya, Glntiilii’ye gelmisti. Ela gozlii, mahcup tebessiimlii
kiz kendisine hitap olununca ayaga kalkti ve Ayse, biitiin digerleri gibi onun
da oturarak cevap vermesini arzu ettigi halde sirf utanip kizarmasin diye,
bir sey soylemedi.

- Edebiyat hakkindaki duygularin nasildir, Giintiili?

Bu sual, edebiyat 6gretmeninin mutadi olan sorulardan degildi. Bu kiz
orijinal buldugu i¢in boyle bir sey sormustu. Aldigi cevap hosuna gitti:

- Ders olarak da, sanat olarak da ¢ok severim efendim.

©’S” leri pek hafif peltek olarak soyliiyor ve bu hafif pelteklik onun
konusmasina giizellik veriyordu. Sesi de ¢ok esrarli ve ruha isleyici
1di.Ayse,edebiyat¢i olmanin verdigi kabiliyetle gilizellikleri ¢ekip
cikarmakta ustaydi. Giiliimseyerek tekrar sordu:

- Nicin seversin Glntiili?

Gintiilii, hocasina hayretle bakarak birkac¢ defa gozlerine bakti ve ayni
esrarla sesle cevap verdi:

- Sevginin ni¢ini olmaz ki efendim... Diisiinsem belki makul bir sebep
bulabilirim. Fakat bu hakiki sebep olmaz. Ciinkii biz 6nce severiz. Sonra
sevdigimiz seyin giizel taraflarini bulmaya calisiriz. Bu da
hodbinligimizden dogar efendim.

Ayse Pusat, kizin ciimlelerine dalmisti. Cok diizgiin, gramer bakimindan
yanlissiz climlelerle konusuyordu. Hele simdi gozleri yine degismis, dalgin
bir hal almisti. Rengi de galiba yesildi. Nereye baktigi belli olmuyor, fakat
bliyiik bir ruh kudreti tasiyordu. Onu biitiin sinif da hayranlikla dinliyor,
bilhassa samimi arkadaslari olan Aydolu ile Nurkan bu giizel konusma
karsisindaki memnuniyetlerini yiiz ¢izgileriyle belli ediyorlardi.

Ayse, boyle bir talebesi oldugu icin seving duydu. Gittik¢e artan bir merak
icinde sualini yeniledi:



- Peki Giintiili, bildigin siirler arasinda en ¢ok begendiklerinden birkagini
sayar misin?

Geng kiz, basini biraz kaldirarak diistindii. Sonra 6gretmenine bakarak
yavas yavas anlatmaya basladi:

- Efendim! Fuzuli’nin siirleri arasinda:
Can verme gam-i aska ki ask afet-i candir,
Ask afet-1 can oldugu meshur-i cihandir

diye baslayan gazeli begeniyorum. Fuzuli’nin en giizel siiri siiphesiz bu
degildir. Fakat bunu anlayabildigim ve ahengine kapildigim i¢in olacak,
tercih ediyorum. Tasavvuf hakkinda bilgim olmadigi i¢in siirlerinden
birgcogunu anlayamiyorum. Nedim’i daha kolay anliyor, fakat umumi
telakki hilafina sarkilarindan zevk almiyorum.

Bir nim nes’e bu cihanin baharini,
Bir sagar-i kesideye tut lalezarini

diye baslayan gazelini ¢ok begeniyorum. Namik Kemal’in meshur Vatan
kasidesi olmakla beraber bana beyitler arasinda bir birlik yok gibi geliyor.
Her beyit ayri ayri giizel. Fakat terkip kuvvetli degil. Onun i¢in ben Namik
Kemal’in siirleri arasinda:

Degismez bir fen mi vardir,miistakir esya mi kalmistir

diye baslayan murabbai seviyorum. Hamid’e gelince onun eserleri arasinda
pek azini goriip okuyabildim.

Bazilarini hi¢ anlamadim. Esber’in Iskender’le konusmasini giizel
buluyorum...

Buraya gelince Giintiilii birdenbire sustu. Halbuki Ayse onun konusmakta
devam etmesini istiyordu.



Trende hizla giderken bazen gilizel manzaralar goriiliir. Yolcu biraz sonra bu
manzaranin degisecegini ve onun yerine ruhsuz bir goriiniis gelecegini
bilerek uiziiliir, giizel manzaranin hi¢ bitmemesini temenni eder.

Onun gibi, Ayse’de bu kizin susmamasini, hep konusmasini istiyordu. Bir
ogretmen i¢in en bilyiik haz caliskan, akilli ve kavrayisli bir talebenin
sorulara cevap vermesidir. Bu hazzin devami istegiyle yeniden sordu:

- Hamid’den sonrakilerin siirleri arasinda begendiklerin yok mu Giintiilii?

- Var efendim. Tercih yapmak i¢in diistiniiyordum. Bunlarin pek cogunu
okudum. Bir haylisi da ezberimdedir. Cokluk arasindan tercih yapmak gii¢
oluyor efendim. Miisaade ederseniz siir ismi degil de sair adi sOyleyeyim.
Once Yahya Kemal’le Faruk Nafiz’in, sonra da Ali Miimtaz’in siitlerini
begeniyorum.

Bunlardan baska taninmis veya taninmamis bir¢ok sairlerin eserlerinden
cok hosuma giden parcalar da yok degil. Bazen alelade sairlerden birinin bir
tek siiri, bazen bir siirin herhangi bir dortliigii veya beyit, bazen de tek
misra bende kuvvetli bir intiba birakiyor, tesir yapiyor. Ezberimde
sahiplerinin adini bilmedigim epey misra var. Mesela sairinin kim oldugunu
unuttugum, nerede okudugumu hatirlamadigim bir misra var ki ¢cok hosuma
gider:

Bizi arza baglayan: Yaratmak ihtiyaci.

Belki bu misrada siir sanati bakimindan bir {istiinliik yoktur. Fakat yasamayi
giizel bir sebebe bagladigi i¢in ¢ok hosuma gidiyor efendim.

Glintili yine sustu. Ayse takdirle giilimsiiyordu:

- Bu misra Osman Faruk Verim’indir. Bizi Arza Baglayan adindaki kiiclik
bir siir mecmuasinin ilk manzumesidir dedi ve bugiinlere gére daha
kuvvetli talebelerin yetistigi kendi zamaninda bile bu kadar seckin bir kizin
bulunmadigini diistinerek onu daha ¢ok sevdi.

Biitiin sinif dikkatle Ayse’ye bakiyordu.Onda ii¢ yillik iztirabin biraktigi
izleri arastiriyordu. Geng



hocalarinin omuzlarina dokiilen sa¢larindaki ak teller goze ¢arpacak kadar
cogalmisti. Kara saglar lizerinde daha kolay belli olan bu beyazlar ii¢ yillik
cilenin hatiralari idi.

Ayse, onlarin goniillerinden gecen seyleri hemen hemen anliyordu. O
dakikada kalbi onlar i¢in o kadar biiytik bir sefkatle doluydu ki, bir yandan
sorularla mesgulken bir yandan da ¢’ Yarabbi! Bu kizlardan hi¢birinin
mukadderati benimkine benzemesin” diye dua ediyordu.

Giintiili, sirasinin yaninda ayakta durarak beklerken elini yiiziinde
gezdirerek zarif bir hareketle saclarini diizeltti ve yine o mahcup
giilimseyisle 6gretmenine bakti. Ayse suallerini kesmiyordu:

- Ya en ¢ok begendigin roman hangisi Giintiili?

- Roman hususunda galiba biraz miiskiilpesendlik ediyorum efendim.
Manzumeler kisa oldugu icin tesiri ani ve kuvvetli oluyor. Roman uzun
oldugundan herhangi bir yerindeki aksaklik, kuvvetli taraflarinin tesirini
gideriyor ve ben hissi hareket ettigim i¢in onun giizel ve kuvvetli
kisimlarini da inkar ediyorum. Bu yilizden,en ¢ok begendigim roman, bir
kadin romancinin o kadar taninmamis bir eseri oldu efendim.

Glntiilii biraz durdu ve Ayse liziintiiyle i¢inin burkuldugunu hissetti.
Gilintlilii’niin ¢ocukga bir tercih yaparak bayagi romancilardan birinin
bayagi bir eserini soylemesinden korkuyordu. Bu kiz ilk goriiste o kadar
begenmisti ki onun bilmeyerek kotii bir romani sevmesini bile istemiyordu.
Bu suali sorduguna pisman olmustu. Alacagi cevaptan ¢ekinerek:

- O romani soyler misin Giintiilii, dedi.
- Safiye Erol’un Cigerdelen’i efendim.
Ayse genis bir nefes aldi ve giilerek:

- Sana tamamiyla hak veriyorum Giintiilii. Ben de senin fikrine istirak
ediyorum, diye cevap verdi.



Geng kiz, giizel bir giiliimseme ile sevincini gosterdi ve yine menekseye
benzemeye baslayan gozlerini Ayse Pusat’a ¢evirerek yeni sualleri bekledi.

Ayse memnundu. Bu kiz yetistirilirse Edebiyat Fakiiltesi kiirsiilerinden
birini biiyiik bir ehliyetle doldurabilirdi diye diisiindii ve bu diisiincenin
sevkiyle birdenbire:

- Liseyi bitirince nereye gitmeyi diistiniiyorsun Giintiilii? Diye sordu. O,
ylzi hafif¢e pembeleserek cevap verdi:

- Cocuk doktoru olmak istiyorum efendim.
- Herhalde bu meslegi ni¢in segtigini izah edebilirsin Glintiilii...
Geng kiz giiliimsedi:

- Siiphesiz efendim. Cocuklari ¢ok severim de... Onlara faydali olabilmek
i¢cin uzun tip tahsilini goze alabiliyorum.

Ayse de biitiin 6gretmenler gibi kabiliyetli talebelerinin kendi meslegine
girmesini isterdi. Glintiilii’ye soyleyecek pek cok sozii,verecek hayli
ogittleri vardi ama daha ilk derste samimiyeti ileri gotiirmek istemiyordu.
Miidiiriin bu sabahki davranisini diisiinerek nesesini kaybeder gibi oldu.
Fakat duygulariyla miicadeleyi 6grenmisti. Gonliine dolmak {izere olan
kederi yenerek sordu:

- Tabiatiistii masal unsurlariyla dolu olan milli destanlarin hakikatle bir
ilgisi var midir?

- Herhalde vardir efendim. Fakat vakalar, sahislar, sahislarin karakterleri o
kadar degistiriliyor ki, hakikati anlamak gii¢lesiyor efendim.

Burada biitiin sinif Ayse Pusat’in yliziinden bir keder dalgasinin hizla gecip
kayboldugunun farkina vardi.

Guntili devam etti:

- Mesela bizim Oguz Han destanindaki miibalegalar ve fevkaladelikler
arasinda ¢ikarabilecegimiz netice: Destanin Oguz Han adini verdigi bir



sahsiyetin biiylik fiituhat yapmis olmasidir. Hatta belki de bu Oguz Han
hakikatte bir tek sahis degildir de birbiri ardinca gelen birkag
hiikiimdardir.Hatta belki de hiikiimdarlardan hi¢birinin adi Oguz degildir de
bu adi destana dini bir sebeple veya igtimai bu zaruretle daha sonraki
asirlarin destancilari sokmustur. Bir de destanlar milletlerin tilkiisiiniin
tohumlarini tasirlar efendim. Bu bakimdan ge¢misi anlattiklari kadar
gelecegi de tasavvur ve tahmin eder. Tabii, istikbal hakkindaki tasavvur ve
tahminler vuzuhsuz ve gayrisuuri bir haldedir.

- Cok glizel anlattin Giintiilii. Simdi biraz da vezinler hakkinda diisiince ve
kanaatlerini anlat.

- Bugiinliik aruz daha ¢ok hosuma gidiyor efendim. Ama bunun ni¢inine
cevap verebilirim. Daha biiylik iistadlar elinde islenip olgunlasmistir.
Zannedersem ileride hece, ahenk bakimindan aruzu gececek fakat heceyi
tekamiil ettirecek biiyiik sairler aruzun ahenginden,musikisinden ¢ok
istifade edeceklerdir.

Belki de hece ile aruzun birlesip kaynasmasindan yeni bir vezin dogacak ve
bu yeni vezin aruzun ritmini, hecenin mana kuvveti i¢in elzem olan
serbestligini kendisinde toplayacaktir. Bugiin serbest vezin denilen seyi
begenmiyor ve bu tiirlii yazilara serbest vezinli degil, vezinsiz demenin
daha ¢ok yakisacagini zannediyorum. Fikrimce serbest vezin,yine vezinli
olmak sartiyla, misralarin birbirlerine tabi olmayarak serbest bulunmasidir.
Onun i¢in divan sairlerinin miistezadlari serbest veznin ilk 6rnekleri
sayilabilecegi gibi yenilerden Orhan Seyfi’nin “’Firtina ve Kar” adli giizel
manzumesiyle Enis Behic’in *’Gemiciler”,

“’Stivariler” gibi siirleri serbest veznin yeni ve giizel 6rnekleridir. Mesela
Stivariler siirinde: Ey vatan!

Giizel Turan!
Sana feda biz variz.
Diisman oglu meydana cik!

Kahramanlik kimde ise anlariz



misralarinda hecelerin yavas yavas ¢ogalmasi keyfi degil, ritmik bir kanuna
goredir. Fakat bu kanun ifade edilmekten ziyade hissedilir mahiyettedir.
Serbest vezinli denilen yeni yazilarda ise bu ritim olmadigi i¢in bunlar
manzume olmak vasfini tasimiyor.

Ayse hazla dinlerken bu kadar saglam bir edebi zevke malik olan bu kiz tip
meslegine girecegi i¢in cidden esef duyuyordu.

- Peki Giintiilii, sana bir de kendin hakkinda soru sormak istiyorum. Gergi
fen talebesisin ama bu nihayet son yillarin sana verdirdigi bir kararin
neticesidir. Ondan Once, bir¢ok ogrenciler gibi sen de siir yazmak arzusuna
kapildin, manzume yazdin mi?

- Hayir efendim. Edebiyati daima sevmeme ragmen manzume yazmayi
denemedi ve diisiinmedim.

Ayse kol saatine bakti. Ders bitmek {izere idi:

- Son olarak sana aruzla yazilmis bazi misralar soracagim. Sen de bana
onlarin veznini bulacaksin Giuintiilii.

- Peki efendim!

Ayse bu kadar ¢ok isindigi bu kizin higbir soruyu cevapsiz birakmamasi
icin ilk Once basit ve kolay vezinlerle ise girismek istiyordu. Hafizasini
yoklayarak sormaya basladi:

- Simdi ay bir serv-i simidir suda
- Failatiin failatiin failiin.
- Gecenin bir kederli zairiyim.

Giintili bir saniye diisiindii ve derhal “’Feilatiin mefailiin feiliin” diye
cevap verdi.

Sanki kendisi imtihandaymis gibi Ayse’nin i¢i titriyordu. Bununla beraber
talebeler i¢in daha gii¢ sayilan vezinlere gitmekten geri kalmiyordu:



- Simsek gibi1 bir semte atildik yedi koldan.

Glntiilii misrai tekrar ettikten sonra dalgin bakislarini Ayse’ye cevirdi ve
yine eliyle saglarini diizelterek vezni sdyledi:

- Mef’ulii mefaili mefaila feultn.

Ayse memnundu. Artik son vezni de bilmese iiziilmeyecekti. Aruzun en gii¢
veznini sormaktan ¢ekinmedi:

- Ilk hasretiyle gen¢ligimin ilk elemleri
Ey pasli tellerinde giillen,aglayan aruz!

Glintiili’niin yiiziine birdenbire o tatli pembelik basti. Kendi kendine ilk
misrai bir iki defa tekrarladi.

Tekrarlarken parmaklarini gayet hafif sekilde,tirampet ¢alar gibi siranin
{istiine vuruyordu. Oteki kizlar da kendi aralarinda bunun veznini bulmaya
calisiyorlardi. Hatta birkaci kagit tizerine hat,nokta ¢izerek veznini bulmak
istiyorlardi. Fakat Giintiilii onlardan once buldu:

- Mef’ulu failatii mefaili failin.
- Aferin Guntulu...

Biitiin sinif memnun ve miiftehirdi. Ayse’nin soracak bir seyi kalmamisti.
Fakat zil heniiz ¢almadigi i¢cin bos durmak da istemedi ve son sualini sordu:

- Simdiye kadar ben misra s0yledim,sen de veznini buldun Glintiili. Simdi
ben vezni sOyleyecegim, sen de o vezinde bir misra bulacaksin. Bana
“mef’ulii mefailiin feulliin” vezninde bir misra bulabilir misin?

Giintiill yine basini hafifce kaldirdi. Aklindan birgok siirler gectigi
muhakkakti. Daha ilk derste onu bu kadar agir sorguya ¢ekmek haksizlikti,
ama bununla yil sonundaki numarasini da simdiden almis olacakti.

Arkadaslari da yiizlerini merakla ona ¢evirmislerdi. Giintiilii bunun farkinda
olmadan cevabini verdi: Gonliim dolu ah u zar kaldi!



Ayse’nin daima giiliimseyen yliziindeki tebessiim bir anda silindi. Geng kiz
bunun farkindaydi. Telasla

“Yanlis mi sdyledim efendim?”’ diye sordu. Ogretmen zoraki olarak
yeniden giiliimsedi: *’Hayir Glintilii.

Cok dogru sdyledin” ve sinif kapilarinda ¢inlayan zil dersin bittigini haber
verdi.

6. BOLUM

Ayse eve geldigi zaman Selim masanin basinda harp tarihine ait kitaplarla
mesguldii. Epey zamandan beri bir gazeteye miistear isimle askeri
makaleler yaziyor, Ayse’nin omuzlarindaki agir yiikii boylelikle
hafifletmeye ugrasiyordu. Fakat biitiin bunlarin zoraki bir didinme ile,
kendisini sikarak yaptigi belliydi.

Eskiden o kadar faal olan Selim simdi durgun, diisiinceli, mahzun bir adam
olmustu. Pencereden ufka dalarak oldiirdiigii saatler, haftalarca giillmeden
gecirdigi zamanlar ruhi bir buhranin oldugu kadar miithis bir kararsizligin
da alametleri olabilirdi. Higbir seyden sikayet etmiyor, fakat higbir seyi de
begenmiyordu.

Hayattan zevk almak hassasini da kaybetmisti. Higbir yere ¢ikmiyor, higbir
eglenceye gitmiyor, kimseyi aramiyor, kendisini ziyaret edenlerin yiiziine
bakmiyordu. Cok az konusuyordu.

Eskiden sik sik icki iger, i¢tigi zaman ¢ok neselenir, yanindakilerle
sakalasirdi. Simdi daha cok i¢iyordu.

Fakat asiri derecede igmesine ragmen yiizii giilmiiyor, aksine daha karanlik
ve kederli bir hal aliyordu.

Garip garip huylar edinmisti. Boyle gecelerde apoletleri sokiilmiis subay
tiniformasini giyiyor, evin en genis odasi olan ¢alisma odasinda muttarid
adimlarla dolasiyordu. Marslar ¢alindigi zaman radyoyu dinliyor, i¢iyor,
iciyor, bazen sendeleyecek kadar sarhos oluyor, fakat neselenemiyordu.



Odada gezinirken bazen kitaplarin 6niinde duruyor, biiyiik meydan
savaslarindan birini anlatan bir cildi ¢ekiyor, sayfalarindan birine yahut
haritasina baktiktan sonra yerine koyuyordu.

Selim Pusat harb tarihine ait tetkikler de hazirliyordu. Bunlarla mesgulken
ruhen rahat oldugu yiiziinden anlasiliyordu. Bilhassa Mete ile Anibal’i
yaptiklari imha savaslarina gore mukayese eden etiidii orijinaldi.

Fakat onu da bitirmeden birakmisti.

Sevdigi biiylik askerler arasinda Mete basta gelirdi. Ciinkii o hem asker hem
de teskilat¢iydi.

Ordu degil millet yaratan adamdi. Aylarca ugrasarak yaptigi haritalar
tizerinde Bilge Tonyukuk ve Kiil Tegin’in seferlerini incelemis ve bu iki
kumandana hayran olmustu. Selguklulardan Cagri Bey’i ¢ok begenir, fakat
‘kumandandan ziyade kahramandir’ derdi. Her girdigi savasi kazanan Afsin
Beg hakkindaki bilginin eksik olmasina acinirdi.

Biiyiik kumandanlar ve biiylik imha savaslari lizerinde ugrasa ugrasa savas
ve kumandanlik felsefesine girmis, biiylik askerlerin hangi sartlar altinda
yetistigini arastirmisti. Vardigi sonug suydu: Biiyiik askerler kiralliklarda
yetisir!

Selim Pusat tam bir asker oldugu i¢in siyasi bir mesele olan rejim isleri
tizerinde fikir yormamisti.

Ona gore rejim asagi yukari milletlerin,cemiyetlerin elbisesiydi. Elbiselerin
sthhi ve gayrisihhi olanlari, yakisanlari, yakismayanlari bulundugu gibi
rejimlerin de yarayanlari,yaramayanlari vardi. Cumhuriyet belki ¢cok giizel
bir rejimdi. Fakat biliyiik kumandan yetistirmek bakimindan kifayetsizdi.

Bu tipki sicak iklimler i¢in pek sihhi olan beyaz, agik, keten elbiselerin
Sibirya bolgesinde, zararli 6ldiiriicli olusuna benziyordu. Bu kanaatindan
dolayi ugradigi haksizlik ve iftiralar aklina geldik¢e ¢ilgin bir 6fkeyle
sarsiliyor, goziinde kan tiitiiyordu. Daima asiri oldugu i¢in kendisine
diismanlik edenlere karsi duydugu nefreti yavas yavas baska insanlara da
tesmil etmisti. Kotiiliikleri gordiikce hayatta faziletli olarak



kalinamayacagini kabul ediyor, kendisi bu yola asla giremeyecegi i¢in
yasamaktan soguyor, robot haline geliyordu. Denilebilir ki, Selim’in
kalbinde sevginin eseri kalmamis,onun yerine kin ve tiksinti dolmustu.
Ayse’yi lizen nokta bu idi. Gonliinde sevginin eseri kalmamis olan kocasi
kendisine ne verebilirdi? Onun gozlerinde sevgiyle yanan eski isiklari
bosuna aramisti. Vaktiyle o kadar canli olan bu adam artik bir gélge, bir
hayal, bir ruh gibi dolasiyordu. Bununla beraber Ayse heniiz biitiin
timitlerini kaybetmemisti. Onda ara sira bu diinyaya ait insanligin izlerini,
kivilcimlarini gorityordu. Bir gece radyoda

‘Eski Arkadaslar’ marsi ¢alinirken gozleri 6nce enerjik bir sevingle
parlamis, sonra hafif¢e nemlenmisti.

Baska bir giin Ayse’ye eski edebiyatin garami sairleri hakkinda sualler
sormustu. Garami siirlerle mesgul olmak hayata donmenin isareti gibi idi.
Ayse bunu o kadar istiyordu ki, kocasinin kalbinde yeniden atesin yanmasi
icin onun bir baskasini sevmesine bile raziydi.

Arasira, onu nisbeten sakin ve yumusak gordiigii zamanlarda miinakasa
acar, biraz neselenmesi, gezip tozmasi i¢in israr eder, dil doker,fakat sessiz
ve hissiz bir mukavemetle karsilasirdi. Pusat artik hi¢bir seye inanmiyor,
herkesi igreng goriiyor, her zevki bayagi buluyor, her seyle ince ince istihza
ediyordu.

O yarali bir insandi. Kalben ve hissen askerlige bagli kalmis, fakat bu ¢irkef
asirda bazi askerlerde bile askerlik ruhunun tavsadigini gorerek en derin
yerinden incinmisti. En algak iftiralarin camuruyla bogulurken, goriilmemis
haksizliklara ugrarken Tanri kendisine yardim etmemis,ummanlar gibi olan
rahmetinden bir damlacik bile sagmamisti. Ahlaki, adaleti, insanligi,
dostlugu,her seyi gérmiis,bunlarin birer serap oldugunu aci tecriibelerle
ogrenmisti . Alti ugurum olan ¢liriik bir tahta koprii tizerinde kendisini nasil
emniyette sayardi. Ayse ile Tosun olmasa...

O zaman arkadasi Seref’1 hatirlardi. Tiyatro bitti,beklemege liizum
gormuyorum...

Acaba kendisi neyi bekliyordu? I¢inde anlasilmaz bir duygu vardi ki, ona
bir sey bekledigini soyliiyordu.



Bunun ne oldugunu diistiniiyordu. Bazen bir sesin kendisine ‘belani
bekliyorsun’ dedigini duyar gibi oluyor, sonra iradi bir cihetle bunun
tesirinden kurtularak harb tarihine, gezinmesine veya kederine daliyordu.

Ayse odaya girince Selim basini kaldirdi ve onun giilimseyen gozlerine
hiiziinlii bakislarla karsilik verdi. Ayse bugiin bahtiyardi. Kocasi biraz neseli
olsa, daha da mesut olacakti. Saadetlerin de baskalarina gec¢ici oldugunu
bildigi i¢in Selim’e bazi seyler soylemek istiyordu. Hapisten ¢ikalidan beri
ona

‘nasilsin’ demeyi birakmisti. Kocasi 1yi degildi ve 1yi olmadigini bilen
Ayse’nin nasilsin diye sormasina hiddetleniyordu. Onun i¢in her
karsilasmalarinda ayri bir sey soylemek icab ediyordu. ’Iyi calisabildin
mi?”’ diye sordu.Pusat dudagini biikerek bir memnuniyetsizlik hareketi
yaptiktan sonra masadan kalkti, gezinmeye basladi.

Ayse eskiden kocasiyla dertlesir, giindiiz gordiiklerinden 1lgi ¢ekici
bulduklarini ona anlatir, onun da kendisine anlatmasini beklerdi. Fakat artik
Pusat boyle seyleri dinlemiyordu. Dinliyor gibi goziiktiigii

zamanlarda da kafasi daima baska seyle mesguldii. Ayse de bunu bildigi
icin Selim’1 ilgilendirecek sekilde bir seyler sdylemeye arzu duyuyordu:

- Diinyada herkes kotii ve vefasiz degilmis. Bize dost olanlar da varmis,
diye basladi. Bu sozle beraber kocasinin yiiziinde istihza ¢izgilerinin
belirmesi bir oldu. Ayse, istihzanin soze inkilabini 6nlemek i¢in hemen
devam etti:

- Kizlarin beni karsilayisini gorseydin s6ziime hak verirdin!
- Kizlar dedigin ¢ocuklar senin kim oldugu ne bilecekler?

- Hemen hemen hepsi eski talebelerim. Yeniler de kim oldugumu eskilerden
ogrenmislerdir.

- Bu eski vefali ¢ocuklar ii¢ yil onceki vukuati hatirlayabilirler mi acaba?

- Niye hatirlayamasinlar? Ug yil nedir ki?



Pusat geziniyor ve Ayse’ye bakmiyordu. Herhalde alay olacakti: ’Bu kadar
kesin hafizali talebelerin oldugu icin tebrik ederim”, dedi.

Eskiden olsaydi Ayse bu s6zlerle gonliiniin ta i¢inden kirilirdi. Fakat gonli
kirila kirila toz haline gelmis, kirilacak tarafi kalmamisti. Hayatin ah u zar
ile doldurdugu bir kalb, yine hayatin kirdigi birisinin istihzarindan
yukstlinecek degildi ya. O zaten kendisinin bir hastabakici oldugunu
biliyordu. Fakat dyle bir hastabakici ki, hastasinin derdi anlasilmiyor ve
hasta sikayet etmiyordu. Selim’1 hayata karistirmak i¢in her seyi deniyor,
fakat hi¢cbirinde muvaffak olamiyordu. Sebatci karakteri olmasa simdiye
coktan vazgecer, kocasini kendi haline birakarak hayattan kendisi de meyus
olurdu. Arasira bezginlik duymasina ragmen ugrasmaktan caymiyor, yeni
usullerle onu oyalayacak isler bulmaya, zevk alacagi seyleri kesfe
calisiyordu.

Selim’in cesaretten hoslandigini bildigi i¢in kizlarinin cesur hareketlerinden
sOz acti:

- Muhitten korkmayan kizlarmis. Idarenin bariz sekilde yaptigi baskiya
ragmen dostluk hislerini gostermekten ¢ekinmediler. Hele bir tanesi vardi
ki...

Ayse sustu. Bir kasitla degil, Glntiilii’yii hatirlayarak, bazen dalgin, bazen
yirtici, bazen mahcup bakan ve rengi anlasilamayan gézlerini diisiinerek,
uzun ve muntazam climlelerini duyar gibi sustu .Pusat gezinmesine devam
ederek sordu:

- Evet, o bir tanesi ne yapti? Kiralci oldugunu mu soyledi?

Selim her zaman,her yerde boyle konusuyordu. Alay ediyordu. Yahut
samimi idi de alay intibai birakiyordu. Ayse bunlara alismisti. Mazinin
kuvvetli baglari olmasa, miisterek felaket ikisini birbirine yaklastirmis
bulunmasa ona bir lahza bile tahammiil edemezdi. Fakat mazinin bagi ve
istikbalin iimidi kendisini tahammiile sevkediyor, cefakes bir dervis her
seye katlaniyordu. Nitekim kocasi da hayat cehennemine, ne oldugu Ayse
tarafindan ¢cok merak edilen mechul bir sey i¢in dayaniyordu.



- Kiralci oldugunu tabii soylemedi. Fakat eski talebem olmadigi halde
dersten once ogretmen odasina gelerek etrafa meydan okurcasina beni
selamladi.

- Biiyiik kahramanlik! Alkislanmaya layik kizmis.

Bu sézler biiytik bir ciddiyetle soylenmisti. Fakat o kadar biiyiik bir istihza
hamulesi sakliyordu ki, bu kadarina Ayse bile tahammiil edemedi. Isyan
edecekti. Bir hastayi kirmaktan ¢ekinerek bu alayi sineye cekti:

- On kisiden miirekkep fevkalade bir sinifim var. Hele i¢lerinden ii¢ tanesi
bulunmaz ¢ocuklar.

Isimleri de ¢ok glizel...
- Biliyorum. Ya Oya’dir, ya Birsen’dir, yahut Fiigen...

Ayse giiliimsedi. Biitiin istihzasina ragmen kocasinin bu kadar konusmasi
yine bir seydi.

- Bilemedin, dedi. Oyle moda isimlerden degil .Bak, seninde hosuna
gidecek. Aydolu, Nurkan ve Giintiilii...

Ayse, kizlarin adini sdylerken Selim, Napolyon’un harblerine ait bir cildi
gozden ¢ekmis, karistiriyordu.

Hizla basini ¢evirerek:

- Glintiilii mii dedin? diye sordu.
- Evet.

- Ne garip ad! Otekiler neydi?

- Nurkan, Aydolu.

Pusat, kitabi aldigi yere koyarak gezinmeye basladi. Cok dalgin bir hali
vardi. Yine Ayse’ye bakmadan sordu:



- Bu eserlerde bir telif zaafi gormiiyor musun?
Ayse sasirmisti:

- Hangi eserlerinden bahsediyorsun?

Oteki hafifce giiliimsedi:

- Oziir dilerim. Napoleon’a ait eserle senin sevgili kahraman kizlarini
karistirdim. Yani bu kizlarin adinda dil bakimindan bir gayritabiilik
bulmuyor musun demek istemistim.

- Hayir.

- Yaaa... Nurkan ne demek acaba?
- Nur kanli demek.

- Ya Aydolu?

- Ayin on besi.

Pusat basini salladi.

- Zoraki yakistirma... Dolu ay demek lazimdi. Ama sen Oyledir dersen
oyledir. Glntiili’yli de ben kabul ediyorum. Vaktiyle okudugum fars
derlerine gore ikinci nevi izafet terkibidir. Her ne kadar giiniin tiilii olmasa
da gramer bakimindan dogrudur.

Ayse memnundu. Coktandir duymadigi bir nese ile devam etti.

- Bir gorsen sen de ¢ok seversin. Pek zeki ve bilgili kizlar. Ustelik o kadar
da giizel seyler ki...

Birer siir kadar...

- Bir imha savasi kadar da giizel mi?



Ayse onun bu gibi garipliklerine alisik olmakla beraber yine nesesini
kagiran bir hayrete diiserek bakmaktan da kendini alamadi:

- Imha savasi giizel bile olsa bir kizin giizelligi ile onun arasinda nasil bir
benzerlik kurabiliyorsun?

- Kizlarin giizelligini siire benzetmistin de...
- Evet?

- Siir ince sanatlardan birisi oldugu i¢in siirin giizelligini kizlarin
giizelligine benzettin. Harb sanati ince sanatlarin basinda gelir. En giizel
orneklerini de imha savaslarinda bulabilirsin.

Ayse kocasini kirmamaya c¢alisarak itiraz etti:

- Kabul ama,bu ince sanat kan ve 6limle doludur.Bir geng kizin giizelligine
benzer mi?

- Siir g6z yasiyla, harb kanla doludur. Kizin giizelligini siire benzetirken
kizla siirin benzer taraflari olarak neleri buluyorsun? Siir ince,kiz da ince...
Siir hosa gidiyor, kiz da hosa gidiyor... Siir goz yasi doktiiriiyor, kiz da goz
yasi doktiiriyor, degil mi?

Ayse neticenin nereye varacagini kestiremeden basiyla bir kabul isareti
yapti. Selim odada gezinerek ve Ayse’ye bakmayarak devam etti:

- Birkag kisiye goz yasi doktiiren bir kizi giizel kabul ediyorsun da bir
kalabaligi kana bulayan kiza neden ¢ok giizel demiyorsun? Imha savasi
yuksek ve ince bir sanatla ve cesaret mayasini kullanmak suretiyle viicuda
getirilmis bir eserdir. Sermayesi candir. Imha savasina benzeyen bir kiz,
stiphesiz siire benzeyen bir kizdan, daha giizeldir. Clinkii imha savasinda bir
kesin sonug vardir. Siirde ise higbir sey...

Ayse sefkatle giiliimsedi. Selim yine asirilik ediyordu:

- Dikkat et, dedi. Siiri bu kadar kiictimserken kendinin de sair oldugunu
unutuyorsun.



Kocasi birdenbire durdu.Dikkatle Ayse’ye bakarak yiiziindeki manayi
okumaya ¢alistiktan sonra:

- Bir edebiyat 6gretmeni olarak beni sair telakki edebilir misin? diye sordu.
Ayse ciddileserek cevap verdi:

- Elbette. Senin bazi siirlerin antolojilere alinabilecek degerdedir.

Selim Pusat, askeri lise talebesi oldugu zamanlardan beri siir yazardi. Harb
Okulu’nda bu merak devam etmis, subayligi sirasinda da siirle ugrasacak
vakit bulabilmisti. Fakat Harb Akademisi’ne girince her seyi birakmis ve
sanatlarin en ciddisi, glizel sanatlarin en iistiinii olarak harb sanatini kabul
etmuisti.

Yazdigi siirler arasinda coskun mizacinin mahsulii olan birkag lirik misra
yok degildi. Fakat kendisini hi¢cbir zaman sair saymamis, daha sonra da
siirden nefret etmisti. Basina felaket geldikten sonra ise diinyada siir sanati
diye bir sanat oldugunu hatirlamaz olmus,hele kendisinin de bir zamanlar
siir yazmis oldugunu tamamiyla unutmustu.

Ayse kendisine sair oldugunu hatirlatinca eski yazilarini hafizasinda
bulmaya calisti: Askinla senin bunca goniil etmede nale...

Ugrunda akan goz yasimiz oldu selale.
Onmaz kara sevdamizi kan sondiirecektir. ..

Bunlarda ne vardi? Hig... I¢inde aruzun ahenginden baska bir sey
bulunmayan bu misralari Selim giiliing

buldu.
O flsunkar ve giizel gozleri her kalbi desen
Oyle bir nazli kizin askina diistiim ben ki...

Selim bunun arkasini hatirlamak istemedi. Nazli kizlardan nefret ediyordu.
Biitiin kadinlarin ve kizlarin Ayse gibi enerjik ve metin olmasini istiyordu.
Bir anda talebelik zamaninin hatiralari beyninden gecti, bu arada birkag



kizin hayali hafizasinda parladi. Artik onlar kendisine yabanci 6liilerin
isimleri gibi bos ve ruhsuz geliyordu. Aruzla yazilmis olan bu misralarda
hi¢bir giizellik yoktu. Birdenbire aruza karsi bir igrenti duydu ve onu boya
ile ¢irkinligini saklayan bir kadina benzetti.

Simdi hece vezniyle yazmis oldugu misralari hatirlamaya ugrasiyordu.
Kafasina bir takim miiphem beyitler gelir gibi oluyor ve hepsi birbirine
benziyordu: Ask, ask, ask. Kendi kendine ‘’Ne kadar da ¢ok ask’ diye
mirildandi. > Yalan oldugu bundan da belli”’... Birdenbire dudaklarindan
hafifce iki misra dokiildii:

Ey bir esi bulunmaz fedakar,mert arkadas!
Kiskandirdin bizi sen,bak 6liimiin ne sanli!

Sanli 6liim anilinca Pusat heyecanlandi ve bunun ne zaman,kimin i¢in
yazildigini diisiinmeye koyuldu.

Aklina iki misra daha geliyordu:
Arkadasimizin mert ve san dolu gogsiinde
Sehitligin nisani bir kizil giil agildi...

Selim pencereden ufka bakarak arkadasi Seref’1 diisiindii. Acaba bu beyitler
eski ve unutulmaz bir manzumenin parcalari miydi? Yoksa simdi Seref’1
hatirlayarak irticalen mi sdylemisti? Ne garip!.. Yine beyninde garip bir
seyler oluyor, kendisini ¢ok eski zamanlara gotiiriiyordu. Son gilinlerde onda
acayip bir hal peyda olmustu: Bir hadise,bir s6z onda acayip tedailer
yaparak asirlarca evvelki bir zamani, bir sahsi diisiindiiriiyor, kendisi o
zaman varmis da,o hadiseyi veya sahsi hatirliyormus gibi oluyordu. Simdi
yine i¢inde, kokil ¢cok eskilerde olan bir sikinti vardi. Bu oyle ti¢ yil onceki
bir iztirabin eseri degildi. Birdenbire Ayse’ye bakti ve gayriihtiyari, biraz
once begenmedigi misrai okudu: Onmaz karasevdamizi kan
sondiirecektir.

7. BOLUM



Selim Pusat, odanin i¢inde kilometrelerce yiirlimeye alismisti. Yiiriimek ne
giizel seydi. Piyade subayi oldugu i¢in yliriimeyi sevmis, sonra
bu,kendisinde itiyad haline gelmisti. Hapiste iken hiicrenin ii¢ metrelik
mesafesinde saatlerce yiiriir, halsiz kalincaya kadar gezinirdi. Simdi o
hiicreye gore bir talim meydani kadar genis olan odada gidip gelirken
stiphesiz daha memnundu. Fakat artik seving ve kederden bir sey
anlamiyordu. Alistigi hiiziin esas tabiati olmustu.

Arasira Camli Koru’ya gidiyor, fakat kimsenin bulunmadigi aksam
saatlerini yahut yagmurlu ve rlizgarli havalari se¢iyordu. Son zamanlarda
sik sik bir yere gittigi de Ayse’nin dikkatinden kagmamisti.

Onceleri, bazen yaptigi gibi kirlara, tepelere gittigini sanmisti. Sonra bu
ziyaretlerin issiz kirlara degil, daha issiz bir yere, Seref’in mezarina
yapildigini kesfetti.

Selim’in yasayanlarla ilgisi kalmamisti. Kendisi de yasiyor sayilmazdi.
Inandigi methumlar arasinda arkadaslik diye bir sey vardi ki, onu Seref’in
mezarinda buluyor ve oraya, yasayan bir insana gider gibi gidiyordu. Zaten
Selim’e gore yasamak sadece yasamak, 6liim ise hatiralarda,goniillerde,
tabiatta ve ebedi karanlikta yasamakti. Yahut da sadece hatiralarda,
hatiralardan silindikten sonra, tabiatta, tabiatta parcalandiktan sonra ebedi
karanlikta yasamakti. O karanlikta kaybolmak,unutulmak ne giizeldi!

Diinyanin biitiin giizelliklerine veda etmekte biiylik bir fedakarlik vardi ve
her fedakarlik gibi bu da muhtesem bir seydi. Ayse ile Tosun olmasa Pusat
simdiye kadar ¢oktan ebedi karanliga gomiiliir, giderdi.

Tek basina Camli Koru’da dolasirken 6liimii diisiiniir, hayatin manasizligi
karsisinda onun derin manasini daha ¢ok kavrardi. Insanlar su manasiz
hayata siki sikiya yapismis olduklari i¢cin Selim’in onlarla anlasmasina
imkan yoktu. Bundan dolayi Camli Koru’ya kimsenin bulunmadigi
zamanlarda gidiyordu. Iste surasi sevisenlerin dolastigi yerdi. Berideki
diizliik kiiciik ¢ocuklu annelerin kosesiydi. Asagida yaslilar ve hastalar
gezinirdi.

% sk ok



Cok yagmurlu bir aksamdi. Arasira yagmur da ¢iseliyordu. Riizgarin dallara
carparken ¢ikardigi lirpertici ses en hasmetli musikiden daha giizeldi. Selim
Pusat tek basina dolasiyor, anlasilmaz bir atesle yanan bagrini serinletmeye

calisiyordu.

Boyle yapayalniz, tabiatla bas basa kalarak diisiinmek, duymak, yalnizlik...
Fakat Selim yalniz olmadigini seziyordu. Ona bir seslenen vardi. Ama
nereden, nasil? Bunlari anlamak icin etrafina bakmaya liizum gérmiiyordu.
Higbir seye aldiris etmek aliskanligini kazanmisti. Gece iyice bastirirken
riizgarin en ahenkli ¢inladigi yerde, tahta bir kanepeye ilisti. Serin riizgar,
sefkatli bir ana gibi onu sariyor, alnindaki harareti aliyor, yiiziinii oksayarak
herkesin anlayamayacagi bir dille teselliler sunuyordu. Pusat bu avutmalarla
oyalanirken uzaklardan mi, icinden mi geldigi belli olmayan seslenmeleri
dinliyor, dinledik¢e mest oluyordu:

Gogsiinde vurup pargalanan kalbi,nihayet
Bir saclari kan,gozleri keskin disi ¢eldi.
Artik bitecek ruhunu sarsan bu seamet.
Zira sagi kan sevgilisinin ismi eceldi...

Selim oliime susamis bir goniillii gibi bu sesten haz duyarken birdenbire
Ayse’yi hatirlayarak dalginligindan uyandi ve kendisini bu kadar tatli ve
ilahi bir sesi duymaktan alikoyan zevcesine karsi derin bir igbirar hissetti.
Fakat igbirarini ¢abuk unuttu. Ses o kadar yakindan geliyordu ki, basini
cevirse sahibini gorecegi muhakkakti. Boyle olmakla beraber garip bir
duyguyla basini ¢evirmiyor, sesi dinliyordu. Bu ses esrarli, ruha isleyici bir
kadin sesiydi:

Ictin ecel zehrini sen kendi elinle
Hala bu goniil hangi uzak golgeyi bekler?
Bak,haykiriyor ‘bostur timitler’ diye dinle,

Zulmette keder besleyen gamli kopekler.



Selim iirperiyor, korkuya benzer bir sey duyuyordu. Omriinde korku nedir
bilmis olan Selim Pusat simdi karanliktaki mec¢hul, esrarli kadindan mi
korkacakti? Asla! Yiregindeki duygu korku degil, zevkten tirperise
benzeyen bir seydi. Kendisini ebedi karanliga ¢agiran bu kadin sesini o, bir
yerde daha duymustu. Fakat simdi nerede duydugunu hatirlamak i¢in
zihnini yoramiyordu. Ciinkii kendisini sesin giizel ahengine kaptirmisti:

Bir dinle adem iilkesinin ruhunu: Yer yer
Davet ediyor bak seni binlerce kucaklar...
Bir sir gibi,sevda gibi sessiz gezinenler
Bir giin seni otlarda uzanmis bulacaklar...

Bir fisilti halindeki sesle gasyoluyor ve titriyordu. Karanliktaki kadin ¢ok
yakinda,yani basindaydi. Selim kendi yiireginin atisiyla birlikte onun kalb
cirpintilarini da duyuyordu. Nigin basini ¢evirip bakmiyordu?

Ciinkii icinden gelen bir kuvvet 6yle emrediyordu. Bu mechul kadinin sesi
simdi daha kuvvetli, daha tirpertici, daha esrarli ve amirdi:

Kalbin benim olsun diyorum,cilinkii mukadder...
Cismin sana yetmez mi?Cabuk kalbini sok ver!
Yoktur 6te alemde de kurtulmaya bir yer!
Mutlak seveceksin beni,bundan kacamazsin...

Selim birdenbire unutulmus eski bir sevgiliyi hatirlar gibi oldu. Ses onun
sesiydi. Enerjik bir zihin hamlesiyle eskiden az veya ¢ok goniil yakinligi
duydugu biitiin sevgilileri aklindan gecirdi. Bu ses onlardan higbirisinin
degildi. Fakat tanidigina o kadar emindi ki,yanilmasina imkan yoktu.
Hatirlamak istedikleri bir adi diisiinen, bulamayan, dilinin ucuna kadar
geldigi halde sOyleyemeyen insanlarin sikintisi ile elini alnina gotiirdii. Evet
biliyordu, bu sesi ¢ok iyi biliyordu. Fakat i¢indeki garip bir duygu bu bilis
ve hatirlayisin zamanini ¢ok eski, inanilmayacak kadar eski zamanlara
gotiiriiyordu. Alnindaki eli yagmurla islanirken ses yeniden hitaba basladi:



Ram ol bana,ruhun yeni bir aleme girsin...
Yazmis kaderin: Askima dmriince esirsin!
Aklinla,suurunla,hayalinle bilirsin.

Mutlak seveceksin beni,bundan kacamazsin...

Selim simdi anlasilmaz sekilde iztirap duyuyordu. Hi¢bir maddi aciya
benzemeyen bu iztirap bir insani delirtebilirdi. Kendisini oraya baglayan
esrarli sese ragmen sert bir hareketle ayaga kalkti. Camli Koru’dan ¢ikarak
eve gidecekti. Birdenbire durdu. Tahta kanepenin 6teki ucunda geng bir
kadin oturuyor ve dikkatle kendisine bakiyordu.Yaninda bir baskasinin
durmus olmasi siddetle canini sikti.

Yiirtiyecekti. Fakat onun yakin bir dost gibi baktigini goriince bir anlik
tereddiit gecirdi. Kadin hafif¢e giiliimsedi ve ‘Rica ederim, gitmeyiniz’
dedi.

Selim biraz 6nce duydugu sozlerin bu kadin tarafindan séylenmediginden
emindi. ”Rica ederim, gitmeyiniz”’ diyen lizlintiili sesinde fevkaladelik,
higbir esrar yoktu. Soguk bir sesle:

- Ne zamandan beri burada oturuyorsunuz?, diye sordu. Geng kadin kederli,
hatta belki de biraz nemli gozlerini ona dikti:

- Hemen simdi geldim,dedi.Ben oturur oturmaz siz kalktiniz.

Pusat o zaman karanligin miisaadesi nisbetinde ona bakti. Peri yiizlii cok
geng bir kadin, hatta bir kizdi.

Ayni soguk sesle yeniden sordu:
- Kimsiniz? Ni¢in kalmami istiyorsunuz?
Samimi bir tebessiimle giiliimsedi:

- Beni tanimadiniz mi Selim Beg?



Selim bir adim daha yaklasarak onu dikkatle siizdii ve soguk bir
kayitsizlikla:

- Sizi ilk defa goriiyorum, diye cevap verdi.
- Unutmus olacaksiniz.

Selim Pusat simdi boliigiine kumanda veren bir ylizbasi gibiydi.Dik bir
sesle:

- Peki! Farzedelim ki unuttum. Benden istediginiz nedir? diye sordu.
Kiz ayaga kalkti. Ileride bir yeri isaret ederek:

- Onunla karsilasmak istemiyorum. Beni evime kadar gotiirtir miisiiniiz?
dedi. Pusat isaret edilen yere bakti. Bir lambanin isigi altinda kiliksiz, ¢ok
cirkin ytizli bir adamin kendilerine bakarak aksak adimlarla gecip gittigini
gordi. Aralarinda epey mesafe olmasina ragmen ondan 6yle bir tiksinti
duydu ki, 6fkeyle ‘Kim bu mendebur herif?”” demekten kendini alamadi.
Kiz korkuyor gibiydi. Gayriihtiyari bir hareketle Selim’in koluna girdi ve
ona sokuldu. Viicudunun titremesi korku ve heyecaninin derecesini belli
ediyor, fakat Pusat igrenilmesi gereken bir adamdan bu kadar korkmay1
mazur gormiiyordu:

- Kolumdan ¢ikin ve yiiriiyiin. Sizi evinize gotiirecegim, dedi. Bu sozler
hoyratca bir eda ile ve kumanda eder gibi soylenmisti. Fakat kiz itaat
etmedi. Bilakis Selim’in kolunu daha siki tuttu ve: "Hayir’

diyerek ileriye bakti.

Selim otomatik bir hareketle basini onun baktigi yere ¢evirdi. Hayret! Biraz
onceki manzarayi tekrar ve aynen goriiyordu. Lambanin 1sigi altinda
kiliksiz ve ¢irkin yiizlii adam kendilerine bakarak aksak adimlarla
geciyordu. Lambanin aydinlattigi kisa mesafeyi simdiye kadar onun ¢oktan
gecip gitmis olmasi icab ederdi. Tanimadigi kizla konusmasi sirasinda
gecen zaman buna kafiydi. Boyle oldugu halde, bir filimi iki defa seyreder
gibi ayni seyi kisa bir zamanda iki defa gérmesi garipti. Selim,bu garabeti
tamamlamak ic¢in,deminki sOziinii tekrarlamaktan kendini alamadi:



- Kim bu mendebur herif?
- Diinyanin en fena adami...Sik sik karsima ¢ikiyor ve bana...

Kiz, s6ziinii bitiremedi ve Selim’in kolunu tekrar kuvvetle kavradi. Pusat,
onun sdzlerinin manasini anlayamamisti. Ciinkii o dakikada zihni, kizin
sOzleriyle degil, sesiyle mesguldii. Bu ses ,0 ses degildi. Ondaki {irpertici ve
esrarli ahenk bunda yoktu. Bunu kesin olarak bilince dikkatle ¢cehresini
gozden gecirdi. Giizel, fakat hi¢cbir hususiyeti olmayan bir yiizdii. Boyle
hususiyetsiz yiizii olan bir kizin sesinde de bir fevkaladelik olamazdi. Selim
birdenbire ona karsi bir nefret duydu ve icinden gelen *’onu kolundan silkip
atmak” arzusuna giicliikle karsi koydu. Merhamet de duymuyordu. Eski
zamanlardan kalma bir aliskanlikla kendisinden yardim isteyen birisinin
arzusunu yerine getirecekti. O kadar...

Yiirtiyorlardi .Selim, korkunun ve korkagin her tiirliistinden igrendigi i¢in
koluna bu yabanci kizin yapismis olmasindan biiylik bir azap duyuyor,
ruhunun yalnizliktan duydugu tatli iirpertiyi bozan bu mahlugu bir an 6nce
evine gotiiriip birakmaktan baska bir sey diisiinmiiyordu. Demin,isiginin
altinda o kiliksiz ve ¢irkin adami gordiikleri adami gordiikleri lambaya
varinca Selim Pusat etrafina bakinarak onu aradi. Yoktu. Bu kadar kisa
zamanda onun aksak adimlarla gézden kaybolacak kadar uzaklasmasina
imkan olmamakla beraber buna da hayret etmedi. Sert bir sesle:

- Nereye gidecegiz? diye sordu.
Kiz hala titriyordu. Eliyle nemli gozlerini silerek hafifce giiliimsedi:

- Evim size pek uzak sayilmaz. Yabanci da sayilmaz. Beni
hatirlayacaksiniz.

Cevap alamayinca devam etti:
- Ayse Hanim’in talebesiyim...

Selim, gecit resminde selam vermek i¢in bas ¢evirenlere yakisir sert bir
hareketle ona bakti.



Birkag saniye dikkatle siizdii. Sonra yiiziinde bir istihza ¢izgisi belirdigi
halde sordu:

- Sakin o kahraman kizlardan biri olmayasiniz?
- Hangi kahraman kizlar?

Bu sual o kadar garip bir safiyetle sorulmus ve yabanci kiz, Selim’e dyle bir
hayretle bakmisti ki, giilimsememek elinden gelmedi ve sesinde agiga
vurulan bir alayla:

- Isimlerinde telif zaafi olan kizlar... diye cevap verdi ve o hala saskin
bakislarla kendisini siizerken lambanin isigi altinda biitiin ¢izgileri 1yice
goriilen yiiziine dikkatle bakarak:

- Hayir! Ayse’nin tarifine gore onlardan biri olamazsiniz. Ciinkii siir kadar
giizel degilsiniz, dedi.

Yiirimekte devam ediyorlardi .Hala Selim’in kolundan ¢ikmamis olan kizin
titremesi gegmis, yerini hayret ve merak kaplamisti. Higbir sey
anlamamakla beraber bu s6zlerden hoslanmisti.

Selim Pusat birdenbire durdu. Ofkelenmisti. Son zamanlarda i¢ine diistiigii

ruhi bir hal ile boyle ani buhranlari, 6fkeleri, kdptlirmeleri oluyor, kiigiik bir
kibritin bliyiik bir barut figisini parlatmasi gibi en ehemmiyetsiz bir sebeple
kizdigi ¢cok goriiliiyordu. Simdi yine bir an i¢gindeki ¢cagrisimlarla o buhranli
noktaya gelmisti. Sert bir sesle:

- Liseli bir kiz, bu zamanda, burada, yapayalniz ne ariyor? diye sordu.

- Bana mi soyliiyorsunuz Selim Beg? Ben liseli degilim ki...
Ogretmenim. ..

Selim yine hiiziinlii ciddiyetini takinmisti.
- Ayse’nin talebesi oldugunuzu sdylemediniz mi?

- Eski talebesiyim. Ayse Hanim beni size tanitmisti. Birkac defa da
gorismustik.



Bu kizin Selim i¢in Ayse’nin eski bir talebesi olmaktan baska manasi
kalmamisti. Bir takim kiz isimlerinin birbirine karistigi hafizasini yorarak
bunlarin arasinda se¢gmek ve onu kolundaki kiza yakistirmak sikici bir isti.
Sikintiya gitmedi:

- Adinizi sOyler misiniz? Dedi.

- Leyla... Leyla Mutlak...

Selim Pusat bir hayal kirikligi, hayir, hayal kirikligi degil, fenayi umarken
1yiyi bulan insanin ruh hali i¢inde yeniden kiz bakti. Bu hayal kirikligi,

yahut bu ummadigini bulus nereden geliyordu? Kizin adindan mi?

Yine o garip kiz isimlerinden biriyle karsilasacagini sanmisti? Yoksa...
Sakin... Acaba?..

Biraz dnceki kadin sesi neler sdylityordu? Selim birdenbire: Mutlak
seveceksin beni,bundan kacamazsin

misraini hatirladi ve yanindaki kizin “’Leyla Mutlak’ diye adini sOylerken
sesinden ylikselen ahengi mechul sesin ahengiyle birlestirdi.

Selim’in iradesiyle durdular. Yiizii sertlesmis hatta biraz da heyecanli bir
hal almisti. ’Leyla Mutlak”...

”Mutlak seveceksin’... ”Mutlak’’... ”Mutlak”’.

Bu ses o sesti. Zaten baska tiirlii olmasina da imkan var miydi? Kizin
gozlerinin i¢ine bakarak:

- Deminki siiri bir daha okur musunuz? dedi.

Leyla’da karsisindaki adami garip bulan,fakat tabii karsilayan bir hal vardi:
- Hangi siiri?

- Mutlak seveceksin beni bundan kagamazsin, diye biten siiri...

- Ben bu siiri bilmiyorum ki...Edebiyat¢i degilim.



- Zarar yok. Misrai tekrarlayin!
Leyla duraksadi ve Selim’e bakti. Selim sabirsizlandi:

- Akliniza hicbir ihtimal getirmeden tekrarlayin: Mutlak seveceksin beni,
bundan kacamazsin.

- Bir daha!

Misra tekrarlandi. Kizin yliziine bakmadan dikkatle dinleyen Selim ‘Hayir’
dedi ve ‘Bu ses o ses degil’

diye diisiindi.

O halde demin “’Leyla Mutlak” derken sesi oteki sese nasil benzemisti? O
stir1 okuyan kadin Leyla degilse kimdi? Selim Pusat’in beyni bir anda
karisti. Ruhunu sarsacak bir ihtilal baslamak tizereydi.

Her zaman yaptigi gibi iradesini takindi ve aldirmamak itiyadini kullanarak
sarsintiy1 atlatti. Suurundaki son menfi intibalari da silmek icin Leyla’ya
sordu:

- Ne okutuyorsunuz?

- Tarih.

- Ne tarihi?

- Umumi tarih.

Selim Pusat her zamanki miistehzi halini almisti:
- Yani ¢ocuklara masal anlatiyorsunuz.
Ihtisasina saygisizlik gosterilince Leyla degisti:
- Tarihi masal mi sayiyorsunuz?

- Tamamile!



- Nasil olur Selim Beg? Ben sizin meydan savaslari hakkindaki bir yazinizi
okumustum.

- Bana seref vermissiniz. Insanlar gozleriyle gordiikleri basit vakalari bile
birbirinden ayri sekilde anlatirken, vesika denilen kirintilarin yardimiyla
binlerce yillik hadiseleri tesbit etmek iddiasi size ciddi geliyor mu?
Vesikalari birakanlarin aklindan,goriis kabiliyetinden ve bilhassa vicdani ile
namusundan emin misiniz?

- Fakat metod? Tarih metodu?

- Metod dediginiz uydurmanin riyazi bir katiyeti var mi? Insanlar hem
dogruyu bulmak hem de aldanmak i¢in yaratilmistir. Hadiselerin kirk
vechesi bulundukca ve insanlar kirkina birden niifuz imkanindan mahrum
kaldikca gelip gecen seyleri kendine dar ¢ercevelerinden gormekte devam
edeceklerdir. Korlerle filin hikayesini biliyorsunuz degil mi?

- O halde sizin meydan savaslariniz da birer dedikodudan, birer masaldan
mi ibaret?

- Onun hakikati 6yle bir meydan savasinin ger¢ekte veya tasavvurda
yapilmis olmasindan ibarettir.

Yoksa o savasin giinii de, askerlerin sayisi da,harbin yapildigi yer de, hatta
bazen ordulara kumanda edenler de yiiz kesinlikle belli degildir. Tarihin
yari bucuk hakikate yaklasan kismi askeri tarih oldugu halde meydan
savaslarinin bile mechuliyet perdesi arkasindan goriildiigii muhakkaktir.
Gergi bir meydan savasini anlatan eserler yazilir, krokiler ¢izilir, harita
tizerinde o muharebenin hareketleri gosterilse de bunun degeri nazari olarak
o meydan savasinin orada anlatildigi sekilde cereyan etmis olmasina
goredir. O

savas o sekilde olmayip da baska bir sekilde olsa yine kurmayin ondan
alacagi bir ders vardir. Malazgird Savasi 26 Agustos 1071 yerine 26 Mart
1761 de gegseydi kurmay i¢in daha serin bir havada ve bazi atesli silahlarla
yapilmis olmasi gibi bir degisiklik gostermesinden baska ne fark olabilir?
Kurmaylar i¢in kitap ve harita lizerinde, vaktiyle yapilmis muharebeleri
incelemekle tamamen hayali muharebeleri incelemek arasinda bir fark



yoktur. Maksat onun beynini muhtemel durumlara gore isleri bir hale
getirmeye alistirmaktir. Askeri tarth bu bakimdan ehemmiyetlidir. Cilinkii
tek ve biiyiik sanatin, yani askerligin hazirlayici ve yetistirici unsurlarindan
birisidir. Kalaninin masaldan farki yoktur. Siz, tarih 6gretmeni! Mesela
Yildirim Bayezid’in Harbde esir edilip esaret 6ldiigiine veya intihar ettigine
emin misiniz?

- Elbette eminim. Biitiin kaynaklar agiz birligi ile yazdiktan sonra.
Selim’in yiizii istihfaf ve istihkarla degisti:

- Kaynaklar... O kaynaklar agiz birligiyle benim de vatan haini oldugumu
yazmislardi. Buna da inaniyor musunuz?

Cilginca bir 6fkeyle sdylenen son cliimle Leyla’yi trkiitmiistii:
- O baska... Size iftira attilar...

Selim sustu. Yeniden bir tedai silsilesiyle deminden beri beyninin i¢inde
kurcalanan noktayi buldu:

- Sizi, birisiyle karsilasmak istemediginiz i¢in evinize gotiirdiigiimii
biliyorum. Fakat tek basiniza boyle islak ve karanlik bir gecede Camli
Koru’da dolasmanizin sebebini bilmiyorum.

- Muhakkak bir sebep mi lazim?

- Stiphesiz

- Bu, sizi buraya getiren sebep gibi bir sey olamaz mi?

Selim’in yliziinde yeniden bir istihfaf belirdi:

- Beni buraya getiren sebebi biliyor musunuz?

- Tahmin ediyorum.



Leyla’nin kapisina gelinceye kadar bir kelime konusmadilar...
8. BOLUM

Selim o gece calisma odasinda muttarid adimlarla gezinmeye baslarken
Leyla’yi da, siiri de tamamile unuttu. Daha dogrusu iradi bir didinme ile
Leyla’nin ve siirin beynindeki izlerini suurunun arkasindaki en karanlik
yere, daha Once gelisigiizel yigilmis baska izlerin yanina atti.

Biraz dnce Tosun’u yatirmis olan Ayse masa basinda vazife tashih ediyordu.
Kagitlari dikkatle gozden gecirip bazi kelime veya satirlarin altini renkli
kalemle ¢iziyor, okunmasi biten kagitlarin biitiiniine bir defa daha baktiktan
sonra talebenin notunu koyuyordu. Besinci kagit mi, onuncu kagit mi ne,
fazla dikkatini ¢ekti ve bir kizin biiylik¢e ¢cocukea bir yanlisi ile giiliimsedi:

- Selim, bak. Bir talebe ne yazmis!

Selim bir sey soylemeden gezinmesine devam ediyordu. Adeti boyleydi.
’Ne yazmis?”’ yahut “’Evet, dinliyorum.” demezdi. Ayse giilimsemeye
devam ederek anlatti:

- Orkun yazitlari hakkinda bir soru vermistim. Kizlardan biri ne yazmis,
biliyor musun? Orkun yazitlari on altinci asirda Gok Tiirk’lerin
Cumhurbaskani Kiil Tegin adina dikilmistir diye yazmis...

- Glizel yazmis! Herhalde disisleri bakaninin kizi olacak...
- Neden?

- Bu kadar siyasi olabilmek ancak onun harcidir.

Ayse hala giiliimsiiyordu:

- Sekizinci asir yerine on altinci asir diye yazmasa pek biiyiik bir yanlis
degildi ama...

- Yine de biiyiik sayilmaz. Nihayet bir kiz ¢ocugudur ve ona gore mazideki
sekiz asirlik fark istikbaldeki bir giin kadar mithim degildir. Bir prensle bir



cumhurbaskanini karistirmak da mazurdur. Onun i¢in ehemmiyetli olan
hayalindeki prenstir.

- Yani yarinki hayat arkadasi. Evlenecegi adam...

Pusat hi¢ ara vermeden geziniyor ve Ayse’nin yiiziine bakmadan
konusuyordu. Ayse bu konusma tatsizlasmasin diye sozii biraz ¢evirmeyi
dogru buldu:

- Daha tuhafi var. Felsefe ogretmeni anlatiyordu. Gegen devrelerin birinde,
Kant idealist midir, realist midir sorusunu bir kiz ‘’Kant ne realisttir, ne de
idealisttir, Kant Alman’dir.”” diye cevap vermis.

Pusat istihza ile Ayse’ye bakti:

- Ogretmen de buna giilmiis, degil mi?
- Elbette.

- Ben 6gretmeni daha giiliing bulurum.
- Ni¢in?

- Clinkti 1dealist veya realist olmak Kant’a baskalarinin yakistirdigi
sifatlardir. Bu bakimdan stiphelidir.

Alman olmak ise tabiatin ona verdigi kesin ve su gotiirmez sifattir. Bu
bakimdan kiz haklidir.

Ayse, susmak icab ettigini anlayarak sustu. Selim masasinin 6niinde
durmustu:

- On altinci asirdaki Tiirk cumhuriyetini yaratan kizin adini sdyler misin?
- Inci Devrim.
- Tebrik ederim.

- Kimi?



- Ikinizi de...

Ayse endiseli gozlerle bakti:

- Ikimizi de mi? Anlamadim!

- Onun soyadina sadakat gostererek verdigi cevap icin... Seni de...
- Beni de?..

- Bu hata kahraman kizlardan sadik olmadigi i¢in...

Ayse mahiyeti belirsiz bir ferahlama ile giiliimsedi:

- Okudugum kagitlar onuncu sinifin kagitlari...

Selim yine istihzaya basladi:

- Yaaa... Onuncu sinif Orkun yazitlarini okursa son sinif kim bilir neler
okur... Degil mi?

Ayse bu bitip tilkenmez alaylardan usang getirmisti. Fakat bir sey belli
etmeden, en biiyiik sabirla cevap verdi:

- Son sinif Tanzimat’tan sonraki edebiyat tarithini okur ve giiniimiizdeki
nevilerle mesgul olur.

Selim geziniyor:

- Edebiyat tarihi...Tanzimat’tan sonraki edebiyat tarihi... Bunlarin yerine
hakiki tarihi, ciddi tarihi okutsaniz olmaz mi?

- Ciddi tarith mi? Yani?..
- Yani askeri tarih... Meydan savaslari...

- Kiz ¢ocuklarina bunun faydasi ne?



- Kahraman anasi olmak!.. Hi¢ olmazsa kahraman anasi olmayi istemek...
Sana soruyorum. Kiil Tegin’in adina dikilen tas parcasi mi mithimdir, yoksa
onun savaslart mi? O taslarin tistiindeki yazinin leh¢esi mi ehemmiyetlidir
yoksa Kiil Tegin’in kendisi mi? Oglunu kahraman olarak yetistirdigini
yazitlardan 6grendigimiz o Umay gibi kadin, yani Kiil Tegin’in anasi hig
stiphesiz edebiyat tarihi okumamisti. Ama mazideki savaslari herhalde
biliyordu. Yarinki su muhterem profesoriin, yahut muhterem bakanin, yahut
muhterem cumhurbaskaninin ve hatta belki de muhterem baskumandanin
bu sartlar altinda mevkiine layik bir adam olacagindan emin misin?

Ayse konusmayi actigina pismandi. Zaten hep boyle olurdu. Selim’1 daldigi
mezar sessizliginden, yiirek parcalayici hiiznlinden ayirmak ve siyirmak
icin bir konusma agar, fakat sonunda onun garip fikirleriyle muhayyalesi
tirmalanarak ve bazen kalbi kirilarak pismanlik duyar, tistelik Selim de
biraz 6ncekinden daha agir, daha ciddi, daha vahim bir ruh buhranina
gomiilerek sonsuz sessizligine, sonsuz gezinmesine devam ederdi. Yine
oyle oldu ve Selim’in ne demek istedigini anlamayarak sormak
mecburiyetinde kaldi:

- Hangi muhterem profesor veya bakan? Hangi sartlar?

- Muhterem Inci Hanim’in yarinki ¢ocugu... Ve su muhtesem ders programi
ile yetisen annesinin ona verecegi terbiye...

Ayse kocasiyla miinakasa etmeyi yalniz bir tek sebepten dolayi arzu ederdi.
Bu suretle onun 6liim sessizligine aralik verilir ve Selim sert tesbihler, kirici
istihzalarla bir fikri savunurken gecici bir zaman i¢in hayata baglanmis
olurdu. Fakat onu incitmemek sartti. Gergi incindigini belli edecek bir tepki
gostermezdi ama Ayse onu anlardi. O zaman Selim daha sessizlesir,
gezinmeleri daha uzar, ufka dalislari daha ¢ok siirerdi.

- Inci ¢ok 1yi kizdir, dedi. Yalniz derslerini ¢abuk kavrayamaz.
- Zaten sana gore dlinyada kusurlu insan yoktur ki...
- Oyle degil mi ya? Hukuk ilminin bas kaidesi: Beraat i zimmet asildir.

Selim yiizii aci bir istihza ile degisti:



- Hukuk da mi ilim? Ne de ¢ok ilim varmis... Bu hukukun askerlige
yardimci bir tarafi olmadigi halde acaba ne diye ilim sirasina koymuslar?

Ayse giiliiyordu:

- Selim, asirilik ediyorsun. Diinyanin biitiin {iniversitelerinde ilim diye
okutulan ve Romalilar zamanindan beri mevcut olan hukuku inkar etmek
haksizlik olur.

- Eksik soyledin.Romalilar’dan daha once, belki yamyamlik caginda da
hukuk vardi ve stiphesiz o hukuk, kendi ¢apinda ve ¢ergevesinde
simdikinden daha faydali ve adil bir miiessese idi. Ciinkii vicdana ve
adalete degil, sihirli ve semavi kuvvetlere dayaniyordu. Fakat o zamandan
bugiine kadar gecen tekamiil devresinde hukuk yine bir sihir isi,hatta
sihirbazlik 1si olarak kalmistir.Hukuk ve ilim...Giiliing

yakistirma... Ittifakla idam karari... Yargitay bozdu... Bu sefer ittifakla
beraat... Ayni sug, ayni sanik, ayni yargi¢lar, ayni kanun kitabi ve 6nce
idam sonra beraat... Bu ne giizel ilim boyle? Sen herhangi bir yilin
herhangi bir ayinda, yiiz derecelik isida kaynayan bir suyun, birka¢ ay sonra
ayni hararette dondugunu isittin mi?

Ayse’nin giillimseyisi yavas yavas kayboluyordu:
- Askerlik de oyle degil mi1? Mesela...
So6z, Ayse’nin dudaklarinda kaldi ve sert bir ’Hayir’1a kesildi:

- Hayir!.. Askerlikte tek degismez kanun vardir: Ustiin olan kazanir.
Ustiinliik maddi ve manevi kuvvetlerin muhassalasidir. Caldiran Savasi’nda
Safevi ordusunun basinda Sah Ismail olmayip da Aksak Temir bulunsaydi
belki Safevi ordusu kazanirdi. Clinkli Temir’in zekasi ve kumandanlik vasfi,
Safevi ordusunun kefesine eklenince agir basacakti. Halbuki hukuk,
mahkemede verilecek kararlarin muhtelif hakimlere gore degisebilecegini
kabul etmiyor. Karar adaletin sesidir diyor... Hem, senin benden bdyle bir
konferans dinlemeye ihtiyacin yok... Gordiin... Adaleti, hukuku, her seyi
birlikte gordiik... Eger unutmadinsa...



Konusma bu sekle dokiiliince Ayse onun nereden basladigini unuttu ve
sOyleyecek bir s6z bulamadi.

Selim devam etti:

- Inci Hanim’ a gelince: Miisaade et de onun iyi bir kiz oldugu hakkindaki
hiikiim biraz sonraya kalsin.

- Ben onu eskiden de tanirdim. Hocasi olarak, hakkinda bir hitkiim vermemi
erken mi sayiyorsun?

- Cok erken. Bir insan hakkindaki hiikiim ancak onun tabutu gectikten sonra
verilebilir.

Ayse itiraz etti:

- Yoo... Bu biraz fazla ihtiyatkarlik olur. Tarihe gegen sahsiyetler i¢in belki
fikrin dogrudur. Fakat herkes i¢in? Asla...

Selim yine istihza ile giiliimsedi:

- Tarihe gecen sahsiyetler icin 6liimden sonra bile kesin bir karar verilemez.
Ciinkii zaman onlarin degerini degistirebilir. Sizin bir sairiniz vardi, neydi
onun adi? Hani sen anlatmistin. Vaktiyle edebi ¢evrelerde kiiglimsenmis de
sonra yirminci asirda birinci sinif bir sair oldugu kesfolunmus, sdylesene
adini...

- Yunus Emre!
- Evet, Yunus Emre. Kaginci asrin adamiydi o?
- On dordiinci asir baslarinda olmiistiir.

- Demek ki zavalli sair hakkinda dogru bir hiikiim vermek icin alti asir
beklemek lazim gelmis.

Acaba on asir sonra anlasilacak insanlar yok mu? Acaba ebediyen yanlis
anlasilarak yanlis hiikiim giymeye mahkum bedbahtlar yok mu? Aksine,
ilahlastirilan al¢aklarin bulunabilecegini kabul etmez misin?



Ayse kocasinin cosmaya baslamasindan korkuyordu. Stikunetle coskunluk
arasindaki mutedil noktayi bir tiirlii 6grenemeyen Selim’1 yatistirmak i¢in:

- Ifrat tarafi ¢ikarilirsa fikirlerin hakikati ifade ediyor. Sen de kabul et ki,
tarthte tamamiyle yanlis anlasilmis insan pek yoktur,dedi.

Fakat artik onu yatistirmanin imkani kalmamisti. Goriiniisiinde fazla bir
heyecan yoktu . Clinkii

heyecanini, kederini ve sevincini hareketlerle ve sesinin tonu ile belli
etmezdi. Onu yalniz Ayse anlardi. Ne zaman bir kederle 6lecek hale
gelmistir, ne zaman heyecanla yiiregi duracak gibidir ve ne zaman korkung

bir melankoliye gomiilmiistiir, bunlari yalnizca Ayse bilirdi. Iste yine
cosuyordu. Hirsla ve kinle. Ofke ve hingla kabarip tasan bir irmaga
benziyor, bu duygularin tek goriiniisii de giiliimseyisinde belli oluyordu. Bu
onun tabii glilimseyisi degildi:

- Demek tarihte tamamiyle yanlis anlasilmis insan yok, dyle mi? Senin tarih
dedigin hoparlor yalniz imparatorluklarla meshur insanlarin
degil,hakikatlerin de mezaridir. Ne yapalim ki, muhterem tarih bizatihi
mevcut degildir ve biz onu yine tarihin ¢ocugu olan bir insanin agzindan
dinlemeye mecburuz. Tarih, insanlari; insanlar da tarihi yarattigina gore
ebediyete kadar devam edecek bir fasid dairesinin i¢inde kapaliyiz demektir
ve tarihin bedbahtligi da kendisinin,menfaat gordiikleri zaman en ilahi
hakikati bile red, inkar, tahrif, veya ihfa edebilen insanlar tarafindan hikaye
edilmesindendir. Uzaga gitmeden, ¢atirtilari hala isitilen bir haileyi misal
vererek fikrimi ispat edecegim: Ikinci Abdiilhamit ¢ok koti bir adamdir ve
onun sadrazami Said Pasa da istibdada alet olmus kotii bir vezirdir, degil
mi? Tarih boyle yaziyor.

- Evet!

- Evet degil, hayir! Tarihin suuru ve vicdani olsaydi boyle demeyecekti.
Cilinki tarih Sultan Hamid’le sadrazamini bize onlarin diismanlari olan
hiirriyetperverlerin agzi ve goziiyle anlatiyor ve esref-i mahlukat sayilan,
fakat hakikatte bir siiriiden baska bir sey olmayan insanlar da bu sahane
safsatayi kabul ediyor. Acaba Sultan Hamid’in goziiyle tarih yazilsaydi



hiirriyetciler i¢in verilen hiikiim ne olacakti? Bu hiikmiin dogrulugu ne
malum diyeceksi. Suradan malum ki, Sultan Hamid’in siyasi idamlar
yapmadan otuz yil ayakta tuttugu imparatorlugu hiirriyetci takim siyasi
idamlar, korkung istibdadlar arasinda ve on yilda tasfiye ettiler. Simdi su
kiyaslamaya gore daha baska neticelerde kendiliginden ¢ikmaz mi?
Hiirriyet kahramanlari ortaya firlamasaydi da Abdiilhamid yerinde kalsaydi
Balkan Harbi ¢ikmayacakti. Ciksa bile Abdiilhamid’in siyasi dehasi
Balkanlilar’in arasina tefrika sokacak ve belki birini kendine ¢ekecekti.

Cekmese bile memlekette hiirriyet, yani partizanlik,yani hastalik olmadigi
icin Tiirk ordusu normal kuvvetleriyle ve tabii bir netice olarak
Balkanlilar’i birka¢ ayda yenecek ve Abdiilhamid onlardan higbir toprak
almamak suretiyle Avrupa’nin goziinii boyayarak Balkan muvazenesi
bozulmadigi i¢in de, bu muvazenenin bozulmasindan dogan Birinci Cihan
Harbi ¢cikmayacakti. Hem Tiirkiye hem de Avrupalilar i¢in bu kadar
felaketli neticeler doguran,adeta ahlaksizligin ve komiinizmin temellerini
atan Cihan Harbine mani olmak az sey midir? Mantiki bir neticeler
silsilesine dayanmak i¢in bunlari kabul etmesek bile Osmanli
Imparatorlugu’nu onun otuz yil yasatilmasiyla berikilerin ¢okertilmesi,
ikincilerin birinci hakkinda verdigi hiikkmiin sahteligini, giiliin¢liigiinii
ortaya koymaya yetmez mi? Onlar ne feci mahluklardir ki hiirriyet ve adalet
cigirtkanligi ile siirtileri peslerine taktiklari halde is basina geldikten sonra
istibdadin koyusunu ve zulmiin en hasini yaptilar. Iste bu feci mahluklarin
goriisiiyle yazilan, yani daha baslangicta yanlis bir hiikiimle ise koyulan
tarih, Abdiilhamid’i ve onun veziri Said Pasa’yi hicvederse ben ona nasil
inanirim?

Manzarayi 1y1 kavra. Biri kuruntulu, stipheci, fakat ayni zamanda hamiyetli,
vicdanli ve siyasi dehaya malik bir kiral, bir imparator,Ikinci Abdiilhamid.
Zaafindan kendisinin sorumlu olmadigi koca bir tilkeyi idare ediyor. Otuz
milyonluk bir mahser ki, i¢inde dinler, milliyetler ve ihtiraslar carpismakta
ve dis alemin azgin bakislari karsisindaki hakim unsurun sayisi {icte biri
nisbetini bile doldurmamaktadir. Ikincisi,fikirlerinde en ufak bir hafiflik
olmayan ciddi, saglam muhakemeli, memleketin ¢ilesi ve kahri icinde
yetismis, uzagi goren bir vezir, Said Pasa. Hayir, mesrutiyet girerse hakim
unsurun Mecliste azlikta kalacagindan korkuyor.



Oteki disipline ve hiyerarsiye aliskin bir toplulugun bir basibozuk
sarhoslugu arasinda muvazeneyi kaybedeceginden iirkiiyor. Netice? Netice
meydanda: Kiifiirlerle ve iftiralarla yerin dibine gegirilen iki kisinin hakli
oldugunu zaman ispat etti. Ya hiirriyet kahramanlari? Onlar meydanda
yok...

Burada Selim Pusat’in yiizii degisti. Kiiciimsemekle igrenme arasinda bir
ismizazla devam etti:

- Clinkii onlar zaten yoktu. Onlar hi¢gbir zaman yoktu. Ciinkii yanlis ve
yalan davalar daima parlak goziikiir . Fuhsun felsefesini yapmak, namusun
miidafaasini yapmaktan daha kolay oldugu gibi...

Ayse bunalmisti. Bu ¢ekismenin nereden baslayip nerede bitecegini de
kestiremez olmustu. Fakat kocasi, basladiklari noktaya gelmekte gecikmedi:

- Artik bu kadar misallerden sonra Inci Hanim hakkindaki hiikiim sonraya
kalsin dersem kabul etmez misin? Insanlar okunmamis birer kitaptir. En
basitleri hakkindaki hiikmii bile tamaminin okumasina birakmali. Biraz
derince olanlarin ise,iyice okunduktan sonra lizerinde az veya ¢ok
diistinmek lazim.

Sustular. Ayse kagitlara bakiyor, fakat tashih etmiyordu. I¢inden **Yarabbi!
Bu adam ni¢in boyle ? Artik hi¢ degismeyecek mi? Ne yapmali da onu biraz
degistirmeli?”’ diye diisiiniiyor ve Selim gezinmesinde devam ediyordu.
Kitapliktan Mohag seferine ait bir cilt cekerek acti. Bir iki yerine bakti ve
meseleyi kapanmis sanarak yeniden vazife tashihine baslamak tlizere
bulunan Ayse’ye dondii.

- Kanuni Sultan Siileyman hakkindaki fikrin nedir? Edebiyatci olmak
dolayisiyla belki bunun {izerinde durmadin. Duranlarin diisiincesi nedir?
Nigcin biitiin yaptiklari hakkinda ayni bilgiye sahip olan insanlar onun
tizerinde zit fikirler yiirtitiiyor? Oglunu oldurttiigi i¢in zayif midir? Kanun
ve nizam adami oldugu i¢in biiyiik miidiir? Ulkeler aldigi icin kahraman
midir? O serseri ve dalkavuk devsirmeyi ylikselttigi i¢in algalmis midir?
Goriiyorsun ki, tarihin isildaklari altindaki bir adam i¢in bile,6liimiinden
beri asagi yukari li¢ buguk asir gectigi halde degismez hiikiim verilemiyor.
Ciinkii herkes her hadiseyi yalniz kendi goriis noktasindan seyrediyor.



Acaba kahraman sehzadesini oldiirmekle hakli degil miydi? Hurrem Sultan’
a esir olmasi tabii sayilmaz miydi? Devsirme Ibrahim’i dnce yiikseltip
sonra idam ettirmesinde yliksek bir devlet politikasi yok muydu? Bunlar o
kadar diistiniilmiiyor...

Selim son ciimlelerini sdylerken Ayse dikkatle onun yiiziine bakiyordu.
Selim’in sesi bir tuhaflasmisti.

“’Hakli degil miydi,tabii sayilamaz miydi, yliksek bir devlet politikasi yok
muydu?”” derken ciddi mi sOyledigi, yoksa alay mi ettigi belli degildi.
Kanuni muhtesem bir kiral, bir imparator oldugu i¢in Selim’in onunla
eglenmeyecegi muhakkakti. Oyleyse ne oluyordu? Bu, simdiye kadar
Ayse’nin onda gormedigi bir haldi. Vazife tahsisi isini bir tarafa birakmisti:

Selim, dedi. Hadiselerin en deruni saikleri hi¢bir zaman anlasilamayacaktir.
Bunlari anlamak i¢in insan ruhunun o pek ¢aprasik mekanizmasini iyice
bilmek lazim. Bu da kabil olmadigina gore her hadisede bizce mechul
taraflar bir ukde olarak kalacaktir. Insanlar ve hadiseler hakkindaki
hiikiimlerimiz biitiin bu mechullerin halline birakirsak hi¢bir hadise
anlasilmayacak demektir. Mutlak olarak sunu iddia...

Ayse’nin sozii yarida kaldi. Selim “’mutlak” kelimesini isitince arkasini
duymadi ve ona bakarak adeta azarlar gibi:

- Mutlak mi? Diye sordu.
Ayse bir sey anlamamisti:
- Evet. Mutlak?, diye cevap verdi.

Selim bir anda Leyla’yi da, karanliktaki meghul kadin sesini de hatirladi ve

unutmus oldugu halde birdenbire gonliine yeniden dogan misrai i¢inden
tekrarladi:

Mutlak seveceksin beni,bundan kagamazsin!..

9. BOLUM



Ertesi aksam, hava yagmurlu ve riizgarli olmadigi halde, Selim Pusat
icinden gelen bir diirtiiyle yine Camli Koru’ya gitti. Gonliinde dayanilmaz
bir ibtila duyuyordu. Karanliktaki me¢hul kadin sesini isitmezse, muayyen
zamanda morfin bulamayan hastalarin tutulacagi buhran gibi ruhi bir
sarsintiya ugrayacagini biliyordu. Neticeye bakan ve teferruata kagmayan
asker kafasiyla karanliktaki seste bir gayritabiilik bulmuyor, fakat bundan
kimseye bahsolunmayacagini gayet iy1 anliyordu. O ses, o esrarli ses
Selim’1 bir defa daha kendinden ge¢irmisti. Selim’e azap veren sey, o
kendinden gec¢isin zamanini hatirlayamamakti.

Zihnini bununla yorarken sakaklarindan asagiya dogru anlatilmaz bir seyin
indigini ve beyninin i¢inde ince ve orseleyici bir seyyalenin dolastigini
seziyordu. Bu dolasma sirasinda zaman zaman kafasinin i¢inde bir yer
aydinlanir gibi oluyor, mechul sesi tanimasina ramak kaliyor,sonra yine
karanlik basarak Selim Pusat’in i¢inde derin bir aci birakiyordu.



Cevresini gormeyerek yiirtirken birdenbire kendisini diin aksamki tahta
kanepenin 6niinde buldu ve istigrak halinde oturarak havanin biraz daha
karamasini,mechul kadin sesinin esrarli ve emreden sesiyle konusmaya
ile basini ¢evirince sirasinin 6teki ucunda Leyla’nin oturdugunu gordii ve
hayal kirikligi ile arzu arasinda bir tereddiid gegirdikten sonra
memnuniyetsizligini yendi. Leyla giiliimsiiyordu:

- Bu aksam da geleceginizi biliyordum Selim Beg, dedi ve bunu
sOylemesiyle istihza tufanina bogulmasi bir oldu:

- Maziyi bilmek olan tarih, demek sizde gelecegi de bilmek kabiliyetini
gelistirmis.

- Alay etmeyin. Geleceginizi tabii bir netice olarak biliyordum. Saatin
sekizden sonra dokuz olacagini daha 6nceden nasil biliyorsam,bunu da
boyle biliyordum.

- Bazen miinasebetsiz bir el saati geriye alabilir. O zaman sekizden sonra
dokuz degil, yedi gelir.

Bu aksam Leyla’da baska tiirlii bir hal vardi. O da alaya basladi:
- Fakat siz, hi¢cbir miinasebetsiz elin uzanamayacagi bir saatsiniz.
Selim sert sert bakti:

- Boyle giderse o el siz olabilirsiniz...

Leyla Mutlak kizmadi, alinmadi. Giiliimsiiyordu. Suh denecek bir nese
icinde Selim’e bir seyler anlatiyor, hatta eski dostlara yarasan samimi bir
tavir takiniyordu. Oteki, sdylenenlerin manasini kavramaktan uzakti. Yalniz
Leyla’nin sesini dinliyor,diledigi kelimelerin bazi hecelerindeki seslere
takilarak bunlari diin geceki sesle mukayese ediyordu. Ne kadar zaman
gecti, farkinda degildi.

Leyla’nin sustugunu goriince:



- Her zaman bu sesle mi konusursunuz?, diye sordu. Geng kiz diin geceyi
hatirladi:

- Diin de bana bdyle garip sualler sormus ve bir siir okutmustunuz. Beni
birisine mi benzetiyorsunuz?

- Kendinizden baska kimseye benzemediginiz muhakkak. Yalniz...
Pusat birdenbire sustu. Leyla biraz daha yakina geldi ve ayni suh eda ile:
- Galiba sizi buraya getiren meseleye yaklastik,dedi.

Selim’i golge gibi takip eden istihza kaybolmus, yerine gélgeden daha
yakin bir sey, bizzat kendisi diyebilecegimiz bir hal, hiiziin gelmisti.

Kararan goge baktiktan sonra:

- Bu gece o aksak mendeburun karsiniza ¢ikacagindan korkmuyor
musunuz?, diye sordu.

Leyla giilityordu:

- Yanimda siz varsiniz.

- Bana o kadar giivenmeyin.

- Neden?

- Insanlar giivenilmeye layik degildir.

Leyla suh bir eda ile giildii ve hiiziinlii gozlerle ona bakan Selim, yanindaki
geng kizin cidden giizel, hele giilerken ¢ok daha giizel oldugunu fark etti.

- Insanlarin ¢ogu belki glivenilmeye layik degildir. Fakat siz...Selim
Pusat... Size glivenilir.

Ciinkii siz, baska hicbir sey olmasaniz bile kirallik taraftarisiniz!..

Selim hayatinda pek seyrek sasirirdi. Herkesin hayretten dondugu nice
zamanlarda onun buz gibi kayitsizlikla hayretleri tizerine ¢ektigi ¢ok



goriilmiistii. Fakat simdi bu geng kizin s6zleri onu birdenbire saskina
cevirmisti. Bununla beraber o bir kurmaydi. Sasirmasi uzun stiremezdi. Bir
darbe yiyen usta bir mubariz gibi derhal mukabil darbeyi savurdu:

- Hanimefendi (kizdigi zaman boyle hitap ederdi)! Ben sizin hakiki
mesleginizi 0gretmenlik saniyordum. Stratejik basariniza diyecek yok.
Fakat tabiyede acemisiniz!..

Leyla’nin giiler yiizli birdenbire kederle degisti. Sesinde i¢li bir elem
titredigi halde Pusat’a bakti:

- Yaniliyorsunuz Selim Beg, dedi ve yere bakarak ilave etti:
- Beni ¢ok kirdiniz.

Selim kendisini kiranlara karsi tepki gostermedigi gibi kirdiklarina da
aldiris etmezdi. Fakat simdi bu geng

kizin kederinde bir giizellik, bir sahanelik vardi. Erkeklerin, bilhassa
romantik erkeklerin tahayyiillerindeki prenseslere benziyordu. Af
dilememek prensibi olmasaydi onun gonliinii almaya ¢alisir, hatta tarziye de
verirdi. Fakat tarziye vermek, yani geri donmek... Bu, onun yapabilecegi
sey degildi. Tekrar dikkatle ona bakti ve “Iki sahsiyetli kiz” diye diistindii.
Sesi nasil zaman zaman iki ayri insanin sesi oluyorsa, yliziiniin manasi da
iki ayri insani gosteriyordu. Diin geceki hususiyetsiz kizla bu simdiki mana
dolu kizin ayni insan olmasi inanilir sey degildi.

Selim Pusat da biitiin insanlar gibi kendisini biraz yanlis ve eksik taniyordu.
O, yalniz kuvvete saygi gosterdigini sandigi halde giizellige karsi da ayni
hiirmeti beslediginin hi¢ farkinda degildi. Askerlikte kuvvet birbirini
tamamlayan iki sey oldugu i¢in Selim kuvvete deger veriyor ve giizelligi de
askeri kabiliyetin, meydan savaslarinin goriiniisiinde ve yapilisinda
buluyordu. Kadin giizelligi bunlarla ilgili olmadigi i¢in ondan ancak bir
erkek olarak zevk aldigini zannediyordu. Fakat yaniliyordu. Hem de ¢ok
yaniliyordu. Selim,kadin giizelliginden zevk aliyor degil, bu giizellige saygi
duyuyordu. Ancak onun ruhunu dolduran askerlik baska her seyi o kadar
ezip kirmisti ki, kadin giizelligine karsi olan duygulari da kalbinin
derinliklerine sinmis ve artik kendisi de bu hissinin varligindan habersiz



yasamaya alismisti. Bu yiizden simdi yani basinda duran kederli kizin
sahane giizelligi karsisinda duydugu saygiyi merhamet saniyor ve onu
kirmis oldugu i¢in gonliinti almak llizumunu duyuyordu. Bu istekle:

- Yiirliytin! Sizi evinize gotiirecegim, dedi.

Leyla’nin bakislari hala yere sapliydi. Yavas yavas gozlerini kaldirarak
Selim Pusat’a bakti. Kendisini sasilacak kadar asil gosteren garip,essiz bir
hiiziinle:

- Size sikinti vermezse ¢ok memnun olurum, diye cevap verdi.

Konusmadan yiiriimeye basladilar. Selim bir eksiklik hissediyordu. Birkag
adim sonra bunun ne oldugunu kesfetti ve kendisine kizdi.Diin gece oldugu
gibi kizin yine koluna girmesini beklemisti. Bu hayali,yahut daha dogrusu
bu iimidi attiktan sonra Leyla’nin yliziindeki giizelligi seyretmeye daldi.
Bunu, Leyla’ya hi¢

bakmadan yapiyordu. Bakmadan gérmesini iy1 bilirdi.

Icinde Leyla’ya karsi anlasilmaz bir yakinlik duyuyordu. Bu bir sevgi,
yahut kadin giizelligine karsi duyulan bir ilgi degildi. Selim bunu merhamet
sandigi i¢in kendisine igerliyor, fakat bu garip yakinliktan da bir tiirli
kurtulamiyordu. Boyle diigiimlenmis hisler arasinda onu evine kadar
gotirdi. Mutad veda kelimelerinden baska bir sey konusmadan ayrildilar.

Selim i¢in artik bu gecenin manasi kalmamisti. Esrarli kadin sesini duymak
icin geldigi halde Leyla’ya karsi anlasilmaz bir his duyarak doniiyordu.
Beyni bu miinasebetler iizerinde yorulurken birdenbire durdu ve irkildi.
Gozleri sert bakislarla karsiya dikildi ve kacamakli sekilde ¢evresine
bakindi. Hayret!.. Eve donmek iizere Leyla’dan ayrilmisti ve eve dogru
gittigini saniyordu. Halbuki hi¢ farkina varmadan tekrar Camli Koru’nun
yolunu tutmus ve Koru’nun kiyisina, biiyiik lambanin altina kadar gelmisti.
Ancak, Selim’i sasirtan ve irkilten sey farkina varmadan buraya gelmesi
degil, diin geceki mendebur herifi karsisinda bulmasiydi. Simdi, biraz da
Leyla’yi kirmis olmanin verdigi 6fkeyle bu ¢irkin ve igren¢c mahluka
cikismaya, hatta onu tepelemeye hazirdi. Bu diisiinceyle daha sertlesen



bakislarini israrla ona dikmis ve agir oldugu kadar azimkar adimlarla
yuriimeye baslamisti. Fakat arzusunu yerine getiremedi. Ciinkii

oteki, Selim’in yaklastigini goriince berbat bir giiliisle giildii ve zelilane bir
sekilde egilerek onu selamladi.

Aksakligindan baska hafif¢e kanbur oldugunu da gorerek aciyacak yerde
biisbiitiin igrenen Pusat onun ¢ipil ve riyakar gozlerine bakarken, Leyla’ya
takilan bu miskinin yasini anlamak i¢in dikkatle yiiziinii

stizdii. Ne tuhaf! Bu mendebur yaratigin yasini anlamaya imkan yoktu.
Selim dogrudan dogruya maksada ve hedefe yiiriiyen askeri mizaci ile ona
“Kag yasindasin miyminti mahluk?” diye soracakti. Fakat miyminti mahluk
Selim’den atik davranarak:

- Geceniz hayirli olsun Selim Beg, dedi ve tekrar egildi.
- Sen beni nereden taniyorsun?

Bu sozler 6fke ve tahkirle séylenmisti. Selim Pusat,mendeburun iizerine
atilmak tizere 1di. Kiigiiciik bir sebep, bahane, firsat bu sinir bozucu herifi
yere sermeye yetecekti. Fakat o her hakareti kabul eden bir tavirla yine
giilimsedi, egildi ve:

- Sohretiniz dolayisiyla sizi tanimamaya imkan var mi?, diye cevap verdi.
Selim biitiin dikkatini karsisindaki adamin yiiziine yoneltmisti. Bu yliz,
yipranmis bir gencin yiiziine oldugu kadar, geng¢ kalmis bir ihtiyarin yiiziine

de benziyordu. Fakat sasilacak kadar ¢irkin bir goriiniisii vardi.

Insana istemeksizin tiksinti veriyordu. O kadar igrencti ki, Selim, bu
cehreyi tasiyan adama, temasin verecegi biiylik tiksinme dolayisiyla el
kaldirilmayacagini derhal anladi ve askeri bir eda ile sordu:

- Kimsin? Adin ne?

Adam, riyakarlikla hiylenin biitiin hususiyetlerini tasiyan ¢ehresinde tiirlii
ismizazlar olarak hafifce egildi:



- Yek efendim, Yek bendeniz...

Bu “Yek’ten Selim bir sey anlamisti. Herhalde bu herif yalniz soyadini
sOyleyen bir asrilik diiskiiniiydii.

Sesini yiikselterek:
- Bu sagma soyadini birak da asil adini sdyle, dedi.
Oteki yine hafifce egildi ve biraz giiliimsedi:

- Bendenizin ayrica bir soyadim yoktur efendim. Adim, soyadim, hepsi
Yek...

- Yek mi? Sen Acem misin?

- Ya nesin?

- Bendeniz ayrica hi¢bir millete mensup degilim. Sadece Yek’im.

Selim Pusat kizmisti:

-Serseri! Milliyetsiz adam olur mu?

Yek riyakar bir tavirla ellerini ogusturdu:

- Yasamak i¢cin muhakkak bir millete mensup olmak mi lazim, Selim Beg?
- Elbette. Hayvanlarin milliyeti olmaz!

- Ne ¢ikar efendim? Insan, hayvan... Hatta ot ve camad...Hepimiz ayni
kokten gelmiyor muyuz?

Selim’in ylizii 6fke ve istihza ile karisti:

- Ne derin fikirler!.. Fakat bugiiniin gercekleriyle bagdasmasina imkan yok.
Milletler olmayinca birbiriyle carpisacak ordulari nasil kuracaksin? Bir
tarafta insanlar, bir tarafta da otlar veya madenler mi bulunacak?



Yek, Selim’1 ¢ileden ¢ikaracak kadar riyakar olan egilimlerinden birini daha
yaparak cevap verdi:

- Ordular kurup ¢arpismak i¢in bir mecburiyet yok ki Selim Beg! Bu
diinyanin nimetlerinden bol bol faydalanmak dururken neden ordular
kurulsun? Neden kanlar dokiiliip kahramanlar topraga serilsin?

- Ya ne yapilsin?
- Yasansin efendim, yasansin...

Selim’in ne kadar igrendigi yiiziiniin ¢izgilerinden ve bakislarindan belli
oluyordu. Karsisinda yalniz yiizii

degil, diisiinceleri de igreng bir soysuz vardi. Ancak zevki diistinen, kutlu
bir sey tanimayan soysuzlardan biri...

Hem hakaret, hem de alay dolu bir eda ile cevap verdi.:

- Evet yasansin... Ciddi maksatlar kaybolsun. Yalniz eglenilsin ve
kudurmus kart kopekler, zevk felsefesi ugruna torunu yasindaki kizlara
sarkintilik etsin, degil mi?

Yek, Selim Pusat’in hakaret dolu sozlerini bile siikunet ve saygi ile
dinliyordu. Hilekar gozlerinde garip bir isilti vardi:

- Yaniliyorsunuz Selim Beg, dedi. Beni o geng kizin yaninda gormeniz size
yanlis hiikiim verdirmesin. Ona biisbiitiin baska sebeplerle yaklasiyorum.

Selim giiliimsemeye basladi:

- Kim bilir ne yiiksek ve insani maksadlarin vardir. Fakat ne ¢are ki, o cahil
kiz bunu anlamiyor.

Bilhassa senin kadar yakisikli bir erkegi reddetmekle neler kaybettiginin
farkinda degil...

Selim bunu soyleyerek kisa ve tok bir kahkaha atti. Nefret ettigi zaman
duygusunu boyle ifade ederdi.



Yek, basini sallayarak cevap verdi:
- Benim gordiiklerimi goren, ¢ektiklerimi ¢eken kim olsa bana benzerdi.
Bu sozler Selim’i llizumundan fazla ciddilestirdi. Yiiksek bir sesle:

- Neler ¢ekti?, dedi. Ordudan mi kovuldun? Sana vatan haini mi dediler?
Seref gibi bir arkadas mi kaybettin? Ne oldu?

Yek giiltimstiyordu:

- Hayir Selim Beg! Bunlarin higbiri degil. Diisiincelerimiz aykiri oldugu
icin bize keder verecek seyler baska baskadir. Boyle oldugu halde i¢imde
baskalarinin anlayamadigi biiyiik {iziintiilerin birikmesi ve insanlarin beni
oldugumdan daha kétii taniyarak daima lanetle anmasi az sey midir?
Insanlar acayip yaratiklar. Bir seyi bir defa nasil bellerlerse sonuna kadar
oyle gidiyorlar. Artik hi¢bir sey onlarin goziinii

acmiyor. Beni bir kere fena tanidilar. En biiytlik hakikati sdyledigim zaman
da inanmiyorlar. Siz de gerek biitiin maziniz ve bilhassa basinizdan gecen
mahkemedeki s6zleriniz dolayisiyla dogru bir insan olarak tanindiniz. Artik
giiniin birinde bir yalan sOyleseniz bile kimse buna ihtimal vermez. Hatta
yalaniniz ispat olunsa da yine inanmazlar. Yanlislik derler. Isin i¢inde is var
derler. Fakat Selim Pusat yalan sOyledi demezler. Insanlarin sik sik
“Goziimle gorsem inanmam” dediklerine dikkat etmissinizdir. Bu ne
demektir?

Insan goziiyle gordiigiine de inanmayacaksa goérmenin manasi kalir mi? Bu
dogrudan dogruya ilk inanca sadik kalmanin neticesidir. Yani insanlar bir
nevi hastadir...

Pusat yine alayla giiliimsedi:

- Meger sen ne muhtesem filozofmussun. Ama neyleyeyim ki, oturup eser
yazmak, insanlari aydinlatmak dururken bunu yapmiyor da kendi porsiik
gonliinti aydinlatmak sevdasina kapiliyor, bunun i¢in de geng ve giizel bir

kiza musallat olup kendini biisbiitiin kepaze ediyorsun... Biitiin insanlara
birden



“Ilk inanca sadik kalma hastaligi” teshisi koyan tinlii filozof, acaba
kendisinin bu igreng hastaligina ne ad takiyor?

Yek yine ayni riyakar tavirla egildi:

- Yaniliyorsunuz yiizbasim! Ask her ne kadar yas diye bir engel tanimazsa
da ben Leyla’ya bir ask i¢in degil, biisbiitiin baska ve asktan daha ciddi bir
mesele yiiziinden sokulmaya calisiyorum. Fakat ne yazik ki...

Selim,onun soziinii siddetle kesti:

- Aski ciddi bir mesele saydigina gore ne kiratta adam oldugun anlasiliyor.
Leyla’ya bahsetmek istedigin asktan daha ciddi bir mesele de siiphesiz
evlenmedir. Dogrusu bu yas ve bu suratla da ona fevkalade yakisirsin...

Yek yine egildi:

- Yasi karistirmayin yiizbasi beg. Siz de kendinizden yirmi bes yas kiiciik
bir kiza asik olabilirsiniz.

Pusat, bu sozler tizerine 6fkeli ve alayli bir bakisla bakarken Yek, sozlerini
sOyle bitirdi:

- Ve olacaksiniz da...
Selim’in alayli sesi ¢inladi:

- Sen ne cevhermissin! Ask ve felsefeden baska gelecegi kesfetmek ilmine
de mi vakifsin? Bu hezeyani hangi fal kitabinda gordiin? Yahut hangi
cingene karisindan 6grendin?

Yek sasilacak derecede ciddileserek cevap verdi:
- Higbir fal kitabinda okumadim.
- Ya nereden biliyorsun?

Yek, Selim Pusat’in yiiziindeki biitiin istihza ¢izgilerini silen bir
sogukkanlilikla:



- Levh-1 Mahfuz’da okumustum, diye karsilik verdi.

Birkag saniye bakistilar. Pusat anlamisti. Bu kambur mendebur deliydi.
Selim’in 6fkesi kabarmaya basliyordu:

- Leyla’ya da Levh-1 Mahfuz’da gordiiklerini mi anlatmaya ¢alisiyordun?
- Hayir!

- Ya ne soyliiyordun da kizcagizi urkiitiiyordun?

- Ben kimseyi iirkiitmem. Urkiitmek elimden gelmez.

- Ama o trkiiyordu.

- Sozlerimden degil, zevkinin ve heyecaninin biiytlikliigiinden tirkiiyordu.
- Kim bilir ne bilmedigi seylerden bahsediyordun!

- Hayir! Bildigi seylerden bahsediyordum.

Selim’in gozleri simseklendi:

- Budala! Insan bildigi seyi baskasindan duyunca tirker mi?

Yek ¢ok sakindi. Giiliimseyerek egildi.

- Bildigi seyden degil, tavsiyelerimden trkiiyordu.

- Ne tavsiye ediyordun?

- Harekete ge¢mesini...

Selim her saniye ofkesi artarak kinli gozlerle bakarken Yek sozlerini
tamamladi:

- Leyla Mutlak tahtin varisidir!



Selim Pusat, bu slinepe deliye daha fazla tahammiil edemezdi. Cilginca bir
ofkenin verdigi kuvvetle dnlerindeki tahta kanepeyi kaldirarak korkung bir
hizla kafasina indirdi. Ayni anda biitiin sehirde isilar kesilmis, ortalik zifiri

karanliga gomiilmiistii. Yek’in boyle bir vurus altinda sag kalmasina imkan
yoktu.

Pusat, tekrar yanan elektriklerin isigi altinda kanepenin par¢alandigi yere
bakti. Yek’ten eser yoktu...

10. BOLUM

Ayse Pusat kocasindaki endise verici degisikligin sebebini anlayamamisti.
Selim’in bu durumu higbir zaman iyiye dogru gitmiyordu.ama bu derece
hizli bir degisme de simdiye kadar goriilmemisti. Disaridan gordiigii sey
sadece ofkeli bir susustu. Bu susma o kadar korkung bir hal almisti ki, Ayse
sormadan s0z sOylemiyor,dakikalarca gozlerini bir yere dikerek
kipirdamadan durdugu oluyordu. Bunlar iyi belirtiler degildi. Fakat bir
taraftan da o kadar enerjik ve miicadeleci bir hali vardi ki, bir ruh ve akil
hastasinda bulunmasina imkan yoktu.

Ayse, yalnizlik insani yipratir diye diisliniiyor, Selim’1 yalnizliktan bir
kurtarabilse, bazi kimselerle hasir nesir edebilse bu hiiziin ve agiga

vurulmayan 6fkeden onu siyirabilecegini saniyordu. Selim, hoslanmasa da
yine esinin tekliflerini reddetmezdi. Ayse buna giivenerek:

- Selim! Yarin hem arkadaslarim, hem de talebelerim gelecek. Seninle de
tanismak istiyorlar.

Kabul edersin degil mi? Diye sordu.

Selim, dlizensiz birlik gérmiis subay gibi bakti:
- Arkadaslarin 6gretmen mi?

- Evet.

- Ogretmenlerle 6grencileri ayni zamanda ¢agirmakta bir disiplin mahzuru
yok mu?



Ayse sefkatle giiliimsedi:
- Neden mahzur olsun?

- Nedeni var mi? Kumanda edenlerle edilenler ayni odada oturup hosbes
ederse bundan bir laubalilik dogmaz mi?

- Biz asker degiliz ki. Bizde kumanda eden veya edilen diye bir sey yok ki?
Ogreten ve dgrenen var. Ders disinda talebelerimizle pek samimi sekilde
konusur, hatta dertlesiriz bile. Laubalilige kagmak istidadi gosterenleri de
usulii ile uyaririz.

Pusat, bir memnuniyetsizlik ifadesiyle:

- Bunlar basibozuk diisiinceler, diye sdylendikten sonra,talebelerin herhalde
su kahraman kizlar olmali, diye ilave etti.

- Evet onlar. Arkadaslarim da fizik ve tarih hocalari.

Tarih hocasinin gelecegini duyunca Selim garip bir iirperti duydu. Bir an
icin gozlerinin Onlinden Leyla Mutlak gecti. Sonra her zamanki gibi igine
gomiilerek:

- Peki, dedim. Tanisalim.

Ertesi giin kapi calindigi zaman Pusat, oglu Tosun’la konusuyor, onun
cocukea sorularina yari saka yari ciddi cevaplar veriyordu. Zil sesini isitince
onu kucagindan indirerek:

- Kahramanlara saygi gosterelim oglum, dedi.

Yanilmamisti. Ayse, odaya {i¢ kizla beraber giriyordu. Selim, sokakta ve
vasitalarda gordiigii

cirkin ve bayagi kizlardan o kadar bezmisti ki, birden bire karsisinda ii¢
tane giizel ve kibar duruslu kiz goriince ferahlamis ve onlar icin “Siir kadar
giizel” diyen esine i¢inden hak vermisti.



Ayse, neseli bir sesle:

- Sana talebelerimi takdim edeyim, diye soze basladi. Fakat Selim takdime
mani oldu:

- Ben onlari taniyorum...
Ve ellerini sikarken ilave etti:
- Hocaniz sizi bana ezberletti..

Bununla beraber Selim Pusat siir kadar giizel kizlarla hi¢ ilgilenmemisti.
Leyla’nin gelmesini bekliyordu. Kizlar da az konusuyor, Ayse’yi dinliyor ve
Selim’i tetkik ediyorlardi.

Zilin yeniden c¢almasi onda garip bir duygu yaratti ve Ayse misafirleri
karsilamak i¢in odadan ¢ikarken:

- Tarih hocaniz nasil bir kadindir? Diye sordu.

Kizlardan iigii birden giiliimsedi. Bu giiliimsemelerde, ¢evresine nese sacan
bir insanin hatirlanisindaki hususiyet vardi. Giintiilii cevap verdi:

- Cok 1y1dir efendim. Dersini ¢ok 1y1 ogretir. Fakat zavalli ¢ok bedbaht.
Kisa araliklarla kardesini, kocasini ve ¢cocugunu kaybetti.

Selim bir an daldi. Camli Koru’daki bu yalniz dolasmalar gen¢ bir dulun
avunmasina mi isaret diye diisiindii. Disaridan giiliisme sesleri geliyordu.

Pusat hemen igneleyici tavrini takinmisti:
- Bu kahkahalar biiyiik bir kederin ifadesi mi oluyor?

Geng kiz hayretle bakti. Bakislari giizel ve tesirliydi. Fakat Selim bunun
farkina varmadan 6gretmen hanimlar iceriye girdiler. Selim kapiya sert bir
nazar firlatti. Leyla Mutlak yoktu. Ayse’nin sesi Selim’in zihnini
kargasaliktan kurtardi:

- Fizik hocasi Leman Pinar... Tarih hocasi Kadriye Kozanli...



Selim aradigini bulamamisti. Oturdugu yerde Leyla’yi
diistintiyor,konusulanlari dinlemiyor, sorulanlara tek kelimeyle cevap
veriyordu. Onu yine daldigini,konusulanlari duymadigini Ayse anlamisti.

Kadriye Kozanli pek neseli bir kadindi. Belki de gecirdigi felaketlerin
verdigi kalenderlikle boyle zoraki sekilde nese yaratir olmustu. Bu diinyada
herkes bir yol tutturmus gidiyordu. Bu talihsiz kadin herhalde mihneti
kendine zevk etmekte bir teselli bulmustu. Mecliste en ¢ok konusan oydu.
Vakalar,fikralar anlatiyor, dinleyenleri giildiiriiyor, kendisi de giiliiyordu.

Selim bir aralik kendisini zorlayarak konusulanlari dinlemek istedi.
Umumiyetle dersler, mektep, mektep hatiralari tizerinde gecen sozlerin
hi¢bir ¢ekici tarafi yoktu. Fakat su da vardi ki,kizlar 6gretmenleri karsisinda
cok saygili idiler. Bu hal, Selim Pusat’in hosuna gitti ve yeniden
diistincelerine dalmak iizere iken, 6gretmenlerin konusmalari arasinda,
Gintiilii’niin kendisini seyretmekte oldugunu fark ederek gozlerini ona
cevirdi. Bu kiz taniyordu. Fakat nereden? Iste yine o garip ve anlasilmaz
sikintiya diisiiyordu. Kendisine bakan bu yesil gozler hi¢ de yabancisi
olmadigi halde asinaliginin ¢ok eski, tasavvur olunamayacak kadar eski bir
zamanda olmasi intibai Selim’i ¢ileden ¢ikariyordu. Giintiilii, biitiin oday1
kaplayan kitaplari isaret ederek:

- Hepsi askerlige mi ait? diye sordu.

Selim bu soruyla birdenbire canlandi:

- Baska ne olabilir ki?.. Tabii, hocanizinkiler miistesna...

- Askerligin disinda higbir seyle ilgilenmez misiniz?

- Askerligin disinda kayda deger bir sey var midir?

Giintiilii mahcup ve tatli bakislarini Selim’e dikerek sustu. Nurkan sordu:
- Miizik de sizi ilgilendirmez mi?

- Askeri miizigi ¢ok severim.

- Yani?



- Marslari. ..

Pusat tok ve keskin konusuyordu. Aydolu, gozlerinden ziyade dudaklariyla
giiliimseyerek soze karisti:

- Nurkan’in piyanosunu dinlerseniz fikrinizi degistirirsiniz saniyorum.
- Nurkan Hanim mars ¢almaz mi?

- Mars da calar, ama ondan bir defa Cardas’i yahut Karmen Silva’yi
dinlemezseniz yazik olur...

Glntiilii, gézlerini kitaplara dikmisti. Basini ¢evirmeden:

- Nurkan, Eski Arkadaslar Marsi’ni da ¢ok glizel c¢alar, dedi. Herhalde bu
marsi ¢ok seversiniz.

Selim, kendi gizli veya hususi diisiincelerini, zevklerini,
isteklerini,bilenlerden hazzetmezdi. Alayli bir tavirla sordu:

- Keramet sahibi misiniz?
Geng kiz gozlerini kitaplardan ¢evirerek Selim Pusat’a bakti:

- Keramet degil, istihrag, dedi ve agikladi. Asker oldugunuz i¢in marslari
seviyorsunuz. Marslar arasinda tercihiniz de siiphesiz bestelerine ve
isimlerine gore olacaktir. Eski Arkadaslar isminde bir giizellik oldugunu
kabul etmiyor musunuz? Eski Arkadaslar denilince acik veya silik birgok
hatiralariniz canlanmiyor mu? Arkadasligin en 6zliisii askerlikte olacagina
gore sizin gibi firtinali bir hayat yasamis bir askerin bu kelimelerden ve bu
marstan zevk almasina imkan var mi?

Selim Pusat bu sozlerde kendisine medyan okuma oldugunu vehmetti.
Fakat bunun tizerinde durmayarak kizin gozlerine daldi. Bu gozleri nerede
gormiis oldugunu hatirlamaya calisiyordu. Bakislarini, kizin hem munis,
hem de yirtici gdzlerinden ayirmayarak:

- Soyunuzda, akrabanizda hi¢ asker var mi? Diye sordu.



- Yok! Yalniz kardesimin deniz subayi olmak ihtimali var.
- Neden kara subayi degil de deniz subayi?

- Deniz subayligi daha eglenceli, daha hos...

Selim Pusat birdenbire parladi:

- Askerligin bir eglence meslegi oldugunu da hocalarinizdan mi 6grendiniz?
Eglence arayanlar subay degil, Holivut sanatkari olsunlar. Bir bakima gore
diinya zevk arayan insanlarla doludur. ve askerler de zevk pesindedir.
Ancak askerlerinki asagilik zevkler degil, fedakarlik etme, bir fikir ugrunda
can verme zevkidir. Hepsi de zevktir diye asil zevklerle adi zevkleri
birbirine karistirmayiniz. ..

Giintiili nazik bir glilimseyisle ve dikkat kesilmis oldugu halde bu sozleri
dinliyordu. Yiizii

pembelesmisti. Deminden beri kendi aralarinda konusan 6gretmenler de
Selim’in son sert sOzleri lizerine susmuslar, onu dinlemislerdi. Ayse soze
karisti:

- Kizlarimi azarlama Selim! Askeri diistincelerinle onlari korkutacaksin.
Unutma ki, onlarin ii¢ii de, askerlikten sonra en biiyiik fedakarlik meslegi
olan doktorluga intisap edecekler.

Kadriye Kozanli, Selim’in 6fkelendigini anlamisti. Bu adamin muayyen
kanatlari ugrunda zaman ve mekan dinlemeden c¢ikislar yaptigini isitmisti.
Isi tatliya baglamak i¢in yine saka yoluna sapti:

- Selim Beg, dedi. Siz askerlerle bizim doktor adayi kizlarimiz meslektas
sayilirsiniz. Kii¢iik bir farkiniz var. Siz insanlari a¢ik havada oldiirtirsiiniiz,
onlar da dam altinda 6ldiiriir. Onlar da, siz de 6ldiirdiigiiniiz insanlardan
sorumlu olmazsiniz.

Kadriye,serlesen havayi yumusatmisti. Selim simdi onun sakaci fikralarini
dikkatle dinliyor ve oyalaniyordu. Hatta digerlerini giildiiren hikayelere
giilimsemeye bile baslamisti. Sekizinci sinif kizlarindan birinin Lale Devri



hakkindaki soruyu: “Efendim, Lale Devrinde laleler acti” diye
ozetleyivermesi ¢ok hosuna gitmisti.

Kadriye Kozanli, fikralarinin bu asik yiizli eski subay tarafindan da
begenildigini goriince sevke geldi:

- Selim Beg! Askerlik bilgisi bakimindan bizim kizlari hig¢
begenmeyeceksiniz dedi. Bir altinci sinifim var. Ilkokuldan yeni gelmis
kiiciiciik kizlar. Bir giin bu siniftan bir kiz ne dedi, diinyada tasavvur
edemezsiniz. Makedonyali Iskender’in ordusu hakkinda kitabin verdigi
bilgiyi 1y1 kavrayamayan kizcagiz, Iskender’in hi¢bir diisman askerini
oldiirmeden bu zaferi nasil kazandigini sordu. Bunu nereden ¢ikariyorsun
dedim. Meger kiz ne zannedermis biliyor musunuz? Kitaplarindaki
,JIskender ordusu dirsek dirsege harbederdi climlesini, diismana dirsekleriyle
vurarak harbederdi diye anlamis. Dirsek vurusu ile de insan 6lmeyecegi
icin...

Tarith 6gretmeninin hikayesi giiliismelerle kesilirken Selim'in alayci sozleri
isitildi:

- Boyle annelerin yetistirecegi askerler tarafindan korunacak memleketin
parlak gelecegi insanin gozlerini kamastiriyor!..

Aydolu itiraz etti:

- Efendim, iy1 ki hocamiz degilsiniz. Altinci sinif cocuklarina bile
miisamaha etmedikten sonra bizi mutlaka topyekin sinifta birakirdiniz.

- Altinci sinif ¢ocuklarini bebek mi farzediyorsunuz? On bir, on iki, on ii¢
yaslarindaki kizlar bir harbin nasil yapildigini bilmezle mi? Bu kiigiikler
moda cereyanlarini, artist isimlerini, dans nevilerini kimse kendilerine
ogretmeden biliyorlar. Clinkii ¢evrelerinin manevi havasi onu icab ettiriyor.
Boyle menfi bir manevi hava yerine miisbet bir manevi hava i¢inde
olsalardi askerligin de ne oldugunu 6grenir ve kafalarini havayi seyler
yerine gercek fazilet prensipleriyle doldururlardi.

Selim birdenbire durdu. Bosuna konusmus kanaatina varmis ve her zaman
oldugu gibi melankolisine gomiilmiistii. Artik konusmuyor,baktigini



gormiiyor, sOylenenleri isitmiyordu. Beyni iki nokta arasinda gidip
geliyordu. Leyla ve Glintiilii... Leyla’yi neden diisiindiigiinii bilmiyordu.
Glntiili’niin gézlerini,bu gozleri nerede gordiiglinii diisiintiyordu. Bu
gozler Selim Pusat’a bir seyler sdyliiyor, bir seyler hatirlatiyordu. Uziicii
olan sey bu soyleyis ve hatirlayisin agik ve aydinlatici degil de sisli ve
dumanli olmasiydi. Bir ara, acaba kizin giizelliginin altinda mi kaldim diye
diisiindii ve ti¢iinii dikkatle siizdii. Hayir, hayir!.. Oyle olsa ilk dnce
Aydolu’nun tesirinde kalmasi icab ederdi. Ciinkii bu kizin o kadar diizgiin
cizgileri vardi ki, onu begenmeyecek, tesirinde kalamayacak erkek
diistiniilemezdi. Ya Nurkan? Onda ¢arpici degil, isleyici bir giizellik gozleri
kamastiriyor, insan ona baktik¢a daha giizel buluyor, giizel buldukca tesiri
altinda kaliyordu. “Kiz” kelimesi biitlin inceligi bu muhtesem kizda tecelli
etmisti. Giintiilii

ise ne biri kadar carpici, ne oteki kadar isleyici idi. Ama garip bir biyiisii,
kuvvetli bir ¢ekiciligi vardi.

Galiba bu c¢ekicilik bakislarindaki fiisundan geliyordu. Fakat onu nerede
gormiistii? Selim, yiiziiniin kizardigini sezdi ve i¢inde yaman bir sikinti
duydu. Bu meclisten ¢ekilmek istiyordu.

Kizlarin gitmek tizere Ayse’den miisaade almalari onu birdenbire ferahlatti.
Kabustan kurtulmus bir insan gibi yiizii aydinlandi. Fizik 6gretmeni Leman
Pinar da kizlarla birlikte kalkmisti. Vedalastilar.

Ayse, misafirleri gecirmek i¢in ¢iktigi zaman, tarih 6gretmeninin kitap
raflarini dolastigini ve bir kitabi ¢ekerek karistirdigini gordi. Kadriye

Kozanli giiliimseyerek “Su kitabi okumak isterdim” dedi.

Elinde Fuzuli’nin “Leyla ve Mecnun’u vardi. Selim, Leyla kelimesiyle
birden Leyla’yi hatirladi ve biiyiik bir bilmeceyi ¢ozmek isteyen insanlarin
sabirsiz meraki ile sordu:

- Meslekdasiniz Leyla Hanim’i tanir misiniz?
Tarih 6gretmeni elindeki kitabi yerine koyarak cevap verdi:

- Prenses Leyla’yi mi soruyorsunuz?



Selim sasirir gibi oldu:
- Hayir efendim. Tarih 6gretmeni Leyla... Leyla Mutlak...
Kadriye Kozanli, Pusat’t donduran bir sogukkanlilik i¢inde cevabi verdi:

- Evet! Ben de ondan bahsediyorum. Yalniz adini biraz yanlis
ogrenmissiniz. Leyla Mutlak degil,Leyla Mutlu olacak. Su geng tarih
hocasi. Prenses Leyla...

11. BOLUM

O gece yemekten ve Tosun’un uyumasindan sonra ¢alisma odasina
gectikleri zaman Ayse Pusat memnundu. Hatta kocasinin kiigiik masa
lizerine icki sisesiyle kadehini koymasindan da, her zamankinin aksine
olarak huzursuzluk degil, seving duymustu. Selim’in bugiinkii konusmalari,
ilk gordiigii kimselerle askerlikten baska konular {izerinde de bir 1ki s6z
etmesi hayirli bir baslangicti. Kocasi kendi kendisine benzemekten kurtulup
herkese benzemeye baslasa, biitiin erkekler gibi kadin meclislerinden zevk
alma yoluna girse, geng ve giizel kizlarin sohbetinden hoslansa i¢ine
gomiildiigii ruh hastaligindan kurtulacak, hayati sevecek, Ayse’de aile
ocaginda bahtiyar olacakti.

Selim o gece yemegi ¢cok az yemis,kitap odasindaki masasina hig
oturmamisti. Ayse kendi masasina ge¢ip vazife kagitlarini yaydigi zaman o
muttarid, sonsuz gezinmesine baslamisti. Bu gezinme yalniz igki igmek i¢in
arada bir bozuluyordu. Ayse bu ickiyi,bu gezinmeyi, bu siikutu hayata
dénmenin baslangici diye kabul ediyor, Selim {izerinde yeni bir deneme
yapmak istiyordu. Bir miiddet, kendisinse hi¢ bakmadan gezinen kocasini
seyrettikten sonra:

- Kadriye’nin fikralari ne kadar hostu degil mi? diye soze basladi.

Selim’in cevabi kuru bir “evet” oldu ve Ayse, onun bu cevabi otomatik
olarak verdigini,baska bir konu tizerinde derin bir diisiinceye dalmis
oldugunu anladi.



Selim’in kafasi Leyla’ya, daha dogrusu Prenses Leyla’ya, tahtin varisi
Leyla’ya, Leyla Mutlak yahut Leyla Mutlu’ya takilmisti.

O mendebur Yek, Leyla icin tahtin varisi derken Selim bunu bir delinin
hezeyani, yahut kendisinin kralci sahsiyetiyle alay eden bir kiistahin
uydurmasi diye dinlemisti. Kadriye Kozanli da deli degildi ya...

Fakat kimin, neyin, hangi hanedanin prensesiydi? Tiirkiye’de prenslik,
prenseslik bulunmadigina gore bu unvan nereden ¢ikiyordu? Stiphesiz
Kadriye ve Yek kendisini sasirtmak i¢in sz birligi etmis olamazlardi.
Ayse, tesebbiislerinden kolay vazge¢mezdi. Yeniden konusmaya basladi:

- Kizlarimin zekasini, kiiltiirtinii nasil buldun?

Selim i¢kiyi siklastirmis ve ylizl kizarmisti. Miistehzi tavrini takinarak
cevap verdi:

- Zeka testi yapmadigim i¢in zekalari hakkinda bir sey diyemem.
Kiiltiirlerini 6lgmeye de benim kiiltiiriim elverisli degil. Fakat zihniyetlerini
hi¢ begenmedigim soyleyebilirim.

- Ne kusurlarini gérdiin?

- Askerligin hos ve eglenceli taraflarini arayan bir zihniyet elbette
kusurludur.

Ayse, kocasina inat¢i ve masum bir ¢ocuga bakar gibi bakmaya alismisti:

- Bu bir kusur olsa bile bunu bir tanesi sdyledi. Otekilerin zihniyetinin de
ayni oldugunu nereden ¢ikariyorsun?

Pusat bir kadeh daha icti:

- Karsi ki ¢aliliktan diisman atesi geliyorsa onun saginda veya solunda da
diisman ver demektir.

Ayse giillimsedi:



- Kusur saydigin taraflarini biraksan da yalniz meziyetlerini gorsen onlara
daha ¢ok isinmaz misin?

- Insan meziyet sahibi olmaya mecburdur. Anormal olan kusurdur. Bir asker
cesurdur diye alkislanmaz ama korkarsa ayiplanir.

- Su sert askeri diisiincelerinle etrafi ne kadar korkuttugunu bir bilsen.
Selim buna cevap vermedi.Uzun bir gezinmeden sonra birdenbire:

- Fuzuli’nin Leyla ve Mecnun’u miihim bir eser midir? diye sordu. Ayse, isi
sakaya vurdu:

- Miihim bir eserdir ama i¢inde hi¢bir askeri fikir yok!

Selim gozlerini Ayse’ye dikti. Israrla bakiyordu. Bu bakis bir
hiddetlenmenin degil, tereddiidiin mahsulii idi. Nihayet tereddiidiinii yendi:

- Senin de Leyla adinda bir taleben vardi, degil mi?

- Evet. Seni onunla tanistirmistim ya...

Selim bu tanismayi degil,fakat Leyla’nin tanismistik demesini hatirliyordu:
--Leyla Mutlu idi, degil mi?

- Soyadi pek belli degil. Mutlu veya Mutlak olacak.

Bu cevap ¢ok ilgi ¢ekici idi. Selim, esinin 6niinde durarak:

- Bu nasil is? dedi. Bir insanin adi siipheli olur mu? Niifus kagidinda ne
yaziyorsa odur.

Ayse hayretle kocasina bakiyor, durup dururken Leyla’yi nereden
cikardigina sasiyordu. Selim masanin basindan ¢ekilmemisti:

- Peki! Bu kizin prensesligi nerden geliyor? diye sordu.



Ayse’nin meraki katmerlenmisti. Kocasinin bir insanla bu kadar ilgilenmesi
fevkalade bir seydi.

Hazir, Selim konusmaya,sualler sormaya baslamisken ondaki bu dis alakayi
kesmekten korkarak derhal cevap verdi.

- Prensesligin nereden geldigini bilmiyorum. Talebe iken de giyabinda hep
prenses derlerdi.

Zannedersem bu, fevkalade kibar halinden dolayi takilmis bir lakapti. Bu
kizin dyle vakur ve asil bir hali vardi ki,0gretmenlere bile saygi telkin
ederdi. Caliskanligi,zekasi normaldi. Normalin iistiinde olan tarafi asaleti
idi. Bir de pek esrarengiz bir kizdi. Fakat telkin ettigi hiirmet dolayisiyla
kimse mahremiyetine sokulmaya cesaret edemezdi.

- Sen 6gretmen olarak talebelerinden Leyla’yi mi iistlin bulursun, yoksa
bugitinkii kahraman kizlarini mi?

Ayse biraz dustindii:

- Leyla’yi ortaokulda ve bir yil okuttum. Aradan yedi sekiz yil gectigi i¢in
intibalarim zayiflamistir.

Fakat ¢ocuklarin bilgi ve caliskanlik bakimindan her sene biraz daha
geriledigini dikkate alarak diyebilirim ki, benim kahraman kizlarim senin
Leyla’ndan iistiindiir.

Selim,Ayse’ye bakti:

- Neden benim Leyla’m oluyormus? Sen de herkes gibi bana mecnun diye
mi bakmaya basladin?

Ayse yine sefkatle glilimsiiyordu:

- Prenses olunca elbet senin olacak, dedi ve aklina gelen sakayi yapip
yapmamak hususunda bir tereddiid ge¢irdikten sonra ilave etti:

- Prensesi kabul etmezsen onu da ben alirim. Fakat kahraman kizlarimi
almak istersen...



Vermem!..
Selim’in ylizli 6fkeden kipkirmizi oldu:

- Prensesler kiral dogurduklari i¢in mithimdir. Leyla Hanim hi¢bir zaman bu
serefe erisemeyecegine gore gercekten prenses olsa bile...

Ciimlenin arkasi gelmedi. Oniine yaydigi kagitlarla mesgul bulunan Ayse,
nicin soziini kesti diye kocasina bakmak i¢in basini kaldirinca onun
pencere oniinde durmus oldugunu gordii. Selim tiil perdeyi kaldirmis,
dikkatle ve gayet sert bir yiizle sokagi seyrediyordu. Giiniin her saatinde
tenha olan sokagin,bu gece vaktinde biisbiitiin bos olmasi gerekirken Selim,
gozlerini neye dikmis olabilirdi?

Onu boyle dikkatle ve hiddetle sokaga baktiran sey o ugursuz kamburun
aksak adimlarla gegmesiydi. Pusat, iki gece dnce olanlari hatirladi. Tahta
kanepeyi kaldirip Yek’in tepesine indirmisti. O

simsek gibi hizli darbeden kurtulmak i¢in bu ihtiyarin ne ¢evik ve ne atik
bir insan olmasi lazimdi. Iste, belli ki, kendisine hi¢bir sey olmamisti.

Darbeyi indirdikten sonra kanepenin altinda kimsenin bulunmadigini
gordiigii zaman Selim bu kadar hayrat etmemisti. Simdi melunu tekrar
goriince hadisenin sasilacak taraflarini idrak edemiyordu.

Ihtiyari disinda dudaklarindan “al¢ak™ kelimesi dokiildii. Ayse
heyecanlanmisti. Adeta bagirarak:

- Kime soyliiyorsun Selim?, diye sordu.
Selim perdeyi birakirken:

- Kime olacak? Yek adindaki su melun herife, diye cevap verdi. Ayse
yerinden firlayarak pencereye yaklasti. Uzun sokak bombostu. Kocasi bir
hayalet mi gormiistii? O zaman kafasinda bir aydinlanma oldu. Selim’e
bakarak sordu:

- Ne dedin? Yek mi dedin?



- Evet!

- Bu bir insan adi mi?

- Insan degil, insan miisveddesi...

- Fakat sokakta hi¢ kimse yok.

- O melun 6yledir. Bir anda kaybolur.

Ayse’nin bakislarinda belli belirsiz bir korku vardi. Kocasi hasta mi idi?
Yoksa ¢ok mu sarhostu?

Onun durumunu anlamak isteyen bir merakla konusmanin arkasini
kesmemeye c¢alisiyordu. Yek’1 nereden ¢ikarmisti? Yek’in manasini biliyor
mu 1di? I¢gindeki iimitsizligi yenmek isteyen bir irade ile tipki bir doktor
gibi teshis pesinde idi. Fakat nereden baslayacagini bilemiyor, dikkatsiz bir
soru ile kocasinin ruhunu perisan etmek istemiyordu. S6zii agan yine Selim
oldu:

- Leyla Mutlak hakiki bir prensesse hangi hanedana mensup olabilir?
Osmanli mi?

- Osmanlilardan baska Tiirk Hanedani hemen hemen mevcut olmadigina
gore Osmanli Hanedani akla gelebilirse de bu ailede Leyla adinin
kullanildigini sanmiyorum. Bir de Cengiz Hanedani,yani Kirim Kireyleri
var, ama bunlar asagi yukari iki asirdan beri hanligi kaybettikleri i¢in
unvanlarini da kaybetmis sayilabilirler.

Selim i¢iyordu:

- Su prensesin soyadi lizerindeki bir ihtilaftan bahsetmistin. Leyla adi da
takma bir isim olamaz mi?

- Ortaokul talebesiyken adi Leyla idi. Bu yastaki bir ¢ocugun takma ad
tasiyacagini sanmam.

- Bu kizin anasi, babasi yok mu? Kimlerdir?



- Bilmiyorum.
Selim son kadehini de igmisti. Artik basi iyice dumanlanmisti:

- Siz ne bi¢cim O6gretmensiniz?, dedi. Bir subay, boliigiindeki biitiin erleri,
soyu sopu, ailesiyle bilir.

Siz bu kadar meshur bir kizin babasini tanimiyorsunuz.

- Bu kadar teferruata her 6gretmen karismaz. Ancak her sinifin bir hususi
ogretmeni vardir ki, o siniftaki biitiin talebelerin her seyini bilir. Leyla’nin
ogretmeni ben degildim.

- Kimdi?
- Zavalli kadin oldi.

Selim bu habere “yazik” diye karsilik verdi. Fakat bu kelimede 6len kadina
duyulan bir acima degil, kapanan bir kapi i¢in yerinme vardi.

Ayse, kocasinin bir geng kiz da olsa baska birisiyle boyle derinden
ilgilenmesine cidden seviniyordu. Kocasindaki 6liim sessizligi ve
durgunlugundan o kadar yilmisti ki, bu tuhaf alakayi bile memnuniyetle
karsiliyordu.

Fakat Ayse’nin yiirek ferahligi uzun siirmedi. Selim her zamanki
sessizliginin i¢ine gomiilerek biiylik odadaki muttarid gezinmesine basladi.
Iyice sarhostu. Yiiziinde kindar bir giiliimsemenin izleri vardi. Bir seyler
sOylese, konussa hatta kendisiyle kavga etse Ayse bu kadar muzdarip
olmayacakti. Bu sessizligi, bu i¢ine kapanikligi Ayse’yi bedbaht ediyor,
yuregine, hayatta yalniz kalmis olanlarin melali doluyordu.

Dirseklerini masaya dayamis ve ¢enesini avuglarina almis oldugu halde,
kendisine asla bakmadan yiiriiyen kocasini seyrederken,0lmiis olan hayat
arkadaslarini bir filimde goren talihsiz bir kadina benziyor, i¢leniyordu.
Hatta agliyordu. Iki damla g6z yasi yanaklarina inmisti.

Bu hayat neydi? Yiiriimesine, konusmasina ragmen Selim’e yasiyor
denilebilir miydi?



Ayse kederli diisiincesine dalmis giderken birdenbire kapi calindi. Gecenin
bu saatinde gelen olmazdi. Bu sebeple bu, fevkalade bir hadiseydi. Fakat
ondan daha fevkalade bir sey oldu. Selim, kapiyi agmak {lizere asagiya
yoneldi. Ayse bile kapiyi anahtarla acarak iceri girerdi. Kocasinin nasil bir
degisiklikle kapiyi agmaya gittigini diisiiniirken Selim asagi kata
inmis,kapiyi agmis ve karsisinda postaciyi bulmustu. Bu saatte bir telgraf...
Fakat o bunlari diistinecek halde degildi. Makbuzu otomatik olarak
imzalamis, kapiyi sertce kapamis ve telgrafi agmisti. Goziine ilk ¢arpan sey
telgrafin ¢ekildigi yer oldu.

Hayret! Erzurum’dandi. Erzurum’da higbir tanidigi yoktu. Yanlis olmasin
diye adresi okudu. Evet kendisine, Selim Pusat’a idi. Sonra ne zaman
cekildigine bakti. O giin ve asagi yukari li¢ saat once ¢ekilmisti. Meraka
benzer bir duygu ve tuhaf bir huzursuzluk ile telgrafi okudu:

“Prenses Leyla hakiki bir prensestir. Fakat asil adi Leyla olmayip
Hanzade’dir. Elde edilecek diger malumat da incelemelerinize medar olmak
tizere bildirecektir. Hiirmetler.”

Bu miithis telgrafin altinda daha miithis bir imza vardi: Yek. Yarim saat 6ne
Selim’in kapisi 6nlinden gegen Yek...

12. BOLUM

Selim, uyku ile uyaniklik arasinda sabahi etti. I¢i iztirapla dolu idi. Leyla ve
Yek, iki muamma halinde beynini oyuyordu. Bu ikisini de
gorecegi,bulabilecegi tek yer Camli Koru 1di. Adimlari kendisini oraya
surukledi.

Camli Koru, Selim Pusat’a her zaman siirprizler hazirlamisti. Bu sefer de
oyle oldu. Saatlerce dolastiktan, birka¢ defa girip ¢iktiktan sonra Leyla’yi
veya Yek’1 degil,eski arkadaslarindan Tahsin’1 buldu. Tahsin, kurmay
yarbaydi. Sakaci, soz eri kisiydi:

- Seni tam aradigim yerde buldum Pusat, dedi.

- Burasini bana yakistiriyor musun?



- Senin i¢in bigilmis kaftan. Asiklarin, miinzevilerin, insanlardan
hoslanmayanlarin yerine konmaz zarara ugrayanlarin yeri. Dogrusunu
ararsan buraya senden baska kimsenin girmemesi lazim,ama girtyorlar
iste...

Selim giiliimsedi:

- Su soylediklerine gore, bilakis yalniz benim buraya girmem lazim. Ask
denilen hastaliktan uzagim.

Insanlara bayiliyorum. Hatta ¢oluk ¢cocuk makulesi, kiz ve kadin
meclislerinde bile bulunmaya basladim.

Zarar gelince de goriiyorsun ki, higbir kaybim yok. Zamanimi nasil
harcayacagimi bilemeyecek kadar bahtiyarim. O ytizden buralarda
dolasiyorum.

Tahsin kavrayisli insandi. Konusmayi tadinda birakarak:

- Pusat, dedi. Ben simdi Nesriyat Subesi’nde bulunuyorum. Askeri tarihe ait
evraki tasnif i¢in bir komisyon kurduk. Senin gibi elemanlara ihtiyacimiz
var. Kabul eder misin?

Selim hi¢ diisiinmedi. Is, her ne olursa olsun,bir baltaya sap olmak,
issiz,gii¢siiz dolasmaktan iyiydi. Kabul etti.

* sk ok

Ertesi giinii vazifeye baslamis bulunuyordu. Tarihi Evrak Komisyonu bir
takim yasli emeklilerden miirekkepti. Adamlarin kalibi Selim’in hi¢ hosuna
gitmemisti. Askeri edalari yoktu.

Basibozuk softalari andiran bir durumlari vardi. Tanistirma sirasinda
cogu,Pusat’i tanidiklarini ima eden sozler sOylediler. Bu da hosuna giden
sey degildi. Masasina oturduktan sonra artik hi¢ yiizlerine bakmadan basini
evraka egdi. Kendisine tenbih olunan sekilde, birer birer okuyarak 6zetlerini
kaydetmeye ve birbiriyle ilgili olanlari dosyalar halinde toplamaya koyuldu.



Selim Pusat, oniindeki kagitlarla ¢ok ilgilenmisti. Yakin tarihin
askerligini,kumanda sanatinin inceliklerini gésteren yazilara dalinca,adeti
lizere, cevresiyle biitiin baglari kesilmis, hatta is arkadaslarinin Arasira
birbiriyle konusmalarini dahi isitmez olmustu. Zaten onlar da Selim’in
kendilerinden olmadigini ilk goriiniiste sezmislerdi. Ustelik onu,kendilerine
gore cocuk, acemi ve bilgisiz goriiyorlardi. Yalniz al¢ak goniilliiliigiinii
begenmislerdi. Soze karismiyor, sorulmadan konusmuyor, gii¢liigii olursa
fikir danisiyordu.

Selim {i¢ bes gilinde isini kavramis ve odaya goz atmaya baslamisti. Sekiz
kisiydiler.

Kendisinden baska hepsi altmisini asmis kimselerdi. Yetmisini ge¢enler de
vardi. Fakat ¢alismalarinin metodlu ve sistemli olmadigi apagik
goriliiyordu. Bir de su vardi ki, arasira kendi aralarinda yaptiklari
konusmalarin konusu askerlik veya harb tarihi degil,din ve tasavvuftu.
Selim Pusat simdiye kadar kimseyle din {izerinde bir tartisma yapmamisti.
Bu adamlarin nasil bir sebep yaratarak bunu konustuklarini anlayamiyordu.
Hele askerlige hicbir faydasi olmayan tasavvufun burada konusulmasi ¢ok
garibine gidiyordu.

Saat on iki oldugu zaman ¢alisma masalari yemek masasi haline geliyor,
tatli konusmalar arasinda yemek yeniyordu. Selim, evden yemek
getirmedigi i¢in 0gle yemegi yemiyor, ¢ok hoslandigi vesikalari okuyarak
ogle tatilinde de calismaya devam ediyordu. Is arkadaslarinin arasira
nobetlese odadan kaybolmalarinin sebebini de biraz sonra anladi. [lerdeki
kiiciik bir odada teker teker namaz kiliyorlardi. Bunu kesfettigi zaman
“Bahtiyar adamlar” diye diisiindii ve gozlerini pencereden goge dikerek
uzun uzun daldi.

Ise basladiginin dordiincii mii,besinci mi giiniinde 1di, masa komsusu
kendisine bir sey sordu ve Selim,yliziine bakmadan yaptigi kisa konusmada
yanindakinin bir yabanci sivesiyle konustugunu gorerek basini ona cevirdi.
Ayni anda hayretler i¢inde kaldi. Ciinkii bu adam su mendebur Yek’in ya
ikiz kardesi, yahut kendisiydi. Adam bir seyler sdylemekte devam ediyor,
fakat Pusat sOylenenleri asla duymadan masa komsusunun yiiziine
bakiyordu. Birdenbire:



- Adiniz nedir?, diye sordu. Bu sorus, Tasnif Komisyonunun odasinda hi¢bir
zaman goriilmemis Oyle bir sertlikle yapilmisti ki, herkes 1sini birakarak
gozlerini Selim’e dikmis ve dost¢a olmayan bakislarla onu stizmeye
baslamisti. Adam kisaca cevap verdi:

- Osman.
- Soyadiniz Yek mi?
Beriki giilimsedi:

- Boyle bir soyadi alacak olsam “dii” yii tercih ederdim. Clinkii yekle daha
ziyade iki bir, dii ile i1se dubara atilir.

Selim Pusat aksi bir karsilik vermek iizere iken odaya giren bir hademe:
- Osman Beg! Miidiir Beg sizi istiyor, dedi.

Osman Beg masasindan kalkip giderken Selim onu inceliyordu. Y{iiziiniin
biitiin benzerligine ragmen Yek olamazdi. Ondan uzun boylu oldugu gibi
kamburumsu ve aksak da degildi. Fakat bu benzeyis?

Odadakilerden biri Selim’i aydinlatti:
- Sivesi tuhafiniza gitti, degil mi? Dénmedir
- Donme mi? Hangi milletin donmesi?

- Alman Yahudisi’dir. Asil adi Oskar iken Misliman olunca Osman’a
cevirmistir.

- Soyadi nedir?

- Soyadi Fiser’dir. Onu degistirmedi. Yalniz Tiirk imlasiyla yazmaya
basladi.

Selim ilgilenmisti. Sordu:

- Neden Miisliiman olmus? Asil meslegi nedir?



- Hitler iradesinin baskisina ugradigi i¢in Miisliiman olmus diyorlar.
Memleketinde sarkiyat profesorii

imis; Turkge, Arapca, Farscadan baska birkag Avrupa dili bildigi i¢in asker
olmadigi halde komisyona aldilar.

Pusat din ve tabiiyet degistirmeyi ordu degistirmeye benzettigi i¢in bu isten
hoslanmazdi. S6zi

uzatmadi. Ileriki masalarda oturan iki memurun konusmasi dikkatini
cekmisti. Tasavvuf lizerine konusuyorlardi. Biri Kuran’dan ve hadislerden
taniklar getirerek tasavvufun hakiki Islamiyet oldugunu, 6teki de yine ayni
kaynaklarin yardimiyla bid’at sayilmasi gerektigini ileri siiriiyordu.

Bu arada Selim’e yabanci veya uzak bir¢ok isimler ge¢iyordu: Muhyiddin-i
Arabi, Mevlana, Kemal Pasazade, Civizade...

Miinakasacilar,arada bir misralar ve beyitler de soyliiyorlardi. Bir tanesi
aklinda kaldi: Tasavvur yar olup bar olmamaktir,

Giil-1 giilzar olup har olmamaktir.

Selim, zihninde beyti tekrarlayarak giizel mi,derin mi,sathi mi oldugunu
anlamaya ugrasirken yani basinda:

- Siz de ayni fikirde misiniz?, diyen bir ses duydu. Bunu Osman Fiser
sOyliiyordu. Selim onun gozliikler arkasindan bakan gozlerini Yek’e
benzeterek yeniden i¢ huzurunu kaybetti ve ne zaman yerine dondiiglinii
anlamadigi bu eski profesore bakarak:

- Hangi mesele hakkinda fikrimi soruyorsunuz?
- Tasavvuf hakkindaki fikrinizi...
- Tasavvuf hakkinda hig¢bir fikrim yok.

Fiser, miistehzi bir bakisla digerlerini isaret ederek:



- Bunlarin ¢ogu tasavvufu Islamiyet saniyor. Halbuki Budizm ve
maniheizmin ¢orbasidir. Tuz ve biber olarak da i¢inde epey hristiyanlik ve
yahudilik var, dedi.

Selim Pusat Budizm ve maniheizmi asagi yukari yalniz isim olarak biliyor,
hele savas aleyhinde olan budizmden nefret ediyordu. Bu fikrin, savasci bir
din olan Islamiyet'e girmis bulunmasini garipseyerek:

- Islam biiyiikleri arasinda bu hakikatleri bilen yok muydu? Neden
onlemediler?, diye sordu. Osman Fiser’in cevabi ¢cok garipti:

- Bu domuz yahudiler, Miisliiman olarak Miisliimanligi bozmak i¢in bu
bid’atleri soktular.

- Yahudilerin Miisliimanliga Museviligi sokmalari tabii olurdu. Kendilerinin
de bilmedigi eski dinleri 6ne siirsiinler?

Osman Fiser:

- Onu da yaptilar, dedi. Arkasindan garip bir hikmet savurdu. “Iyi bir imam
olmak icin once 1yi bir haham olmak sarttir”.

Selim Pusat 6fkelenir gibi oldu.

- Yahudilerin ni¢in bu kadar aleyhinde bulunuyorsunuz? Siz yahudi degil
misiniz?

Profesor cevap vermedi. Eliyle yaptigi isaret red manasina gelebilirdi.
Selim, sorgusunu birakmadi:

- Ya hangi irktansiniz?
Osman Fiser basini oniindeki kagitlara egerek:

- Seytan irkindan, diye cevap verdi ve kagitlarla mesgul olmakta devam
ederek sustu.

Pusat bir an ileriye,odanin camekanindan agaglar ve cigeklerle géze ve
goniile hos gelen bahgeye bakarak diistindiikten sonra basini evraka egdi.



Bu adama 6fkelenmis, ayni zamanda da ilgi ¢ekici bulmustu. Onun,
kimseyle konusmazken kendisine bu sekilde acilmasi tuhafti.

O aksam eve dondiigli zaman tasavvuf hakkinda Ayse’den Oteberi
ogrenmek niyetindeydi.

Fakat onu tlizgiin bulunca vazgecti. Tosun biraz hasta ve atesli idi. Doktor
gerekip gerekmedigini her zaman Ayse tayin ederdi. Bir sey soylemedigine
gore hastalik miihim degildi.

Ayse’nin vazife tashihlerini bitirdigi ve Tosun’u yataginda yoklayarak
endisesizce ¢alisma odasina geldigi sirada Selim Pusat damdan diiser
gibi,Ayse’yi adeta saskina dondiiren bir soru sordu:

- Tasavvuf nedir?

Aslinda, sasilacak bir soru degildi. Ancak Selim’in bdyle bir konuyu
ogrenmek istemesi, miibalega ile soylemek gerekirse, tarihte yeni bir ¢agin
acilmasi kadar mithimdi. Bunu Selim degil de Tosun sormus olsa Ayse yine
bu kadar sasirirdi. Fakat bu saskinliginin arasinda seving de vardi. Kocasi
artik hayattaki meselelerle ilgileniyor, askerligin disindaki gercekleri de
kabulleniyordu. Ayse’nin dilinin ucuna gelen ilk s6z “Bu da nereden esti?”
gibi bir seydi. Fakat soylemedi. Selim’1 tirkiitmemek lazimdi.

Kendisine boyle bir soru sorulmasini da hi¢ umursamiyormus gibi
goriinmeye dikkat ederek:

- Din felsefesidir, diye cevap verdi ve Pusat’in verecegi alayli karsiligi
bekledi.

Bu gece Pusat’ta baska bir hal vardi. Alaya gitmedi:

- Din bir takim kesin buyruklar ve kaidelerden ibaret degil mi? Bu kadar
sert ve degismez kaideler manzumesinin felsefesi olur mu? Ayse’nin
saskinligi artiyordu. Acaba ne olmustu da Selim bunlari soruyordu?
Hidayete mi ermisti? Onun tasavvuf hakkinda higbir sey
bilmedigini,bilmeye de liizum gérmedigini ¢ok 1y1 biliyordu. Tasavvuf i¢in
Selim’den beklenen diisiince “dilencilik felsefesi” gibi bir sey olabilirdi.



Boyle demeyip de ciddi ciddi sormasi,ogrenmek istemesi Ayse’ye Tosun’un
hastaligindan dogan iiziintiiyli unutturdu. Anlatmaya basladi:

- Din, naslardan ibarettir,ama insanlarin kendi duygu ve diisiincelerine,
kendi mizaglarina gore degisik sekilde anlayacaklari ve birbiriyle
cekisecekleri noktalar bulunabilir. Nitekim tiirlii mezhepler arasindaki
catismalar da bunu gosteriyor. Tasavvuf,teferruata ehemmiyet vermeden
genis bir miisamaha i¢inde ve yalniz sevgiye, 1yilige dayanarak insant,
diinyayi, kainati, Tanri’yi anlamak sistemidir.

Selim Pusat o giin Osman Fiser’in sOylediklerini hatirlayarak:

- Tasavvufta Budizm, maniheizm, hristiyanlik gibi yabanci tesirler de var
midir?, diye sordu.

Ayse biraz daha sasirdi. Selim’in agzindan Budizm veya maniheizm
kelimelerini duymak Tosun’un Yunus Emre’den bahsetmesi gibi bir seydi.
Hayretini saklamakta devam ederek cevap verdi:

- Olabilir. Vardir. Tasavvuf biitiin dinleri, biitlin insanlari kavrayan bir
felsefedir.

Ayse, ancak bir askere yarasan yiizle kendisine bakarak,vurus-kirisin
aleyhindeki tasavvufu 6grenmek isteyen kocasinin, sozii nereye getirecegini
merakla bekleyip ona bakti. Acaba Selim’de bir yumusama mi baslamisti?
Bunu asla ummuyordu. Oyleyse neydi? Ayse bunu diisiiniirken Pusat
yeniden sordu:

- Bu tasavvufun bir faydasi var mi?

Ayse, once askerlige, savasa, savasi kazanmaya faydasi ver mi diye soruyor
sandiysa da O0yle olmadigini anlayarak cevap verdi:

- Elbette var! Insani huzura kavusturmasi bakimindan tasavvuf gibi bir ilag
bulunamaz.

- Hayati karmakarisik oldugu halde tasavvufla huzura kavusmus kimsey1
taniyor musun?



Bu soru ile Selim Pusat acaba biraz da kendisi hakkinda mi sormak
istiyordu? Ayse birkac

saniye diistindiikten sonra cevap verdi:

- Tarih boyle insanlar kaydettigi gibi zamanimizda da 6rnekleri var.
Gegende bizi ziyaret ettigi zaman tanidigin Kadriye Kozanli’nin amcasi
bunlardan biridir.

Ayse sustu. Zihnini toparlamaya mi ¢alisiyordu, yoksa sdyleyip
sOylememek i¢in karar mi veremiyordu, belli degildi. Sonunda soyledi:

- Senin ¢ok merak ettigin Leyla’nin, tarih 6gretmeni Leyla’nin babasinin da
pek biiylik bir mutasavvif oldugu herkes tarafindan sdylenir...

13. BOLUM

Bayram giinlerinin giizel havalara rastlamasini firsat bilen Ayse bir kir
gezintisi hazirlayarak Selim i¢in bir eglence,kabilse bir huzur yaratmak
istedi. Tipki bir kurmay gibi her seyi diisiinerek, en ince hesaplara kadar
inerek planini yapti. Yeni agilan,daima seviyeli insanlarin ugragi bulunan,
adi da Huzur olan ¢cayhanede kahvalti edildikten sonra kiyi yolundan Camli
Koru’ya gidilecek,giines batarken doniilecekti. Gezintiye Kadriye Kozanli
ile bir iki 6gretmen daha ve Ayse’nin ti¢ sevgili kizi ¢agirilacakti.

Selim Pusat’a teklifini yaptigi zaman kabul olunup olunamayacagi
hakkinda hig¢bir fikri yoktu.

Kocasi, Ayse’yi tas sessizligi i¢inde dinlemis, sonra yine disariya iz
vermeyen bir ylizle:

- Guizel olur. Yalniz bir eksigi var,demisti.
- Nedir?
- Prenses Leyla... Leyla Mutlak...

Ayse Pusat bir an donakaldi. Fakat cevap vermekte gecikmedi:



- Adresini bilsem onu da ¢agirirdim ama...
Selim saka ile istihza arasinda bir sesle onun soziini kesti:

- Yok canim... Senin kahraman kizlarin olduktan sonra Prenses Leyla’ya
ltizum yok!

“Kahraman kizlar” tabiri bu sefer Ayse’nin hosuna gitmedi:

- Selim! Su kahraman kizlari birak. Onlar kahraman olmadiklari i¢in bu
tabirle bana kiiciimsenmis gibi geliyorlar. Halbuki kendilerini ¢ok severim.
Onun i¢in, rica ederim, bu tabiri kullanma.

- Ne diyeyim? Bu tabiri, ii¢iinii birden anlatmak i¢in kullaniyordum.
Ayse’nin sustugunu goriince yine alayci tavrini takinarak:

- Istersen Isik Kizlar diyelim, dedi. Nur, Ay, Giin... Isiklardan yapilmis bir
mabhser...

Isik kizlar tabiri Ayse’nin hosuna gitmis olmakla beraber:
- Neden mahser?, diye sormaktan da kendini alamadi. Pusat giiliimsiiyordu:

- Nedeni var mi? Oliileri bile ayaga kaldiracak kuvvette iic isik... Mahsere
yarasan kizlar.

Ayse, konusma tatsiz bir yola dokiilmesin diye fazla bir sey soylemedi.
Zoraki bir giiliimseyisle:

- Iste sairligini kullandigin zaman basari sagladigina bir ornek... Isik Kizlar
cidden giizel ve onlara yarasan bir tabir. Edebiyat 6gretmeni olarak sana
aferin diyebilirim, dedi.

Selim cevap vermedi. Boylece bundan sonra Aydolu, Glintiilii ve Nurkan
icin Kahraman Kizlar yerine Isik Kizlar denilmesi hakkinda aralarinda
sOzsliz, imzasiz, torensiz bir anlasma yapilmis oldu.



Huzur Cayhanesi’ndeki ilk dakikalar Kadriye Kozanli’nin fikralari ve
niikteleriyle ¢ok hos gecti. Bu dertli kadin, mihneti kendine zevk etmenin
sirrina ermis, hem giilityor, hem de yanindakileri neselendiriyordu.

Glilmemekle beraber Selim Pusat da onu dikkatle dinliyordu. Kocasini,
sezdirmeden daimi bir kontrol altinda tutan Ayse, dinler goziiktiigii halde
onun Kadriye’yi dinlemedigini, kendi aleminde baska diisiincelere daldigi,
hatta belki de nerede olduklarini bile unutmus bulundugunu anlamakta
gecikmedi.

Halbuki bu giinii sirf onun i¢in diizenlemisti.

Dogruydu. Selim o anda tamamiyla baska seyler diisiiniiyor ve altinci
duygusuyla,birisince kontrol edildigini seziyordu. Manevi bir
silkinisle,daldigi alemden kurtuldu. Kendisine bakmakta olan Ayse ile goz
goze geldikten sonra, ne oldugunu anlamadigi bir kuvvetin zoru ile
bakislarini Giintiilii’ye ¢evirdi ve onun kendisine dikilmis bakislariyla
karsilasinca uirperdi. Bu bakislar ona hi¢ de yabanci olmayan korkung pars
bakislariydi. Fakat nerede gérmiistii? Iste yine i¢i aci ile dolmaya
basliyordu.

Ayse, Giintiili’'nin de Selim’1 kontrol ettigini gormiis,kocasinin anormal ruh
durumu kizlar tarafindan anlasilmasin kaygisi ile sakayi da elden
birakmayarak sormustu:

- Selim! Askerlikteki zevki saymazsak bu giiniimiiziin simdiye kadar gecen
dakikalarinda bir tat yok muydu?

- Yok olur mu? Hele Kadriye Hanim’in fikralari..

Ayse, ”Acaba sorsam bir tanesini hatirlayabilir mi?” diye diisiintirken
Glntiili’niin soze karistigi gorildii

- En ¢ok hangisini begendiniz?

Bu sorunun Selim’de ne tesir yaptigi anlasilmadi, ama birden Ayse’nin
gonlii tizlintiiyle doldu.



Selim’in dinler gibi goziikiip hi¢bir sey dinlemedigi, yani normal hali
anlasilacak diye ici burkuldu. Giintiilii

bilmeden Selim’in gériinmeyen yarasina basmisti. Ayse boyle diisiiniiyordu.

Halbuki Giintiilii bunu bilmeyerek degil, bilerek yapmisti. Huzur
(Cayhanesi’ne geldikleri dakikadan beri bu acayip adami kontrol ediyordu.
Ne tuhaf diisiinceleri, ne sert duygulari vardi! Acaba neler diisiiniiyordu?
Basindan gegen felaketle mesgul olamazdi. Oyle zarif iradeli bir adama
benzemiyordu. Ayse Hoca Hanim ayarinda bir kadinin kocasi olduktan ve
hayatindaki biiylik sarsintiyi atlattiktan sonra onun huzur iginde yasayan,
bahtiyar bir kimse olmasi gerekirdi. Halbuki bu sertlik, bu dalginlik, bu
gariplik hi¢ de bahtiyarligin alametleri degildi.

Glintiilii ona dikkatle baktigi zaman Selim’1 olgun bir subaya degil, toy bir
saire benzetiyordu.

Kadriye Kozanli’nin herkesi neseye bogan fikralarina aldiris etmedigi,daha
dogrusu onlari isitmedigi muhakkakti. Giintiilii bunu kendi kendisine ispat
etmek i¢in “En ¢ok hangisini begendiniz?”, diye sormustu.

Ayse i¢inden “Eyvah,firtina kopacak™ diye tasarlanirken Selim’in alay mi,
ciddi mi oldugu anlasilmayan o tavri takindigi goriildii ve arkadan:

- Hepsi birbirinden giizel, dedigi isitildi.
Gilintili, tuttugunu kolay birakanlardan degildi. Yine sordu:

- Ama elbette bir 6tekilerden gilizeldi. On fikra bir araya gelince hig
stiphesiz birinin daha ¢ok hosa gitmesi icab eder.

Giintili daha soyleyecekti, ama Selim birakmadi:

- Yaniliyorsunuz. Bir ¢ok sey bir araya geldigi zaman onlardan birinin
otekilere iistiin olmasi neden gereksin? Giizel bir savas yapmis mangadaki
erlerden birini 6tekilerden ayirt etmeye ¢alismak...

Bu sefer de Selim soziinii bitiremedi. Kadriye Kozanli giilerek
konusuyordu:



- Aman Selim Beg!.. Bu Huzur Cayhanesi’ni de tiifek sesleriyle
doldurmayin. Sonra huzuru kacarsa nereye gideriz?

Ayse, Selim’in sertlesmeye basladigini derhal anladi. Sesinin tonu onu
gosteriyor ve bosluga bakarak cevap veriyordu:

- Peki! Silah seslerini keserek huzurun bozulmasini 6nleyelim. Fakat simdi
verecegim Ornek i¢in de gozlerinizin kamastigindan yanip yakilmanizi rica
ederim.

Kadriye ile diger 6gretmenler ve li¢ kiz g6z kamasmasindan bir sey
anlamayarak bakistilar.

Yalniz Ayse s0ziin nereye varacagini kavramis, fakat artik onlemeye vakit
ve imkan kalmamisti. Pusat tok bir sesle konusuyordu:

- Askerleri biraktik. Isik Kizlari aldik. Isik Kizlar diyerek Ayse’nin ti¢
sevgili kizini kastediyorum. Hem isimleri isikli, hem de kendileri isik
giizelliginden oldugu i¢in onlara Isik Kizlar diyorum. Simdi ben Ayse’ye

“Isik Kizlar’dan en ¢ok hangisini begeniyorsun?”’, diye sorsam sunu yahut
bunu diye bir cevap verebilir mi? Veremez. Demek ki bazen tercih yapmak
imkansizdir. Ayse’ye taniyacaginizdan emin oldugum bu hakki benden niye
esirgiyorsunuz?

Bu baglayis Ayse’nin hosuna gitmisti. Fakat Giintiilii direnmekte devam
ediyordu:

- Hoca Hanim’in bize olan sevgisi esittir. Fakat bu,aramizda bir tercih
yapmadigi manasini tasimaz.

Tercihini agiga vurmayisi Hoca Hanim’in nezaketi ve hocalik sanatinin
icabidir. Yoksa mutlak...

- Mutlak mi?

Gintiilii, Selim’e adeta korkarak bakti. Clink{i mutlak mi diye sorarken
korkung bir hal almisti.



Selim’1 boyle korkun¢ olmaya zorlayan sebep mutlak derken Giintiilii’ niin
sesindeki ahengin, Camli Koru’da o gece duydugu sese tipatip
benzemesiydi. Giuintiilli’yli nerden tanidigini hatirlamak tizereydi.

Fakat...

Selim kendisine geldigi zaman Camli Koru’ya inen yokusta olduklarinin
farkina vardi. Yaninda Giintili

vardi. Ayse ve Otekiler epey aralilarla arkadan geliyorlardi.
Selim,yanindakinin Giintiilii oldugunu anlayinca ilkénce kizin sesine dikkat
etti. Evet! Bu o gece, Camli Koru’da kendisine siirle hitab eden sesti.

- Arasira Camli Koru’ya gelir misiniz?, diye sordu.
- Hayir! Ilk defa simdi geliyorum.

Yalan soyliiyordu. Bu sesin sahibi Camli Koru’ya hi¢ gitmemis olabilir
miydi? Selim sabirsizlanmakla beraber bu vahsi kizi zorlayarak ondan bir
sey ogrenmeye imkan olmadigini ¢ok 1y1 seziyordu:

- Glntiili! Bana en ¢ok hosunuza giden siiri okur musunuz?, dedi.

Selim simdiye kadar ki konusmalarinda gerek Aydolu ile Nurkan’a, gerekse
Gintiilii’ye hitab ederken, adlarindan sonra hep “hanim” kelimesini de
ekleyerek konusmustu. Bu seferki “Giintiilii”” hitabi biraz tuhaf buldu, fakat
samimi oldugundan geng kiz yadirgamadi. Hatta genc kizlik psikolojisi
icinde biraz hoslandi bile. Yalniz, Selim’in karakterinden hi¢ umulmayan
siir okumak teklifini garip bularak: “Neden icab etti?”,diye sordu.

- Zaman zaman siir dinlemekten hoslandigim olur. Bunu da elbette siir
zevki olanlardan dinlemeyi tercih ederim. Ayse de evde o kadar mesgul ki,
ona bu teklifi yapamiyorum. Zaten bu istek de bende her zaman dogan bir
sey degil...

Giintiili biraz diisiindiikten ve eliyle saglarini o zarif hareketle diizelttikten
sonra ahenkli sesi ve diizgiin soyleyisle bir siir okumaya basladi:



Sevda gibi bir gizli emel ruhuna sinmis;

Bir haz ki hayalden bile iistiin ve derinmis.
Gokten gelerek gonliine riizgar gibi inmis,
Bir sir ki bu,6lsen bile asla acamazsin...
Anlatmasi imkansiz olan dyle bir an ki,
Hiilyadaki ses varliginin gayesi sanki...
Bak emrediyor: Daldigin alemden uyan ki,
Mutlak seveceksin beni,bundan kacamazsin

Siir1 dinlerken, kizin sesinin, karanliktaki sesin ahengine benzeyen
giizelliginden sarhos olan Pusat son misrai dinleyince yildirimla vurulmusa
dondii ve izdirabini belli etmek istemeyen bir yarali gibi bakarak:

- Bu siir kimin?,diye sordu.

Giintiili en tatli glilimseyisle bakiyordu:

- Bilmiyor musunuz?

- Bilsem sorar miydim?

Geng kizin giiliimseyisi dudaklarinda sondii:
- Bu siir sizin degil mi?

Pusat hayretle durarak Giintiilii’ye dondii:

- Benim mi? Ne zaman yazmisim?

Kizin gozleri vahsi pariltilarla isildamaya baslamisti. Selim, ¢ok iyi tanidigi
bu pariltilara bakarken, bakip da unutulmus bir noktayi ¢6zmek i¢in bir ruh



kasirgasinda bunalirken, Glintiilii, o geceki goriinmeyen kadinin sesiyle
cevap verdi:

- Unuttugunuza gore bin yil 6nce yazmis olacaksiniz.

Bin yil... Selim’in beynindeki karanlik yer aydinlaniyor gibiydi. “Ben bin
yildan beri yasiyor muyum?” diye diistindii. Bu korkung bir seydi...
Yanindaki kiz tipki bir biiylicli gibi onun aklindan gecgenleri anlayarak
cevap veriyordu:

- Evet! Bin yildan beri yasiyorsunuz. Hatta belki de iki bin yildan beri...
Mete’nin, askerlerini sadakat sinavinda geg¢irmek icin sevgililerine,
nisanlilarina, eslerine ok atmalarini emrettigi ve biiyiik sevgileri dolayisiyla
ok atmayanlari idam ettirdigi zamandan beri...

Bu sozler ve bu ses Selim’in biitiin giiciinii, hatta iradesini alip gotiirmiistii.
Cevap veremiyordu. Diisiinemiyordu da...

Ne kadar stirdiigiinii kestiremedigi duraklamasi geng kizin “Yiirtiyelim
efendim” demesiyle sona erdi. Yokus bitmis,Camli Koru’ya girmislerdi.

Camli Koru’nun havasindan ¢ok Selim tizerindeki tesiri ve hatirasi
kendisine gelmesine yaradi. Tekrar askerlesmisti:

- Hayir! Bu siir benim degil, dedi.
- O halde belki benimdir.

Bu kiz, sanki Selim’e darbe iistiine darbe vurmak i¢in gelmisti. Biisbiitiin
perisan olmamak i¢in alayci tavrini takinmakta gecikmedi:

- Siz de bin yildan beri yasiyor musunuz?
- Ni¢in olmasin?

Pusat, yliziiniin kizardigini yanmasindan anladi. Kendisiyle egleniyor
muydu? Bir ¢cocukla basa ¢cikamamak, bir manganin hakkindan bir boliikle
gelemeye benziyordu. Fakat bu kadar nazik ve terbiyeli bir kizin,cok
sevdigi dgretmenin kocasiyla eglenmeyecegi siiphesizdi. Oyleyse o garip



sozlerle ne demek istemisti? Alacagi cevaptan ¢ok kizin sesini dinlemek
thtirasiyla sordu:

- Ik1 bin yil 6nce acaba ben neydim?
- Herhalde Mete’nin ordusunda bir subaydiniz.

- Bu sozlerinizle bana seref veriyorsunuz. Mete nin ordusunda subay
olmak,olabilmek bir asker i¢in gayelerin son siniridir...

Pusat bu sozleri sdyler séylemez,0 goriinmeyen esrarli kadinin, belki de
Glintiilii’niin, kendisine tilsimli sesle siir okudugu tahta kanepenin 6niine
gelmis olduklarini fark etti. Arkadan yavas yavas gelmekte olanlari
bekliyormus gibi durarak burada olup bitenleri yildirim hiziyla hatirladi.

O ses... Sonra Leyla... Leyla’nin o sese hi¢ benzemeyen,sonra benzeyen
sesi.. Prenses Leyla... Tahtin varisi olan Leyla... En sonra Giintiilii...
Kendisinin iki bin yil 6nce yasadigini soyleyen ve simdi sesi,goriinmeyen
kadinin sesine tamamiyla benzeyen Giintilil...

Ayse ve otekiler yavas yavas yaklasiyorlardi. Yiizleri neseli olduklarini
anlatiyordu. Belliydi ki,Kadriye Kozanli yeni bir fikra daha anlatiyordu.
Onlar gelince Giintiilii ile olan bu korkung, fakat biiyiileyici konusmanin
kesilecegini diisiinen Selim, i¢kinin son yudumlarini igermiscesine ve artik
iradesine hakim bir halde,alayciligini takinarak sordu:

- Ikimiz de iki bin yil 6nce yasadigimiza gore o zaman da tanisiyor
muyduk?

Glntiilii ayni esrarli ses ve ayni bliyiik ciddiyetle cevap verdi:
- Elbette tanisiyorduk.
- Peki... Ben o zaman da bir subaydim. Ya siz neydiniz?

Giintili, yirtici pars bakislarini Selim’e dikti. Onu tirperten, hatta ¢ildirtan
bir eda ile, saskinliktan basini dondiiren bir sogukkanlilikla cevap verdi:

- Ok atilmayanlardan biri...



Pusat i¢in bir anda diinya karardi ve ondan sonra olup bitenleri artik
hatirlayamadi.

14. BOLUM

Pusat o kadar i¢misti ki,dakikalar kopuk bir film gibi ge¢iyordu. Bir
yerdenbir yere nasil geldigini hi¢ hatirlamiyor,sonra suuruna hakim olarak
ne yaptigini, nereye gittigini biliyordu. Daha sonra tekrar karanlik basliyor,
fakat Selim her seye ragmen Camli Koru’ya dogru olan yliriiylisiinii de
degistirmiyordu.

Camli Koru bu aksam her zamankinden daha tenha 1di. Leyla’nin gelecegini
biliyordu. Bu bilis telepatik bir olaydi. Sarhos oldugu zaman kendisinde
goriiliirdii. O kadar iyimserdi, Leyla’nin gelecegine o kadar inanmisti ki,
sirf bu inang¢ kuvveti dolayisiyla Leyla buraya gelmeye mecburdu, Selim
boyle diisiiniiyordu.

Her zaman oturdugu, esrarli kadin sesini dinledigi siraya geldigi zaman bos
oldugunu gorerek iimitsiz ve ¢ok aci bir giiliimseyisle ¢evresine bakindi.
Ayni zamanda Leyla’nin “Nerede kaldiniz? Sizi epeydir bekliyorum™ diyen
sesiyle ayildi. Leyla sirada oturuyor ve kendisini siiziiyordu.

Selim, ““Yanimdaki Leyla’yi goremeyecek kadar sarhos muyum?” diye
diistindii. Fakat diistincesini daha ileriye gotiirmeye zaman kalmadan ayaga
kalkan Leyla, Pusat’in koluna girdi ve emreden bir sesle “Beni evime
gotiireceksiniz” dedi.

Ickinin tesiriyle Selim’in bir garip isleyen beyni ¢agrisimlar arasinda
bunaliyor gibiydi. Ug dért giin 6nce liseli bir kiz, Giintiilii de ona hakim
olmus, adeta iradesini elinden almisti. Simdi de ondan biraz daha yasli bir
ogretmen kiz ayni seyi yapiyordu. O, yabanci bir kadin veya kizin,kendi
koluna girmesinden hoslanmazdi. Fakat Leyla’ya “Kolumdan ¢ik”
diyemiyordu. Nasil diyebilirdi ki? Leyla bir prensesti ve tahtin varisiydi.

Diisiincesi buraya gelince Selim giildii ve Leyla bunu goérerek sordu:

- Selim Beg! Siz giilmesini sevmeyen bir insansiniz. O halde simdi durup
dururken neye giildiiniiz?



Selim soruya cevap vermeden konustu:

- Ya ben ¢ocuklastim, yahut ¢cevremi falcilar,biiyiiciiler,gelecegi bilenler
kapladi.

- Bu falci yahut biiyiiciilerden biri de ben miyim?
- Evet!
- Ne yaptim da bu iltifatlara mahzar oluyorum?

- Daha yeni tanistigimiz, tanismaya basladigimiz halde giilmekten
hoslanmadigimi biliyorsunuz.

Leyla bu cevapla sustu. Sonra birdenbire:

- Ya oteki falci kim?, diye sordu. I¢kinin Selim’deki tesiri azalmisti. Hi¢bir
seyden ¢cekinmemek huyu dolayisiyla agikc¢a cevap verdi:

- Isik Kizlar’dan biri...

Bununla bu konusmanin burada kesilecegini saniyordu. Fakat Leyla devam
etti:

- Camli Koru’daki ilk rastlayisimizda bir Kahraman Kizlar’dan
bahsetmistiniz. Simdi de Isik Kizlar mi ¢ikti?

- Cok keskin hafizaniz var. Tebrike deger. O gilinkii Kahraman Kizlar’la
simdiki Isik Kizlar ayni sey.

Leyla bu aksam Selim Pusat’in her zamanki kadar saglam iradeli
olmadigini sezdigi i¢in onu zorluyordu:

- Isik Kizlar’dan biri sizin hangi gizli tarafinizi kesfetti?
Selim parlar gibi oldu:

- Acaba yeniden bir harb divani karsisinda mi bulunuyorum? Bu ahret
sualleri neden icab ediyor?



- Siir kadar giizel bir kizin sizdeki tesirini 6grenmek istiyorum.
- Siir kadar giizel oldugunu nereden biliyorsunuz?

- Siz sOylemistiniz. Hatta o gece bana “Sen siir kadar gilizel degilsin”
demistiniz.

- Simdi ayni fikirde degilim. Sizi siirden daha c¢ok giizellestirecek, bir imha
savasi kadar giizellestirecek sebepler var.

- Nedir?
- Prensessiniz ve tahtin varisisiniz.

Leyla, Selim’in kolundan ¢ikmisti. Bir apartimanin oniinde karsi karsiya
bulunuyorlardi. Pusat, Leyla’nin evine geldiklerini farkederek:

- Hanzade Sultan’dan miisaade rica ediyorum, dedi ve gozleri ona degdi. Bu
cidden bir sultan yiizii

idi. Olaganiistii bir asalet ve vekar i¢inde Selim Pusat’a bakiyordu:

- Cok sey biliyorsunuz Yiizbasim, dedi. Gortiliiyor ki asil falcilik ve
mechulil bilis sizde imis. Bu sebeple gitmeden 6nce sizinle biraz konusmam
gerekecek. Buyurun.

Selim sarhos oldugunu diisiinerek ve sirf saygi dolayisiyla bu gece bu eve
girmek istemiyordu:

- Miisaade edin. Baska bir giin geleyim, dedi.
Leyla’nin yiizii sertlesmisti:
- Size emrediyorum. Simdi geleceksiniz, diye karsilik verdi.

Pusat, Leyla’nin bu kisa emrini dinlerken askerlikten kalmis bir aliskanlikla
esas durusa ge¢misti. Leyla’nin dairesine girdiler.



Disaridan herhangi bir ev gibi goziiken bu daire prenseslere yakisan sahane
bir konakti.

Esyalar ve onlarin diizenlenislerindeki giizellikle zenginlik g6z
kamastiriciydi. Yaslica, din¢ ve sevimli bir kadin “Hos geldiniz beyefendi”
dedikten sonra Leyla’ya donerek:

- Bir emriniz var mi arslanim diye sordu. Selim kag¢ giindiir sasilacak o
kadar seylerin ortasinda yasiyordu ki, bir geng kiza “arslanim” diye
etmekteki garabet dikkatine carpmadi. Yahut ¢arpti da bir sultan karsisinda
bulunmasinin verdigi duygu o garabeti oOrttil.

- Bize ¢ay demle kalfacigim. Misafirimiz Selim Pusat Beg bir ytizbasidir.
Ogretmenim Ayse Hanim da kocasidir.

Selim, kendisine kalfa diye hitap edilen bu hos kadinin arkasindan dikkatle
bakti. Onun merakini anlayan Leyla, odadan ¢ikan kalfayi anlatti:

- Giilsafa Kalfa benim dadimdir. Fakat aslinda her seyimdir. Beni biiyiiten
odur. Annem oldiigii

zaman on yaslarinda idim.
- Ya babaniz?
- Onu ancak resimleriyle tanidim.

Selim Pusat, kendisinden birkag riitbe tistiin bir komutanin karsisinda
duyulan ¢ekingenligi duyuyordu. Leyla yahut Hanzade bu gosterisli odanin
icinde tam bir prensesti ve kendisine hakimdi.

Durusu,bakisi ve konusmasi o kadar {istiindii ki, Selim sormak istedigi
bir¢cok seyi soramayacagini anlamisti. Fakat pervasiz bir insandi. Hele
cekinme duygusunun varligini kaplamasi ona sikinti verir, bu hali korkaklik
sayardi. Korkaklik ise igrendigi seydi. Askeri bir saygi i¢cinde:

- Prenses, dedi. Adiniz Hanzade oldugu halde ni¢in kendinize Leyla
dedirtiyorsunuz?



- Adim Leyla Hanzade’dir. Goze batmayacagi icin birincisini kullaniyorum.
Siz de beni boyle biliniz ve boyle hitab ediniz. Fakat bu Hanzade’yi kimse
bilmezken siz nasil 6grendiniz Selim Beg?

- Sizi iirkiiten o mendeburdan 6grendim.

Leyla’nin yiiziinden bir tiksinti riizgari gecti:

- O bir ajandir ve 1blisten daha kurnaz daha tehlikeli bir adamdir.
- Ajan midir? Kimin ajani?

- Kesin olarak bilmiyorum. Fakat herkesin ajani olabilir. Yabancilara da
hizmet edebilir. Iki tarafli da ¢alisabilir.

Selim saskinliklar i¢indeydi. Yek mel’ununa cikistigi o gece “Leyla benim
sOozlerimden degil,zevkinin ve heyecaninin biiytikliigiinden tirkiiyor. Ona
harekete gegmesini tavsiye ediyorum. Ciinkii

tahtin varisidir.” demisti. Bunlari hatirlayinca Pusat’in beyni allak bullak
oldu. O zaman bir ¢ilginin tekerlemesi diye aldigi bu sozler demek dogru
idi. Fakat bir kadin ,tahtin varisi olabilir miydi? Hele Osmanli Hanedani
erkegi, kadini ile memleketten cikarildiktan sonra Leyla nasil oluyordu da
burada kalabiliyordu?

Ayni askeri saygi i¢cinde yeniden sordu:

- Sizin bir prenses oldugunuz hakkinda en kii¢iik bir siiphem yok. Fakat
nasil oluyor da kanunlara ragmen burada kaliyor ve yine nasil oluyor da
erkek olmadiginiz halde tahtin varisi oluyorsunuz?

- Selim Beg! Osmanli Tarihi’ni sdyle gerilere dogru bir diisiiniiniiz. Tahta
gecmek ugrunda,yahut taht i¢in tehlikeli olduklarindan dolayi yiizlerce
sehzade can vermisti. Can verenler arasinda mesru olanlar, tahtin sahibi
bulunanlar vardir.

- Ben Osmanli Tarihi’nin yalniz biiyiim meydan savaslarini biliyorum. Bu
sOylediklerinizle ne demek istediginizi anlamadim.



Leyla canlandi. Selim’e simdi ¢ok giizel goziiken gozlerini dikerek
anlatmaya devam etti:

- Yildirim Bayezid’dan sonraki sehzadeler kavgasini biliyorsunuz. Biiyiik
sehzade Siileyman’di ve mesru hiikiimdar oydu. Fakat kardesleri tarafindan
oldiiriiliince zavalli, padisahlar listesinden bile silindi.

- Evet. Bu kadarini biliyorum

- Simdi biraz daha sonrasina gelelim: Kanuni Sultan Siileyman’in biiyiik
sehzadesi bir Mustafa vardi. Yavuz Sultan Selim ¢apinda birisiydi. O da
tiirlli tezvirata kapilan babasi tarafindan acikli sekilde 6ldiiriildii.
Oldiiriilmeseydi tahta o gegecekti.

Leyla sustu. Selim, s6zii tamamladi:
- Fakat oldii...
Leyla’nin yiiziinde gii¢ anlasilan bir aci ifade vardi:

- Sehzade Mustafa 6ldii, ama onun kiiciik bir oglu cellatlardan kurtarilarak
yasadi. Sehzade Mustafa’nin en sadik iki adami onu biiytittiigii gibi
sehzadeye sadik yliz binlerce insan da onu servete bogdular. Sadakatin
derecesini diisiiniin ki, bu yiiz binlerden bir teki bile bildigi korkung sirri
aciga vurmadigi gibi serveti idare edenler de onun bir tek akg¢asina
dokunmadilar. Sehzade Mustafa’nin bu gizli oglunun adi Siileyman’di.
Fakat adamlari “Onu mutlaka tahta gegirecegiz” diye and igtikleri i¢in
kendi aralarinda adi “Mutlak” olarak kaldi ve benim bugiin kullandigim
soyadi da bu dort asirlik yeminden ¢ikti. ..

Selim, Leyla’yi peri masali dinleyen bir ¢ocugun safligiyla dinliyordu.
Leyla’nin sesinde ve gozlerinde o kadar inandirici bir kuvvet vardi ki,
Selim’i tesiri altina aliyor, fakat simdi iyice ayilmis olan Selim hicbir agigi
kacirmadan soru sormak firsatlarini kullanmaktan geri kalmiyordu:

- Dort asirdan beri aileniz gizlilik iginde mi yasadi? Hi¢bir zaman harekete
gecmedi mi?



- Gizlilik devam etti. Fakat bizden siiphe de devam etti. Yalniz bir defa,
Sultan Ibrahim’in hi¢bir cocugu olmadigi yillarda hareket tasarlandi,sonra
onun da ¢ocuklari olunca bundan vazgecildi ve dedelerim bazen devlet
hizmetinde, bazen yiiksek kademelerde, bazen orduda hizmet ederek birer
birer diinyadan ¢ekildiler. Ben Sehzade Mustafa’nin on birinci kusaktan
torunuyum. Benimle bu aile bitiyor.

- Siz geng bir kizsiniz. Osmanli Hanedani’nda tahta bir kadinin gectigi
goriilmedigi gibi bunun diisiiniilmesine de imkan yoktur. Bu takdirde tahta
diger kollardan gelen sehzadelerin gegmesi mesru sayilmaz mi?

Leyla, eve geldiklerinden beri ilk defa giilimsedi:

- Osmanli Hanedani’nin an’anesinde tahta kadin gecemez diye bir husus
yok. Tahta daima biiyiik evladin gegmesi nizami var. Osmanlilar disindaki
Tiirk Hanedanlari’nda kag¢ kadin hiikiimdar gelmistir.

Osmanlilar’da da gelebilirdi. Gelmeyisi bir tesadiif ve seriatin zamanla
sapmasi yiiziindendir. Zaten benim taht lizerinde iddiam olamaz. Bir kere
artik taht kalmamistir. Geri gelmesine de imkan yoktur. Benim kaybolan
hakkim taht degil, hakiki hiiviyetimi sd0ylemekten mahrum kalisimdir.

Selim, kurmay adayliginin verdigi hizla muhakeme aliskinligi ile, kendisine
anlatilanlari degerlendirdi ve artik kendisinde saskinligin,sasirmisligin
zerresi kalmadigi i¢in Leyla’ya sordu:

- O mendeburun ajan oldugunu séylediniz. O da sizi harekete gegmek i¢in
kiskirttigini iddia etti.

Iblis kadar kurnaz dediginiz bu ajan,tavsiye ettigi hareketin hi¢bir akis
uyandiramayacagini, sizin boyle bir harekete girismeyeceginizi diisiinemez
mi? Ondan ni¢in bdyle ¢ekiniyorsunuz? Sizinle tanistigimiz gece
agliyordunuz. Neden?

Leyla’nin gozlerinde biiytik bir kinin isiklari parladi:

- Babam tabii 6liimle 6lmedi. Oldiiriildii. Yurt disina cikarilan Osmanli
sehzadelerinden ikisiyle temas onu siiphe altinda birakti. Ger¢i o sehzadeler



babamin kim oldugunu bilmiyorlardi,ama bundan hem hiikiimet kuskulandi,
hem de yabanci bir devlet babamin gercek hiiviyetini tesbit etti.

- Ne ¢ikar? Bu yiizden ni¢in 6ldiirsiinler?

- Babam ayni zamanda mechul, fakat biiyiik bir hukukcuydu. Petrollerin
bliyiik kismini verasetle eline gecirecekti.

- Boyle olunca 6teki sehzadelerin de ortadan kaldirilmasi icab etmez mi?

- Hayir. Onlar biiyiik maddi zaruretler dolayisiyla ve bazen da aldatilarak
hisselerini yok pahasina elden ¢ikardilar. Babamin maddi ihtiyaci olmadigi
icin direndi. Reddolunamayacak tarihi kayitlari, vesikalari buldu.

Selim’in akli yeniden karisir gibi oldu:
- O halde sizin de hayatinizin tehlikede olmasi icab eder.

- Belki. Fakat ben biitiin tedbirleri aldim. Vesikalar kimsenin bilmedigi bir
yerde sakli oldugu gibi bana da bir suikast yaparlarsa bunun kimler
tarafindan yapilmis olacagina dair hakimleri inandiracak bilgiler, dosyalar,
hatta fotograflar emin bir yerde durmaktadir. Gerektigi zaman bunlari
ortaya ¢ikaracak cesur insanlar var.

Arada uzun bir sessizlik oldu. Sonra Leyla yeniden konustu:

- Kiralci oldugunuz i¢in basiniza gelenleri sizin kadar biliyorum. Bu yiizden
size yakinlik ve saygi duyuyorum. Aksamlari bazen tek basima dolasmam
bir ruh sporudur. Babamin nasil acikli bir sekilde 6ldiiriildiigiinii annemden
o ¢ocuk yasimda dinledim,annem de bu kederle 6ldiigii i¢in o ¢irkin ajana
karsi da miithis bir kin duyuyorum. Beni kandirip miinasebetsiz taht
davasina stiriikleyecegini ve boylece yok edilmemi saglayacagini umarak
pesimde dolasiyor. Yiizbasim! Dadimi saymazsaniz ben yalniz bir insanim.

Arkadas cevrenize ve evliliginize ragmen siz de yalniz ve kimsesizsiniz.
Onun i¢in sizinle konusmaktan zevk aliyor ve beni ele vermeyecek bir
sirdas oldugunuz i¢in de ¢ok deger veriyorum. Arada bir bana gelirseniz
cok memnun kalirim. Zannedersem siz de bahtiyar olusunuz.



Leyla son sozlerini kesin bir hiikiim seklinde sdylemisti. Dogru 1di.
Leyla’nin anlattiklari kendisini bunaltmisti. Fakat yine de sebebini
bilmedigi bir bahtiyarlik duyuyordu.

Geldi geleli ilk defa ¢evresine alici goziiyle bakti. Bir milyonerin evindeydi.
Aklina ¢ok miithim bir sey geldi. Tam bunu Leyla’ya soylemeye
baslayacakti ki Giilsafa Kalfa, tekerlekli cay masasi ile odaya girdi.

15. BOLUM

Selim sikintilar arasinda bunaliyordu. Tarihi bir sirri 6grenmek veya bir
prensesin tehlikeler ortasinda yasadigini bilmenin kendisini bu kadar
bunaltmasini bir tiirlii anlamiyor, mana veremiyordu.

Hayatinda zaten huzur diye bir sey tatmamisti ama bu kadar bezginlik ve
bunalim da gérmemisti. En agir iftiralara ugradigi zaman bile,iiniformasini
biraktigi zaman bile boyle olmamisti.

Huzur ariyordu. Biiroda artik eskisi kadar verimli olamadiginin farkindaydi.
Inceledigi evrak 6zetlerinde, fislemelerde giiliing yanlislar yapmaya
baslamisti. Halbuki is arkadaslari nasil bir goniil rahatligi icindeydiler.
Bunlar neden bdyle kaygisiz diye diisiindii? Yoksa tasavvuf mu onlara bu
ruh siikununu veriyordu? Birdenbire,yanindaki masada oturan Osman
Fiser’in, sanki diisiincelerini anlamis gibi kendisi ile algak sesle konusmaya
baslamasi Selim Pusat’in diisiince zincirini kesti:

- Bir satir su kagittan mana ¢ikarip 6zetini yapmaya calisiyorum. Iki
defa,yaptigim fisi yirttim. Galiba siz de ayni durumdasiniz. Halbuki
arkadaslarimizda hi¢ de boyle bir kaygi yok.

- Vazife duygulari mi eksik?

- Hayir, hayir! Onlar zaten bunun vazife olduguna inanmis degiller ki..

- Neden kaygisizlar?

- Clnki biitiin bu yaptiklarinin bir kuruntu ve hayal olduguna gecici,aldatici
ve degersiz olduguna inaniyorlar.



- Bunlar deli mi?
Osman Fiser koti kot giiliimsedi:

- Timarhane disindaki deliler... Bunlar tasavvufa inanmislar. Olgun insan
olmaya, Allah’la bir olmaya calisiyorlar.

Pusat’in kaslari catildi:

- Allah’la bir olmak mi? Bu da ne demek?

- Yani Allah’in varligi i¢inde erimek istiyorlar...

- Huzur i¢inde yasamalari bundan mi ileri geliyor?
- Tabii...

Selim Pusat basini oniindeki kagida egip konusmayi kesmekle beraber
tasavvufun insana huzur verdigini yeniden isiterek baska hayallere kaptirip
kendini koyuverdi.

O aksam yenip yenip Tosun yattiktan ve Ayse calisma masasina oturduktan
sonra bir sey dikkatini ¢ekti. Selim bu gece, biiylik odada adeti olan
gezintiyi yapmiyor, bir koltuga yaslanip gozlerini kitaplara dikmis olarak
diistinliyordu. Selim’in bu halini ilk defa goriiyordu. Belki fazla yorgun
oldugu i¢in dinleniyordur diye birazdan gezinmesine baslar diye diislinerek
vazife tashihlerine basladi.

Gozu duvardaki saate degdigi zaman kirk dakika gegmis oldugunu
anlayarak kocasina bakti.

Hala kipirdamadan oturuyor ve —Ayse bundan emindi- gérmeden kitaplara
bakiyordu. “Ne diistiniiyorsun?” yahut ““Yorgun musun?” diye sormak
Selim’1 kizdirirdi. Ayse bu yola girmeden onu konusturmak i¢in bir ¢are
diisiindii. Fakat onun kagitlardan bas kaldirdigini géren Pusat,sozili agarak
Ayse’yi diistinmekten kurtardi:

- Su tasavvuf denen sey nedir?



Bu soruyu kocasindan daha 6nce de bir defa isitmis olmasina ragmen Ayse
saskinliktan elindeki kalemi masaya diisiirdii. Diinyada askerlikten baska
her seyi reddeden, hele felsefe, tasavvuf, hukuk gibi konulari llizumsuz ve
sagma bulan Selim’in bu soruyu sormasinda mutlaka miihim bir sebep
olacakti. Gegenlerde yine sorduguna gore ilgilenmesinin ciddi bir sebebi
olmaliydi. Bu sebebi 6grenemeyecegini Ayse ¢ok iyi biliyordu. Yapilacak
sey onunla konusarak ruhunu derinliklerine inmek,bdylece bir ip ucu
yakalamakti. Acaba kocasi hayatla ilgilenmeye mi basliyordu? Ayse gecen
sefer oldugu gibi yine i¢inde bir seving duydu ve yine gecen seferki cevabi
verdi:

- Tasavvuf bir nevi din felsefesidir.
- Yani?

- Yani din duygusunu ve diisiincesini dinin anlattiklarindan daha ileriye
gotiirerek ruhlari doyurup kandirmak sistemidir.

Selim, gozlerini yine kitaplara dikerek biraz diisiindiikten sonra sordu:
- Tasavvuf, dini inkar mi eder? Yahut basit ve eksik mi bulur?

- Ne inkar eder, ne de eksik bulur. Yalniz,olgun insanlarin dindeki hakikata
tasavvufla erisecegini iddia eder.

- Su halde, kesin ve sasmaz kaideler sistemi olmasina ragmen din herkes
tarafindan baska tiirlii

anlasiliyor demektir.

- Tabii.. Mezhepler neden dogdu? Bazen bir dinin iki mezhebi arasindaki
carpisma,iki ayri dinin ¢carpismasindan ¢ok sert ve kanli olmustur.
Miisliimanlikta Stinnilerle Siilerin; Hiristiyanlikta Katoliklerle
Protestanlarin savaslari ne kadar kanli ve kiyicidir. Tasavvuf bunlarin oniine
gecmek icin calismistir.

Selim, bazi konulari ilk defa 6grenen bir 6grenci meraki i¢inde dinliyordu.
Isittikleri o kadar yabanci geliyordu ki, Ayse’nin her ciimlesi i¢in birkac



soru birden sormak istiyordu. Fakat onun sormasina imkan kalmadan Ayse
devam etti:

- Tasavvuf da birgok kollara ayrilmis ve bunlar kendi aralarinda miicadele
etmistir ama bu miicadele fikir alaninda kalmis,biiylik mutasavviflar, ayri
sistemlerine ragmen birbirlerine saygi gostermistir.

Selim hala kavrayamamisti:

- Rica ederim. Tasavvufun temelini kisaca soyler misin?, diye sordu. Ayse
biisbiitiin canlanmisti.

Anlatmaya basladi:

- Tasavvufun esasi kainatin Tanri’dan ibaret oldugu, her varligin , her seyin
bu Tanri’nin bir tecellisinden, goriiniisiinden ibaret bulundugu diisiincesidir.

- Mutasavviflar bu biiyiik hakikati nasil kesfetmisler?

Selim bu soruyu alay etmek i¢in degil, ciddi olarak soruyor ve alay
etmedigi i¢in Ayse’yi hayretler i¢cinde birakiyordu. Sozlerine devam etti:

- Bunu akilla degil, sezgi ile bulmuslardir. Tanri gibi sonsuz ve biiyiik bir
varligin akilla anlasilmasina imkan olmadigini kabul etmislerdir.

Selim derhal itiraz etti:
- Fakat bununla dinin disina ¢iktiklarinin farkinda olmamislar midir?

- Din bilginlerinden bazilari mutasavviflarin dinsizligini ilan etmistir. En
bliyiik mutasavviflardan bazilari bile bu suglamadan kurtulamamistir.

- Mesela kimler?
- En basta Muhyiddin-1 Arabi ve Mevlana...

Selim Pusat, Mevlana’yi isitmisti. Otekini ilk defa duyuyordu. Sézii
uzatmamak ve Ayse’yi yormamak i¢in kisa kesti:



- Bana tasavvuf hakkinda kitap veya makale verebilir misin?

Ayse yerinden kalkti. Kitap raflarinin bir boliimii 6niinde durarak birkac
kitap ¢ekip baktiktan sonra Selim’in Oniine iki cilt birakti:

- Once bu ansiklopedideki tasavvuf maddesini oku. Zihninde bir sema
kurulsun. Sonra da bu kitabi oku. Tasavvuf hakkinda en iyi 0zettir.

Bunlardan sonra liizum goriirsen daha baska kitap ve yazilari da veririm
dedi.

Saat gece yarisini gosterir ve Ayse yatmaya hazirlanirken Selim Pusat hala
okumakla mesguldii. Ayse onun,bir huzur olmasa bile,stikun i¢inde
oldugunu anlayarak memnun olmustu. Bundan dolayi odadan ¢ikarken
onun siikununu bozmamak i¢in bir sey soylemedi ve Selim de Ayse’nin
ciktiginin farkina varmadi.

Saatler gegiyor, bunun farkinda olmayan Selim, Ayse’nin verdigi yazilari
okuyordu. Omriinde ilk defa, askerlik disindaki bir konuya boylesine merak
ve ilgiyle dalmisti. Masal okuyan bir cocuk gibiydi.

Bir aralik, okudugu kitap kendisini Hallac-1 Mansur’a getirdi. Hallac-1i
Mansur, “Ene’l-Hak” dedigi i¢in iskenceyle oldiiriiliirken kendisini
oldiirenler i¢in Tanri’ya yalvariyor ve soyle diyordu:

“Onlari bagisla. Beni bagislama. Madem ki benim insanligimi kendi
Tanriligin tizerindeki hakki ile,benim sana kavusmama bdylece sebep olan
bu insanlari senin d yargilamani istiyorum.”

Mansur’u parcaladilar. Her par¢asindan Ene’l-Hak feryadi ytikseldi.
Yaktilar. Kiilleri

“Ene’l-Hak” diye bagirdi. Kiillerini irmaga attilar. Irmak “Ene’l-Hak”
haykirisiyla doldu...

Buraya gelince Selim Pusat kitabi kapatip masaya itti.

Sabah oluyordu ve biiyiik odada hala isik yandigini goren Ayse kalkarak
kapiya kadar gelmisti. Uzaktan Selim’in yiiziinii kontrol ettigi zaman 6tke



ve buhran 1zi géormedi. Fakat kitabi masaya itisinde sert bir tepki oldugu
belliydi. Selim kitabi dyle birakmazdi.

Birdenbire goz goze geldiler. Ayse kocasini gozetleyen ve sug lstiinde
yakalanan bir kadin gibi sasirarak sordu:

- Nasil buldun?

Selim’de bos seylerle ugrasmaya zorlanmis bir insanin aksiligi vardi.
Azarlar gibi cevap verdi:

- Senin din felsefesi dedigin sey bu deli sagmalari mi?
Ayse daha da sasirdi:
- Neresi sagma?

- Neresi degil ki? O Hallac-1 Mansur denilen zipira siz biiylik adam biiyiik
miitefekkir diye mi bakiyorsunuz?

- Biiyiik inang sahibi...

- Neyin inanci?.. Kendisini Tanri ile bir tutuyor ve Tanri tizerindeki
hakkindan bahsediyor.

Ene’l-Hak demenin bir manasi da ben Tanri’yim demek degil mi?
Timarhaneler Tanrilik, peygamberlik, padisahlik taslayan ¢ilginlarla
doludur. Bu da onlarin disarida kalmis bir numunesi olacak!..

- Asirlardir Hallac biiylik mutasavvif ve biiyiik inang sahibi olarak taninmis
ve herkes tarafindan 6yle kabul edilmistir...

Ayse’nin s0zii yarida kaldi. Selim bu “herkes”ten igreniyor, ’herkes
tarafindan” kabul olunan diisiincelere tahammiil edemiyordu.

- Senin herkes dedigin kalabalik, i¢cinde cahilleri,hainleri,budalalari bol bol

barindiran bir kuru giirtiltiidiir. Herkes kabul etti diye ben de bu hezeyanlari
kabul mu edecegim? Herkes Meryem Ananizin bakire olarak, hi¢bir erkekle
temas etmeden ¢cocuk dogurdugunu da kabul eder. Herkes Isa’nin hem Tanri



hem de Tanri’nin oglu oldugunu da kabul eder. Ciinkii herkes dedigin sey
bir hayvan siirtisiidiir.

Selim sustu ve basini teye ¢evirdi. Ayse’nin gozleri hafifce nemlenmisti.
Selim,kendisinin tasavvufa ve dine inandigini bildigi halde bu tahkir
tufanini yagdirirken Ayse’yi ayirmamisti. Birka¢ giindiir hayata doniis,
anormal havadan siyrilis diye timit ve sevingle baktigi davranislar bitmis,
bir lastik gibi gerilerek saplanip kaldigi noktadan uzaklasan Pusat,yine
lastik hizi ve sertligiyle baslangic noktasina gelmisti.

Ayse tizgiin ve kirgin ¢ekildi. Kahvalti hazirlamaya basladi. Ilk defa, i¢cinde
timitsizlige benzer bir eziklik duyuyordu. Simdiye kadar Selim’in normale
donecegini umarak biiylik bir sebatla ugrasmisti.

Artik anliyordu ki, bu ugrasmalar bosunadir. Selim her zaman sert ve 6fkeli
olmakla beraber Ayse’yi kirmiyor , hatta kirmamak i¢in dikkat gosterdigi
anlasiliyordu. Halbuki bugiin bu kaide bozulmus, Selim umumi tarif i¢inde
Ayse’yi de ayirt etmeden hakaret yagdirmisti.

Gozlerindeki nem artti. Iki damla yas yanaklarindan asagi yuvarladi. Selim
ise baslayali beri, Tosun’a bakmak i¢in sabahtan ikindi sonuna kadar gelmek
tizere tuttuklari kadin biraz sonra gelecek olmasa bu yaslar giirlesebilirdi de.

Selim de Ayse’nin iiziildiigiinii anlamisti. Herkesi tahkir ederken Ayse’yi de
o herkesle esit tutmak aklinin ucundan bile gegmemisti ama Ayse Oyle
kabul etmisti. “Bu sozlerle seni kastedmedim”

dese mesele bitecek, Ayse’nin tizglinliigli kalmayacak, hatta kocasindan
boyle bir s6z isittigi i¢in bahtiyar bile olacakti. Fakat ne tuhaf! Selim bunu
sOyleyemiyordu. Yilardir hayat arkadasligi eden, en talihsiz giinleri ancak
birbirlerine dayanarak geciren bu iki kisinin hala karsilikli agilmamis
taraflari vardi. Bu agilmamislik yiiziinden bazen sozleri veya davranislari
tam ziddi bir mana ile anlasiliyor,bu yanlis anlayislar,hayatin ve c¢ilelerin
zehirle doldugu goniilleri biisbiitiin bunaltiyordu.

Selim bir iki defa, Ayse’nin yanina giderek deminki sozlerinde onu hedef
alan hi¢bir taraf olmadigini sOylemek i¢in davrandi. Fakat davranmasiyla



iskemleye ¢ivilenmesi bir oldu. Sanki goriinmeyen bir kuvvet omuzlarina
bastirarak onu kalkmaktan alikoyuyordu.

Tosun’un uyanmis oldugunu annesiyle konusmasindan anladi. Bu,onun i¢in
erken bir kalkisti.

Belki de demin Ayse’ye yiiksek sesle soyledigi s6zlerden uyanmisti. Boyle
diisiinlince Selim bu sefer kendisine kizdi. Bir insanin kendisine kizmasi
kadar yipratici sey pek azdi. Zaten Selim yillardir yipraniyor,yipraniyordu.
Bu yipranis,herkeste tabiat kanunlarina uyun olan yipranistan biisbiitiin
baska bir seydi. Bunaltici bir duygu idi. Kimseye, Ayse’ye bile bunaliyorum
diyememek ise ayri bir dramdi.

Yiiziinlin yanmaya basladigini hissetti. Gozlerini,maksatsiz bir sekilde
odanin i¢inde gezdirdi.

Sonra bir yere takilarak dylece kaldi. Baktigi yerde arkadasi Seref’in resmi
vardi. Harb Akademisinde okuduklari sirada ¢ekilmis tiniformali bir
resim...

Seref de kendisi gibi,askerligi inang olarak kabul etmis canli bir ylizbasiydi.
Fakat kendisine o unutamadigi kisa mektubu yazarak hayatina son
verdikten sonra bu fotograf Selim’e canli degil,hiiziinlii bir insanin resmi
gibi gelmeye baslamisti.

“Tiyatro bitti. Beklemeye liizum gérmiiyorum.” Bu basit bes kelimede neler
, neler sakliydi!

Selim,arkadasini unutamiyor, fakat daima karsisinda bulunan resme bakinca
g0z yaslarinin akmasindan korkuyordu. Simdi adeta farkina vermeden
gozleri resme takilmis,takilinca da artik ayiramaz olmustu.

Gozlerini ayirmayi arkadasina saygisizlik sayiyordu.
Selim bir 6teki hayata inanmiyor, Seref’in artik bir sey duymadigini,

duymayacagini biliyor, fakat hatiralara saygi gostermenin insanlari insan
yapan bir istiinliik oldugunu da kabul ediyordu.



Gozleri Seref’in resmine takilinca biitiin o ¢ileli gegmisi yeniden yasar gibi
oldu. Seref kimsesiz yasamis ve kimsesiz oldugu i¢in insanlarin
fenaligindan kurtulmak iizere hayatina son vermisti. Selim yeniden
diisiindii: “Ayse ile Tosun olmasa ben de ayni seyi yapar miydim?” Ona ne
siiphe? Belki Seref, insanlardan benim igrendigim kadar igrenmemisti.
Acaba yasasaydi avunur muydum, yoksa onu gordiik¢e hayatin acisini daha
mi ¢ok duyardim?

Bunlar Selim’in ¢aresiz kaldigi zamanki diistinceleriydi. Yine beyninden
yildirim hiziyla diisiinceler gegmeye baslamisti. Ne tuhaf!.. Bu diisiinceler
sanki diisiince degil de, kendisine seslenilen sozlerdi. Birisi “Dogru
yapmadin” diyor gibiydi. Evet, Ayse’ye karsi demin dogru davranmamisti.

Birden, Seref’in resmine daha dikkatle bakti. Daima hiiziinlii gérmeye
alistigi bu fotografta simdi Seref hazin bir giiliimseyisle kendisine
bakiyordu. Halbuki o resimde Seref, aslinda gayet ciddi idi.

Gozlerini biitiin dikkatiyle resme dikti ve Seref, basini, bunu dogru
yapmadin manasina gelen bir hareketle salliyor gibi geldi.

Iceride kahvalti sofrasi hazirlanmis, Ayse, Selim’i cagirmak iizere kapiya
gelmisti. Onu o halde goriince yeniden sasirdi ve adeta tirperdi. Ciinkii
Selim’in sert bakislarla karsiya dikilmis gozleri yasliydi.

Ayse onun nereye baktigini bilmiyordu. Aglamak da hayata donmenin
isaretiydi. Simdiye kadar onun gozlerinden yas aktigini bir defa bile
gormemisti.

Birden, gonliindeki kederin bosaldigini fark etti ve Selim’in o sekilde
goriilmekten hoslanmayacagini bildigi i¢in bir sey soylemeden yavasca
cekildi.

16. BOLUM

Selim’in basi garip bir sekilde agriyordu. Buna agri demek bile yerinde
olmazdi. Anlatilmasi gii¢ bir seydi. Nereye baksa Giintiili’niin gozlerini
goriiyor, onu ¢ok 1yi tanidigini biliyor, fakat kim oldugunu bulup



cikaramiyordu. I¢inde yiizyillarca dnceki bir zamanin duygusu vardi.
Deliriyor mu idi?

Yoksa o ince ve giizel goriiniisii altinda Giintiilii mii korkung bir ¢ilgindi?
Neden iki bin yil 6nce tanisiyoruz demisti? Neden kendisinin ok
atilmayanlardan birisi oldugunu sdylemisti.

Bu 6yle berbat,o kadar yipratici bir duygu idi ki,buna higbir yiirek
dayanamazdi. Selim, kurtulus yolunu i¢gkide buldu. Ayse olmadan igmek
mutadi degildi. Bu tatil gliniinde Ayse,Tosun’u da alarak bir akrabaya
gitmisti. Selim bir iki saat daha bekleyemeyecegini anladi ve artik tek
tesellisi haline gelen ickiye el atti.

Asiri gidiyor, bilerek ¢ok i¢iyordu. Yukarilardan, her yerden kendisine
bakan Glntiilii’nlin gozlerinden kurtulmak, onunla ne zaman tanismis
oldugunu bulamamaktan dogan sikintiyi atmak i¢in durmadan i¢iyordu.

Istedigi oldu. Kendisini rahatsiz eden yesil gozler kayboldu. I¢inde manasiz
bir ferahlik,hatta nese duydu. Aksam olmustu. Aklina Camli Koru geldi.
Sendelememek icin agir agir yiiriiyerek Camli Koru’nun yolunu tuttu.
Neden oraya gittigini bilmiyordu. Orada Leyla’yi da gorebilirdi. Halbuki
Leyla kendisini arasira gel diye evine ¢agirmisti. Boyle basi dumanli iken
prensese gitmeyi dogru bulmuyordu,ama Camli Koru’da ona rastlamayi ¢ok
istiyordu. Selim, Leyla’yi hatirlayinca bir bahtiyarlik duygusunun kendisini
sardigini hissetti.

Birdenbire, gittigi yolun Camli Koru’ya sapa diisen bir yol oldugunu fark
etti. Bu bir dalginlik mi,yoksa baska bir sey mi 1di? Yavas yavas evlerin
seyreklestigini,bahgelerin cogaldigini gordii. Burasini da taniyordu. Bu
tanimanin da Giintiili’yii tanimak gibi mensei bilinmeyen bir iztiraba
donmesinden korkarak dikkatle ¢cevreyi kollarken beyninde bir nokta
aydinlandi,tanimisti. Nurkan’in evinin 6niinden gec¢iyordu. Nereden
tanidigini kestirecek durumda degildi. Kendisine nerede oldugunu tanitan
sey duydugu piyanonun sesiydi. Nurkan piyanoda iistiin bir ustalikla Eski
Arkadaslar Marsini ¢aliyordu.

Selim, o kizin isleyici giizelligini hatirladi. Tuslara vurdukg¢a Selim’i
kendisinden uzaklastiriyor,ge¢mis zamanlara,iimitlerle dolu oldugu diinlere



gotiiriiyordu. Sonra birdenbire dekor degisiyor,goziiniin Oniine arkadaslari
geliyor, daha sonra bu arkadaslar tek ¢ehrede birleserek karsisinda yalniz
Seref kaliyordu: Tiyatro bitti. Beklemeye liizum gormiiyorum.

Pusat, kendisini mest eden miizigin geldigi evin bah¢e duvarina yaslanmis,
oyle dinliyordu.

Yavas bir sesle “Neden beklemeden Seref, neden?” diye sordu ve yeniden
kendisini marsin sihrine birakti. Seref aklindan asla ¢ikarmadigi halde bu
mars hi¢ bitmesin diye diisliniiyordu. Fakat bitecekti.

Diinyada uzun siiren bahtiyarlik var miydi? Iste sonuna gelmisti. Mars
bitmek tizere idi. Fakat,birden fevkalade bir sey, adeta bir mucize oldu.
Nurkan,sanki piyanosunun basinda, disaridaki adamin gonliindekileri
okuyormus gibi davranarak son notayi ¢aldiktan sonra marsa yeniden
basladi. Artik 1yice basmis olan karanlikta sevingten gozlerinin parladigi
belli olmayan Pusat, i¢ginden Nurkan’a tesekkiir ederken yine arkadasiyla
“Tiyatro bitsin. Beni yalniz birakmak dogru muydu Seref?”

Geng kiz tuslara degil, sanki Selim’in kalbine vuruyor, onu bu bedbahtlik
anindan bahtiyarlik gilinlerine yiikselterek celisik duygulara boguyordu.

Nurkan, piyanoyu konusturuyor, oldum olasi marslardan hoslanan Pusat bu
aksam duydugu bu zevki simdiye kadar tatmamis oldugunu anliyordu.
Miizigin bu kadar tesirli olacagini hi¢ tahmin etmemisti.

Yeniden sarhos oluyordu. Bu sarhosluk i¢kinin sarhosluguna hig
benzemiyordu.

Birden kendisini Harb Okulundaki gecit resimlerinden birinde sandi. Adini
bildigi, yahut bilmeyip de yliziinii tanidigi ylizlerce arkadasiyla birlikte sert
adimlarla yiiriiyorlardi. Bando Eski Arkadaslar Marsini caliyor, onlar da
diizgilin diziler halinde resmi gecit adimiyla ilerliyorlardi. Yol uzuyor,
bitmeyecek kadar ileriye gidiyordu. Sonra bandonun sesi kesildi. Fakat
yluriiylis devam ediyordu. Selim i¢inde korkung bir sikinti duydu. Yaninda
kimse yoktu. Arkadaslari kaybolmus, daha kétiisii Nurkan’in piyanosu da
susmustu. Bahtiyarlik uzun stirmiiyordu. Basini piyano sesinin geldigi
odaya ¢evirdi. Oda kapkaranlikti.



Yiirlimeye basladi. Sarhoslugu tamamiyle ge¢mis, yerine manevi bir
bitkinlik gelmisti. Birden Ayse’yi hatirladi ve onun kendisi yliziinden
katlandigi sikintilari diisiindi. Hayatinin arkadasiydi. Fakat artik Selim ona
tizlintliden baska bir sey vermiyordu. “Zavalli Ayse” diye soylendi. “Ben de
Seref kadar cesur olabilseydim.”

Birden kaydi mi takildi mi,basi mi dondii,ne oldugunu anlamadan kendisini
yerde buldu.

Herhalde basini sert bir yere ¢carpmis olacakti ki, tepesinde bir aci duydu ve
bir an i¢in kendisini kaybedip kendine gelerek ¢evresine bakindi. Gece
olmasina ragmen biraz dumanli gordiigiinii sezdi. Kalkmak i¢in
davranmaya vakit kalmadan gii¢lii iki kolun kendisini tutarak kaldirdigini
gordii. Hi¢ de yabanci olmayan bir ses:

- Gegmis olsun yiizbasim! Basin bir tasa falan gelmedi ya? diye sordu.

Pusat saskinliktan tekrar diisebilirdi. Ciinkii kendisini bu kadar kolaylikla
kaldiran kuvvetli kollarin sahibi su miyminti, mendebur Yek’ten baskasi
degildi. Selim o siska ve ¢irkin heriften o kadar igreniyordu, ona o kadar
kiziyordu ki, bu yardim dolayisiyla bile tesekkiir etmek aklina gelmiyordu.
Yek de yine eski riyakar tavrini takinmisti:

- Zevklerimizde benzer noktalar varmis ylizbasim. Bu sebeple ben de ¢ok
geceler Karahasanlar’in koskiiniin 6niinden gegerim.

Mel’un yine zirvalamaya baslamisti. Ustelik,degil zevkte herhangi bir
begenmede bile ona benzemek Selim’1 delirtmeye yeterdi. Basindaki
aciyl,yanagina dogru sizan kani unutarak kaslarini ¢atti:

- Karahasanlar kim? Sende zevk olur mu ki, ortaklasa zevkimiz bulunsun?
Yek,adeti iizere egildi:

- Aman ylizbasim! Karahasanlar’i nasil bilmezsiniz? Piyanosunu mest
olarak dinlediginiz diinya giizeli, Karahasanlar’in biiytlik kizidir. Eski

Arkadaslar Marsini caldi degil, inletti, dile getirdi desem kabul etmez

misiniz?



Selim’in 6fkesi dagilmisti:

- Meger sen ne madenmissin? Eski Arkadaslar Marsini tanimak,ondan zevk
almak , calani bilmek...

Yek igreng sekilde gililimsedi:
- Yiizbasim! Diinya giizellerini tanimayi ni¢in inhisariniza aliyorsunuz?
Marslardan zevk almak benim de hakkim degil mi? Marslar bize yasamak

sevkini ve gururunu vermiyor mu? Meyhane musikisinden zevksizler,
tasavvuftan deliler hoslanir. Biz de askeri miizikten tat aliriz...

Selim alayla sordu:

- Biz dedigin kim?

- Askerler. ..

- Sen de asker misin?

- Elbette askerim. Size olan saygim nereden geliyor?

- Sen asker falan degil, sadece bir saklabansin. Askerim diye tek meslegi
lekelemeye kalkarak beni cileden ¢ikarma. Haydi bakalim, soldan geri,
mars!..

O zaman Pusat’i donduran bir sey oldu. Siska, kambur Yek sert bir
hareketle esas durusa gecgerek diklesti ve emir almis bir ast gibi emri
askerce tekrarladi:

- Soldan geri mars edecegim komutanim!

Sert bir hareketle yine askerce geriye donerek askeri adimlarla uzaklasti.
Saskinliktan Selim’in dili tutulmustu. Bir ara “Acaba hayal veya riiya mi
goriiyorum?” diye diistindii. Degildi. Iste siska ve kambur Yek hala
karanliklar arasinda asker adimlariyla yiiriiyerek uzaklasiyordu.

Uzun bir zaman ona bakip karanliklar arasinda secemez olduktan sonra
birden basinin acidigini duyarak elini degdirdi. Parmaklarina biraz kan



bulasmis, demek ki biraz dnceki diisiis pek hafif olmamisti.

Iste yasamak denen bela buydu. Kendisini rahatsiz eden yesil gozlerden
kurtulmak i¢in ickiye sarilmis, Leyla’yi gorerek bahtiyar olmak i¢in yola
cikmis,yolunu sasirarak Camli Koru yerine bilmedigi sokaklara dalmis,
birdenbire Eski Arkadaslar Marsini,hem de iki defa,en maharetli ellerden
dinleyerek mest olmus, fakat bu bahtiyarligina bile zehir katan Seref’in
hayaliyle konusurken , mars bitmis, nedense yere diismiis,kendisini de
yerden diinyada en igrendigi yaratik kaldirmisti.

Bu kadar kisa siiren bahtiyarlik bile sonunda bir tiksintiyle bitiyordu. Boyle
bir diinyada yasamaya deger miydi? Ayse ile Tosun olmasa... Onlari
hatirlayinca eve yoneldi. Artik sarhoslugu falan kalmamisti. Cebri yiiriiytis
denebilecek sekilde evine dogru gidiyordu. Evine gidecegi i¢in huzur bile
duyacakti ama olmadi iste... O yere batasi mel’un kendisinin de asker
oldugunu soyleyerek Pusat’t mukaddesatina soviilmiis bir insanin 6fkesine
bogmustu. Fakat esas durusuna gegisi ve geri doniisii ne kadar askerce idi!..
O zaman Leyla’nin sozlerini hatirladi:

- O bir ajandir ve iblisten daha kurnaz, daha tehlikeli bir adamdir.

Birden kendisini ¢ilginca bir 6fkenin kapladigini duydu ve Leyla’ya giderek
onun hakkinda tekrar konusmak ihtirasi i¢inde yandigini anladi. Fakat evine
yaklasmisti. Sokak feneri altinda saatine bakti. Cok gegti.

Ayse kendisini bekliyordu. Selim’in yiiziindeki kan pihtilarini goriince
endiseli gozlerle bakti ve hemen pamuk,ispirto ve bant getirerek
pansumanini yapti. Fakat hi¢bir sey sormadi. Sofra kurulu duruyordu. Ayse
yemeden beklemisti. Selim, belki de dmriinde ilk defa olarak,sirf Ayse’nin
hatiri i¢in sofraya oturdu. Yine hayatinda ilk olarak, kendisine sorulmadan
kendisine ait bir seyden bahsetti:

- Nasil oldugunu anlayamadan diistiim. Basim biraz kanadi.

Renginin soluklugu hafif bir diismenin, biraz bas kanamsinin alametleri
degildi. Bu gece Selim’de garip bir tutukluk vardi. Gozlerini bir yere
dikerek uzun siire dyle kalmasi, Ayse’yi isitmeyisi bir tuhafti.



Sofrada biraz oturdular. Bu bir yemek yeme degil, yasak savmaydi.
Ayse,masayi toplamak icin gidip gelirken Selim’in kipirdamadan gozlerini
diktigi noktaya bakti. Seref’in resmiydi. I¢1 burkuldu.

Selim’in arasira onun mezarina gidis,hem resmine israrla bakis nedendi?
Yoksa o da Seref gibi mi olmak istiyordu? Korkusu artti. Hayat onu
kuruntulu yapmisti.



Bu gece dgrenci vazifelerine bakma isi yoktu. Sofrayi da o toplamisti. Yarin
erken kalkma mecburiyeti oldugu halde nedense Selim’i o haliyle birakip
yatmak istemiyordu. I¢inde bir sikinti duyuyor,bunu bir 6nseziye benzettigi
icin endisesi artiyordu. Bir kitap alarak masaya gecti. O kadar lizlintiilii 1di
ki,masaya koyup s6zde okumak i¢in agtigi kitabin ne oldugunu bilmiyordu.

Selim’i kontrol ediyordu. O,g6z hapsine alindigindan habersiz,bakislari
Seref’in fotografinda oldugu halde heykel gibi duruyor,yasardigi arasira
gozlerini kirpmasindan anlasiliyordu.

Bu tas gibi durus daha ne kadar siirecekti? Acaba bir iztirabi mi vardi?
Diismiis, basi sert bir yere gelmisti. Neden diismiistii? Kendini bilmeyecek
kadar sarhos oldugu zamanlarda bile diismemis olan Selim’e bu gece ne
olmustu?

Agir agir da olsa dakikalar geciyor, Ayse’nin meraki ve sabirsizligi
cogaliyordu. Her gece biiyiik kitap odasinda gezinen adamla bu geceki
oturan ve gozlerini resme diken adam ayni kisiler olabilir miydi? Bu
degisiklik nereden geliyordu? Ayse’nin beyni diislinceler yigini i¢inde
bunaliyor, aklina uzak, yakin ne ihtimaller geliyordu. Onun biiyiik bir
kararsizlik i¢inde bocaladiginin farkinda idi. Bu bocalama kotii bir sey
oldugu halde Ayse onun devamini istiyor, Selim’in karara varmasindan
cekiniyordu. Bir sezgiyle,karara varirsa bunun ¢ok kotii bir karar olacagina
inaniyordu.

Selim’in bu durumu Ayse’ye tesir etti. O da gozlerini Seref’in resmine dikti.
Onceleri gormeden bakiyordu. Sonra gorerek bakmaya basladi. Baktikca
resmin oraya ne zaman konuldugunu hatirladi. O

fotograflari Selim’le ayni giin ¢ektirmislerdi. Harb Akademisine girdikleri
giiniin hatirasiydi. Seref o resimde tam karsiya degil de biraz yana bakmisti
ve ciddi asker tavriyla duruyordu. Halbuki simdi resim tam karsiya bakiyor
gibiydi.

Ayse oturdugu uzak yerden herhalde yanlis goriiyordu. Fakat meraki da
artmamis degildi.



Yoksa bu bir baska resim miydi? Ama nasil olurdu? Ayse onun altina
yazilan ithafi bile hatirliyordu:

“Umitli yolun basinda arkadasim Pusat’a !”

Ayse yavasca yerinden kalkarak kitabi yerine koydu. Seref’in resminin
durdugu masaya yaklasti. Selim o kadar dalgindi ki hig¢bir seyin farkinda
olmadi. Ayse yandan dolasarak resimdeki yaziyi okuyacak mesafeye geldi.
Evet, ayni resimdi. Ithaf o ithafti. Birden icine hiiziin ¢oktii. Umitli yol nasil
bitmisti! Bir¢ok timitler gibi iki gen¢ subayin parlak istikballeri bir hig
ugruna nasil heba olmus,heba edilmisti!..

Ayse de gozlerini resme dikti. Yazi ve tarih ayniydi,ama bu resim o resim
miydi? Buradaki Seref, biraz yana bakan ciddi ve asker tavirli adam degildi.
Buradaki Seref tam karsiya bakan,isin tuhafi hiiziinlii gozlerle bakan bir
insandi. Ayse, Seref’in bu hiiziinlii bakislarini muhakeme ve hapis bittikten
sonra Selim’1 ziyarete geldigi zaman gormiistii.

Kocasina bakti. Gozleri hala resme dikiliydi ve onun bakislarinda hiiziin
vardi. Yavasca

“Selim” diye seslendi. Hayret!.. Selim tas gibi durusunu asla degistirmemis
oldugu halde yavasca “Sdyle Seref” diye karsilik vermisti.

Ayse’de artik korku degil, i¢ acisi vardi. Neredeyse gozlerinde yaslar
bosanacakti. Gozleri tekrar Seref’in resmine degdi. Resmin gozleri nemli
gibiydi.

Bu gozler Ayse’ye hafifce giiliimsiiyor ve her seyini kaybetmis insanlarin
kederiyle basini salliyor gibi geldi.

17. BOLUM

Elini Selim’in alnina koyan Ayse, kocasinin ¢ok atesli oldugunu anlayinca
aklina hemen diin geceki diisiisten olabilecek bir beyin kanamasi geldi ve:

- Sana doktor cagirmaya gidiyorum. Yanimizdaki sokakta 1y1 bir dahiliyeci
var, onu getirecegim, dedi.



Baska bir zamanda olsaydi Pusat birka¢ derece atesle kendisi i¢in doktor
getirmeyi kabul etmez, Harb Okulunda 38 derece atesle talime ¢iktiklari kis
giinlerini hatirlayarak reddederdi. Bu sefer hig

cevap veremeyisi Ayse’yi Urkiittii. Acaba ¢ok mu hastaydi da
reddetmiyordu?

Aslinda Selim’de kendisine ne oldugunu bilmiyor, yalniz,belki 6mriinde ilk
olarak, enerjisini kaybetmis oldugunu anliyordu. Hi¢bir sey yapmak
istemiyor, her seye karsi isteksizlik duyuyor, fakat yatmakla da dinlenmis
olmamanin sikintisi i¢inde bunaliyordu.

Tavana ve pencereden goge bakarak zamani 6ldiirmeye ugrasirken Tosun
icer1 girdi ve yasindan umulmayan bir ciddiyetle doktorun geldigini
bildirdi. Selim, bir yabanci olan doktorun odaya girip huzursuzlugunu
arttiracagini diisiinerek bu haberden hi¢ hoslanmadi. Fakat yapilacak baska
bir sey olmadigi i¢in sessizce “Gelsin” diyerek gozlerini pencereye dikti ve
yanina kadar yaklasip “Ge¢mis olsun”

diyen doktora cevap vermedigi gibi yiiziine de bakmadi.

Doktor 6nce, adet oldugu iizere atesine, nabzina ve tansiyonuna baktiktan
sonra yatakta oturarak sirtini ve gogsiinii biiyiik bir dikkatle dinledi. Daha
sonra da bazi sorular sordu. Bunlar her hekimin her hastaya sordugu
yoklama ve arastirma sorulariydi. Bunlar bittikten sonra durgun bir sesle:

- Bir seyiniz yok yiizbasim, dedi.

Basi ates icinde yanarken bir seyin olmamasi tuhafti:
- Atesim kag? diye sordu.

- 39°dan biraz fazla.

- Bir seyim yoksa bu ates ne oluyor?

- Uzvi olarak bir seyiniz yok demek istiyorum.

- 39 derece uzvi bir rahatsizliktan gelmiyor mu?



- Hayir.
- Oyleyse nedir?
- Ruhi...

Selim Pusat hala doktorun yiiziine bakmiyordu. Onun cevabi lizerine alayci
tutumunu takindi:

- Sizin i¢in dahiliyeci demislerdi. Yoksa ruh doktoru musunuz?
- Ikisi de...
- Cok giizel! Atesimi 39 dereceye ¢ikaran ruhi sebep nedir?

Doktor bu soru iizerine, biiyiik bir sogukkanlilikla, Selim’in kanini
donduran tek kelimelik, tek hecelik bir cevap verdi:

- Ask!

Selim, mevzilendigi yerden hiicuma kalkan piyade gibi siddetle dogrularak
oturdu ve sirtini yastiklara dayayarak sert bir bakisla bu acayip,hatta kiistah
doktora bakti. Fakat higbir sey goremedi.

Ciinkii o hizli kalkis gozlerini karartmis,bir an i¢in higbir sey goremez
olduktan sonra etrafindaki esyayi oynak ve bulanik bir halde gormeye
baslamisti. Doktor ciddi ve siikunetli bir sesle:

- Gozleriniz karardi degil mi? diye sordu ve cevap beklemeden devam etti.
“Ani kalkisla 1y1 etmediniz. Tansiyonunuz ¢ok yiiksek. Asabi menseli olan
bu tansiyon normale doniinceye kadar sert hareketlerden, 6fkeden,
yorgunluktan kaginacaksiniz.”

Pusat’in gbz kararmasi tamamiyle ge¢misti. Fakat doktorun deminki ask
teshisinin tesiri gegmemisti. Yeniden o konuya gelmek tlizere doktora
bakinca sasaladi. Hayal goriiyorum sandi ve heyecanla sordu:

- Adiniz nedir?



Aletlerini ¢antasina yerlestirmekte olan doktor stikunetle cevap verdi:
- Selim... Sizinle adasiz...

Yalan soyliiyordu. Ciinkii adinin Selim oldugunu sdyleye bu adam su
ugursuz Yek’ten baska birisi degildi. Pusat daha biiyiik bir heyecanla:

- Soyadiniz nedir? diye adeta bagirdi.
Doktor sakindi:

- Heyecanlanmayin yiizbasim. Heyecan sizin i¢in zehirdir. Her seyi
stikunetle karsilayacak, higbir seye kizmayacak ve iiziilmeyeceksiniz.

- Size soyadiniz soruyorum.

Selim’in yiizii korkung bir hal almisti. Fakat doktor buna hig aldiris
etmiyordu:

- Beni taniyor musunuz? Arkanizdaki sokakta oturuyorum. Hatta bir defa da
Ayse Hanim’a bakmak i¢in evinize gelmistim.

Selim yataktan firlayacak hale gelmisti:
- Bunlari degil,soyadinizi soruyorum.

- Haa... Sumesele... Soyadima ni¢in bu kadar ehemmiyet verdiginizi
anlamiyorum,ama sdyleyeyim. Soyadim Key’dir. Selim Key, manasi da
“iy1” demektir.

Selim sustu ve dinledi. Ciinkii kendisine dinlemeyi tavsiye eden,
ofkelenmeyeceksin diye 6giit veren bu adam onu o kadar yormus ve
Ofkelendirmisti ki,dinlemesi farz olmustu. Sonra tekrar ve dikkatle onun
yliziinli kontrol etti. Hi¢ siiphesi yoktu. Bu adam Yek’in ta kendisiydi.
Yalniz rol yapiyor, her zamanki iki yiizlii tavrini takinmiyor, bir doktor gibi
agirbasli davranmaya calisiyordu.

Selim dinlenince ve iradesine hakim olunca ona dondu:



- Hastaligimin uzvi degil de ruhi oldugunu teshis etmek tamamiyle
ithtisasiniza ait bir meseledir. Fakat bunun ask oldugunu nereden ¢ikardiniz?

Doktor Key giiliimsedi:

- Bu da ihtisasimiza aittir. Siz savasta diismanin sayisini kesfettiginiz gibi
onun vurusma kabiliyetini,yani moral durumunu da anlamaz misiniz?
Anlarsiniz. Biz de hastalarimizin hangi ruhi hastaliga tutulmus olduklarini
biliriz.

Askerlikten bahsolununca Selim canlandi:

- Diismanin moral durumu bir bakista anlasilmaz. Bunu anlamak i¢in
saldirista ve savunmada onu birkag kere tatmak lazimdir. Siz ise bir goriiste
benim ask hastaligina tutuldugumu anliyorsunuz. Adiniz Selim Key
olmasaydi size Lokman hekim derdim, ama o degilsiniz. Sunu da
unutmayin ki ben evli bir adamim.

Doktor yine giiliimsedi:

- Yiizbasim! Soyledikleriniz dogru. Ancak karsinizdaki diisman sizden daha
kalabalik, daha 1yi silahli oldugu, daha 1yi mevzilenmis bulundugu halde ilk
ateste panige kapilirsa onda bir moral ¢okiisii

oldugunu kabul etmek i¢in baska bir denemeye liizum goriir miisiiniiz? Ben
de itiraz edilmez bir delile sahip olmasaydim bu teshisi koymazdim. Sunu
da unutmayin ki, evli olmak asik olmaya engel degildir.

Evlilerin aski bir ¢ok durumda daha kuvvetli ve yipratici olur. Bunun
tarithteki pek cok 6rnegini de okumussunuzdur. Giintimiizde dillerde dolasan
bir avam sarkisinda da “Evlilerin sevdasi bekarlardan ziyade” diye bir beyit
var.

Selim sert bir davranisla doktorun soziini kesti:

- Su budala avamin tekerlemelerini delil diye gostermeyin. Ask dedigimiz
sey issiz glicsiizlerin hastaligi, vakit gecirme eglencesidir. Itiraz edilemez



deliliniz avam sarkisi gibiyse buraya kadar bosuna zahmet ettiniz
diyecegim.

Bunlari soyleyerek basini etrafa ¢evirdi. Doktor bu harekete hi¢ aldirmadi.
Yine giiliimsedi:

- Yiizbasim! Bir doktor hi¢bir zaman delil diye bir tiirkiiyli kullanmaz. Onu
s0z gelisi,lafin pelesengi olarak sdyledim. Bir kelime, bir siirin hangi
ylizyilda yazilmis oldugunu,bir parmak izi bir silahin kimin tarafindan
kullanildigini nasil ortaya koyuyorsa,bu ayarda bir delil de Yiizbasi Selim
Pusat’in giizel bir kiza asik oldugunu o sekilde agiga cikarir.

Selim 1yice 6fkelenmisti. Isi alaya vurmayi daha elverisli buldu:

- Doktorlarin hastalara hastalik hakkinda ¢ok derin bilgiler vermesi adet
degildir ama siz bir istisna yapin da su beni hasta eden mikrop hakkinda
biraz tefsilat verin. Bu mikrop bir kiz mi,yoksa kadin mi?

Acaba kumral mi,sarisin mi? Ya ka¢ yasinda dersiniz? Hele en mithimi
benim bu askim karsilik goriiyor mu? Bu yiizden hastalandigima gore
gérmiiyor demektir,ama ilerisi i¢in hi¢ de bir iimit yok mu?

Selim daha fazla konusamadi. Soyledikleri kendisinin o kadar tuhafina
gitmisti ki,kahkahalarla giilmeye basladi. Sinir krizine benzeyen bu
kahkahalar gozlerinden yas getirdi. Gergekten de bu bir sinir krizi idi. Onun
yillardir boyle kahkaha ile giildiigii olmamisti.

Doktor bu alaylari ve kahkahalari da yine sessizce ve giiliimseyerek
dinledikten sonra ayni sakin tavirla konusmaya basladi:

- Yiizbasim! Aski neden bu kadar kii¢iik ve alay konusu olarak
goriiyorsunuz? Gerg¢i o bir hastaliktir,ama bazi ¢ocuk hastaliklari gibi
herkesin basina gelen cinstendir. Sunu da unutmayin ki,evlilik asisi
olmadigi gibi onun yasi ve zamani da yoktur. Biiyiik Alman sair
Goethe,torunu yerindeki Margeritte’ye,biiylik sair Abdiilhak Hamid torunu
yerindeki Liisyen’e asik olmadi mi? Esrar Dede’nin



“Ask olmasa ey dil seni biz neylerdik?”” demesi ne kadar yerindedir. Siz
asker oldugunuz icin askinizi da askerce,yani ¢ok sert ve kuvvetli olacaktir
ve bu asker aski...

Selim, doktorun soziinii yine kesti ve alayla:

- Tebrik ederim. Askerleri taniyorsunuz. Acaba askerler lizerinde ayri bir
etlid mii yaptiniz? diye sordu.

Doktorun cevabi Selim’1 yeniden sasirtti:

- Hayir! Ayri etiid yapmadim. Ben de asker oldugum i¢in biliyorum.
Siirprizler birbirini kovaliyordu:

- Yani askeri doktor mu idiniz?

- Bvet...

- Herhalde siz de bir ask yiiziinden askerligi biraktiniz...
- Cok 1y1 bildiniz yiizbasim.

Selim alayla giildii:

- Askerligi birak diye sevgiliniz mi emretti?

- Onun gibi bir sey...

Bu cevap Selim’in alayli giiliisiinti 6fkeli giiliise ¢evirdi:

- O halde kendinize asker degil de tiniformali basibozuk deyin. Bir asker ,
kiz i¢in tiniformasini birakmaz.

Doktorun siikunetli giiliimsemesi hiiziinlii bir hal almisti:

- Bazen bir sevgili i¢in her sey birakilir yiizbasim. Insan bir 6tke aninda
arkadasini , bir buhran dakikasinda kendisini 6ldiirebildigi gibi ask denen



hastaligin siddetlendigi bir sirada da istikbalini, halini, mazisini,her seyini
feda edebilir.

Pusat, doktora istihkarla bakti:
- Bunlari iradesiz, karaktersiz ve zayif adamlar yapar.

Doktor, biisbiitiin hiiziinlenen bakislarini pencereden ta uzaklara ¢evirerek
cevap verdi:

- En kuvvetli insanlarin da zayif anlari olur.

Selim uzun tartismalardan hoslanmaz,tartisma ile hi¢bir diigiimiin
coziilecegine inanmazdi.

Sustu. Doktor da susmustu. Uzunca bir zaman birbirlerine bakmadan
pencereden gorlinen manzarayi seyrettiler.

Konuya donen Pusat oldu:

- Ask hastaligina tutuldugumu ve teshisinizin saglam bir delili oldugunu
sOylemistiniz. Bu hastaligin delillerini doktor olmayanlar da anlayabilecegi
icin su delili ben de 6grenmek istiyorum.

Doktor bir sey sOylemeden Pusat’in yattigi yatagin oteki tarafina gecerek
bas ucundaki etajerin orta goziinde agik olarak duran alblimii aldi. Selim’in
kucagina vererek “Iste teshisteki en biiyiik delilim”

dedi. Ac¢ik sayfalarin her iki tarafinda da kartpostal boyunda ticer fotograf
bulunuyor,sol bastaki resim bir geng kizi gosteriyordu.

Selim doktora bakarak sordu:
- Delil bunun neresinde?
Doktor yavas bir sesle izahat verdi:

- Sagli sollu alti resmin besi kalabalik guruplari gosteriyor. Sol bastaki su
geng kiz ise bir isik gibi insanin gozlerini kamastiracak giizellikte...



Isik kelimesini isitince Selim hafif¢e irkildi ve doktora bakti:
- Bundan ne ¢ikar?

- Bundan su ¢ikar yiizbasim: Ben gelmeden once siz bu resme uzun miiddet,
cok uzun miiddet baktiniz. Bu kadar giizel bir kizin resmine boyle uzun
uzun bakmak estetik bir duygunun ilerisindeki arzudan dogar. Buna
hayranlik degil, ask derler.

- Cok uzun miiddet baktigimi nereden ¢ikardiniz?

- Geng kizin resminin bulundugu yaprak, iist tarafindan kivrilmis...
Giinesten kivrilmis. Albiim etajerde bulunsaydi kivrilmazdi. Oraya giines
girmiyor. Gilinesin o yapraga gelmesi i¢in albiimii kucaginiza koyarak uzun
miiddet oylece tutmaniz lazim. Giines hala yataginizda. Camdan gecerek
gelen glines daha tesirli oldugu i¢in albiimiin yapragina iyice tesir etmis.
Size hicbir ilag verecek, rejim tavsiye edecek degilim. Kendi kendinizi
tedavi edeceksiniz. Iradenizle... Bir yardimciniz da zaman olacak. Doktor
olarak yardimim uyarmadan ibaret kalacaktir Ciinkii baslangicta oldugu i¢in
askinizin heniiz kendiniz de farkinda degilsiniz...

Selim hareketsiz ve donuk durdugu halde dehset i¢inde kalmisti.

Albiimiin sol basindaki resim, isik gibi goz kamastiran fotograf
Guntili’nindd. ..

18. BOLUM

Doktor gittikten sonra atesi kirkin {izerine ¢ikan, hatta bir aralik kendinden
gecmisgesine yatan Pusat ertesi sabah olduk¢a diizelmis bir halde gbzlerini
acinca ilk isi1, iradesi disinda bir diirtiisle,etajere bakmak oldu: Albiim
yoktu.

Elinde dereceyle yaklasan Ayse’nin yliziinde biiyiik bir kaygi,ayni zamanda
ciddiyet vardi.

Selim’e “Nasilsin” diye sormak adetini yillardir kaldirdigi i¢in sadece
“Daha 1yisin” dedi. Sonra Selim’in gozlerinin i¢ine bakarak, ”Diin gece ¢ok



atesliydin ve sayikliyordun™ diye ilave etti.

Selim” Ne s0yliiyordum?” diye sormadi. Fakat neler sylemis olabilecegini
asagi yukari tahmin etti. Ayse simdiye kadar kendisinde goriilmeyen bir
sabirsizlikla ve gozlerini Selim’in gozlerinden ayirmayarak:

- Birkag kere,isik gibi insanin gozlerini kamastiriyor diye konustun. Fakat
benim sorularima cevap vermedin, dedi.

Pusat hatirladi. Bu s6zli doktor sOylemis ve Giintiilii’niin resmini
kastetmisti. Giintiilii’niin hatira olarak Ayse’ye verdigi o resim cidden goz
kamastiracak giizellikteydi. Fakat kizin kendisini resimden de daha g6z
kamastirici, daha yiirek oynatici idi.

Pusat yine cevap vermedi. Icinden,acaba Ayse bir seylerden mi siiphelendi
diye diisiindi.

Albimi neden kaldirmisti?

Ayse, yorgun ve gii¢siiz oldugundan anlasilan kocasinin susmasina karsi
daha fazla konusmadi.

Dercesine bakti. Otuz sekize diismiis oldugunu sdyleyerek yanina limonata
ile birkag biskiivi biraktiktan sonra 6gleyin gelecegini bildirip okula gitti.

Pusat yalnizliktan hoslaniyor, yahut hoslaniyorum saniyordu. Fakat yalniz
kalinca ve kendisini biitiin varligi ile bir mesgaleye veremeyince de aklina
lizlict, sikici, bunaltici seyler geliyordu. Iste simdi de diin gelen o sevimsiz
doktorun sa¢gmalari beynini kurcalamaya baslamisti. Ask... Birdenbire
cagrisimlar kendisini daha eski bir zamana gétiirdii. Doktora tipatip
benzeyen, belki de onun ikiz kardesi ve hatta kendisi olan Yek adindaki
mel’un, bir gece Camli Koru’da “Siz de kendinizden yirmi bes yas kiiciik
bir kiza asik olabilirsiniz”” demisti.

Bunu hatirlayinca birdenbire i¢inin sikildigini,basinin yandigini hissetti.
Ayni anda, kendileri ise giderken Tosun’a evde baksin diye tutmus olduklari
giindelik¢i kadin kapida goziikerek doktorun geldigini haber verdi.



Doktor kelimesi zaten 6fkenin dorugunda olan Pusat’i neredeyse
cildirtacakti. Diin gelip savurdugu herzeler yetmiyormus gibi bugiin de
sinirlerini bozmaya mi gelmisti? “Defolsun” diye bagirmak iizere iken
kapida tiniformali birisi belirdi ve kendisini:

- Doktor Binbasi Cezmi Oguz, diye takdim etti.

Selim Pusat karsisinda diinkii sevimsizi gormeyince ferahladi ve geleni
sogukkanlilikla siiziince tanidi:

- Hos geldin Cezmi! Hos geldin ama seni hangi riizgar atti? diye sordu.

Doktor Cezmi ile eskiden ayni birlikte bulunup arkadas olmuslardi. Askeri
diistincelere sahip bir doktor oldugu icin Selim onunla kaynasmisti. Simdi
birdenbire karsisinda goriince bir tesadiifle hastaligini 6grenip ziyarete
geldigini sanmisti. Cezmi durumu aydinlatti:

- Birkag aydir buradaki askeri biirolarin doktorlugunu yapiyorum. Senin
hanim,bashekimlige telefon ederek hasta oldugunu bildirmis. Daireye
gitmedigin i¢in usulen doktor muayenesinden gegip rapor alman lazim. Bu
vesileyle Askeri Tarih Komisyonunda calistigini da 6grenmis oldum.

Nihayet Selim’in ylizl giilmiistii:

- Geldigine,goriistiigiimiize sevindim. Fakat hi¢bir seyim yok.
Cezmi de giildii:

- Ona ben karar verecegim...

Arkadan hemen muayene basladi. Bu muayene sekli diinkiinden epeyce
farkliydi ve bir hayli uzun siirdii. Sonra:

- Tedbir almak gerekiyor Selim, dedi. Karacigerde sertlik var. Cok
yormussun. Tegmenlik zamanindaki tempo ile igmeye devam ediyorsan
sebep budur.

Selim giiliimsedi. Tegmenlik zamanindaki igmeye de igmek denilebilir
miydi?



- Asil sebepten baska sebepler de var mi?
- Olabilir.

- Mesela?

- Ruhi sebepler...

Selim’in ylizl degisti:

- Mesela?

- Mesela tiirlii sikintilar...

- Bu sikintilar arasinda ask da var mi?

Pusat’in bu soruyu ciddi mi, saka olarak mi sordugu belli degildi. Doktor
Cezmi onun bu tarafini bildigi i¢in sakin bir ciddiyet i¢cinde cevap verdi:

- Olabilir ama as bir sebep degil, neticedir.
Selim ilgilendi:
- Ask denen bir hal,yahut bir hastalik yok mu?

- Vardir ama, dedigim gibi asli sebep degil,tezahiirdiir. Bazi insanlarin bazi
yiyeceklere karsi alerjisi olur. Onu yedikleri zaman suralarinda buralarinda
kizartilar ¢ikar. Goriiniise bakarsan adamin derisinde bir hastalik vardir,
ama hasta olan derisi degil, sindirim organi veya karacigeridir. Ask da
dogrudan bir hastalik degil, bir hastaligin goriintistidiir.

- Asil hastalik nedir?
- Ag¢iga vurulmayan sehvet duygusu...

Selim garip bir duygu icinde sustuktan sonra pencereden goge bakarak
sordu:



- [1ahi bir kadina veya kiza karsi duyulan ask da nihayet bir sehvetten mi
ibarettir?

- Tamamiyle. Ask, sehvetin estetik seklidir. Onun i¢in daha ziyade estetik
kadinlara veya kizlara karsi duyulur...

Pusat ileri gittigini anlamisti:
- Bana ne tavsiye edeceksin?
- I¢kiye paydos. Bazi perhizler . Bir de ilag...

Cantasindan recete kagidi c¢ikararak bir ilag adi, baska bir kagida da
yememesi gereken yiyecekleri yazdi:

- Bir hafta dinlen. Raporunu dairene gonderirim. Miithim bir nokta da seni
sikacak seylerden, insanlardan miimkiin olabildigi kadar kagmandir, dedi.

Selim aci aci giilimsedi. Diinyada onu sikmayan kag kisi kalmisti ki?
Calistigi dairedeki is arkadaslari kendisini delirtmeye kafi degil miydi?

Kalkmak iizere bulunan doktor, giindelik¢i kadinin getirdigi kahve iizerine
birka¢ dakika daha oturmaya mecbur kalmisti.

Yillar once, tegmen iken, kitada bulustuklari zaman gibi bir zaman olsaydi
Selim Pusat,Doktor Cezmi Oguz’un konusmalarindan zevk alirdi. Bilgili ve
temkinli bir adam olan doktor niikte yapar, tasi gedigine kor, kirmaz,
susmak gerektigi zaman da susardi.

Simdi, askin estetik bir sehvet oldugunu s6ylemesi hosuna mi gitmisti,
yoksa gitmemis mi idi,bunu anlayamamis, fakat fikri ¢ok garip bulmustu.

Agir agir kahvesini igmekte olan doktor, gozlerini pencereye dikerek
tizlintlilli bakislarla dalan Selim’in sususunu goriince biraktiklari konuya
geldi:

- Ask i¢in soylediklerimi galiba garipsedin. Herhalde evlenmeden once
gecirdigin ask maceralarini hatirlayarak onlarin birer sehvet istegi olup
olmadigini dustiniiyorsun.



Cezmi’nin bu sozlerinden Selim hoslandi. Fakat bir sey belli etmedi:

- Askin felsefesiyle ugrasacak vaktim olmadi, ama onu hi¢ de senin dedigin
gibi diistinmemistim.

- Felsefesi degil, tarifi... Kesilmis bir koyunun kasap diikkanindaki
manzarasi hosa gitmez,hatta bazilarina igreng¢ goriiniir. Fakat usta bir
as¢inin elinde nefis bir et yemegi oldugu zaman,diikkandaki manzarasina
bakmayanlar bile onu istahla yer. Ask da boyledir. Aslinda sehvettir, yani
hayvani bir istek.

Fakat romantik bir muhayyele onu o kadar stisler ve giizellestirir ki,askin
ilahi bir duygu olduguna inaniriz.

Yiizlerce yildan beri bu sairane tarifleri dinleye dinleye askin insaniistii bir
sey oldugunu sanmisizdir.

Gergekte sehvet isteginden baska bir sey degildir.
Cezmi Oguz, kahvesinin son yudumunu igtikten sonra sézlerine devam etti:

- Askin sehvetle ayni sey oldugunun kesin bir delili de vuslattan sonra
ikisinin de sonmesidir.

- Yillarca suiren asklar nedir?

- Vuslata erememenin,yahut ¢ok ge¢ ermenin, belki de asiktaki ge¢ soguma
karakterinin neticesi...

Selim Pusat bu konusmalarla yavas yavas canlaniyordu:
- Hep sevenden bahsettin, dedi. Sevilenin bu ask illetindeki rolii nedir?

- Sevilen ne kadar giizel ve ¢ekici olursa ask da o kadar siddetli ve uzun
olur. Bazi kadinlar veya kizlar bilmeden karsisindaki erkegi delirtir. Bazilari
sanatkardir. Bunu bilerek yapar. Kadin, oldukca iptidai bir yaratiktir,a ma
erkegi stiriiklemek bilgisinde ¢ok ustadir. Vuslattan sonra erkegin
bikacagini sezdigi i¢in onu daha ¢ok baglayacak tiirlii hiinerler gosterir.



Boylece ask olgunlasir. Soziin kisasi, sairin dedigi gibi: Mecnun’a cihan
dopdolu Leyla goriiniirmiis.

“Leyla” adi gecince Pusat irkildi. Yiizi degisti ve biitliin bunlar Doktor
Cezmi’nin goziinden kagmadan devam etti:

- Sehvet, hayatin en biiylik prensibidir. Insan neslinin tiikenmemesini saglar.
Insan, akil ve duygu bakimindan ¢ok iistiin ve ileri oldugu i¢in bu prensibi
de olgunlastirmis,giizellestirmistir. Yiyecegini, giyecegini,barinagini
giizellestirdigi gibi. Sehvet,ask haline geldikten sonra artik insanlar arasinda
yaris baslamis ve beyinler, muhayyeleler gercekte olan giizellerle
kanmayarak onlari icad etmek yoluna gitmistir. Sevgiliyi asik yaratir,sonra
tapar. Onda essiz giizellikler , biiytlikliikler bulur. Aslinda alelade bir kiz
veya kadindir,ama Mecnun’un Leyla’yi goriisii gibi onu ilahlastirdik¢a artik
ask denilen tezahiir baslamistir. Bununla beraber ask liizumlu bir seydir.

Selim Pusat’in ilgisi artiyordu. Sordu.

- Neden?

- Yasamayi tatli bir hale getirdigi, ihtiras oldugu icin liizumludur.Ihtiraslar
cok defa parlak ve olumlu neticeler dogurur. Siyasette , ilimde, sanatta
ithtiras olmasa belki de bugiinkii medeniyet olmazdi. Ask bir nevi anormal
duygudur,asiklar da anormal hastalardir,ama ruh hekimligi bakimindan her
bliyiik insan da az ¢ok anormal sayilir. Biitlin insanlar tam normal olsa
insanlarin akilli ve suurlu hayvanlardan farki kalmaz.

Cezmi bir ara susarak Selim Pusat’a bakti. S6zlerinin onda nasil bir tesir
uyandirdigini anlamak istiyordu. Sonra onun ruh yapisini bilmekten dogan
bir davranisla sozii askerlige getirdi:

- Ornek olarak askerligi de alabiliriz. Savaslar aslinda 6ldiiriicii, yikici,
izdirapli seylerdir. Fakat medeniyetin de, teknigin de,ahlakin da,disiplinin
de anasi savaslardir. Fedakarlik ruhunu bileyerek insanlari bencil,yani
hayvan olmaktan kurtarir. Kazanmak i¢in itaatin sart oldugunu 6greterek
topluluklarin disipline girmesini,yani uistlin insan olmasini saglar. Savas
olmasa yeryliziinde milletler degil, hirsiz ¢eteleri tiireyecek ve insani
hayvandan ayiran erdemler dogmayacakti. Yani sunu demek istiyorum ki,



yakisiksiz ve ¢irkin goziiken bazi seyler gercekte faydalidir, ama insanlarin
cogu o faydayi kavrayamaz. Cocuk, cani yandigi i¢in asiyi faydasiz bulup
ondan kacar. Akli basinda pek ¢ok kimse kendi hayatini kurtaracak
ameliyattan lirkiip yaptirmaz. Ask da Oyle... Ask olmasaydi erkek-disi
iliskileri bayagi bir ciftlesmeden ibaret kalacakti.

Selim Pusat, doktor arkadasinin sozleriyle simdiye kadar aklinin ucundan
bile gecmeyen bir konu ile temasa gelmis ve hi¢ bilmedigi seyleri
ogrenmisti. Hig¢ isitmedigi acayip bir hayvan,yahut ¢igek gormdis,
tasavvurunda olmayan bir lilkeye girmis insanlarin ruh hali i¢indeydi.
Gonliinde huzursuzluk gibi bir sey vardi. Ciddi bir tavirla:

- “Diinyanin temeline dinamit doldurup fitili atesledin” dedi.
Cezmi de ayni ciddi tavirla sordu:
- Anlamadim. Neden?

- Sundan: Ask bir sehvet. Sehvet de vuslatla sénen bir duygu. Oyleyse
insanlar zevcelerine boyuna ihanet edeceklerdir. Boyle bir diinyada zevk
kalir mi?

Cezmi giiliimsedi:

- Insanlarin ¢6zemeyecekleri problem olarak da galiba yalniz bu kalacaktir.
Insanlarin zevcelerine boyuna ihanet edecek olmasi seni iirkiitmesin. Zaten
insanligin bugiinkii manzarasi nedir? Hatta bu ithanet karsilikli degil mi?

Cezmi ayaga kalkmisti:

- Eskiden beri adetin degildir, ama birkac¢ hafta gazetelerin polis vak’alarini
dikkatle okursan soylediklerime hak verecek c¢ok ilgi ¢cekici drnekler
bulursun. Bunlarin ¢ogu sevgili yaratmak i¢giidiisiinden dogar. Bir
prensesin avamdan bir erkekle, yasli bir erkegin korpe bir kizla sevismesi
gibi hadiseler seni Once sasirtacak, sonra bunlara alisacaksin. Hatta sen
bile,bu kadar ciddi karakterde oldugun, askerlik disinda hi¢bir konuya
aldiris etmedigin halde giiniin birinde kendinden yirmi bes yas kiiciik bir
kizi sevebilirsin...



19. BOLUM

Hastaliginin besinci giinii Selim Pusat yataktan kalkmisti. Fakat dyle
giigslizdii ki, biiyiik odada o pek sevdigi yiirlimesini yapamiyor, yalniz
oturuyordu.

Perhiz, ates ve istahsizlik bir insani bu kadar ¢okertmis olamazdi. Onu asil
vuran o Yek adli mel’unun, sonra Doktor Key’in,arkadasi Cezmi Oguz’un
agiz birligi etmis gibi ayni seyleri sdylemesiydi.

Hele Yek’le Cezmi Oguz bir de rakam vermislerdi: Senden yirmi bes yas
kiictk bir kiz...

Selim Pusat zihninde birkag¢ kere ayni hesabi yapti. Kirk {i¢ yasindaydi.
Lisenin son sinifinda olan bir kiz,okula yedi yasinda baslasa,sinif
kaybetmemek sartiyla son sinifa on sekiz yasinda gelirdi. Yani kirk ti¢
yasindaki bir erkekten yirmi bes yas kiiciik olarak... Bir hesap bu kadar
tutabilirdi.

Fakat ne cikar? Kendisi o kiza asik degildi ki... Birdenbire i¢inde bir
ferahlik dudu. Sinirleri bozulmus oldugu i¢in sdylenenlerin tesirinde
kalmis, tahminleri, faraziyeleri gercek gibi gérmiistii.

Selim, boylece vicdani ile muhasebe yaparken Ayse odaya girdi.
Son glinlerde bir sey Selim’in dikkatini ¢gekmisti. Ayse kendisine, simdiye
kadar gormeye alismadigi sekilde israrla bakiyordu. Bu bakis dostca veya

diismanca degil, insanin i¢ini okumak isteyen merakli bir bakisti.

Iste simdi yine Oyle bakiyor, bu bakis Selim’i rahatsiz ediyordu. Ayse
gozlerini ondan ayirmadan:

- Yarin kizlar seni ziyaret gelecek, dedi ve Selim,i¢ini biiylik bir sikintinin
kapladigini duydu:

- Gegmis olsun demek i¢in mi?

- Hem 6yle, hem de...



Ayse s0ziinii tamamlamadi. Selim de ne oldugunu sormadi. Ciinkii Ayse’nin
bakislarina artik 6fkelenmeye baslamisti. Soguk bir tavirla:

- Buyursunlar, dedi ve basini pencereye ¢evirerek Ayse’nin varligindan
habersizmis gibi dis manzarayi seyre basladi.

* %k ok

Ertesi giin sicak bir ikindi zamani, kapi c¢alinca Pusat tirperdigini hissetti.
Ne oluyordu? Nihayet ii¢ tane cocuk geliyordu. Oyleyse heyecana benzeyen
bu hal, bu tirperis neydi? Kendi kendisine kizdi.

Insanin kendi kendisine kizmasinin ne berbat sey oldugunu tecriibeyle
biliyordu.

Kizlar igeriye girerken ayaga kalktigi zaman higbir sey goremedi. Isik
Kizlar gézlerini mi kamastirmisti? Belki kamastiracaklardi ama Selim
doktorun tavsiyesini unutarak, askerlikten kalma aliskanlikla , ayaga sert bir
hareketle kalkmis ve yiiksek tansiyon dolaysiyla bir an i¢in gozleri
dumanlanarak ¢evreyi gormez olmustu. Duman siyrildigi zaman karsisinda
Aydolu ile Nurkan giiliimseyerek duruyor ve “Gec¢mis o0lsun efendim”
diyorlardi.

Glintiilii onlarin arkasindaydi. Arkadaslari gibi giilimseyerek degil,yirtici
bakislarla bakiyordu.

Selim’in Oniine geldigi zaman onlar gibi elini uzatmadi; fakat goniil alici
kelimeleri, Selim’in ¢ok 1y1 tanidigi bir ahenkle siraladi:

- Cabuk iyilesmeseydiniz ¢ok iiziilecektik.

Selim, nedense Ayse’ye bakarak her zamanki alayciligi ile karsilik verdi:
- Demek bu diinyada benim igin {lizlilenler de varmis.

Glntiili’niin yirticiligi artmisti:

- Elbette vardir, ama ben baska bir bakimdan {iziilecegimizi anlatmak
istemistim.



Bir an odada derin bir sessizlik oldu. Selim yeniden iirperti dudu. Bu
Allah’in belasi kendisini kizdirmak i¢in mi gelmisti? Zayif haline, solgun
benzine ragmen ¢ok dik bir tonla:

- Uziilmediginize gore mesele yok, dedi.
Gilntiilii bu sertlige hi¢ aldirmadi:

- Kendimizi size biraz begendirmek istiyoruz, diye basladi. Bizden hig
hoslanmadiginizi, deger vermediginizi biliyoruz. Simdi elimize bir firsat

gecti. Obiir giin okulumuzda veda ¢ayi ve toreni var. Sizi davet etmeye
geldik.

Bir zarf uzatti. Pusat’in zarfa bakislarinda hi¢ de saklanmayan bir
kiictimseme vardi:

- Nutuklar soyleyip, siirler mi okuyacaksiniz?

- Jimnastik gosterileri de yapacagiz. Bazilari askerlige de yarayan beden
hareketleri olacak.

Selim bu konusmalar sirasinda kivamini bulmustu. Alaylarina basladi:

- Gegit resmi de yapacak misiniz?

- Evet!

- Iste bunu gormek i¢in gelecegim. Kim bilir nasil bir ge¢it resmi olacak!

- Begeneceksiniz. Sizi selamlayarak gegmek i¢in yerinizi 6n sirada ayirdik.

Ama kendimizi yinede begendiremezsek bah¢cemizi mutlaka seveceksiniz.
Tam istediginiz gibi agaclar ve yesilliklerle dolu, huzur erici bir yerdir.

% sk ok
Son sinifin veda torenini yapacagi Pazar giinii hava ¢ok sicakti. Ayse,

kayitsiz goriinen Selim’in bu giine istekle hazirlandigini anlamisti. Hastaligi
gecmis,rapor siiresi dolmustu. Yarin da tekrar goreve baslayacakti.



Okulun bahge kapisinda izci kilikli veya jimnastik elbiseli bir ¢ok kiz
mihmandarlik ediyordu.

Ayse’ye biiylik bir saygi gosterdiler ve bazilari birbirlerine Selim hakkinda
bir seyler fisildadilar. Birkag

adim sonra ikisini Nurkan ile Aydolu karsiladi. Atlet giyimleri onlara ¢ok
yakismisti. Bu kizlarin o kadar nazik bir giiliimseyisleri vardi ki,Pusat’a
garip bir sey diisiindiirdii. I¢inden “Diinyadaki biitiin kizlar bu tilsimli
giiliimseyisle giilse insanlar bahtiyar olurdu” dedi. Sonra hemen bu
romantizmden siyrilarak Ayse’nin goziinden kagmayan bir rahatlikla:

- Glntiili nerede? diye sordu.
- Surada efendim...

Iki geng kiz yirmi adim kadar ileride bir agaci gosteriyordu. Giintiilii orada
tek basina, ellerini arkasina kavusturmus oldugu halde agaca dayanarak
duruyor, iki giin once Selim’1 davete geldikleri zamanki yirticiligindan eser
kalmamis olan utangac¢ ve ¢ekingen bakislarla kendilerine bakiyordu.

Bu sirada Ayse’nin hi¢ beklemedigi bir sey oldu. Selim, kendisini
beklemeden Giintiilii’ye dogru yiiriimeye basladi ve Ayse,hosnutsuzlugunu
gizlemeye ¢alisarak, yaninda iki 6grencisi oldugu halde onu takip etti.
Selim, Giintiilii’niin elini sikarken azarlar gibi sordu:

- Ni¢in bizi daha ileride karsilamadiniz?

Iki giin 6nceki parsin yerinde simdi bir ceylan vardi. Cekingen bakisli
gozlerini Selim’in sert bakislarinda tutmaya calisarak 6ziir diler gibi:

- Sizi burada bekledim efendim, dedi ve Selim bu sesi,bu bakisi ve onlardan
daha ¢ok agaca bu dayanisi tekrar hatirladi,yine i¢i izdirapla doldu. Buna
benzer bir sahne bir defa daha gegmisti. Iste onun nerede ve ne zaman
oldugunu bulamamak Pusat’i 61diirliyordu. Kendini kaybetmis gibiydi.
Dumanlar dagildigi,kendisine geldigi zaman kademeli iskemlelerin
siralandigi bir yerde,yaninda Ayse oldugu halde 6n sirada oturdugunu
gordi. Miidiir konusuyordu. Selim bu ¢esit basmakalip konusmalardan



tiksinirdi. Hele bu kadinin, Ayse’ye karsi duygularini bildigi i¢in neler
sOylediginin farkina varmadan,nefretle bakiyor,onu ¢ok cirkin ve igreng
buluyordu. Kendisine ¢ok uzun gelen konusmanin bittigini alkislardan
anladi ve

“Acaba ne soyledi de alkisladilar” diye diisiindii. Sonra ne olacagini
ogrenmek i¢in elindeki davetiyeye bakinca garip bir heyecan duydu. Simdi
ogrenciler adina Giintiilii konusacakti. Birden tam karsisinda,yine bir agacin
yaninda,elinde bir kagit oldugu halde duran Giintiilii’niin olduk¢a heyecanla
kendisine baktigini gérdii ve asik suratinda belli belirsiz bir gliliimseme
goriildi. Bunu yalniz Giintiilii ve Ayse gormiistii.

Geng kiz neler soyliiyordu? Pusat sdylenenlerin manasini degil, yalniz
ahengini anliyor, bu sesin Camli Koru’da duydugu mechul kadin sesi
oldugunu isittik¢e kendisinden uzaklasip ¢ok uzaklara gidiyordu. On siraya
oturduklari dakikadan beri kendisini dikkatle kontrol eden Ayse,Selim’de
garip hal oldugunun farkindaydi. Gozlerini Giintiilii’ye dikmis oldugu halde
onu gérmedigini de anlamisti. Oyleyse bdyle biitiin ruh ve génlii ile neden
dinliyordu?

Glintiilii biitiin bu sikintilarina ragmen okuldaki hayatlarinin “Hayalden bile
iistlin ve derin” bir zevkle gectigini sOylerken Selim irkildi ve Camli
Koru’ya giderlerken Giintiilii’nilin kendisine okudugu siiri hatirladi:

Sevda gibi bir gizli emel ruhuna sinmis;
Bir haz ki hayalden bile iistiin ve derinmis.
Gokten gelerek gonliine riizgar gibi inmis,
Bir sir ki bu 6lsen bile asla acamazsin...

Simdi Giintiilii, konusmasini tamamiyle Selim Pusat’a bakarak yaparken
bakislari yine vahsilesmisti. Artik Selim onun sesini de duymuyor, yalniz
korkung glizellikteki gozlerine bakiyordu. Ayse bu bakismadan rahatsiz
olmustu. Fakat birka¢ saniye sonra bu rahatsizlik biiytik bir saskinlik i¢inde
kayboldu. Ciinkii konusma bittigi zaman Glintiilii’yii asiri gosterilerle
alkislayan talebeler ve hocalik dolayisiyla buna katilan 6gretmenlerden



baska Selim Pusta da herhalde 6mriinde ilk defa birisini alkisliyor, Glintiilii
de basiyla selam vererek bu alkisa tesekkiir ediyordu.

Ayse, bu yiiriiylisii Selim’in hi¢ begenmedigini,onun i¢in kaslarinin ¢atilip
sert baktigini anladi.

Aslinda Selim sert degil, kirgin bakiyordu. Geng kizlar tarafindan yapilsa
bile, askeri bir téren bu kadar kepaze edilebilir miydi? Gegit resmi nihayet
askeri bir yiiriiylstii ve askerlere yakisir sekilde yapilmaliydi.

Beyninde diisiinceler birbirini kovalar ve bunun tartismasi yapilirken
birdenbire dalginligindan kurtularak gézlerini gegise dikti: Son sinif atlet
kiligi ile geciyordu. Hangi mucize olmustu da yiiriiylis kivamina girmis,
yoksa kizlara perinin sihirli degnegi mi dokunmustu? Bu yiiriiyiis giizel,
belki de cok giizeldi.

Isik kizlar son mangada idiler. Ni¢in diye kendi kendine soran
Selim,cevabini bulmakta gecikmedi: Onde edebiyat subesi dgrencileri
vardi,fenciler arkada kalmislardi.

Son manganin birinci sirasinda Giintiilii, Aydolu ve Nurkan yan yana idiler.
Dirsek temasini kaybetmeden yiirliyiisleri, selam icin bas ¢evirisleri askerce
olmustu. Selim’in dort bes adim Oniinden gegiyorlardi. Kizlarin ytizleri
ciddi olmakla beraber gozlerinin i¢i giiliiyordu.

Deminden beri onu goz hapsinde tutan Ayse,birdenbire Selim’in suratinin
asildigini,adeta hakarete ugramis gibi 6tkelendigini gorerek yavasca “Ne
oluyorsun?” diye sordu.

Soru cevapsiz kalmis ve gecit resmi bitmisti.

Atletik gosteriler ve ritmik hareketler basliyordu. Biitiin davetlilerin
merakla ve begenerek seyrettikleri bu program parcasini Selim’e gormedi.

Bir aralik,normal okul kiyafetini giymis Giintiilii’niin belirerek "Caya
buyurun” demesine kadar ne hareketler yapildiginin,ka¢ dakika gegtiginin
farkinda olmadi.



Masalarda bol biskiivi ve pasta bulunuyordu,izciler bardaklara cay
koyuyordu. Giintiilii en nazik giiliimseyisiyle sordu:

- Gegit resmini nasil buldunuz efendim ?
Pusat buna en sert tavriyla cevap verdi:
- Siz olmasaydiniz belki giizel olacakti.

Ayse sasirarak soze karismak i¢in davranirken giiliimseyisi kaybolmayan
Giintili biiytlik bir sogukkanlilikla:

- Kusurum neydi efendim? diye sordu.
Pusat alayciligini takinmisti:

- Tek basina bir takimi bozan kahramanlar goriilmiistiir. Siz de galiba onlara
nazire yaparak bugiin tek basiniza bir gecit resmini bozdunuz!

Kalabalikta baskalarinin da isittigi bu sert edali sozler iizerine Ayse c¢ikisti:

- Kizima neden boyle sodyliiyorsun Selim? Ne yanlisi vardi ki sanki? Ben
hicbir eksigini gormedim...

Selim Ayse’ye dondii:

-Daha ne yapacakti? Manga basinda oldugu halde selam sahasina girince
basini saga ¢evirdi...

Ayse bir sey anlamamisti:

- Cevirirse ne olur? diye sordu.

- Bir sey olmaz. Gegit resmi bozulur.

Ayse hala anlamamisti. Giintiilii hala giiliimsiiyordu. Selim devam etti:

- Basta bulunanlar, yanindakilerin hizayi korumasi i¢in bas ¢evirmez.
Giintiili cevirdi.



Ayse, Selim’in boyle bir kusuru asla hos gérmeyecegini bildigi i¢in sustu.
Fakat Glintiili

susmuyordu:

- Biliyorum efendim.

- Bilerek yapmak kusur olmaktan ¢ikarak sug olur. Neden boyle yaptiniz?
- S6z vermistim: Sizi selamlamak i¢in...

Konusmanin bu mecraya dokiilmesi Ayse’nin hosuna gitmemisti. Selim,
Ayse’ye bakmamakta devam ederek cevap verdi:

- Beni bahtiyar ettiniz. Fakat soziiniizii tutmak i¢in manganin basinda
bulunmayabilirdiniz.

- Ama o zaman daha uzaktan selam vermis olacaktim.

Selim buna cevap vermedi. Sarhos olmustu. Deminden beri elinde tuttugu
cay bardagini sarap kadehi gibi kaldirarak:

- Serefinize i¢iyorum, dedi.

Doniiyorlardi. Yakici bir giines vardi. Selim’in yiizii iyice kizarmis, basi
yine yanmaya baslamisti.

Tam yarin vazifeye baslayacakken yeniden hastalanmak cok tatsiz, hatta
utang verici olacakti. Elini yiiziinde gezdirip sicakligi iyice duyduktan
sonra:

- Beni galiba giines ¢arpti, dedi.

Ayse gayet durgundu. Selim’in yillarca diisiinse tahmin edemeyecegi bir
cevap verdi:

- Seni giines degil, giin carpti.



Selim sarsilmisti. Okuldan ¢ikali beri solunda yiriidiigii halde dikkat
etmedigi birisi, kolundan tutarak ¢ok yavas bir sesle ilave etti:

- Sizi giin degil, Giintiilii carpti ylizbasim!..
Hayretle basini ¢eviren Pusat, Yek’in igreng bakislariyla yiiz yiize geldi.
20. BOLUM

Ik giinleri biiyiik bir istekle yaptigi vazifesi Selim’e agir ve sikici gelmeye
baslamisti. Bunu 6nce biiro arkadaslariyla olan ruh ve mizag
bagdasmazligina verdi. Fakat bunun zoraki bir yakistirma oldugunu hemen
anladi. Oyleyse neydi?

Acaba kendisinde heniiz farkina varmadigi bir hastalik mi vardi? Zaman
zaman ¢ok eski caglari hatirlar gibi olmasi, iginde o zaman yasamis oldugu
hakkinda garip duygular belirmesi,bunlari hatirlarken anlatilmaz ve
anlasilmaz bir aci ile cildiracak hale gelmesi hastaliktan baska ne olabilirdi?

Bir zamandir Ayse’nin kendisine karsi degistigi de bir gercekti. Goriintirde
bir sey yoktu. Ayse bir sikayet veya tenkitte bulunmamisti. Ama Selim bir
seyler oldugunu seziyordu.

Artik calisma odasindaki yiiriiytlislerini de birakmisti. Igkinin yasak
edilmesi enerjisinin bir kismini alip gotlirmiis, eskisine gore ¢ok halsiz
oldugunu anlamisti.

Bir aksam Ayse, masasinda imtihan kagitlarini diizeltirken Selim de kendi
masasinda harb tarihi kitabina bakiyordu. Okumuyordu. Yine dalmisti. Not
kagidina, ne yazdiginin farkinda olmadan bir seyler karaliyordu. Bir aralik
dalginliktan kurtularak kagida bakti. Biiyiik harflerle “KEY” yazmisti. O
anda kendisini seytan mi diirttii, nedir, bunu sagdan okudu. “YEK”
oluyordu. Aklina ugursuz Yek’le ona tipatip benzeyen Doktor Key gelince
harflerin bu hokkabazligina hayret etti ve ani bir merakla Ayse’ye sordu:

- Key ne demek?

Ayse onun beklenmedik sorularina, sozlerine alisikti:



- Cok 1y1 manasina gelir.

- Ya yek?

- Kot ruh demektir.

- Yani?

- Yani seytan!

Pusat ¢ok sasirmisti:

- Seytan mi diye adeta kekeledi.

- Evet!

- Bunlar hangi dilde bu manalara geliyor.
- Eski Tiirk lehgelerinde...

Selim kalkarak gezinmeye basladi. Diistincesini Yek tlizerinde
yogunlastirarak onu ilk gordiigii

andan bu yana olanlari hatirladi: I1k karsilastiklari gece “Kendinden yirmi
bes yas kiigiik bir kiza asik olacagini Levh-1 Mahfuz’da gérdiim” demis,
Leyla’nin tahtin varisi oldugunu sdylemisti. Baska bir gece onu evlerinin
oniinden gecerken gérmiis, biraz sonra da Yek imzasiyla Erzurum’dan ii¢
saat Oonce ¢ekilmis bir telgraf almisti. Bunda Leyla’nin hakiki adinin
Hanzade oldugu haberi vardi. Nurkan’in piyanosunu dinledigi gece diistiigii
yerden onu Yek kaldirmis, sonra tipki bir asker gibi yliriiyerek ayrilmisti.

Biitiin bunlar ancak seytanin isi olabilirdi. Simdi Ayse kendisine Yek’in
seytan demek oldugunu soyliiyordu.

Din kitaplarindaki seytanin varligini kabul eden bir kimse olsa seytanin
kendisine musallat olduguna inanacakti. Peki, bu tesadiifler neydi? Yek
kimdi?



O zaman Leyla’nin sozlerini hatirladi: O ¢ok tehlikeli bir ajandir, demisti.
Belki o prenses kendisine bazi ipuclari verebilirdi. Pusat bunu diisiiniince
birdenbire Leyla’yi gormek icin biiylik bir istek duydu ve geg¢ vakit bu
istekle girdigi yataginda yari uykusuz ve ¢ok rahatsiz bir uyku gecirdi.

Ertesi glinii vazifesinden ¢ikip da Hanzade’nin evine yonelirken kendisinde
diin geceki istek kalmamisti. Leyla’dan hoslaniyor, fakat ¢ekiniyordu da.
Bir prenses oldugu i¢in ona saygi duyuyor,bu saygi kendisini bir takim
kayitlara zorluyordu. Bu kayitlar, baskalarina karsi asla gostermedigi deger
vermeden doguyordu. Onun yaninda kendisini hiir hissetmiyordu.

Pusat yillardir insanlari o kadar degersiz ve bayagi bulmaya alismisti ki,
Ustiinliiglinii kabul ettigi birisiyle karsilasmaktan rahatsiz oluyordu. Hele bu
birisi geng ve glizel bir kiz olunca ona yaklasmaktan adeta tirker hale
geliyordu. Fakat Leyla’nin 6yle de bir ¢ekiciligi vardi ki, yakici alevin
pervaneyi cekmesi gibi Pusat’i kendisine yaklastiriyordu.

Giilsafa Kalfa kapiyi a¢ip da “Buyrun Yiizbasi Beg” dedigi zaman Selim
adeta heyecanliydi.

Bu ikinci gelisinde salonu daha sahane buldu. Leyla gelinceye kadar gecen
birka¢ saniyede hizla goz gezdirdigi duvarlarda ¢ok siislemeli kili¢lar,
bicaklardan baska Fatih’in bir tablosu,kim oldugunu bilmedigi bir padisah
veya sehzadenin resmi dikkatine ¢arpti. Osmanli Imparatorlugu’nun son
sinirlara vardigi zamani gosteren bir harita ilgisini ¢ekti.

Leyla geliyordu. Kalkarak ona dogru birka¢ adim yiiriidiikten sonra tam
askerce bir durusla selamladi ve elini 6perek yine dimdik bir vaziyette
bekledi.

Leyla, Selim’e ¢ok tesir eden giiliimseyisle:

- Sizi daha 6nce bekliyordum, dedi ve yer gosterdikten sonra “Nigin
solgunsunuz? Rahatsiz misiniz?” diye sordu.

Pusat, konusmanin bu konuya gelecegini aklina getirmemisti. Kisaca:

- Birkag giin hasta yattim, diye cevap verdi.



- Ne idi?

- Bilmiyorum.

- Doktor bir 1sim vermedi mi?
- Ruhidir dedi.

Selim bu “ruhi” kelimesini soyler sdylemez 1yi etmedim diye diistindii.
Leyla ciddilesmisti.:

- Gizlemeye ¢alistiginiz bir sikinti oldugu belliydi,diye soze basladi. Bunu
basinizdan gegenlere vermeyi isabetli buluyorum. Biiylik darbelere
ugradiniz,ama zaman ve dayanikliliginiz sayesinde bunlari gecistirdiginize
inaniyorum. Ayse Hoca Hanim’la herhalde 1yi ge¢iniyorsunuz. Bunun
disinda sizi bedbaht eden sebep ne olabilir? Acaba yasak bir sevgiyle mi
yaralisiniz?

Selim sert bir sesle sordu:
- Bunu nereden ¢ikardiniz?
Leyla sakin, fakat ¢ok tesirli konusuyordu:

- Uziintiiniizden, doktorun teshisinden ve Isik Kizlar’dan bahsederken
yliziinlizde beliren ¢izgilerden...

Bunu baska biri sdyleseydi Selim hemen hiicuma gecer, alaya baslardi. Bu
sefer bunu yapmadi ve sustu.

Sustu, fakat i¢cinden itiraf etti. Leyla dogru soyliiyordu. Simdiye kadar bu
gercegi kendi vicdanina bile soylememis,boyle bir gergegin varligini dahi
kabul etmemisti. Su anda onu bir prenses soyleyince artik daha fazla
saklamakta mana kalmiyordu. Ayse’nin, Yek’in sOyledigi dogru olmasa bile
Leyla’ninki dogru idi: Selim Pusat Giintiili’yl sevmisti.

Simdi ikisi de susarken diisiiniiyor, Ayse’nin son zamanlardaki
degisikliginin sebebini kavriyordu.Demek ki baskalari Selim’i kendisinden
daha 1y1 anliyordu. Demek ki sir olmasi gereken bu sevgiyi saklayamamisti.



Bu hiikmii verince yine yiiziiniin yanmaya basladigini duydu ve Leyla’ya
bir sey sOylemek lizere iken Giilsafa Kalfa tekerlekli masasiyla iceri girdi.

Selim bu giizel, demli ¢ayin tadini alamiyordu. Leyla da diisiinceye dalmis,
adeta misafirinin varligini unutmustu

Aksamin loslugu basliyordu.
Soze baslayan Leyla oldu:

- Hangisini seviyorsunuz?

- En vahsisini...

- Iztirabiniz bundan mi?

- Hayir!

- Ya neden?

- Anlatilmaz bir sey. Igimde onu ¢ok eskiden taniyormusum gibi bir duygu
var.

Leyla yine daldi. Cayini yudumlarken goézleri duvardaki Osmanli
Imparatorlugu haritasina takilmisti. Bir ara dalgin kaldiktan sonra:

- Bu duygu, sevginizin siddetinden olmasin?, diye sordu.
- Sanmiyorum. Bu duygu Giintiilii’yii tanimadan o6nce de vardi.

- Giintiilii mii dediniz? Ne glizel bir adi var. Demek bu giizel ve
duyulmamis adin sahibi yirtici bir kiz...

Selim, aci bir bakisla Leyla’ya baktiktan sonra sustu. Bu konuyu kapatmak
istiyor, fakat oteki birakmak birakmiyordu:

- Kimin kiz1?



Pusat sasirdi. Hafizasini yokladi. Ayse’nin Isik Kizlar’dan bahseden
sOzlerini hatirlamaya calisti.

Aydolu’nun miihendis, Nurkan’in tiiccar kizi oldugunu isitmisti. Fakat
Glintiilii’niin babasindan s6z edildigini duymamisti. Bezginlik i¢inde:

- Bilmiyorum, diye cevap verdi.
Leyla cok kibar bir giiliimseyisle Pusat’a baktiktan sonra:

- Demek sevgi sizi o kadar sarmis ki, Glintiilii’niin kendisinden baska
herhangi bir seyi diisiinmek imkanini bulamamissiniz, dedi.

Bu s6z dogruydu. Fakat Selim, mahremiyetinin bu kadar didiklenmesinden
hoslanmamisti:

- Prensesim, dedi. “Bu,0yle tizerinde durulacak bir mesele olmadigina gore
kapatsak olmaz mi?”

Leyla yine giilimsedi:

- Olur mu? Siz benim i¢in herhangi bir kimse degil ki bunu kapatalim. Size
iztirap veren bir sey var.

Dost oldugumuza goére bu iztirabi yok etmeye ¢alismak benim vazifem
degil mi?

Pusat yine kendisine kizmaya baslamisti. Karsisindaki, Leyla gibi sahane
bir prenses de olsa derdini, zaafini ona anlatmak omiir boyunca bugiine
kadar giittligii prensipleri hige saymak oluyordu.

Leyla simdi onun bu ¢aresiz haline bakip yardim etmek istedigini
sOyliiyordu. Selim’e gore yardim ancak savasta, giic durumda kalan birine
yapilmasi gereken bir vazife olabilirdi. Evli bir adamin geng bir kiza
duydugu askin ¢aresini baska bir geng kiz bulacakti. Birdenbire bunaldigini
hissetti. Yiizii kipkirmizi oldu.

Odanin loslugu i¢cinde bunu goren Leyla sordu:



- Yiiziinliz neden kirmizilasti. Sizi sikmis olsam bile bu konuyu
kapatmayacagim Selim Beg. Sizin hi¢

kimseden higbir yardim istemeyeceginizi biliyorum. Fakat siz benim i¢in
herhangi birisi degilim. Oyle degil mi?

- Evet.

- O halde bunu kurcalamam sizi sikmasin. Uziintiilii, bezgin anlarimda
sizden gordiigiim yardimin karsiliginin biraz da olsa verebilmek i¢in bu
meseleyle ilgilenmeme miisaadeniz rica ederim.

- Bu tiirlii konusmanizla beni utandiriyorsunuz prensesim. Her ne
buyurursaniz emrinizdeyim...

Uzun bir sessizlik daha oldu. Simdi salon piril piril isiklar i¢indeydi.
Tekerlekli masayi gotiiren Giilsafa Kalfa, Leyla’nin isaretiyle elektrikleri
yakmisti.

Pusat’taki sinir gerginligi yatismisti. Burada insani goniil rahatligina
kavusturan bir hava vardi.

Belki de Leyla’nin asil ve sahane yiizii ile kibar tavirlari bu havayi
yaratiyordu. Vaktiyle Leyla iizerinde konusurken Ayse de ¢ok kibar oldugu
icin prenses dendigini, bu tavri ile 6gretmenlere bile saygi telkin ettigini
sOylemisti. Dogru idi.

Leyla diisiinliyordu, diisiinlirken de baska tiirlii glizeldi. Pusat onu
incelemek ve Giintiilii ile dl¢iistiirmek firsatini bulmustu. Ofkeli ve
melankolik gecelerinde onun bu giizelliginin farkina varmis oldugunu
anliyordu. Fakat Giintiilii ile karsilastirinca mesele catallasiyordu. Ikisi,
baska baska alemlerin giizelleriydi. Giintiilii’yii Nurkan veya Aydolu ile
mukayese etmek olabilirdi. Fakat Leyla’ ile bunu yapmaya imken yoktu.

Selim bunlari diisiinerek prensesin giizelligini seyrederken birdenbire
dalginligindan kurtulan Leyla, Selim’e bakarak giilimsedi ve:

- Beni Giintiilii ile mukayese mi ediyorsunuz?, diye sordu.



Selim sasirmis goriinmedi ama adamakilli sasirdi ve “I¢gimden gegenler,
ylziimden bu kadar agik secik belli oluyor mu?”, diye diisiindii. Leyla’da
kendi glizelligine tam bir giiven oldugu anlasiliyordu.

Dogrusunu soylemek gerekirse bunda hakliydi.

- Iyi bildiniz prensesim, dedi. Fakat mukayeseyi yapamadim. Clinkii ayni
cinsten degilsiniz.

Leyla yine giilimsedi ve Selim “Prenses,silahini iyi kullaniyor” diye
diistindii. Bu giiliimseyis, bir erkek i¢in korkung bir seydi ve buna
dayanmak her yigidin isi degildi. Bundan dolayidir ki, buraya Yek hakkinda
konusmak i¢in geldigi halde onun adini bile anmamis, kendisini Leyla’nin
bliyiisiine kaptirmisti.

Cok geng goriiniiyordu. Onu Camli Koru’da gordiigii ilk gece liseli bir kiz
sanmisti. Yasini 0grenmek diisiincesiyle:

- Kag yildir 6gretmenlik yapiyorsunuz?, diye sordu. Leyla tekrar
giilimseyerek:

- Yirmi sekiz yasindayim yiizbasim, diye cevap verdi.

Selim’in Leyla’ya bakislarinda simdi hiiziin doluydu. Gonliindekiler
kesfolunca i¢ine kapanmis ve esas tabiati haline gelen hiizne donmdistii.

Leyla gayet ciddileserek konusmaya basladi:

- Selim Beg! Sizi bes yil 6nce tanidigim zaman ruhunuzda hiiziinden eser
yoktu. Yeni 6gretmendim.

Hayatimin gii¢ anlarini yasiyor, hatta tehlikeler i¢inde bulunuyordum. Ayse
Hoca Hanim bizi tanistirdigi zaman heniiz kralci oldugunuzu bilmiyordum.
Fakat bana giiven vermistiniz. Basinizdan gecenlerden sonra kralci
oldugunuzu hesaba katarak sizinle dost olabileceginizi diisiindiim. Camli
Koru’da beni azarlarken bile sizi kendime yakin ve glivenilir bir insan
olarak gordiim. Simdi daha 1y1 taniyor ve desteginiz olmak istiyorum. Sizi
Gilintlili’niin pengesinden kurtarmak igin bir ¢are bulmam lazim.



Diisiinecegim. Ama siz bir ¢are biliyorsaniz ve bana bir vazife diisiiyorsa
sOyleyin, hemen tatbik edelim.

Sahane prensesin goniilden gelen sozleri Pusat’in i¢indeki hliznii dagitmisti.
Demek ki, o da dost kalbe muhtacti:

- Prensesim, dedi. Bunun klasik tek bir ¢aresi vardir. Fakat o ¢care de hemen
daima nazari kalmistir.

- Nedir?

- Isigi bastiracak daha parlak bir isik...

- Oyle bir isik var mi?

- Var. Fakat o kadar yiiksekte ki, diisiinmek bile ¢ilginlik olur.

Leyla gozlerini Pusat’a dikerek birkag¢ saniye bakti. Sonra kendisini
dayanilmaz derecede giizellestiren giiliimseyisiyle:

- Miisaade ediyorum. Beni sevebilirsiniz, dedi.
21. BOLUM

Selim,uzun ve giizel bir riiya gérmiis insanlara benziyor, riiyanin tesirini
istiinden atamiyordu.

Tosun resimli dergiye bakarak oyalanirken o da okumak i¢in aldigi kitabin
ayni sayfasina gozlerine dikmis, zamani 6ldiiriiyordu. Bir aralik, elinde
dergiyle babasina yaklasan ¢ocuk, yasinin sevimli safligi ile sordu:

- Baba! Bu bebek hasta mi?

Bir reklam resmini gosteriyordu. Tombul bir ¢ocuk,reklami yapilan
biskiiviyi isteyerek agliyordu.

Selim:

- Hasta degil, acikmis, diye cevap verdi.



Tosun, babasinin s6zilinii kabul etmedi:
- Ama agliyor.

Tosun’da bir bilmislik hali vardi:

- Aclar aglamaz. Hastalar aglar.

- Nereden biliyorsun?

- Annem soyledi.

Tosun’un cevabi Selim’i birdenbire ilgilendirdi. Dikkatle Tosun’a bakarak
sordu:

- Annen ne soyledi?

- Annem hasta oldugu i¢in agladi.
- Ne zaman?

- Her zaman...

Selim kaslarini catti. Tosun “her zaman” diyerek siiphesiz “birka¢ defa”
yahut “bir¢ok kere”

demek istiyordu. O zaman Selim, son zamanlarda Ayse’de goriilen
degisikligin i¢ yliziinii anlar gibi oldu.

Hasta olsa siiphesiz Selim’in bundan haberi olacakti. Demek ki aglamis,
agladigini Tosun gorilip, sormus o da hasta oldugum i¢in agliyorum demisti.
Su halde Ayse, Selim’in i¢ diinyasindaki firtinayi biliyordu. Zaten bilmese,
veda toreni doniisiinde “Seni giin ¢arpti” der miydi? Pusat birdenbire
yureginin sizladigini duydu ve sug islemis insanlarin ruh durumu iginde
pencereden ufuklara dogru bakti.

Mirildanir gibi “Ben bdyle mi olacaktim?”, dedi. Arkasindan yine dylece
“Ni¢in boyle oldum?”, diye sordu.



Artik gii¢c anlarda bir kurmay gibi dogru ve ¢abuk karar veremiyordu.
Kalkti. Gezinmeye basladi.

Ne kadar gezindiginin farkinda degildi. Ayse’nin gelmesiyle duraksadi. Ona
bir seyler soylemek, goniil alici bir davranista bulunmak istiyordu. Fakat
hi¢bir sey yapamadi. Ayse’nin selamina gayet soguk bir karsilik verdikten
sonra odada yiiriimesine devam etti.

Cocuklugundan beri boyleydi. Tarziye vermek, goniil almak elinden
gelmiyordu. Bunu bir gurur meselesi yaptigi i¢in degil,elinden gelmedigi
icin boyle davraniyordu. Ayse’yi incitmis olmaktan biiytik bir azap
duyuyordu da yanlisini diizeltmek i¢in tek bir s6z soyleyemiyordu. Su
anda,0omriinde ilk olarak,boyle yapmanin yakisiksiz bir hareket oldugunu
diisiinlip kendi kendisine kizdi. Odada yiiriirken beyninde karanlik ve
karisik bir dalgalanma oldugunu hissetti. Bu sikintili duyguyu ¢6zmeye
calisiyordu. Cozdi

de...

O mendebur Yek “Kendinden yirmi bes yas kiictik bir kizi seveceksin”
demis ve o zaman Yek’le alay eden Selim onun sdyledigi hale diismiistii.

O aksam Selim yemeye oturmadi. Ayse’nin de yemedigi dikkatini ¢ekti.
Geceleyin Ayse mutad disinda ¢ok erken yatti.

Pusat yine kara kadere gomiilmiis oldugu halde oturuyor,bazen odada biraz
geziyor, arasira bir kitap alip karistiriyor,vakit gegirmeye, i¢ sikintisindan
kurtulmaya ugrasiyordu.

Gece yarisi ¢oktan gegmisti. Hala oturuyordu. Simdi oniinde kalin bir
alblim vardi. Son yapraklardan biri agik olarak duruyor,Selim goézlerini
yaprak basindaki resme dikmis oldugu halde dikkatle bakiyordu. Baktigi
koseye Giintiilii’niin resmi gecirilmisti. Liseyi bitirmek iizere iken
cektirmis, bir tanesini de sevgili hocasi Ayse’ye hediye etmisti.

Kizin muhtesem bir giizelligi vardi. Bakislarinda disi parsin yirticiligi ile
inceligin hiiznii birlesmisti.



Selim baslangicta ona da herkese baktigi gibi umursamadan bakmis, hatta
bazi diisiinceleri i¢in ¢ikismis,alay etmisti. Fakat o bunlara hi¢ aldirmamisti.
Ilk ziyaretlerinde Selim’1 merakla incelemesi, Selim’in Eski Arkadaslar
marsindan hoslandigini bir takim tahminlere dayanarak bilmesi, kendisine “
sizin gibi firtinali bir hayat yasamis bir asker” demesi ile Selim’in ilgisini
cekmeyi basarmisti. Selim, Glintiilii’niin gézlerini tanimisti. Fakat nerede
tanidigini hatirlamamak kendisini ¢ileden ¢ikariyordu.

Huzur Cayhanesine gittikleri zaman da Giintiilii yine kendisini tetkik etmis,
Selim onunla goz goze gelince yine,cok eskiden tanidigi bu kizi hatirlamak
i¢in iztirap ¢ekmisti. Orada tartismislardi. O arada kizin sesi Camli Koru’da
o gorlinmeyen, esrarli kadinin sesine ¢ok benzemisti. Ya hele Huzur
Cayhanesi’nden Camli Koru’ya gidis. Yolda Giintiilii’niin okudugu siir ve
stir1 okurken sesinde yiikselen oldiiriicii ahenk... Ve sonra Selim’ bin yil, iki
bin yildan beri yasadigini sdylemesi,ben de o zamandan beri yasiyorum
demesi ve “Ben o zaman ok atilmayanlardan biriydim” diye
tamamlamasi... Biitlin bunlar kendisini Selim’e sevdirmek icin birer sebep
degil miydi?

Selim gozlerinden perde kalkan bir insan gibi gercekleri gormeye
basliyordu. Artik higbir siiphesi kalmamisti. Glintiilii,ask konusunu
suuraltina atmis bulunan Selim’ karsi taaruza gegmis,hem giizelligini, hem
zekasini kullanarak kendisini zorla,evet zorla sevdirmisti.

Fakat bunu ni¢in yapmisti?

Pusat resme dikkatle bakiyordu. O kadar canli 1di ki,neredeyse konusacak
gibi geliyordu.

Selim,i¢inde bir 6fkenin kabardigini sezinledi. Hem Gilintiilii’ye hem de
boyle bir zaaf gosterdigi i¢in kendisine kiziyordu. Fakat biitiin bu 6fkeye
ragmen gittik¢e artan bir ilgi ile resme bakmaya devam ediyordu. Kiz,
saatlerce bakilacak kadar giizeldi.

Bu sefer Glintiilii’yii Leyla ile 6l¢iistirmek istedi. Olmuyordu. Hakikaten
baska diinyalarin varliklariydi.



Ne kadar zaman gectigini bilmiyordu;birden yani basinda bir el uzanarak
albiimiin yapragini ¢evirdi. Guintiilii’niin resmi arkada kaldi. Simdi tstte
olan sayfanin basinda Ayse’nin resmi vardi.

Selim,yapragi ¢ceviren kim diye basini kaldirinca karsisinda arkadasi Seref’1
gordi. Hiiziinlii bir giiliimseyisle bakiyor ve Ayse’nin resmini gosteriyordu.

Selim korkmadi. Sasirmadi da. Hatta onu goriince sevindi. Yiiziine bakti.
Seref’in gozleri islakti:

- Seref, agliyor musun?, diye soru. Arkadasi ceketinin diigmelerini ¢6zerek
acti. Yiregini gosterdi.

Seref’in kalbi kaniyordu. O zaman Pusat ciddilesti:

- Nigin Seref, ni¢in?, diye sordu.

Seref’in gozlerindeki islaklik artmisti. Yavas bir sesle:

- Hakkin yok Pusat, dedi. Yanaklarina iki damla yas inerken devam etti:
- Sen boyle mi olacaktin?

Selim kipkirmizi oldu. Albiimii kapatarak etajere koyduktan sonra ayaga
kalkarak:

- Iztirap ¢ekiyorum Seref, dedi.
Seref’in gozlerinden yaslar birbiri ardinca dokiiliiyordu:

- Bu iztirap vaktiyle beraber ¢ektigimiz iztiraptan daha mi biiyiik?
Riitbelerimizden olduk.

Askerligimizden uzaklastirildik. Iftiraya ugradik. Bunlarin yaninda sevginin
sOzii mu olur?

Seref sustu. Yiireginin kani,kapattigi ceketinin iistiine ¢ikiyor ve yarasini
eliyle bastiriyordu. Selim derin bir iiziintiiyle arkadasinin kanayan yarasina
bakarak:



- Iztirabim yalniz sevgiden degil, diyebildi.
Seref kesin bir ifadeyle cevap verdi:

- Biliyorum. Geg¢misi hatirlayamadigin i¢in iztirap ¢ekiyorsun. Seninle
Tanrikut Mete’nin ordusunda birer yiizbasi degil miydik? Sen o zaman da
ask yiiziinden Tanrikut’un buyruguna karsi gelerek, bugiin baska bir
hiiviyetle 6niine ¢ikan sevgiline ok atmamak i¢in idam olunmamis miydin?
Pusat! I¢inden gelen bu aksi diirtiis nedir? Iki bin yil sonra da ayni
delismenlikleri yasamak sana yakisir mi?

Seref’in bu s6zleri Selim’in beynindeki karanlik bir noktayi aydinlatti ve
biiylik bir yiikli atmis insanin ferahligi ile arkadasina:

- Sucun hepsi bende degil, dedi.

- Hepsi sende, dedi. Kendini o kizla bir mi tutuyorsun? Sen ylizbasi ve
kurmay adayi idin. Sen karar ve irade adami idin! Ya o kimdi? Kimin kizi
1d1? Arastirdin mi?

Selim beyninden vurulmusa dondii. Cevap vermeye vakit kalmadan Seref
devam etti:

- Pusat! Kendine gel. Iradeni takin. Aklini kullan.

Hiizlinlii sdylenen bu sozlerden sonra daha biiyiik bir hiiziinle s6zlerini
tamamladi:

- Allaha ismarladik.
Pusat nemli gozlerle “Giile giile” diye cevap verdi.
El sikistilar.

Seref agir ve sessiz adimlarla kapiya dogru yiirtidii. Tokmagi tuttu. Fakat
kapiyi agmadan birdenbire oradan kayboldu.

Selim’in gozleri masadaki saate ilisti. Sabahin dordii idi. Kendisini ¢ok diri
hissediyordu.



Arkadasi Seref’in sozlerini ve suglamalarini diisiinmeye basladi. Ona hak
vermemek miimkiin degildi. Seref ayni zamanda kendisinin uzun zamandir
cozemedigi digiimii ¢ozmus, Guintiilii’yli nereden tanidigini ifsa etmisti.
Demek bu kiz, yahut karanlikta sesini duydugu esrarli kadin, iki bin yil
once idamina sebep olan sevgiliydi. Demek o zaman ona ok atma
buyrugunu yerine getirmemis , bu disiplinsizligi hayatiyla 6demisti.

Diistiniiyordu. Basindan gegen korkung bir seydi, ama o korku degil, iztirap
duyuyordu.

Gozleri bir noktaya takili uzun bir zaman gecti. Sabah olmustu. Odaya giren
Ayse dikkatle Selim’e bakarak:

- Hasta misin?, diye sordu.
- Hayir!

- Yiiziin neden sapsari?

- Bir seyim yok.

Ayse israr etmedi. Kapiya yoneldi. Fakat birdenbire geriye donerek merakla
sordu:

- Bir yerin mi kanadi?

Selim 6fkelenmisti:

- Bunu da nereden ¢ikardin?

Ayse kapinin tokmagini gosteriyordu:
- Bu kadar ¢ok kan nedir?

- Kan mi?

Selim, geceyi ve Seref’in kanayan kalbini hatirladi. Ayse meraktan ¢ok
korkuya benzer bir duyguyla tekrarladi:



- Bir yerin mi kanadi?
- Hayir...

Bu 1nat¢i “hayir” iizerine kadin dikkat ve kederle soyle bir baktiktan sonra
sabunlu bir bez getirerek kani silmeye basladi. Bir yandan da Selim’i
kontrol ediyor, sararmis yliziine bakarak bir seyle anlamaya calisiyordu.
Fakat onda yiiziiniin solgunlugundan baska hig¢bir degisiklik yoktu.

Ayse, merakla korku arasi bir duygu i¢inde, geceleyin bir seyle ge¢mis
oldugunu sezinleyerek bunun ne olabilecegini anlamaya calisiyordu.

Bu heyecanla kahvalti sofrasini hazirladi. Bir aralik aklina takilan bir
noktayi ¢ozmek i¢in Selim’in dolabini agarak tabancasinin orada olup
olmadigina bakti. Yerindeydi ve dokunulmamisti. Ayse bu aramanin
llizumsuz bir kuruntu oldugunu biliyordu,ama kapi tokmagindaki kanlar
kendisine o kadar dokunmustu ki, béyle sagma bir aramadan bile nefsini
alikoyamamisti.

Kocasinin soluk benzi ve hiiziinlii bakislari Ayse’nin i¢inde garip bir iz
birakmisti. Su esrarli kan olmasa bile onun ¢ok iztirapli bir gece gecirdigi
giin gibi asikardi. Birdenbire ona karsi i¢inde bir acima duydu ve biitiin
kusurlarina ragmen bu adamin su kalabalik diinyada yapayalniz oldugunu
diistinerek onu memnun edecek bir sey yapmak istedi. Selim, Ayse’nin
hususi sekilde demledigi limonlu ¢caydan ¢ok hoslanirdi. Biraz vakit
alacakti ama tereddiid etmedi, demli ¢ayi hazirlamaya koyuldu.

Biitiin bunlar olurken Selim,olan bitenden habersiz,bir noktaya dalgin
dalgin bakiyordu. Seref’in kayboldugu andaki dirilik gitmis, onun yerine bir
uyusukluk gelmisti. Biitiin gece uyumamanin getirdigi tepki ile uyumak
ithtiyacini da duyuyordu. Ayse “Cay hazir” demeseydi belki de gozleri
kapanacakti.

Isteksizce kalkip sofraya oturdu. Oniinde,Harb Akademisi’nde iken
Ayse’nin demli ¢aylarini igtigi biiyiik beyaz fincan vardi. Esyaya deger
vermeyen Pusat nedense bu fincanla ¢ay igmeyi sever olmustu. Uzun
zamandir ortada olmayan bu fincani bu sabah Ayse sirf onu memnun etmek
icin ¢ikarmis, fakat Selim ona donuk gozlerle bakarak susmus, memnun



oldugunu belli eden bir s6z soylemedigi gibi yiiziinde de Ayse’nin aradigi
bir ¢izgi goziikkmemisti.

Fincana konan ¢ay, rengi ve kokusu ile en titiz ¢ay tiryakilerini bile
imrendirecek kadar giizeldi.

Ayse’de bir seyler yapmak hevesi ile devam ediyordu. Pusat’in fincanina
sekeri koyduktan sonra karistirmayi da ona birakmayarak kendi yapti ve
yine kendi hazirladigi kurabiyelerden birini de 6niine stirdii.

Kendi ¢ayinin sekerini karistirirken gozlerini tekrar Selim’ dikerek cay
icmeye baslamasini bekledi.

Selim caya,fincana bakip birka¢ saniye durduktan ve eskilere dogru gidip
hayalinde bazi sahneleri yasadiktan sonra elini fincana uzatarak demli ¢ayin
ilk yudumunu tatti.

Ayni anda Ayse’nin gozleri agilarak ve rengi bembeyaz olarak Selim’e:
- Elin kanli.. ., diye heyecanla seslendigi isitildi.
Fincani yerine koyan Pusat,eline bakti. Avucu pihtilasmis kanla boyaliydi.

Rengi biisbiitiin solarak Ayse’ye baktiktan sonra sert bir hareketle ayaga
kalkti. Ne yapacagini bilemeyerek birkag saniye durdu. Sonra, yarali
kalbine elini bastiran Seref’le el sikistigini hatirlayarak aci aci giiliimsedi.

22. BOLUM

O geceden sonra Selim daha ¢ok i¢ine kapandi ve kapi tokmagi ile
kocasinin elindeki kanlar kendisi i¢in korkung bir muamma olarak kalan
Ayse daha biiyiik bir elemin i¢ine gomiildii. Artik bir evin i¢inde 1ki yabanci
gibiydiler. Ayse’nin suuraltinda uzun zamandir sakli duran tasa agiga
cikmis, Selim’in de arkadasi gibi canina kiyacagindan ciddi sekilde
korkmaya baslamisti. Ona bir sey soramiyor, sorsa bile cevapsiz kaliyordu.
Selim de Ayse’ye hicbir sey soylemiyor, fakat bazi halleriyle anormal bir
hava i¢inde bulundugunu gosteriyordu. Bir gece Seref’in resmine gozlerini
dikmis olan kocasina yavasg¢a “Selim “diye hitab ettigi zaman Selim,



gozlerini resimden asla ayirmayarak “Soyle Seref” diye karsilik vermisti.
Sonra sik sik onun mezarina gidisin manasi neydi? Ne ruha, ne de ahrete,
hi¢bir seye inanmayan bir insanin, en yakin arkadasa da ait olsa, bir mezara
tipki bir canliya gider gibi gidisleri neyi gosteriyordu?

Ayse’nin bir de suuraltinda tutmaya ¢alistigi baska bir duygusu,yahut kederi
vardi: Bir kadin olarak, Selim’in Giintiili’ye gosterdigi yakinliktan tedirgin
olmustu. Hi¢bir kadina,hele ¢ocuk yerine koyup deger vermedigi bir geng
kiza karsi boyle bir ilgi gostermesi aklin alacagi sey degildi. Gergi ortada
heniiz elle tutulur bir alamet yok denebilirdi, ama Ayse, kadin kalbi ile bir
seyler sezinlemisti.

Selim’im bir sinir ve ruh doktoruna gostermek istiyordu. Fakat bunun
sOziiniin dahi edilemeyecegini biliyor, ¢areler ariyor, acaba boyle bir
doktora, doktor oldugunu bildirmeden Selim’i gosterip bir teshise varabilir
miyim diye diistiniiyordu.

Nazari olarak bunu yapmak, biitiin nazariyelerde oldugu gibi, pek kolaydi.
Fakat yapmaya gelince is degisiyordu. Once, kendisine giivenebilecegi bir
ruh doktoru bulmak lazimdi. Bunu hi¢ kimseye sdylemeden, kendi
kendisine bulmasi gerekiyordu. En samimi dostuna bile soylese giiniin
birinde yayilarak Selim’in duymasi ihtimali vardi. Selim duymasa bile bir
muayene ile kocasinin adinin deliye ¢ikacagini biliyordu. Zaten daha o
ugursuz muhakeme sirasinda bile Selim’e bu gozle bakmamislar mi idi?

Simdi, hi¢ olmazsa zahiren kapanmis olan bir meselenin acilmasina sebep
olmak, kabuk baglamis bir yarayi desmekten baska bir sey olmayacakti.
Haydi telefon rehberine bakarak ruh doktorlarinin adini bulsun, bunlardan
hangisinin daha iyi oldugunu nasil bilecek,yahut herhangi birisini segerse
onun kafa yapisini nasil anlayacakti? Ya Selim’in fikirlerine diisman birisi
cikar da sir kalmasi gereken muayeneyi ifsa ederse ne olacakti? Yahut agzi
siki olmakla beraber Selim’e bir kotiiliik etmeye kalkarsa ne yapabilirdi?

Biitiin bu engeller asilsa da doktor,bir tanidikmis gibi Selim’le bulusturulsa
Selim bir sey anlamayacak miydi? Ger¢i bazi islerde ¢ocuk kadar safti, ama
teshisini koymasi i¢in doktorun soracagi sorular, yahut Selim’in yiiziine
herkesten daha dikkatli bakislari nasil bir tesir yapacakti?



Hayir, hayir! Bu is olmayacakti. Ayse ¢ok iizgiindii. Dini inanglari
dolayisiyla teselliyi simdilik adamakta bulmustu.

Selim de karamsarligin son ucunda yasiyordu. Isteksizligi kendisini bile
rahatsiz edecek bir hal almisti. Artik, yaninda huzur ve bahtiyarlik duydugu
Leyla’ya da gitmek istemiyor, ancak biirodaki ¢alisma sirasinda zaman
zaman kederini unutarak kendisini evraka verebiliyordu.

Bir giin hic ummadigi bir kagitla karsilasmasi Pusat i¢in adeta bir siirpriz
oldu. Eline Birinci Cihan Savasi’nin Kafkas Cephesi’ne ait miithim bir emir
gecmisti. Onun buraya nasil girdigini arastirmak bile baslibasina bir ¢alisma
konusu olabilirdi.Fakat o kadar miithim ve 1lgi ¢ekici idi ki,Selim kendisini
biitlin varligi ile ona verip her seyi unuttu. Yazi biraz giic okunur oldugu
icin biitiin dikkatini yazida yogunlastirdi ve ¢evresiyle iliskisi kesildi.

Bu tatli dalginlik birdenbire masa komsusunun aksak sivesiyle kesildi.
Osman Fiser: Iste Leyla Hanim geldi” diyordu. Leyla’nin adi geger gecmez
Pusat hizla basini kaldirarak gozlerini salonda gezdirdi.

Iste yine hata yapmis, sert hareketlerin ve hizla bas kaldirmanin kendisine
yasak edildigini yine unutmustu.

Bu sebeple bir an ¢evresini goremediyse de bu sefer ariza ¢abuk ge¢cmis ve
gozleri Leyla Hanim’in lizerinde diiglimlenmisti. Bu, onun umdugu Leyla,
yani Leyla Mutlak degil, vaktiyle bir siire bu biiroda ¢alismis olan bir
uzmandi ve eski arkadaslarini sdyle bir gormege gelmisti.

Selim’in hizla ve ilgiyle basini kaldirarak Leyla Hanim’a bakmasi Osman
Fiser’in gozlinden kagmamisti. Giiliimseyerek gayet yavas bir sesle:

- Yoksa siz Mecnun musunuz?, diye sordu.
Pusat’in kaslari catilmisti:

- O da ne demek?

- Leyla adini duyunca ¢ok ilgilendiniz de...

- Bundan ne ¢ikar?



- Leyla ile bu kadar ilgi ancak Mecnun’a yakisir da...

Selim o zaman “ Leyla ile Mecnun” diye bir roman oldugunu hatirladi,
yavas, fakat ¢ok sert bir sesle “Ben boyle budalaca sakalardan hoslanmam”
diye karsilik verdi.

Osman Fiser sindi ama Selim’in de sinirleri iyice gerildi. Bu yilisik Yahudi,
canini sikarak ¢alisma temposunu bozmustu. Oniindeki evraki incelemeye
devam edemeyecegini anladi ve duvar saatine bakti.

Gorev bitimine on bes dakika kalmisti.

Tam o sirada hademe gelerek “Selim Beg,sizi telefondan istiyorlar” dedi.
Bu da umulmadik bir seydi. Kalkarak yiirlimeye baslarken hademe
arkasindan seslendi:

- Telefon Miidiir Begin odasinda efendim.

Cevresiyle o kadar ilgisizdi ki daire telefonunun nerede oldugu bile simdiye
kadar 6grenememisti.

Odasina girerek bir emekli subay olan miidiirii askerce selamladi. Miidiir:

- Sizi telefondan ariyorlar Selim Beg,buyurun dedi ve masasindan kalkarak
odadan c¢ikti. Bu davranis hi¢ siiphesiz Selim’e karsi gosterilen bir
itibar,hatta saygi idi. Fakat o, boyle seylerden de rahatsiz oluyordu. Ahizeyi
alarak konustu:

- Ben Selim Pusat! Buyurun efendim...

- Resmi bir yerde rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim, ama mecburdum.
Epeydir gériinmiiyorsunuz, merak ettim.

Selim bu sesi duyunca canlandi ve ylizi kizardi. Telefonda kendisine
seslenen Leyla Mutlakti.

Cok saygili bir sesle:



- Kusura bakmayin dedi. Ziyaret icin tistimdeki halsizligin gecmesini
bekliyorum.

- Goriismemiz i¢in mutlaka sizin buraya gelmenize liizum yok. Benim size
gelmemde bir mahzur var mi?

- Hicbir mahzur yok. Seref verirsiniz.

- Bu hafta i¢inde bir giin, mesainin bitmesinden sonra gelsem olur mu?
Hocami da gorecegim geldi.

- Elbette olur. Fakat bir giin tayin etseniz daha memnun kalirdim.

- Bildiginiz sebeplerden dolayi giin tayin edemiyorum. Beni bagislarsiniz
degil mi?

- Nasil emrederseniz. ..
- Tesekkir ederim. Allaha ismarladik.

Selim Pusat, Leyla’nin veda sozlerine karsilik verip vermedigini
hatirlamiyordu.

Eve geldigi zaman, i¢inde, Leyla’nin gelecegini Ayse’ye bildirmek arzusu
vardi. Fakat onunla yiiz ylize gelince bu istek sondii. Gelirken, soylemek
icin duydugu heves ne kadar kuvvetli idiyse,simdi de i¢inden gelen bir
diirtiisle soylememek iradesi o kadar gii¢lii idi.

Cunki artik yabancilasmislardi. Bu yabancilik,goriintiste olan bir sey
degil,i¢ten gelen bir duygu idi. Tipki riiyalarda bir tehlikeden kagmak
isteyip de kosamayan insanlarinkine benzeyen bir duygu...

Haftanin bitmesine ti¢ gilin vardi. Is saati sona ererken Selim Pusat garip bir
heyecanla eve geliyor, evdeki dakikalari garip bir heyecanla geciriyordu.
Boyle ¢ocuksu bir heyecan kendisine yakistiramadigi i¢in sebebini
diistindii. Leyla bir prenses oldugu i¢in mi boyle oluyordu? Yoksa ona karsi
da heniiz tam farkina varamadigi bir ilgisi mi vardi? Evet, dyleydi. Leyla
kendisine “Beni sevebilirsiniz”



dememis mi idi? Peki, ayni zamanda iki geng kizi sevmek ve bunlari
severken de evli olmak ne demekti?

O zaman Doktor Key’le Doktor Cezmi Oguz’un sdzlerini hatirliyordu.
Demek ki boyle seyler olabiliyordu. Fakat Doktor Cezmi, askin estetik
sekle biliriimiis bir sehvet duygusu oldugunu da séylemisti. Kendisinin
Giintiili’ye, hele Prenses Leyla’ya bu gozle bakmasina imkan var miydi?

Selim yeniden bunaldigini ve yiiziiniin kizardigini hissetti. Istedigi gibi i¢ki
icebildigi giinleri simdi ne kadar da ariyordu! O zaman hi¢ olmazsa bir iki
saat,yahut bircok dakika bu yipratici kederden kurtuluyor, baska alemlere
daliyordu. Simdi ise diinyaya gelmekten nasibi sanki yalniz bu imis gibi
kapkara bir kederin i¢cinde mechule dogru yuvarlanip gidiyordu.

Ertesi aksam eve geldigi zaman masanin iistiinde Ayse’nin pusulasini buldu:
“Tosun’la birlikte bir tanidiga gidip, biraz ge¢ gelecegini” bildiriyordu.

Selim biiyilik odadaki gezintisine baslarken ne yapabilirim diye diisiindii ve
kendisini zorlayan varmis gibi bir duygu ile etajerin yanina giderek biiyiik
alblimii a¢ti. Daha ilk agista Giintiilii’niin resmiyle karsilasmisti. Aci aci
giilimsedi. Seref’1 hatirlayarak kapiya bakti. Sonra “Bana kirgin. Bir daha
gelmez”

diyerek Giintiilii’niin glizelligini seyretmeye basladi. Resme bakarken beyni
motor gibi isliyordu. Onun giizelligi ile Leyla’ninkinin
Olclstiiriilemeyecegini anlamisti. O zaman Giintiilii ile Aydolu ve Nurkan’i
karsilastirmaya koyuldu. Aydolu’nun ¢ok c¢arpici ve birden tesir eden,
Nurkan’in ¢ok kibar ve baktik¢a kalbe isleyen giizellikleri karsisinda
Glintiili’niin nesi vardi da Selim’in yiireginde yer etmisti? Bunu
diistiniiyordu ve diisiine diisiine buldu da: Giintiilii’niin kendisini zorla
kabul ettiren bir giizelligi vardi. Bu atilgan, saldirgan, hatta kiistah bir
giizellikti. Bu karar varinca alblimii biiyiik masaya koyup kapatarak
arkasina yaslandi. Biraz diisiinmek istedi. Fakat diisiinmeye vakit kalmadan
kapi zilinin ¢almasiyla kalkmaya mecbur oldu. Karsisinda yine Seref’1
bulmak ihtimalinden dogan bir ¢ekingenlikle yiirtidii.

Kapiyi aginca diizgiin bir hareketle toparlandi. Leyla Mutlak gelmisti.
Pusat’in gozleri kamasti. Leyla:



- Habersiz gelecegimi sdoylemeseydim iiziintiim daha ¢ok olacakti, dedi ve
elini Selim’e uzatirken:

- Hocam evde degiller mi?, diye sordu. Selim, hala masada duran pusulayi
isaret etti:

- Arkadasina gitmis.

Sonra Leyla’nin sorarak bakan gozlerindeki manayi anladigi icin ilave etti:
- Ani ve habersiz geleceginizi kendisine iletmemistim.

- Nigin?

- Ni¢in oldugunu ben de bilmiyorum. Thtimal siirpriz olsun diye.

Leyla’ya koltugu gosterirken ceketini alip asti ve listiinden emir almak i¢in
bekleyen bir ast gibi,onun karsisinda ayakta durdu.

Leyla sahane giillimseyisini takinmisti:

- Oturmaz misiniz ylizbasim?, dedi. Ben okul-ev arasi gibi mecburi gidis
gelisler disinda takip olunmadigima emin olmadik¢a sokaga ¢ikmiyorum.
Onun i¢in de giin tayin etmeden geldim.

Konusma Selim’i ilgilendiren noktaya gelmisti.
- Mecburi cikislarinizda tehlike yok mu?

- Yine var. Fakat ¢ok azaltilmis olarak. Bir kere bu gidis gelisler hemen
hemen hep baskalariyla birlikte oldugu i¢in yalniz degilim. Yalniz olsam da
gayet miikkemmel bir tabancanin sahibi olarak keskin bir nisanciyim. Bir de
diinyanin belki en 1yi aticisi olan ve vurusma usullerinin hepsinde rakipsi
sayilabilecek kadar {istiin bir muhafizim var. Bu muhafiz bana yakin ve
evimi kontrol edebilecek bir yerde oturuyor,ama nerde oldugunu ben bile
bilmiyorum. Geceleri sabaha kadar uyumadan beni bekler. Uykusuzdur.
Ben uzun miiddet evde kalacagim zaman pencereden bir isaretle ona
bildiririm. O zaman uyur. Yilda iki {i¢



kereden fazla karsilasip konusmayiz.
Selim hayretle dinliyordu:
- Bu miithis muhafizin kim oldugunu bilmek isterdim, dedi.

- Oldiiriilen Sehzade Mustafa’nin sag kalan iki sadik adamindan birinin
bugiinkii torunu. O da bir subaydi. Bana muhafiz olmak i¢in Harb Okulu’nu
bitirip astegmen oldugu giin biiyiik bir tazminat vererek ordudan ayrildi.
Sizin gibi o da askerlige asik oldugu i¢in yaptigi biiyiik bir fedakarlikti.

Leyla’nin gozleri dalmisti. Sonra:

- Diinyada hala karsiliksiz en biiyiik fedakarligi yapan sovalyeler var.
Yasamayi glizellestiren de zaten bu mert insanlar oluyor, diye sozlerini
tamamladi.

Bir ara sustular. Leyla tekrar s6ze basladi:

- Camli Koru’da o muhafiz hazirdi. Fakat onun ciddi bir tehlike olmadan
ortaya ¢cikmamasi, taninmamasi lazim. O gece onun i¢in size siginmistim.

- Ya silahiniz?

- Onu da ancak en son dakikada ve her tedbir tesirsiz kaldiktan sonra
kullanmak i¢in tasiyorum.

Selim “Cok makul konusuyor” diye distiniirken Leyla birdenbire konuyu
degistirdi:

- Selim Beg! Bana Giintiilii’niin resmini gosterir misiniz?

Selim ¢ok kisa bir tereddiitten sonra demin masanin iistiine koydugu
albiime el atti. Bu sefer nedense ilk acgista degil de birka¢ yaprak ¢evirdikten
sonra buldugu Giintiilii’niin resmini Leyla’nin 6niine stirdii.

Leyla, albiimii kucagina alarak gozlerini fotografa dikti. Dikkatle
bakiyordu. Bu bakis ¢ok uzun, belki bir, iki , li¢ dakika siirdii.



Sonra albiimii kapatan Leyla onu masaya birakirken bu sefer israrli
bakislarla Selim’e bakarak ¢ok ahenkli bir ses ve asil bir durgunlukla:

- Iste, simdi kiskandim, dedi.
23. BOLUM

Bir cumartesi aksami Ayse, ¢ok eski giinleri hatirlatan bir sadelik ve
samimilik ile:

- Hep beraber soyle bir hava alsak olmaz mi?, diye sordu. Selim de yine o
eski gilinlerin tonu ile

“Ni¢in olmasin?” diye karsilik verdi. Hava yiireklere iyimserlik asilayan
nadir havalardan biriydi.

Yavas yavas yiiriimeye basladilar. Selim ve Ayse susuyor, arasira konusan
Tosun oluyor ve ¢ocuk meraki ile sorduklarina hep Ayse cevap veriyordu.

Havanin giizelligi herhalde insanlara da tesir etmis olmaliydi ki, bu aksam
sokakta rastladigi kimseler Pusat’a her zamanki kadar ¢irkin ve igreng
gelmiyordu. Baskalarina bakmazdi, ama yon tayini i¢in ileriye bakarken
ister istemez gozleri yakinda olanlara deger,yarim saniyelik bir bakis
Selim’in sinirlerini oynatmaya yeterdi. Clinkii gordiigii insanlar ya bir takim
budalalardan, ya ikiyiizliilerden ya da cakaci zavallilardan ibaret olurdu.
Asiri boyali geckin kadinla, glizellesiyorum sanarak kendisini ¢ok ¢irkin ve
giiliing hale sokan kus beyinli kizlar, insanlik meziyetlerinden siyrilmis
delikanlilar Pusat’a tiksinti verirdi.

Bu aksam boyleleri yoktu. Kendi halinde iyi insanlara rastlaniyordu. Bir
aralik gozleri karsidan kendilerine dogru gelen iki kisiye takildi. Biri kadin,
biri geng kizdi ve bu ikincisi Selim’e giiliimseyerek bakmisti. Selim onlara
bir daha bakmadigi i¢in bu giiliimseyisin manasini anlamdi.

Ancak Ayse’nin:

- Guntiilu geliyor, diyen sesiyle ayildi ve durdu. Karsi karsiya idiler.



Gintiilii, yanindaki kadini “Annem” diye tanittiktan sonra Ayse ile Selim’1
ve Tosun’u da annesine takdim ettik ve Selim’e donerek:

- Efendim, size deminden beri giiliimsiiyorum da yiiziime bile bakmadiniz,
beni tanimamazliktan geldiniz, diye sitem etti. Selim kendi tislubu ile cevap
verdi:

- Giiliimseyen bir kiz gdziime ilisti ama bu kadar sakin bir havada size
rastlayacagimi ummadigim i¢in bir yabanci sandim.

- Nigin efendim? Sakin hava ile benim ne miinasebetim var?
- Sakin hava ile miinasebetiniz var degil, yok.
- Anlamadim efendim.

- Bu aksamki havanin siikuneti ile sizin hir¢inliginiz birbirine hig
yakismadigi i¢in bu tesadiifii

ummamistim.

Gilntiili giiliimsedi. Ayse, daha tatsiz bir konusma olmadigi i¢in genis bir
nefes aldi. Glintiili’nlin annesi de bu acayip adama hayretle bakti. Sonra,
gozlerini sira ile bir Ayse’de, bir Selim’de gezdirerek:

- Bu tatli aile gezintinizi bozmayalim ama, surada,¢ok yakinda olan evimize
birka¢ dakika i¢in buyursaniz desem caba kabul eder misiniz?, diye sordu.

Selim sustu. Ayse, Selim’e bakarak:
- Bu saatte, kalabalik olarak sizi rahatsiz ederiz, dedi.
Glntiili, ol¢iisii kacirilmayan tatli bir simariklikla Ayse’nin koluna girdi:

- Hoca Hanim! Evimiz tam iki dakikalik yolda. Neden kalabalikmissiniz?
Bu kadar yerinde bir tesadiiften sonra gelmezseniz ben kirilmaz miyim?

Ger1 donerek bir sokaga saptilar ve biiyiik bir ahsap evin oniinde durdular.
Cevresiyle hig ilgili degil gibi goziiken Pusat, Giintiilii’niin kapida egilerek



mermer basamagin bir kdsesinden biiyiik bir kapi anahtari ¢ikardigini
gordi. Bu anahtarla agilan kapidan girip alt katta ve hemen sagdaki misafir
odasina oturdular.

Gilintlilii’niin annesi yasindan gen¢ goziiken, nazik bir kadindi. Fakat bir
iztirabi saklamaya calisan durumu pusat’in géziinden kagmamisti.
Glintiili’niin odada bulunmadigi birka¢ dakikada Ayse ile ikisi onun
hakkinda konustular ve bu konusmadan Giintiili’nilin diger iki arkadasiyla
birlikte Tibbiye’ye basvurduklarini Selim 6grendi.

Gintiili kahvelerle odaya girdigi zaman Selim’in yiiziinde istihza ¢izgileri
belirdi ve tesekkiirle aldigi fincani bitirdigi zaman nasil bulundugunu soran
Glntili’ye:

- Resmi gecit ayarinda.. ., diye cevap verdi ve arkadan:

- Zevkli oldugu i¢in deniz subayi olmak isteyen kardesinizi géoremeyecek
miyiz?, diye sordu.

Glintili’niin yiizii pembe olmustu:
- Maalesef goremeyeceksiniz, dedi.
- Neden?

- Maga gitti.

Demek zevk felsefesinden sonra bir de mag hovardaligi... Kardesinizin
Deniz Kuvvetleri Kumandani oldugu zaman yapilacak deniz savaslarini
simdiden merak etmeye basladim.

Gilintiilii’niin annesi bir sey anlayamadigi bu konusmalari saskinlikla
dinlerken Ayse bir tatsizligi 6nlemek i¢in sdze karisti:

- Efendim, Selim’le Giintiilii bir tiirlii gecinemiyorlar. Selim kendi askeri
fikirlerini benim doktor adayi kizimda gérmeyince onu tenkid ediyor.
Gintiilii de kendi diisiincelerinde direnince kiyamet kopuyor. Herhalde
Glntiilii bu tartismalari size anlatmistir.



Kadin hayretle cevap verdi:

- Bilakis efendim, hi¢ bahsetmedi. Yalniz Selim Beg’le tanistigini ve ¢ok
orijinal buldugunu soyledi.

O kadar...

Orijinal kelimesi Ayse lizerinde tuhaf bir tesir yaparken Selim aci aci
giiliimsedi:

- Efendim, Giintiilii cidden ¢ok nazik. Orijinal kelimesini de herhalde deli
veya garip manasinda kullanmistir.

Gilntiilii’de yirticiliktan eser yoktu:

- Bilemediniz iste. Bu kelimeyi1 hakiki manasiyla kullandim.

- Hakiki manasi neymis?

- Baskalarina benzemeyen, tesir altinda kalmayan, hos konusan...

Selim kizardi ve basini Oniine egdi. Sonra 6mriinde ilk defa, Ayse’nin bu
konusmayi yadirgayacagini diistinerek konusmayi degistirmek istedi. O
anda birdenbire arkadasi Seref’in sozlerini hatirladi.

- Sen karar ve idare adami idin. Ya o kimdi? Kimin kiziydi? Arastirdin mi?

Gilntiilii’niin son sozleriyle adeta sarhos oldugu veya artik sozii burada
kesmek istedigi halde Seref’in ve Leyla’nin sorularini hatirlayarak

yakaladigi firsati kullanmaktan geri kalmadi. Giintiilii’nlin g6zlerinin igine
bakarak:

- Babaniz eve ne zaman gelir?, diye sordu.
- Babam burada degil ki...
- Nerede?

- Mersin’de.



Bu konusmalar olurken Giintiilii’niin annesine bakan Ayse onun yiiziinden
kara bir bulutun gectigini goriir gibi oldu. Ayni seyi Selim bakmadan fark
etti.

Ayse, odaya soguk bir havanin inmesini 6nlemek kaygisi i¢inde giilerek
Gilintiilii’ye bakti:

- Demek ders yili basindaki kararindan vazge¢medin Giintiilii...
Geng kiz, 6gretmenin ne demek istedigini kavramisti:

- Tibbiyeden bahsetmek istiyorsunuz, degil mi hocam?

- Evet.

- Uciimiiz de doktor olmak i¢in basvurduk. Bakalim zaman ve hayat neler
gosterecek. ..

Pusat’in alaylari derhal basladi:

- Kiigiiciik yasinizla zaman ve hayat gibi iri kelimeleri
kullanmaniz, Tosun’un Sirp Sindigi’ndan bahsetmesine benziyor.

Giintili o sahane, utangag giiliimseyisiyle bakiyordu:

- Benim yasim kiiciiciik denecek kadar az degil ki...

Pusat da son zamanlarda birakir gibi oldugu kirici tavrini almisti:

- Tas ¢atlasa yirmi yasin altindasiniz. Omiirlerin uzadigi cagimizda yirmi
yas tefelstife elverisli degildir. Siz bunu degil de nazik ve ince bir geng kiz

olarak,iyi doktor oluncaya kadar ka¢ zavallinin canina kiyacaginizi
hesaplasaniz daha dogru olmaz mi?

Ayse hem konudan, hem de Selim’in vururken 6ven sozlerden
hoslanmamisti. S6ze karisti:

- Selim! Yine kizima satasiyorsun. ly1 bir doktor oluncaya kadar neden
birkag kisiyi 6ldiirsiin?



Pusat, Ayse’ye bakmadan sertlikle cevap verdi:
- Iyi bir doktor olmak i¢in...
Gilintili hemen sozii aldi:

- Ben ¢ok ihtiyatliyimdir efendim. Iyi bir doktor olmak i¢in birkag¢ hastanin
hayatini tehlikeye atmaktansa ehemmiyetsiz, herhangi bir doktor olarak
kalmayi tercih ederim.

- Yani siradan bir doktor olarak mi kalirsiniz?
- Evet...
- O zaman Glintilii olmaktan ¢ikarsiniz.

Simdiye kadar hi¢ alismadigi, gormedigi bu sekilde bir konusma
Gilintlili’niin annesine ¢ok garip geliyordu. Edasi bakimindan dostga bir
tartismaya benzemeyen bu sozlere nasil bir mana yakistiracagini
kestirememisti, hatta bu ¢ekismenin altinda miiphem bir takim ¢izgiler
sezmisti. Bu adam, kendi kizini ¢ok 1yi1 taniyordu. Iki ii¢ defa goriismekle
bir sahsiyete bu kadar niifuz etmek inanilacak sey degildi ama, iste bir
gergekti.

Ayse ise bu sert goriiniislii konusmanin altinda baska tiirlii bir yumusaklik,
bir yakinlik bulup huylaniyordu. Giintiilii’ye hi¢ toz konduramiyor, Selim’i
sinirlarini asmis bir adam olarak goriiyordu.

Bu sefer sozili acan Giintiilii oldu:

- Siz, boliigiinilize kayip verdirmemek icin diisman karsisinda ihtiyatli
davransaniz Selim Pusat olmaktan ¢ikar misiniz?

Bu sozler biiylik bir sadelik icinde ve Camli Koru’daki mec¢hul kadinin
sesiyle soylenmisti.

Pusat,yaralanmis bir insan gibi aci duydu ve ¢ok ciddi bir yiizle,fakat
odadakilerden hi¢ kimseye bakmadan cevap verdi:



- Boliige kumanda edebilecegim zamanlarda elbette ¢ikardim. Ciinkii bir
boliik kumandani boliigiindeki teker teker erleri degil,onlarin biitiinii, aldigi
emri ve bir an once diismanla temasi diisiiniir.

Fakat artik bir boliige kumanda edemeyecegim i¢in sorunuz yerinde olmadi
ve bana cevap teskil etmedi.

Son climlenin biiyiik bir kirginlikla sdylendigi belliydi. Bunu en ¢ok Ayse
anlamis ve Selim’in en duygulu yerinden yaralanmasini hi¢gbir zaman
istemedigi i¢in bu eve geldigine pisman bile olmustu.

Giintiili orali géziikmiiyordu:

- Resmi durumla hig ilgili degilim efendim. Tibbi hata yapmadan, herhangi
bir sebeple diplomasi alinan bir adamin doktorluga da alinamayacagi gibi
sizin de askerliginizi elinizden kimse alamaz. Sizin kadar asker bir askerin
askerligi nasil alinir? Bu sebeple size deminki sorumu sormustum.
Cevabiniz da tahminim gibi ¢ikti.

Ayse bu cevaptan ¢ok memnundu. Giintiilii, Selim’1 oksamasini bilmisti.
Fakat onun yiiziinde hi¢bir olumlu mana yoktu. Giintiilii, Pusat’in riitbesini
almiyordu,ama devlet almisti ve yiiriirliikte olan s6z devletin soziiydii.

Selim ise biiyiik bir iztirapla biiyiik bir sarhoslugun arasinda uzaklara,
gerileri gidiyor, hatta an oluyor,benligini,nerede bulundugunu unutuyordu.
Sizin kadar asker bir asker... Askerliginizi elinizden kimse alamaz...
Bunlar Pusat’i can evinden kavrayacak sézlerdi. Hem de kendisini mest
eden bir sesle sdyleniyordu. Oyle garip bir tesir altinda idi ki,simdi
kendisini bir subay, bir yiizbasi olarak hissediyor, yillardir gonliine ¢6kmiis
agir yiikten kurtuldugunu duyuyor, hatta ne garip,su anda yasamayi tatli
buluyordu.

Vakit gece yarisina yaklasiyordu. Ayse ile Tosun ¢oktan yatmislardi. Selim
eve nasil dondiiklerini hatirlamiyordu. Simdi 6niinde a¢ik bir albiim yoktu
ama Glintili’yii her baktigi yerde,ta karsisinda goriiyordu. Geng kiz
bugitinkii s6zleriyle onun i¢inde yasayan, kiillendirilmis askerlik duygusunu
sahlandirmis, kudurtmustu. Uniforma giymek, silah tutmak, boliiklere



kumanda etmek istiyordu. Bu zaptolunmaz istekle cosarken goniillii olarak
askerlik edebilecegi yabanci bir lilke var mi diye hafizasini yokluyordu.

Ka¢ zamandir kendisini boyle diri ve saglam duymamisti. Biitiin bunlar bir
geng kizin bir 1ki s6ziiyle mi olmustu? Yoksa kendisi artik ¢coluk cocugun
tesirinde kalacak kadar iradesizlesmis miydi? Iki bin yil 6nce ona ok
atamadigi i¢in canindan olmamis miydi? Bunu siiphesiz Guntiili de biliyor,
duyuyordu.

Bilmese hep birlikte Camli Koru’ya gittikleri giin kendisinin ok
atilmayanlardan biri oldugunu soyler miydi?

Selim birdenbire tirperdi. Glintiilii’yii 6zliiyordu. Ciinkii bugiin o,kendisine
bakarak “Sizin kadar asker bir askerin askerligi nasil alinir?”” demis,
yillardir kanayan yarasina merhem siirmiistii. Fakat acaba yalniz bunun i¢in
mi Ozliiyordu? Bu 6zleyiste bir sebep yok muydu?

Elbette vardi. Selim simdi beyninde ve gonliindeki kasirga arasinda onu
segmek tlizere 1di. Adini koymak i¢in bu kasip kavurucu,kok soktiirticti
kasirganin bir an yavaslamasini bekliyor, fakat yavaslamasini da
istemiyordu. Kasirga hosuna gidiyor, kendisine yasama arzusu
veriyor,enerjisini arttiriyordu. Sarhos gibiydi. Sarhostu. Bu sarhoslugun
ebedi olmasini istiyordu.

Gozleri bir aralik biiyiik albliimiin durdugu etajere degdi. Guilimsedi. Artik
alblime ihtiyaci yoktu.

Albiimdeki, Glintiilii’niin kendisini goriiyordu. Beyaz yakali lise
tiniformasiyla ellerini arkasinda kavusturmus oldugu halde giiliimsiiyordu.
Fakat ne ¢abuk kilik degistiriyordu. Simdi atlet kiyafetindeydi.

Pars gibi bakiyordu. Hatta birka¢ adim atip yaklasmisti bile ama o anda
artik tam bir geng kiz giyimi i¢inde duruyordu. Birden bu hayal canlandi ve
Seref’in fotografinin yaninda duruyordu: “Bu kim?” diye sordu. Selim
yavasc¢a “Arkadasim Seref” diye cevap verdi. “Evet,taniyorum” dedi, Selim
biraz sasirarak



“Nereden taniyorsunuz?” diye sordu. Giintiilii, yesil gozlerini Pusat’a
dikmisti.”’Iki bin yil 6ncesinden taniyorum” dedi. Vahsileserek devam etti.
“O beni hi¢ sevmez. Ama siz... Siz beni seviyordunuz. Cok seviyorsunuz.
Tapiyorsunuz....Onun resmi yerine benim resmimi koymaz misiniz?”’

Selim susuyordu. Yine allak bullak olmustu.Kiz 6ldiiriicii bir miizige
benzeyen sesiyle konusuyordu. “Benim i¢in hayattan vazge¢cmistiniz. Simdi
de arkadasinizin resminden vazgecin. Ben beni seven adamin masasinda
beni sevmeyenin resmini istemiyorum. Beni nasil kirabilirsiniz? O resmi
ben kendim oradan ¢ikaracagim. Goriiyorum ki beni bu kadar sevdiginiz
halde en basit dilegimi yerine getiremiyorsunuz.”

Bunlari soyleyerek bir adim daha atti. Elin1 masadaki resme uzatiyordu.
Fakat hayal birdenbire kayboldu.

Selim Pusat, Giintiilii’yii 6zleyisindeki asil sebebi se¢misti. Gergek o kadar
aydinliklar i¢indeydi ki, onu tanimamaya imkan yoktu.

Artik yarim yamalak tevillerle bu meseleye ad koyma sirasi ge¢mis, Selim
kendisinde itiraftan ¢ekindigi hakikati gdrmiistii.

Biiytik bir sarhosluk i¢inde “Giintiilii’yii seviyorum. Hayat ve kainatimin en
bliyiik gercegi bu”

diye mirildandi. Sonra: “Kendi kendime kaginci itiraf. Galiba 1yice budala
oldum” diyerek acayip bir sekilde giildii.

Birdenbire biiyiik bir halsizlik duyarak yatak odasina yiiriidii. Ayse
uyanmisti:

- Selim! Birisiyle mi konusuyordun, diye sordu.
Selim bir iki saniye sustuktan sonra:
- Bir siiri tekrarliyordum, diye cevap verdi.

24. BOLUM



Ertesi giin pazardi. Ayse, havanin giizel oldugu her Pazar yaptigi gibi
Tosun’u gezmeye gotiirmiistii. Bu gezintilerde yasak savmak kabilinden
bazi kiigiik ziyaretlerde de bulunurdu.

Selim, diin gecenin sarhoslugundan biraz bile ayilmamis oldugu halde,ge¢
donecegini Ayse’ye bildiren bir yazi birakarak ikindi zamani evden ayrildi.
Higbir programi olmadan rastgele ytirudii.

Giintiilii,damarlarinda alev gibi dolasiyor,beyninde simsek gibi ¢akiyordu.
Boyle maksatsiz yiiriirken birdenbire bir kapi dikkatini ¢ekti ve tanidi.
Burasi kendi halinde insanlarin geldigi bir meyhane 1di.

Vaktiyle bir iki defa gelmis ve ¢ok hoslanmisti. I¢eride hizmet edenler
agirbasli, mezeleri giizel, ihmal edilmis loslugunda ferahlik bulunan bir
yerdi. Ani bir kararla igeri girdi. Daha 6nce gelmis bir iki miisteriden en
uzaktaki koseye ilisti.

Doktor tavsiyesiyle yapmaya basladigi perhizden 6nceki zamanlarda nasil
bir hizla i¢iyorsa ayni hizla igmeye basladi. Neyi, hangi seyi diisiinmek
istese cagrisimlar onu yine Giintiili’ye gotiiriiyordu. Bir aralik gozleri
salona degdi. Miisteriler hayli ¢ogalmisti. Giiriiltii olmuyor, gruplar halinde
gelenler bile yavas sesle konusuyordu. Bu sessizligi arasira,nese ile giilenler
bozuyor, fakat bu giilmeler baskalarini rahatsiz edecek dereceye gelmeden
kesiliyordu.

Pusat’ta Giintiilii’nilin sarhosluguna i¢kinin sarhoslugu da eklenmisti. Artik
kalabalik kendisini rahatsiz etmiyordu. Yanindaki masa bile dort bes kisi
tarafindan tutulmustu. “Herkes buradaki insanlar gibi olsa herhalde bosuna
tedirginlikler, ¢irkin kavgalar olmazdi” diye diisiindii. Cevresini dumanli
gérmeye baslamis ve boyle zamanlarda oldugu gibi suuru daha uyanik hale
gelmisti.

Meyhanede giiriiltii olmadigi icin komsu masada oturanlarin alcak sesle
neler konustuklarini isitiyordu. Bu konusma birdenbire ilgisini ¢ekti. Cilinkii
asktan bahsediyorlardi. Felsefe 6gretmeni oldugu anlasilan ve kendisine
“Hocam” diye hitab edilen birisi sevginin tarifini yapip felsefesine girerken
tarihte veya romanlarindaki biiyiik asklardan 6rnekler veriyor, arkasi



Pusat’a doniik olarak oturan ding yapili birisi ise felsefe dgretmenine
sorular sorarak seviyeli bir tartisma yapiyordu. Ogretmenin bu adaya

“Yarbayim” diye hitab etmesi Selim’in hem dikkatini ¢ekti,hem de yine
icini iztirapla doldurdu. Su yarbay belki de tanidigi birisiydi. Sesi hi¢ de
yabanci gelmiyordu. Masadakilerden birinin ona “Kemal Beg” diye hitab
etmesi Selim’in beynindeki diigiimii ¢ozdii. Bu yarbay, Harb Okulu’ndaki
sira arkadasi Kemal Yilmaz’di. Samimi dostu 1di. I¢kinin tesiriyle
olacak,onunla konusmak i¢in biiyiik bir istek duydugu halde higbir
davranista bulunmadi. Kemal’in yanindaki yabancilarin kim oldugunu
bilmiyor ve ¢ekingen tabiati dolayisiyla tanimadigi kimselerin yaninda
yakin bir arkadasiyla bile konusmak istemiyordu.

Felsefe 6gretmeninin, aski da 6liim gibi her insanin tadacagi bir olay diye
gostermesine Kemal Yilmaz karsi ¢ikti. Bir iki dakikalik konusmadan sonra
ogretmen, tartismayi sonuca baglamak i¢in sordu:

- Peki yarbayim! Aski tatmamis bir kimseyi taniyor musunuz?

Pusat, komsu masaya bakmadigi halde biitiin gozlerin arkadasina dikildigini
gordii. Kemal Yilmaz, i¢kisinden bir daha yudumladiktan sonra cevap
verdi:

- Taniyorum.

O anda masada ve tesadiifen biitiin meyhanede olan sessizlik Selim’e garip
geldi ve dgretmenin

“Kim?” diye sormasi lizerine verilecek cevabi merakla bekledi. Yarbayin
cevabi miithisti:

- Selim Pusat!
Bir anlik sessizligi birisi bozdu:
- Su giiriiltiilii vak’anin kahramani mi?

Yarbay gayet yavas bir sesle ve kelimeleri teker teker soyleyerek
aciklamasini yapti:



- Evet! Iste o... Benim sinif arkadasimdir. Daha sonra kitada da
bulustugumuz oldu. Meslegi disinda hig¢bir seye goniil verdigini gormedim.

- Acaba gizli bir aski da yok mu idi?
- Onun gizlisi yoktu ki... Gizlisi olmadigi i¢in kendisini mahvetti.

Selim oturdugu yerde aci aci giildii. Bir goniil ve huzur yeri diye bildigi,
gelenlerin hep gorgiili

insanlar oldugu surada bile yarasi kanatilmis, huzuru kagirilmisti. Yavasca
kalkarak kasaya dogru yiiriidii.

Aksam olmustu. Buraya gelirken oldugu gibi simdi de yine nereye gidecegi
hakkinda bir fikri olmadan yiiriiyordu. Insanlar ne kadar yanlis taniniyordu!
Yakin bir arkadasi kendisini aski bilmeyen insan diye anlatirken o, Giintiilii
ile dolu olarak yasiyordu. Gercekte buna yasamak degil, ateste kivranmak
demek daha dogru olurdu, ama kendisine yasiyor diye bakiyordu ya...

Birdenbire Camli Koru’ya geldigini fark etti ve Leyla’yi hatirlayarak
icindeki yangini onun huzurunda sondiirmek timidiyle yiirtidii. Her zaman
oturdugu, Leyla’yi tanimis oldugu sira bostu. Belki gelir diye diistindii.
Fakat i¢indeki kuvvetli sezgi bu gece Leyla’nin gelmeyecegini, esrarli
kadin sesinin isitilmeyecegini soyliiyordu.

Beklemedi. Agir adimlarla yiirtiyerek Camli Koru’dan ayrildi. Kendisi bu
kadar agir yiirtirken beyni motor gibi calisiyordu. Gegtigi yerlerin bazisi
yabanci,bazisi bildigi koselerdi. Ne kadar yiirtidiigiinii

bilmiyordu, ama ¢ok zaman gectigine emindi. Bir aralik durarak goge bakti
ve sanki gokte kendisinin ne yaptigi,nereleri dolastigi yazili imis gibi, bu
uzun gezinti sirasinda Leyla’nin ve Nurkan’in evlerinin 6nilinden gegtigini o
anda hatirladi.

Leyla’yi bir kurtarici diye diisiinerek sifa bulmak i¢in aramis, evinin 6niine
kadar gelmis, ¢ok gec



oldugu i¢in ugramayarak ayrilmis,Nurkan’in da belki yine Eski Arkadaslar
Marsi’ni calar timidiyle teselli beklemisti.

Unmitler bostu.

Icinde biiyiik bir sikinti duyarak yiirliyordu. Yorulmustu. Saatine bakti:
Gece yarisini biraz geciyordu. Kendi kendisiyle alay ederek “ Ne de has
piyade subayi imisim” diye sOylendi. Cevresine bakininca sokagi tanidi ve
biraz ylriiyerek yan sokaga kivrildi. Giintiilii’niin evinin oniindeydi.

Karanlik evin yalniz iist katindaki bir odada isik yaniyordu. Burasi
Giintlilii’niin odasiydi. Ayse ile bu evin alt katindaki misafir odasinda
oturduklari zaman Giintiilii 6yle soylemisti.

Gecenin bu saatinde bu kiz ne yapiyordu ki? Belki tibbiye imtihanlari i¢in
hazirlaniyor,yahut da roman okuyordu. Bu ihtimaller Selim Pusat’a pek
yavan geldi ve kalin perdelerin arkasinda su anda ne oldugunu,Giintiilii’niin
ne yaptigini 6grenmek i¢in biiyiik bir merak duydu. Aslinda bu bir merak
degil,merak seklinde duyulan bir sevgi istirabiydi. Biiyiik bir karar ve
cliretkarlikla kapisinin basamaklarina egilerek mermerin altindaki anahtari
cikardi. Anahtar deligine sokarak kapiyi araladi.

Ayni anda birisi Selim’i kolundan tutarak durdurdu ve basini ¢eviren
Selim,arkadasi Seref’le yiizylize geldi.

Seref basini iki yana hafifce sallayarak “Hakkin yok Selim” dedi ve
uzaktaki sokak lambasinin solgun isigi altinda Selim Pusat, arkadasinin
gozlerinin yine nemli oldugunu gorerek yiiregi sizladi. Iginden

“Fakat onu seviyorum” diye gecirdi. Seref,aralanmis kapiyi sessizce
kapayip anahtari basamagin altina koyduktan sonra Selim’in diislincesini
anlamis gibi:

- Yine de hakkin yok,dedi. Onu sevmeye de hakkin yok. Sen bugiiniin
ordudan kovulmus yiizbasisi olmasan bile Tanrikut Mete ordusunun
ylizbasisi idin. Ya o kiz kim? Kimin kizi? Babasinin Mersin’de oldugunu
sOylerken annesinin yiiziinden gegen kara bulutu bakmadan goérdiin de
bunun iizerinde niye diisiinmedin?



Selim susuyordu. Yavas yavas yiiriiyorlardi. Seref ¢ok kederli bir yiiz ve
elemli bir sesle konusuyordu:

- Sen ni¢in bdyle oldun Selim? Unutma ki, o kiz biitiin meziyetleri kendinde
toplamis bir prenses olsa bile sen evli oldugun i¢in yine onu sevemezsin.
Ask dedigin oyuncak ancak issiz giigsiizlerin harcidir.

Selim’in sarhoslugu ge¢misti. Bir aralik arkadasina dikkatli bakinca tistiinde
apoletleri sokiilmiis yiizbasi elbisesi oldugunu gorerek biiyiik bir aci duydu.
Ciinkii evlerindeki biiytlik ¢alisma odasinda gezinirken daima giydigi ayni
elbiseyi,apoletleri sokiilmiis kendi ceketini epey zamandir giymez olmustu.

Demek ki kendi mazisini artik umursamaz hale gelmis, askerligini
unutmustu.

Seref hem yiiriiyor, hem konusuyordu:

- Senin her zaman diisiinecegin sey askerligindir. Riitbeni
alabilirler,ordudan kovabilirler, ama askerligini alamazlar. Askerlik
riitbe,elbise degil,ruhtur. Istirap cekmek istiyorsan oyle bir kizi sevmek
yerine bir boliige kumanda edemedigini diisiin, yeter!

Seref’in sozleri Selim’in yiiregine isliyordu. Bunlara cevap veremezdi.
Arkadasi hakliydi ve devam ediyordu:

- Tanrikut’un ordusunda iken sucgu bir anda islemis, buyrugu yerine
getirmedigin i¢in idam olmustun.

Bugiin ise sucu bir anda degil, diisiinerek, bilerek, isteyerek yapiyorsun.

Selim! Iki bin yilda bu ne biiylik degisiklik! Sen boyle mi olacaktin? Iradeni
cocuk denebilecek bir kiz mi alip gotiirecekti? Bana,en yakin arkadasina o
zaman tattirdigin aci bir giinliik olmus, dinlenmeden dort yana yapilan
bliyiik yiiriiytislerle kederi arkada birakmistin. Simdi ise hem acim stirekli
oluyor, hem de beni oyalayacak savas ve akin yok. Artik ben bir subay
degilim. Hi¢im... Yokum...



Bunu sdylerken sag elini kalbinin listiine bastirdi ve arkadasina bakan Selim
onun yiireginin yine kanamakta oldugunu gorerek tirperdi. Yiiriiyorlardi.
Fakat Selim nerelerden gectiklerini fark etmiyor,baktigi yerleri
gormiiyordu. Cok uzun gibi gelen bir susustan sonra Seref yeniden s6ze
basladi:

- Bundan Once,seni askerlikten, yani sevgiden ve inancindan ayirdiklari i¢in
iciyor,liziintlinii

unutmaya ¢alisiyordun. Buna hakkin vardi. Ciinkii sen yarininda hi¢bir timit
1sigi olmayan bir adamdin. Ya simdi, doktor yasakladi halde niye i¢iyorsun?
O kiz i¢in mi? Senin askerligin ve tuzbuz olmus timidinle o kiz esit mi
Selim? O kiz i¢in sagligini tehlikeye atmak sana yakisir mi? Yalniz kendin
i¢cin mi yasiyorsun?

Evin, esin, oglun yok mu? Kimsem olmadigi i¢in ben 6lebilirdim, ama sen
olemezsin. Ileride Tosun’u kendi yerine bir subay olarak gorebilmek timidi
seni yasatmaya degmez mi? Bir¢ok insanlarin timit kirintilariyla yasadigi bu
diinyada oglunu da deden, baban ve kendin gibi asker gérmek ihtimali az
sey midir?

Durdular... Seref, sag eli hala yiireginin iistiinde oldugu halde sol elini
apoletsiz askeri ceketin yan cebine soktu. Bir kartpostal ¢ikarip Selim’e
uzatarak yeniden konusmaya basladi:

- Dogru hiikiim vermen i¢in bir noktaya dikkatini ¢ekecegim. O kiz seninle
arkadasligimiza neden tahammiil edemiyor? Ikimiz hi¢bir sey olmasak bile
bunaltici sicaklarla dondurucu soguklarin birlikte ¢ekilmesiyle per¢inlesmis
bir arkadasliga malikiz. Buna askerlik inancini da kat. Diinya
bliyiikliigiindeki kaya kadar sarsilmaz, yikilmaz bir varlik ¢ikar. O kiz
neden bu varligi yok etmege ¢alisiyor? Neden senin masandaki resmimi ¢ok
goriyor?

Son ciimle iizerine Selim,arkadasinin verdigi karta bakti. Bu, Seref’in
kendisine hatira olarak verdigi, masasindaki ¢er¢evede duran resmiydi. Bir
gece once Glntiilii’niin hayalinin “Oradan ¢ikaracagim” dedigi resimdi.



Dehset i¢inde kaldi. Tam,bunu nasil ele gecirdin diye soracakken arkadasi
tekrar soze basladi:

- Selim! Bir daha goriisiirsek arada kirginlik olur diye korkuyorum. Allaha
ismarladik!

Seref bir anda kayboldu ve sasiran Pusat, gonliinde kederle dolu bir
tikaniklik duyarak cevresine bakininca saskinligi biisbiitiin artti. Ciinkii
Seref’in bakimsiz ve tassiz mezari basinda bulunuyordu.

Kendisinin yazip koydugu, artik ¢ok eskimis olan tahta, iistiinde
“Arkadasim Seref” yazili tahta boynu biikiik, 6ksiiz, bir ¢ocuk gibi Selim’
bakiyordu.



Mezarliktan ¢ikarak yavas adimlarla yiiriimeye basladi.

Kendisini kainatta yalniz kalmis gibi goriiyordu. En yakin ve dost kalpler
olan Ayse ve Leyla bile ne kadar uzak ve yabanciydi.

Bu aksam nasil baslayip, nasil bitmisti. Demek diinyada kendisine huzur
nasip olmayacakti. Bu ezginligin altinda,ylriiyerek degil,govdesini
suriiyerek evine geliyordu. Insanlar, babalariyla analarinin dag gibi
timitleriyle diinyaya geldikten sonra denizler gibi timitsizlikler i¢inde
bogularak kaybolup gidiyorlardi.

Acaba bugiin hi¢bir seyden haberi olmayan kiiciik Tosun’u nasil bir gelecek
bekliyordu?

Urperdigini hissetti. Bunu diisiinmemek i¢in zihni bir gayret sarfederek
beynini baska yonlere ¢evirmeye ¢abaladi. O zaman da hep ayni konu
kafasini kurcaliyordu: Giintiili... Ok atilmayanlardan biriydim... Sizi
selamlamak icin bas ¢evirdim... Sizin kadar asker bir asker...

Evine girerken sabah olmak tlizereydi. Ilk is olarak masaya,Seref’in
resminin durdugu koseye yaklasti. Arkadasinin resminin gergevesi
yerindeydi. Fakat i¢inde resim bulunmuyordu. O zaman Seref’in verdigi
resme tekrar dikkatle bakti. Evet, oydu,¢er¢eveden cikarilmis resimdi. Onu
yerine takti. Fakat birdenbire bir sey dikkatini ¢ekti. Bu fotografin altinda
Seref’in bir yazisi olacakti: “Umitli yolun basinda arkadasim Pusat’a “ diye
yazilmisti,ama simdi resimde o yazi bulunmuyordu. Cergeve ye tipatip uyan
bu resmin baska resim olmasina imkan yoktu. Oyleyse yazi ne olmustu? Bu
seytan iseri neydi?

Diisiiniirse ¢ildiracagini anladi ve uyumak iizere, yillardir manevi mezar
gibi gordiigii yatagina dogru sessizce yiirtidii. Maddi yorgunluk ve manevi
bitkinlik uyumasina yaradi. Beyni uyanik oldugu halde govdesi uyuyordu.

Ayse sabahleyin kalktigi zaman i¢inde bir sikinti vardi. Cevresine dikkatle
bakip anormal bir sey gormedigi halde bu sikinti gegmiyordu. Liseler tatile
girmis oldugu i¢in kalkmasina liizum yoktu, ama Selim isine gidecekti. Ona
kahvalti hazirlamasi icab ediyordu.



Suraya buraya gidip gelirken bir aralik Selim’in masasina ¢ok yaklasti ve
masada goziiniin alismadigi bir diizensizlik gorerek bunun ne oldugunu
anlamak 1¢in dikkatini masada yogunlastirdi ve buldu. Bir resim her
zamanki yerinde degildi.

Bu resim Seref’in resmiydi. Onu her zamanki yerine koymak i¢in eline
aldigi zaman gozleri hayretle acildi. Resmin altinda giizel bir yaziyla
Selim’e yazilmis olan ithaf yoktu ve yerinde... Evet,onun yerinde kurumus
bir kan lekesi bulunuyordu.

Ayse, korku mu, ne oldugunu anlayamadigi bir duygu icinde adeta
sendeleyerek “Aman Yarabbi! ” diye soylendi. Bunun manasi neydi?

Tekrar fotografa bakti ve dehsetle irkildi. Seref’in fotografinin gozleri
yasliydi...

25. BOLUM

Bir sey Ayse’nin dikkatini ¢ekti. Ucretlilere verilen on bes giinliik iznini
kullanan Selim evden ¢ikmadan boyuna okuyordu. Ayse’yi sasirtan,bu
okumalarin askerlikle higbir ilgisi olmayisiydi. Selim siir kitaplarini, hele
bunlarin arasinda da divanlari okuyor, okurken de adeta kendini unutuyor,
bazen de ufak notlar aliyordu.

Askerligin disinda da bir hayat oldugunu kabul etmek, onlarla ugrasmak
giizel seylerdi. Normale donmenin belirtileriydi. Fakat divanlara dalis
Ayse’yi yeni bastan tedirgin etti ve bastanbasa sak siirleriyle, ask siirlerinin
en gilizelleriyle dolu divanlara kapanista hosuna gitmeyen bir sebep
sezinledi.

Selim, bir vakitler kendisinin de siir yazdigini unutacak kadar edebiyattan
uzaklasmisti. Simdi durup dururken edebiyata donmek,hele ona yabanci
olmasi gereken divan siirlerine yonelmek Ayse’ye garip geliyordu.

Selim divan siirini kolaylikla anliyor,bazen de sozliiklere bakiyor,fakat
Ayse’ye bir sey sormuyordu. Bu sormayis da manaliydi. Gergi birbirlerine
karsi giinden giline yabancilastiklari bir hakikati, ama ne de olsa hayat



arkadasi idiler,bir evde yasiyorlardi ve goriinlirde aralarinda biiyiik bir
kirginlik falan ge¢mis degildi.

Esrarli kan lekelerinin tesirinden kurtulamayan Ayse,Selim’de bir takim da
esrarli davranislar sezer gibi oluyordu. Bundan dolayi kocasini gizlice goz
hapsine almisti. Onu siiphelendirmemek i¢in kontroliinii ¢cok ihtiyatla
yapiyor, Selim’le ve okuduklariyla hig¢ ilgilenmiyormus gibi davraniyordu.
Fuzuli ve Naili divanlarindan baska iki de antolojiyi dikkatle okudugunu
tesbit etmis,daha fazlasini gérememisti.

Yalniz Selim’in aldigi notlar arasinda bir tanesi, garami bir misra goziine
carpmis, bir okuyusta aklinda kalan bir siir parcasinin kime ait oldugunu
anlayamamisti. Misra soyle idi: Gozlerle giinah islemenin zevkini tattim...

Bu divan edebiyatina ait olamazdi. Faruk Nafiz, hatta Yahya Kemal ¢esnisi
vardi, ama daha yenilerden birinin de olabilirdi.

Ayse, kadinlik meraki ile yorucu bir ise girismekten ¢ekinmedi. Selim’in
okudugu 1ki antolojiyi bastanbasa gozden ge¢irdi. Hicbir sairde boyle bir
misra bulamadi.

O zaman, nicedir kendisini rahatsiz eden duygunun sahlandigini duydu:
Acaba bu misra Selim Pusat’in mi idi? Gozlerle glinah islemek... Siirlerde
ve hele romanlarda ask boyle baslardi. Bu misra Selim’inse acaba bir askin
esiginde mi bulunuyordu?... Sakin...

Ayse, diisiincelerinden daha ileri gitmekten ¢ekindi ve beyninden gecenlerin
hepsini kuruntu sayarak baska seyler diistinmeye basladi. Fakat o misra
kafasina saplanmis, ¢ikmak bilmiyordu. Acaba st ve altindaki misralari da
bulabilir miydi?

Bulsa ne olacakti? Hig... Ayse, i¢inde bir rahatlik duyar gibi oldu.

Selim i1se goz hapsinde oldugunu asla anlamayarak, hatta ne yaptigini bile
pek bilemeyerek bir seylerle ugrasiyordu.

Simdi diinyayi baska bir agidan goriiyor,0oniinden perde kalkip yeni, i¢ agici
bir manzarayla karsilasan insanlarin duygusunu duyuyordu. I¢inden gelen



bir diirtiis vardi. Bu diirtlisii yazilara ve yazinin askercesi olan misralara
gecirmeliydi.

Bir seyler yaziyor, bazen bozuyor, diisliniiyor, yeniden yaziyordu. Yazdigi
bir siirdi. Ask siiriydi ve aruzla yazilmisti. Tamamini okuduktan sonra
duygularini yokladi. Memnun degildi. Her ask siiri gibi bunda da bir zaaf
aciga vuruluyor, yani Selim Pusat kendi eliyle kendi prensibini bozmus
oluyordu. Sonra arkadasi Seref’in aci uyarmalarini hatirlayarak bunaliyor,
fakat bu bunalmanin arkasindan, kendisine bakan yesil gbzleri goriince her
seyl unutuyor, o zaman, tamamladigi siire dalarak aci aci giiliimsiiyordu.

Karla ve soluk kesen tipi ile tehlikeler yaratan bir yoldaki yolcu,artik bir
defa girmis bulundugu bu yolda tabiatla nasil bogusuyorsa, Selim de yesil
bakisli kasirganin arasinda bir 6liim-dirim savasi yapacakti.

Hayat boyleydi. Riizgarlar bir agacin yapragini uzaklardaki bir suya nasil
atiyor ve yaprak hi¢ de kendisine yakismayan bir ¢evrede nasil dontip
carparak kayboluyorsa, Selim Pusat da kendi agaci olan asker ocagindan
koparak yesil dalgali ve ¢aglayanli bir irmaga diismiis, mechule dogru
stirtiklenip gidiyordu. Yalniz siirtiklenmekle kalmiyor,bu arada kendi
sagligini yikiyordu. Ciinkii yasak edilen i¢ckiye yine baslamis, hatta eski
hizini da asmisti.

Selim artik diinya ile ilgisini tamamiyle kesmisti. Bir¢ok seyleri irade
kuvvetiyle unutuyor, bu sayede, yiiziinde bahtiyar insanlarin rahatligi ve
yumusakligi goriiniiyordu.

Tatilinin son giinlerinde yeniden hastalanarak yataga dusti. Icki yeniden
blinyesini sarsmisti.

Selim bunun farkinda degilmis gibi yatiyor, perhize ve ilaglara devam
ediyordu. Kendi hastaligi ve sagligi ile de o kadar ilgisizdi ki,gelen
doktorun kim oldugunu hatirlamiyor,yanindaki pencereden goge bakmakla,
zaman onu asindirmadan o zamani asindirmak istiyormuscasina saatler
geciriyordu. Ayse’yi de hayal meyal goriiyor gibiydi. Yataga diiseli
gercekten de ona bir kere bile hitab etmis degildi. Evde tek konustugu insan
Tosun’du. Onun sorularina cevap veriyor, heniiz i¢inde hi¢gbir kotiiliik,



ikiytizliiliikk bulunmayan bu ¢cocugun da zamanla insanlik ¢irkefine
bulasacagina diisiiniince yiiregine aci ¢okerek ufuklara bakiyordu.

Giindelik¢i kadin, Selim’in yanina gelmekten ¢ekiniyordu. O kadar aksi bir
hali, 6yle sert bakislari vardi ki, kadin sanki hakarete ugrayacak yahut kalbi
kirilacakmis gibi bir duygu ile ¢ekiniyordu, bir sey sormak, danismak
istedigi zaman Tosun’u el¢i olarak kullaniyordu. Halbuki Selim’in aksiligi
ve sert bakisi ona degil, kendi i¢inden gecenlere idi. Gonluindeki kasirganin
gecmesini bekliyordu, ama gececegine dair higbir belirti géziikkmiiyordu.

Yataktaki son giinliydii. [zni bittigi i¢in ertesi glin vazifeye baslayacakti.
Tosun her zamanki masum tavriyla odaya girerek babasina bir mektup
uzatti.

Selim mektuplara karsi oldum olasi meraksizdi. Okumak i¢in acele etmek,
kimden geldigini anlamaya istek duymazdi. Yine dyle oldu. Zarftaki yaziya
bakti. Tanimadigi bir yaziydi. Mektubu agti. Ne garip sey! Bu bir siirdi ve
altinda kendi imzasi vardi. Dikkatle bakti. Hem de kendi el yazisiyla
yazilmisti.

Siir1 i¢inden okumaya basladi:

Ruhun mu ates,yoksa o gozler mi alevden?

Bilmem,bu yanardag ne bi¢im korla tutustu?

Pervane olan kendini gizler mi alevden?

Sen istedin,ondan bu goniil zorla tutustu...

Giin senden isik alsa da bir renge biiriinse;

Ay secde edip ¢ehrene yerlerde siiriinse;

Her sey silinip kayboluyorken nazarimdan,

Yalniz o yesil gozlerinin nuru goriinse. ..

Ey sen ki kiil ettin beni onmaz yakisinla,



Ey sen ki goniiller tutusur her bakisinla!
Hanger gibi keskin ve cigekler gibi ince
(Cehren bana ugrunda 6lim hazzi verince
Gonliimdeki azgin devi riizgarlara attim;
Gozlerle giinah islemenin zevkini tattim.
Gozler ki birer pargasidir senden Ilahin,
Gozler ki senin en kati zulmiin ve silahin,
Vur sanli silahinla,goniil milkii diizelsin
Sen oldiiriiyorken de,vururken de giizelsin!
Bir baska fiisun fiskiriyor sanki yiiziinden,
Bir yiiz ki yapilmis disi kaplanla hiiziinden...
Hasret sana,ey yirmi yilin taze bahari,
Valsinla da dinmez yine bagrimdaki agri.
Dinmez! Gonliin,tapmanin,askin sesidir bu!
Hasret ¢ekerek ugruna 6lmek de kolaydi,
Gormek seni ukbadan eger miimkiin olaydi.
Diinyayi bogup mahsere dondiirse denizler,
Tek bendeki volkanlari sondiirse denizler!
Hala yasiyor gizlenerek ruhuma “Kaabil”,

Imkani bulunsaydi,biitiin 6mre mukabil



Sirretmeye elden seni bir perde olurdum.
Toprak gibi her ¢ignedigin yerde olurdum.
Mehtapli yiiziin Tanri’y1 kiskandiriyordur.
En hisli siirden de oriilmez bu giizellik.
Yaklasmasi gii¢,senden uzaklasmasi zordur;
Kalbin isidir,gozle goriilmez bu giizellik...

Son misra beyninde bir nokta yavas yavas aydinlanmaya basladi. Sisler
yirtildi. Once belirsiz olan sekiller agiga cikti ve her seyi hatirlayan Selim
act aci giiliimsedi. Bu siiri yazip Giintiilii’ye gonderen kendisiydi. Simdi bu
cilginligin cezasini ¢ekiyordu. Glintiilii siiri geri yollayarak Selim Pusat’i
reddettigini belli ediyordu. Tekrar giiliimsedi. Ya ne olacakti? Kabul mi
edecekti? Peki, bile bile neden boyle yapmisti? Mecburdu. Iki bin yil 6nceki
macera tekrarlaniyordu. Kader bire kere cizilmisti. Hi¢gbir kuvvet onu
degistiremezdi.

Selim Pusat ertesi giinii biiroya 0lii halinde gitti. Oradakilerden bir ikisi
yliziine ve bitkinligine bakarak iyilesmeden gelmekle dogru yapmadigini
sOylediler. Kisa ve kuru tesekkiirlerle karsilik vererek masasina egildi ve
aksama kadar bir kagit okumadan evraka gozlerini, dikti, durdu.

Daha Onceki sarsintilari gegistirmekten dogan bir tecriibeyle bunu da
yenecegini biliyordu. Yavas yavas i¢inde Giintiilii’ye karsi bir 6fkenin
kabardigini seziyordu. Durup dururken kendisini bu yola zorlamasinin
manasi neydi? Selim, asker ocagindan cikarildiktan sonra kendi aleminde
yasayan,higbir seyle ilgilenmeyen bir insan olmusken onu ilgisizligin bu
ucundan ¢ekip ilginin atesli ucuna siiriiklemek ni¢indi? Bunu yaptiktan
sonra o mektubu geri gondermek nedendi?

Beyninde bu hesaplasmayi yaparak aksami ettigi zaman artik bitkinliginin
gectigini anlamisti.



Gintiilii’ye karsi olan duygularindan higbir eksilme, hi¢gbir degisiklik
olmamakla beraber i¢ine dolmak {izere olan yenilmislik bunaltisindan
kurtulmus, sevgiyi ¢cok sarhos eden bir icki haline gormeye baslamisti.

Birkag giin sonraki Pazar sabahi Ayse oldukca soguk ve ¢ekingen bir tavirla
“Bugilin 6gleden sonra kizlar gelecek” dedi ve simdiye kadar hi¢ yapmadigi
sekilde, Selim’in cevabini beklemeden doniip odadan ¢ikarak hazirliklariyla
ugrasmaya basladi.

Selim, nedense, Giintiilii ile karsilasmak istemiyordu. Mektubunun geri
gonderilmesinden dogan 6fkeyle sert bir ¢ikis yapmaktan ¢ekiniyordu.
Mektubu yok etmek dururken geri gondermek ne demekti?

Bunda bir hakaret yok muydu? Bir aralik Ayse’ye bir sey sdylemeden evden
cikip gitmeyi diistindii ama bu, Giintiilii’ye tepki degil, Ayse’ye tiziintli
verici bir davranis olacakti.

Kapi ¢alininca irkildi. Fakat bu gelenleri Isik Kizlar degil, 6gretmen
hanimlar oldugunu goriince ferahladi. Nasil olsa Giintiilii de gelecek degil
miydi? Irkilmenin, ferahlamanin manasi kalmiyordu.

Bu diistinceyle Selim Pusat kivamini buldu.

Isik Kizlar en sonra geldiler. Fakat iki kisiydiler. Aralarinda Giintiilii yoktu.
Bu yokluk birdenbire Pusat’i 6fkelendirdi. Bu da mektubu geri gondermek
gibi bir seydi. Ayse’nin “Giintiilii nerede?”” sorusuna verilecek cevabi
gorliniisteki kayitsizligina ragmen derin bir merakla bekledi:

- Akrabalarinin yanina gitti efendim. Cok hiirmetleri var. Bundan sonraki
ziyaretimizde bulunacak.

Selim bir anda iradesinin kuvvetlendigini hissetti ve her zamanki durumunu
takinarak kendisi konusmadan konusulanlari dinlemeye basladi.

Ayse’nin hazirladigi ¢ayi ve biskiivitleri Ayse’yle beraber Isik Kizlar
dagitmisti. Nefis demli ve biraz limonlu ¢ayi i¢cerken Aydolu ile yan yana
oturduklarinin farkina vardi. Aydolu bugiin Selim’e karsi ¢ok nazik bir
yakinlik gosteriyor,hatta arasira onunla konusuyordu.



Ogretmen hanimlarin tatli bir konusmaya daldiklari bir sirada Aydolu
birdenbire ve yavasca Pusat’a:

- Siiriniz ¢ok giizeldi efendim, dedi ve gafil avlanan Selim:
- Hangi siir?, diye sordu.

Aydolu gozleri ve dudaklariyla giiliimsiiyordu:

- Giintiili’ye yazdiginiz siir...

Selim Pusat, verdigi sir ifsa olunmus insanlarin 6fkesiyle kizardi ve istihza
ile:

- Demek ki size gosterdi, dedi. Aydolu ayni sevimli ve giiliimseyis ile:
- Ugiimiiz beraber okuduk efendim, diye cevap verdi.

Baska bir zamanda olsaydi Selim konusmay1 burada keser, bir daha
agmazdi. Fakat i¢inde bir eziklik duydugu i¢in merakini giderecek sorulari
sormaktan kendini alamiyordu:

- Size gostermesi dogru muydu?

- Neresinde yanlis vardi efendim?

- Verilen bir sirri agiga vurmaktan daha yanlis ne olabilir?
- Bu bir sir degil ki... Biz her seyi biliyorduk.

Pusat’in kaslari ¢atildi:

- Nereden biliyordunuz?

- Sizden...

Konusma bir ara kesildi. Ciinkii 6gretmenlerden biri, Aydolu’nun yaninda
oturan Nurkan’a bir seyler sormus, Aydolu da 6gretmeni dinlemeye mecbur
kalmisti. Pusat, bunu benden nasil 6grendiler diye zihnini kurcaladi. Ilgisini



bu kadar belli edecek derecede iradesizlik mi gostermisti? Yoksa ¢ok kiigiik
de olsa, yaptigi bazi falsolarin kizlar farkina mi varmisti? Bunlari
diistiniirken bir yandan da Aydolu’nun serbest kalacagi ani bekliyordu.
Bekledigi an gelince sordu:

- Bunu benden nasil 6grendiniz?
Aydolu yine giiliimsedi:

- Sizi ziyaretlerimizde ve okula gelisinizde ona yaptiginiz farkli
muameleden...

- Bu fark neydi?

- Bizimle hig ilgilenmiyor, yalniz Giintiilii ile mesgul oluyordunuz.
- Bu bir tesadiif olamaz miydi?

- Tesadiif olmadigini siiriniz ortaya koydu.

Pusat sustu. Kiz hakliydi. Daha bir¢ok sey sormak istedigi halde vazgecti.
Zaten bu kadar samimi olan kiz arkadaslarin bdyle bir konuyu
birbirlerinden saklamalari imkansizdi. I¢cinde derin bir istirap duydu. Bu
meclis,bu insanlar kendisini birdenbire dayanilmaz sekilde sikmaya basladi
ve simdiye kadar Aydolu’ya asla gostermedigi sert bir eda ile sordu:

- Arkadasiniz daha nazik davranamaz miydi?

- Ne gibi efendim?

- Mektubu geri gonderecek yerde yirtip atsa olmaz miydi?

Aydolu ciddilesti:

- Mektubunuzu yirtmak hakaret olur diye diisiindiigii i¢in geri yolladi.

Pusat dikkatle kizin yiiziine baktiktan sonra i¢inden bir agirligin kalktigini
duydu. Yasamak galiba o kadar tatsiz degildi.



26. BOLUM

Selim Pusat, Giintiili’yii 6zleyerek yandiginin farkindaydi. Haftalar ge¢cmis,
fakat heniiz akrabalarinin yanindan donmemisti. Bir yandan da bu
bekleyisin sliriip gitmesini istiyor, ¢ilinkii nasil olacagini tahmin edemedigi
ilk karsilasmadan ¢ekiniyordu.

Selim Pusat ¢ekiniyor, hatta korkuyordu. Artik korkmanin ne demek
oldugunu o da herkes gibi 6grenmisti. Korktugu aklina geldik¢e aci aci
giiliimsiiyor, sonra Seref’in sozlerini hatirliyordu: “Sen boyle mi olacaktin?
Sen karar ve irade adami idin. Ya o kimdi? Kimin kiziydi?”

O zaman, i¢inde demir yumru gibi bir agirligin acisini duyuyor, baska
higbir caresi kalmayarak canlarina kiyan insanlar gibi avunmayi kendisine

yasak edilen, sagligini, giderek de hayatini tehlikeye atan ickide buluyordu.

Ayse ile artik degil konusmak, selamlasmayi bile kesmislerdi. Bir
konusmanin biiyiik bir firtina koparacagini ikisi de biliyordu.

Bir aksam, geceye yakin bir saatte, evde yalniz olarak ickiye daldigi bir
sirada kapi acayip bir sekilde c¢alindi. Bu acayiplik, calisin uzunlugundan
baska ¢ikan sesin o zamana kadar duymadigi notasindan ileri geliyordu.
Kapida tiniformali bir adam vardi. Fakat Selim’in basi o kadar dumanli idi
ki, bunun polis mi, bek¢i mi, posta memuru mu oldugunu ayiramiyordu.

Adam elindeki kagidi uzatarak “Imzalar misiniz?, dedi. Selim sordu:
- Bu nedir?

- Celpname.

- Ne celpnamesi?

- Mahkemeden ¢agiriliyorsunuz...

Selim sasirmadi. Fakat 6fkelendi ve sert bir sesle sordu:

- Hangi mahkemeden? Ne sifatla cagiriliyorum?



Adam, kagidi gosterdi:
- Okuyunuz, hepsi yazili...

Selim o kadar sarhostu ki, bu yazilari okumasina imkan yoktu. Hatta
elindeki kagidi dogru mu, ters mi tuttugunun bile farkinda degildi. Kagidi
adama vererek:

- Sen oku bakalim, neymis?

Selim’in yiiziine hi¢ bakmayan adam kagidi aldi. Kapinin 6niindeki isiga
tutmaya liizum gormeden Selim’e:

- Biiyiilk Mahkeme’den sanik olarak ¢agiriliyorsunuz, cevabini verdi. Selim
yine sasirmadi:

- Biiylik Mahkeme nedir? Boyle bir mahkeme oldugunu ilk defa
duyuyorum. Bu bir askeri mahkeme mi?

- Hayir! Bu baska tiirlii bir mahkemedir.
- Hangi sugtan sanik olarak cagiriliyorum?

Adam, o zamana kadar sogukkanliligini muhafaza eden Pusat’in kanini
donduran cevabi biiyiik bir siikunetle verdi:

- Yasak asktan!..

Ve ofkeyle bir adim atan Selim’1 ¢ileden ¢ikarircasina sozlerini tamamladi:
- Hemen gidecegiz.

- Bu saatte mi?

- Evet, bu saatte ve benimle...

Selim birdenbire tirperdi. Ciinkii polis mi, miibasir mi oldugu anlasilmayan
adam, gece vakti kendisini garip bir mahkemeye ¢agiran adam o idi. Yani
Yek!..



Giuliimsedi:

- Asikliktan, sihirbazliktan, ihtilalcilikten, ajanliktan, doktorluktan sonra
simdi de hakim yamagi mi oldun?

Her zaman egilip biikiilen, kamburumsu ve aksak Yek bu gece dimdikti.
Konusmasina da cesaret gelmisti:

- Bana hakaret edemezsiniz yiizbasim! Sizi kendi adima da mahkemeye
verirdim, ama bu sugun altindan kalkamayacaginiz i¢in liizum
gérmiiyorum. Ben aldigim buyrugu yerine getirmekten baska bir sey
yapmiyorum. Buyurun gidelim.

Selim hizla kapiyi ¢ekti. Yiirlimeye basladilar.

Onu yiirliten sey biiyiik bir merakti. Biiyiik Mahkeme s6ziinli evvelce
isitmis gibiydi, ama askeri mahkemeler ve harb divanlari disinda pek fazla
bir sey bilmedigi i¢in bunun da iizerinde fazla durmamisti.

Bu gece g6k bulutlu oldugundan ortalik hi¢ de aydinlik degildi. Garip bir
tesadiifle sokak lambalarinin bir¢ogu da yanmiyordu.

Selim nereye gittiklerinin farkinda bile degildi. Bir aralik Yek’in sesi ile
kendine geldi:

- Prenses Hanzade’nin evinin Oniinden geciyoruz.
Selim basini kaldirdi. Pencerelerde isik yoktu. Yek devam etti:
- Evde degil. Mahkemenizde bulunmak iizere ¢ikmis olacak.

Bu sozler Selim Pusat’ta bir sok tesiri yapti. Biraz ayilir gibi olduysa da
gozlerini yeniden duman kapladi ve agir adimlarla yiiriidii. Yolda yalniz
ikisinin ayak sesleri duyuluyor, arkadan da bu seslerin yankisi geliyordu.

Yek yeniden konustu:

- Sizden yirmi bes yas kiiclik sevgilinizin evinden geg¢iyoruz.



Pusat irkildi. Giintiili’niin evi 6ntlindeydiler. Gozleri 6nce kapi
basmaklarina, onra st kata gitti.

Kapkaranlikti.
Yek tekrar soze basladi:
- Durusmada bulunmak iizere evden ¢ikmistir.

Pusat’in zaten daginik olan zihni biisbiitiin dagildi. Kendisinin birkag
dakika 6nce 6grendigi bu muhakemeyi onlar nasil, ne zaman, kimden haber
almislardi? Fakat bunu Yek’e sormayi kiiciikliik sayarak adimlarini
hizlandirdi.

Hala nerelerden gectiklerinin farkinda degildi. Sonra su da vardi ki, Yek
suradan yahut buradan gidilecek diye bir sey sdylemiyor, Pusat’in gittigi
yollarda onu yaninda yiirlimekten baska bir sey yapmiyor, arasira bir iki s6z
ediyordu. Yine dyle oldu:

- Ay pargasinin Oniinden geciyoruz.

Selim bir sey anlamadi:

- Ay parcasi kim?

- Aman ylizbasim! Ay parcasini nasil tanimazsiniz?
- Tanimiyorum.

- Insan kendi sirrini kesfedeni hi¢ tanimaz mi?

- Aydolu mu demek istiyorsun?

Yek bu soruya cevap vermeden pencereleri gosterdi:
- Bakin! Onun evi de karanlik. O da mahkemede...

Pusat, i¢cinde bir sikinti duydu. Yapmak istedigi bir sey vardi. Fakat o kadar
sarhostu ki, bunu diisiiniip bulmasiyla unutmasi bir oluyor, yeniden bulmak



i¢cin beynini asiri bir gayretle yoruyordu.

Boyle diisiinerek adim atarken birden tokezledi ve diismek iizere iken Yek
koluna girerek onu tuttu.

Sonra:

- Burasi sizin i¢in galiba tekin degil ylizbasim! Ya size carpan gizli bir
radyasyon var, yahut farkina varmadan 6teki diinya giizelinin tesirinde
kaliyorsunuz.

Pusat 6tkelenmeye baslamisti:
- Bu herzelerin manasi ne?

- Aman ylizbasim! Siz de mi gerceklerden hoslanmamaya basladiniz?
Bakin! Diinya giizellerinden Nurkan Hanim’in evi degil mi? Piyanosuyla
sizi mest ettigi aksam yine burada diismemis miydiniz? Simdi evi
kapkaranlik olduguna gore o da durusmayi dinlemeye gitmis olacak.

Selim ¢evresine bakindi. Biitiin evler karanlikti. Bu saatte herkes yatmis
olmaliydi. Ofkesi artti ve biraz azalan sarhoslugun verdigi uyaniklikla
bagirdi.

- Serseri budala! Benim sarhoslugumdan istifade ederek aklinca alay mi
etmek istiyorsun? Gecenin bu saatinde muhakeme olur mu? Defol, git de
basimi belaya sokma...

Yek bir adam gerileyerek cebinden iri bir diidiik ¢ikardi:

- Alay falan ettigim yok. Mahkemeye gidecegiz. Gelmezseniz
yardimcilarimi ¢agirmaya mecbur olacagim.

Bunu soyleyerek eliyle geriyi gosteriyordu. Pusat hisimla geri dondii. Once
gbziine ti¢ dort kisi ¢arpti. Sonra onlarin saginda,solunda baskalari peyda
oldu. Daha sonra arkalarinda da bir siirii kisi goziiktii. Bir boliik kadar
kalabalik kimseler yavas yavas yaklasiyorlardi. Pusat, uzun siiredir kendi
ayak seslerinin yankisi sandigi giiriiltiiniin bu kalabaliktan ¢iktigini o zaman
anladi.



Bu kalabalikla basa ¢ikmasina imkan yoktu. Yiiriidii ve Yek, sanki onun
icinden gecenleri anlamis gibi yeniden konustu:

- Biitiin evlerin karanlik olmasina baska mana vermeyin. Bu gece herkes
orada bulunacak.

Selim, iradesini ve karar verme giiclinii alip gotiirmiis olan asiri sarhoslugun
tesiriyle ne yapacagini bilemeden yiirliyordu. Biiyiik Mahkeme’nin
olaganiistii, cok merak edilecek bir sey oldugunu anladigi halde higbir
merak duymuyor, hayatla tek iliskisi bile kalmamis bir insanin ruh hali
icinde ilerliyordu.

Bir aralik bulutlar ¢ekilir gibi oldu. Yerler aydinlandi. O zaman Selim’in
gozlerine bir sey carpti.

Yiiriidiikleri yolda diizgiin araliklarla golge gibi lekeler goriiniiyordu.

Bu gece ¢ok mantiksiz isleyen muhakemesi buna takilirken Yek’in ugursuz
sesi 1sitildi:
- O gordukleriniz kan lekesidir. Bliyiik Muhakeme’de bulunmak iizere biraz

once buradan arkadasiniz Seref gecti.

Selim iirperdigini duydu. Urperme ge¢medi. I¢ini korku biiriidii ve yaz
gecesinde titremeye basladi.

Mel’un Yek her seyin farkindaydi. Cok ciddi, fakat i¢inde alay ¢inlayan bir
sesle:

- Ne o yiizbasim?, dedi. Hani siz hi¢bir seyden korkmazdiniz? Titreyecek
kadar mahkemeden tirktiiniiz mii?

Selim Pusat’ta cevap verecek gii¢ kalmamisti. Garip bir riizgar esiyor, daha
garip bir ugultu ylireginin i¢ine doluyordu. Yek:

- Iste geldik deyince basini kaldiran Pusat bir mahser kalabaliginin
ortasinda oldugunu gordii ve saskinlikla sendeledi.



Anlatilamayacak kadar genis ve biiylik bir meydandi. Hemen her semtini
bildigi sehrin boyle bir meydani oldugunu hatirlamiyordu. Yiiz binlerle
degil, milyonlarla bile sayilmayacak olan bu kalabalik nereden ¢ikmisti?
Pusat “Acaba suurum mu yerinde degil?” diye diisiintirken Yek, yandaki bir
iskemleyi gostererek ”Buraya oturacaksiniz ylizbasim” dedi. Selim biitiin
sarhosluguna, gozlerinin dumanli goriiniisiine ragmen bu iskemlenin bir taht
kadar gosterisli oldugunu fark etti ve derhal oturdu.

Deminki ugultu dinmisti. Sayisiz kalabaliktan herkes kendisine bakiyordu.
Geridekiler ve daha geridekiler Selim’e sanki yillarca uzak mesafelerden
bakiyormus gibi geliyordu.

Sessizlik uzun siirmedi. O deminki garip ugultu yeniden basladi. Gokte
bulutlar ¢ogalmis, hatta al¢calmis, ay kayboldugu i¢in ortalik zifiri karanliga
bogulmustu.

Birdenbire, kasirganin ulu agag¢lardan kurulu bir ormana ¢arpmasindaki sese
benzer uirpertici, fakat glizle bir giirtiltii sonsuz alani kapladi ve Selim Pusat
tam karsisinda goz kamastirici, heybetli bir isigin parladigini, ayni anda, o
cok biiylik meydandaki milyonlarin hep birden ayaga kalkarak isiga
baktiklarini gordii. Bir el, kolundan tutarak kendisini de ayaga kaldirdi ve
Pusat gercekten bir mahkemede oldugunu anladi. Yani basinda, kendisini
ayaga kaldiran Yek, fisildar gibi bir sesle “Tanri’nin huzurunda
bulunuyorsunuz” deyince Selim esas durusa gecti. Ickinin tesiri gecmis,
onun yerine baska tiirlii, anlatilamaz bir sarhosluk gelmisti. Diinya kadar,
kainat kadar genis olan meydanda ¢it ¢ikmiyordu.

Yine birdenbire, titretici ve heybetli bir sesin kendisine seslendigini duyarak
tirperdi:

- Selim Pusat! Durusman basliyor.

Selim kendine gelmis, iradesini takinmisti. Kendisiyle karsisindaki
muhtesem isigin arasina ii¢

yaratigin geldigini gordii ve onlarla ilk defa karsilasmasina ragmen gonliine
dolan bir sezgiyle kim olduklarini tanidi. Bunlar Cebrail, Mikail ve
Israfil’di.



Insan gibiydiler, ama insana benzemiyorlardi. Cok biiyiiktiiler, ama bu genis
alani dolduran insanlarla ayni boyda goziikiiyorlardi.

Cebrail soze basladi:

- Selim Pusat biiyiik giinahlar isledi. Ben gorevi bitmis bir melek oldugum,
kiyamete kadar dinlenmek hakkini kazandigim halde bu hakkima ilisti.
Onun gonliinden gegen firtinalarla rahatsiz edildim.

Halbuki bu firtinalar yalniz ben peygamberlere gotiiriirken duyulurdu.
Kendisinden yirmi bes yas kiiciik bir kizi sevdi ve hepsinden daha kot
olarak bu sevgiyi acgiga vurdu. Bir subay i¢in en biiylik glinah budur.

Derin sessizligin arasinda heybetli ses sordu:
- Ne diyorsun Selim Pusat?

Selim, gozlerini kamastiran isiga bakmaya calisarak subaylik zamanindaki
sertligi ile cevap verdi:

- Dogrudur!

Mikail s6ze basladi:

- Selim Pusat benim haklarima da ilisti. Ben en giizel ve i¢ agici yagmurlari
yagdirdigim gibi 6ldiirticii

kasirgalari da estirir, ilik glinesle beraber kavurucu giinesi de parlatirim. Bu
sanik Oyle bir sevgiye tutuldu ki gonliinde nisan esintileriyle birlikte karakis
boralari da esti. Zaman zaman mayis glinesiyle isindi. Zaman zaman
agustos gilinesiyle kavruldu. Bana rakib oldu. Iradesini kullanamadi. Bir
subay i¢in en biiyiik giinah budur.

Cit ¢cikmiyordu. Heybetli ses yine sordu:
- Ne diyorsun Selim Pusat?

Selim daha da sertlesmisti:



- Dogrudur!
Israfil soze basladi:

- Benzi vazifem kiyamet giinii olacaktir. O gline kadar buyruk beklemeye
mecburum. Selim Pusat’in gonliiniin i¢indeki feryatlar o kadar aci ve
giirtiltiilii 1d1 ki insanlar duysa hep o6liir, benim surumu 6ttirmeme liizum
kalmazdi. Biitiin bunlar kendisinin giinahindan dogdu. Giinahlarini arastira
arastira ilk sebebe gidince bunu 6grendim. Insanlarin tiirlii fikri
calkantisiyla bogustugu ¢cagda o kirallik taraftariydi.

Ulkesinin kanunlarini tanimaz olmustu.
Heybetli ses tigiincii defa sordu:

- Ne diyorsun Selim Pusat?

- Dogrudur!

- Biitiin olanlarin ilk sebebi senin Kiralci olusun mudur?
- Evet!

- Bunu ilk giinah diye kabul ediyor musun?
- Asla!

- Neden?

- Biitlin o muhtesem kirallari sen yarattin!
27. BOLUM

Sonsuz alanda sessizligin kalbi ¢arpiyordu. Selim Pusat en yakinindan en
uzaga kadar herkesin yiiziindeki 6ldiiriicli merak ¢izgilerini segebiliyordu.
Bakislarini derinlestirerek kalabalik arasinda tanidik kimseler bulmaya
calisti. Ne garip!.. Burada herkes baska baska oldugu halde hepsi de
birbirine benziyordu. Bundaki garabeti diisiinmeye vakit kalmadan heybetli
sesle yeniden titredi:



- Tanik olarak senin hakkinda peygamberler konusacak...

Selim biiytiik bir saskinlik icinde peygamberleri diisiiniirken demin
meleklerin konustugu yere agir adimlarla ii¢ kisi gelerek biiytlik bir vakar
icinde, Selim’in bakamadigi isigi selamladilar.

Iclerinden biri ilerleyerek diz ¢oktii. Ellerini kaldirarak:
- Ey Ulu Isik! Ey Ulu Ates! Ey Ahuramazda. Ben Zerdiist’iim, dedi.
Isigin i¢indeki heybetli ses sordu:

- Zerdiist! Ruhlar aleminden Selim Pusat’in biitiinii hayatini gordiin. Suclu
mudur?

Zerdiist ayaga kalkarak cevap verdi:

- En biiyiik sug¢ludur. Ciinkii bir kiza gonliinii kaptirdi. Kadinlarin hepsi
Ehrimen’in hizmetkari, askerdir. Bir kadina tutsak olmak Seytan’a kul
olmak demektir. Hem de bu bir subaydi ve olgunluk ¢agindaydi.
Kendisinden yirmi bes yas kiiciik kiza esir olmakla Seytan tarafina gegcmeye
goniillii oldugunu gosterdi. Ne diinyada, ne de ruhlar alemindeki hayatimda
bundan daha suclu insan gérmedim.

Isiktan ses geldi:

- Ne diyorsun Selim Pusat?
- Kabul etmiyorum.

- Neden?

- Kadinlari neden Seytan’in kulu olarak yaratti? Yarattin da o kadinlardan
peygamberi nasil viicuda getirdin?

Ikinci peygamber ilerledi. Avuclarini birlestirerek bas egdi. Diz ¢oktii:

- Ey ebedi Nirvanna! Ey baslangi¢siz, sonsuz varlik! Ben Buda’yim, dedi.



Isigin sesi daha da heybetlenmisti:

- Buda! Sen fenalik diye bir sey kabul etmiyorsun. Selim Pusat fenalik
yapmis midir? Giinah islemis midir?

Buda’nin yavas, yumusak ve piiriizsiiz sesi cevap verdi:

- Giinah islemistir! Alemin bir kuruntular alemi, askin bir hastalik oldugunu
anlamamis, ruhunu huzurun isigindan didismenin karanligina atmistir.
Boylelikle senden, ebedi Nirvanna’dan uzaklasarak en biiyiik giinahi
tasimistir. Ruhu milyonlarca yil azap cehenneminde yanmaya layiktir.
Ancak ondan sonradir ki kuruntudan insanlarin siikununa kavusacak, put
diye taptigi kizin alelade bir yaratik, gecici bir hayal oldugunu anlayacaktir.

Buda susunca isiktaki ses heybetle sordu:
- Ne cevap vereceksin Selim Pusat?
Selim Pusat 6fkelenmisti:

- Biitlin bu sozleri sagmalardan ibaret, diye bagirdi. Buda denilen bu adam
tarih boyunca tek kumandan yetistirmemis, savasi 6grenmemis, yabanci
tutsakligini siar edinmis bir miskinler iilkesinin peygamberidir. Kuruntu ne
demek? Siikun yani baris ne demek? Alemi savasla yaratan sen degil misin?

Savasi yaratilis kanunu yapan sen degil misin? Giizel kizlari yaratan sen
degil misin? Sevmek i¢in bize goniil veren sen degil misin? Hem o giizeli
yarat. Hem onu bana sevdir. Ondan sonra da ruhumu milyonlarca yil azap
cehenneminde yak. Bunu bir Tanri degil, ancak Tanri kudretinde bir ¢ocuk
yapabilir!

Birden ortaligi yine o korkung sessizlik biirtirken tigiincii peygamber vekar
ile ilerleyerek yere kapandi. Alnini yere siirdiikten sonra kalkarak:

- Ben son peygamber Muhammed’im, dedi. Bu diinyaya getirdigim ebedi
seriata gore Selim Pusat suclu ve giinahkardir. Kiiciik bir kizi sevmekle
zevcesine istirap vermis, mesru yol dururken gayrimesruuna sapmis ve
hepsinden fena olarak da istenmedigi halde bir kizin hayalinin ardindan



kosmus, geceleyin onun evine girmeye kalkmis, yasak edilen i¢ckiye
dadanmistir. Bir kadin ancak sevilir. Ona esir olunmaz. Bu, putperestliktir
ve en biiylik giinahtir.

Isik adeta giirler gibiydi:
- Ne diyeceksin Selim Pusat?

- Ben kimseye kotiilik etmedim. Kimse hakkinda kot diistince
beslemedim. Umitleri kirilmis bir insan olarak avunmayi ickide ve bir
giizeli diistinmede buldum. I¢ki fena ise liziimii neden yarattiniz?

Uziimden icki yapilacagini neden Levh-i Mahfuz’ a yazdin? Son
peygamberin arkadaslari namaz kilarken ayetleri yanlis okumasaydi i¢ki
yasaklanacak miydi? Coldeki Bedevi ile bir kurmay subayin igcmesi ayni
midir? Biri sarhos olunca her tiirlii herzeyi sdyleyebilir. Oteki sarhoslugun
son merhalesinde bile temkinli ve iradelidir. Kii¢iik bir kizi sevmek
giinahsa, son peygamber, Ayse’yi neden sevdi de aldi? Tanri adaletinin
yuridiigii bu mahkemede de boyle haksizliklar yapilacaksa beni
cehennemin en kotii yerine atin. Atin ki, tek icimde insanligin erdemine ait
son kirintilar da yok olup gitmesin.

Pusat bunlari sdyleyince isigin ¢ogaldigi, gdzlere tesir ettigi, goniillere
dehset saldigi goriildii ve heybetli ses sordu:

- Simdi de sen savunma taniklarini goster!
Pusat sasirdi:

- Herkesin menfuru oldugunu anladim. Diinyada ve ruhlar aleminde beni
savunacak kimsenin bulunacagini ummuyorum.

- O kadar begendigin, sevdigin kirallardan bir tek kisi de gosteremez misin?

Kirallardan soz edilince Selim Pusat canlandi, diklesti. Askerlik
zamanindaki sert sesiyle:

- Milletimin biiyiik kirallarini dinleyin, diye cevap verdi. Ayni anda isigin
sag ve solunda iki yol ve bu iki yoldan sakirtilar arasinda bir¢ok atlinin



dortnala geldigi goriildi. Daginik gibi goziiken bu atlilar isigin karsisina
gelince diizgiin bir sira haline gectiler ve bir anda atlarindan atlayarak yere
diz vurup 1sigi selamladiktan sonra kalktilar.

En bastaki, ¢evik bir davranisla silahlarini ¢ikarip yanindakine verdikten
sonra isiga dogru ilerledi. Bas egip dogrulduktan sonra kendisini tanitti:

- Ben Alp Er Tunga... Selim Pusat’in milletinin en eski krali. O kadar
eskiyim ki, tarihle efsane arasinda kayboldum. Selim Pusat’in benden
haberi bile yoktur. Kiralci oldugu halde kendi en eski kiralindan, savasta
olen kiralindan habersiz yasamaktadir. Bundan dolayi onun hakkinda ben
bir demeyecegim. Benden sonraki onu 1yi tanir. S6zii onu birakiyorum.

Alp Er Tunga, gosterisli ve kahraman edasiyla topraga diz vurduktan sonra
yerine gelip demin verdigi silahlarini alirken, silahlari veren ikinci kiral,
omuzlarina dokiilen saclari, heybetli borkii, ¢ok sert bakislariyla kendi
silahlarini ¢ikarip yanindakilere vererek ilerledi:

- Ben, Selim Pusat’in milletini yaratan adam. Asil adimi unuttum.
Simdikiler bana Tanrikut Mete diyorlar. Selim Pusat benim ordumda da bir
ylizbasiydi. Borii boyundan Kayi adinda bir yiizbasiydi. Bu Yiizbasi Borii
Kayi, sevgilisini hedef yaparak okla vurmasi i¢in verdigim buyruga bes
egmediginden idam olundu. Bir asker aldigi buyrugu yapmazsa o higbir sey
degildir. Goriiyorum ki, iki bin yili askin bir zamandan sonra ruhu Selim
Pusat’ta tecelli ederek yine bir kiza tutsak olmustur. Sucludur. Er kisiler
vurusmak i¢in dogarlar. Kizlara tutsak olmak i¢in degil...

Isiktan ses geldi:
- Ne diyorsun Selim Pusat?
- Higbir itirazim yok. Kiralimin s6zleri bastan sona dogrudur.

Tanrikut yerine gelirken onun yanindaki tiknaz, kisa boylu, esmer kiral
ilerleyerek yere diz vurdu:

- Ben de benden onceki gibi asil adi unutulmus bedbaht biriyim. Bana Atila
diyorlar. Selim Pusat su¢ludur. Er kisiler kadina tutsak olmaz. Ben bir zafer



sarhoslugu sonunda, yabanci bir soydan bir kadinla evlendigim gece 6ldim.
Fakat ben tilkeler agmis, ordular yenmis, bir avug insanla dogudan batiya
buyruk vermis kiraldim. Selim Pusat bir ylizbasi bile olmadigi halde bir kizi
sevdi. Hangi hakla ve neyin karsiligi olarak? Buna hak kazanacak bir basari
gosteremedigi gibi kendi ¢aginin yasasina karsi gelmistir.

Sucludur.

Atila yerine gecti. Bir aralik, tek dizi halinde bir sira kaplayan kiralar
bakistilar. Pek kalabaliktilar. Hepsinin birer birer gelip taniklik etmesi ¢cok
zaman alacakti. Konusmadan anlastilar.

Kumral sagli, gururlu birisi ilerleyerek yere diz vurdu:

- Ben Gok Tiirkler’in biiytlik kagani Istemi Kagan’im, dedi. Iran’1 ve Bati
Roma’yi yenerken buyrugumda o zamana kadar goriilmemis biiyiik ordular,
bu ordularda binlerce yiizbasi vardi. Bu yiizbasilardan bir tekinin evdesi
lizerine kizi sevdigi goriilmedi. Birden fazla kadinla evlenmek tiiremizde
ancak kaganlarla yiice kisilerin hakkiydi. Selim Pusat bunca yiizyillik
yasayi bozdu. Yasayi bozmak en biiyiik suctur. Milletler yasalarla insan
olur, yasalarla yasar.

G0z kamastiran isik artik Selim Pusat’a ne diyecegini sormuyordu.

Yanindan ayrilmayan Yek, o her zamanki sinir bozucu sesi ve edasiyla
Selim’e egilerek ¢ok yavas bir sesle:

- Yiizbasim! Isler sarpa sariyor, dedi.
Simdi ortada uzun boylu, ¢akir gozlii birisi konusuyordu:

- Ben Alp Arslan, dedi. Malazgird’1 kazanirken canini dislerine takmis olan
ylizbasilarimdan bir tekinin beyninde sevilen kizin 1zi bulunsaydi, o ylizbasi
agirlarin agiri gérevini yapamaz, belki de bu yiizden savas kazanilamazdi.
Sevmek, kan bayramindan sonra zafer kazananlarin hakkidir. Bu yiizbasinin
bdyle bir basarisi var midir? Yoktur. Oyleyse sucludur.

Bu sefer daha c¢akir, kumral, ak tenli bir kiral vardir:



- Ben Temucin Cengiz Kaan, dedi. Bizim yasamizda ancak tiimenbasilarin
birden ¢ok evdesi olabilirdi. Bu yiizbasi dirliginde bir tek savasa girmeden,
yalniz savasin dersini dinleyerek kendisini asker mi saniyordu? Benim
ordumda nice savaslara gidip ¢ikmis, yliz adimdan kusu goziinden vuracak
kadar nisanci, bir kili¢ ¢alista zirhli govdeyi ikiye bolecek kadar giiclii bir
Yiizbasi Kubudak vardi. Bir kizi sevdi.

Sevdigi kiz bu yiizbasinin sevgilisi gibi soyu sopu belirsiz degil, bir Kirgiz
beginin diinya giizeli kiziydi.

Fakat yiizbasiliktan yukari ¢ikamadigi i¢cin onu alamadi. Sevgisini
yenememeyi erligine yediremedigi i¢in agu icip 6ldi. Bu garip isimli
ylizbasi da boyle yapabilirdi. Olmekten ¢ekinen yiizbasi nerede goriilmiis,
isitmedim. Selim Pusat sucludur.

(Cengiz cekilirken ortaya dogru uzun boylu, vakur birisi hafifce aksayarak
ilerliyordu:

- Ben Aksak Temir, dedi. Aksak ve ¢olak... Benim bir¢ok evdesim oldu.
Fakat ben bozkirlarda, ¢ollerde daglarda bazen tek basima kalarak
vurustum. Aksaklikla ¢olaklik o giinlerden kaldi. Direndigim felaketlerle,
felaketlerden aldigim derslerden sonra zaferlerle gecti. Selim Pusat kendi
kumandanlarinin buyruguna karsi gelmis, dmriinde bir tek savasa
girmedigi, bir zafer degil de basari bile kazanamadigi halde bir kizi
sevmeye kalkmistir. Buna hakki olmadigini diisiinmemistir. Su¢ludur.

Aksak Temir agir adimlarla yerine donerken biiyiik isiktan ses duyuldu:

- Senin pek ¢ok kiralin var. Simdiye kadar konusanlar hep suclu
bulduklarina goére isi uzatmamak i¢in yeni bir soru soruyorum. Ay Selim
Pusat’in kirallari! Aranizda onu sugsuz bulanlar gelip konussun!

Selim yeniden tirperdi. Gozleri kiralar dizisine ¢evrildi. Aksak Temir’in
yaninda Yildirim Bayezid’1, sonra Sahruh’u, Ulug Beg’1, Ikinci Murad’i,
Fatih’1, Yavuz’u, Babur’u secti. Hepsi susuyor ve kendisine bakiyordu.
Daha sonrakilere bakmaya giicii yetmedi. Demek ki ugurlarinda
mesleginden oldugu, hayatini zehre ¢evirdigi kirallardan bir teki bile
kendisini hakli bulmuyordu.



I¢i liziintiiyle doldu. Olmek istedi. Beyni zonkluyor, bir sey isitmiyordu. Bu
anda, gozlerindeki kamasmadan yeni bir sey oldugunu sezdi ve isiktan
gelen sesle saskina dondii:

- Simdi en yakinlarin konusacak!

Pusat, demin kirallarin konustugu yerde babasini, onun yaninda ancak
resminden tanidigi dedesini tiniformalariyla goriince utancidan yerin dibine
gececek oldu. Babasi, biiyiik isiga sdyle diyordu:

- Oglum, insanlik ve askerlik serefini kaybetmemistir. Fakat haklara ve
adaletlere saygisizlik gostermistir. Su¢ludur!

Dedesi daha sert konustu:

- Bu kadar iradesiz bir torunum olmasini istemezdim. Asker ocagindan bu
derece zayif birisi ¢cikmamaliydi. Sug¢ludur!

Dedesinin yanindaki adam bir adim ilerleyince, Selim Pusat yildirimla
vurulmusa dondii. Ciinkii

bu, gogsiinden hala kanlar sizan Seref’ti:

- Sugludur diye soze basladi. Kalbime sikilan tabancanin tetigini ben
cekmistim, ama gergekte beni 6ldiiren en yakin arkadasim Selim Pusat
oldu. Felaketlere katlanamayacak kadar zayif, soyu sopu belirsiz bir kiza
esir olacak kadar iradesiz oldugu i¢in beni 6ldiirdii. Su¢ludur... En bliyiik
sucludur.

Selim o anda farkina vardi. Arkadasinin iizerinde apoletleri sokiilmiis kanli
ylizbasi tiniformasi bulunuyordu. Birden kendi giyimine bakti. Kendisinde
de ayni apoletsiz iiniforma vardi. Halbuki evden ¢ikarken tistiindeki elbise
bu degildi.

28. BOLUM

Selim bir aralik kendinden gecer gibi oldu. Bu kadar olaganiistii bir sahneye
katlanmak, dayanmak en kuvvetli sinirlerin bile harci degildi. Araliksiz
birbiri ardinca konusmalar, tarihten veya bilerek tanidigi, bu kadar net



goriiniis icinde insanlar riiya olamazdi. Fakat neydi? Omiir boyu kabul
etmedigi, hayal sandigi seyler ger¢ek olarak karsisinda idi. Daha ¢ok
diistinmesine meydan kalmadan isiktan heybetli bir ses yiikseldi:

- Selim Pusat lehinde konusacak kim varsa ¢iksin!

Korkung sessizligin ortasinda birisinin titrek ve iirkek adimlarla ilerledigi
gorildii. Dikkatle bakan Selim, ¢oktandir anmayi bile unuttugu anasini
taniyarak i¢1 sizladi.

Anasi higkirikli ve hiiziinlii bir sesle diyordu:

- Oglum belki su¢ludur, ama nihayet her insan kadar sugludur. Felaket
gecirmis, haksizliga ugramis ve hepsinden mithimi timidini kaybetmistir.
Umitsizler ucan kustan meded umar. Sugu nihayet duygularinda kaldigi i¢in
bagislanmaya layiktir. Ey biiylik isik, ey ulu Tanri! Sen onu bagisla!..
Merhamet de adalet de senin sanina yakisir.

Isiktaki sesten buyruk geldi:

- Gegmis zaman perdesi agilsin!..

Cebrail hizla ilerleyerek kimsenin gormedigi bir perdeyi acti ve bakanlar
dehset icinde o giinden on binlerce yil 6nceki zamani ve o zamanin
insanlarini gordiiler. Bunlar Selim Pusat i¢cin konusmaya gelen, onun
milletinin kirallari gibi gosterisli, sevimli ve yakisikli degildiler. Cogunda
insana benzemeyen bir durus, vahsete yakin bir eda vardi.

Isiktaki ses buyurdu:

- Selim Pusat’1 hakli bulanlar gelip konussun.

Saat kadar uzun bir saniye gecti. Kimildayan yoktu.

Isiktaki ses yine buyurdu:

- Gelecek zamaninin perdesi agilsin!..



Cebrail’in actigi perdenin arkasinda otekilerden binlerce, yiiz binlerce defa
bliyiik bir alan ve alanda rakamlarla sayilamayacak kadar ¢ok insan vardi.

Isiktaki ses ayni sozleri tekrarladi:
- Selim Pusat’i hakli bulanlar gelip konussun.

Bundan sonra, kiyamete kadar dogacak insanlar arasinda da kendisine hak
verecek tek kisi ¢ikmayinca Selim Pusat sarsildi ve zehir gibi aci bir
giilimseyisle giiliimsedi.

Isiktaki ses duyuldu:

- Bugiine soruyorum. Selim Pusat’a ne lazim?
Milyarlarin bir agizdan ¢ikan korkung sesi giirleyerek cevap verdi:
- Adalet!..

Isiktaki ses yine sordu:

- Diine soruyorum. Selim Pusat’a ne lazim?
Daha korkung bir ses uguldadi:

- Adalet!..

Isik yine sordu:

- Yarina soruyorum. Selim Pusat’a ne lazim?
Kiyameti andiran bir giirtiiltii dalgalandi:

- Adalet!..

- Baska bir sey isteyen var mi?

Bu soruya bir kadinin zayif sesi cevap verdi:



- Merhamet!..

Isigin sesi heybetlenmisti:

- Diine, bugiine, yarina birden soruyorum. Ne diyorsunuz?
Korkung giiriiltii tekrarladi:

- Adalet!..

Bu korkung giiriiltii ile zayif ses iki defa karsilikli cebellestiler:
- Merhamet!..

- Adalet!..

- Merhamet!..

- Adalet!..

Binlerce milyarin giir sesi arasinda Pusat’in anasinin zayif ve tek sesi
bogulup gitmisti.

Kadinin gozlerinden yere yaslar damliyor ve bu goz yaslari Seref’in
kalbinden damlayan kanlara karisiyordu.

Selim Pusat o zaman ¢ocuklugunda, gencliginde ve daha sonra ana kalbine,
ana sefkatine dair okudugu yazilari, siirleri, dinledigi tiirkiileri, atasozlerini
hatirladi ve kainatta kendisini diisiinen sadece anasi oldugunu anlayarak ona
kars1 gosterdigi vefasizliktan i¢i sizladi.

Kendisi i¢in adalet isteyen yiiz milyarlarca, trilyonlarca, sayimi Kaabil
olmayan ¢okluktaki insanlar, sadece su anda yasayanlar degil de gegmis
zamanda yasayacak olanlar, “adalet” diyerek onun cezalandirilmasini
istiyor, bu korkung kalabaliga karsi bir tek kadin, anasi, “merhamet”
isteyerek verilecek cezanin bagislanmasini diliyor, yalvaran sesinde bir
ananin biiylk tizlintiisi titriyordu.



Birden ortaligi yine o korkutucu sessizlik biiriidii. O mahserdeki herkes,
Selim Pusat’tan baska her insan biiyiik isiktan gelen bir ses gelecegini
sezerek soluk almadan susuyorlardi.

Isigin sesi giirledi:
- Selim Pusat! Sugun i¢in sen kendini savun!

Selim, 6nce duraksadi. Sonra bugiiniin kalabaligina bakti. Dha sonra aklini
ve iradesini toplayarak cevap verdi:

- Beni sen savun!
Isik, kasirga hasmetiyle sordu:
- Neden?

- Beni yaratmadan once kaderimi ¢izen sen degil misin? Sug isledimse
yaptiran sen degil misin?

Bunun savunmasini senden baska kim yapabilir?

Isikta aklin alamayacagi bir parlama oldu. Biitiin mahser kalabaligi
gozlerini yumarak elleriyle yiizlerini kapattilar. Yalniz Selim Pusat boyle
yapmayarak basini egmekle iktifa etti ve isiktan gelen ses biitiin yiirekleri
titretti:

- Tanri yalniz yaratir ve yok eder. Hesap vermez. Seni su¢lu bulan bu
mahser arasinda suclu oldugunu bile bile savunacak kimse ¢ikmazsa
hayatin, en korkun felaketle sona erer.

Kisa bir sessizlikten sonra bes kisinin ortaya yiiriidligii goriildii. Besi de
diinkiiler arasindan geliyordu.

Birincisi yere diz vurarak isigi selamladiktan sonra kalkti. Gosterisli, silahli,
uzun saglari omuzlarina dokiilen birisiydi. Selim onu tanidi:

- Ben Ci¢i Yabgu’yum, diye soze basladi. Tanrikut Mete’ nin dip torunu ve
Atila’nin dip atasiyim.



Bir tahta sarayda kirk bin Cinliye karsi aralarinda kadin ve ¢ocuklar da
bulunan bin bes yiiz kisiyle savasarak hayatimi verdim. Benim soyumdan
oldugu halde Selim gibi acayip bir ad tasiyan bu deli yiizbasi beni tanir.
Onu bir savasa soksaydiniz bu deliligi bir goniil deliligi degil, bir askerlik
deliligi olacakti. Ona ceza vermek yerine yigit, gozii pek bir bahadirla
vurusturmak adaleti yerine getirir.

Ikincisi yere diz vurup kalkarken biiytik isiktan dahi ¢ekinmeyen bir eda
tasiyordu:

- Ben Kiir Sad’im dedi. GOk Tiirk tegini ve tarihteki en ¢ilgin ihtilalin basi.
Yer ylizlinde savas kalkarsa iste insanlar boyle uygunsuz cesaretlerle
oyalanir. Buna ceza vermemeli, benim kirk arkadasimin en yigitlerden
biriyle vurusturulmalidir.

Ucgiinciisiiniin yere diz vurusunda ¢ok maceralardan ¢ikmis bir insanin
olgun gilingérmiisliigii

vardi. Selim onu da tanidi.

- Ben Kiil Tegin’im, dedi. Gok Tiirk prensi ve kumandani. Bu ylizbasi
benim savaslarimi incelemis ki beni tanimistir. Son savasimda, karargahi
korumak i¢in can verirken yanimda bulunsaydi eminim ki yiikstinmeden o
da ayni diisiince i¢inde benimle birlikte 6lecekti. Sugludur. Fakat yigitligin
unutuldugu bir zamanda yasadigi i¢in sug¢lu oldu. Bundan dolayi, benden
oncekilerin dedigi gibi, onu bir vurucu kahramanla, fakat benim zamanimin
bir kahramaniyla ¢arpistirilmalidir.

Selim, ilerleyen dordiinciiyii de tanidi. Bu dordiincii biiyiik isiga seslendi:

- Ben Oguz Basbugu Cagri Beg’im. Bu Selim Pusat kadar talihsizim.
Benden oncekilere gore belki de daha ¢ok savasa girip ¢iktigim halde onlar
gibi er meydaninda degil, yatagimda 6ldiim. Ey Ulu Tanri!

Bunun sorumlusu sensin! En biiytik riitbeyi bana ¢ok gordiin. Bu talihsiz
ylizbasi da Dandanekan savasina girseydi 6teki ylizbasilardan asagi kalir
miydi, sanmiyorum. Onu Dandanekan’in en bahadir erlerinden biriyle
karsilastirarak meseleyi ¢oziime baglamak en dogru yoldur.



Selim Pusat, biiyiik isiga dogru ilerleyen besinciyi tanimadi. Bir kolu yoktu.
Yiiziinde pervasizligin isiltilari olan bu adam, isiga yaklasinca otekiler gibi
diz vurmadi. Yere kapanarak alnini topraga siirdiikten sonra kalkarak
kendini tanitti:

- Ben Orug Reis’im, dedi. Ve zihnini yoran Selim Pusat hayal meyal bir
bilgi ile bunun bir denizci oldugunu hatirladi. Orug¢ Reis konusuyordu:

- Din ve gaza yolunda 6nce kolumu verdigim, sonra sehidlik riitbesine
erdigim i¢in sana binlerce hamdolsun ulu Tanri’m! Omriim, 6liimii hice
sayan, bir teki lice bese bedel kahramanlarin arasinda gecti.

Destan savaslari yaptim. Igime dyle doguyor ki, bu yiizbasi benim
levendlerim arasinda bulunsaydi onlardan asagi kalmayan bir erkeklikle
carpisacakti. Kendisine firsat vermeden cezalandirilirsa yazik olacak. 1zin
ver: Levendlerimin en yigidi ile vurussun!..

Kolsuz adam yerine donerken, kafasi motor gibi islemeye baslayan Selim
Pusat onu 1yice hatirladi. Barbaros’un agabeyi idi.

Ortalik yine korkung sessizlige biiriiniirken isikta dalgalanma oldu ve
heybetli ses yiireklerde yankilandi:

- Selim Pusat! Hakli olan, su¢suz olan gii¢lii olur. Su¢lu olup olmadiginin
ortaya ¢ikmasi i¢in segme bir bahadirla vurusacaksin.

Selim birdenbire i¢inde bir ferahlik duydu ve agir bir ylikten kurtulmus
insanlarin manevi kuvvetiyle sordu:

- Hangi bahadirla?
Heybetli ses cevap verdi:

- Hayati sana benzeyen, fakat sugunu anlayarak kendisini 6ldiiren Yiizbasi
Kubudak’la, senin ¢ok begendigin Temugiin Cengiz Kaan’in ordusundaki
tinlii kahraman Mogol Kubudak’la vurusacaksin.

Selim, sonuglara bir an 6nce gitmek isteyen yaratilisiyla adeta haykirdi:



- Hemen vurusalim!..

- Zamani sana bildirilecektir. ..

Birdenbire kendisini tanimadigi bir sokakta buldu. Yaninda kimse yoktu ve
yol tenha idi.

Yirimeye baslarken bayagi hizli bir sesle, “Yiiriirken riiya gériilmez” dedi.
Oyleyse bu neydi?

Sarhos muyum diye diisiindii. Evden igerken ¢ikmisti, aman kendisini
kaybedecek kadar sarhos degildi. Hayatinda bdyle sarhos olmamisti. Peki,
biitlin bunlar hayal mi i1di? Bdyle gosterisli ve uzun siiren hayal olur
muydu? Beyninin azap verecek sekilde karincalanmaya baslamasi lizerine
her zaman yaptigi gibi diisiinceyi birakti. Evine donmek tlizere, tanimadigi
sokaklarda ilerlemeye koyuldu. Saatine bakti. Gece yarisini epey ge¢cmisti.
Ansizin, gozlerine yabanci gelmeyen yapilar, agaclar ve taslar gordi.

Bulundugu yeri tanimisti. Arkadasi Seref’in yattigi mezarligin kapisindaydi.

Hig diistinmeden girdi. Seref’in mezarina dogru yiiriirken bir degisikligin
farkina vardi. Ik mezarlar, ilk taslardan sonrasi sanki her zaman geldigi yer
degilmis gibiydi. Durarak ¢evresine bakindi ve bulutlardan siyrilan ayin
1sigi altinda bu mezarligin bir boliimiiniin sanki toprak kazici makinelerle
striilmiis gibi kabarik, bir mezarlik i¢in harap denilecek durumda oldugunu
gordi. Yavas adimlarla ylriiyerek Seref’in mezarinin bulundugu yere dogru
ilerledi. Buraya o kadar ¢cok gelmisti ki, bir usta makineli tiifek erinin,
gozleri bagli olarak yiiriise Seref’in mezarini bulabilirdi.

Yiirlidii. Biraz daha ilerleyip durdu. Iste arkadasinin mezari burada olacakti.
Ama ne o toprak tiimsegi, ne arasira kendisinin biraktigi kuru yaprak ve
cigekler, ne de gomiildiigii giin eliyle “Arkadasim Seref” diye diktigi
saglam tahta vardi.

Selim Pusat tamamiyle ayilmisti. Cevreden duyulabilecek hiiziinlii bir sesle
sordu. Ne oldu?



Gecenin bu saatinde, bu issiz kiyi mezarliginda bu soruya kim cevap
verebilirdi ki?

Daha hiiziinlii bir sesle yeniden sordu:
- Seref’in mezari ne oldu?

Birdenbire ¢ilgin bir 6fkeye kapildi. Bu mezari hayatindaki tek arkadasinin
mezarini kim bozup da ortadan kaldirmisti? Kendisine yapilan diismanlik
yetmiyormus gibi simdi de 6lmts arkadasina mi1 uzaniliyordu?

Oldukgca sert bir rlizgar esmeye baslamis ve bulutlari dagitmisti. Simdi her
yer piril piril aydinlikti. Mezarligin ¢ok ilerisini gorebiliyordu. “Seref” diye
seslendi. Cevap yoktu. Hig oliiler konusur muydu ki cevap bekliyordu. Bu
gece onunla konusmaya her zamandan daha ¢ok ihtiyaci oldugu i¢in
yeniden seslendi: “Seref!”.

Riizgarin sesinden baska bir sey isitilmiyordu. Bliyiik bir liziintiiyle geriye
dondii. Basi egik, gozleri yerdeydi. Ilk adimda yerdeki bir tahta dikkatini
cekti. Kaldirip isiga tuttu. Oldukca kiiciik ve eskimis, ¢lirimeye yliz tutmus
bir tahta par¢asiydi. Oteki yiiziinii cevirip bakti ve i¢i burkularak, bu kirik
tahtadaki solmus yaziyi okudu. Bu, kendisinin diktigi tahtaydi. Fakat yarisi
kaybolmus ve lizerinde sadece

“Seref” kelimesi kalmisti.
29. BOLUM

Aksam oluyordu. Selim Pusat pencere oniinde durarak uzaklara, ufuklara ve
goklere bakiyordu. Sert bir riizgar esiyor, arasira yagmur ¢iseliyordu. O
kadar dalgindi ki, kendi varligindan bile habersiz goriiniiyordu. Bu ylizden
odaya girerek yanina kadar yaklasan Ayse’nin farkina varamamisti.

Ayse, elindeki kagitta yazili nota bakarak Selim’e hitab etti:
- Bu aksam bir ahbabinla bulusacakmissin.

Selim, beynini kurcalayan sarsintilar arasinda onun sézlerini yari anlamis
bir halde sordu:



- Kiminle?
Ayse kagida bakarak cevap verdi:
- Herhalde soyadi olacak, Kubudak adinda biri ile...

Pusat kayitsizlikla ufuklara bakarak “Tanimiyorum” diye cevap verdikten
sonra, birden, bir sey hatirlamis insanlarin davranisiyla donerek:

- Kubudak mi?, dedi.

Ayse kaygili gozleriyle bakiyordu:

- Evet, Kubudak...

Selim bir an duraksadiktan sonra sordu:

- Bu haberi kim getirdi?

- Sordugum halde adini soylemeyen birisi...

Sonra, Pusat’in 6fke ve hayretle bakan gozlerine takilarak adami tarif etti.
Bu tarif tipatip Yek denen o algcaga uyuyordu.

Pusat nefsine hakim olmustu. Sogukkanlilikla:
- Nerede ve hangi saatte?, diye sordu. Ayse sasirmisti:

- Bilmiyor musun?, dedi. Daha 6ncesinde aranizda karar vermissiniz. Gelen
adam, ¢ok miihim oldugu i¢in hatirlatmaya geldigini soyledi.

Selim bir sey soylemeden yeniden ufka bakmaya basladi. Ortalik iyice
kararmisti.

Basini ¢evirdigi zaman Ayse’nin ¢ekilmis oldugunu gorerek sessizce evden
cikti.

Yagmur arttigi, riizgar daha da sertlestigi icin sokaklar tenha idi. Nereye
gidecegini bilmeden yiirtirken “Tam zamaninda ¢iktiniz yiizbasim” diyen



bir sesle basini ¢evirdi ve tahmin ettigi gibi yani basinda Yek’1 gordii.
Higbir sey sdylemeden yiirlimeye basladilar. Sessizligi Yek bozdu:

- Camli Koru’da vurusacaksiniz. Bu gece hava firtinali oldugu i¢in oraya
kimse gelmez.

Pusat’ta isik hiziyla gelisen suuralti faaliyeti vardi. Camli Koru’ya
yaklasirken iistiinde apoletleri sokiilmiis yiizbasi iiniformasi oldugunun
farkina vardi.

Evden ¢ikarken bunu ne zaman, nasil giymistim diye diisliniirken sasirtici
bir seyin daha farkina vardi. Sag elinde kinindan siyrilmis bir kili¢
tutuyordu.

Camli Koru’nun ortasindaki meydanciga vardiklari zaman orada birkag
kisinin kendilerini beklemekte oldugunu gordii. Hem gogiin karanligindan,
hem de agaclarin loslugundan bu adamlari yalniz golge halinde
gorebiliyordu.

Yek konusmaya basladi:

- Biiyiik isigin buyrugu ile burada Yiizbasi Mogol Kubudak’la
vurusacaksiniz. Sug¢suzsaniz kazanacaksiniz.

Ne tuhaf!.. Bu gece Yek’in sesinde bir kararlik vardi ve Pusat’a her zamanki
gibi tiksintiyi vermiyordu. Yavas yavas ortalik aydinlanmaya baslamisti.
Yagmur dinmis ve ay, bulutlardan kurtulmustu.

Pusat, karsisinda duran gosterisli, sert bakisli adama bakti. Elindeki kiligtan
baska, gogsiinde de kendisine biiylik bir vurus tstiinliigii saglayacak olan
orme zirh vardi. Gozleri bu zirha takilmakla beraber bir sey soylemedi.
Oteki, kiliciyla Pusat’i selamlayarak:

- Ben Yiizbasi Kubudak, dedi. Yedi yiiz yilin 6tesinden geldigim i¢in zirhim
var...

Kilicini topraga saplayarak zirhinin baglarini ¢6ziip onu geriye dogru
firlattiktan sonra konusmasina devam etti:



- Kaderlerimiz birbirini andiriyor. Insanlar su¢ islemek, vurusmak ve 6lmek
icin lizere dogarlar.

Onun i¢in kendi hayatina esef etme.

Topraga sapladigi kilicini ¢ekti. Sozleri Pusat’in hosuna gitmisti. Onu
kiliciyla selamladi.

Bes alti adim araliklarla duruyorlardi. Pusat derhal baslamak i¢in bir adim
atarken Kubudak’in yaninda eli kili¢li baska birisini daha gordii. Bu Yek’ti.
Ofkeyle:

- Sana ne oluyor? Bu islere yakismazsin. Cekil, diye bagirdi. Yek, kili¢
tutmasini ¢ok 1yi bilen bir tutumla Pusat’i selamladiktan sonra:

- Bu gece biitiin hesaplar goriilecek yiizbasim, dedi. Bana yaptiginiz
hakaretlerin hesabi da, iserimi bozmanizin hesabi da burada goriilecek.

Selim buna aldirmadi. Fakat Kubudak’in 6teki yaninda gordiigii kiligli
adam biitiin kanini dondurdu. Ciinkii bu hala kalbinden kanlar sizan
arkadasi Seref’ti. Onun tistiinde de apoletleri sokiilmiis yiizbasi tiniformasi
bulunuyordu. Aci aci glilimseyerek:

- Arkadasligimizi bozdun Selim, dedi. Iradeni kullanamadin. Vefasizlik
ettin. Ikimizden birinin mutlaka ortadan kalkmasi lazim.

Selim saskinligini yenmeye calisirken Yek’in yaninda hi¢ tanimadigi
birisini daha gordii. Kiliciyla selam veren bu yenisi:

- Prenses Leyla’nin nisanlisiyim, dedi. Selim hiiziinle sordu:

- Boyle bir giinde beni desteklemen lazimken neden karsi safta
bulunuyorsun?

- Clinkii sen benim bahtiyarligima golge diisiirdiin!
Pusat, yliziiniin yandigini duydu. Prensesin nisanli oldugunu bilmiyordu,

ama yiireginin i¢indeki en gizli isteklerin boylece agiga vurulmasi
Kubudak’in kilicini yemis kadar tesirli olmustu.



Artik kaderine boyun egmisti. Dort kisiyle birden vurusacak ve siiphesiz
burada olecekti.

Onlara dogru bir adim atarken kalbi duracak gibi oldu. Ciinkii Seref’in
yaninda bir besinci kili¢li daha peyda olmustu. Uzerinde piril piril bir
ylizbasi tiniformasi tasiyan bu adam... Evet, belli belirsiz giiliimseyen bu
adam kendisiydi. Harb Akademisi’nde basina felaket gelmeden 6nceki ding
haliyle ta kendisiydi. Kiliciyla selam verdi:

- Aslinda sen nefsinle vurusacaksin, dedi. Giinahkarsin... Diismek bir sey
degildir. Kalkamamak, diiskiin kalmak korkunctur. Hani sen kiralciydin? Bu
fikir i¢in hayatini zehir ettikten sonra kiralciligin adini dahi bilmeyen bir kiz
icin kendini girdaba attin? Seref’in durmadan kanayan yiiregi bile seni
dogru yola getirmedikten sonra yasayip da ne yapacaksin? Seref 6lmemistir.
Olii olan asil sensin. Burada bunu tescil edecegiz.

Pusat o0 zaman yasamanin liizumsuz, hatta ¢irkin bir sey oldugunu anladi ve
kilicina havada bir kavis ¢izdirerek karsisindakilerin, izerine dogru yiirtidii.

O sirada garip bir sey daha oldu. Bes kisi birbirlerine yaklasarak tek bir kisi
haline geldiler.

Pusat’in karsisinda yalniz kalan Mogol Kubudak kaldi. Kili¢lar birbirine
degdi.

Kubudak’in yaman bir savas¢i oldugu daha ilk ¢atismada belli olmustu.
Kilici da Selim’inkine gore biraz kisa, fakat enli ve saglam, korkung bir
kiligti. Iki ii¢ saniyede Pusat, kivamina gelmis, yorgunlugunu atmis, adeta
dinglesip genclesmisti.

Sanki bu 6liim- dirim vurusmasina yarasir bir dekor yaratmak i¢in riizgar
bir anda sertlesip, yagmur yiizleri fiskeler hale gelmisti. Riizgar ve yagmur
oyle hizliydi ki, birbirlerine ¢ilgin vuruslarla ¢arpan kiliglarin sesi
isitilmiyordu.

Bir ara ay bulutlarin arkasinda kalinca Camli Koru’ya zifiri karanlik ¢oktii.
Fakat iki yiizbasinin gozleri buna alismisti. Birbirlerini golge halinde
gorerek vurusa devam ediyorlardi.



Selim biraz once karsisindaki arkadasi Seref’i de gorerek 6lmek karariyla
carpismaya basladigi i¢in sakinmadan, ¢ekinmeden vurusuyordu. Birkag
saniye sonra bulutlardan kurtuldugu zaman Kubudak’in yiiziinde, sakaktan
ceneye kadar uzanan ince bir yaradan kan sizdigini gorerek atilganliginin
bosa gitmemis oldugunu anladi.

Bu carpismayi kazanmasi lazimdi. Sugsuz oldugunun anlasilmasi buna
bagliydi. Fakat i¢indeki bu 6luimii isteyis, bu sikinti neydi? Sikinti sanki
gonliinden kollarina dogru yayiliyor, giiciinii kesiyordu.

Yorulmustu. Birdenbire gozleri Kubudak’in arkasindaki tahta siraya ilisti.
Buraya geldigi zaman oturup dinlendigi, Prenses Leyla’yi ilk defa gordiigii
siraydi.

Bu hatiralarla i¢inde bir aci yumrulandi ve Kubudak’in dayanilmaz kili¢
vuruslari karsisinda gerilemeye basladi.

Zaman ylriimilyor gibiydi. Yahut bas dondiiriicii bir hizla ilerledigi i¢in
boyle saniyordu. Bu vurusma ona pek uzun stirdii gibi geldigi halde yarim
dakika bile dolmamisti.

Gozleri kararak oturacak bir yer aradi. Karsisinda ne Kubudak, ne de kimse
vardi. Camli Koru’da yapayalnizdi. Ayakta duramayarak diz {istii ¢oktii.
Yiizii, her zaman oturdugu tahta siraya doniiktii. Gecenin karanligi ve
bulutlarin oyunu arasinda, tahta siranin iistiinde oturan birisini secti. Bu,
Leyla’dan baska kim olabilirdi?

Leyla sandigi golge ayaga kalkarak yavas yavas Selim Pusat’a dogru
yaklasmaya basladi ve geride, uzaktaki lambanin oraya vuran isik
serpintileri arasinda Selim Pusat, kendisine yaklasanin Leyla degil, Glintiilii
oldugunu gordii.

Kalkmak istedi. Imkan yoktu.

Giintiilii’nilin elinde bir bardak su vardi. O anda Selim’in igmek i¢in cam
attigi, hayat verici bir bardak su...

Kiz giilimsiiyordu:



- Sizden de tistiin askerler varmis efendim, dedi.

Gtcliikle dizlerinin iistiinde durabilen Selim, suyun kendisine uzatilmasini
bekliyordu. Gozleri gittikce vahsilesen Giintiilii, bir adim daha yaklastigi
halde suyu vermeyerek sordu:

- Kimin i¢in vurustunuz?

Pusat’ta cevap verecek derman bile kalmamisti. Bir tek kelime soylese yere
yikilabilirdi. Fakat kiz orali degildi:

- Bir de prenses mi var efendim? Onu da mi seviyorsunuz?
Selim’in cevap vermedigini goriince biisbiitiin yirticilasti:

- Hangimizi daha ¢ok seviyorsunuz? Ben rakib kabul etmem. Bir prenses
bile olsa...

Pusat, yarasinin acilari arasinda, bir kizin karsisinda boyle diz {istii
durmaktan biiyiik utang

duyarak kalkmak istedi. Fakat davranisi daha da kotii oldu. Gozleri
karararak ve acisi artarak yeniden diistli ve bu sefer dizleri iistiinde de
duramayarak topraga uzandi.

Glintiilii ona yardim etmek i¢in hi¢bir harekette bulunmadigi gibi suyu da
vermeye yanasmiyordu.

Susuzluktan i¢1 yanan Selim’in gozleri kizin elindeki bardaga degince
Gintiilii yeniden konusmaya basladi:

- Bu suyu sizin i¢in getirdim efendim. Fakat bir de prensesi seviyorsaniz
suyu ondan bekleyin. Ben goniillere tek basima hitkmetmek isterim.
Ugrumda olenlerin idamla veya susuz kalarak can vermeleri bana ayni
derecede zevk verir.

Glintiilii bunlari sdyledikten sonra bardagi ¢evirerek suyu yavas yavas yere
bosaltti ve Selim’in istirapli bakislari arasin da, elindeki bardagi uzaga
dogru firlatti. Bu kadar kalbsizlik karsisinda bir an acisini unutan Selim ona



bir sey sOylemek istediyse de yapamadi. Bir tek kelime sdylese
bayilabilirdi.

Birden sert bir riizgar eserek Camli Koru’nun biitiin agaglarini irgaladi.
Artik orada yapayalnizdi. Giintiilii de kaybolmustu.

O zaman yeniden aciyla kivrandi. Bir ara 6liimii diisiindii. Olse ne kadar iyi
olacakti. Yavas yavas acisi azaldi. Gozlerine bir agirlik ¢coktii. Agaglari,
karsisindaki tahta sirayi iyi géremiyordu. Acaba o6liiyor muydu? Beyninin
durmak tizere oldugunu hissetti.

Sonra bir sey gormez oldu. Yasayip yasamadigini anlamak i¢in avucunu
yumup agti. Heniiz yasiyordu. Cevresinde bir takim sesler isitiyor, ama ne
oldugunu anlamiyordu. Galiba konusmalar oluyordu. Diisiincesi adeta isik
hiziyla islerken bir anda hayatini hatirladi. Aklina oglu Tosun gelince i¢i
sizladi. Sonra prenses Leyla’yi ve onun nisanlisini diisiindii. En son hepsi
silindi ve yalniz Giintiili kaldi.

“Ben rakib kabul etmem. Bir prenses bile olsa...”

Suyu kendisine vermeyerek yere dokmiistii. Bu bir diismanlik mi, yoksa bir
ilgi mi idi?

Bunlari diistinecek durumda degildi. Giintiilii biitiin benligine hakimdi.

Herhalde 6lmek tizere idi. Sonsuz karanliga gomiiliirken gurur gibi sagma
bir duygunun tesirinde kalamazdi. Her sey giin gibi ortada idi:

Giintili’yii......

30. BOLUM

Gozlerini acip da cevresine bakinca higbir sey anlamadi. Once tavani
gorerek bir odada bulundugunun farkina vardi. Burasi neresiydi? Hicbir sey
bilmiyordu. Basini yana ¢evirdi. Giizel bir geng

kiz giiliimsiiyordu. Birdenbire suuru uyanarak bu kizin bir hemsire
oldugunu anladi. Bir sey soracakti ama yine huyu galebe ¢aldi; sustu.



Hemsire biraz daha yaklasarak huzur verici bir sesle:
- Artik iyilestiniz, dedi.

Cok susamisti. Hemsireden su isteyecekti. Onu da yapamadi. Fakat genc
kiz, elini Selim Pusat’in alninda gezdirdikten sonra “Biraz su iger
misiniz?”, diye sordu ve onun cevabini beklemeden bas ucundaki
komidinde duran siirahiden bardaga su koyarak Selim’ e egildi. Bir koluyla
basini nezaket ve sefkatle biraz kaldirarak o6teki eliyle bardagi dudaklarina
degdirdi.

Sanki canina can katilmisti. Tesekkiir etti. Fakata bu tesekkiirti diliyle
sOyleyerek degil, akliyla diisiinerek yaptiginin farkinda degildi. Nazik ve 1yi
ylzli hemsire:

- Bir sey istiyor musunuz?, diye sordu. Selim’de garip bir hal vardi.
Soylenenlerin manasini biraz ge¢ anliyordu. Yine dyle oldu. Geng kiza
bakip basiyla “hayir” isareti yapti ve hemsire” Yine gelecegim”

diyerek ¢ikti.

Yalniz kalinca daha 1yi diisiinmeye basladi ve Camli Koru’da Kubudak’la
yaptigi vurusmayi hatirlayarak ciddilesti. Govdesinde hafif¢e gezdirdigi
eliyle sargilar icinde oldugunun farkina vardi. Sonra daha oncelerini
hatirlayarak yine sikinti i¢inde kaldi.

Kendisinde yillardir huzur diye bir sey kalmamisti ama bu son aylarinki
dayanilir gibi degildi.

Tadi sOyle dursun, artik manasi bile kalmayan hayattan ayrilmak istiyordu.

Selim Pusat boyle diistiniirken odaya birkag kisinin girmesiyle
diisiincesinden siyrildi. Deminki hemsireyle birlikte gelen {i¢ kisinin de
doktor oldugunu tahmin ederek bekledi. Ondeki, selam vererek Selim’in
nabzini tuttu. Bir yandan bas ucundaki tabelaya bakiyordu. Oteki ikisine iic
kelimelik bir sey soyledi. Bunun hangi dilden oldugunu, ne manaya
geldigini Selim anlamadi. Sonra 6ndeki doktor hemsireye bir seyler
fisildadi. Doktorlar ¢iktiktan sonra hemsire, yine ayni nazik edasiyla “Simdi



size igne yapacagim” dedi. Selim, ¢evreye ve hayata o kadar ilgisiz di ki
hi¢bir sey sormadan bekledi ve igne yapildiktan sonra derin bir uykuya
daldi.

Sekiz giin sonra eve dondiigii zaman ¢ok dermansizdi. Yiiriimek veya
ayakta durmak degil,konusmak dahi ¢ok yorucu geliyordu. Basindan
gecenleri anmak bile istemiyordu, ne yapsam da biraz giiclensem diye
diistiniiyordu.

Biiytlik odada degisiklik yapilmis gibiydi. Fakat Ayse’ye hicbir sey sormadi.
Gozleri sik sik duvardaki fotografina takiliyordu. Bu, kendisinin ytizbasi
oldugu zamanki ilk resmiydi. Hayat, o din¢ligi de biiytik iimitleri de alip
gotiirmiis, geriye limitsiz, hasta melankolik bir adam kalmisti.

Selim Pusat boylece bir koltuga yaslanarak oturamayacagini, sinirlerinin
biisbiitiin bozulacagini anladi. Karar verdi. Cikacakti. Once bir deneme
yapti. Oda i¢inde ylriiyebiliyordu. Sonra denemeleri siklasti. Yavas
adimlarla da olsa sokakta yiiriiyebilecegini. Anladi.

Hiizlinlii giiz gelmis, Ayse okuldaki gorevine baslamisti.

Bulutlarin yaristigi serince bir giinde evden ¢ikarak agir adimlarla
yliriimeye basladi. Nereye gidecegini bilerek yiiriiyordu. Beyninin i¢inde
son giinlerin yarattigi giiriiltii olmasa kendisini ¢ok diri hissedecekti, ama

bu kemirici duygu yalniz huzur kagirici degil, yikici idi de...

Karar verdigi yere, Prenses Leyla’nin evine gelince huzursuzlugu artti. Zile
basti. Fakat zil calmadi.

Yanlis mi geldim diye dustinerek ¢evresine ve dairenin numarasina bakti.
Dogru gelmisti.

Yeniden zile basti. Ses yoktu. Cereyan mi kesilmisti? Gece lambasinin
diigmesine basti, yaniyordu.

Oyleyse?..



Zil calmiyor diye donemezdi. Kapiyi eliyle tikirdatti. Derin bir sessizlik
vardi. Yeniden vurdu.

Kapi a¢ilmiyordu. Ugiincii seferindeki vurus ¢ok hizli idi. Igeride birisinin
yuridiigii isitildi. Sonra kapi aralandi ve Giilsafa Kalfa goziikerek:

- Ne istiyorsunuz?, diye sordu.

Selim Pusat bu soruya sasirmadi. Hastaneden ¢ok zayif ve muzdarip ciktigi
icin herhalde yiizii

degismisti ki kadincagiz kendisini taniyamamisti:

- Benim Giilsafa Kalfa, dedi. Kendi adini da s6ylemek {izere iken kadin
ofkeli bir sesle:

- Giilsafa Kalfa mi? Bu da nereden ¢ikti. Benim adim Safa... Oyle Giil’i,
Kalfa’si yok, dedigi duyuldu.

O zaman, kadinin yiiziine dikkatle bakan Selim Pusat onun gozlerinde garip
pariltilar gordii ve evvelce o kadar ding olan Giilsafa’nin, yahut Safa’nin,
cokmiis denecek kadar ihtiyarlamis buldugunu fark etti.

Bu kadar ihtiyarlik insana kendi adini bile unutturabilirdi:

- Ben Yiizbasi Selim Pusat. Prensesle konusmak istiyorum, dedi.
Kadinin gozleri yine degismisti:

- Prenses mi? Siz kimi ariyorsunuz?

Selim Pusat hala sogukkanliydi:

- Prenses Leyla’yi ariyorum.

Kadin, sarsak denecek hareketlerle geriye, evin icine, sonra Selim’e sonra
da yine geriye baktiktan sonra birden sesini kisarak:

- Diinya delilerle dolu. O deliler yiiziinden arslanim gitti, diye cevap verdi.



Selim sasirmisti:
- Nereye?, diye sorabildi.
- O kimseye hesap verme. Gittigi yeri de kimse bilmez.

Selim, Kubudak’tan kili¢ yedigi andaki istirabi duydu. Bir an gozleri kararir
gibi olduysa da ¢abuk toparlandi. Kendisi farkina varmadan kapi, yiiziine
kapanmisti.

Merdivenlerden inis, ¢ikistan daha yorucuydu. Goge bakarak ucan
bulutlarda gozlerini dinlendirdikten sonra yiiriimeye basladi. Daha birkag
adim atmisti ki tanidik bir yiiz, ciddi ve hiiziinlii bir bakisla:

- Nasilsiniz Yiizbasi Beg?, diye sordu.

Nasilsiniz? Bu kelime Selim Pusat’in sozliigiinden ¢ikali yillar olmustu. Bu
kelimeye yabanciydi.

Diismandi da... Bundan dolayi kendisine bu soruyu sorana ofkeyle bakti.
Bu tanidik yiiziin sakagindan ¢enesine kadar uzanan ince bir yaranin ¢izgisi
ozel bir alamet gibi duruyordu. Bir seyler hatirlar gib1 oldu.

Sakin bu Kubudak olmasin diye diisiindii. Degildi. O zaman beyninde bir
isik yandi. Camli Koru’daki vurusmada kendisini Leyla’nin nisanlisi diye

tanitan gengti.

Bir anda 6fkesi dagildi. “Kimsiniz?”, diye sordu. Bakislari daha da
hiizlinlenen geng:

- Prensesin muhafizi, diye cevap verdi.

Selim Pusat, bu me¢chul muhafiz hakkinda Leyla’nin sdylediklerini
hatirlayarak gizlemeye calistigi bir heyecanla sordu:

- Prenses nerede?

Gencin cevabi korkunctu:



- Bilmiyorum...

- Bu nasil muhafizlik?

Geng yere bakti:

- Onun muhafiza ihtiyaci yoktu...
- Siz ne idiniz?

Bu soru cevapsiz kaldi.

Muhafiz veya nisanli, onun gittigi yeri bilmeli degil miydi? O zaman aklina
Giilsafa Kalfa’da ki garip hal geldi. O kadar sarsilmisti ki, hoslanmayacagi
bir cevap almak korkusuyla bir sey soramadi.

Hafifce bas egerek salamlasip ayrildilar. Artik hi¢bir noktanin
aydinlatilmasina imkan kalmamisti.

Evin yolunu tuttu.

Ayse, bir program meselesi yiiziinden okulda epeyce oyalanmis, eve gec
kalmisti. Giindelik¢i kadin gitmek i¢in onun gelmesini bekliyordu. Ayse’nin
“Selim Beg gelmedi mi?” sorusuna biraz heyecanla anlasilmaz bir sey
mirildanarak cevap verdi. Bu kadin, Selim’in aksi bakislarindan ¢ekindigi
icin ondan her bahsolundukca boyle yapardi. Ayse, lizerinde durmayarak
kadina 1zin verdi. Tosun’u kucakladi ve yillardir Selim’ soramadigi soruyu
ogluna sordu:

- Nasilsin oglum?
- Iyi.
- Baban gelmedi mi?

- Babam gitti.



Ayse, kii¢iik cocugun kendi mantigi i¢cindeki cevabina giiliimsedi.
- Gittikten sonra yine gelmedi mi?

- Gelmedi.

Kitap odasina girdiler. Belki Selim’in bir pusulasini bulurum diye masanin
listline goz atti.

Higbir yazi yoktu. Heniiz iyilesmemis oldugu i¢in onun bu kadar
gecikmesini yadirgayarak Tosun’ a sordu:

- Baban san bir sey sdyledi mi?
- Soyledi.
- Ne soyledi?

Tosun herhalde hatirlayamamisti. Susarak annesine bakti. Ayse yavas yavas
meraklaniyordu.

Yeniden sordu:

- Haydi sdyle oglum. Baban sana ne dedi?
- Babam bana giildi. Sonra asagi indi.

- Asagi inip sokaga mi ¢ikti?

- Hayir. Beni kucagina aldi.

Ayse sasirdi. Goriiniirde ¢ocuk sagmasapan sozler soyliiyordu ama Ayse
kuskulandi:

- Oglum! Baban nereden asagi indi?
Cocuk bir elini tavana dogru kaldirdi:

- Yukaridan indi.



Ayse’nin kaslari catildi. Hatta, acaba cocuk hasta ve atesli mi diye
diistinerek elini alnina degdirdi. Atesi yoktu, hasta degildi ama bu
sagmalamalar ne oluyordu? Yoksa babasinin ruh durumu ogluna da mi
gecmisti?

Tosun’u kucagina alarak bir koltuga oturdu. Ne yapacagini bilemeyerek
pencereden disariya bakti ve oglunun yanaklarini oksadi. Bu sefer Tosun
sorulmadan konustu:

- Babam da beni oksadi.
- Sonra ne yapti?

- Gitti.

- Giderken ne dedi?

- Beni unutma dedi.
Ayse sapsari oldu.

Cocuk kendi hafizasinin imkanlari nisbetinde, bugiin konusulanlari yavas
yavas hatirliyordu.Beni unutma... Bunun manasi neydi? Ayse’de diizgiin
konusacak bir muhakeme kalmamisti.

Sanki Tosun bilirmis gibi:
- Peki, baban ni¢in gitti?, diye sordu.

Bunun liizumsuz, hatta manasiz bir soru oldugunu biliyordu. Fakat aldigi
cevap kendisini biisbiitiin sasirtti:

- Babam hasta oldu da gitti...
Ayse’nin adeta dili tutulur gibi oldu:
- Hasta oldugunu nereden biliyorsun?

- Babam agladi.



- Hastalar aglar mi?
- Aglar. Sen de agladin.

Ayse’nin beyninden yildirim hiziyla bir¢ok sey gecti ve aylarca dnce nigin
agladigini soran ogluna “Hastayim” diye cevap verdigini hatirladi.

Ayse susuyordu. Fakat Tosun’un dili artik ¢oziilmiistii:
- Sen ¢ok hasta oldun. Babam az hasta oldu.

- Nereden biliyorsun?

- Sen ¢ok agladin. Babam bir agladi...

Ayse aglamakli olmustu. Artik Tosun’la bir akran gibi konusuyordu:
- Baban gelecek mi?

- Gelecek..

- Ne zaman?

- Ben subay olunca gelecek...

Ayse bitkindi:

- Bunlarin hepsini baban mi soyledi?

- Babam sdyledi.

- Nasil soyledi?

- Ben ona baktim. Bana giildii. Sonra yukaridan indi. Beni kucagina aldi.
Sonra beni oksadi. Sen subay olunca gelirim, dedi. Sonra gitti.

- Nereden gitti?

- Kapidan gitti?



- Nereden geldi?
- Yukaridan.

(Cocugun biitiin mantikli konusmasi sirasinda bu” yukaridan “kelimesi
aksiyor ve Ayse’ye huzursuzluk veriyordu. Tosun kucaginda oldugu halde
pencerenin Oniine gelerek ona yiiksek yapilarin damlarini ve gogii gosterip
sordu:

- Baban hangi yukaridan geldi?

Cocuk biraz hir¢inlasti:

- O yukaridan degil.

- Ya hangi yukaridan?

Tosun basini geriye ¢evirerek odanin iginde bir yeri gosterdi
- Iste o yukaridan...

Ayse, yavas yavas donerek oglunun gosterdigi yere bakti. Duvari
gosteriyordu. Sonra bakislari belli bir yere degince gozleri korkuyla
acilarak:

- Aman Yarabbi, diye bagirdi. Bu dyle bir bagiristi ki, Tosun korkmus ve
aglamaya baslamisti.

Ayse, kucagindaki ¢ocugu atar gibi koltuga birakarak ileriye dogru birkag
adim atip tekrar “Aman Yarabbi” diye bagirdi ve sendeleyerek yigildi,
kaldi.

Selim Pusat’in duvardaki ¢ergeveli resminin yalniz ¢ercevesi kalmis, resim
yok olmustu.

31. BOLUM

Haziranin sayili sicak giinlerinden birinde, Kiz Lisesi’nde ders yili sonu i¢in
toren yapiliyordu.



Liseyi bitiren kizlar spor gosterileri, milli danslar yapacak, gecitresminden
sonra davetlilere ¢cay verilecekti.Lisenin biitiin eski mezunlari ile eski
ogretmenleri ve bunlarin aileleri davet edilmisti.

Biiytik, i¢ acici bahgede 1zci kilikli kizlar dolasiyor, davetlilere yer
gosteriyordu.

Bugiiniin tadini en ¢ok ¢ikaranlar torende gorev almamis dgrencilerdi.

Iki geng kiz bahg¢enin kuytu bir kosesine dogru agir adimlarla ilerlerken biri
giilimsedi:

- Bak, bak, Beyhan, dedi. Ulker galiba yine tenhalarda ses duyuyor.
Yiiziindeki kedere dikkat ediyor musun?

Beyhan, ilerideki biiyiicek tiimsegin iistiinde, agaglar arasinda dolasan
Ulker’e bakti:

- Ne garip kiz, dedi. Acaba sahiden ses duyuyor mu?

- Inanilir sey degil, ama Ulker’in bir defa bile yalan sdyledigi
gorilmemistir. Herhalde bir sey var.

Gerek Ulker, gerekse Beyhan ve Emine bu yil son sinifa gegen kizlardi. O
ders yili basinda aralarina katilan Ulker ¢ok sessiz, utangag, durgun ve
diistinceli bir 6grenciydi. Herkese karsi nazikti, ama kendisinde bir hali
vardi ki, arkadaslariyla arasinda daima bir mesafe birakiyor, oteki
ogrencilerin birbirleriyle olan yakinliklari ve samimiyetleri Ulker’le
baskalari arasinda kurulamiyordu.

Emine, gozlerini Ulker’den ayiramamis oldugu halde konusuyordu:

- Ulker’de gizli bir kuvvet var diyecegim geliyor. Bir defa tehlikeyi
onceden haber vermisti.

Cografya dersinde Mualla haritayi duvara asmak i¢in bir iskemle ye
cikarken heyecanla “Hayir, hayir, cikma” diye haykirmis, aldirmayan
Mualla iskemleye ¢ikinca ¢atirdayip ¢oken iskemleyle birlikte diiserek kolu



kirilmisti. Sen o derste yoktun. Kazadan sonra Ulker’in gdzleri baska bir
aleme bakiyor gibiydi.

Iki kiz yiiriiyerek Ulker’e biraz daha yaklastilar. Onu bes adim kadar
uzaktan seyrediyorlardi.

Yiiz ¢izgileri ¢cok rahat, fakat gozleri huzursuzluk belirten bir haldeydi.
Arkadaslarinin yaklastigindan habersizdi.

Beyhan’da bir merak canlanmisti:

- Ne dersin Emine? Yanina gidip konusalim mi?, diye sordu.
Emine de konusmak istiyor, fakat nedense tereddiit ediyordu:
- Bilmem ki, diye cevap verdi.

Iki kiz ¢ekingenlik duyduklari halde birbirlerinden kuvvet alarak agir
adimlarla Ulker’e dogru yiiriiyorlardi. Aralarinda birka¢ adim kalmisti.
Durdular. Ulker’i yandan goriiyorlardi. Hiilyali bakislari ileriye takilmisti.
Uzaktan duyulan bir miizik sesini dinliyor gibiydi. Arkadaslarini goriince
basini onlara ¢evirdi. Emine giilimseyerek:

- Talihliyiz Ulker, dedi. Vazifeli olmadigimiz i¢in bu giizel giiniin tadini
cikariyoruz.

Ulker buna belli belirsiz, kendine has nazik bir giiliimseyisle karsilik verdi.

Emine, aklina gelen ve Ulker’i sigaya ¢cekmek konusunda ¢ok yerinde olan
bir soruyu sormak iizere 1di ki, geriden, térenin yapilacagi yerden miizik
sesi yiikseldi. Ogrencilerin de istirakleriyle Istiklal Marsi sdyleniyordu.
Beyhan ve Emine toparlanip dinlemeye baslarken Ulker sadece basini 6ne
egmekle iktifa etti. Berikiler gurur ve heyecanla dimdik dururken o,
hiizlinlii ve baska alemde bir insan gibi dinliyor, dinledigi halde de galiba
isitmiyordu.

Onun bu durusu, bu hali, basini 6ne egisindeki hiiziin Emine’ye o kadar
tesir etmisti ki, biraz dnce Ulker’e soracagi soruyu unuttu.



Mars bitince bir iki adim daha atip ti¢lii bir grup oldular ve uzaktan gelen,
spor gosterilerinin komuta seslerine aldiris etmeden kendi aralarinda
konusmaya basladilar.

Beyhan taktik yapmasini, maksada dolambagli yollardan gitmesini
sevmezdi. Samimi olmadiklari halde Ulker’i seviyor, onun da kendi
aralarina karismasini, bu manevi yalnizliktan kurtulmasini istiyordu. Bu
istegin verdigi hizla:

- Ulker, kardesim, dedi. Ni¢in bdyle hep yapayalniz dolasiyorsun? Bizden
hi¢ hoslanmiyor musun?

Ulker’in hiiziinlii gdzleri hayretle agildi.
- Hoslanmamak ne demek? Bilakis sizden ¢ok hoslaniyorum.
- Oyleyse ni¢in yalnizisin?

Ulker, hafif giiliimseyisi kaybolan yiiziinden bir bulut geger gibi bakarak bir
an diistindii. Giig

isitilir bir sesle:
- Yalniz mi? Ben yalniz degilim ki, diye cevap verdi.

Beyhan’la Emine bakistilar. Bu cevaba nasil bir karsilik vereceklerini
bilemiyorlardi. Iyice sasirmislardi. Tam bu sirada izci bir kizin” Beyhan,
Beyhan” diye bagirarak kendilerine dogru geldigini gordiiler. Sinif
arkadaslarindan birisi timsegin ve agaclarin arkasinda olan Beyhan’i
gormeden telasla onu ariyordu. Beyhan agaglardan siyrilarak kendisini
gosterdi ve:

- Ne var?, diye sordu.
- Neredesin? Bas muavin seminden beri seni ariyor.

Beyhan, ellerini iki yana acarak simdi sirasi miydi der gibi bir hareket
yaptiktan sonra arkadasinin arkasindan kosarak gitti.



Emine onun gidisene baktiktan sonra Ulker’ e dondii. Biraz énce onun” Ben
yalniz degilim ki”

demesi dikkatini cekmisti. Acaba ne demek istemisti?

Emine, Beyhan’in aksine, maksada birdenbire girmez, bunun ¢ok defa
karsisindakini tirkiitecegini bilirdi. Bir doktorun kiziydi. Psikiyatri uzmani
olan babasiyla bu merakli konu iizerinde uzunboylu konusur, fakat bir iptila
halinde de edebiyatla ugrasirdi. Edebiyata ait lise kitaplari kendisine az
geldigi i¢cin Edebiyat Fakiiltesi yayinlarini da okur ve kavrardi. Kirk kisilik
siniflarinda kendisinden baska iki Emine daha vardi. Arkadaslari bu
Emine’y1 otekilerden ayirmak i¢in soyadini kullanmazlar, ona Dogent
Emine derlerdi.

Ulker’le yalniz kalinca yarida kalan konuya dondi:

- Ulker, dedi. Biraz 6nce yalniz olmadigini sdyledin. Oysa ki biz seni hep
yalniz, arkadassiz, tek basina goriiyoruz. Bu nasil bir yalniz olmayislik?

Ulker’in sesi ¢cok yavasca ¢ikiyordu:
- Yalniz olmamak i¢in mutlaka insanlarla beraber olmak mi lazim?
Emine ciddilesti:

- Bir de ruhlarla beraber olmak miimkiin ama bu herkesin harci degil. Ayri
bir kabiliyet ister.

Sustular. Ulker cevap vermeyince Emine ¢ekingen bir eda ile sozlerini
tamamladi:

- Sende de boyle bir kabiliyet oldugunu sanmiyorum ama bir sey
sOylemedigin icin emin degilim.

Ulker susuyor, fakat durusunda bir memnuniyetsizlik sezilmiyordu. Emine
bundan cesaret alarak maksada biraz daha girdi:

- Mesela senin ses duydugun sdylenir. Yalniz degilim derke bunlari
kasdettinse haklisin. Fakat seslerle arkadaslik etmek yalniz olmamaya yeter



mi? Bu seslerin sahiplerini de goriiyor musun?

Ulker’in yiizii daha da hiilyali bir hal aldi. Sevimli ve kiiciik bir ¢ocuga
benziyordu:

- Seslerin sahiplerini géremiyorum.

- Onlarla ne konusuyorsun?

- Konusmuyorum. Yalniz dinliyorum.
- Bunlar tanidiklarin mi?

- Hayir...

Emine duraksadi. Fakat konusmaya ara verilirse Ulker’in belki de
tamamiyle susacagindan korkarak aceleyle sorularina devam etti:

- Tarihi sahsiyetler mi?

- Bilmiyorum.

- Peki, intibain nedir?

Ulker gdzlerini Emine’den ¢evirdi. Yere, sonra gdge bakarak:
- Cok uzaktan sesleniyorlar, dedi.

Emine bu s6zii iyi anlayamamisti:

- Baska bir memleketten mi?, diye sordu.

- Hayir, baska bir zamandan...

Emine allakbullak oldu. Baska bir zaman .. Bu ne demekti?

- Yani ¢ok uzak bir zamandan mi?

Ulker hiiziinlenmisti:



- Bilmem ki.. Bana oyle geliyor, dedi cevap verdi.

Emine’yi biiylik bir merak sarmisti. Kendisine acgilan arkadasinin samimi
davranisina giivenerek biraz daha derine gitmek istedi:

- Bu uzak zaman gelecek zaman olmayacagina gore herhalde ge¢mis zaman
olacak.

- Evet...

- Ulker! Acaba sana ge¢mis zamandan nigin seslenen var? Ailen tarihi bir
aile mi?

Emine bunu sdyledikten sonra dokuz, on on aydir ayni sinifta yasadigi
arkadasinin yiiziine dikkatle bakti. Duru bugday rengi derisi, diiz ve giizel
saglari, ¢cekik gozleri ve manali bakisiyla tam bir Orta Asya tipiydi.

Ulker cevap vermeden aklina geleni sordu:

- Nerelisin? Aile kokiin nerede?

Ulker ¢ok durgun bir eda ile hig yiiksiinmeden cevap veriyordu:
- Ben buraliyim, ama aile kokiim uzakta, dogudadir.

Evlerinde menselerinin Horasan oldugu sdylenen Emine, “dogu” kelimesini
1sitince:

- Yani Horasan’da mi?, diye sordu.

Ulker basini salladi:

- Horasan nedir kardesim? Kapi komsu bir yer. Bizimki ¢ok daha uzakta...
Emine hayretler i¢cindeydi:

- Bunu aile i¢indeki soylentilerle mi biliyorsun?



- Soylentiler de var, ama asil eskiden kalma, deri iistiine yazilmis bir
soykiitiigli ile biliyorum.

- Menseiniz neresi?
- Kamlancu!..

Emin sustu. Bu adi biliyordu ama nereden biliyordu, onu birdenbire
kestiremedi.

Iki arkadas uzun bir siire susarak durdular. Emine yavas yavas
Kamlan¢u’yu hatirlamaya baslamisti. Daha pek yakinlarda bir doktora tezi
mi, yoksa bir liniversite yayini mi olarak, her ne ise, yayinlanmis olan bir
Uygur masalinda bu kelime geciyordu. Dogent Emine onu da alip zevkle
okumustu.

Simdi Ulker’i Uygur kizi gibi goriiyordu. Bu sefer onu adeta sinava ¢ekmek
ister gibi bir diisiinceyle sordu:

- Bu Kamlangu nereye diisiiyor?
- Belki bugiinkii Mogolistan’a ...

Emine hayretler icindeydi. Arkadasinin da kendisi gibi tarih ve edebiyat
meraklisi olmadigini, yalniz felsefeden, biraz da matematikten zevk aldigini
biliyordu. Birden, aklina gelmis gibi irkilerek sordu:

- Soykiitiigiiniizii gosteren deri hangi yaziyla yazili?
- Uygur yazisiyla...

- Sen bu yaziyi okuyor musun?

- Hayir.

- Ailede okuyan var mi?

- Ailenin erkekleri okur. Babam ve agabeyim.



- Kizlar niye okumaz?

- Baskalariyla evlenip gidecekleri, yabanci olacaklari i¢in..

Emine deminden beri isittikleriyle Ulker’e derin bir sempati duymustu:
- Ulker kardesim, dedi. Bu soykiitiigiinde kag atan yazili?

- Yirmi kadar. Ondan sonrasini aile rivayetleri ve mezar kitabeleriyle
biliyoruz.

Emine’nin akli yine Uygur masalina gitti. Orada da bir Yiizbasi Burkay
vardi ve oldiikten sonra ruhu, sevgilisine hala askini soyliiyor, o da “Sus,
sus” diye cevap veriyordu.

Emine’de korkuya benzer bir hal peyda olmustu:
- Duydugun seslerin bunlarla bir ilgisi var mi?

- Hayir.

- Demin, biz gelmeden 6nce ne duyuyordun?

Ulker, isittiklerini eksiksiz hatirlamak igin bir ara diisiindii. Sonra Emine’ye
dehset veren su sozleri soyledi:

- Bir erkek, “’Iztirap ¢ekiyorum, sen de beni seviyor musun?, diye agliyor,
bir kadin da buna “Sus, sus, ben de istirap ¢ekiyorum” diye cevap
veriyordu.
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