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1. BOLUM

Kamlangu iilkesine bahar gelip de kuslar 6tiismeye baslayinca, agaglarda ve
yerlerde c¢icekler aginca Yiizbasi Burkay yine o biiylik cam agacinin yanina
geldi. Parlak bakisli, ay yiizlii kizi orada gordii.

Yiiregine od diistii. Yer ylizii goziine karanlik oldu. Ona yaklasip soyle dedi:
‘Yiizlin aya benziyor. Kasin yaya benziyor. Gozlerin yesil alasi. Saglarin
arslan yelesi. Ylriiylisiin turna gibi. Salinisin suna gibi. Hangi yerden,
kaynaktansin? Hangi boydan, oymaktansin?

Parlak bakisli, ay yiizli kiz bir sey soylemedi. Yalniz gozlerini kaldirarak
Burkay’a bakti. Bu bakisla onun kanini kaynatti. Yiiregini oynatti. I¢ine od
diistii. Yer ylizli goziine karanlik oldu. Kiza sdyle dedi: ‘Bakislarin isik mi?
Saclarin sarmasik mi? Yildiz misin, giines mi? Alev misin, ates mi? Neden
sessiz bakiyorsun? Beni ni¢in yakiyorsun? Cicek gibi her bir yanin. Soyle,
nedir senin adin, sanin?

Parlak bakisli, ay yiizli kiz bir sey sdylemedi. Giiliimseyerek Burkay’a
bakti. Bu bakisla onun aklini basindan aldi. Yiiregini derde saldi. I¢ine od
distii. Yer ylzi goziine karanlik oldu. Kiza sdyle dedi: ‘Beni nigin
lizliyorsun? Gozlerini  siiziiyorsun. Kirpiklerin  paraliyor. Bakislarin
yaraliyor. Rengin sanki ¢igekten. Bilmem hangi cigekten? Ister daril, ister
kiz. Tek adini soyle kiz!

Parlak bakisli, ay yiizlii kiz gozlerini Burkay’in gozlerine dikti. Kayalardan
dokiilen sularin, kirlarda esen riizgarin, ormanda o6ten kuslarin sesinden
daha giizel sesiyle soyle dedi: ‘Besbalik’ta dogdumsa da Karluk kiziyim.
Nice erin yiireginde sakli siziyim. Yiiregine od diistiiyse zorlayip sondiir.
Bilen bilir; adim,sanim: A¢igma-Kiin’diir. Olmemeyi istiyorsan yaklasma
bana. Belam coktur, goriinmeden dokunur sana...



Burkay’in yiiregine od diistii. Yer yiizii goziine karanlik oldu. Iyi yiirekli
kisi idi. Tanri’ya ve insanlara karsi suc¢ islememisti. Tapincaga gidip
Tanri’ya yalvardi. ‘Tanrim! Yiregimdeki odu sondiir’

dedi.

Kirk giin biiylik cam agacinin yanina gitti. Her gidiste A¢igma-Kiin’ii orada
gordii. Her gidiste i¢indeki ates yalazlandi. Her doniiste tapincakta Tanri’ya
yalvardi. Her yalvaristan sonra bir daha ¢am agacinin yanina gitmemeye
karar verdi. Fakat giinesin her yeni dogusunda kizin hasretine dayanamadi.
Verdigi karari unutup ¢am agacinin yanina geldi. Kizin yesil ala gozleriyle
biiyiilenip kendinden gecti.

Kirk birinci giin cam agacinin yanina gelince kizi bulamadi. Gozleri
bulandi. Yiiregi yandi. I¢i sikintiyla doldu. Giin batincaya kadar bekledi.
Ac¢igma-Kiin gelmeyince onu ¢am agacina sordu. Agag ah edip agladi. ‘Onu
ben de bekliyorum. Artik gelip bana yaslanmayacak’ dedi.. Yapraklari
dokiiliip kurudu. Ucan bir akdogan ah edip agladi. ‘Onu ben de bekliyorum.
Artik gelip beni koluna almayacak’

dedi. Kanatlari ¢irpmaz olup otlara diistii, 61dii. Yesil otlara sordu. Otlar ah
edip agladilar. ‘Onu biz de bekliyoruz. Artik gelip bizi ¢ignemeyecek™
dediler. Yanip duman oldular.

Burkay bezginlesip yerine ,yurduna dondii. A¢cigma-Kiin’den baska bir sey
diisiinmez oldu.

Tapincaga gidip yalvardi, olmadi. Eksi kimiz i¢ip esridi, kar etmedi. Tatli
sarap i¢ip kendinden gecti, fayda vermedi. Kagan savas aginca o da katildi.
Olmek igin atina zirhsiz bindi. Oklar sagindan solundan ugtu; biri degmedi.
Kalkansiz, tulgasiz vurustu. Kili¢lar sagindan,solundan gecti; biri vurmadi.

Yine yurduna dondii. Agigma-Kiin’den baska bir sey diistinmez oldu. Benzi
sarardi. Hasta olup yataga diistii. Burkay’in 1y1 yiirekli bir evdesi vardi.
Erkegi 1y1 olsun diye okuyucular, bakicilar, kamlar, baksilar getirtti. Higbir
lag, dua, hi¢cbir biiyli fayda vermedi.. Giinden giine eridi, soldu, bitti.
Olecek hale geldi. Bir gece Acigma-Kiin’iin adini sayiklayinca kadin isi
anladi. Biitiin Kamlangu’ya adamlar ¢ikartti.



Kirk giin aradilar, taradilar. A¢igma-Kiin bulunmadi. Bir giin ihtiyar, ¢irkin
bir biiyiicii kadin geldi. ’Bunun derdine ancak Kilimbi ¢are bulabilir. O,
seytanlarin akillisidir’ dedi. Burkay’i seytan Kilimbi’ye gotiird.

Burkay ona yiiregini agti. Sevdigi kizi anlatti. ’Bana onu verirsen senin
ordunda ceri olurum’ dedi. Kilimbi basini salladi. ‘Yiiregin biiylik derde
girmis. Kurtulmak zor. Buna careyi bulsa bulsa Seytanlar Basi Madar bulur’
dedi. Burkay’in i¢i yandi. Gozli dumanlandi. Higbir ¢are yok mu’ diye
sordu. Madar, basini salladi. Ellerini agti. *Var’ dedi. ’Eger evdesini gotiiriip
Ejderler Kagani Naranta’ya kurban adarsan Agigma-Kiin’ii kaybettigin
yerde bulursun.

Burkay hicbir sey diisiinmeden kabul etti. Goziinii sevda biirtimis, kanin
cilginlik ylriimistii. Evdesini Naranta’ya adak verdi. Naranta, onu 6ldiiriip
yedi. Kadin 6liirken ellerini gdge kaldirip beddua etti:

‘Burkay! lyilige kemlik ettin. Tanri seni bedbaht etsin. Kiyamete kadar,
diinyaya her gelisinde ruhun iztirap icinde calkalansin’ dedi. Tanri bu dilegi
kabul etti.

Burkay, seytan Madar’in dediklerini yaptiktan sonra ¢am agacinin oldugu
yere gitti. Kiz gitti diye yapraklari dokiiliip kuruyan ¢am yine yesermisti.
Acigma-Kiin onun govdesine yaslanarak duruyordu.

Burkay yaklasip soyle dedi: ’Nerede kaldin ay bakisli? Neden gittin inci
disli? Senin ic¢in hasta distiim.

Eller gezip daglar astim. Artik bana varmaz misin? Derdime em vermez
misin? Gel,benim ol ¢igek ylizliim! Ipek saclim, isik gozlim!™

Ac¢igma-Kiin bir sey demedi. Biiyiilii gézlerle Burkay’a bakarak giiliimsedi.
Burkay’in akli basindan gitti. Az kaldi kimiz gibi eriyip akacakti. Kiza
yaklasarak siki siki tuttu. Cigek kokan yiiziinii optii. Onu evine getirip es
edindi. Fakat bununla derdi bitmedi. A¢igma-Kiin’ii her giin biraz daha ¢ok
sevdi.

Opmekle doyamadi. Sevmekle kanmadi. Ucan kustan kiskandi. Esintiden
yuksiindii. ”Sen insan degilsin. Peri Kan Katun’sun” dedi. Sevgisi



durulmadi. Arzusu kirilmadi. Opmekle kanmaz oldu. Sevgisi dinmez oldu.
“’Sen Peri Kan Katun degilsin. Tanri Katun’sun” dedi.

Bir giin ihtiyar, ¢irkin biiylicii kadin yine geldi. ’Bunun derdine ancak
Madar care bulabilir”

dedi. Birlikte Madar’a gittiler. Madar giildii. “’Sen Nizvani cehennemine
diismiissiin. Eger o da sana bir defa seni seviyorum derse bundan
kurtulursun” dedi.

Burkay yurduna dondii. Agigma-Kiin’e “’Beni seviyor musun?”’ diye sordu.
Kadin, sac¢lariyla onu sararak ne soracagini unutturdu. Bir ay gecti. Burkay
“’Beni seviyor musun?” diye yine sordu. Kadin onu 6perek ne soracagini
unutturdu.

Boyle aylar gecti. Yillar gecti. Burkay sevgiden c¢ilgina dondii. Iztirap
iztirap Ustiine, keder keder istiine g¢ekti. Hekimler geldi, ila¢ bulamadi.
Bakislar geldi, care edemedi. “’Seni ancak 6liim kurtarir.

Ac¢igma-Kiin, Tanri’nin cezasidir” dediler. Burkay biiylik iztiraplar i¢inde
oldii. Oliirken yine “’Beni seviyor musun?” diye sordu. Kadin onu
saclariyla sardi, kollariyla sikti, 6ptii. Fakat bir sey demedi

.Burkay’in 6ldiiglinii goriince gozleri yasardi. Inci gibi yaslar akti. “’Iztirap
cekiyorum” diye inledi. Fakat

“’Ben de seni seviyorum” demedi.

Burkay 6lmekle iztiraptan kurtulmus olmadi. Her yil bahar olup c¢igekler
actikca, Acigma-Kiin’ii goriip sevdigi ¢am agacinin yaninda ruhu dolasiyor.
“Iztirap ¢ekiyorum. Sen de beni seviyor musun’ diye inliyor. O giinden bu
giine kadar bin yil gectigi halde Burkay her bahar orada agliyor. Yaninda
duran Acigma-Kiin “’Sus sus, ben de iztirap cekiyorum” diye yanip
yakiliyor. Fakat “’Ben de seni seviyorum”

demiyor ve yillar boylece akip geciyor.
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Yazi masasinin oniinde oturarak bu masali okuyan kadin gozlerini kaldirdi.
Biiyiik odada muttarid adimlarla gezerek Uygur masalini dinleyen erkege
sordu:

- Nasil buldun? Begendin mi?

Bol isikla aydinlanan odada biitiin duvar kitap raflariyla doluydu. Kiiciik bir
masanin iizerindeki saat,vaktin gece yarisina yaklastigini gosteriyor,saatin
yaninda keskin bir ickiyle dolu siirahi, bir de kadeh bulunuyordu. Erkek,
doldurdugu kadehi ictikten sonra istihfaf edici bir ylizle: “’Masal” diye bir
cevap verdi.

Biraz kirilmis gibi olan, fakat hicbir sey belli etmeyen kadin tekrar sordu:

- Evet, masal... Dokuzuncu asirda, en ge¢ onuncu asrin basinda yazilmis bir
masal ... Fakat sen bunda edebi bir taraf, edebi bir unsur bulmuyor musun?

Erkek bu sefer istihfafi istithzaya cevirdi:

- Edebi taraf, bedii unsur gibi yliksek kiymetlere akil erdiremem. Bir degeri
varsa anlat da 6grenelim...

- O halde terctime hakkindaki fikrini soyle...
Erkek yiirtimekte oldugu sert bir hareketle durdu:

- Terctime mi? Dedi. Bunun Uygur masali oldugunu sdylemistin. Uygurca
dedigin dil Tiirk¢e degil mi?

Kadin zoraki bir stikunetle cevap verdi:

- Uygurca siiphesiz Tirkgedir. Fakat bugiin konustugumuz Tiirkgeye
benzemez. Sana okudugum masal Uygurca metnin bugiinkii Tirkgeye
terctimesidir. Terciimeyi basarip basaramadigim hakkinda fikrini 6grenmek
istemistim de...

Erkek, bir kadeh daha ictikten sonra ciddi mi, alay mi oldugunu
anlasilmayan bir eda ile:



- Fena degil, dedi. Fakat higbir terciime, aslinda giizelligi muhafaza
edemez. Eger aslinda bir giizellik varsa... Ve kadinin cevap vermesinden
once davranarak ilave etti:

- Benim bu gibi meseleler lizerinde fikir yiiriitmem siiphesiz haddimi
bilmemek oluyor. Ciinkii romanlarin ne zaman degerli sayilacagi hakkinda
en iptidai bilgiye bile malik degilim.

Kadin agir ve ciddi bir tavirla onun soziinii kesti:
- Roman degil. Masal...
Beriki ¢ok aci bir giiliimseyisle cevap verdi:

- Oyle mi? Romanla masali ayni sey sandigim i¢in &ziir dilerim. Demek ki
aralarinda miihim farklar varmis...

Kadinin yiiziine dikkatle bakarak bir kadeh daha icti:

- Fakat ne cikar? Ben kayisi ile zerdaliyi de birbirine karistiririm. Benim bu
bliyiik hatam yiiziinden insanliga zarar erismedikten sonra...

Kadin biraz daha ciddilesti:

- Senin i¢in degeri olmayan bu masallarin da erbabi yaninda ehemmiyeti
vardir. Sen kayisi ile zerdaliyi birbirine karistirirsin ama manav karistirmaz.

- Su halde manav da benden {istiin bir sahsiyetmis demek...

Bunu soyleyerek bir kadeh daha doldurdu. Kadina dogru uzatarak gayet
ciddi bir tavirla:

- Benden iistiin ve zeki olan manavlarin serefine dedi ve bir dikiste bitirdigi
kadehi oldukga sert bir vurusla masaya koyarak odadaki gezinmesine
devam etti. Bir miiddet birbirlerine hi¢ bakmadilar. Sonra erkek, masanin
oniinde durarak:

- Rica ederim, bana bu masalin degeri hakkinda birka¢ s6z sdyler misin?
Dedi. Kadin higbir kirginlik eseri gostermedi:



- Bir kere bu masal hemen hemen tam olarak ele ge¢mis bir Uygur metnidir.
Yalniz basinda bir iki satir eksik. Sonra dil bakimindan Uygurca’nin
yabanci tesirlere maruz kalmamis bir ornegidir. Mithim bir hususiyet de
hem Budizm, hem maniheizm hem de samanizmin izlerini ayni zamanda
tasimasidir. Bir de mazhariyeti var. Bir Tiirk tarafindan bulunan ilk Uygurca
parcadir.

Erkek kayitsizlikla sordu:
- Bundan Oncekiler kimin tarafindan bulunmustu?

- Bilhassa Almanlar tarafindan... Fakat onlarin bulup nesrettikleri parcalar
sirf dini mahiyette idi.

Bunda da dini izler bulunmasina ragmen gortiyorsun ki, daha ziyade ladini
mahiyettedir ve ahlaki bir gaye ile yazilmistir.

- Ne gibi?
- Eserin tezi fenaligin ceza gérmesi lizerine oturtulmustur. Bundan baska...
Erkek onun soziinti kesti:

- Evet ama ahlaki bir ders vermek i¢in de bir ask efsanesi uydurmustur. Bu
kadar olmayacak bir aski masala temel yapmak bana pek iptidai bir diisiince
gibi geliyor. Hem de bir adamin kiyamet kopuncaya kadar iztirap
cekmesi... Oldiikten sonra da iztirap cekmesi... Bunlar ne sahane
yalanlar...

Hele o kadin... O isik bakisli kadin... Neydi onun adi?
- Agigma-Kiin.

- Evet,Acigma-Kiin... O ne bi¢im kadin oyle? Gergekte boyle bir kadinin,
bu derece kudretli bir kadinin bulunmasina imkan var mi? Bu kadar
uydurma bir araya gelince onu ¢Op tenekesine atmak icab ederken siz
tutuyor, edebi degerinden bahsederek goklere cikariyorsunuz. Insanlarin
beynini safsatalarla doldurmak bence yanlis bir harekettir. ..



Cok sert bir tavirla soylenen bu sozlere kadin yine kizmadi. Ayni sakin
haliyle cevap verdi:

- Edebiyat, hakikatlerin hayalle slislenmesidir. Biitiin masallar ve destanlar
gibi bunun da eski bir hakikati saklamis olmasi muhtemeldir...

Erkek bu sefer hakikaten ilgilendi:
- Sahi mi soyliiyorsun? Bu uydurmanin neresinde bir hakikat gizli acaba?
Kadin giiliimsedi:

- Masal en ge¢ onuncu asrin baslarinda yazildigina ve anlattigi vakadan beri
bin yil gectigini bildirdigine gore ¢ok eski zaman ait bir ask hikayesini bize
kadar getiriyor demekti. Yazildigi tarihten 6nceki bin yili hakikat diye kabul
edersek, asagi yukari milat yillarinda cereyan etmis bir hadisenin edebiyatla
miibalegalanmis sekli karsisindayiz.

- Bu kadar miibaleganin arasindaki hakikat kirintilarini hangi teleskopla
goriip kesfedecegiz?

- Teleskopa ihtiyacimiz yok. Yalniz akil ve ilim adesesiyle bakacagiz.
Masalin ihtiva ettigi Samanizm unsurlari da, onuncu asirdan 6nceki bir
zamana ait oldugunu ispat eder. Ciinkii onuncu asir Uygurlari arasinda artik
Samanizm yasamiyordu. Masal kahramaninin yiizbasi olmasi da ¢ok eski
bir devrin, belki Hunlar caginin izlerini sakliyor. Agizdan agza nakil
onulurken ¢ok degistigi muhakkak olan ve Budist Uygurlar arasinda kitaba
gecirildigi zaman Budizm karakteri verilen masalda, her seye ragmen,
samanizmin ve ¢ok eski devirlerin hatiralari, kirintilari kalmistir ki, bunlar
sayesinde ait oldugu devri anlamak,biraz hata ile kabil oluyor.

Erkek bir kadeh daha i¢gti. Alayci bir tavirla kadina bakti:

- Fakat biitiin bu sozlerden bir netice ¢ikaramiyorum. Bir manavin
kabiliyetine malik olsaydim siiphesiz mithim hakikatleri anlayacak, bedii
unsurlari bulacak ve belki de edebi hiilyalara dalarak birka¢ dakika huzur
icinde yasayacaktim. Su zavalli talihsiz Yiizbasi Burkay beni ilgilendirmedi
dersem yalan olur. Yalniz, bir subay icin bliyiik askeri ve vatani fikirler



dururken giizel bir kiza bu kadar yakinlik duyup mahvolmayi kabul
edemiyorum. Cok rica ederim, bu masaldaki hakikat ne ise, yahut ne
olabilirse basit bir dille 1zah et de kafamdaki diigtimler ¢oziilsiin.

Kadin hala sakindi. Odada muttarid adimlarla gezen ve kendisine bakmayan
erkegi gozlerliyle takip ederek anlatti:

- Hakikat su olabilir: Bugilinden belki iki bin yil 6nce , o zamanki Tiirk
devletinin ordusunda taninmis bir subay biiyiik bir su¢ veyahut biiyiik bir
giinah isledi. Bu giinahi islemesindeki amil ¢ok giizel bir kadindi. Bu subay,
sucunun veya giinahinin cezasini ¢ok pahali bir sekilde , biiyiik maddi veya
manevi iztiraplarla 6dedi. Fakat bu dyle bir vaka idi ki, halk bunu asirlarca
unutamadi. Subayin ¢ektigi cezayi umumi vicdan kafi gormedigi i¢cin onun
ruhunun da iztirap ig¢inde kivranmasini ve diinyaya her gelisinde ayni
cezanin tekerriirlinii arzu etti. Ceza pek siddetli oldugu ve masal iki bin yil
oncesini anlattigina gore bu vaka Mata zamaninda ge¢mis olabilir. Senin
sevgili Mete’nin zamaninda...

Mete’nin adi gecince erkegin gozleri parladi:

- Bu igren¢ asirda yasamaktansa Mete zamaninda diinyaya gelmis olmayi
tercih ederim.

Kadin, onun bu safiyane arzusu iizerine sakaya basladi:

- Kim bilir? Belki o zamanda da yasamissindir. Bu masalda nasil Mete
devrinin izleri, unsurlari varsa sende de o zamana ait ¢ok seylerin
bulundugu muhakkak... Su farkla ki, masalda o zaman ait seyler kirinti
olarak yasiyor. Denilebilir ki, sen Mete ordusunun hi¢ ihtiyarlamadan
bugiine erismis bir subayisin.

Tenasiih akidesinin lehinde delil arayanlar seni gormelidir. Hos, zaten o
nazariye de pek ceffelkalem reddolunacak bir fikir degil ya...

Erkek giilimsedi. I¢kiyle kizarmis yiiziinde simdi bir ¢ocuk safiyeti vardi.
Kadehini doldurarak:



“Tenasith uydurmasini bir yana birakalim” dedi. Sonra sert bir hareketle
esas vaziyeti aldi. Sol eli, askeri talimnamenin tarifine tipatip uygun bir
sekilde pantolonuna yapismis oldugu halde kadeh tutan sag elini kaldirdi:

- Biiyiik asker Mete’nin 6lmez hatirasi serefine, dedi.

Kadin giilimseyerek nazikane basini egdi: “’Afiyet olsun” diye karsilik
verdi. Son kadeh i¢ilmisti. Odada uzun bir sessizlik oldu...

2. BOLUM

Kiz Lisesinin miudiirii zile basarak hademenin gelmesini beklerken bir
yandan da oOniindeki kagidi dikkatle okuyordu. Hademeye bas muavin
hanimi cagirmasini emrettikten sonra tekrar kagida daldi. Boyali, sisman,
cok geckin bir kadindi. Bu yasa gelmis oldugu halde evlenememenin
verdigi iztirap ve ylzlerce geng, giizel, neseli kizin ortasinda bulunarak
onlarin yarin evleneceklerini diisinmekten dogan gizli bir kiskancligin
azabi ¢ehresinde okunuyordu. Odaya giren bas muavin hanima yer gosterdi:

- Buyrun Faika Hanim.

Faika Hanim da kendisi gibi evde kalmis, yipranmis kizlardan bir oldugu
icin mudiir onu, kaynagini anlamadigi duygularla severdi. Endiseli bir yiizle
bakarak:

- Nihayet korktugum basima geldi dedi ve bas muavinin goézlerindeki
stipheyi dagitmak i¢in anlatti:

- Edebiyat Ogretmeni Ayse Pusat tekrar geliyor. Bu kadinin buraya
gonderilmemesi i¢in o kadar ugrastim olmadi. Galiba bakanlikta kendisini
tutan birisi var.

- Zannetmem efendim. Belki derslerindeki basarisindan dolayi tekrar
buraya tayin etmislerdir.

Mudiir asabilesti:

- Canim efendim, basarisindan bize ne? Talebeyi zehirleyecek kabiliyette
olduktan sonra...Tasidigi soyadinin menfi tesiri kafi degil mi?



Bas muavin eskiden Ayse Pusat’i taniyordu. Onun hi¢ de fena bir kadin
olmadigini, basina sirf kocasi yiliziinden bir takim isler geldigini
biliyordu.Fakat onun hatiri 1i¢in de miidiirle c¢ekismeye liizum
gormediginden susmayi tercih etti. Miidiir ise Ayse Pusat’i omriinde hig
gérmemisti. Liseye miidiir olarak geldigi zaman Ayse Pusat oradan ayrilmis
bulunuyordu. Fakat biitiin gazetelerin aylarca bu soyadi aleyhinde yazilar
yazmis olmasi dolayisiyla ondan nefret ediyordu. Ustelik bu kadinin lisede
miidiir otoritesini sifira indirdigi, kendisini talebeye c¢ok sevdirdigi ve
boylece istedigi telkinleri yaptigi da soyleniyordu. Miidiir bu telkinlerin ne
oldugunu agik olarak bilmiyordu ama zararli seyler oldugundan higbir
siphesi yoktu. Nihayet milli ve vatani duygulari bile Ayse Pusat’in
aleyhinde bulunmasina kafi sebeplerdi. Ciddi bir tavirla bas muavine
direktif vermeye basladi:

- Faika Hanim! Ayse Pusat buradan ti¢ yil once gitmisti, degil mi1? Demek ki
o zaman kiiciik olan dgrencileri simdi biiyiidiiler. U¢ senede onu unutmus
olacaklarini sanmiyorum. Liseye geldigi giin talebenin bir sevgi niimayisi
yaparak idare otoritesini alt {ist etmelerine miisaade edemem. Bunlar
nihayet ¢ocuktur. Iyiyi, kotiiyli ayirt edemezler. Geldigi giin Ayse Pusat’i
biitlin siniflara siz gotiiriip takdim ediniz ve bu takdimi, ¢ok rica ederim,
gayet sert bir tavirla yapiniz. Ne talebe ne de, neydi onun adi, Ayse Pusat
simarip lalibalilige kalkamasinlar. Sonraaaa... Evet sonra, ogretmen
arkadaslara da citlatiniz. Bu kadinin pek giivenilir bir mahluk olmadigini
bilsinler. Onunla fazla temas etmesinler.

Bas muavin burada itiraz etti:

- Aman miidiire hanim, ben bunu nasil sOylerim? Belki iclerinde onun
ahbaplari, arkadaslari vardir.

Bunu ne sifatla soyliiyorsun derler. Bunu sizin ¢itlatmaniz daha dogru olur.
Hem 6gretmen arkadaslar size karsi da gelemezler.

- Peki peki... Bunu bana birakin ve siz yalniz sinif miimessillerine bunu
uygun bir dille anlatin ve Ayse Pusat geldikten sonra teneffiislerde siki bir
kontrol temin edin. Bilhassa onun nobet tutacagi giinlerde talebe ile hususi
sekilde miinasebet kurmasinin 6niine gegin.



- Bas tistiine efendim.

Ayni giin edebiyat dgretmeni Ayse Pusat, li¢ yil once zorla ¢ekilip atildigi
lisesine yeniden donmek tlizere yola ¢ikiyordu. Bu doniis onun duygulu ve
romantik muhayelesi i¢in pek miithim bir hadiseydi. Vaktiyle kendisinin de
i¢cinde talebe olarak bulundugu bu lise biitiin geng kizlik hatiralariyla dolup
tasan, yari mukaddes bir yer gibiydi. Edebiyat Fakiiltesini bitirdikten sonra
bir yil bir ortaokulda stajyerlik yapmis, sonra buraya tayin edilerek biitiin
aski ve sevki, biitlin enerjisi ve 1yl niyetiyle ise sarilmisti. Iyi calisiyor,
talebe yetistirmekte ¢ok basarili oluyordu. Ogrencilerini ¢ok seviyor onlar
tarafindan c¢ok seviliyordu.

Latibalilige kagmadan, ciddiyeti birakmadan kurabildigi samimiyet verimli
neticeler sagliyordu. Fazla sikmadan ¢alistirmak, dersi ¢cok giizel anlatarak
talebeye merakla dinletmek, ¢ok iyi muamele ederek kendisini saydirmak
Ayse Pusat gibi pek nadir hocalarin mazhariyetlerindendi. Her iste itidalle
hareket ederdi. Kizlarinin hususi durumlarini da 6grenir, soru sorar ve not
verirken bunlari hesaba katardi.

Evindeki elverissiz sartlar yliziinden dersini iy1 hazirlayamamis bir talebeyi,
bircok baska Ogretmenler gibi sikmaz, ona elverisli sartlar bulmaya
cabalardi.

Lisedeki biitiin kadin ogretmenler arasinda sade giyinen, boyanmayan
biricik kadin kendisiydi.

Evliydi ve Tosun adinda kii¢iik, sevimli, giirbiiz bir oglu vardi. Omriiniin
bliyiik kismi eviyle lise arasinda gecer, evini becerilikle idare ettigi gibi
okulda da gerek arkadaslariyla gerek talebeleriyle 1yi anlasir, 1yi ¢alisirdi.
Enerjik ve saglam bir kadindi. Glir ve kara saglari omuzlarina dokiiliir,
gozleri glilimseyerek bakar, diizgiin konusmasiyla derhal iyi bir intiba
birakirdi. Hayatindan, vazifesinden memnundu. Simdiye kadar bir tek
dersini ihmal etmemisti.

Eger biyik bir aksilik, mithis bir talihsizlik, hatta felaket de
diyebilecegimiz bir hadise olmasaydi, bu bahtiyar ve sakin hayat sarsintisiz



devam edecek, bu kadar maddi ve manevi kayiplarla dolan {i¢ yili ziyan
olmayacakti. Ayse Pusat kin tutmaz, kendisine yapilan fenaliklari ¢abuk
affeder, unuturdu. Fakat kocasina yapilan muameleyi1 bir tiirlii unutamiyor,
onun yikilan biiyiikk timitleriyle birlikte kendi saadetinin de temelinden
sarsildigina inanarak buna sebep olan muhteris insanlari bagislayamiyordu.

Ziyan olmus ii¢ yil.. Fakat o da her insan gibi bir teselli bulmakta
gecikmiyordu. Insanlarin daha iyi tanimak firsatini kendisine bu ii¢ yil
vermisti. Hayatin akisinda hi¢bir ehemmiyeti olmamasi gereken bir kanaat
ve fikir meselesini dallandirip budaklandirarak biitiin memlekete samil bir
konu haline getirenler, sahsi kin ve garezleriyle hareket edenler, kocasinin
istikbalini yikmaya ¢alismislar, fakat hakikatte kendi saadetini yikmislardi.
Insanlardan igrenerek her seyi giiliing, herkesi hakir gérmeye baslayan bir
erkekle yasamak hi¢ de kolay degildi. Bundan baska etrafin iirkek ve
stipheli gozlerle miitemadiyen kendisini stizmesi de hos olmuyordu. Kocasi
iki yil hapiste yatip cikmis, fakat isin mahiyeti bircoklari tarafindan
anlasilamamisti. Hapse katiller,hirsizlarla beraber fikir ve kanaat sahipleri
de giriyor, fakat yigin bu iki zlimreyi birbirinden ayiramiyor, yahut
ayirmaya liizum gormiiyordu. Gazetelerin yalan yanlis nesriyati da daima
aleyhte olmus, boylelikle Pusat adi adeta bir numarali halk diismani
mahiyetini almisti.

Gergi isin i¢ yiiziinii bilenler, gelip dostluk goésterenler de bulunmuyor
degildi. Fakat bunlar o kadar azdi ki, bu azlikla o ¢oklugu dogru yola
getirmenin imkani yoktu.

Ayse Pusat dindardi. Ilahi bir adalete daima inanmisti. Dindar olmamakla
birlikte, eskiden kendi dini duygularina saygi gosteren kocasi simdi buna da
aldiris etmiyor, bu da Ayse’yi ayrica kiriyordu. Her ne kadar kocasi agiktan
aciga higbir sey sdylemiyorsa da bu konular goriisiiliirken yliziinde beliren
cizgilerde yahut bakislarinda, Ayse bir istihfaf sezer gibi oluyordu. Simdi
kocasinin inandigi, saygi gosterdigi tek hakikat oliimdi. O eskiden de
olime saygi gosterir, vazife ugrunda, fikir ugrunda oOlmekte essiz bir
giizellik ve biiytiklik bulurdu. Artik bunun etrafinda hi¢bir miinakasa kabul
etmemekle beraber 6liimii adeta 6zler gibi bir hali vardi. Kahramanca 6lmiis
olanlar hakkindaki yazilari tekrar tekrar okudugu Ayse’nin goziinden



kagmiyordu. Cok maddi goziikkmesine ragmen mistik bir ruh haleti i¢inde
bir 6liim daiisilasa ortasinda yasiyor, yasiyor degil soniiyordu.

Ayse Pusat, kocasini daima asiri bulmustu. Evlenirken onun bu asiriligi
hosuna gitmis olmakla beraber zamanla bunun biraz durulmasini beklemis,
fakat timidi bosa cikmisti. Bu adamda gizli kaynaklardan gelen bir ates
vardi ki,onu daima asiriliga, tehlikeye,kendini harcamaya stiriikliiyordu.

Muayyen kanatlarinin disindaki biitiin meselelerde bir cocuk kadar saf ve
bilgisiz olan, cabuk aldatilan kocasi, herkese ve her seye inanan kocasi
simdi miithis bir miinkirdi. Artik onu aldatmaya imkan yoktu.

Fakat bunun yavas yavas hayatla ilgi kesmek gibi bir sey oldugunu goren
Ayse Pusat derin derin iiziiliiyor, hayatla ve her seyle ilgisini kesen
kocasinin kendisini de unuttugunu zannediyor, bu zan, zamanla bir iman
haline geliyordu. Onu hayata baglamak i¢in yaptigi ugrasmalar bostu.
Bununla beraber kocasinin heniiz kesin karar verememis oldugunu, i¢inde
korkung bir miicadele cereyan ettigini biliyor,yaman bir sezgi ile bu deruni
miicadelenin neticesinden Tirkiiyordu.Biitiin hayatinca geri dénmek ve
pisman olmak nedir bilmeyen bir adamin ruhundaki kavganin sonundan
cidden korkulurdu. Kocasi o kadar biiyiik bir diismanlik ve kin ¢ekmisti ki,
bu kinin sinirlari genislemis, Ayse Pusat’a kadar uzanmisti. Bu ylizden
huzur ve zevk i¢inde vazifesini yaptigi liseden ¢ikarilmis, bakanlik emrine
alinmis, hatta sorguya c¢ekilerek kocasinin aleyhinde ifade vermeye
zorlanmisti.

Biitliin bu zorluklara biiyiik bir metanetle gégiis germis, maddi sikintilari
sabirla karsilamis, hakkini aramak i¢in kanuni yollara basvurmus fakat
hakkini alamamisti. Kii¢clik Tosun’un mahrumiyetleri ¢cok aci gelmekle
beraber Allah’a bel baglayarak bunu da atlatmis, nihayet kocasinin
mahkumiyeti tamamlandiktan epey sonra tekrar eski vazifesine alinmisti.

Uc vyillik ayriliktan sonra hazin bir sevingle goérevine donerken iyi
karsilanmayacagini biliyordu.

Heyecanliydi. Fakat gonlii Tanri’ya karsi minnetlerle doluydu. Trenden
indikten sonra saatine bakti.



Teneffiis zamaniydi. Cocuklar bahcedeyken onlarin gozii oniinde okula
girmek i1stemedi. Simdi biiyliimiis, birer gen¢ kiz olmus olan ii¢ yil dnceki
talebelerine karsi garip bir ¢ekingenlik duyuyordu. Kocasinin mahkum olup
kendisinin kiigiik ¢ocugu ile parasiz ve caresiz kaldigi giinlerde onu
aramayan, aramak ve yardim etmek sdyle dursun, gordiikleri zaman
gormemezlige gelen 1y1 giin dostlari gibi belki bu geng kizlar da baslarini
cevirirler, hatta... hatta... bir vatan hainin esine belki imali sézler de
sOyleyebilirlerdi. Yahut belki de boyle yapmazlar, liseden cikarildigi giin
aglastiklari gibi simdi de sevingle bagrisirlar, yanina gelirler, kendisini ve
okul idaresini gii¢ duruma sokarlardi. Ayse bunlarin higbirisini istemiyordu.

Istasyonun bekleme odasinda biraz oyalanmayi dogru buldu.

Sonbaharin giizel, hiiziinlii,serin bir giinliydii. Havada bulutlar kosusuyor,
rizgar Ayse’ye li¢ yil onceki bir giinii hatirlatiyor, yiliziinde kindar ve
istihfaf edici bir tebessiim oldugu halde siingiiliilerin arasinda ytiriiyen elleri
kelepgeli kocasini tekrar gorir gibi oluyordu. Tedailer kendisini buraya
getirince birdenbire toparlandi. Bunun sonu belki goz yaslarina varabilir
diye diisiindii. Korkulu bir riiya goren, fakat bunun riiya oldugunu bilen
insanlarin silkinisi ile fena hatiralari atti. Gokte ucusan bulutlara bakarak
istasyondan ¢ikti. Agir adimlarla lisenin yolunu tuttu.

Bahge kapisindan igeri girerken heyecanliydi. Mechuller bize daima
heyecan verir. Nasil karsilanacagi me¢hul oldugu i¢in o da heyecan
duyuyor, giic anlarda her zaman yaptigi gibi kendisine zorla metanet telkin
ediyor, bunda da muvaffak oluyordu.ldarenin 1y1 karsilamayacagini
biliyor,bundan o kadar {lziilmiiyordu. Asil mesele talebenin takinacagi
durumda 1idi. Hayatlarinin heniiz baharinda olan,diinyanin ve hayatin
cirkefiyle temas etmemis bulunan kizlarinda goniillerinde vefadan iz
kalmamis olmasi herhalde insani iizecek bir seydi. Yasli insanlar hayatin
kotiiliklerini gore gore kotiilesiyorlar, goniil safligini, insan duygusunun
biitiin 1y1 taraflarini kaybediyorlardi. Bu belki normaldi ama yiirekleri
yalniz iyilikle ¢arpan, diinyada yalniz iyi seyler bulundugunu sanan geng
kizlarin da kotii duygulara kapilmis olmasi korkunctu.

Kapici ii¢ yil onceki kapiciydi. Oniine bakarak hizli adimlarla yiiriimek
isteyen Ayse’ye dogru ilerledi.



Safiyetle giilerek selamladi ve samimi bir sesle ‘’Hos geldiniz Ayse
Hanim” dedi. Ayse birdenbire durdu.

Bu basit, zavalli koyliinlin su nezaketi onu adeta iirpertmisti. Ummadik
yerden gelen 1iyilik ve nezaket insanlari daha ¢ok sarsar ve sarsar. Ayse de
ayni duygu ile sarsildi. Kara gozleri parladi. 1ki damla yasi biiylik bir
cehitle gozlerine i¢irerek elini uzatti:

- Hos bulduk Hiiseyin. Nasilsin?

Kapici, Ayse’nin elini saygiyla sikti:

- Duaciyim efendim.

Sonra basini egerek ilave etti:

- Cok tiziilmustiim ama elimden ne gelirdi ki? Duadan gayri...
Ayse hemen sozii degistirdi:

- Derse gireli ¢ok oldu mu?

- Hemen simdi girdiler efendim.

Ayse bu 1y1 ylirekli adama 1yi bir seyler soylemek istiyor fakat bulamiyordu.
Susmanin bazen ¢ok giizel sozlerden bile iistiin oldugunu hi¢ siiphesiz bu
kapici bilmiyordu. Onun i¢in mutlaka bir sey soylemesi lazimdi. Bu
diisiince 1le:

- Eksik olma Hiiseyin. Allah gonliine gore versin dedi ve hizla mektep
kapisina dogru yiiriidii. Ders zili yeni ¢almis, bir¢cok siniflara heniiz
ogretmenler girmemisti. Ayse,sinif pencerelerine bircok  baslarin
toplandigini sezdi. Yavas ve heyecanli fisiltilar oldugunu, kendi adinin
birkac defa sOylendigini duydu.

Miidiir odasina girdigi zaman artik kendisinde heyecandan eser kalmamisti.
Gozliklerini takmis oldugu halde bir takim evraki okuyan miidiir, basini hig
kaldirmadi. Ayse boyle karsilanacagini ¢ok 1yi biliyordu. Hi¢ kizmadan,
tiztilmeden durdu ve mudiiriin yapmakta oldugu rolii bitirmesini bekledi.



Bir, belki de iki dakika gecti. Miidiiriin okudugu bes alti satirlik kagit ne
kadar caprasik ifadeli olursa olsun bu miiddet zarfinda birka¢ defa
okunabilirdi. Fakat o, basini kaldirmamakta inat ediyor, Ayse’yi ayakta
bekletmekle ihtimal otoritesini gostermek istiyor, yahut ona hakarette
bulunuyordu.

Nihayet alti satirin okunmasi bitti. Gozlerini kagittan kaldiran miidiir
ylziinii burusturarak Ayse’ye bakti.

Bir¢ok resimlerini gérmiis oldugu i¢in onu taniyordu. Buna ragmen sert bir
sesle: ’Ne istiyorsunuz?

demekten geri kalmadi. Ayse gayet sogukkanli idi. Yiiziinde higbir ¢izgi
belirmeden, bakislarinda higbir degisiklik olmadan cevap verdi:

- Lisenizin yeni edebiyat 6gretmeniyim...

Miidiir, ehemmiyet vermez goriinmek isteyen biitiin insanlar gibi Ayse’ni
adini gliya hatirlamadi:

- Haa.. Siz seysiniz, degil mi?
- Evet, Ayse Pusat benim.

Ve gayet ciddi, agir, ezici bir sesle bunu soyledikten sonra miidiirden hi¢bir
teklif almadan masanin oniindeki sandalyeyi ¢ekip oturdu.

Iste miidiiriin biitiin isittikleri dogru ¢ikiyordu. Bu kiistah kadin Ayse Pusat
adini gururla sOyliiyor ve kendisi yer géstermeden iskemle ¢ekip oturmaya
clret edebiliyordu. Ona bir ders, bir gézdagi vermek cok isabetli olacakti.
Igreniyormus gibi yiiziinli burusturarak gozliigiinii ¢ikardi. En sert bakisiyla
bakarak:

- Sizin buraya gelmenize mani olmak icin biitiin gayretimi sarfettim, diye
sOze basladi ve bu sozlerin yapacagi tepeden inme tesiri gormek igin
gozlerint Ayse’nin gozlerine dikti. Fakat hayret!.. Ayse’nin yiiziinde higbir
degisiklik yoktu. Tas gibi sessiz,hareketsiz ve donuk bir durusla dinliyordu.



- Ciinkti, Ogrencilere siirekli propaganda yaparak onlari menfi yollara
stiriikleyen bir 6gretmeni, miidiir sifati ile istememekle hakliyim.

Miidiir bunu soOyleyerek durdu. Karsisindakinin sogukkanliligi 6nilinde
sOzlerinin, arkasini getirememisti.

Edebiyat 6gretmenti, belli belirsiz bir giiliimseme ile karsilik verdi:

- Bu propagandanin ne oldugunu 6grenebilir miyim? Hakkimda resmi bir
sikayet yapilmis mi?

Miidiir hararetlendi:
- Hayir. Hakkinizda resmi sikayet veya tahkikat yok.

- O halde?

- Siz propagandayi o kadar ustaca yapiyorsunuz ki, sizi yakalamak miimkiin
olmuyor.

- Yaptigim propaganda ne imis?
- Onu bir bilsem... Onu bir bilsem, sizi buraya sokar miydim?

Ayse Pusat, karsisindaki yasli kadina aciyarak hatta istihfafla bakti ve
kocasinin, durusma sirasindaki bir soziinii, acizleri, layik olmadiklari
mevkilere geciren bir devlet batar” diye haykirmasini diisiinerek ona hak
verdi. Bu kadar basit diisiinceli bir kadin kendisine amirlik edecek,
derslerinde basari gosterip gostermedigi hakkinda gizli rapor yazarak kendi
mukadderatini tayin edecek ve yiizlerce geng kizin saglam seciye ve ahlakla
yetismesini saglayacakti. Ister istemez giilimseyerek:

- Midir Hanim! Bilmediginiz bir sey hakkinda nasil bir hiikiim
verebiliyorsunuz? diye sordu.

Bu sual oOtekini sasirtmisti. Sasirdiklari zaman biitiin idarecilerin, biitiin
amirlerin yaptigi gibi yalan veya mugaleta yollarinda birine sapacagi
muhakkakti:



- Herkes Oyle soyliiyor efendim... Hem elbette benim de bildigim bazi
seyler vardir dedi ve sz diiellosu bahsinda bu kadinla ugrasamayacagini
bildigi i¢in bir yandan zile basarken bir yandan da kesin emrini verdi:

- Sizden ricam propagandayi kesmeniz ve evvelki metodunuzu degistirerek
yalniz derslerinizle mesgul olmanizdir.

3. BOLUM

Ayse Pusat bas muavinle birlikte Ogretmenler odasina geldigi zaman
kendisinde bir yorgunluk duyuyordu

.Odada, pencerenin Oniine oturmus oldugu halde gazete okuyan bir erkek
hocadan baska kimse yoktu.

Bas muavin,duvardaki ders programina bakarak bugiin yalniz
dordiincii,besinci  saat dersleriniz var.lki saat bekleyeceksiniz dedi.
Ogretmenler i¢in en giic sey bos saatleri beklemek oldugu igin Ayse
Pusat’tan bir sikayet umuyordu. Fakat o, ne itiraz etti ne de sikayet... Bas
muavin bir miiddet c¢ekingen tavirla Ayse’ye baktiktan sonra ‘’Ders
saatleriniz gelince sizi siniflara takdim ederim” dedi ve onun itirazina
mahal birakmamak diisiincesiyle kosede gazetesini okuyan oOgretmene

seslendi:
- Riza Beg, bakin, Ayse Pusat geldi.

Cebir Ogretmeni Riza Beg lisenin eski hocalarindandi. Yasi altmisa
yaklasmis biitiin 6gretmenler gibi yorgun ve konuskan bir adamdi. Vaktiyle
Ayse Pusat’a hocalik etmisti. Gazetesini indirip baktiktan sonra sevingle
yerinde kalkti:

- 0O000... Hos geldiniz kizim... Hos geldin Ayse... Vallahi 6zlemistim
diyerek ona dogru yiirtidii.

Hararetle elini sikti.

Bas muavin hanim, kendisini miiskilattan kurtarmisti. Sessizce odayi terk
etti. Riza Beg, c¢evresini cabuk bir bakisla kolladiktan sonra yalniz



olduklarini goriince Ayse’ye dogru egilip sesini algaltarak:
- Kocan ne oldu? Hapisten ¢ikti mi diye sordu.

Ayse’nin gozlerinde hazin bir isitk yanip sondii. Kocasini sormak
litufkarligini gosterenlerden cogu da iste bdyle gizlice, yalniz olduklari
zaman,seslerini kisarak soruyorlardi. Muayyen bir fikre, bir hadiseye takilip
titizlenen insanlar gibi Ayse de buna tutuluyor, gizli soranlarin hig
sormamakla daha dogru yapacaklarini diisiiniiyor, kiziyor fakat hic¢ belli
etmiyordu. Simdi karsisindaki adam kendi hocasi olmasa belki cevap
vermezdi. Bununla beraber i¢indeki isyanin sesini dinlemekten ve yliziine
kars1 daima tenkit ettigi kocasina kalbinin biitiin samimiyetiyle hak
vermekten geri kalmadi. Kocasi bir tartismalarinin sonunda melankolik bir
tavirla “’Bana insanlardan mi bahsediyorsun?”’ demisti. ”’Insanlar mazide ve
tarthin yapraklari arasinda kaldilar. Bu gordiiklerin birer karikatiirden baska
bir sey degildir”

Ayse bunlari distiinirken ihtiyar cebir oOgretmeni c¢ok konusma
aliskanliginin sevkiyle:

- Kizim, Ayse dedi. Seni severim, bilirsin. Kocani da cok takdir ederim.
Fakat ne yaparsan ki, biraz da zaman uymak lazim. Insan her hakikati
dosdogru soyleyemez ki... Bu kadar atilganlik etmeyecekti. Yazik degil mi?
Biitiin istikbali mahvoldu.

Bunlar herkesin soOyledigi sozlerdi. Bunlari dinlemekten artik usang
gelmisti. Hakikaten su insanlar pek miizi¢ mahluklardi. Kendi akillarinin
ustiinlligiine inanarak baskalarina ogiit vermekten vazge¢cmiyorlar, fakat
kendi giiliingliiklerini zavalliliklarini da bir tiirlii idrak edemiyorlardi.

Ayse bugiin liseye zaten sinir imtihani gecirmek iizere gelmis oldugundan
thtiyar cebircinin karsisinda ¢ok hakim bir durusla duruyordu. Galiba oteki
de bunun farkindaydi ve tehlikeli bir konuyu kurcalamakta oldugunu
anlamisti. Ayse zorla gililiimsedi:

- Hapisten ¢ikti ama ¢ikmadi desem de yalan olmaz. Ciinkii kendi kendisini
eve hapsetti. Bir yere ¢ikmiyor.



- Neden?
- Insanlardan igreniyor. Kimseyi géormeye tahammiilii yok.

Yasli ogretmen kuvvetli bir sezisle bu sozlerden kendisine hisse ¢ikarmisti.
Sozde teesslir duyan insanlarin yaptigi gibi derin bir ah ¢ekerek yerine
oturdu. Gazetesine daldi. Ayse memnundu. O da hi¢ kimse tarafindan
rahatsiz edilmek istemiyordu. Baskalarinin kendisiyle mesgul olmasindan
sikiliyordu. Bir koseye cekilerek c¢antasindan Abdiilhak Hamid’in
Makber’ini ¢ikardi. Bu sabah liseye gelmek iizere evden ¢ikarken cantasina
bu kitabi koymustu .Ni¢in Makber’i se¢misti. Bunu bilmiyordu. Birka¢ defa
okudugu, belki yarisini ezbere bildigi bu kitabin kendisince mechul tarafi
kalmadigi halde gayrisuuri bir hareketle Makber’1 ¢ekip almisti. Kim bilir,
belki de bir mersiye oldugu i¢in onu tercih etmisti. Okumaya basladi.

Fakat daha ikinci misrada birdenbire durdu:
GoOnlim dolu ah u zar kaldi...

Ansizin bu misradaki hiizniin ta yiiregine isledigini fark etti. Makber’in en
alelade hatta dil bakimindan da piiriizlii olan bu misrainda ne vardi da bu
kadar i¢ine isliyordu? Yoksa kendisi mi romantik bir aninda 1di?

Siirlerin ne zaman tesirli olduklari hakkinda biraz diisiindii. Tedailer
kendisini yildirim hiziyla ¢ok uzaklara surtiklerken beyninde bir noktanin
aydinlandigini sezer gibi oldu. Insanlar kendi duyumlarina uygun bir
misradan, bir beyitten zevk aliyorlar, hiiziinleniyorlar, keder duyuyorlardi.
Ayse kendi gonliinii yokladi. Bu goniil ah u zar ile doluydu.Su farkla ki
Hamid,kendi ah u zarini bir firtina ¢igligi halinde diinyaya ve zamanlara
firlatabildigi halde Ayse’nin ah uzari gonliinlin sinirlari i¢inde mahpus
kalmaya mahkumdu. Kendisini bu kadar duygulandiran da galiba bir dert
ortaginin olmayisi, hatta derdini isitecek bir yabancinin bulunmayisi idi.
Bunu kesfettikten sonra tekrar kitaba daldi:

GOnliim dolu ah u zar kaldi...

Bir gonlin ah u zar ile dolmasinin ne demek oldugunu gonlii rahat
olmayanlar anlayamazdi.



Biitiin liseyi saran bir zil sesi Ayse’yi hiilyalarindan uyandirdi. Elli dakika
nasil olmustu da ge¢misti? Halbuki o hala Makber’in ilk sayfasinda idi.
Bazen hizli, bazen yavas geg¢en su zaman ne izafi methumdu! Basini
kaldirdigi zaman cebir 6gretmeniyle goz goze geldi ve onun deminden beri
kendisini kontrol etmekte oldugunun farkina vardi. Ihtiyar hoca kendisine
galiba bir seyler soyleyecekti. Fakat daha s6ze baslamadan oda kapisi agildi
ve dersten ¢ikan 6gretmenler birer ikiser gelmeye basladi.

Bunlarin ¢ogu 1ii¢ yil Onceki kimselerdi. Ayse’yi Kkarsilayis ve
selamlayislarinda gizli bir yapmacik vardi.

Bazilari sanki hicbir sey olmamis, ii¢ yillik bir felaket devresi gelip
gecmemis ve bu kadar iztirap ¢ekilmemis gibi davraniyorlar, suni bir nese
ile konusarak onun canini sikiyorlardi. Kocasiyla tanismis olanlarin onun
hakkinda agiz acip bir sey sormamalari dikkati ¢ekecek kadar belliydi.
Bereket versin bu can sikma téreni uzun siirmedi.Takindigi resmiyet, cali
tavirlilari yanindan uzaklastirdi ve elinde Makber’iyle Ayse, pencere
dibindeki iskemlesinde yalniz kaldi.

Bahgeden c¢ocuklarin sesleri geliyor, bazi isimlere asina ¢ikiyordu. Ayaga
kalkip bahceye baksa bir ¢ogunu taniyacagi muhakkakti. Fakat kendini
gostermekten ¢ekinerek kalkmiyor, oturdugu yerden goge ve ufuklara
bakarak daliyordu. Ucg yildir sarfettigi zihni faaliyet onda suur alti
hareketlerini ¢ok uyandirmisti. Iki seyi birden diisiinebiliyor, ilk Once
farkina varmadigi ikinci diisiince biraz sonra biitiin aydinligi ile suuruna
cikabiliyordu. Ayse ufuklara bakarken “Kafam bir seyle mesgul” diye
diistindii ve ¢ok gegcmeden bunun ne oldugunu buldu. Bir iki dakikadan beri
bircok kizlar 6gretmen odasina giriyorlar,0gretmenlerden herhangi birisine
bir sey sorar gibi davranip kendisine bakiyorlardi. Yeni bir 6gretmen geldigi
zaman yalniz merak dolayisiyla yapilan bu hareket bugiin baska bir mana
tasiyordu.

Ayse bu manayi diisiindii. Onu da buldu. Bu, hasret veya nefret olabilirdi.
Bunu anlamak i¢in birdenbire dayanilmaz bir istek duydu. Bu istekle basini
cevirerek kapi tarafina bakti. U¢ geng kiz bir 6gretmenle konusuyor ve belli
etmeden kendisini siiziiyordu. Ayse hasretle mi, nefretle mi karsilanacagini
anlamak isteyince biitliin cesaretini takinmisti. Bu cesaretle kara onliiklii,
beyaz yakali kizlara bakti ve onlarla g6z goze geldi.Bu bakislar cok sevimli



ve sevingliydi. Gonlii ah u zar ile dolu olan edebiyat dgretmeni,ruhunun
karanlik hiicresinde bir panjurun agildigini ve oradan igeriye isik ve serinlik
doldugunu hissetti.Gozlerin1 li¢ giizel kizin yiizlerinde ve saglarinda
gezdirdi. Sagda ve solda duranlari derhal tanidi. Ug yil dnce kiiciik birer
cocuk olarak biraktigi bu talebeler geliserek ince, giizel, manali, endamli
birer gen¢ kiz olmuslardi.

Isimlerini hatirlamiyordu ama biitiin halleri, ¢aliskanliklari, yaramazliklari,
hatta sinifta oturduklari yerler sinema seridi gibi hafizasindan gegiyordu .
Bu iki geng kiz da sanki o dakikada ayni seyi diisliniiyormus gibi hafifce
giiliimsediler ve baslariyla Ayse’yi selamladilar.

Ortadaki kiz utangac bir tebessiimle bakiyor ve ara sira basini 6ne egiyordu.
Ayse onu da tanimak i¢in ugrasiyor, fakat taniyamiyordu. Zihnini yorarken
bazen de taniyacak gibi oluyor, fakat kim oldugunu bir tiirlii bulamiyordu.
Rengi uzaktan anlasilmayan ve menekseye benzeyen gozleriyle, giir ve agik
kumral saglariyla, fakat bilhassa mahcup giiliimseyisiyle bir siir kadar giizel
olan bu kizda, baktik¢a kendini belli eden bir hususiyet vardi.

Ayse bu hususiyetin ne oldugunu anlamak ister gibi ona bakarken daha
dogrusu onu incelerken g6z gbéze geldiler. Biraz Once cekingen ve
kacamakli bakislar firlatan menekse gozlerin manasi degisti.

Yirtici bir hal aldi. Fakat ii¢ yildan beri ruh miitehassisi haline gelen Ayse
bu yirticiligin kendisine yonelmemis oldugunu anlamakta gecikmedi. Bu
sert bakislar etrafa meydan okuyordu. Ayse Pusat, menekse gozli kizin
kendisine giildiigiinii ve i¢inde ¢ekingenlikten eser bulunmayan bir tavirla
selam verdigini goriince birdenbire bu mechul kiza karsi bir sevgi duydu.
Kendisi de giiliimsedi. Ayni acik ve samimi tavirla, verilen selami aldi.

Birka¢ saniye i¢inde gozlerle yapilan bu gizli konusmayi yalniz cebir
ogretmeni Riza Beg gormistii. Kadin hocalarin,etrafi unutacak ve
gormeyecek kadar hararetle havadan,sudan konustuklari bir sirada o Ayse
Pusat’a ve kizlara bakmis, her seyi gormiis, neticeden de memnun olmustu.
Bu memnuniyetin dogurdugu gayri ihtiyari bir hareketle ayaga kalkarak
Ayse’ye yaklasti. Eski hocaligin verdigi laubali bir tavirla

’Ayse! Son siniflara dersin var mi?”’ diye sordu.



- Var efendim.
- Cok giizel.Bilhassa fen subesinden ¢ok memnun kalacaksin.

Ayse,biitiin  ogretmen odalarinin bitip tiilkenmez ¢ekisme konusu olan
edebiyat-fen davasini hatirlayarak giilimsedi.Riza Beg bu giiliimseyisin
sebebini anlamisti.

- Hayir, hayir! Onun i¢in sdylemiyorum, dedi. Bu siniftan cidden memnun
kalacaksin. On kisiden miirekkep fevkalade bir siniftir. Bilhassa i¢lerinde
Aydolu, Giintiilii ve...Ve...

Bu isimler Ayse’ye hi¢ yabanci gelmemis ve hosuna gitmisti. Cebir
ogretmeninin ligiincli ismi bulmakta biraz gii¢liige ugramasini firsat bilerek
onun soziini kesti:

- Aydolu ile Giintiilii mi dediniz?
- Evet.
- Ne giizel isimler! Bunlar kardes mi?

- Hayir, kardes degil. Fakat kardesten daha yakin. Bir arkadaslari daha var
Nurkan. Bu ¢l birbirinden hi¢ ayrilmaz. Biraz once buradaydilar. Giiya
fizik hocasina bir seyler soruyorlardi ama hakikatte seni géormek ve hos
geldin demek istiyorlardi...

Birdenbire, Ayse’nin dimaginda bir diigim ¢06ziildii. Deminki li¢ kizin
ikisini, sagda ve solda duranlarin adlarini hatirlayarak tanidi. Giines gibi
sari saclisi Aydolu, kestane renkli ve orgiilii saclisi da Nurkan’di. Ya ortada
duran menekse gozli kiz? Herhalde o da Giintiilii olacakti.

- Ortada duran kizi hatirlayamadim. Acaba Giintiilii o mu?

- Ta kendisi...Tanimamakla mazursun. Cilinkii senin 6grencin olmadi. Sen
gittikten sonra geldi ve derhal 6teki ikisiyle kaynasti. Bu ii¢ii siniflarinin ve
lisenin gdzbebegi, iftiharidir. Ama biitiin derslerden boyledirler.

Sonra isi sakaya vurdu:



- Insaallah bunlari siir deryasina batirip fen derslerini ihmal ettirmezsin...

Yeni derse girilecegini bildiren zil calarken Ayse tekrar kendi i¢ alemine
dalmisti. Deruni bir rahatlik duyuyordu. Mektebin en iyi ii¢ talebesinin
takindigi rahat tavir nasil karsilanacagini belli ediyordu.

Demek ki geng¢ kizlarin goniillerinde vefa duygusu silinmemisti. Hele
Gintiilii, kendisini ilk defa gordiigii halde en samimi tavriyla selam vermis,
bu selami verirken etrafin ne diisiinecegine aldirmamis, hatta etrafa meydan
okumustu. Kendilerini yalniz ve kimsesiz sananlar, ¢evrelerinde dostlar
gordiikleri zaman nasil bir insirah duyarlarsa Ayse de onu duyuyor,
gonliinlin ah u zar ile dolu olmasina ragmen yasamaktaki zevki tadiyordu.

Yasamaktaki zevki disiinmek, Ayse’ye birdenbire kocasini hatirlatti ve
onun bu zevki miiebbeden kaybetmis oldugunu diisiinerek ici sizladi.
Felaketler ve kederler gibi bahtiyarliklar da geciciydi. Iginde ferahlik
duymasiyla gonliiniin kararmasi bir oluyor ve hep boyle devam edip
gidiyordu.

Acaba simdi kocasi ne yapiyordu? Herhalde evde bir koseden ufka
melankolik bakislarla dalmis olmaliydi. Yahut odada muttarid adimlarla
geziniyordu. Belki de harb tarihine ait kitaplara egilmisti.

Ayse birdenbire i¢inin merhametle doldugunu hissetti ve ‘Zavalli Selim’
diye sOylendi.

Selim Pusat ii¢ yil dncesine kadar ordunun iyi bir yiizbasisiydi ve Harp
Akademisi’nin son sinifinda bulunuyordu. Askerligi bir meslek degil, bir
inan¢ olarak kabul etmisti.Kendisine babasindan ve dedesinden miras
kalmis olan askerlikten gayri bir seyin mevcut olabilecegini diisiinmezdi.
Ona gore insanlar kumanda edenlerle kumanda edilenlerden ibaretti ve
hayat denen nesne,siingii takip avci hattinda yiirimekten baska bir sey
degildi. Selim Pusat, goriiniise gore parlak istikbale namzetti. Asiri
diisiinceleri, inandigi fikirler ugrundaki sebati yiiziinden kendisini mahvetti.
Ciinkii o krallik taraftariydi ve cumhuriyet rejimiyle idare olunan bir
memlekette kralci olmanin doguracagi tehlikeleri umursamiyordu. Harb
tarihine 1yice niifuz etmis ve bu niifuz edis onu kralciliga gotiirmiistii.



Yiizbasi Selim Pusat bu kalbi taraftarligini ne kimseye a¢mis ne de
kimseden saklamisti. Ona gore esas gaye harb sanati idi ve kralligi da harb
sanati i¢in 1yl bir gelisme ortami diye kabul ediyordu. Liizumsuz yere
konusmasini, sorulmadan fikir yiiriitmesini sevmedigi i¢in kralci oldugunu
sOylemeye imkan bulamamisti. Fakat kimseden de gizli bir seyi olmadigi
icin bunu saklamaya liizum gérmezdi. Esasen bir askere asla yakismayan
yalani sdyleyecek olduktan sonra segilecek bir¢ok meslekler bulunabilirdi.

Selim’in felaketini hazirlayan sey Harb Tarihi vazifelerinin birinde
kullandigi bir ciimle olmustu.

Plevne kahramani Gazi Osman Pasa i¢in ’Tiirk Harb tarihinin son biiyiik
simasidir” demesi firtinayi koparmisti. Ogretmenleri olan albay,vazifelerin
miinakasasi yapilirken bu ciimledeki fikri siddetle ve Gazi Osman Pasa’yi
kiiciiltecek sekilde tenkit etmis, bir askere degil, bir siyasetciye, bir firka
adamina yakisan bir dille bu ciimleyi diizeltmesini alenen talep etmisti.
Yiizbasi Selim Pusat, kanaatinde samimi idi. Bir adama ihtarla kanaat
degistirtmekteki sagmaligi kavriyordu. Omriinde geri dénmemis, belaya
dogru adim atarken bile pismanlik duymamis ve askeri ahlak, diistince gibi
prensiplere Kuvvetle baglanmisti. Onu hayrette birakan sey, simdiye kadar
tam bir asker olarak tanidigi albayin birdenbire basibozuk halini almasi, bir
propagandaci haline inmesiydi. Fikrini degistirmesi hakkindaki talebi,
askeri terbiyenin disina asla ¢ikmayan sert bir ses ve sert bir hareketle
reddetmis, “Evet albayim!Askerlik sanati bakimindan son biiyiik eser
Plevne savunmasidir” demisti.

Albay ofkelenmisti. Onu kiskivrak yakalamak icin mutad taktigi
kullanmaktan geri kalmamisti.

- Canakkale ve Sakarya’yi hatirlamiyor musun?

- Canakkale erlerin, Sakarya subaylarin zaferidirr Bu muharebelerde
kumandanlik sanatinin rolii azdir.

- Bu ikisi kaybedilseydi ne olurdu,bir lahza diistindiin mii?

- Bir lahzadan daha fazla diisiindiim albayim. Canakkale ile Sakarya’nin
askeri sonuclari degil siyasi neticeleri mithim olmustur. Dersimiz harb



sanati olduguna gore hiikiimlerimizi askeri zihniyetle vermek dogru olur
kanaatindeyim!

Otuz kisilik sinif bu kavgayi biiylikk bir dikkatle dinliyordu.Ses
cikarmadiklari halde bir kisminin albaya, bir kisminin da Selim Pusat’a hak
verdigi ylizlerindeki manadan anlasiliyordu.

Yiizbasiyla albayin konusmasi bir tartisma olmaktan c¢ikiyor,so6z dogiisii
haline giriyordu. Ders salonunda ilmi bir mesele tizerinde fikir ylriitmeye
ve itiraz etmeye cevaz olmakla birlikte bu kadari askeri disipline aykiri idi.

Selim Pusat her taarruzu yiikslinmeden karsilardi. Askeri lise ogrencisi
oldugu zamanlardan beri kendisinde hakim olan bu miicadele ruhu
dolayisiyla birg¢oklari, hatta yakinlarindan bazilari onun asil adini bilmezler,
yalniz ‘Pusat’ diye anarlardi. Simdi karsisindaki albay tartismayi baska bir
mecraya siiriiklerken bunu da kabul ediyor, taarruz hangi cepheden gelirse
gelsin derhal karsi cephe almaktan ve mukabil taarruza ge¢cmekten geri
kalmiyordu. Plevne ile Canakkale ve Sakarya’nin mukayesesinden baslayan
hirgin konusma Mohag, Caldiran,Kosova ve Nigbolu’ya kadar uzandi.
Sonra albayin 6tke ve istihza i¢inde:

- Kurmay adayi! Padisahlik devrine ne kadar hasret ¢ekiyorsun. Bu rejime
yemin vermis oldugun halde tipki bir kralci gibi konusuyorsun, demesiyle
en buhranli noktasina erdi.

Pusat’in siniftaki dostlari,buna verecegi cevapla mahvolacagini anlamakta
gecikmediler. Selim hala esas vaziyetinde oldugu halde en sert eda ile:

- Evet albayim! Bu rejime vermis oldugum halde fikren kralciyim. Ciinkii
birinci sinif askerler ancak kralliklarda c¢ikar. Siz de vaktiyle kralliga
sadakat yemini etmis oldugu halde bugiin cumhuriyet¢i goziikiiyorsunuz,
diye karsilik verdi.

Bu cevap o ana kadar devam eden askeri disiplini bozmaya kafi gelmisti.
Biitiin sinif ayaga kalkmisti. Suur durmus, yerini 6fke tutmustu. Karsilikli
sert sozler de soylenmisti. Durum ¢ok vahimdi.



Bu hal birka¢ dakika sonra Harb Akademisi Kumandani olan general
tarafindan duyulmus general, baslarinda bir yiizbasi olan siingii takmis bir
takimla sinifa gelerek hadiseyi albaydan dinlemis, Yiizbasi Selim Pusat’la
tartismada ona taraftarlik eden Yiizbasi Seref’i hapsedip ihtilattan
menetmis, sekiz subayi da g6z hapsine alarak meseleyi resmiyete
koymustu.

Albay, hadiseyi cok miibalegali bir sekilde anlatmisti. Ona inanmak
gerekirse Yiizbasi Pusat’it bir vatan haini saymak gerekecekti. Nitekim
umumi telakki de bu merkezde idi. O bir kiistah, bir vatan haini, belki de bir
casustu. Bu kadar ciiretkar olabilmesi i¢in mutlaka bir dis kuvvete
dayanmasi lazimdi.

Siniftaki taraftarlarinin ¢oklugu da akil sahipleri i¢in gizli bir teskilatin
mevcudiyetini muhakkak kiliyordu.

Bunlarin yok edilmesi milli ve vatani bir zaruretti. ..
4. BOLUM

Yiizbasi Pusat gilinlerce sorgusuz sualsiz bir odada tutuklu kaldi. Ay basi
geldigi zaman maasini vermediler. IThtilattan men edilmis oldugu igin
kimseyle goriistiirmediler. Gazete ve kitap okumasina da engel oldular.
Bunlara ehemmiyet verdigi yoktu. Onca asil {iiziilecek nokta askeri
terbiyenin azalmis olmasiydi. Tutuk evine memur olan subaylar arasinda
ritbece kendisinden kiicliik olanlar kapisini actiklari zaman selam
vermiyorlar hatta siingiiliiler bile ayni saygisizligi gosteriyorlardi. Bu kaygi
arasinda esiyle oglunu diisiinecek vakit bulamiyordu. Ayse her giin gelerek
kendisine bir par¢a yiyecek getiriyor, fakat goériismek imkani olmuyordu.

Bir giin Ayse’nin getirdigi ¢amasir paketi Pusat icin 6lim darbesi oldu.
Camasirlar ii¢ giin Onceki bir gazeteye sarilmis, gazete okumasi yasak
oldugu halde nobetciler nasilsa dikkat etmemislerdi. Gazeteyi ilanlarina
kadar okuyarak oyalanmak, hatta sonundaki bulmaca ile mesgul olmak hi¢
de fena olmayacakti.

Fakat bu oyalanmaya firsat kalmadi. Ciinkii ilk sayfanin ortasinda biiyiik
harflerle dizilmis bulunan ‘’Selim Pusat Meselesi” basligi birdenbire



siddetle gozlerine carpti.

Satirlari okurken once sasirdi. Sonra miithis bir 6fkeye kapildi.Kan beynine
sigramis, yiiziinii yakiyordu.

Daha sonra biiyiik bir kotiimserlige distii. Herhalde kani ¢ekilmis olacakti
ki, bu ilik bahar havasinda iisiiyordu.

Gazetenin inanilir kaynaklardan alinan haberler diye heyecanla naklettigi
satirlar bastan basa yalan, iftira ve tahriften ibaretti. Pusat, omriinde 1lk defa
kendisinden siiphe ederek acaba yanlis mi anladim diye gazeteyi bir kez
daha okudu. Hayir, yanlis anlamamisti. Hatta eksik anlamisti. Ciinkii bu
gazete memleket rejimini degistirmek i¢in yapilan hain tesebbiisten,
yabanci is birliginden bahsediyor ve bu fesat¢i tesebbiisiin ele basisi olarak
Yiizbasi Selim Pusat’i, en yakin arkadasi olarak da Yiizbasi Seref’i
gosteriyordu. Tanidigi, tanimadigi bir¢ok isimler daha sayiliyor, bir ¢ok
evlerin arandigindan bahs olunuyordu. Buna dair havadislerin sonunda Ayse
Pusat’in da sorguya c¢ekildigi ve lisedeki vazifesine son verildigi
bildiriliyordu.

Pusat gazeteyi yatagina firlatarak kii¢iik odasinda gezinmeye basladi. Bir
cok erkek gibi o da gezindigi zaman daha 1iyi diisiinebiliyordu. Fakat bir
miiddet sonra aciyla farkina vardi ki, biitiin gezinmesine ragmen artik bir
sey diisiinemiyor, muhakeme yapmak kabiliyetinden mahrum bulunuyordu.

Bu umulmadik darbe kendisini sersemletmis,beynini uyusturmustu. O
zaman kendisinin bir kurmay adayi oldugunu, bir kurmay i¢in sasirmanin
yasak bulundugunu hatirladi ve demir parmaklikli kii¢iik pencereden
ufuklara derin derin baktiktan sonra:

- Kendi ordusu biitiin mevcudu ile diisman safina gecen bir kurmay ne
yapabilir?diye disiindii.

Ertesi sabah ne olursa olsun deyip bir tesebbiiste bulundu. Neferlerden
birine para vererek o giliniin gazetesini gizlice aldirdi.Bununla darbe
tamamlaniyordu. Diin okudugu satirlara hayasiz bir gazeteci sarlatanligi



diye bakmak timidi, kendisinin vatan haini oldugu hakkinda resmi tebligle
tamamen kirilmisti.

Pusat bunu okuyunca,en sez yerinden Oliimciil yara alanlar gibi goklere
bakarak Allah’1t aradi. Bosluktan baska hi¢cbir sey yoktu. I¢inde azgin
duygularin sahlandigini hissetti ve milyonlarca insana karsi tek basina
kudurmusgasina doglismek icin korkung bir ihtiras duydu. Yazik,
doglisebilmek saadetinden de mahrumdu... Biiyiik bir ugultu duyuyordu.
Bir¢ok motorun birlikte islemesinden dogan bir ses gibi bu ugultu kendisini
neredeyse sagir edecekti. Bu sesin nereden geldigini anlamak i¢in
pencereden biitiin goriis sahasina sdyle bir bakindi. Hi¢cbir sey yoktu. Bu
giriiltii insanlik, erkeklik, askerlik gibi ii¢ biiylik yapinin ¢ékmesinden
geliyor ve bu yiginlarin altinda kalan seref ve haysiyet heykelleri de tuzla
buz olarak ortadan kayboluyordu.

Hasta degildi.Fakat basinda ates vardi. Higbir sey diisinmeden muttarid
adimlarla geziyordu.

Diisiinmiiyor, fakat beyni miitemadi faaliyetten yoruluyordu. Geg¢ vakit
yatagina uzandiktan sonra da dimaginin bu hummali faaliyeti devam
etmisti. Uyku ile uyaniklik arasinda, yattik¢a yorularak saatler gecerken
yavas¢a kapi acildi. Ayse beyazlar giymis ve Tosun’un elinden tutmus
oldugu halde igeri girdi.

Yiizline golge vurmus oldugu i¢in iyi se¢ilemiyordu. Pusat,ici hiiziinle dolu
oldugu halde gozlerini acti.

Birsam-1 saadet biraz daha goriindiikten sonra yavas yavas kayboldu. O
zaman Ayse ile Tosun’ karsi dayanilmaz bir 6zleyis duydu ve diinyada bir
kadinla bir c¢ocuktan baska kimsesi kalmadigini diisiinerek yalnizligi
karsisinda irkildi. O sabah odaya gelen inzibat tegmeni, Pusat’i askerce
selamladigi zaman artik karsisinda bir ylizbasi degil, yaralanmis, igrenmis
kin ile isba haline gelmis bir adam vardi.

- Bir emriniz var mi yiizbasim?

- Rica ederim tegmen, bana artik boyle hitap etmeyiniz ve beni
selamlamayiniz!..



Bunu soyleyerek gazeteyi gosteriyordu.Tegmen,onun her seyi bildigini
anlayarak biraz sasirdi ve soyleyecek s6z bulamadi.

Pusat,iyi markali altin saatini tegmene uzatti:

- Bunu sattirmanizi ve parasini, ylizbasi degil akibeti anlasilmis bir tutuklu
olan bana getirmenizi rica ediyorum.

Tegmen halden anliyordu.Onu tizmeyecek bir cevap verdi:

- Peki efendim!..

- Bir de zevcem geldigi zaman artik her giin bana yemek tasimak icin
zahmet etmemesini,ihtiyaclarimin buradan saglandigini bildiriniz.

- Peki efendim!
- Tesekkiir ederim.
- Bir sey degil efendim.

Yalniz kaldigi zaman Pusat kendinde bir degisiklik duydu.Omriinde ilk
olarak kendisini diisiiniiyordu.

Kudurmus bir firtinadan denize diisen bir insan gibi limitsizdi. Fakat
kendisini hain dalgalara teslim etmeyecek, ¢ok uzaktaki karaya varmak i¢in
kulaglar atacakti.

Ya Ayse? caba o ne yapiyordu? Onun ne sugu vardi da vazifesinden
cikariliyor ve kiiciik bir ¢ocukla birlikte sefaletin kucagina birakiliyordu?
Bunlar hangi hak,hangi vicdan, hangi kanun, hangi mantikla yapiliyordu?
Pusat yine omriinde ilk olarak parayi diisiindii. Kendisine haksiz yere ve
keyfi olarak maasini vermemisler, esini hasiz yere ve keyfi olarak
ogretmenlikten ¢ikarmislardi. Bu sartlar i¢inde para ihtiyaci birdenbire
kendini gdsteriyor ve para gibi asagilik bir nesneye muhta¢ olmak da onun
gururunu zedeliyordu.

Inzibat tegmeni altin saati satip parasini getirdigi zaman ondan Ayse’nin
durumu hakkinda izahat aldi.



’Bakanlik emrine alinma”nin ne demek oldugunu ve Ayse’nin dortte bir
nisbetinde aylik alabilecegini dgrendi. Saat parasinin bir kismini inzibat
tegmenine vererek Ayse’ye gotlirmesini ve saatin satildigindan, kendisinin
maas alamadigindan bahsedilememesini rica etti. Fakat bu taktik de bosuna
idi. Tegmen parayi da geri getirmisti. Ayse kendisinin paraya ihtiyaci
olmadigini bildiriyor ve yine her giin gelecegini haber veriyordu.

Ayse her seyi biliyor ve Pusat’in maas alamadigindan haberdar
bulunuyordu. O zaman Selim yapacak isi kalmayan ve mukadderati
bekleyen insanlarin sessizligi ile karyolasina uzandi. Kendisini insanlarin
bu kadar cirkeflestigi bir asirda diinyaya getiren kadere lanet ederek
dinlenmek ve toparlanmak istedi.

Kurmay olarak yetismekte bulundugundan ¢abuk karar vermesini biliyordu.
Nitekim biraz sonra kararini vermis ve bu ylizden de siikunet bulmustu.

Kapisi agilip da bir binbasi iger1 girdigi zaman Pusat, karyolasina uzanmis
ve ayaklarini karyola demirlerine dayamis oldugu halde hafif hafif islik
caliyordu. Binbasiyla g6z goze geldikleri zaman durumunu hig
degistirmedi. Bir iiste karsi yapilan bu saygisizlik daha birkag¢ giin 6ncesine
kadar onun asla bagislamayacagi, hele bizzat kendisi tarafindan
yapilacagini aklina bile getiremeyecegi bir davranisti. Fakat askerlik
oldiikten ve yurt i¢cin goziinii kirpmadan Oliime atilacak yaratilista olan
kendisi gibi bir askere vatan haini damgasi vurulduktan sonra artik askeri
terbiye, Ustliik, astlik denilen seyler manali methumlar sayilamazdi.

Binbasi hakarete ugradiginin farkinda idi. Fakat Pusat’in gozlerindeki kinli
isik ve bakislarindaki ciiretkarlik onu susmaya mecbur etti ve kisaca:

- Hazirlanin. Orgenerale ¢ikacaksiniz, dedi.

Baska bir zamanda olsaydi orgenerali bekletmemek i¢in en biiylik hizla
hazirlanir ve “’hazirim binbasim”

diye mukabele ederdi. Simdi, belki kasdi bir agirlikla hazirlaniyor ve
ceketle kasket giymekten ibaret olan bu hazirligi yaparken Harb Okulu
Marsini c¢aliyordu. Her sey tamamlaninca binbasiyla bakistilar. Bu
bakismalarda 1yi niyetten bir zerre bile yoktu. Birbirlerine atilmaya hazir iki



diisman gibiydiler. Pusat hi¢bir s6z etmeden kiistah bir tavirla 6nden yiiriidii
ve binbasi onu takibe mecbur kaldi.Bir palaskali ve iki silingiilii de
arkalarindan geliyordu.

Ordu miifettisinin odasina girdikleri zaman verdigi, i¢cinde askeri ruh ve
sertlikten eser bulunmayan selam, onun orgeneralligine degil, yasina
verilmisti. Yasli asker asik yiizii, c¢atik kaslariyla onu siiziiyor, topuklarini
bitistirmesini, esas vaziyetini almasini bekliyordu. Sahsina karsi saygisizlik
gostermese bu yiizbasiya karsi yumusak davranacakti. Fakat beriki zorla
belayi ¢agirir gibi kavgaci bakislarla bakiyor, toplanmiyor, aradaki biiyiik
rlitbe farkini hesaba katmiyordu. Orgeneral gercekten 6fkelenmisti. Kurmay
baskaninin ve binbasinin yaninda bir yiizbasidan saygisizlik gormek giiciine
gitmisti. Sert bir sesle “’Yiizbasi!Vaziyetini diizelt” diye c¢ikisti. Pusat bu
ithtara aldirmadi.Gozlerini orgeneralin gozlerine dikmekle mukabele etti.

Bazen sozle ifade edilmeyen seyler gozlerle ifade edilir. Simdi dyle bir anda
bulunuyorlardi. Bazen sert bakmasina ragmen saygili olan gozler bazen en
nazik bakislarla hakaret edebilirler. Simdi 6yle bir anda bulunuyorlardi.

Orgeneral bu yumusak,fakat israrli bakislardan rahatsiz olarak daha sert bir
sesle bagirdi:

- Sana soyliiyorum yiizbasi! Vaziyetini diizelt!
Pusat yumusak ve sakin bir sesle cevap verdi:
- Benim vaziyetimin diizeltilecek bir tarafi kalmamistir general!..

Bu eda ve bu ciimle ordu miifettisini kudurtmustu. Kendisine ‘orgeneralim’
demesi lazimken ‘general’

diye hitap ediyor ve bunu bir siville konusan baska bir sivil gibi soyliiyordu.

Ileriye dogru siddetli bir adim attiktan sonra yiizii kipkirmizi oldugu halde
haykirdi:

- Bana hakaret ediyorsun! Esas vaziyeti al!

- Bir vatan haininden saygi beklemeyiniz general!



Ayni sakin sesle verdigi bu karsiliktan sonra cebinden bir mendil ¢ikardi ve
alnini sildi. Biitiin siikunetine ragmen laubalilesen tavri karsisinda bir an ne
yapacagini sasiran, hatta tabancasini ¢ekip onu vurmayi bile diisiinen ordu
miifettisi birden ‘vatan haini’ sozlerine takildi. O, karsisinda pek biiyiik
suclu bir subay gormekle beraber vatan hainligini hi¢ hesaba katmamisti.
Onca ne gazetelerin nesriyati, ne hiikiimetin resmi tebligi bir mana
tasiyordu. Her sey Divan-1 Harbde anlasilacakti. Simdi bu geng ylizbasi ‘bir
vatan haininden saygi beklemeyiniz’ derken orgeneralin kafasi birden buna
takildi ve sordu:

- Hangi vatan hainligi? Ne demek istiyorsun?

Soz buraya gelince Pusat sogukkanliligini muhafaza edemedi. En hazimli
insanin bile kabul edemeyecegi seyler vardir. Biitiin 6mriince vatan ve seref
methumlari i¢in yasayan bir insana vatan haini demek onu cildirtmak, her
seyin inkarina yol agmak, bu biiyiik iftira karsisinda susanlar da dahil
oldugu halde herkese kin beslemesine sebep olmak demekti. Evet!.. Artik
sogukkanliligini muhafaza edemezdi. Artik elleri pantolonunun zirhina
yapismis oldugu halde konusacagi giinler gegmisti. Orgeneralin masasinda
duran bir gazeteye dogru sehadet parmagini tehditkar bir tavirla uzatarak
sert bir sesle “’Gazeteleri okumadiniz mi general?” diye giirledi. General
itidalini kaybetmisti. Yola getiremedigi bir astla askeri disiplin ve terbiyenin
disinda konusmak onu sasirtmisti. ”’Gazetelerden sana ne?” diye karsilik
verdi. Pusat aci aci glilimsedi:

- Yaaa... Demek ben kendi serefimle ilgilenmeyecegim! O resmi tebligden
sonra insanligin ve serefin bos methumlar oldugunu anlamistim. Onun igin
karsinizda istediginiz gibi duramiyorum...

Bunu soyleyerek kiistahligi biraz daha arttirdi. Mendiliyle alnini biraz daha
sildikten sonra ellerini arkasina gotiirerek kavusturdu.

Orgeneral bunu gormemezlikten gelmeye mecburdu. Ciinkii karsisinda her
seyl kabul etmis, her neticeyi goze almis bir ¢ilgin vardi. Fakat bu
ylizbasinin i¢inden neler gectigini de merak etmiyor degildi:

- Sen, dedi, serefine bu kadar bagli oluyorsun da neden kiralcilik ediyorsun?



- Kiralcilik serefsizlik midir? O halde siz ve biitiin iistsubaylar da
serefsizsiniz. Ciinkii siz, simdi aleyhinde bulundugunuz kirala vaktiyle
sadakat yemini etmistiniz. Omriinde bir kere serefsiz olan bir insanin sonra
yeniden serefli oldugunu bilmiyorum. Ben ise bu fikre mesleki bir zaruretle
gelmis bulunuyorum. Bu fikrimi de sirf bana soruldugu igin, yalan
sOylememek kaygisiyla ac¢iga vurdum.

Orgeneral, bu apacik sozlerden sonra c¢ileden c¢ikti. Korkung bir sesle
bagirdi:

- Terbiyeni takin yiizbasi! Kanina mi susadin? Hala asker oldugunu unutma!
Pusat sesini diklestirdi:

- Askerlik oldii general! Sinsi siyasetcilere sirf {iniformali olduklari i¢in
asker diyemem! Asker olduklarini kapimda bekleyen inzibat tegmenleriyle
erlerine Ogretiniz. Uniformali politikacilardan aldiklari telkinlerle bana,
Onyiizbasi Selim Pusat’a selam vermiyorlar. Onyiizbasi Selim Pusat da
onlardan aldigi dersi daha yukarilara ulastirmaktan baska bir sey
yapmiyor...

Fazla konusmak bosuna idi.Pusat,odasina gonderildi ve o andan itibaren
hakkinda daha sert muamele tatbik olunmaya basladi. Onu daha kiigiik bir
odaya,hiicre denilecek kadar dar bir delige tiktilar. Burasi havasiz, giinessi,
pis bir yerdi. Bu muamelelerden ve insanlarin topyekiin kahpelesmesinden
sonra artik onun ruhu 6lmiistii. Ruhsuz bir ceset i¢inse iiziillmeye degmezdi.

Siki kontrole ragmen ara sira gelen gazeteler vasitasiyla hakkinda
yazilanlari okuyor, bu kadar ¢ok namussuz insan ve serefsiz kalemin
mevcudiyetinin simdiye kadar nasil bir gafletle anlayamadigi i¢in
sasiyordu. Bu calkanti, bu firtina sahsi bir kanaatini agiga vurdugu i¢in
cikiyor, kendisine iftira atanlar bir¢oklari tarafindan riyakar jestlerle
alkislaniyor ve kendisi yalan, iftira, isnad tufanlariyla bogulmak
isteniyordu.

Pusat ayakta dimdik duruyordu. Solgun ve zayiflamis olmasina ragmen
biitiin bu giiruhla tek basina bir 6liim-dirim dogiistiine hazirdi. Fakat bu
imkani bulamadi.



Divan-i Harbde durusmalar baslarken, ordu miifettisiyle arasindaki sert
konusmanin karsiligi olarak ellerine kelep¢e vurulmustu. Bileklere takilan
bir iftihar madalyasi gibi kelepceyi tasiyarak dudaklarinda kindar bir
tebesstim, gozlerinde lanet okuyan bir parilti oldugu halde mahkeme
salonuna girerken bakislariyla etrafi arastirdi. Ayse orada idi. Hazin
bakislarla kendisini siliziiyor ve cevreyi saran diisman yiginina karsi
gosterdigi istigna ile kendi yaninda oldugunu belirtiyordu.

Yiizbasi Seref, tipki kendi ugradigi hakaretlere ugramis oldugunu belirten
cok agir ve ciddi bir yiizle uzaklara bakiyor, daha serbest olan 6teki sekiz
subay ise aksine,daha endiseli gozikiiyordu. Ciinkii onlarin kaybetmek
kadar kazanmak sanslari da vardi.

Durusma sozde aleni idi. Fakat tutuklu subaylarin esleriyle annelerinden
baska kimse igeri alinmamisti.Dinleyici siralarini inzibat subaylariyla
kralciliga diisman astsubaylar ve generaller, bir de sivil polislerle Milli
Emniyet memurlari dolduruyordu.

Riizgarli, serin, gamli bir giindii. Salonun agik pencerelerinden giren esinti
bunaltici manevi havayi hafifletiyordu. Savci akla gelmez uydurmalar ve
yakistirmalarla dolu iddianamesini okudugu zaman saniklar memlekete
kralligi geri getirmek icin gizli cemiyet kurmak ve orduyu buna alet
etmekle suclandiklarini ogrendiler. Sorgular ¢abuk yapiliyordu. Selim
Pusat’la Seref kesinkisa,sert cevaplar veriyorlar, kacamak yapmiyorlar,
askeri terbiyenin gerektirdigi saygiyi gostermiyorlardi. Oteki sekiz kisi
askeri terbiyenin icablarina riayet ediyorlardi. Zaten savci da onlar i¢in
hafifletici sebepler ileri siirmiistii.

Selim’le Seref i¢in istenen ceza ¢ok agirdi.

Haftada ii¢ giin yapilan durusmalar savci ile Selim ve Seref arasindaki sert
miinakasalar halinde ge¢iyor, yargiclar da tarafsizliklarini unutarak bu
tartismalara savci lehinde miidahalelerle bulunuyorlardi. Bazen krallik ve
cumhuriyet iizerine akademik bir konusma basliyor, o zaman iki vatan haini
ylizbasi yargiclarla savciyi giic durumda birakiyorlardi. Onlar her seyi kabul
ediyorlar, fakat kralligi iade, gizli cemiyet, diismanla isbirligi isnadlarini
siddetle, asabiyetle, karsilarindakileri tahkir edici edalarla reddediyorlardi.



Selim yargiclara ’Kirallik terbiyesiyle yetisen ve sadakat yemini eden
sizlerin de kalben hala kralci oldugundan eminim’ derken Seref, ‘Kiralci
olmak i¢in tarihin en muhterem simalarini bir kez diisiinmek kafidir’ diye
tamamliyordu. Tartismalar bazen ¢igirindan ¢ikarak teferruata saplaniyor ve
yargiglarin, bilhassa, iki ylizbasiyi zayif noktalarindan yakalamak i¢in
yaptiklari tesebbiisler halinde uzayip gidiyordu.

Ayse heyecanla bunlari dinliyor, fakat Selim’i fikrinden c¢evirmek
imkansizligini bildigi i¢in miitevekkil davraniyordu. Hangi sorulara
Selim’in ne sekilde cevap verecegini biliyordu. Onu ilgilendiren cihet
durusmalarin sonu idi.

Bu son yalniz kendileri i¢in degil, adalet ve ahlak i¢in de pek feci olmustu:
Selim ve Seref on beser yila mahkum edilmisler, diger sekiz kisinin bazilari
hafif cezalarla, bir ikisi de beraatle isin i¢inden siyrilmislardi.

Askeri Yargitay daha cezayi tasdik etmeden acele ve kasdi bir merasimle
ikisinin apoletleri sokiilmiis ve zindanlara gotiiriilmiuslerdi.

Fakat nasil oldu bilinmez, galiba Allah’in bir miidahalesiydi. Yargitay,
karari kokiinden bozdu. Baska yargiclar onilinde yapilan ve pek cabuk
bitirilen durusmada iki ytizbasi asiri disiplinsizlige uyan maddelerden ikiser
yila mahkum edilip, vatana ihanetten beraat ettiler. Fakat onlarin yiizii
bunlara da giilmiiyordu. Hapiste iki yildan ¢ok yatmislar ve asker olarak
girdikleri tutuk evinden mesleksiz olarak ¢ikmislardi.

Ikisi birka¢ defa bulustuktan, fakat hicbir sey konusmayarak dalgin
bakislarla sustuktan sonra yeryiiziinde hi¢ kimsesi olmayan Seref, bir giin
Pusat’a kisa bir yazi gondererek intihar etti. Yolladigi kagida ‘’Tiyatro bitti.
Beklemeye llizum gérmiiyorum” yaziliydi.

Pusat, arkadasi icin higbir toren yaptirmadi. Para ile tuttugu ii¢ kisiye
kendisi de katilarak onun tabutunu en yakin mezarliga kadar bizzat gotiirdii.
Tabut kabre konduktan sonra iizerine kii¢iik bir bayrakla bir kitap birakti.
Mezarin topragini tek basina doldurduktan sonra bas ucuna bir tahta pargasi
dikti. Bunun iizerinde ‘Arkadasim Seref” kelimeleri yaziliydi...

5. BOLUM



Ayse, maziyi bir sinema filimi gibi gozlerinin oniinden gegiren tahayytilati
biraktigi zaman dordiincii dersin zili ¢almisti. Bas muavin yani basinda
peyda olarak zoraki bir giiliimseyisle ¢’Sizi sinifa takdim edeyim”

dedi. Sonra Ayse’ye bir seyler ¢itlatmak liizumunu duyarak:

- Simdi fen subesine dersiniz var. Bu siniftan ¢ok memnun kalacaksiniz.
Cok 1y1 kizlardir.

Derslerinden baska bir seyle mesgul olmazlar, diye ilave etti.

Ayse Pusat bu sozlerle kendisine kiralcilik propagandasi yapmamasinin
ithtar olundugunu anliyordu. Ger¢i onun bu gibi islerle higbir ilisigi yoktu,
ama kocasina yapilan isnadlarin izi kafalardan hala silinememis, kocasi bile
baska sebeplerle hapis yattigi halde herkes koriikoriine,onun aleyhindeki
propagandaya inanmisti.

Ayse, bas muavinin imasini anlamamazliktan geldi.Birlikte son sinifin fen
subesine dogru ytiriidiiler.

On kiz birden ayaga kalkti. Hepsi sirin ve ciddi kizlardi. Fakat gozlerinin ici
giiliiyordu. Bas muavin somurtkan bir tavirla Ayse’yi tanitti:

- Yeni edebiyat Ogretmeniniz... Cok c¢alisiniz ve kendisinden istifade
ediniz...

Bu tanitma ne kadar soguk ve kaba idi. Yeni Ogretmenin adi dahi
sOylenmemisti. Kizlar sessizlik i¢inde bas muavinin gitmesini beklediler ve
o gidinceye kadar ayakta durdular. O zaman Ayse oturmalarini isaret etti ve
deminden beri gozleriyle gililen kizlar bu sefer dudaklariyla hafifce ve
nazikane giiliimsediler.

Ayse sinifa bir goz gezdirdi. On kisinin dokuzu ii¢ yil dnceki talebeleriydi.
Onde yan yana oturan Aydolu ve Nurkan yalniz giizellikleriyle degil,
caliskanliklariyla da en ileride bulunan kizlardi. Digerlerine de birer birer
bakip isimlerini hatirladiktan sonra arkada bir siraya tek basina oturmus
olan Giintiilii’de bakislari durdu ve onun giir ve acik kumral saglarla
cevrelenmis ince ve manali ylizlinii takdirle seyretti. Bu kizin kendisine



karsi bir dost kalbi tasidigi muhakkakti. Nereden, ni¢in, nasil? Bunlari
bilmiyor, bilmeye de lizum gormiiyordu. Ayse'nin dost kalplere ihtiyaci
vardi. Kendisi i¢in fenalik istemeyen insanlara hasretti.

Boyle bir kalp tasiyan insan bir talebe bile olsa makbuldii. Yeter ki
menfaatsiz olarak dostluk duygulari beslesin...

Glntiilii, wutanga¢ giilimsemelerle kendisine bakiyor ve yiizi
pembelesiyordu. Sabahleyin menekseye benzeyen gozleri simdi ela idi.

Ayse, bu ilk derste onlarin ders durumunu anlamak i¢in yerlerinden
kaldirmadan edebiyata ait sorular soruyor, hem onlarin bilgi derecesini
ogreniyor, hem de ¢oktandir hasret kaldigi lisenin bir sinifinda 6gretmenlik
zevkini tadiyordu.

Aldigi cevaplar en miiskilpesend hocayi bile memnun edecek mahiyette idi.
Bu kizlar fen talebesi olduklari halde edebiyati iyi biliyorlar, aruzdan
anliyorlar, siirin zevkini duyuyorlar ve edebiyat hakkinda esasli fikir ve

kanata sahip bulunuyorlardi. Hele Nurkan ve sinif miimessili bulunan
Aydolu fevkalade idiler.

Simdi sira sonuncuya, Giintiilii’ye gelmisti. Ela gozlii, mahcup tebessiimlii
kiz kendisine hitap olununca ayaga kalkti ve Ayse, biitlin digerleri gibi onun
da oturarak cevap vermesini arzu ettigi halde sirf utanip kizarmasin diye,
bir sey soylemedi.

- Edebiyat hakkindaki duygularin nasildir, Giintiili?

Bu sual, edebiyat ogretmeninin mutadi olan sorulardan degildi. Bu kiz
orijinal buldugu i¢in boyle bir sey sormustu. Aldigi cevap hosuna gitti:

- Ders olarak da, sanat olarak da ¢ok severim efendim.

©’S” leri pek hafif peltek olarak soyliiyor ve bu hafif pelteklik onun
konusmasina giizellik veriyordu. Sesi de c¢ok esrarli ve ruha isleyici
idi.Ayse,edebiyat¢i  olmanin  verdigi kabiliyetle glizellikleri  ¢ekip
cikarmakta ustaydi. Giiliimseyerek tekrar sordu:



- Nicin seversin Glntiili?

Gilntiilii, hocasina hayretle bakarak birka¢ defa gozlerine bakti ve ayni
esrarla sesle cevap verdi:

- Sevginin ni¢ini olmaz ki efendim... Diislinsem belki makul bir sebep
bulabilirim. Fakat bu hakiki sebep olmaz. Ciinkii biz 6nce severiz. Sonra
sevdigimiz seyin gilizel taraflarini bulmaya c¢alisiriz. Bu da
hodbinligimizden dogar efendim.

Ayse Pusat, kizin climlelerine dalmisti. Cok diizgiin, gramer bakimindan
yanlissiz ciimlelerle konusuyordu. Hele simdi gozleri yine degismis, dalgin
bir hal almisti. Rengi de galiba yesildi. Nereye baktigi belli olmuyor, fakat
bliyiik bir ruh kudreti tasiyordu. Onu biitiin sinif da hayranlikla dinliyor,
bilhassa samimi arkadaslari olan Aydolu ile Nurkan bu giizel konusma
karsisindaki memnuniyetlerini yiiz ¢izgileriyle belli ediyorlardi.

Ayse, boyle bir talebesi oldugu i¢in seving duydu. Gittik¢e artan bir merak
icinde sualini yeniledi:

- Peki Giintiilii, bildigin siirler arasinda en ¢ok begendiklerinden birkagini
sayar misin?

Geng kiz, basini biraz kaldirarak disiindii. Sonra ogretmenine bakarak
yavas yavas anlatmaya basladi:

- Efendim! Fuzuli’nin siirleri arasinda:
Can verme gam-i aska ki ask afet-1 candir,
Ask afet-1 can oldugu meshur-i cihandir

diye baslayan gazeli begeniyorum. Fuzuli’nin en giizel siiri siiphesiz bu
degildir. Fakat bunu anlayabildigim ve ahengine kapildigim i¢in olacak,
tercth ediyorum. Tasavvuf hakkinda bilgim olmadigi ic¢in siirlerinden
bircogunu anlayamiyorum. Nedim’i daha kolay anliyor, fakat umumi
telakki hilafina sarkilarindan zevk almiyorum.

Bir nim nes’e bu cihanin baharini,



Bir sagar-i kesideye tut lalezarini

diye baslayan gazelini ¢ok begeniyorum. Namik Kemal’in meshur Vatan
kasidesi olmakla beraber bana beyitler arasinda bir birlik yok gibi geliyor.
Her beyit ayri ayri giizel. Fakat terkip kuvvetli degil. Onun i¢in ben Namik
Kemal’in siirleri arasinda:

Degismez bir fen mi vardir,miistakir esya mi kalmistir

diye baslayan murabbai seviyorum. Hamid’e gelince onun eserleri arasinda
pek azini goriip okuyabildim.

Bazilarini hi¢ anlamadim. Esber’in Iskender’le konusmasini giizel
buluyorum...

Buraya gelince Glntiilii birdenbire sustu. Halbuki Ayse onun konusmakta
devam etmesini istiyordu.

Trende hizla giderken bazen giizel manzaralar goriiliir. Yolcu biraz sonra bu
manzaranin degisecegini ve onun yerine ruhsuz bir goriiniis gelecegini
bilerek tiziiliir, glizel manzaranin hi¢ bitmemesini temenni eder.

Onun gibi, Ayse’de bu kizin susmamasini, hep konusmasini istiyordu. Bir
ogretmen icin en biiylik haz caliskan, akilli ve kavrayisli bir talebenin
sorulara cevap vermesidir. Bu hazzin devami istegiyle yeniden sordu:

- Hamid’den sonrakilerin siirleri arasinda begendiklerin yok mu Giintili?

- Var efendim. Tercih yapmak i¢in diistiniiyordum. Bunlarin pek ¢ogunu
okudum. Bir haylisi da ezberimdedir. Cokluk arasindan tercih yapmak gii¢
oluyor efendim. Miisaade ederseniz siir ismi degil de sair adi sOyleyeyim.
Once Yahya Kemal’le Faruk Nafiz’in, sonra da Ali Miimtaz’in siirlerini
begeniyorum.

Bunlardan baska taninmis veya taninmamis bir¢ok sairlerin eserlerinden
cok hosuma giden parcalar da yok degil. Bazen alelade sairlerden birinin bir
tek siiri, bazen bir siirin herhangi bir dortliigii veya beyit, bazen de tek
misra bende kuvvetli bir intiba birakiyor, tesir yapiyor. Ezberimde



sahiplerinin adini bilmedigim epey misra var. Mesela sairinin kim oldugunu
unuttugum, nerede okudugumu hatirlamadigim bir misra var ki ¢cok hosuma
gider:

Bizi arza baglayan: Yaratmak ihtiyaci.

Belki bu misrada siir sanati bakimindan bir iistiinliik yoktur. Fakat yasamayi
giizel bir sebebe bagladigi i¢in ¢ok hosuma gidiyor efendim.

Gilintili yine sustu. Ayse takdirle giilimsiiyordu:

- Bu misra Osman Faruk Verim’indir. Bizi Arza Baglayan adindaki kiigiik
bir siir mecmuasinin ilk manzumesidir dedi ve bugiinlere goére daha
kuvvetli talebelerin yetistigi kendi zamaninda bile bu kadar seckin bir kizin
bulunmadigini diistinerek onu daha ¢ok sevdi.

Biitiin sinif dikkatle Ayse’ye bakiyordu.Onda ii¢ yillik iztirabin biraktigi
izler1 arastiriyordu. Geng¢ hocalarinin omuzlarina dokiilen saclarindaki ak
teller goze ¢arpacak kadar ¢ogalmisti. Kara saclar tizerinde daha kolay belli
olan bu beyazlar ti¢ yillik ¢ilenin hatiralari idi.

Ayse, onlarin goniillerinden gecen seyleri hemen hemen anliyordu. O
dakikada kalbi onlar i¢in o kadar biiyiik bir setkatle doluydu ki, bir yandan
sorularla mesgulken bir yandan da ’Yarabbi! Bu kizlardan higbirinin
mukadderati benimkine benzemesin” diye dua ediyordu.

Gilintill, sirasinin yaninda ayakta durarak beklerken elini yiiziinde
gezdirerek zarif bir hareketle saglarini diizelttti ve yine o mahcup
giilimseyisle 6gretmenine bakti. Ayse suallerini kesmiyordu:

- Ya en ¢ok begendigin roman hangisi Gilintiili?

- Roman hususunda galiba biraz miiskiilpesendlik ediyorum efendim.
Manzumeler kisa oldugu icin tesiri ani ve kuvvetli oluyor. Roman uzun
oldugundan herhangi bir yerindeki aksaklik, kuvvetli taraflarinin tesirini
gideriyor ve ben hissi hareket ettigim i¢in onun giizel ve kuvvetli
kisimlarini da inkar ediyorum. Bu yiizden,en ¢ok begendigim roman, bir
kadin romancinin o kadar taninmamis bir eseri oldu efendim.



Glintlilii biraz durdu ve Ayse liiziintiiyle icinin burkuldugunu hissetti.
Glntiili’nin ¢ocukga bir tercih yaparak bayagi romancilardan birinin
bayagi bir eserini soylemesinden korkuyordu. Bu kiz ilk goriiste o kadar
begenmisti ki onun bilmeyerek kotii bir romani sevmesini bile istemiyordu.
Bu suali sorduguna pisman olmustu. Alacagi cevaptan ¢ekinerek:

- O romani soyler misin Giintiilii, dedi.
- Safiye Erol’un Cigerdelen’i efendim.
Ayse genis bir nefes aldi ve giilerek:

- Sana tamamiyla hak veriyorum Giintiilii. Ben de senin fikrine istirak
ediyorum, diye cevap verdi.

Geng kiz, giizel bir giilimseme ile sevincini gosterdi ve yine menekseye
benzemeye baslayan gozlerini Ayse Pusat’a ¢evirerek yeni sualleri bekledi.

Ayse memnundu. Bu kiz yetistirilirse Edebiyat Fakiiltesi kiirsiilerinden
birini biiylik bir ehliyetle doldurabilirdi diye diisiindii ve bu diislincenin
sevkiyle birdenbire:

- Liseyi bitirince nereye gitmeyi diisiiniiyorsun Giintiilii? Diye sordu. O,
ylizii hafifce pembeleserek cevap verdi:

- Cocuk doktoru olmak istiyorum efendim.
- Herhalde bu meslegi nicin sectigini izah edebilirsin Glntiilii. ..
Geng kiz giiliimsedi:

- Siiphesiz efendim. Cocuklari ¢ok severim de... Onlara faydali olabilmek
icin uzun tip tahsilini goze alabiliyorum.

Ayse de biitiin ogretmenler gibi kabiliyetli talebelerinin kendi meslegine
girmesini isterdi. Giintiili’ye soyleyecek pek ¢ok sozii,verecek hayli
ogiitleri vardi ama daha ilk derste samimiyeti ileri gotiirmek istemiyordu.
Miidiiriin bu sabahki davranisini diisiinerek nesesini kaybeder gibi oldu.



Fakat duygulariyla miicadeleyi ogrenmisti. Gonliine dolmak iizere olan
kederi yenerek sordu:

- Tabiatiistii masal unsurlariyla dolu olan milli destanlarin hakikatle bir
ilgisi var midir?

- Herhalde vardir efendim. Fakat vakalar, sahislar, sahislarin karakterleri o
kadar degistiriliyor ki, hakikati anlamak gii¢lesiyor efendim.

Burada biitiin sinif Ayse Pusat’in yiiziinden bir keder dalgasinin hizla gecip
kayboldugunun farkina vardi.

Guntili devam etti:

- Mesela bizim Oguz Han destanindaki miibalegalar ve fevkaladelikler
arasinda c¢ikarabilecegimiz netice: Destanin Oguz Han adini verdigi bir
sahsiyetin biiyiik fiituhat yapmis olmasidir. Hatta belki de bu Oguz Han
hakikatte bir tek sahis degildir de birbiri ardinca gelen birkag
hiikiimdardir.Hatta belki de hiikiimdarlardan hi¢birinin adi Oguz degildir de
bu adi destana dini bir sebeple veya i¢timai bu zaruretle daha sonraki
asirlarin destancilari sokmustur. Bir de destanlar milletlerin iilkiisiiniin
tohumlarini tasirlar efendim. Bu bakimdan gec¢misi anlattiklari kadar
gelecegi de tasavvur ve tahmin eder. Tabii, istikbal hakkindaki tasavvur ve
tahminler vuzuhsuz ve gayrisuuri bir haldedir.

- Cok giizel anlattin Giintiilii. Simdi biraz da vezinler hakkinda diisiince ve
kanaatlerini anlat.

- Bugiinliik aruz daha ¢ok hosuma gidiyor efendim. Ama bunun niginine
cevap verebilirim. Daha biiylik tstadlar elinde islenip olgunlasmistir.
Zannedersem ileride hece, ahenk bakimindan aruzu gegecek fakat heceyi
tekamiil ettirecek biiylik sairler aruzun ahenginden,musikisinden ¢ok
istifade edeceklerdir.

Belki de hece ile aruzun birlesip kaynasmasindan yeni bir vezin dogacak ve
bu yeni vezin aruzun ritmini, hecenin mana kuvveti i¢in elzem olan
serbestligini kendisinde toplayacaktir. Bugiin serbest vezin denilen seyi
begenmiyor ve bu tiirlii yazilara serbest vezinli degil, vezinsiz demenin



daha ¢ok yakisacagini zannediyorum. Fikrimce serbest vezin,yine vezinli
olmak sartiyla, misralarin birbirlerine tabi olmayarak serbest bulunmasidir.
Onun i¢in divan sairlerinin miistezadlart serbest veznin ilk O6rnekleri
sayilabilecegi gibi yenilerden Orhan Seyfi’nin “’Firtina ve Kar” adli giizel
manzumesiyle Enis Behic’in *’Gemiciler”,

“’Stivariler™ gibi siirleri serbest veznin yeni ve gilizel drnekleridir. Mesela
Stivariler siirinde: Ey vatan!

Gtizel Turan!

Sana feda biz variz.

Diisman oglu meydana cik!
Kahramanlik kimde ise anlariz

misralarinda hecelerin yavas yavas ¢ogalmasi keyfi degil, ritmik bir kanuna
goredir. Fakat bu kanun ifade edilmekten ziyade hissedilir mahiyettedir.
Serbest vezinli denilen yeni yazilarda ise bu ritim olmadigi icin bunlar
manzume olmak vasfini tasimiyor.

Ayse hazla dinlerken bu kadar saglam bir edebi zevke malik olan bu kiz tip
meslegine girecegi i¢in cidden esef duyuyordu.

- Peki Giintiilii, sana bir de kendin hakkinda soru sormak istiyorum. Gerg¢i
fen talebesisin ama bu nihayet son yillarin sana verdirdigi bir kararin
neticesidir. Ondan Once, bir¢ok ogrenciler gibi sen de siir yazmak arzusuna
kapildin, manzume yazdin mi?

- Hayir efendim. Edebiyati daima sevmeme ragmen manzume yazmayi
denemedi ve diisiinmedim.

Ayse kol saatine bakti. Ders bitmek tlizere idi:

- Son olarak sana aruzla yazilmis bazi misralar soracagim. Sen de bana
onlarin veznini bulacaksin Giintiilii.

- Peki efendim!



Ayse bu kadar c¢ok isindigi bu kizin higbir soruyu cevapsiz birakmamasi
icin 1lk Once basit ve kolay vezinlerle ise girismek istiyordu. Hafizasini
yoklayarak sormaya basladi:

- Simdi ay bir serv-i simidir suda
- Failatiin failatiin failiin.
- Gecenin bir kederli zairiyim.

Gilintili bir saniye diisiindii ve derhal “’Feilatiin mefailiin feiliin” diye
cevap verdi.

Sanki kendisi imtihandaymis gibi Ayse’nin ig¢i titriyordu. Bununla beraber
talebeler icin daha gii¢ sayilan vezinlere gitmekten geri kalmiyordu:

- Simsek gibi1 bir semte atildik yedi koldan.

Gilintlli misrai tekrar ettikten sonra dalgin bakislarini Ayse’ye ¢evirdi ve
yine eliyle saclarini diizelterek vezni soyledi:

- Mef’ulii mefaili mefaila feultn.

Ayse memnundu. Artik son vezni de bilmese iiziilmeyecekti. Aruzun en gii¢
veznini sormaktan ¢ekinmedi:

- IIk hasretiyle gencligimin ilk elemleri
Ey pasli tellerinde giilen,aglayan aruz!

Glintili’niin yiiziine birdenbire o tatli pembelik basti. Kendi kendine ilk
misrai bir iki defa tekrarladi.

Tekrarlarken parmaklarini gayet hafif sekilde,tirampet ¢alar gibi siranin
listiine vuruyordu. Oteki kizlar da kendi aralarinda bunun veznini bulmaya
calisiyorlardi. Hatta birkaci kagit ilizerine hat,nokta ¢izerek veznini bulmak
istiyorlardi. Fakat Giintiilii onlardan 6nce buldu:

- Mef’ulu failati mefaili failiin.



- Aferin Guntili. ..

Biitiin sinif memnun ve miiftehirdi. Ayse’nin soracak bir seyi kalmamisti.
Fakat zil heniiz ¢almadigi i¢in bos durmak da istemedi ve son sualini sordu:

- Simdiye kadar ben misra sdyledim,sen de veznini buldun Giintiilii. Simdi
ben vezni sdyleyecegim, sen de o vezinde bir misra bulacaksin. Bana
““mef’ulii mefailiin feulliin” vezninde bir misra bulabilir misin?

Glntili yine basini hafifce kaldirdi. Aklindan bircok siirler gectigi
muhakkakti. Daha ilk derste onu bu kadar agir sorguya ¢ekmek haksizlikti,
ama bununla yil sonundaki numarasini da simdiden almis olacakti.

Arkadaslari da yiizlerini merakla ona ¢evirmislerdi. Glintiilii bunun farkinda
olmadan cevabini verdi: Gonliim dolu ah u zar kaldi!

Ayse’nin daima giiliimseyen yiiziindeki tebessiim bir anda silindi. Geng kiz
bunun farkindaydi. Telasla

“Yanlis mi sdyledim efendim?” diye sordu. Ogretmen zoraki olarak
yeniden giiliimsedi: ’Hayir Glintilii.

Cok dogru soyledin™ ve sinif kapilarinda ¢inlayan zil dersin bittigini haber
verdi.

6. BOLUM

Ayse eve geldigi zaman Selim masanin basinda harp tarihine ait kitaplarla
mesguldii. Epey zamandan beri bir gazeteye miistear isimle askeri
makaleler yaziyor, Ayse’nin omuzlarindaki agir yukii boylelikle
hafifletmeye ugrasiyordu. Fakat biitiin bunlarin zoraki bir didinme ile,
kendisini sikarak yaptigi belliydi.

Eskiden o kadar faal olan Selim simdi durgun, diisiinceli, mahzun bir adam
olmustu. Pencereden ufka dalarak oldiirdiigii saatler, haftalarca giilmeden
gecirdigi zamanlar ruhi bir buhranin oldugu kadar miithis bir kararsizligin
da alametleri olabilirdi. Hi¢bir seyden sikayet etmiyor, fakat hicbir sey1 de
begenmiyordu.



Hayattan zevk almak hassasini da kaybetmisti. Hi¢bir yere ¢cikmiyor, higbir
eglenceye gitmiyor, kimseyi aramiyor, kendisini ziyaret edenlerin yiiziine
bakmiyordu. Cok az konusuyordu.

Eskiden sik sik icki iger, ictigi zaman c¢ok neselenir, yanindakilerle
sakalasirdi. Simdi daha cok i¢iyordu.

Fakat asiri derecede igmesine ragmen yiizii giilmiiyor, aksine daha karanlik
ve kederli bir hal aliyordu.

Garip garip huylar edinmisti. Boyle gecelerde apoletleri sokiilmiis subay
tiniformasini giyiyor, evin en genis odasi olan ¢alisma odasinda muttarid
adimlarla dolasiyordu. Marslar calindigi zaman radyoyu dinliyor, igiyor,
iciyor, bazen sendeleyecek kadar sarhos oluyor, fakat neselenemiyordu.

Odada gezinirken bazen kitaplarin Onlinde duruyor, biiylikk meydan
savaslarindan birini anlatan bir cildi ¢ekiyor, sayfalarindan birine yahut
haritasina baktiktan sonra yerine koyuyordu.

Selim Pusat harb tarihine ait tetkikler de hazirliyordu. Bunlarla mesgulken
ruhen rahat oldugu yiiziinden anlasiliyordu. Bilhassa Mete ile Anibal’i
yaptiklari imha savaslarina gére mukayese eden etiidii orijinaldi.

Fakat onu da bitirmeden birakmisti.

Sevdigi biiylik askerler arasinda Mete basta gelirdi. Ciinkii o hem asker hem
de teskilat¢iydi.

Ordu degil millet yaratan adamdi. Aylarca ugrasarak yaptigi haritalar
tizerinde Bilge Tonyukuk ve Kiil Tegin’in seferlerini incelemis ve bu iki
kumandana hayran olmustu. Selgcuklulardan Cagri Bey’1 ¢ok begenir, fakat
‘kumandandan ziyade kahramandir’ derdi. Her girdigi savasi kazanan Afsin
Beg hakkindaki bilginin eksik olmasina acinirdi.

Biiylik kumandanlar ve biiyiik imha savaslari lizerinde ugrasa ugrasa savas
ve kumandanlik felsefesine girmis, biiylik askerlerin hangi sartlar altinda
yetistigini arastirmisti. Vardigi sonug¢ suydu: Biiyiik askerler kiralliklarda
yetisir!



Selim Pusat tam bir asker oldugu i¢in siyasi bir mesele olan rejim isleri
tizerinde fikir yormamisti.

Ona gore rejim asagi yukari milletlerin,cemiyetlerin elbisesiydi. Elbiselerin
sthhi ve gayrisihhi olanlari, yakisanlari, yakismayanlari bulundugu gibi
rejimlerin de yarayanlari,yaramayanlari vardi. Cumhuriyet belki ¢ok giizel
bir rejimdi. Fakat biliyiik kumandan yetistirmek bakimindan kifayetsizdi.

Bu tipki sicak iklimler i¢in pek sihhi olan beyaz, agik, keten elbiselerin
Sibirya bolgesinde, zararli dldiiriici olusuna benziyordu. Bu kanaatindan
dolayi ugradigi haksizlik ve iftiralar aklina geldik¢e cilgin bir ofkeyle
sarsiliyor, goziinde kan tiitiyordu. Daima asiri oldugu i¢in kendisine
diismanlik edenlere karsi duydugu nefreti yavas yavas baska insanlara da
tesmil etmisti.  Kotiiliikkleri  gordilkce  hayatta  faziletli  olarak
kalinamayacagini kabul ediyor, kendisi bu yola asla giremeyecegi i¢in
yasamaktan soguyor, robot haline geliyordu. Denilebilir ki, Selim’in
kalbinde sevginin eseri kalmamis,onun yerine kin ve tiksinti dolmustu.
Ayse’yi lizen nokta bu idi. Gonliinde sevginin eseri kalmamis olan kocasi
kendisine ne verebilirdi? Onun gozlerinde sevgiyle yanan eski isiklari
bosuna aramisti. Vaktiyle o kadar canli olan bu adam artik bir golge, bir
hayal, bir ruh gibi dolasiyordu. Bununla beraber Ayse heniiz biitiin
timitlerini kaybetmemisti. Onda ara sira bu diinyaya ait insanligin izlerini,
kivilcimlarini gériiyordu. Bir gece radyoda

‘Eski Arkadaslar’ marsi c¢alinirken gozleri once enerjik bir sevingle
parlamis, sonra hafifce nemlenmisti.

Baska bir giin Ayse’ye eski edebiyatin garami sairleri hakkinda sualler
sormustu. Garami siirlerle mesgul olmak hayata donmenin isareti gibi idi.
Ayse bunu o kadar istiyordu ki, kocasinin kalbinde yeniden atesin yanmasi
icin onun bir baskasini sevmesine bile raziydi.

Arasira, onu nisbeten sakin ve yumusak gordiigii zamanlarda miinakasa
acar, biraz neselenmesi, gezip tozmasi i¢in israr eder, dil doker,fakat sessiz
ve hissiz bir mukavemetle karsilasirdi. Pusat artik hicbir seye inanmiyor,
herkesi igren¢ gortiyor, her zevki bayagi buluyor, her seyle ince ince istihza
ediyordu.



O yarali bir insandi. Kalben ve hissen askerlige bagli kalmis, fakat bu ¢irkef
asirda bazi askerlerde bile askerlik ruhunun tavsadigini gorerek en derin
yerinden incinmisti. En alcak iftiralarin camuruyla bogulurken, goriilmemis
haksizliklara ugrarken Tanri kendisine yardim etmemis,ummanlar gibi olan
rahmetinden bir damlacik bile sagmamisti. Ahlaki, adaleti, insanligi,
dostlugu,her seyi gormiis,bunlarin birer serap oldugunu aci tecriibelerle
ogrenmisti . Alti ugurum olan ¢iiriik bir tahta kopri lizerinde kendisini nasil
emniyette sayardi. Ayse ile Tosun olmasa...

O zaman arkadasi Seref’i hatirlardi.Tiyatro bitti,beklemege lizum
gormuyorum...

Acaba kendisi neyi bekliyordu? I¢inde anlasilmaz bir duygu vardi ki, ona
bir sey bekledigini soyliiyordu.

Bunun ne oldugunu diisliniiyordu. Bazen bir sesin kendisine ‘belani
bekliyorsun’ dedigini duyar gibi oluyor, sonra iradi bir cihetle bunun
tesirinden kurtularak harb tarihine, gezinmesine veya kederine daliyordu.

Ayse odaya girince Selim basini kaldirdi ve onun giiliimseyen gozlerine
hiiziinlii bakislarla karsilik verdi. Ayse bugiin bahtiyardi. Kocasi biraz neseli
olsa, daha da mesut olacakti. Saadetlerin de baskalarina gecici oldugunu
bildigi i¢in Selim’e bazi seyler sOylemek istiyordu. Hapisten ¢ikalidan beri
ona

‘nasilsin’ demeyi birakmisti. Kocasi 1y1 degildi ve iyi olmadigini bilen
Ayse’nin nasilsin diye sormasina hiddetleniyordu. Onun i¢in her
karsilasmalarinda ayri bir sey sdylemek icab ediyordu. Iyi ¢alisabildin
mi?” diye sordu.Pusat dudagini biikerek bir memnuniyetsizlik hareketi
yaptiktan sonra masadan kalkti, gezinmeye basladi.

Ayse eskiden kocasiyla dertlesir, gilindiiz gordiiklerinden 1ilgi c¢ekici
bulduklarini ona anlatir, onun da kendisine anlatmasini beklerdi. Fakat artik
Pusat boyle seyleri dinlemiyordu. Dinliyor gibi goziiktiigii zamanlarda da
kafasi daima baska seyle mesguldii. Ayse de bunu bildigi i¢in Selim’i
ilgilendirecek sekilde bir seyler sdylemeye arzu duyuyordu:



- Diinyada herkes kotii ve vefasiz degilmis. Bize dost olanlar da varmis,
diye basladi. Bu sozle beraber kocasinin yiiziinde istihza c¢izgilerinin
belirmesi bir oldu. Ayse, istithzanin soze inkilabini 6nlemek icin hemen
devam etti:

- Kizlarin beni karsilayisini gorseydin soziime hak verirdin!
- Kizlar dedigin ¢ocuklar senin kim oldugu ne bilecekler?

- Hemen hemen hepsi eski talebelerim. Yeniler de kim oldugumu eskilerden
ogrenmislerdir.

- Bu eski vefali ¢ocuklar {i¢ yil onceki vukuati hatirlayabilirler mi acaba?
- Niye hatirlayamasinlar? Ug yil nedir ki?

Pusat geziniyor ve Ayse’ye bakmiyordu. Herhalde alay olacakti: ’Bu kadar
kesin hafizali talebelerin oldugu i¢in tebrik ederim”, dedi.

Eskiden olsaydi Ayse bu sozlerle gonliiniin ta i¢inden kirilirdi. Fakat gonlii
kirila kirila toz haline gelmis, kirilacak tarafi kalmamisti. Hayatin ah u zar
ile doldurdugu bir kalb, yine hayatin kirdigi birisinin istihzarindan
yliksiinecek degildi ya. O zaten kendisinin bir hastabakici oldugunu
biliyordu. Fakat Oyle bir hastabakici ki, hastasinin derdi anlasilmiyor ve
hasta sikayet etmiyordu. Selim’i hayata karistirmak icin her seyi deniyor,
fakat hicbirinde muvaffak olamiyordu. Sebatci karakteri olmasa simdiye
coktan vazgecer, kocasini kendi haline birakarak hayattan kendisi de meyus
olurdu. Arasira bezginlik duymasina ragmen ugrasmaktan caymiyor, yeni
usullerle onu oyalayacak isler bulmaya, zevk alacagi seyleri kesfe
calisiyordu.

Selim’in cesaretten hoslandigini bildigi i¢in kizlarinin cesur hareketlerinden
s0z acti:

- Muhitten korkmayan kizlarmis. Idarenin bariz sekilde yaptigi baskiya
ragmen dostluk hislerini gostermekten ¢ekinmediler. Hele bir tanesi vardi
ki...



Ayse sustu. Bir kasitla degil, Giintiilii’yii hatirlayarak, bazen dalgin, bazen
yirtici, bazen mahcup bakan ve rengi anlasilamayan gozlerini diisiinerek,
uzun ve muntazam ciimlelerini duyar gibi sustu .Pusat gezinmesine devam
ederek sordu:

- Evet, o bir tanesi ne yapti? Kiralci oldugunu mu soyledi?

Selim her zaman,her yerde bdyle konusuyordu. Alay ediyordu. Yahut
samimi idi de alay intibai birakiyordu. Ayse bunlara alismisti. Mazinin
kuvvetli baglari olmasa, miisterek felaket ikisini birbirine yaklastirmis
bulunmasa ona bir lahza bile tahammiil edemezdi. Fakat mazinin bagi ve
istikbalin iimidi kendisini tahammiile sevkediyor, cefakes bir dervis her
seye katlaniyordu. Nitekim kocasi da hayat cehennemine, ne oldugu Ayse
tarafindan ¢ok merak edilen meghul bir sey i¢in dayaniyordu.

- Kiralci oldugunu tabii soylemedi. Fakat eski talebem olmadigi halde
dersten Once oOgretmen odasina gelerek etrafa meydan okurcasina beni
selamladi.

- Biiyiik kahramanlik! Alkislanmaya layik kizmis.

Bu sozler biiyiik bir ciddiyetle sdylenmisti. Fakat o kadar biiyiik bir istihza
hamulesi sakliyordu ki, bu kadarina Ayse bile tahammiil edemedi. Isyan
edecekti. Bir hastayi kirmaktan ¢ekinerek bu alayi sineye cekti:

- On kisiden miirekkep fevkalade bir sinifim var. Hele iglerinden ii¢ tanesi
bulunmaz ¢ocuklar.

Isimleri de ¢ok glizel...
- Biliyorum. Ya Oya’dir, ya Birsen’dir, yahut Fiigen...

Ayse giiliimsedi. Biitiin istihzasina ragmen kocasinin bu kadar konusmasi
yine bir seydi.

- Bilemedin, dedi. Oyle moda isimlerden degil .Bak, seninde hosuna
gidecek. Aydolu, Nurkan ve Giintiilii...



Ayse, kizlarin adini soylerken Selim, Napolyon’un harblerine ait bir cildi
gozden ¢ekmis, karistiriyordu.

Hizla basini ¢evirerek:

- Glntiili mii dedin? diye sordu.
- Evet.

- Ne garip ad! Otekiler neydi?

- Nurkan, Aydolu.

Pusat, kitabi aldigi yere koyarak gezinmeye basladi. Cok dalgin bir hali
vardi. Yine Ayse’ye bakmadan sordu:

- Bu eserlerde bir telif zaafi gormiiyor musun?
Ayse sasirmisti:

- Hangi eserlerinden bahsediyorsun?

Oteki hafifce giiliimsedi:

- Oziir dilerim. Napoleon’a ait eserle senin sevgili kahraman kizlarini
karistirdim. Yani bu kizlarin adinda dil bakimindan bir gayritabiilik
bulmuyor musun demek istemistim.

- Hayir.

- Yaaa... Nurkan ne demek acaba?
- Nur kanli demek.

- Ya Aydolu?

- Ayin on besi.

Pusat basini salladi.



- Zoraki yakistirma... Dolu ay demek lazimdi. Ama sen Oyledir dersen
oyledir. Giintiili’yii de ben kabul ediyorum. Vaktiyle okudugum fars
derlerine gore ikinci nevi izafet terkibidir. Her ne kadar giiniin tiilii olmasa
da gramer bakimindan dogrudur.

Ayse memnundu. Coktandir duymadigi bir nese ile devam etti.

- Bir gorsen sen de ¢ok seversin. Pek zeki ve bilgili kizlar. Ustelik o kadar
da giizel seyler ki...

Birer siir kadar...
- Bir imha savasi kadar da giizel mi?

Ayse onun bu gibi garipliklerine alisik olmakla beraber yine nesesini
kaciran bir hayrete diiserek bakmaktan da kendini alamadi:

- Imha savasi giizel bile olsa bir kizin giizelligi ile onun arasinda nasil bir
benzerlik kurabiliyorsun?

- Kizlarin giizelligini siire benzetmistin de...

- Evet?

- Siir ince sanatlardan birisi oldugu i¢in siirin giizelligini kizlarin
giizelligine benzettin. Harb sanati ince sanatlarin basinda gelir. En giizel
orneklerini de imha savaslarinda bulabilirsin.

Ayse kocasini kirmamaya calisarak itiraz etti:

- Kabul ama,bu ince sanat kan ve 6liimle doludur.Bir geng kizin giizelligine
benzer mi?

- Siir goz yasiyla, harb kanla doludur. Kizin giizelligini siire benzetirken
kizla siirin benzer taraflari olarak neleri buluyorsun? Siir ince,kiz da ince...
Siir hosa gidiyor, kiz da hosa gidiyor... Siir gz yasi doktiiriiyor, kiz da goz
yasi doktiirliyor, degil mi?



Ayse neticenin nereye varacagini kestiremeden basiyla bir kabul isareti
yapti. Selim odada gezinerek ve Ayse’ye bakmayarak devam etti:

- Birka¢ kisiye goz yasi doktiiren bir kizi giizel kabul ediyorsun da bir
kalabaligi kana bulayan kiza neden ¢ok giizel demiyorsun? Imha savasi
yuksek ve ince bir sanatla ve cesaret mayasini kullanmak suretiyle viicuda
getirilmis bir eserdir. Sermayesi candir. Imha savasina benzeyen bir kiz,
stiphesiz siire benzeyen bir kizdan, daha giizeldir. Ciinkii imha savasinda bir
kesin sonug vardir. Siirde ise higbir sey...

Ayse sefkatle giiliimsedi. Selim yine asirilik ediyordu:

- Dikkat et, dedi. Siir1 bu kadar kiigiimserken kendinin de sair oldugunu
unutuyorsun.

Kocasi birdenbire durdu.Dikkatle Ayse’ye bakarak yliziindeki manayi
okumaya ¢alistiktan sonra:

- Bir edebiyat 6gretmeni olarak beni sair telakki edebilir misin? diye sordu.
Ayse ciddileserek cevap verdi:

- Elbette. Senin bazi siirlerin antolojilere alinabilecek degerdedir.

Selim Pusat, askeri lise talebesi oldugu zamanlardan beri siir yazardi. Harb
Okulu’nda bu merak devam etmis, subayligi sirasinda da siirle ugrasacak
vakit bulabilmisti. Fakat Harb Akademisi’ne girince her seyi birakmis ve
sanatlarin en ciddisi, glizel sanatlarin en {stiinii olarak harb sanatini kabul
etmisti.

Yazdigi siirler arasinda coskun mizacinin mahsulii olan birkag lirik misra
yok degildi. Fakat kendisini hi¢gbir zaman sair saymamis, daha sonra da
siirden nefret etmisti. Basina felaket geldikten sonra ise diinyada siir sanati
diye bir sanat oldugunu hatirlamaz olmus,hele kendisinin de bir zamanlar
siir yazmis oldugunu tamamiyla unutmustu.

Ayse kendisine sair oldugunu hatirlatinca eski yazilarini hafizasinda
bulmaya calisti: Askinla senin bunca goniil etmede nale...



Ugrunda akan goz yasimiz oldu selale.
Onmaz kara sevdamizi kan sondirecektir...

Bunlarda ne vardi? Hig... Iginde aruzun ahenginden baska bir sey
bulunmayan bu misralari Selim giiliing buldu.

O flsunkar ve giizel gozleri her kalbi desen
Oyle bir nazli kizin askina diistiim ben ki...

Selim bunun arkasini hatirlamak istemedi. Nazli kizlardan nefret ediyordu.
Biitiin kadinlarin ve kizlarin Ayse gibi enerjik ve metin olmasini istiyordu.
Bir anda talebelik zamaninin hatiralari beyninden gecti, bu arada birkac
kizin hayali hafizasinda parladi. Artik onlar kendisine yabanci o6liilerin
isimleri gibi bos ve ruhsuz geliyordu. Aruzla yazilmis olan bu misralarda
hi¢bir giizellik yoktu. Birdenbire aruza karsi bir igrenti duydu ve onu boya
ile ¢irkinligini saklayan bir kadina benzetti.

Simdi hece vezniyle yazmis oldugu misralari hatirlamaya ugrasiyordu.
Kafasina bir takim miiphem beyitler gelir gibi oluyor ve hepsi birbirine
benziyordu: Ask, ask, ask. Kendi kendine ‘’Ne kadar da cok ask™ diye
mirildandi. ”Yalan oldugu bundan da belli”... Birdenbire dudaklarindan
hafif¢ce iki misra dokiildii:

Ey bir esi bulunmaz fedakar,mert arkadas!
Kiskandirdin bizi sen,bak oliimiin ne sanli!

Sanli O0liim anilinca Pusat heyecanlandi ve bunun ne zaman,kimin igin
yazildigini diisinmeye koyuldu.

Aklina iki misra daha geliyordu:
Arkadasimizin mert ve san dolu gogsiinde

Sehitligin nisani bir kizil giil agildi...



Selim pencereden ufka bakarak arkadasi Seref’1 diisiindii. Acaba bu beyitler
eski ve unutulmaz bir manzumenin pargalari miydi? Yoksa simdi Seref’i
hatirlayarak irticalen mi soylemisti? Ne garip!.. Yine beyninde garip bir
seyler oluyor, kendisini ¢ok eski zamanlara gotiiriiyordu. Son giinlerde onda
acaylp bir hal peyda olmustu: Bir hadise,bir s6z onda acayip tedailer
yaparak asirlarca evvelki bir zamani, bir sahsi diisiindiiriiyor, kendisi o
zaman varmis da,o hadiseyi veya sahsi hatirliyormus gibi oluyordu. Simdi
yine i¢inde, kokii ¢ok eskilerde olan bir sikinti vardi. Bu dyle ii¢ yil onceki
bir iztirabin eseri degildi. Birdenbire Ayse’ye bakti ve gayriihtiyari, biraz
once begenmedigi misrai okudu:

Onmaz karasevdamizi kan sondiirecektir.
7. BOLUM

Selim Pusat, odanin i¢inde kilometrelerce yiirimeye alismisti. Yiirimek ne
giizel seydi. Piyade subayi oldugu ic¢in yiirlimeyi sevmis, sonra
bu,kendisinde itiyad haline gelmisti. Hapiste iken hiicrenin ii¢ metrelik
mesafesinde saatlerce yiiriir, halsiz kalincaya kadar gezinirdi. Simdi o
hiicreye gore bir talim meydani kadar genis olan odada gidip gelirken
siiphesiz daha memnundu. Fakat artik seving ve kederden bir sey
anlamiyordu. Alistigi hiiziin esas tabiati olmustu.

Arasira Camli Koru’ya gidiyor, fakat kimsenin bulunmadigi aksam
saatlerini yahut yagmurlu ve rlizgarli havalari se¢iyordu. Son zamanlarda
sik sik bir yere gittigi de Ayse’nin dikkatinden kagmamisti.

Onceleri, bazen yaptigi gibi kirlara, tepelere gittigini sanmisti. Sonra bu
ziyaretlerin issiz kirlara degil, daha issiz bir yere, Seref’in mezarina
yapildigini kesfetti.

Selim’in yasayanlarla ilgisi kalmamisti. Kendisi de yasiyor sayilmazdi.
Inandigi methumlar arasinda arkadaslik diye bir sey vardi ki, onu Seref’in
mezarinda buluyor ve oraya, yasayan bir insana gider gibi gidiyordu. Zaten
Selim’e gore yasamak sadece yasamak, Oliim ise hatiralarda,goniillerde,
tabiatta ve ebedi karanlikta yasamakti. Yahut da sadece hatiralarda,
hatiralardan silindikten sonra, tabiatta, tabiatta pargalandiktan sonra ebedi
karanlikta yasamakti. O karanlikta kaybolmak,unutulmak ne giizeldi!



Diinyanin biitiin giizelliklerine veda etmekte biiylik bir fedakarlik vardi ve
her fedakarlik gibi bu da muhtesem bir seydi. Ayse ile Tosun olmasa Pusat
simdiye kadar ¢coktan ebedi karanliga gomiiliir, giderdi.

Tek basina Camli Koru’da dolasirken 6liimii diisiiniir, hayatin manasizligi
karsisinda onun derin manasini daha ¢ok kavrardi. Insanlar su manasiz
hayata siki sikiya yapismis olduklari i¢in Selim’in onlarla anlasmasina
imkan yoktu. Bundan dolayi Camli Koru’ya kimsenin bulunmadigi
zamanlarda gidiyordu. Iste surasi sevisenlerin dolastigi yerdi. Berideki
diizlik kiiciik cocuklu annelerin kosesiydi. Asagida yaslilar ve hastalar
gezinirdi.

* sk ok

Cok yagmurlu bir aksamdi. Arasira yagmur da ciseliyordu. Riizgarin dallara
carparken ¢ikardigi tirpertici ses en hasmetli musikiden daha giizeldi. Selim
Pusat tek basina dolasiyor, anlasilmaz bir atesle yanan bagrini serinletmeye
calisiyordu.

Boyle yapayalniz, tabiatla bas basa kalarak diisiinmek, duymak, yalnizlik...
Fakat Selim yalniz olmadigini seziyordu. Ona bir seslenen vardi. Ama
nereden, nasil? Bunlari anlamak icin etrafina bakmaya llizum gérmiiyordu.
Higbir seye aldiris etmek aliskanligini kazanmisti. Gece iyice bastirirken
riizgarin en ahenkli ¢inladigi yerde, tahta bir kanepeye ilisti. Serin riizgar,
sefkatli bir ana gibi onu sariyor, alnindaki harareti aliyor, yiiziinii oksayarak
herkesin anlayamayacagi bir dille teselliler sunuyordu. Pusat bu avutmalarla
oyalanirken uzaklardan mi, i¢cinden mi geldigi belli olmayan seslenmeleri
dinliyor, dinledik¢e mest oluyordu:

Gogsiinde vurup pargalanan kalbi,nihayet
Bir saclari kan,gozleri keskin disi ¢eldi.
Artik bitecek ruhunu sarsan bu seamet.

Zira sagi kan sevgilisinin ismi eceldi...



Selim Oliime susamis bir goniillii gibi bu sesten haz duyarken birdenbire
Ayse’yi hatirlayarak dalginligindan uyandi ve kendisini bu kadar tatli ve
ilah1 bir sesi duymaktan alikoyan zevcesine karsi derin bir igbirar hissetti.
Fakat igbirarini ¢abuk unuttu. Ses o kadar yakindan geliyordu ki, basini
cevirse sahibini gorecegi muhakkakti. Boyle olmakla beraber garip bir
duyguyla basini ¢evirmiyor, sesi dinliyordu. Bu ses esrarli, ruha isleyici bir
kadin sesiydi:

Ictin ecel zehrini sen kendi elinle

Hala bu goniil hangi uzak golgeyi bekler?
Bak,haykiriyor ‘bostur iimitler’ diye dinle,
Zulmette keder besleyen gamli kopekler.

Selim iirperiyor, korkuya benzer bir sey duyuyordu. Omriinde korku nedir
bilmis olan Selim Pusat simdi karanliktaki mechul, esrarli kadindan mi
korkacakti? Asla! Yiregindeki duygu korku degil, zevkten iirperise
benzeyen bir seydi. Kendisini ebedi karanliga ¢agiran bu kadin sesini o, bir
yerde daha duymustu. Fakat simdi nerede duydugunu hatirlamak i¢in
zihnini yoramiyordu. Ciinkii kendisini sesin giizel ahengine kaptirmisti:

Bir dinle adem iilkesinin ruhunu: Yer yer
Davet ediyor bak seni binlerce kucaklar...
Bir sir gibi,sevda gibi sessiz gezinenler
Bir giin seni otlarda uzanmis bulacaklar...

Bir fisilti halindeki sesle gasyoluyor ve titriyordu. Karanliktaki kadin ¢ok
yakinda,yani basindaydi. Selim kendi yiireginin atisiyla birlikte onun kalb
cirpintilarini da duyuyordu. Nigin basini ¢evirip bakmiyordu?

Ciinkii icinden gelen bir kuvvet 6yle emrediyordu. Bu mechul kadinin sesi
simdi daha kuvvetli, daha tirpertici, daha esrarli ve amirdi:

Kalbin benim olsun diyorum,¢iinkii mukadder...



Cismin sana yetmez mi?Cabuk kalbini sok ver!
Yoktur 6te alemde de kurtulmaya bir yer!
Mutlak seveceksin beni,bundan kacamazsin...

Selim birdenbire unutulmus eski bir sevgiliyi hatirlar gibi oldu. Ses onun
sesiydi. Enerjik bir zihin hamlesiyle eskiden az veya c¢ok goniil yakinligi
duydugu biitiin sevgilileri aklindan ge¢irdi. Bu ses onlardan hig¢birisinin
degildi. Fakat tanidigina o kadar emindi ki,yanilmasina imkan yoktu.
Hatirlamak istedikleri bir adi diisiinen, bulamayan, dilinin ucuna kadar
geldigi halde sdyleyemeyen insanlarin sikintisi ile elini alnina gétiirdii. Evet
biliyordu, bu sesi ¢ok iyi biliyordu. Fakat i¢indeki garip bir duygu bu bilis
ve hatirlayisin zamanini ¢ok eski, inanilmayacak kadar eski zamanlara
gotiiriiyordu. Alnindaki eli yagmurla islanirken ses yeniden hitaba basladi:

Ram ol bana,ruhun yeni bir aleme girsin...
Yazmis kaderin: Askima dmriince esirsin!
Aklinla,suurunla,hayalinle bilirsin.

Mutlak seveceksin beni,bundan kacamazsin...

Selim simdi anlasilmaz sekilde iztirap duyuyordu. Hi¢bir maddi aciya
benzemeyen bu iztirap bir insani delirtebilirdi. Kendisini oraya baglayan
esrarli sese ragmen sert bir hareketle ayaga kalkti. Camli Koru’dan ¢ikarak
eve gidecekti. Birdenbire durdu. Tahta kanepenin 6teki ucunda geng bir
kadin oturuyor ve dikkatle kendisine bakiyordu.Yaninda bir baskasinin
durmus olmasi siddetle canini sikti.

Yirtiyecekti. Fakat onun yakin bir dost gibi baktigini goriince bir anlik
tereddiit gecirdi. Kadin hafif¢e giilimsedi ve ‘Rica ederim, gitmeyiniz’
dedi.

Selim biraz once duydugu sozlerin bu kadin tarafindan sdylenmediginden
emindi. ”Rica ederim, gitmeyiniz” diyen uzintiuli sesinde fevkaladelik,
higbir esrar yoktu. Soguk bir sesle:



- Ne zamandan beri burada oturuyorsunuz?, diye sordu. Geng kadin kederli,
hatta belki de biraz nemli gozlerini ona dikti:

- Hemen simdi geldim,dedi.Ben oturur oturmaz siz kalktiniz.

Pusat 0o zaman karanligin miisaadesi nisbetinde ona bakti. Peri yiizlii ¢ok
geng bir kadin, hatta bir kizdi.

Ayni soguk sesle yeniden sordu:

- Kimsiniz? Ni¢in kalmami istiyorsunuz?
Samimi bir tebessiimle giiliimsedi:

- Beni tanimadiniz mi Selim Beg?

Selim bir adim daha yaklasarak onu dikkatle siizdii ve soguk bir
kayitsizlikla:

- Sizi ilk defa goriiyorum, diye cevap verdi.
- Unutmus olacaksiniz.

Selim Pusat simdi boliigiine kumanda veren bir yiizbasi gibiydi.Dik bir
sesle:

- Peki! Farzedelim ki unuttum. Benden istediginiz nedir? diye sordu.
Kiz ayaga kalkti. Ileride bir yeri isaret ederek:

- Onunla karsilasmak istemiyorum. Beni evime kadar gotiiriir miisiiniiz?
dedi. Pusat isaret edilen yere bakti. Bir lambanin isigi altinda kiliksiz, ¢ok
cirkin yiizlii bir adamin kendilerine bakarak aksak adimlarla gecip gittigini
gordi. Aralarinda epey mesafe olmasina ragmen ondan Oyle bir tiksinti
duydu ki, o6fkeyle ‘Kim bu mendebur herif?”” demekten kendini alamadi.
Kiz korkuyor gibiydi. Gayriihtiyari bir hareketle Selim’in koluna girdi ve
ona sokuldu. Viicudunun titremesi korku ve heyecaninin derecesini belli
ediyor, fakat Pusat igrenilmesi gereken bir adamdan bu kadar korkmayi
mazur gérmiiyordu:



- Kolumdan ¢ikin ve yliriiylin. Sizi evinize gotiirecegim, dedi. Bu sozler
hoyratca bir eda ile ve kumanda eder gibi sdylenmisti. Fakat kiz itaat
etmedi. Bilakis Selim’in kolunu daha siki tuttu ve: "Hayir’

diyerek ileriye bakti.

Selim otomatik bir hareketle basini onun baktigi yere ¢evirdi. Hayret! Biraz
onceki manzarayi tekrar ve aynen goriiyordu. Lambanin isigi altinda
kiliksiz ve cirkin yiizli adam kendilerine bakarak aksak adimlarla
geciyordu. Lambanin aydinlattigi kisa mesafeyi simdiye kadar onun ¢oktan
gecip gitmis olmasi icab ederdi. Tanimadigi kizla konusmasi sirasinda
gecen zaman buna kafiydi. Boyle oldugu halde, bir filimi iki defa seyreder
gibi ayni seyi kisa bir zamanda 1ki defa gormesi garipti. Selim,bu garabeti
tamamlamak i¢in,deminki sOziinii tekrarlamaktan kendini alamadi:

- Kim bu mendebur herif?
- Diinyanin en fena adami...Sik sik karsima ¢ikiyor ve bana...

Kiz, soziinii bitiremedi ve Selim’in kolunu tekrar kuvvetle kavradi. Pusat,
onun sdzlerinin manasini anlayamamisti. Ciinkii o dakikada zihni, kizin
sOzleriyle degil, sesiyle mesguldii. Bu ses ,0 ses degildi. Ondaki {irpertici ve
esrarli ahenk bunda yoktu. Bunu kesin olarak bilince dikkatle c¢ehresini
gozden gecirdi. Giizel, fakat hicbir hususiyeti olmayan bir yiizdii. Boyle
hususiyetsiz yiizii olan bir kizin sesinde de bir fevkaladelik olamazdi. Selim
birdenbire ona karsi bir nefret duydu ve i¢cinden gelen “’onu kolundan silkip
atmak” arzusuna giicliikle karsi koydu. Merhamet de duymuyordu. Eski
zamanlardan kalma bir aliskanlikla kendisinden yardim isteyen birisinin
arzusunu yerine getirecekti. O kadar...

Yiirtiyorlardi .Selim, korkunun ve korkagin her tiirliisiinden igrendigi i¢in
koluna bu yabanci kizin yapismis olmasindan biiyiik bir azap duyuyor,
ruhunun yalnizliktan duydugu tatli irpertiyi bozan bu mahlugu bir an 6nce
evine gotiirlip birakmaktan baska bir sey diisiinmiiyordu. Demin,isiginin
altinda o kiliksiz ve ¢irkin adami gordiikler1 adami gordiikleri lambaya
varinca Selim Pusat etrafina bakinarak onu aradi. Yoktu. Bu kadar kisa
zamanda onun aksak adimlarla gézden kaybolacak kadar uzaklasmasina
imkan olmamakla beraber buna da hayret etmedi. Sert bir sesle:



- Nereye gidecegiz? diye sordu.
Kiz hala titriyordu. Eliyle nemli gozlerini silerek hafifce giiliimsedi:

- Evim size pek wuzak sayilmaz. Yabanci da sayilmaz. Beni
hatirlayacaksiniz.

Cevap alamayinca devam etti:
- Ayse Hanim’in talebesiyim...

Selim, gecit resminde selam vermek i¢in bas g¢evirenlere yakisir sert bir
hareketle ona bakti.

Birka¢ saniye dikkatle siizdii. Sonra yliziinde bir istihza c¢izgisi belirdigi
halde sordu:

- Sakin o kahraman kizlardan biri olmayasiniz?
- Hangi kahraman kizlar?

Bu sual o kadar garip bir safiyetle sorulmus ve yabanci kiz, Selim’e dyle bir
hayretle bakmisti ki, giilimsememek elinden gelmedi ve sesinde agiga
vurulan bir alayla:

- Isimlerinde telif zaafi olan kizlar... diye cevap verdi ve o hala saskin
bakislarla kendisini siizerken lambanin isigi altinda biitiin ¢izgileri 1yice
goriilen yiiziine dikkatle bakarak:

- Hayir! Ayse’nin tarifine gore onlardan biri olamazsiniz. Ciinkii siir kadar
giizel degilsiniz, dedi.

Yiirimekte devam ediyorlardi .Hala Selim’in kolundan ¢ikmamis olan kizin
titremesi gecmis, yerini hayret ve merak kaplamisti. Hicbir sey
anlamamakla beraber bu s6zlerden hoslanmisti.

Selim Pusat birdenbire durdu. Ofkelenmisti. Son zamanlarda icine diistiigii
ruhi bir hal ile boyle ani buhranlari, 6tkeleri, kopiirmeleri oluyor, kiiclik bir
kibritin biiyiik bir barut fi¢isini parlatmasi gibi en ehemmiyetsiz bir sebeple



kizdigi ¢ok goriilityordu. Simdi yine bir an i¢indeki ¢agrisimlarla o buhranli
noktaya gelmisti. Sert bir sesle:

- Liseli bir kiz, bu zamanda, burada, yapayalniz ne ariyor? diye sordu.

- Bana mi sdyliyorsunuz Selim Beg? Ben liseli degilim ki...
Ogretmenim. ..

Selim yine hiiziinlii ciddiyetini takinmisti.
- Ayse’nin talebesi oldugunuzu s6ylemediniz mi?

- Eski talebesiyim. Ayse Hanim beni size tanitmisti. Birka¢ defa da
gortismiistiik.

Bu kizin Selim i¢in Ayse’nin eski bir talebesi olmaktan baska manasi
kalmamisti. Bir takim kiz isimlerinin birbirine karistigi hafizasini yorarak
bunlarin arasinda se¢cmek ve onu kolundaki kiza yakistirmak sikici bir isti.
Sikintiya gitmedi:

- Adinizi sOyler misiniz? Dedi.

- Leyla... Leyla Mutlak...

Selim Pusat bir hayal kirikligi, hayir, hayal kirikligi degil, fenayi umarken
iyiyl bulan insanin ruh hali i¢inde yeniden kiz bakti. Bu hayal kirikligi,

yahut bu ummadigini bulus nereden geliyordu? Kizin adindan mi?

Yine o garip kiz isimlerinden biriyle karsilasacagini sanmisti? Yoksa...
Sakin... Acaba?..

Biraz onceki kadin sesi neler soyliiyordu? Selim birdenbire:
Mutlak seveceksin beni,bundan kacamazsin

misraini hatirladi ve yanindaki kizin “’Leyla Mutlak™ diye adini sOylerken
sesinden ylikselen ahengi mechul sesin ahengiyle birlestirdi.



Selim’in iradesiyle durdular. Yiizii sertlesmis hatta biraz da heyecanli bir
hal almisti. ”Leyla Mutlak™...

”Mutlak seveceksin”... ”Mutlak’’... ”Mutlak™.

Bu ses o sesti. Zaten baska tiirlii olmasina da imkan var miydi? Kizin
gozlerinin i¢ine bakarak:

- Deminki siiri bir daha okur musunuz? dedi.

Leyla’da karsisindaki adami garip bulan,fakat tabii karsilayan bir hal vardi:
- Hangi siiri?

- Mutlak seveceksin beni bundan kagamazsin, diye biten siri. ..

- Ben bu siiri bilmiyorum ki...Edebiyat¢i degilim.

- Zarar yok. Misrai tekrarlayin!

Leyla duraksadi ve Selim’e bakti. Selim sabirsizlandi:

- Akliniza hi¢bir ithtimal getirmeden tekrarlayin: Mutlak seveceksin beni,
bundan kacamazsin.

- Bir daha!

Misra tekrarlandi. Kizin yiiziine bakmadan dikkatle dinleyen Selim ‘Hayir’
dedi ve ‘Bu ses o ses degil’

diye diisiindii.

O halde demin “’Leyla Mutlak™ derken sesi oteki sese nasil benzemisti? O
siiri okuyan kadin Leyla degilse kimdi? Selim Pusat’in beyni bir anda
karisti. Ruhunu sarsacak bir ihtilal baslamak tizereydi.

Her zaman yaptigi gibi iradesini takindi ve aldirmamak itiyadini kullanarak
sarsintiyi atlatti. Suurundaki son menfi intibalari da silmek i¢in Leyla’ya
sordu:



- Ne okutuyorsunuz?

- Tarih.

- Ne tarihi?

- Umumi tarih.

Selim Pusat her zamanki miistehzi halini almisti:
- Yani ¢ocuklara masal anlatiyorsunuz.
Ihtisasina saygisizlik gosterilince Leyla degisti:
- Tarihi masal mi sayiyorsunuz?

- Tamamile!

- Nasil olur Selim Beg? Ben sizin meydan savaslari hakkindaki bir yazinizi
okumustum.

- Bana seref vermissiniz. Insanlar gozleriyle gordiikleri basit vakalari bile
birbirinden ayri sekilde anlatirken, vesika denilen kirintilarin yardimiyla
binlerce yillik hadiseleri tesbit etmek iddiasi size ciddi geliyor mu?
Vesikalari birakanlarin aklindan,goriis kabiliyetinden ve bilhassa vicdani ile
namusundan emin misiniz?

- Fakat metod? Tarih metodu?

- Metod dediginiz uydurmanin riyazi bir katiyeti var mi? Insanlar hem
dogruyu bulmak hem de aldanmak icin yaratilmistir. Hadiselerin kirk
vechesi bulundukca ve insanlar kirkina birden niifuz imkanindan mahrum
kaldikca gelip gecen seyleri kendine dar cercevelerinden gérmekte devam
edeceklerdir. Korlerle filin hikayesini biliyorsunuz degil mi?

- O halde sizin meydan savaslariniz da birer dedikodudan, birer masaldan
mi ibaret?



- Onun hakikati Oyle bir meydan savasinin gercekte veya tasavvurda
yapilmis olmasindan ibarettir.

Yoksa o savasin giinii de, askerlerin sayisi da,harbin yapildigi yer de, hatta
bazen ordulara kumanda edenler de yiiz kesinlikle belli degildir. Tarihin
yari bucuk hakikate yaklasan kismi askeri tarih oldugu halde meydan
savaslarinin bile mechuliyet perdesi arkasindan goriildiigii muhakkaktir.
Ger¢i bir meydan savasini anlatan eserler yazilir, krokiler cizilir, harita
tizerinde o muharebenin hareketleri gosterilse de bunun degeri nazari olarak
o meydan savasinin orada anlatildigi sekilde cereyan etmis olmasina
goredir. O

savas o sekilde olmayip da baska bir sekilde olsa yine kurmayin ondan
alacagi bir ders vardir. Malazgird Savasi 26 Agustos 1071 yerine 26 Mart
1761 de geg¢seydi kurmay i¢in daha serin bir havada ve bazi atesli silahlarla
yapilmis olmasi gibi bir degisiklik gostermesinden baska ne fark olabilir?
Kurmaylar ic¢in kitap ve harita iizerinde, vaktiyle yapilmis muharebeleri
incelemekle tamamen hayali muharebeleri incelemek arasinda bir fark
yoktur. Maksat onun beynini muhtemel durumlara gore isleri bir hale
getirmeye alistirmaktir. Askeri tarth bu bakimdan ehemmiyetlidir. Ciinki
tek ve biuiyiik sanatin, yani askerligin hazirlayici ve yetistirici unsurlarindan
birisidir. Kalaninin masaldan farki yoktur. Siz, tarih 6gretmeni! Mesela
Yildirim Bayezid’in Harbde esir edilip esaret 6ldiigiine veya intihar ettigine
emin misiniz?

- Elbette eminim. Biitiin kaynaklar agiz birligi ile yazdiktan sonra.
Selim’in yiizii istihfaf ve istihkarla degisti:

- Kaynaklar... O kaynaklar agiz birligiyle benim de vatan haini oldugumu
yazmislardi. Buna da inaniyor musunuz?

Cilginca bir 6fkeyle sdylenen son cliimle Leyla’yi trkiitmiistii:
- O baska... Size iftira attilar...

Selim sustu. Yeniden bir tedai silsilesiyle deminden beri beyninin i¢inde
kurcalanan noktayi buldu:



- Sizi, birisiyle karsilasmak istemediginiz i¢in evinize gotirdiigimii
biliyorum. Fakat tek basiniza boyle islak ve karanlik bir gecede Camli
Koru’da dolasmanizin sebebini bilmiyorum.

- Muhakkak bir sebep mi lazim?

- Stiphesiz

- Bu, sizi buraya getiren sebep gibi bir sey olamaz mi?

Selim’in yiiziinde yeniden bir istihfaf belirdi:

- Beni buraya getiren sebebi biliyor musunuz?

- Tahmin ediyorum.

Leyla’nin kapisina gelinceye kadar bir kelime konusmadilar...
8. BOLUM

Selim o gece calisma odasinda muttarid adimlarla gezinmeye baslarken
Leyla’yi da, siiri de tamamile unuttu. Daha dogrusu iradi bir didinme ile
Leyla’nin ve siirin beynindeki izlerini suurunun arkasindaki en karanlik
yere, daha Once gelisigiizel yigilmis baska izlerin yanina atti.

Biraz 6nce Tosun’u yatirmis olan Ayse masa basinda vazife tashih ediyordu.
Kagitlari dikkatle gézden gecirip bazi kelime veya satirlarin altini renkli
kalemle c¢iziyor, okunmasi biten kagitlarin biitliiniine bir defa daha baktiktan
sonra talebenin notunu koyuyordu. Besinci kagit mi, onuncu kagit mi ne,
fazla dikkatini ¢ekti ve bir kizin biiylik¢e ¢cocukea bir yanlisi ile giiliimsedi:

- Selim, bak. Bir talebe ne yazmis!

Selim bir sey soylemeden gezinmesine devam ediyordu. Adeti boyleydi.
”Ne yazmis?” yahut “’Evet, dinliyorum.” demezdi. Ayse giiliimsemeye
devam ederek anlatti:



- Orkun yazitlari hakkinda bir soru vermistim. Kizlardan biri ne yazmis,
biliyor musun? Orkun yazitlari on altinci asirda Gok Tirk’lerin
Cumbhurbaskani Kiil Tegin adina dikilmistir diye yazmis...

- Giizel yazmis! Herhalde disisleri bakaninin kizi olacak...
- Neden?

- Bu kadar siyasi olabilmek ancak onun harcidir.

Ayse hala giiliimsiiyordu:

- Sekizinci asir yerine on altinci asir diye yazmasa pek biiyiik bir yanlis
degildi ama...

- Yine de biiyiik sayilmaz. Nihayet bir kiz ¢cocugudur ve ona gore mazideki
sekiz asirlik fark istikbaldeki bir giin kadar mithim degildir. Bir prensle bir
cumhurbaskanini karistirmak da mazurdur. Onun i¢in ehemmiyetli olan
hayalindeki prenstir.

- Yani yarinki hayat arkadasi. Evlenecegi adam...

Pusat hi¢ ara vermeden geziniyor ve Ayse’nin Yyiiziine bakmadan
konusuyordu. Ayse bu konusma tatsizlasmasin diye sozl biraz ¢evirmeyi
dogru buldu:

- Daha tuhafi var. Felsefe dgretmeni anlatiyordu. Gegen devrelerin birinde,
Kant i1dealist midir, realist midir sorusunu bir kiz “’Kant ne realisttir, ne de
idealisttir, Kant Alman’dir.”” diye cevap vermis.

Pusat istihza ile Ayse’ye bakti:

- Ogretmen de buna giilmiis, degil mi?
- Elbette.

- Ben 6gretmeni daha giiliing bulurum.

- Nig¢in?



- Cinkii 1dealist veya realist olmak Kant’a baskalarinin yakistirdigi
sifatlardir. Bu bakimdan stiphelidir.

Alman olmak ise tabiatin ona verdigi kesin ve su gotiirmez sifattir. Bu
bakimdan kiz haklidir.

Ayse, susmak icab ettigini anlayarak sustu. Selim masasinin Oniinde
durmustu:

- On altinci asirdaki Tirk cumhuriyetini yaratan kizin adini sdyler misin?
- Inci Devrim.

- Tebrik ederim.

- Kimi?

- Ikinizi de...

Ayse endiseli gozlerle bakti:

- Ikimizi de mi? Anlamadim!

- Onun soyadina sadakat gostererek verdigi cevap igin... Seni de...
- Beni de?..

- Bu hata kahraman kizlardan sadik olmadigi i¢in...

Ayse mahiyeti belirsiz bir ferahlama ile giiliimsedi:

- Okudugum kagitlar onuncu sinifin kagitlari...

Selim yine istihzaya basladi:

- Yaaa... Onuncu sinif Orkun yazitlarini okursa son sinif kim bilir neler
okur... Degil mi?



Ayse bu bitip tiikenmez alaylardan usang getirmisti. Fakat bir sey belli
etmeden, en biiyiik sabirla cevap verdi:

- Son sinif Tanzimat’tan sonraki edebiyat tarihini okur ve giliniimiizdeki
nevilerle mesgul olur.

Selim geziniyor:

- Edebiyat tarihi...Tanzimat’tan sonraki edebiyat tarihi... Bunlarin yerine
hakiki tarihi, ciddi tarihi okutsaniz olmaz mi?

- Ciddi tarih mi? Yani?..
- Yani askeri tarih... Meydan savaslari...
- Kiz ¢ocuklarina bunun faydasi ne?

- Kahraman anasi olmak!.. Hi¢ olmazsa kahraman anasi olmayi istemek...
Sana soruyorum. Kiil Tegin’in adina dikilen tas parcasi mi mithimdir, yoksa
onun savaslart mi? O taslarin ustlindeki yazinin leh¢esi mi ehemmiyetlidir
yoksa Kiil Tegin’in kendisi mi? Oglunu kahraman olarak yetistirdigini
yazitlardan ogrendigimiz o Umay gibi kadin, yani Kiil Tegin’in anasi hig
siiphesiz edebiyat tarihi okumamisti. Ama mazideki savaslari herhalde
biliyordu. Yarinki su muhterem profesoriin, yahut muhterem bakanin, yahut
muhterem cumhurbaskaninin ve hatta belki de muhterem baskumandanin
bu sartlar altinda mevkiine layik bir adam olacagindan emin misin?

Ayse konusmayi agtigina pismandi. Zaten hep boyle olurdu. Selim’1 daldigi
mezar sessizliginden, yiirek parcalayici hiizniinden ayirmak ve siyirmak
icin bir konusma acgar, fakat sonunda onun garip fikirleriyle muhayyalesi
tirmalanarak ve bazen kalbi kirilarak pismanlik duyar, lstelik Selim de
biraz oncekinden daha agir, daha ciddi, daha vahim bir ruh buhranina
gomiilerek sonsuz sessizligine, sonsuz gezinmesine devam ederdi. Yine
oyle oldu ve Selim’in ne demek istedigini anlamayarak sormak
mecburiyetinde kaldi:

- Hangi muhterem profesor veya bakan? Hangi sartlar?



- Muhterem Inci Hanim’in yarinki ¢ocugu... Ve su muhtesem ders programi
ile yetisen annesinin ona verecegi terbiye...

Ayse kocasiyla miinakasa etmeyi yalniz bir tek sebepten dolayi arzu ederdi.
Bu suretle onun 6liim sessizligine aralik verilir ve Selim sert tesbihler, kirici
istihzalarla bir fikri savunurken gecici bir zaman i¢in hayata baglanmis
olurdu. Fakat onu incitmemek sartti. Ger¢i incindigini belli edecek bir tepki
gostermezdi ama Ayse onu anlardi. O zaman Selim daha sessizlesir,
gezinmeleri daha uzar, ufka dalislari daha ¢ok stirerdi.

- Inci ¢ok 1y1 kizdir, dedi. Yalniz derslerini ¢abuk kavrayamaz.

- Zaten sana gore dlinyada kusurlu insan yoktur ki...

- Oyle degil mi ya? Hukuk ilminin bas kaidesi: Beraat i zimmet asildir.
Selim yiizii aci bir istihza ile degisti:

- Hukuk da mi ilim? Ne de ¢ok ilim varmis... Bu hukukun askerlige
yardimei bir tarafi olmadigi halde acaba ne diye ilim sirasina koymuslar?

Ayse gliliiyordu:

- Selim, asirilik ediyorsun. Diinyanin biitiin iiniversitelerinde ilim diye
okutulan ve Romalilar zamanindan beri mevcut olan hukuku inkar etmek
haksizlik olur.

- Eksik soyledin.Romalilar’dan daha once, belki yamyamlik caginda da
hukuk vardi ve siiphesiz o hukuk, kendi ¢apinda ve cergevesinde
simdikinden daha faydali ve adil bir miiessese idi. Ciinkii vicdana ve
adalete degil, sihirli ve semavi kuvvetlere dayaniyordu. Fakat o zamandan
bugiine kadar gecen tekamiil devresinde hukuk yine bir sihir isihatta
sihirbazlik 1is1 olarak kalmistir. Hukuk ve ilim...Giiliin¢ yakistirma...
Ittifakla idam karari... Yargitay bozdu... Bu sefer ittifakla beraat... Ayni
suc, ayni sanik, ayni yargi¢lar, ayni kanun kitabi ve Once idam sonra
beraat... Bu ne giizel ilim boyle? Sen herhangi bir yilin herhangi bir ayinda,
yluz derecelik isida kaynayan bir suyun, birka¢ ay sonra ayni hararette
dondugunu isittin mi?



Ayse’nin giiliimseyisi yavas yavas kayboluyordu:
- Askerlik de oyle degil mi? Mesela...
S0z, Ayse’nin dudaklarinda kaldi ve sert bir “’Hayir’1a kesildi:

- Hayir!.. Askerlikte tek degismez kanun vardir: Ustiin olan kazanir.
Ustiinliik maddi ve manevi kuvvetlerin muhassalasidir. Caldiran Savasi’nda
Safevi ordusunun basinda Sah Ismail olmayip da Aksak Temir bulunsaydi
belki Safevi ordusu kazanirdi. Clinkii Temir’in zekasi ve kumandanlik vasfi,
Safevi ordusunun kefesine eklenince agir basacakti. Halbuki hukuk,
mahkemede verilecek kararlarin muhtelif hakimlere gore degisebilecegini
kabul etmiyor. Karar adaletin sesidir diyor... Hem, senin benden boyle bir
konferans dinlemeye ihtiyacin yok... Gordiin... Adaleti, hukuku, her seyi
birlikte gordiik... Eger unutmadinsa...

Konusma bu sekle dokiiliince Ayse onun nereden basladigini unuttu ve
sOyleyecek bir s6z bulamadi.

Selim devam etti:

- Inci Hanim” a gelince: Miisaade et de onun iyi bir kiz oldugu hakkindaki
hiikiim biraz sonraya kalsin.

- Ben onu eskiden de tanirdim. Hocasi olarak, hakkinda bir hiikiim vermemi
erken mi sayiyorsun?

- Cok erken. Bir insan hakkindaki hiikiim ancak onun tabutu gegtikten sonra
verilebilir.

Ayse itiraz etti:

- Yoo... Bu biraz fazla ihtiyatkarlik olur. Tarihe gegen sahsiyetler i¢in belki
fikrin dogrudur. Fakat herkes i¢in? Asla...

Selim yine istihza ile giiliimsedi:

- Tarithe gecen sahsiyetler i¢in 6liimden sonra bile kesin bir karar verilemez.
Cinkii zaman onlarin degerini degistirebilir. Sizin bir sairiniz vardi, neydi



onun adi? Hani sen anlatmistin. Vaktiyle edebi ¢evrelerde kiiclimsenmis de
sonra yirminci asirda birinci sinif bir sair oldugu kesfolunmus, sdylesene
adini...

- Yunus Emre!
- Evet, Yunus Emre. Kaginci asrin adamiydi o?
- On dordiincti asir baslarinda olmiistiir.

- Demek ki zavalli sair hakkinda dogru bir hiikiim vermek i¢in alti asir
beklemek lazim gelmis.

Acaba on asir sonra anlasilacak insanlar yok mu? Acaba ebediyen yanlis
anlasilarak yanlis hiikiim giymeye mahkum bedbahtlar yok mu? Aksine,
ilahlastirilan al¢aklarin bulunabilecegini kabul etmez misin?

Ayse kocasinin cosmaya baslamasindan korkuyordu. Siikunetle coskunluk
arasindaki mutedil noktayi bir tiirlii 6grenemeyen Selim’1 yatistirmak i¢in:

- Ifrat tarafi cikarilirsa fikirlerin hakikati ifade ediyor. Sen de kabul et ki,
tarthte tamamiyle yanlis anlasilmis insan pek yoktur,dedi.

Fakat artik onu yatistirmanin imkani kalmamisti. Goriliniisiinde fazla bir
heyecan yoktu . Ciinkii heyecanini, kederini ve sevincini hareketlerle ve
sesinin tonu ile belli etmezdi. Onu yalniz Ayse anlardi. Ne zaman bir
kederle olecek hale gelmistir, ne zaman heyecanla yiiregi duracak gibidir ve
ne zaman korkung¢ bir melankoliye gdomiilmiistiir, bunlari yalnizca Ayse
bilirdi. Iste yine cosuyordu. Hirsla ve kinle. Ofke ve hingla kabarip tasan bir
irmaga benziyor, bu duygularin tek goriiniisi de giiliimseyisinde belli
oluyordu. Bu onun tabii giiliimseyisi degildi:

- Demek tarihte tamamiyle yanlis anlasilmis insan yok, 6yle mi? Senin tarih
dedigin  hoparlor  yalniz  imparatorluklarla ~ meshur  insanlarin
degil,hakikatlerin de mezaridir. Ne yapalim ki, muhterem tarih bizatihi
mevcut degildir ve biz onu yine tarihin ¢ocugu olan bir insanin agzindan
dinlemeye mecburuz. Tarih, insanlari; insanlar da tarihi yarattigina gore
ebediyete kadar devam edecek bir fasid dairesinin i¢inde kapaliyiz demektir



ve tarthin bedbahtligi da kendisinin,menfaat gordiikleri zaman en ilahi
hakikati bile red, inkar, tahrif, veya ihfa edebilen insanlar tarafindan hikaye
edilmesindendir. Uzaga gitmeden, catirtilari hala isitilen bir haileyi misal
vererek fikrimi ispat edecegim: Ikinci Abdiilhamit ¢ok kotii bir adamdir ve
onun sadrazami Said Pasa da istibdada alet olmus kotii bir vezirdir, degil
mi? Tarih boyle yaziyor.

- Evet!

- Evet degil, hayir! Tarihin suuru ve vicdani olsaydi boyle demeyecekti.
Cilnkii tarih Sultan Hamid’le sadrazamini bize onlarin diismanlari olan
hiirriyetperverlerin agzi ve goziiyle anlatiyor ve esref-1 mahlukat sayilan,
fakat hakikatte bir sliriiden baska bir sey olmayan insanlar da bu sahane
safsatayi kabul ediyor. Acaba Sultan Hamid’in goziiyle tarih yazilsaydi
hiirriyet¢iler i¢in verilen hiikiim ne olacakti? Bu hiikmiin dogrulugu ne
malum diyeceksi. Suradan malum ki, Sultan Hamid’in siyasi idamlar
yapmadan otuz yil ayakta tuttugu imparatorlugu hiirriyet¢i takim siyasi
idamlar, korkung istibdadlar arasinda ve on yilda tasfiye ettiler. Simdi su
kiyaslamaya gore daha baska neticelerde kendiliginden c¢ikmaz mi?
Hiirriyet kahramanlari ortaya firlamasaydi da Abdiilhamid yerinde kalsaydi
Balkan Harbi c¢ikmayacakti. Ciksa bile Abdiilhamid’in siyasi dehasi
Balkanlilar’in arasina tefrika sokacak ve belki birini kendine ¢ekecekti.

(Cekmese bile memlekette hiirriyet, yani partizanlik,yani hastalik olmadigi
icin Tirk ordusu normal kuvvetleriyle ve tabii bir netice olarak
Balkanlilar’1 birka¢ ayda yenecek ve Abdiilhamid onlardan higbir toprak
almamak suretiyle Avrupa’nin goziinii boyayarak Balkan muvazenesi
bozulmadigi i¢in de, bu muvazenenin bozulmasindan dogan Birinci Cihan
Harbi ¢ikmayacakti. Hem Tiirkiye hem de Avrupalilar i¢in bu kadar
felaketli neticeler doguran,adeta ahlaksizligin ve komiinizmin temellerini
atan Cihan Harbine mani olmak az sey midir? Mantiki bir neticeler
silsilesine dayanmak i¢in bunlari kabul etmesek bile Osmanli
Imparatorlugu’nu onun otuz yil yasatilmasiyla berikilerin c¢okertilmesi,
ikincilerin birinct hakkinda verdigi hiikmiin sahteligini, giiliin¢liiglinii
ortaya koymaya yetmez mi? Onlar ne feci mahluklardir ki hiirriyet ve adalet
cigirtkanligi ile stiriileri peslerine taktiklari halde is basina geldikten sonra
istibdadin koyusunu ve zulmiin en hasini yaptilar. Iste bu feci mahluklarin



goriisiiyle yazilan, yani daha baslangigta yanlis bir hiikiimle ise koyulan
tarth, Abdiilhamid’i ve onun veziri Said Pasa’yi hicvederse ben ona nasil
inanirim?

Manzarayi iyi kavra. Biri kuruntulu, siipheci, fakat ayni zamanda hamiyetli,
vicdanli ve siyasi dehaya malik bir kiral, bir imparator,Ikinci Abdiilhamid.
Zaafindan kendisinin sorumlu olmadigi koca bir iilkeyi idare ediyor. Otuz
milyonluk bir mahser ki, i¢cinde dinler, milliyetler ve ihtiraslar carpismakta
ve dis alemin azgin bakislari karsisindaki hakim unsurun sayisi iigte biri
nisbetini bile doldurmamaktadir. Ikincisi,fikirlerinde en ufak bir hafiflik
olmayan ciddi, saglam muhakemeli, memleketin ¢ilesi ve kahri iginde
yetismis, uzagi goren bir vezir, Said Pasa. Hayir, mesrutiyet girerse hakim
unsurun Mecliste azlikta kalacagindan korkuyor.

Oteki disipline ve hiyerarsiye aliskin bir toplulugun bir basibozuk
sarhoslugu arasinda muvazeneyi kaybedeceginden iirkiiyor. Netice? Netice
meydanda: Kiifiirlerle ve iftiralarla yerin dibine gecirilen iki kisinin hakli
oldugunu zaman ispat etti. Ya hiirriyet kahramanlari? Onlar meydanda
yok...

Burada Selim Pusat’in ylizii degisti. Kiiciimsemekle igrenme arasinda bir
ismizazla devam etti:

- Cilinkii onlar zaten yoktu. Onlar higbir zaman yoktu. Ciinkii yanlis ve
yalan davalar daima parlak goziikiir . Fuhsun felsefesini yapmak, namusun
miidafaasini yapmaktan daha kolay oldugu gibi...

Ayse bunalmisti. Bu c¢ekismenin nereden baslayip nerede bitecegini de
kestiremez olmustu. Fakat kocasi, basladiklari noktaya gelmekte gecikmedi:

- Artik bu kadar misallerden sonra Inci Hanim hakkindaki hiikiim sonraya
kalsin dersem kabul etmez misin? Insanlar okunmamis birer kitaptir. En
basitleri hakkindaki hiikkmii bile tamaminin okumasina birakmali. Biraz
derince olanlarin ise,iyice okunduktan sonra iizerinde az veya ¢ok
diisiinmek lazim.

Sustular. Ayse kagitlara bakiyor, fakat tashih etmiyordu. I¢cinden ¢ Yarabbi!
Bu adam ni¢in boyle ? Artik hi¢ degismeyecek mi? Ne yapmali da onu biraz



degistirmeli?”’ diye diisliniiyor ve Selim gezinmesinde devam ediyordu.
Kitapliktan Mohag seferine ait bir cilt ¢ekerek acti. Bir iki yerine bakti ve
meseleyl kapanmis sanarak yeniden vazife tashihine baslamak iizere
bulunan Ayse’ye dondii.

- Kanuni Sultan Siilleyman hakkindaki fikrin nedir? Edebiyat¢i olmak
dolayisiyla belki bunun tlizerinde durmadin. Duranlarin diisiincesi nedir?
Nicin bitiin yaptiklari hakkinda ayni bilgiye sahip olan insanlar onun
tizerinde zit fikirler yiiriitiiyor? Oglunu 6ldiirttiigii i¢in zayif midir? Kanun
ve nizam adami oldugu i¢in bilyiik miidiir? Ulkeler aldigi i¢in kahraman
midir? O serseri ve dalkavuk devsirmeyi yiikselttigi i¢in algalmis midir?
Goriiyorsun ki, tarihin isildaklari altindaki bir adam igin bile,0liimiinden
beri asagi yukari ii¢ bucuk asir gectigi halde degismez hiikiim verilemiyor.
Ciinkii herkes her hadiseyi yalniz kendi goriis noktasindan seyrediyor.
Acaba kahraman sehzadesini 6ldiirmekle hakli degil miydi? Hurrem Sultan’
a esir olmasi tabii sayilmaz miydi? Devsirme Ibrahim’i Oonce yiikseltip
sonra idam ettirmesinde yiiksek bir devlet politikasi yok muydu? Bunlar o
kadar diistiniilmiiyor...

Selim son ciimlelerini sOylerken Ayse dikkatle onun yiiziine bakiyordu.
Selim’in sesi bir tuhaflasmisti.

“’Hakli degil miydi,tabii sayilamaz miydi, yiiksek bir devlet politikasi yok
muydu?” derken ciddi mi sOyledigi, yoksa alay mi ettigi belli degildi.
Kanuni muhtesem bir kiral, bir imparator oldugu icin Selim’in onunla
eglenmeyecegi muhakkakti. Oyleyse ne oluyordu? Bu, simdiye kadar
Ayse’nin onda gormedigi bir haldi. Vazife tahsisi isini bir tarafa birakmisti:

Selim, dedi. Hadiselerin en deruni saikleri higbir zaman anlasilamayacaktir.
Bunlari anlamak i¢in insan ruhunun o pek caprasik mekanizmasini iyice
bilmek lazim. Bu da kabil olmadigina gore her hadisede bizce mechul
taraflar bir ukde olarak kalacaktir. Insanlar ve hadiseler hakkindaki
hiikiimlerimiz biitin bu mechullerin halline birakirsak hi¢bir hadise
anlasilmayacak demektir. Mutlak olarak sunu iddia...

Ayse’nin sozii yarida kaldi. Selim “’mutlak™ kelimesini isitince arkasini
duymadi ve ona bakarak adeta azarlar gibi:



- Mutlak mi? Diye sordu.
Ayse bir sey anlamamisti:
- Evet. Mutlak?, diye cevap verdi.

Selim bir anda Leyla’yi da, karanliktaki mechul kadin sesini de hatirladi ve
unutmus oldugu halde birdenbire gonliine yeniden dogan misrai i¢inden
tekrarladi:

Mutlak seveceksin beni,bundan kacamazsin!..
9. BOLUM

Ertesi aksam, hava yagmurlu ve riizgarli olmadigi halde, Selim Pusat
icinden gelen bir diirtiiyle yine Camli Koru’ya gitti. Gonliinde dayanilmaz
bir ibtila duyuyordu. Karanliktaki mec¢hul kadin sesini isitmezse, muayyen
zamanda morfin bulamayan hastalarin tutulacagi buhran gibi ruhi bir
sarsintiya ugrayacagini biliyordu. Neticeye bakan ve teferruata kagmayan
asker kafasiyla karanliktaki seste bir gayritabiilik bulmuyor, fakat bundan
kimseye bahsolunmayacagini gayet iyi anliyordu. O ses, o esrarli ses
Selim’1i bir defa daha kendinden ge¢irmisti. Selim’e azap veren sey, o
kendinden gec¢isin zamanini hatirlayamamakti.

Zihnini bununla yorarken sakaklarindan asagiya dogru anlatilmaz bir seyin
indigini ve beyninin iginde ince ve Orseleyici bir seyyalenin dolastigini
seziyordu. Bu dolasma sirasinda zaman zaman kafasinin i¢inde bir yer
aydinlanir gibi oluyor, mechul sesi tanimasina ramak kaliyor,sonra yine
karanlik basarak Selim Pusat’in i¢inde derin bir aci birakiyordu.

Cevresini gormeyerek yiirlirken birdenbire kendisini diin aksamki tahta
kanepenin oOniinde buldu ve istigrak halinde oturarak havanin biraz daha
karamasini,mechul kadin sesinin esrarli ve emreden sesiyle konusmaya
baslamasini bekledi. Fakat daha bir dakika ge¢gmeden yaninda isittigi tikirti
ile basini ¢evirince sirasinin oteki ucunda Leyla’nin oturdugunu gordii ve
hayal kirikligi ile arzu arasinda bir tereddiid gecirdikten sonra
memnuniyetsizligini yendi. Leyla giiliimsiiyordu:



- Bu aksam da geleceginizi biliyordum Selim Beg, dedi ve bunu
sOylemesiyle istihza tufanina bogulmasi bir oldu:

- Maziyi bilmek olan tarih, demek sizde gelecegi de bilmek kabiliyetini
gelistirmis.

- Alay etmeyin. Geleceginizi tabii bir netice olarak biliyordum. Saatin
sekizden sonra dokuz olacagini daha 6nceden nasil biliyorsam,bunu da
boyle biliyordum.

- Bazen miinasebetsiz bir el saati geriye alabilir. O zaman sekizden sonra
dokuz degil, yedi gelir.

Bu aksam Leyla’da baska tiirlii bir hal vardi. O da alaya basladi:
- Fakat siz, hi¢cbir miinasebetsiz elin uzanamayacagi bir saatsiniz.
Selim sert sert bakti:

- Boyle giderse o el siz olabilirsiniz...

Leyla Mutlak kizmadi, alinmadi. Giiliimsiiyordu. Suh denecek bir nese
icinde Selim’e bir seyler anlatiyor, hatta eski dostlara yarasan samimi bir
tavir takiniyordu. Oteki, sdylenenlerin manasini kavramaktan uzakti. Yalniz
Leyla’nin sesini dinliyor,diledigi kelimelerin bazi hecelerindeki seslere
takilarak bunlari diin geceki sesle mukayese ediyordu. Ne kadar zaman
gecti, farkinda degildi.

Leyla’nin sustugunu goriince:

- Her zaman bu sesle mi konusursunuz?, diye sordu. Geng kiz diin geceyi
hatirladi:

- Diin de bana boyle garip sualler sormus ve bir siir okutmustunuz. Beni
birisine mi benzetiyorsunuz?

- Kendinizden baska kimseye benzemediginiz muhakkak. Yalniz...

Pusat birdenbire sustu. Leyla biraz daha yakina geldi ve ayni suh eda ile:



- Galiba sizi buraya getiren meseleye yaklastik,dedi.
Selim’i golge gibi takip eden istithza kaybolmus, yerine golgeden daha
yakin bir sey, bizzat kendisi diyebilecegimiz bir hal, hiiziin gelmisti.

Kararan goge baktiktan sonra:

- Bu gece o aksak mendeburun karsiniza c¢ikacagindan korkmuyor
musunuz?, diye sordu.

Leyla giilityordu:

- Yanimda siz varsiniz.

- Bana o kadar glivenmeyin.

- Neden?

- Insanlar giivenilmeye layik degildir.

Leyla suh bir eda ile giildii ve hiiziinlii gozlerle ona bakan Selim, yanindaki
geng kizin cidden giizel, hele giilerken ¢ok daha giizel oldugunu fark etti.

- Insanlarin ¢ogu belki giivenilmeye layik degildir. Fakat siz...Selim
Pusat... Size glivenilir.

Clinkii siz, baska hig¢bir sey olmasaniz bile kirallik taraftarisiniz!..

Selim hayatinda pek seyrek sasirirdi. Herkesin hayretten dondugu nice
zamanlarda onun buz gibi kayitsizlikla hayretleri {izerine ¢ektigi cok
goriilmiistii. Fakat simdi bu geng¢ kizin sozleri onu birdenbire saskina
cevirmisti. Bununla beraber o bir kurmaydi. Sasirmasi uzun siiremezdi. Bir
darbe yiyen usta bir mubariz gibi derhal mukabil darbeyi savurdu:

- Hanimefendi (kizdigi zaman bdyle hitap ederdi)! Ben sizin hakiki
mesleginizi ogretmenlik saniyordum. Stratejik basariniza diyecek yok.
Fakat tabiyede acemisiniz!..

Leyla’nin giiler yiizii birdenbire kederle degisti. Sesinde icli bir elem
titredigi halde Pusat’a bakti:



- Yaniliyorsunuz Selim Beg, dedi ve yere bakarak ilave etti:
- Beni ¢ok kirdiniz.

Selim kendisini kiranlara karsi tepki gostermedigi gibi kirdiklarina da
aldiris etmezdi. Fakat simdi bu gen¢ kizin kederinde bir giizellik, bir
sahanelik vardi. Erkeklerin, bilhassa romantik erkeklerin tahayyiillerindeki
prenseslere benziyordu. Af dilememek prensibi olmasaydi onun gonliinii
almaya calisir, hatta tarziye de verirdi. Fakat tarziye vermek, yani geri
donmek... Bu, onun yapabilecegi sey degildi. Tekrar dikkatle ona bakti ve
“Iki sahstyetli kiz” diye diistindii. Sesi nasil zaman zaman iki ayri insanin
sesi oluyorsa, yiiziiniin manasi da iki ayri insani gosteriyordu. Diin geceki
hususiyetsiz kizla bu simdiki mana dolu kizin ayni insan olmasi inanilir sey
degildi.

Selim Pusat da biitiin insanlar gibi kendisini biraz yanlis ve eksik taniyordu.
O, yalniz kuvvete saygi gosterdigini sandigi halde giizellige karsi da ayni
hiirmeti beslediginin hi¢ farkinda degildi. Askerlikte kuvvet birbirini
tamamlayan iki sey oldugu i¢in Selim kuvvete deger veriyor ve giizelligi de
askeri kabiliyetin, meydan savaslarinin goriiniisiinde ve yapilisinda
buluyordu. Kadin giizelligi bunlarla ilgili olmadigi i¢cin ondan ancak bir
erkek olarak zevk aldigini zannediyordu. Fakat yaniliyordu. Hem de ¢ok
yaniliyordu. Selim,kadin giizelliginden zevk aliyor degil, bu giizellige saygi
duyuyordu. Ancak onun ruhunu dolduran askerlik baska her seyi o kadar
ezip kirmisti ki, kadin giizelligine karsi olan duygulari da kalbinin
derinliklerine sinmis ve artik kendisi de bu hissinin varligindan habersiz
yasamaya alismisti. Bu yiizden simdi yani basinda duran kederli kizin
sahane giizelligi karsisinda duydugu saygiyi merhamet saniyor ve onu
kirmis oldugu i¢in gonliinii almak liizumunu duyuyordu. Bu istekle:

- Yiirliytin! Sizi evinize gotiirecegim, dedi.

Leyla’nin bakislari hala yere sapliydi. Yavas yavas gozlerini kaldirarak
Selim Pusat’a bakti. Kendisini sasilacak kadar asil gosteren garip,essiz bir
hiiziinle:

- Size sikinti vermezse ¢ok memnun olurum, diye cevap verdi.



Konusmadan yiiriimeye basladilar. Selim bir eksiklik hissediyordu. Birkag
adim sonra bunun ne oldugunu kesfetti ve kendisine kizdi.Diin gece oldugu
gibi kizin yine koluna girmesini beklemisti. Bu hayali,yahut daha dogrusu
bu timidi attiktan sonra Leyla’nin yiiziindeki giizelligi seyretmeye daldi.
Bunu, Leyla’ya hi¢ bakmadan yapiyordu. Bakmadan gérmesini 1yi1 bilirdi.

Icinde Leyla’ya karsi anlasilmaz bir yakinlik duyuyordu. Bu bir sevgi,
yahut kadin giizelligine karsi duyulan bir ilgi degildi. Selim bunu merhamet
sandigi i¢in kendisine igerliyor, fakat bu garip yakinliktan da bir tiirlii
kurtulamiyordu. Boyle diigiimlenmis hisler arasinda onu evine kadar
gotiirdii. Mutad veda kelimelerinden baska bir sey konusmadan ayrildilar.

Selim i¢in artik bu gecenin manasi kalmamisti. Esrarli kadin sesini duymak
icin geldigi halde Leyla’ya karsi anlasilmaz bir his duyarak doniiyordu.
Beyni bu miinasebetler iizerinde yorulurken birdenbire durdu ve irkildi.
Gozleri sert bakislarla karsiya dikildi ve kacamakli sekilde c¢evresine
bakindi. Hayret!.. Eve donmek iizere Leyla’dan ayrilmisti ve eve dogru
gittigini saniyordu. Halbuki hi¢ farkina varmadan tekrar Camli Koru’nun
yolunu tutmus ve Koru’nun kiyisina, biiylik lambanin altina kadar gelmisti.
Ancak, Selim’i sasirtan ve irkilten sey farkina varmadan buraya gelmesi
degil, diin geceki mendebur herifi karsisinda bulmasiydi. Simdi, biraz da
Leyla’yi kirmis olmanin verdigi Ofkeyle bu cirkin ve igren¢ mahluka
cikismaya, hatta onu tepelemeye hazirdi. Bu diisiinceyle daha sertlesen
bakislarini israrla ona dikmis ve agir oldugu kadar azimkar adimlarla
yuriimeye baslamisti. Fakat arzusunu yerine getiremedi. Ciinkii oteki,
Selim’in yaklastigini goriince berbat bir giiliisle giildii ve zelilane bir
sekilde egilerek onu selamladi.

Aksakligindan baska hafifge kanbur oldugunu da gorerek aciyacak yerde
blisbiitlin igrenen Pusat onun ¢ipil ve riyakar gozlerine bakarken, Leyla’ya
takilan bu miskinin yasini anlamak i¢in dikkatle yiiziinii siizdii. Ne tuhaf!
Bu mendebur yaratigin yasini anlamaya imkan yoktu. Selim dogrudan
dogruya maksada ve hedefe yiiriiyen askeri mizaci ile ona “Kac¢ yasindasin
miyminti mahluk?” diye soracakti. Fakat miyminti mahluk Selim’den atik
davranarak:

- Geceniz hayirli olsun Selim Beg, dedi ve tekrar egildi.



- Sen beni nereden taniyorsun?

Bu sozler 6fke ve tahkirle sdylenmisti. Selim Pusat,mendeburun iizerine
atilmak iizere idi. Kii¢iiciik bir sebep, bahane, firsat bu sinir bozucu herifi
yere sermeye yetecekti. Fakat o her hakareti kabul eden bir tavirla yine
giilimsedi, egildi ve:

- Sohretiniz dolayisiyla sizi tanimamaya imkan var mi?, diye cevap verdi.
Selim biitiin dikkatini karsisindaki adamin yiiziine yoneltmisti. Bu yliz,
yipranmis bir gencin yiiziine oldugu kadar, gen¢ kalmis bir ihtiyarin yliziine

de benziyordu. Fakat sasilacak kadar ¢irkin bir goriiniisii vardi.

Insana istemeksizin tiksinti veriyordu. O kadar igrencti ki, Selim, bu
cehreyi tasiyan adama, temasin verecegi biiylik tiksinme dolayisiyla el
kaldirilmayacagini derhal anladi ve askeri bir eda ile sordu:

- Kimsin? Adin ne?

Adam, riyakarlikla hiylenin biitiin hususiyetlerini tasiyan ¢ehresinde tiirlii
ismizazlar olarak hafifce egildi:

- Yek efendim, Yek bendeniz...

Bu “Yek”ten Selim bir sey anlamisti. Herhalde bu herif yalniz soyadini
sOyleyen bir asrilik diiskiiniiydii.

Sesini yiikselterek:
- Bu sagma soyadini birak da asil adini séyle, dedi.
Oteki yine hafifce egildi ve biraz giiliimsedi:

- Bendenizin ayrica bir soyadim yoktur efendim. Adim, soyadim, hepsi
Yek...

- Yek mi? Sen Acem misin?

- Ya nesin?



- Bendeniz ayrica hi¢bir millete mensup degilim. Sadece Yek’im.

Selim Pusat kizmisti:

-Serseri! Milliyetsiz adam olur mu?

Yek riyakar bir tavirla ellerini ogusturdu:

- Yasamak i¢in muhakkak bir millete mensup olmak mi lazim, Selim Beg?
- Elbette. Hayvanlarin milliyeti olmaz!

- Ne ¢ikar efendim? Insan, hayvan... Hatta ot ve camad...Hepimiz ayni
kokten gelmiyor muyuz?

Selim’in yiizii 6fke ve istihza ile karisti:

- Ne derin fikirler!.. Fakat bugiiniin ger¢ekleriyle bagdasmasina imkan yok.
Milletler olmayinca birbiriyle c¢arpisacak ordulari nasil kuracaksin? Bir
tarafta insanlar, bir tarafta da otlar veya madenler mi bulunacak?

Yek, Selim’1 ¢ileden ¢ikaracak kadar riyakar olan egilimlerinden birini daha
yaparak cevap verdi:

- Ordular kurup carpismak i¢in bir mecburiyet yok ki Selim Beg! Bu
diinyanin nimetlerinden bol bol faydalanmak dururken neden ordular
kurulsun? Neden kanlar dokiiliip kahramanlar topraga serilsin?

- Ya ne yapilsin?
- Yasansin efendim, yasansin...

Selim’in ne kadar igrendigi yiiziiniin ¢izgilerinden ve bakislarindan belli
oluyordu. Karsisinda yalniz yiizii degil, diistinceleri de igren¢ bir soysuz
vardi. Ancak zevki diislinen, kutlu bir sey tanimayan soysuzlardan biri...

Hem hakaret, hem de alay dolu bir eda ile cevap verdi.:



- Evet yasansin... Ciddi maksatlar kaybolsun. Yalniz eglenilsin ve
kudurmus kart kopekler, zevk felsefesi ugruna torunu yasindaki kizlara
sarkintilik etsin, degil mi?

Yek, Selim Pusat’in hakaret dolu soézlerini bile siikunet ve saygi ile
dinliyordu. Hilekar gozlerinde garip bir isilti vardi:

- Yaniliyorsunuz Selim Beg, dedi. Beni o geng kizin yaninda gérmeniz size
yanlis hiikiim verdirmesin. Ona biisbiitiin baska sebeplerle yaklasiyorum.

Selim giiliimsemeye basladi:

- Kim bilir ne yiiksek ve insani maksadlarin vardir. Fakat ne care ki, o cahil
kiz bunu anlamiyor.

Bilhassa senin kadar yakisikli bir erkegi reddetmekle neler kaybettiginin
farkinda degil...

Selim bunu sOyleyerek kisa ve tok bir kahkaha atti. Nefret ettigi zaman
duygusunu boyle ifade ederdi.

Yek, basini sallayarak cevap verdi:
- Benim gordiiklerimi goren, ¢ektiklerimi ¢eken kim olsa bana benzerdi.
Bu sozler Selim’1 liizumundan fazla ciddilestirdi. Yiiksek bir sesle:

- Neler ¢ekti?, dedi. Ordudan mi kovuldun? Sana vatan haini mi dediler?
Seref gibi bir arkadas mi kaybettin? Ne oldu?

Yek giiliimsiiyordu:

- Hayir Selim Beg! Bunlarin higbiri degil. Diisiincelerimiz aykiri oldugu
icin bize keder verecek seyler baska baskadir. Boyle oldugu halde i¢imde
baskalarinin anlayamadigi biiyiik iiziintiilerin birikmesi ve insanlarin beni
oldugumdan daha kotii taniyarak daima lanetle anmasi az sey midir?
Insanlar acayip yaratiklar. Bir sey1 bir defa nasil bellerlerse sonuna kadar
oyle gidiyorlar. Artik hicbir sey onlarin goziinii agmiyor. Beni bir kere fena
tanidilar. En biiyiik hakikati soyledigim zaman da inanmiyorlar. Siz de



gerek biitiin maziniz ve bilhassa basinizdan gecen mahkemedeki sozleriniz
dolayisiyla dogru bir insan olarak tanindiniz. Artik giiniin birinde bir yalan
sOyleseniz bile kimse buna ithtimal vermez. Hatta yalaniniz ispat olunsa da
yine inanmazlar. Yanlislik derler. Isin icinde is var derler. Fakat Selim Pusat
yalan sodyledi demezler. Insanlarin sik sik “Goziimle gérsem inanmam”
dediklerine dikkat etmissinizdir. Bu ne demektir?

Insan goziiyle gordiigiine de inanmayacaksa gérmenin manasi kalir mi? Bu
dogrudan dogruya ilk inanca sadik kalmanin neticesidir. Yani insanlar bir
nevi hastadir. ..

Pusat yine alayla giiliimsedi:

- Meger sen ne muhtesem filozofmussun. Ama neyleyeyim ki, oturup eser
yazmak, insanlari aydinlatmak dururken bunu yapmiyor da kendi porsiik
gonliinli aydinlatmak sevdasina kapiliyor, bunun i¢in de geng ve giizel bir
kiza musallat olup kendini biisbiitiin kepaze ediyorsun... Biitiin insanlara
birden

“Ilk inanca sadik kalma hastaligi” teshisi koyan iinlii filozof, acaba
kendisinin bu igreng hastaligina ne ad takiyor?

Yek yine ayni riyakar tavirla egildi:

- Yaniliyorsunuz yiizbasim! Ask her ne kadar yas diye bir engel tanimazsa
da ben Leyla’ya bir ask i¢in degil, biisbiitiin baska ve asktan daha ciddi bir
mesele yliziinden sokulmaya ¢alisiyorum. Fakat ne yazik ki...

Selim,onun soziinii siddetle kesti:

- Aski ciddi bir mesele saydigina gore ne kiratta adam oldugun anlasiliyor.
Leyla’ya bahsetmek istedigin asktan daha ciddi bir mesele de siiphesiz
evlenmedir. Dogrusu bu yas ve bu suratla da ona fevkalade yakisirsin...

Yek yine egildi:

- Yasi karistirmayin yiizbasi beg. Siz de kendinizden yirmi bes yas kiiciik
bir kiza asik olabilirsiniz.



Pusat, bu sozler tlizerine 6fkeli ve alayli bir bakisla bakarken Yek, sozlerini
sOyle bitirdi:

- Ve olacaksiniz da...
Selim’in alayli sesi ¢inladi:

- Sen ne cevhermissin! Ask ve felsefeden baska gelecegi kesfetmek ilmine
de mi vakifsin? Bu hezeyani hangi fal kitabinda gordiin? Yahut hangi
cingene karisindan 6grendin?

Yek sasilacak derecede ciddileserek cevap verdi:
- Higbir fal kitabinda okumadim.
- Ya nereden biliyorsun?

Yek, Selim Pusat’in yliziindeki biitiin istihza ¢izgilerini silen bir
sogukkanlilikla:

- Levh-1 Mahfuz’da okumustum, diye karsilik verdi.

Birkag saniye bakistilar. Pusat anlamisti. Bu kambur mendebur deliydi.
Selim’in 6fkesi kabarmaya basliyordu:

- Leyla’ya da Levh-1 Mahfuz’da gordiiklerini mi anlatmaya ¢alisiyordun?
- Hayir!

- Ya ne soyliiyordun da kizcagizi tirkiitiiyordun?

- Ben kimseyi iirkiitmem. Urkiitmek elimden gelmez.

- Ama o Urkiiyordu.

- Sozlerimden degil, zevkinin ve heyecaninin biiytikliigiinden tirkiiyordu.

- Kim bilir ne bilmedigi seylerden bahsediyordun!



- Hayir! Bildigi seylerden bahsediyordum.

Selim’in gozleri simseklendi:

- Budala! Insan bildigi sey1 baskasindan duyunca tirker mi?
Yek ¢ok sakindi. Giiliimseyerek egildi.

- Bildigi seyden degil, tavsiyelerimden tirkiiyordu.

- Ne tavsiye ediyordun?

- Harekete ge¢mesini. ..

Selim her saniye Ofkesi artarak kinli gozlerle bakarken Yek sozlerini
tamamladi:

- Leyla Mutlak tahtin varisidir!

Selim Pusat, bu siinepe deliye daha fazla tahammiil edemezdi. Cilginca bir
ofkenin verdigi kuvvetle onlerindeki tahta kanepeyi kaldirarak korkung bir
hizla kafasina indirdi. Ayni anda biitiin sehirde isilar kesilmis, ortalik zifiri
karanliga gomiilmiistii. Yek’in boyle bir vurus altinda sag kalmasina imkan
yoktu.

Pusat, tekrar yanan elektriklerin isigi altinda kanepenin parcalandigi yere
bakti. Yek’ten eser yoktu...

10. BOLUM

Ayse Pusat kocasindaki endise verici degisikligin sebebini anlayamamisti.
Selim’in bu durumu higbir zaman iyiye dogru gitmiyordu.ama bu derece
hizli bir degisme de simdiye kadar goriilmemisti. Disaridan gordiigii sey
sadece 6fkeli bir susustu. Bu susma o kadar korkung bir hal almisti ki, Ayse
sormadan soz soOylemiyor,dakikalarca gozlerini bir yere dikerek
kipirdamadan durdugu oluyordu. Bunlar iyi belirtiler degildi. Fakat bir
taraftan da o kadar enerjik ve miicadeleci bir hali vardi ki, bir ruh ve akil
hastasinda bulunmasina imkan yoktu.



Ayse, yalnizlik insani yipratir diye diisiintiyor, Selim’i yalnizliktan bir
kurtarabilse, bazi kimselerle hasir nesir edebilse bu hiiziin ve agiga
vurulmayan 6fkeden onu siyirabilecegini saniyordu. Selim, hoslanmasa da
yine esinin tekliflerini reddetmezdi. Ayse buna giivenerek:

- Selim! Yarin hem arkadaslarim, hem de talebelerim gelecek. Seninle de
tanismak istiyorlar.

Kabul edersin degil mi? Diye sordu.

Selim, dlizensiz birlik gérmiis subay gibi bakti:
- Arkadaslarin 6gretmen mi?

- Evet.

- Ogretmenlerle 6grencileri ayni zamanda ¢agirmakta bir disiplin mahzuru
yok mu?

Ayse sefkatle giiliimsedi:
- Neden mahzur olsun?

- Nedeni var mi? Kumanda edenlerle edilenler ayni odada oturup hosbes
ederse bundan bir laubalilik dogmaz mi?

- Biz asker degiliz ki. Bizde kumanda eden veya edilen diye bir sey yok ki?
Ogreten ve dgrenen var. Ders disinda talebelerimizle pek samimi sekilde
konusur, hatta dertlesiriz bile. Laubalilige kagmak istidadi gosterenleri de
usulii ile uyaririz.

Pusat, bir memnuniyetsizlik ifadesiyle:

- Bunlar basibozuk diisiinceler, diye sdylendikten sonra,talebelerin herhalde
su kahraman kizlar olmali, diye ilave etti.

- Evet onlar. Arkadaslarim da fizik ve tarih hocalari.



Tarith hocasinin gelecegini duyunca Selim garip bir lirperti duydu. Bir an
icin gozlerinin oniinden Leyla Mutlak gecti. Sonra her zamanki gibi icine
gomiilerek:

- Peki, dedim. Tanisalim.

Ertesi giin kapi c¢alindigi zaman Pusat, oglu Tosun’la konusuyor, onun
cocukea sorularina yari saka yari ciddi cevaplar veriyordu. Zil sesini isitince
onu kucagindan indirerek:

- Kahramanlara saygi gosterelim oglum, dedi.

Yanilmamisti. Ayse, odaya ii¢ kizla beraber giriyordu. Selim, sokakta ve
vasitalarda gordiigli ¢irkin ve bayagi kizlardan o kadar bezmisti ki, birden
bire karsisinda ii¢ tane giizel ve kibar duruslu kiz goriince ferahlamis ve
onlar i¢in “Siir kadar gilizel” diyen esine i¢inden hak vermisti.

Ayse, neseli bir sesle:

- Sana talebelerimi takdim edeyim, diye soze basladi. Fakat Selim takdime
mani oldu:

- Ben onlari taniyorum...
Ve ellerini sikarken ilave etti:
- Hocaniz sizi bana ezberletti..

Bununla beraber Selim Pusat siir kadar giizel kizlarla hi¢ ilgilenmemisti.
Leyla’nin gelmesini bekliyordu. Kizlar da az konusuyor, Ayse’yi dinliyor ve
Selim’1 tetkik ediyorlardi.

Zilin yeniden calmasi onda garip bir duygu yaratti ve Ayse misafirleri
karsilamak i¢in odadan cikarken:

- Tarih hocaniz nasil bir kadindir? Diye sordu.



Kizlardan {i¢ii birden giiliimsedi. Bu giiliimsemelerde, ¢cevresine nese sagan
bir insanin hatirlanisindaki hususiyet vardi. Glintiilii cevap verdi:

- Cok 1yidir efendim. Dersini ¢ok iyi ogretir. Fakat zavalli ¢ok bedbaht.
Kisa araliklarla kardesini, kocasini ve cocugunu kaybetti.

Selim bir an daldi. Camli Koru’daki bu yalniz dolasmalar gen¢ bir dulun
avunmasina mi isaret diye diisiindii. Disaridan giiliisme sesleri geliyordu.

Pusat hemen igneleyici tavrini takinmisti:
- Bu kahkahalar biiyiik bir kederin ifadesi mi oluyor?

Geng kiz hayretle bakti. Bakislari giizel ve tesirliydi. Fakat Selim bunun
farkina varmadan 6gretmen hanimlar iceriye girdiler. Selim,kapiya sert bir
nazar firlatti. Leyla Mutlak yoktu. Ayse’nin sesi Selim’in zihnini
kargasaliktan kurtardi:

- Fizik hocasi Leman Pinar... Tarih hocasi Kadriye Kozanli...

Selim aradigini bulamamisti. Oturdugu yerde Leyla’yi
distiniiyor,konusulanlari dinlemiyor, sorulanlara tek kelimeyle cevap
veriyordu. Onu yine daldigini,konusulanlari duymadigini Ayse anlamisti.

Kadriye Kozanli pek neseli bir kadindi. Belki de gecirdigi felaketlerin
verdigi kalenderlikle boyle zoraki sekilde nese yaratir olmustu. Bu diinyada
herkes bir yol tutturmus gidiyordu. Bu talihsiz kadin herhalde mihneti
kendine zevk etmekte bir teselli bulmustu. Mecliste en ¢ok konusan oydu.
Vakalar,fikralar anlatiyor, dinleyenleri giildiiriiyor, kendisi de giiliiyordu.

Selim bir aralik kendisini zorlayarak konusulanlari dinlemek istedi.
Umumiyetle dersler, mektep, mektep hatiralari iizerinde gecen sozlerin
higbir ¢ekici tarafi yoktu. Fakat su da vardi ki, kizlar 6gretmenleri karsisinda
cok saygili idiler. Bu hal, Selim Pusat’in hosuna gitti ve yeniden
diistincelerine dalmak tizere iken, ogretmenlerin konusmalari arasinda,
Gilintlili’niin kendisini seyretmekte oldugunu fark ederek gozlerini ona
cevirdi. Bu kiz taniyordu. Fakat nereden? Iste yine o garip ve anlasilmaz
sikintiya diisiiyordu. Kendisine bakan bu yesil gozler hi¢ de yabancisi



olmadigi halde asinaliginin ¢ok eski, tasavvur olunamayacak kadar eski bir
zamanda olmasi intibai Selim’i ¢ileden ¢ikariyordu. Giintiilii, biitiin odayi1
kaplayan kitaplari isaret ederek:

- Hepsi askerlige mi ait? diye sordu.

Selim bu soruyla birdenbire canlandi:

- Baska ne olabilir ki?.. Tabii, hocanizinkiler miistesna...

- Askerligin disinda higbir seyle ilgilenmez misiniz?

- Askerligin disinda kayda deger bir sey var midir?

Giintiilii mahcup ve tatli bakislarini Selim’e dikerek sustu. Nurkan sordu:
- Miizik de sizi ilgilendirmez mi?

- Askeri miuizigi ¢ok severim.

- Yani?

- Marslari...

Pusat tok ve keskin konusuyordu. Aydolu, gozlerinden ziyade dudaklariyla
gillimseyerek soze karisti:

- Nurkan’in piyanosunu dinlerseniz fikrinizi degistirirsiniz saniyorum.
- Nurkan Hanim mars ¢almaz mi?

- Mars da calar, ama ondan bir defa Cardas’i yahut Karmen Silva’yi
dinlemezseniz yazik olur...

Giintili, gozlerini kitaplara dikmisti. Basini ¢evirmeden:

- Nurkan, Eski Arkadaslar Marsi’ni da ¢ok giizel calar, dedi. Herhalde bu
marsi ¢ok seversiniz.



Selim, kendi gizli veya  hususi disiincelerini, zevklerini,
isteklerini,bilenlerden hazzetmezdi. Alayli bir tavirla sordu:

- Keramet sahibi misiniz?
Geng kiz gozlerini kitaplardan ¢evirerek Selim Pusat’a bakti:

- Keramet degil, istihrag, dedi ve agikladi. Asker oldugunuz i¢in marslari
seviyorsunuz. Marslar arasinda tercihiniz de siliphesiz bestelerine ve
isimlerine gore olacaktir. Eski Arkadaslar isminde bir giizellik oldugunu
kabul etmiyor musunuz? Eski Arkadaslar denilince acik veya silik bir¢ok
hatiralariniz canlanmiyor mu? Arkadasligin en 6zliisii askerlikte olacagina
gore sizin gibi firtinali bir hayat yasamis bir askerin bu kelimelerden ve bu
marstan zevk almasina imkan var mi?

Selim Pusat bu sozlerde kendisine medyan okuma oldugunu vehmetti.
Fakat bunun iizerinde durmayarak kizin gozlerine daldi. Bu gozleri nerede
gérmiis oldugunu hatirlamaya ¢alisiyordu. Bakislarini, kizin hem munis,
hem de yirtici gozlerinden ayirmayarak:

- Soyunuzda, akrabanizda hig¢ asker var mi? Diye sordu.

- Yok! Yalniz kardesimin deniz subayi olmak ihtimali var.
- Neden kara subayi degil de deniz subayi?

- Deniz subayligi daha eglenceli, daha hos...

Selim Pusat birdenbire parladi:

- Askerligin bir eglence meslegi oldugunu da hocalarinizdan mi 6grendiniz?
Eglence arayanlar subay degil, Holivut sanatkari olsunlar. Bir bakima gore
diinya zevk arayan insanlarla doludur. ve askerler de zevk pesindedir.
Ancak askerlerinki asagilik zevkler degil, fedakarlik etme, bir fikir ugrunda
can verme zevkidir. Hepsi de zevktir diye asil zevklerle adi zevkleri
birbirine karistirmayiniz. ..

Gilintili nazik bir giilimseyisle ve dikkat kesilmis oldugu halde bu so6zleri
dinliyordu. Yiizli pembelesmisti. Deminden beri kendi aralarinda konusan



ogretmenler de Selim’in son sert soOzleri iizerine susmuslar, onu
dinlemislerdi. Ayse soze karisti:

- Kizlarimi azarlama Selim! Askeri diisiincelerinle onlari korkutacaksin.
Unutma ki, onlarin {icli de, askerlikten sonra en biiyiik fedakarlik meslegi
olan doktorluga intisap edecekler.

Kadriye Kozanli, Selim’in 6fkelendigini anlamisti. Bu adamin muayyen
kanatlari ugrunda zaman ve mekan dinlemeden cikislar yaptigini isitmisti.
Isi tatliya baglamak i¢in yine saka yoluna sapti:

- Selim Beg, dedi. Siz askerlerle bizim doktor adayi kizlarimiz meslektas
sayilirsiniz. Kiiclik bir farkiniz var. Siz insanlari agik havada 6ldiriirsiiniiz,
onlar da dam altinda o6ldiiriir. Onlar da, siz de 6ldiirdiigiiniiz insanlardan
sorumlu olmazsiniz.

Kadriye,serlesen havayi yumusatmisti. Selim simdi onun sakaci fikralarini
dikkatle dinliyor ve oyalaniyordu. Hatta digerlerini giildiiren hikayelere
giilimsemeye bile baslamisti. Sekizinci sinif kizlarindan birinin Lale Devri
hakkindaki soruyu: “Efendim, Lale Devrinde laleler ac¢ti” diye
ozetleyivermesi cok hosuna gitmisti.

Kadriye Kozanli, fikralarinin bu asik yiizlii eski subay tarafindan da
begenildigini goriince sevke geldi:

- Selim Beg! Askerlik bilgisi bakimindan bizim kizlari hig
begenmeyeceksiniz dedi. Bir altinci sinifim var. Ilkokuldan yeni gelmis
kiigiiciik kizlar. Bir giin bu siniftan bir kiz ne dedi, diinyada tasavvur
edemezsiniz. Makedonyali Iskender’in ordusu hakkinda kitabin verdigi
bilgiy1 1yi kavrayamayan kizcagiz, Iskender’in higbir diisman askerini
oldiirmeden bu zaferi nasil kazandigini sordu. Bunu nereden c¢ikariyorsun
dedim. Meger kiz ne zannedermis biliyor musunuz? Kitaplarindaki
,JIskender ordusu dirsek dirsege harbederdi ciimlesini, diismana dirsekleriyle
vurarak harbederdi diye anlamis. Dirsek vurusu ile de insan 6lmeyecegi
icin...

Tarith 6gretmeninin hikayesi giiliismelerle kesilirken Selim'in alayci sozleri
1sitildi:



- Boyle annelerin yetistirecegi askerler tarafindan korunacak memleketin
parlak gelecegi insanin gozlerini kamastiriyor!..

Aydolu itiraz etti:

- Efendim, i1yi ki hocamiz degilsiniz. Altinci sinif c¢ocuklarina bile
miisamaha etmedikten sonra bizi mutlaka topyekiin sinifta birakirdiniz.

- Altinci sinif ¢ocuklarini bebek mi farzediyorsunuz? On bir, on iki, on li¢
yaslarindaki kizlar bir harbin nasil yapildigini bilmezle mi? Bu kiictlikler
moda cereyanlarini, artist isimlerini, dans nevilerini kimse kendilerine
ogretmeden biliyorlar. Clinkii ¢evrelerinin manevi havasi onu icab ettiriyor.
Boyle menfi bir manevi hava yerine miisbet bir manevi hava i¢inde
olsalardi askerligin de ne oldugunu Ogrenir ve kafalarini havayi seyler
yerine gercek fazilet prensipleriyle doldururlardi.

Selim birdenbire durdu. Bosuna konusmus kanaatina varmis ve her zaman
oldugu gibi melankolisine gomiilmiistii. Artik konusmuyor,baktigini
gormiiyor, soylenenleri isitmiyordu. Beyni iki nokta arasinda gidip
geliyordu. Leyla ve Giintiilii... Leyla’yi neden diisiindiigiinii bilmiyordu.
Glintili’niin  gozlerini,bu gozleri nerede gordiigiinii diisiinliyordu. Bu
gozler Selim Pusat’a bir seyler sdyliiyor, bir seyler hatirlatiyordu. Uziicii
olan sey bu soyleyis ve hatirlayisin acik ve aydinlatici degil de sisli ve
dumanli olmasiydi. Bir ara, acaba kizin giizelliginin altinda mi kaldim diye
diisiindii ve ticiinii dikkatle siizdii. Hayir, hayir!.. Oyle olsa ilk once
Aydolu’nun tesirinde kalmasi icab ederdi. Ciinkii bu kizin o kadar diizgiin
cizgileri vardi ki, onu begenmeyecek, tesirinde kalamayacak erkek
diistiniilemezdi. Ya Nurkan? Onda carpici degil, isleyici bir gilizellik gozleri
kamastiriyor, insan ona baktikca daha giizel buluyor, giizel buldukca tesiri
altinda kaliyordu. “Kiz” kelimesi biitiin inceligi bu muhtesem kizda tecelli
etmisti. Giintiilii ise ne biri kadar carpici, ne oteki kadar isleyici 1di. Ama
garip bir biiyiisii, kuvvetli bir ¢ekiciligi vardi.

Galiba bu cekicilik bakislarindaki fiisundan geliyordu. Fakat onu nerede
gormiistii? Selim, ylizliniin kizardigini sezdi ve i¢inde yaman bir sikinti
duydu. Bu meclisten ¢ekilmek istiyordu.



Kizlarin gitmek iizere Ayse’den miisaade almalari onu birdenbire ferahlatti.
Kabustan kurtulmus bir insan gibi yiizii aydinlandi. Fizik 6gretmeni Leman
Pinar da kizlarla birlikte kalkmisti. Vedalastilar.

Ayse, misafirleri gecirmek icin c¢iktigi zaman, tarih ogretmeninin kitap
raflarini dolastigini ve bir kitabi cekerek karistirdigini gordii. Kadriye
Kozanli giiliimseyerek “Su kitabi okumak isterdim” dedi.

Elinde Fuzuli’nin “Leyla ve Mecnun™u vardi. Selim, Leyla kelimesiyle
birden Leyla’yi hatirladi ve biiylik bir bilmeceyi ¢6zmek isteyen insanlarin
sabirsiz meraki ile sordu:

- Meslekdasiniz Leyla Hanim’i tanir misiniz?

Tarth 6gretmeni elindeki kitabi yerine koyarak cevap verdi:

- Prenses Leyla’yi mi soruyorsunuz?

Selim sasirir gibi oldu:

- Hayir efendim. Tarih 6gretmeni Leyla... Leyla Mutlak...

Kadriye Kozanli, Pusat’i donduran bir sogukkanlilik i¢inde cevabi verdi:

- Evet! Ben de ondan bahsediyorum. Yalniz adini biraz yanlis
ogrenmissiniz. Leyla Mutlak degil,Leyla Mutlu olacak. Su geng tarih
hocasi. Prenses Leyla...

11. BOLUM

O gece yemekten ve Tosun’un uyumasindan sonra ¢alisma odasina
gectikleri zaman Ayse Pusat memnundu. Hatta kocasinin kiiciik masa
tizerine icki sisesiyle kadehini koymasindan da, her zamankinin aksine
olarak huzursuzluk degil, seving duymustu. Selim’in bugiinkii konusmalari,
ilk gordiigli kimselerle askerlikten baska konular lizerinde de bir iki s6z
etmesi hayirli bir baslangicti. Kocasi kendi kendisine benzemekten kurtulup
herkese benzemeye baslasa, biitiin erkekler gibi kadin meclislerinden zevk
alma yoluna girse, gen¢ ve giizel kizlarin sohbetinden hoslansa igine



gomiildiigii ruh hastaligindan kurtulacak, hayati sevecek, Ayse’de aile
ocaginda bahtiyar olacakti.

Selim o gece yemegi cok az yemis,kitap odasindaki masasina hig
oturmamisti. Ayse kendi masasina ge¢ip vazife kagitlarini yaydigi zaman o
muttarid, sonsuz gezinmesine baslamisti. Bu gezinme yalniz icki icmek i¢in
arada bir bozuluyordu. Ayse bu ickiyi,bu gezinmeyi, bu siikutu hayata
donmenin baslangici diye kabul ediyor, Selim tlizerinde yeni bir deneme
yapmak istiyordu. Bir miiddet, kendisinse hi¢ bakmadan gezinen kocasini
seyrettikten sonra:

- Kadriye’nin fikralari ne kadar hostu degil mi? diye soze basladi.

Selim’in cevabi kuru bir “evet” oldu ve Ayse, onun bu cevabi otomatik
olarak verdigini,baska bir konu iizerinde derin bir diisiinceye dalmis
oldugunu anladi.

Selim’in kafasi Leyla’ya, daha dogrusu Prenses Leyla’ya, tahtin varisi
Leyla’ya, Leyla Mutlak yahut Leyla Mutlu’ya takilmisti.

O mendebur Yek, Leyla i¢in tahtin varisi derken Selim bunu bir delinin
hezeyani, yahut kendisinin kralci sahsiyetiyle alay eden bir kiistahin
uydurmasi diye dinlemisti. Kadriye Kozanli da deli degildi ya...

Fakat kimin, neyin, hangi hanedanin prensesiydi? Tiirkiye’de prenslik,
prenseslik bulunmadigina gore bu unvan nereden c¢ikiyordu? Siiphesiz
Kadriye ve Yek kendisini sasirtmak i¢in s6z birligi etmis olamazlardi.

Ayse, tesebbiislerinden kolay vazge¢mezdi. Yeniden konusmaya basladi:

- Kizlarimin zekasini, kiiltiiriinii nasil buldun?

Selim ickiyi siklastirmis ve yiizli kizarmisti. Miistehzi tavrini takinarak
cevap verdi:

- Zeka testi yapmadigim icin zekalari hakkinda bir sey diyemem.
Kiiltiirlerini 6l¢gmeye de benim kiiltiiriim elverisli degil. Fakat zihniyetlerini
hi¢ begenmedigim sdyleyebilirim.



- Ne kusurlarini gordiin?

- Askerligin hos ve eglenceli taraflarini arayan bir zihniyet elbette
kusurludur.

Ayse, kocasina inatci ve masum bir ¢ocuga bakar gibi bakmaya alismisti:

- Bu bir kusur olsa bile bunu bir tanesi sdyledi. Otekilerin zihniyetinin de
ayni oldugunu nereden ¢ikariyorsun?

Pusat bir kadeh daha icti:

- Karsi ki cgaliliktan diisman atesi geliyorsa onun saginda veya solunda da
diisman ver demektir.

Ayse giilimsedi:

- Kusur saydigin taraflarini biraksan da yalniz meziyetlerini gérsen onlara
daha ¢ok isinmaz misin?

- Insan meziyet sahibi olmaya mecburdur. Anormal olan kusurdur. Bir asker
cesurdur diye alkislanmaz ama korkarsa ayiplanir.

- Su sert askeri diisiincelerinle etrafi ne kadar korkuttugunu bir bilsen.
Selim buna cevap vermedi.Uzun bir gezinmeden sonra birdenbire:

- Fuzuli’nin Leyla ve Mecnun’u miithim bir eser midir? diye sordu. Ayse, isi
sakaya vurdu:

- Miihim bir eserdir ama i¢inde higbir askeri fikir yok!

Selim gozlerini  Ayse’ye dikti. Israrla bakiyordu. Bu bakis bir
hiddetlenmenin degil, tereddiidiin mahsulii idi. Nihayet tereddiidiinii yendi:

- Senin de Leyla adinda bir taleben vardi, degil mi?

- Evet. Seni onunla tanistirmistim ya...



Selim bu tanismayi degil,fakat Leyla’nin tanismistik demesini hatirliyordu:
--Leyla Mutlu idi, degil mi?

- Soyadi pek belli degil. Mutlu veya Mutlak olacak.

Bu cevap ¢ok ilgi ¢ekici idi. Selim, esinin 6niinde durarak:

- Bu nasil is? dedi. Bir insanin adi siipheli olur mu? Niifus kagidinda ne
yaziyorsa odur.

Ayse hayretle kocasina bakiyor, durup dururken Leyla’yi nereden
cikardigina sasiyordu. Selim masanin basindan ¢ekilmemisti:

- Peki! Bu kizin prensesligi nerden geliyor? diye sordu.

Ayse’nin meraki katmerlenmisti. Kocasinin bir insanla bu kadar ilgilenmesi
fevkalade bir seydi.

Hazir, Selim konusmaya,sualler sormaya baslamisken ondaki bu dis alakayi
kesmekten korkarak derhal cevap verdi.

- Prensesligin nereden geldigini bilmiyorum. Talebe iken de giyabinda hep
prenses derlerdi.

Zannedersem bu, fevkalade kibar halinden dolayi takilmis bir lakapti. Bu
kizin dyle vakur ve asil bir hali vardi ki,0gretmenlere bile saygi telkin
ederdi. Caliskanligi,zekasi normaldi. Normalin iistiinde olan tarafi asaleti
idi. Bir de pek esrarengiz bir kizdi. Fakat telkin ettigi hiirmet dolayisiyla
kimse mahremiyetine sokulmaya cesaret edemezdi.

- Sen oOgretmen olarak talebelerinden Leyla’yi mi iistiin bulursun, yoksa
bugitinkii kahraman kizlarini mi?

Ayse biraz diistindii:

- Leyla’yi ortaokulda ve bir yil okuttum. Aradan yedi sekiz yil gectigi icin
intibalarim zayiflamistir.



Fakat c¢ocuklarin bilgi ve caliskanlik bakimindan her sene biraz daha
geriledigini dikkate alarak diyebilirim ki, benim kahraman kizlarim senin
Leyla’ndan ustiindiir.

Selim,Ayse’ye bakti:

- Neden benim Leyla’m oluyormus? Sen de herkes gibi bana mecnun diye
mi bakmaya basladin?

Ayse yine sefkatle glilimsiiyordu:

- Prenses olunca elbet senin olacak, dedi ve aklina gelen sakayi yapip
yapmamak hususunda bir tereddiid gecirdikten sonra ilave etti:

- Prensesi kabul etmezsen onu da ben alirnm. Fakat kahraman kizlarimi
almak istersen...

Vermem!..
Selim’in ylizli 6fkeden kipkirmizi oldu:

- Prensesler kiral dogurduklari i¢in mithimdir. Leyla Hanim hi¢bir zaman bu
serefe erisemeyecegine gore gercekten prenses olsa bile...

Ciimlenin arkasi gelmedi. Oniine yaydigi kagitlarla mesgul bulunan Ayse,
ni¢gin soziinii kesti diye kocasina bakmak i¢in basini kaldirinca onun
pencere Oniinde durmus oldugunu gordii. Selim tiil perdeyi kaldirmis,
dikkatle ve gayet sert bir ylizle sokagi seyrediyordu. Gliniin her saatinde
tenha olan sokagin,bu gece vaktinde biisbiitiin bos olmasi gerekirken Selim,
gozlerini neye dikmis olabilirdi?

Onu boyle dikkatle ve hiddetle sokaga baktiran sey o ugursuz kamburun
aksak adimlarla gecmesiydi. Pusat, iki gece once olanlari hatirladi. Tahta
kanepeyi kaldirip Yek’in tepesine indirmisti. O

simsek gibi hizli darbeden kurtulmak i¢in bu ihtiyarin ne ¢evik ve ne atik
bir insan olmasi lazimdi. Iste, belli ki, kendisine hi¢bir sey olmamisti.



Darbeyi indirdikten sonra kanepenin altinda kimsenin bulunmadigini
gordiigii zaman Selim bu kadar hayrat etmemisti. Simdi melunu tekrar
goriince hadisenin sasilacak taraflarini idrak edemiyordu.

Ihtiyari  disinda dudaklarindan “algak™ kelimesi dokiildii. Ayse
heyecanlanmisti. Adeta bagirarak:

- Kime soyliiyorsun Selim?, diye sordu.
Selim perdeyi birakirken:

- Kime olacak? Yek adindaki su melun herife, diye cevap verdi. Ayse
yerinden firlayarak pencereye yaklasti. Uzun sokak bombostu. Kocasi bir
hayalet mi gérmiistii? O zaman kafasinda bir aydinlanma oldu. Selim’e
bakarak sordu:

- Ne dedin? Yek mi dedin?

- Evet!

- Bu bir insan adi mi?

- Insan degil, insan miisveddesi...

- Fakat sokakta hi¢ kimse yok.

- O melun dyledir. Bir anda kaybolur.

Ayse’nin bakislarinda belli belirsiz bir korku vardi. Kocasi hasta mi 1di?
Yoksa ¢ok mu sarhostu?

Onun durumunu anlamak isteyen bir merakla konusmanin arkasini
kesmemeye calisiyordu. Yek’i nereden ¢ikarmisti? Yek’in manasini biliyor
mu 1di? I¢indeki timitsizligi yenmek isteyen bir irade ile tipki bir doktor
gibi teshis pesinde idi. Fakat nereden baslayacagini bilemiyor, dikkatsiz bir

soru ile kocasinin ruhunu perisan etmek istemiyordu. S6zii acan yine Selim
oldu:



- Leyla Mutlak hakiki bir prensesse hangi hanedana mensup olabilir?
Osmanli mi1?

- Osmanlilardan baska Tirk Hanedani hemen hemen mevcut olmadigina
gore Osmanli Hanedani akla gelebilirse de bu ailede Leyla adinin
kullanildigini sanmiyorum. Bir de Cengiz Hanedani,yani Kirim Kireyleri
var, ama bunlar asagi yukari iki asirdan beri hanligi kaybettikleri i¢in
unvanlarini da kaybetmis sayilabilirler.

Selim i¢iyordu:

- Su prensesin soyadi iizerindeki bir ihtilaftan bahsetmistin. Leyla adi da
takma bir isim olamaz mi?

- Ortaokul talebesiyken adi Leyla idi. Bu yastaki bir ¢cocugun takma ad
tasiyacagini sanmam.

- Bu kizin anasi, babasi yok mu? Kimlerdir?
- Bilmiyorum.
Selim son kadehini de i¢misti. Artik basi iyice dumanlanmisti:

- Siz ne bicim ogretmensiniz?, dedi. Bir subay, boliigiindeki biitiin erleri,
soyu sopu, ailesiyle bilir.

Siz bu kadar meshur bir kizin babasini tanimiyorsunuz.

- Bu kadar teferruata her ogretmen karismaz. Ancak her sinifin bir hususi
ogretmeni vardir ki, o siniftaki biitiin talebelerin her seyini bilir. Leyla’nin
ogretmeni ben degildim.

- Kimdi?
- Zavalli kadin oldi.

Selim bu habere “yazik™ diye karsilik verdi. Fakat bu kelimede 6len kadina
duyulan bir acima degil, kapanan bir kapi i¢in yerinme vardi.



Ayse, kocasinin bir gen¢ kiz da olsa baska birisiyle bdyle derinden
ilgilenmesine cidden seviniyordu. Kocasindaki olim sessizligi ve
durgunlugundan o kadar yilmisti ki, bu tuhaf alakayi bile memnuniyetle
karsiliyordu.

Fakat Ayse’nin yiirek ferahligi uzun slrmedi. Selim her zamanki
sessizliginin i¢ine gomilerek biiylik odadaki muttarid gezinmesine basladi.
Iyice sarhostu. Yiiziinde kindar bir giiliimsemenin izleri vardi. Bir seyler
sOylese, konussa hatta kendisiyle kavga etse Ayse bu kadar muzdarip
olmayacakti. Bu sessizligi, bu icine kapanikligi Ayse’yi bedbaht ediyor,
yliregine, hayatta yalniz kalmis olanlarin melali doluyordu.

Dirseklerini masaya dayamis ve ¢enesini avuglarina almis oldugu halde,
kendisine asla bakmadan yiirliyen kocasini seyrederken,0lmiis olan hayat
arkadaslarini bir filimde goren talihsiz bir kadina benziyor, igleniyordu.
Hatta agliyordu. 1ki damla g6z yasi yanaklarina inmisti.

Bu hayat neydi? Yiirlimesine, konusmasina ragmen Selim’e yasiyor
denilebilir miydi?

Ayse kederli diisiincesine dalmis giderken birdenbire kapi calindi. Gecenin
bu saatinde gelen olmazdi. Bu sebeple bu, fevkalade bir hadiseydi. Fakat
ondan daha fevkalade bir sey oldu. Selim, kapiyi agmak {lizere asagiya
yoneldi. Ayse bile kapiyi anahtarla acarak iceri girerdi. Kocasinin nasil bir
degisiklikle kapiyi agmaya gittigini diisiinlirken Selim asagi kata
inmis,kapiyi agmis ve karsisinda postaciyi bulmustu. Bu saatte bir telgraf...
Fakat o bunlari diisiinecek halde degildi. Makbuzu otomatik olarak
imzalamis, kapiyi sertce kapamis ve telgrafi agmisti. Goziine ilk carpan sey
telgrafin ¢ekildigi yer oldu.

Hayret! Erzurum’dandi. Erzurum’da higbir tanidigi yoktu. Yanlis olmasin
diye adresi okudu. Evet kendisine, Selim Pusat’a idi. Sonra ne zaman
cekildigine bakti. O giin ve asagi yukari lic saat once cekilmisti. Meraka
benzer bir duygu ve tuhaf bir huzursuzluk ile telgrafi okudu:

“Prenses Leyla hakiki bir prensestir. Fakat asil adi Leyla olmayip
Hanzade’dir. Elde edilecek diger malumat da incelemelerinize medar olmak
tizere bildirecektir. Hiirmetler.”



Bu miithis telgrafin altinda daha miithis bir imza vardi: Yek. Yarim saat one
Selim’in kapisi ontinden gecen Yek...

12. BOLUM

Selim, uyku ile uyaniklik arasinda sabahi etti. I¢i iztirapla dolu idi. Leyla ve
Yek, i1ki muamma halinde beynini oyuyordu. Bu ikisini de
gorecegi,bulabilecegi tek yer Camli Koru idi. Adimlari kendisini oraya
stirtikledi.

Camli Koru, Selim Pusat’a her zaman stirprizler hazirlamisti. Bu sefer de
oyle oldu. Saatlerce dolastiktan, birkac defa girip ¢iktiktan sonra Leyla’yi
veya Yek’i degil,eski arkadaslarindan Tahsin’i buldu. Tahsin, kurmay
yarbaydi. Sakaci, s6z eri kisiydi:

- Seni tam aradigim yerde buldum Pusat, dedi.
- Burasini bana yakistiriyor musun?

- Senin i¢in bicilmis kaftan. Asiklarin, miinzevilerin, insanlardan
hoslanmayanlarin yerine konmaz zarara ugrayanlarin yeri. Dogrusunu
ararsan buraya senden baska kimsenin girmemesi lazim,ama giriyorlar
iste...

Selim giiltimsedi:

- Su soOylediklerine gore, bilakis yalniz benim buraya girmem lazim. Ask
denilen hastaliktan uzagim.

Insanlara bayiliyorum. Hatta c¢oluk c¢ocuk makulesi, kiz ve kadin
meclislerinde bile bulunmaya basladim.

Zarar gelince de goriiyorsun ki, higbir kaybim yok. Zamanimi nasil
harcayacagimi bilemeyecek kadar bahtiyarim. O yilizden buralarda
dolasiyorum.

Tahsin kavrayisli insandi. Konusmayi tadinda birakarak:



- Pusat, dedi. Ben simdi Nesriyat Subesi’nde bulunuyorum. Askeri tarihe ait
evraki tasnif i¢in bir komisyon kurduk. Senin gibi elemanlara ihtiyacimiz
var. Kabul eder misin?

Selim hi¢ diistinmedi. Is, her ne olursa olsun,bir baltaya sap olmak,
issiz,glicsiiz dolasmaktan 1yiydi. Kabul etti.

k sk ok

Ertesi giinii vazifeye baslamis bulunuyordu. Tarihi Evrak Komisyonu bir
takim yasli emeklilerden miirekkepti. Adamlarin kalibi Selim’in hi¢ hosuna
gitmemisti. Askeri edalari yoktu.

Basibozuk softalari andiran bir durumlari vardi. Tanistirma sirasinda
cogu,Pusat’t tanidiklarini ima eden sozler soylediler. Bu da hosuna giden
sey degildi. Masasina oturduktan sonra artik hi¢ yiizlerine bakmadan basini
evraka egdi. Kendisine tenbih olunan sekilde, birer birer okuyarak 6zetlerini
kaydetmeye ve birbiriyle ilgili olanlari dosyalar halinde toplamaya koyuldu.

Selim Pusat, Onilindeki kagitlarla c¢ok ilgilenmisti. Yakin tarihin
askerligini,kumanda sanatinin inceliklerini gosteren yazilara dalinca,adeti
lizere, cevresiyle biitlin baglari kesilmis, hatta is arkadaslarinin Arasira
birbiriyle konusmalarini dahi isitmez olmustu. Zaten onlar da Selim’in
kendilerinden olmadigini ilk goriiniiste sezmislerdi. Ustelik onu,kendilerine
gore ¢ocuk, acemi ve bilgisiz goriiyorlardi. Yalniz alcak goniilliiliiglinii
begenmislerdi. S6ze karismiyor, sorulmadan konusmuyor, giicliigii olursa
fikir danisiyordu.

Selim ii¢ bes giinde isini kavramis ve odaya goz atmaya baslamisti. Sekiz
kisiydiler.

Kendisinden baska hepsi altmisini asmis kimselerdi. Yetmisini gecenler de
vardi. Fakat calismalarinin metodlu ve sistemli olmadigi apagik
goriiliiyordu. Bir de su vardi ki, arasira kendi aralarinda yaptiklari
konusmalarin konusu askerlik veya harb tarihi degil,din ve tasavvuftu.
Selim Pusat simdiye kadar kimseyle din iizerinde bir tartisma yapmamisti.
Bu adamlarin nasil bir sebep yaratarak bunu konustuklarini anlayamiyordu.



Hele askerlige hi¢bir faydasi olmayan tasavvufun burada konusulmasi ¢ok
garibine gidiyordu.

Saat on iki oldugu zaman c¢alisma masalari yemek masasi haline geliyor,
tatli konusmalar arasinda yemek yeniyordu. Selim, evden yemek
getirmedigi i¢in 0gle yemegi yemiyor, ¢cok hoslandigi vesikalari okuyarak
ogle tatilinde de c¢alismaya devam ediyordu. Is arkadaslarinin arasira
nobetlese odadan kaybolmalarinin sebebini de biraz sonra anladi. Ilerdeki
kiiciik bir odada teker teker namaz kiliyorlardi. Bunu kesfettigi zaman
“Bahtiyar adamlar” diye diisiindii ve gozlerini pencereden goge dikerek
uzun uzun daldi.

Ise basladiginin dordiincii mii,besinci mi giinlinde idi, masa komsusu
kendisine bir sey sordu ve Selim,yiiziine bakmadan yaptigi kisa konusmada
yanindakinin bir yabanci sivesiyle konustugunu gorerek basini ona cevirdi.
Ayni anda hayretler i¢inde kaldi. Ciinkii bu adam su mendebur Yek’in ya
ikiz kardesi, yahut kendisiydi. Adam bir seyler soylemekte devam ediyor,
fakat Pusat sOylenenleri asla duymadan masa komsusunun yiiziine
bakiyordu. Birdenbire:

- Adiniz nedir?, diye sordu. Bu sorus, Tasnif Komisyonunun odasinda hig¢bir
zaman goriilmemis Gyle bir sertlikle yapilmisti ki, herkes isini birakarak
gozlerini Selim’e dikmis ve dostca olmayan bakislarla onu siizmeye
baslamisti. Adam kisaca cevap verdi:

- Osman.
- Soyadiniz Yek mi?
Beriki giilimsedi:

- Boyle bir soyadi alacak olsam “dii” yii tercih ederdim. Ciinkii yekle daha
ziyade iki bir, dii ile ise dubara atilir.

Selim Pusat aksi bir karsilik vermek tizere iken odaya giren bir hademe:

- Osman Beg! Miidiir Beg sizi istiyor, dedi.



Osman Beg masasindan kalkip giderken Selim onu inceliyordu. Yiiziiniin
biitiin benzerligine ragmen Yek olamazdi. Ondan uzun boylu oldugu gibi
kamburumsu ve aksak da degildi. Fakat bu benzeyis?

Odadakilerden biri Selim’1 aydinlatti:
- Sivesi tuhafiniza gitti, degil mi? Donmedir
- Donme mi? Hangi milletin donmesi?

- Alman Yahudisi’dir. Asil adi Oskar iken Misliman olunca Osman’a
cevirmistir.

- Soyadi nedir?

- Soyadi Fiser’dir. Onu degistirmedi. Yalniz Tirk imlasiyla yazmaya
basladi.

Selim ilgilenmisti. Sordu:
- Neden Miisliiman olmus? Asil meslegi nedir?

- Hitler iradesinin baskisina ugradigi i¢cin Miisliman olmus diyorlar.
Memleketinde sarkiyat profesorii imis;Tiirkge, Arapca, Fars¢adan baska
birka¢ Avrupa dili bildigi i¢in asker olmadigi halde komisyona aldilar.

Pusat din ve tabiiyet degistirmeyi ordu degistirmeye benzettigi i¢in bu isten
hoslanmazdi. So6zii uzatmadi. Ileriki masalarda oturan iki memurun
konusmasi dikkatini ¢ekmisti. Tasavvuf {izerine konusuyorlardi. Biri
Kuran’dan ve hadislerden taniklar getirerek tasavvufun hakiki Islamiyet
oldugunu, 6teki de yine ayni kaynaklarin yardimiyla bid’at sayilmasi
gerektigini ileri siirliyordu.

Bu arada Selim’e yabanci veya uzak bir¢ok isimler ge¢iyordu: Muhyiddin-1
Arabi, Mevlana, Kemal Pasazade, Civizade...

Miinakasacilar,arada bir misralar ve beyitler de sOyliiyorlardi. Bir tanesi
aklinda kaldi: Tasavvur yar olup bar olmamaktir,



Giil-1 giilzar olup har olmamaktir.

Selim, zihninde beyti tekrarlayarak giizel mi,derin mi,sathi mi oldugunu
anlamaya ugrasirken yani basinda:

- Siz de ayni fikirde misiniz?, diyen bir ses duydu. Bunu Osman Fiser
sOyliiyordu. Selim onun gozliikkler arkasindan bakan go6zlerini Yek’e
benzeterek yeniden i¢ huzurunu kaybetti ve ne zaman yerine dondiigiinii
anlamadigi bu eski profesore bakarak:

- Hangi mesele hakkinda fikrimi soruyorsunuz?

- Tasavvuf hakkindaki fikrinizi...

- Tasavvuf hakkinda higbir fikrim yok.

Fiser, miistehzi bir bakisla digerlerini isaret ederek:

- Bunlarin ¢ogu tasavvufu Islamiyet saniyor. Halbuki Budizm ve
maniheizmin ¢orbasidir. Tuz ve biber olarak da i¢inde epey hristiyanlik ve
yahudilik var, dedi.

Selim Pusat Budizm ve maniheizmi asagi yukari yalniz isim olarak biliyor,
hele savas aleyhinde olan budizmden nefret ediyordu. Bu fikrin, savasc¢i bir
din olan Islamiyet'e girmis bulunmasini garipseyerek:

- Islam biyiikleri arasinda bu hakikatleri bilen yok muydu? Neden
onlemediler?, diye sordu. Osman Fiser’in cevabi ¢cok garipti:

- Bu domuz yahudiler, Miisliiman olarak Miisliimanligi bozmak i¢in bu
bid’atleri soktular.

- Yahudilerin Miislimanliga Museviligi sokmalari tabii olurdu. Kendilerinin
de bilmedigi eski dinleri 6ne siirsiinler?

Osman Fiser:

- Onu da yaptilar, dedi. Arkasindan garip bir hikmet savurdu. “Iyi bir imam
olmak i¢in Once 1y1 bir haham olmak sarttir”.



Selim Pusat 6fkelenir gibi oldu.

- Yahudilerin ni¢in bu kadar aleyhinde bulunuyorsunuz? Siz yahudi degil
misiniz?

Profesor cevap vermedi. Eliyle yaptigi isaret red manasina gelebilirdi.
Selim, sorgusunu birakmadi:

- Ya hangi irktansiniz?
Osman Fiser basini oniindeki kagitlara egerek:

- Seytan irkindan, diye cevap verdi ve kagitlarla mesgul olmakta devam
ederek sustu.

Pusat bir an ileriye,odanin camekanindan agaclar ve ciceklerle goze ve
goniile hos gelen bahgeye bakarak diisiindiikten sonra basini evraka egdi.
Bu adama ofkelenmis, ayni zamanda da ilgi ¢ekici bulmustu. Onun,
kimseyle konusmazken kendisine bu sekilde agilmasi tuhafti.

O aksam eve dondiigii zaman tasavvuf hakkinda Ayse’den oOteberi
ogrenmek niyetindeydi.

Fakat onu iizglin bulunca vazgecti. Tosun biraz hasta ve atesli idi. Doktor
gerekip gerekmedigini her zaman Ayse tayin ederdi. Bir sey sOylemedigine
gore hastalik mithim degildi.

Ayse’nin vazife tashihlerini bitirdigi ve Tosun’u yataginda yoklayarak
endisesizce ¢alisma odasina geldigi sirada Selim Pusat damdan diiser
gibi,Ayse’y1 adeta saskina dondiiren bir soru sordu:

- Tasavvuf nedir?

Aslinda, sasilacak bir soru degildi. Ancak Selim’in bdyle bir konuyu
ogrenmek istemesi, miibalega ile sdylemek gerekirse, tarihte yeni bir ¢agin
acilmasi kadar miithimdi. Bunu Selim degil de Tosun sormus olsa Ayse yine
bu kadar sasirirdi. Fakat bu saskinliginin arasinda seving de vardi. Kocasi
artik hayattaki meselelerle ilgileniyor, askerligin disindaki gercekleri de



kabulleniyordu. Ayse’nin dilinin ucuna gelen ilk s6z “Bu da nereden esti?”
gibi bir seydi. Fakat soylemedi. Selim’1 tirkiitmemek lazimdi.

Kendisine bdyle bir soru sorulmasini da hi¢ umursamiyormus gibi
goriinmeye dikkat ederek:

- Din felsefesidir, diye cevap verdi ve Pusat’in verecegi alayli karsiligi
bekledi.

Bu gece Pusat’ta baska bir hal vardi. Alaya gitmedi:

- Din bir takim kesin buyruklar ve kaidelerden ibaret degil mi? Bu kadar
sert ve degismez kaideler manzumesinin felsefesi olur mu? Ayse’nin
saskinligi artiyordu. Acaba ne olmustu da Selim bunlari soruyordu?
Hidayete mi ermisti? Onun tasavvuf hakkinda higbir sey
bilmedigini,bilmeye de liizum gormedigini ¢ok iyi biliyordu. Tasavvuf i¢in
Selim’den beklenen diisiince “dilencilik felsefesi” gibi bir sey olabilirdi.
Boyle demeyip de ciddi ciddi sormasi,0grenmek istemesi Ayse’ye Tosun’un
hastaligindan dogan iiziintiiyli unutturdu. Anlatmaya basladi:

- Din, naslardan ibarettir,ama insanlarin kendi duygu ve diisiincelerine,
kendi mizaglarina gore degisik sekilde anlayacaklari ve birbiriyle
cekisecekleri noktalar bulunabilir. Nitekim tiirli mezhepler arasindaki
catismalar da bunu gosteriyor. Tasavvuf,teferruata ehemmiyet vermeden
genis bir miisamaha i¢inde ve yalniz sevgiye, iyilige dayanarak insani,
diinyayi, kainati, Tanri’yi anlamak sistemidir.

Selim Pusat o giin Osman Fiser’in soylediklerini hatirlayarak:

- Tasavvufta Budizm, maniheizm, hristiyanlik gibi yabanci tesirler de var
midir?, diye sordu.

Ayse biraz daha sasirdi. Selim’in agzindan Budizm veya maniheizm
kelimelerini duymak Tosun’un Yunus Emre’den bahsetmesi gibi bir seydi.
Hayretini saklamakta devam ederek cevap verdi:

- Olabilir. Vardir. Tasavvuf biitiin dinleri, biitiin insanlari kavrayan bir
felsefedir.



Ayse, ancak bir askere yarasan ylizle kendisine bakarak,vurus-kirisin
aleyhindeki tasavvufu 6grenmek isteyen kocasinin, s0zii nereye getirecegini
merakla bekleyip ona bakti. Acaba Selim’de bir yumusama mi baslamisti?
Bunu asla ummuyordu. Oyleyse neydi? Ayse bunu diisiiniirken Pusat
yeniden sordu:

- Bu tasavvufun bir faydasi var mi?

Ayse, once askerlige, savasa, savasi kazanmaya faydasi ver mi diye soruyor
sandiysa da O0yle olmadigini anlayarak cevap verdi:

- Elbette var! Insani huzura kavusturmasi bakimindan tasavvuf gibi bir ilag
bulunamaz.

- Hayati karmakarisik oldugu halde tasavvufla huzura kavusmus kimseyi
taniyor musun?

Bu soru ile Selim Pusat acaba biraz da kendisi hakkinda mi sormak
istiyordu? Ayse birka¢ saniye diisiindiikten sonra cevap verdi:

- Tarth boyle insanlar kaydettigi gibi zamanimizda da Ornekleri var.
Gegende bizi ziyaret ettigi zaman tanidigin Kadriye Kozanli’nin amcasi
bunlardan biridir.

Ayse sustu. Zihnini toparlamaya mi calisiyordu, yoksa soyleyip
sOylememek i¢in karar mi veremiyordu, belli degildi. Sonunda séyledi:

- Senin ¢ok merak ettigin Leyla’nin, tarih 6gretmeni Leyla’nin babasinin da
pek biiyiik bir mutasavvif oldugu herkes tarafindan soylenir...

13. BOLUM

Bayram giinlerinin giizel havalara rastlamasini firsat bilen Ayse bir kir
gezintisi hazirlayarak Selim i¢in bir eglence.kabilse bir huzur yaratmak
istedi. Tipki bir kurmay gibi her seyi diisiinerek, en ince hesaplara kadar
inerek planini yapti. Yeni agilan,daima seviyeli insanlarin ugragi bulunan,
adi da Huzur olan ¢ayhanede kahvalti edildikten sonra kiyi yolundan Camli



Koru’ya gidilecek,gilines batarken doniilecekti. Gezintiye Kadriye Kozanli
ile bir iki 6gretmen daha ve Ayse’nin ti¢ sevgili kizi ¢agirilacakti.

Selim Pusat’a teklifini yaptigi zaman kabul olunup olunamayacagi
hakkinda hig¢bir fikri yoktu.

Kocasi, Ayse’yi tas sessizligi i¢inde dinlemis, sonra yine disariya iz
vermeyen bir ylizle:

- Guizel olur. Yalniz bir eksigi var,demisti.

- Nedir?

- Prenses Leyla... Leyla Mutlak...

Ayse Pusat bir an donakaldi. Fakat cevap vermekte gecikmedi:
- Adresini bilsem onu da ¢agirirdim ama...

Selim saka ile istihza arasinda bir sesle onun soziinii kesti:

- Yok canim... Senin kahraman kizlarin olduktan sonra Prenses Leyla’ya
ltizum yok!

“Kahraman kizlar” tabiri bu sefer Ayse’nin hosuna gitmedi:

- Selim! Su kahraman kizlari birak. Onlar kahraman olmadiklari i¢in bu
tabirle bana kiiglimsenmis gibi geliyorlar. Halbuki kendilerini ¢ok severim.
Onun i¢in, rica ederim, bu tabiri kullanma.

- Ne diyeyim? Bu tabiri, li¢linii birden anlatmak i¢in kullaniyordum.
Ayse’nin sustugunu goriince yine alayci tavrini takinarak:

- Istersen Isik Kizlar diyelim, dedi. Nur, Ay, Giin... Isiklardan yapilmis bir
mabhser...

Isik kizlar tabiri Ayse’nin hosuna gitmis olmakla beraber:



- Neden mahser?, diye sormaktan da kendini alamadi. Pusat giiliimsiiyordu:

- Nedeni var mi? Oliileri bile ayaga kaldiracak kuvvette ii¢ isik... Mahsere
yarasan kizlar.

Ayse, konusma tatsiz bir yola dokiilmesin diye fazla bir sey sOylemedi.
Zoraki bir giiliimseyisle:

- Iste sairligini kullandigin zaman basari sagladigina bir 6rnek... Isik Kizlar
cidden giizel ve onlara yarasan bir tabir. Edebiyat ogretmeni olarak sana
aferin diyebilirim, dedi.

Selim cevap vermedi. Boylece bundan sonra Aydolu, Giintiilii ve Nurkan
icin Kahraman Kizlar yerine Isik Kizlar denilmesi hakkinda aralarinda
s0zsiiz, imzasiz, torensiz bir anlasma yapilmis oldu.

Huzur Cayhanesi’ndeki ilk dakikalar Kadriye Kozanli’nin fikralari ve
niikteleriyle ¢cok hos gecti. Bu dertli kadin, mihneti kendine zevk etmenin
sirrina ermis, hem giilityor, hem de yanindakileri neselendiriyordu.

Gililmemekle beraber Selim Pusat da onu dikkatle dinliyordu. Kocasini,
sezdirmeden daimi bir kontrol altinda tutan Ayse, dinler goziiktligii halde
onun Kadriye’yi dinlemedigini, kendi aleminde baska diistincelere daldigi,
hatta belki de nerede olduklarini bile unutmus bulundugunu anlamakta
gecikmedi.

Halbuki bu giinii sirf onun i¢in diizenlemisti.

Dogruydu. Selim o anda tamamiyla baska seyler diisiiniiyor ve altinci
duygusuyla,birisince  kontrol  edildigini  seziyordu. @ Manevi  bir
silkinisle,daldigi alemden kurtuldu. Kendisine bakmakta olan Ayse ile goz
goze geldikten sonra, ne oldugunu anlamadigi bir kuvvetin zoru ile
bakislarini Giintiili’ye c¢evirdi ve onun kendisine dikilmis bakislariyla
karsilasinca tirperdi. Bu bakislar ona hi¢ de yabanci olmayan korkung pars
bakislariydi. Fakat nerede gormiisti? Iste yine i¢i aci ile dolmaya
basliyordu.



Ayse, Glintiilii’nin de Selim’1 kontrol ettigini gérmiis,kocasinin anormal ruh
durumu kizlar tarafindan anlasilmasin kaygisi ile sakayi da elden
birakmayarak sormustu:

- Selim! Askerlikteki zevki saymazsak bu giiniimiiziin simdiye kadar gecen
dakikalarinda bir tat yok muydu?

- Yok olur mu? Hele Kadriye Hanim’in fikralari..

Ayse, "Acaba sorsam bir tanesini hatirlayabilir mi?” diye distiniirken
Glintiili’niin soze karistigi gorildii

- En ¢ok hangisini begendiniz?

Bu sorunun Selim’de ne tesir yaptigi anlasilmadi, ama birden Ayse’nin
gonlii tizlintiiyle doldu.

Selim’in dinler gibi goziikiip hi¢bir sey dinlemedigi, yani normal hali
anlasilacak diye i¢i burkuldu. Giintiilii bilmeden Selim’in goériinmeyen
yarasina basmisti. Ayse boyle diistiniiyordu.

Halbuki Gintiilii bunu bilmeyerek degil, bilerek yapmisti. Huzur
Cayhanesi’ne geldikleri dakikadan beri bu acayip adami kontrol ediyordu.
Ne tuhaf diistinceleri, ne sert duygulari vardi! Acaba neler diisiintiyordu?
Basindan gecen felaketle mesgul olamazdi. Oyle zarif iradeli bir adama
benzemiyordu. Ayse Hoca Hanim ayarinda bir kadinin kocasi olduktan ve
hayatindaki biiylik sarsintiyi atlattiktan sonra onun huzur i¢inde yasayan,
bahtiyar bir kimse olmasi gerekirdi. Halbuki bu sertlik, bu dalginlik, bu
gariplik hi¢ de bahtiyarligin alametleri degildi.

Giintili ona dikkatle baktigi zaman Selim’i olgun bir subaya degil, toy bir
saire benzetiyordu.

Kadriye Kozanli’nin herkesi neseye bogan fikralarina aldiris etmedigi,daha
dogrusu onlari isitmedigi muhakkakti. Giintiilii bunu kendi kendisine ispat
etmek i¢in “En ¢ok hangisini begendiniz?”, diye sormustu.



Ayse i¢inden “Eyvah,firtina kopacak™ diye tasarlanirken Selim’in alay mi,
ciddi mi oldugu anlasilmayan o tavri takindigi goriildii ve arkadan:

- Hepsi birbirinden giizel, dedigi isitildi.
Glntiili, tuttugunu kolay birakanlardan degildi. Yine sordu:

- Ama elbette bir Otekilerden giizeldi. On fikra bir araya gelince hig
stiphesiz birinin daha ¢ok hosa gitmesi icab eder.

Giintiili daha soyleyecekti, ama Selim birakmadi:

- Yaniliyorsunuz. Bir ¢ok sey bir araya geldigi zaman onlardan birinin
otekilere iistiin olmasi neden gereksin? Giizel bir savas yapmis mangadaki
erlerden birini 6tekilerden ayirt etmeye calismak...

Bu sefer de Selim soOziinii bitiremedi. Kadriye Kozanli giilerek
konusuyordu:

- Aman Selim Beg!.. Bu Huzur Cayhanesi’ni de tiifek sesleriyle
doldurmayin. Sonra huzuru kacarsa nereye gideriz?

Ayse, Selim’in sertlesmeye basladigini derhal anladi. Sesinin tonu onu
gosteriyor ve bosluga bakarak cevap veriyordu:

- Peki! Silah seslerini keserek huzurun bozulmasini onleyelim. Fakat simdi
verecegim Ornek icin de gozlerinizin kamastigindan yanip yakilmanizi rica
ederim.

Kadriye ile diger oOgretmenler ve ii¢ kiz g6z kamasmasindan bir sey
anlamayarak bakistilar.

Yalniz Ayse soziin nereye varacagini kavramis, fakat artik onlemeye vakit
ve imkan kalmamisti. Pusat tok bir sesle konusuyordu:

- Askerleri biraktik. Isik Kizlari aldik. Isik Kizlar diyerek Ayse’nin ii¢
sevgili kizini kastediyorum. Hem isimleri isikli, hem de kendileri isik
giizelliginden oldugu i¢in onlara Isik Kizlar diyorum. Simdi ben Ayse’ye



“Isik Kizlar’dan en ¢ok hangisini begeniyorsun?”, diye sorsam sunu yahut
bunu diye bir cevap verebilir mi? Veremez. Demek ki bazen tercih yapmak
imkansizdir. Ayse’ye taniyacaginizdan emin oldugum bu hakki benden niye
esirgiyorsunuz?

Bu baglayis Ayse’nin hosuna gitmisti. Fakat Glntiilii direnmekte devam
ediyordu:

- Hoca Hanim’in bize olan sevgisi esittir. Fakat bu,aramizda bir tercih
yapmadigi manasini tasimaz.

Tercihini agiga vurmayisi Hoca Hanim’in nezaketi ve hocalik sanatinin
icabidir. Yoksa mutlak...

- Mutlak mi?

Gintiilii, Selim’e adeta korkarak bakti. Cilinkii mutlak mi diye sorarken
korkung bir hal almisti.

Selim’1 boyle korkung olmaya zorlayan sebep mutlak derken Giintiilii’niin
sesindeki ahengin, Camli Koru’da o gece duydugu sese tipatip
benzemesiydi. Giintiili’yli nerden tanidigini hatirlamak tizereydi.

Fakat...

Selim kendisine geldigi zaman Camli Koru’ya inen yokusta olduklarinin
farkina vardi.Yaninda Giintiilii vardi. Ayse ve otekiler epey aralilarla
arkadan geliyorlardi. Selim,yanindakinin Giintiilii oldugunu anlayinca
ilkonce kizin sesine dikkat etti. Evet! Bu o gece, Camli Koru’da kendisine
stirle hitab eden sesti.

- Arasira Camli Koru’ya gelir misiniz?, diye sordu.
- Hayir! Ilk defa simdi geliyorum.

Yalan sOyliiyordu. Bu sesin sahibi Camli Koru’ya hi¢ gitmemis olabilir
miydi? Selim sabirsizlanmakla beraber bu vahsi kizi zorlayarak ondan bir



sey ogrenmeye imkan olmadigini ¢ok 1y1 seziyordu:
- Glntiili! Bana en ¢ok hosunuza giden siiri okur musunuz?, dedi.

Selim simdiye kadar ki konusmalarinda gerek Aydolu ile Nurkan’a, gerekse
Gilntiili’ye hitab ederken, adlarindan sonra hep “hanim” kelimesini de
ekleyerek konusmustu. Bu seferki “Gtiintiilii” hitabi biraz tuhaf buldu, fakat
samimi oldugundan gen¢ kiz yadirgamadi. Hatta gen¢ kizlik psikolojisi
icinde biraz hoslandi bile. Yalniz, Selim’in karakterinden hi¢ umulmayan
siir okumak teklifini garip bularak: “Neden icab etti?”,diye sordu.

- Zaman zaman siir dinlemekten hoslandigim olur. Bunu da elbette siir
zevki olanlardan dinlemeyi tercih ederim. Ayse de evde o kadar mesgul ki,
ona bu teklifi yapamiyorum. Zaten bu istek de bende her zaman dogan bir
sey degil...

Glntiilii biraz diistindiikten ve eliyle saglarini o zarif hareketle diizelttikten
sonra ahenkli sesi ve diizgilin sdyleyisle bir siir okumaya basladi:

Sevda gibi bir gizli emel ruhuna sinmis;

Bir haz ki hayalden bile iistiin ve derinmis.
Gokten gelerek gonliine riizgar gibi inmis,
Bir sir ki bu,6lsen bile asla acamazsin...
Anlatmasi imkansiz olan dyle bir an ki,
Hiilyadaki ses varliginin gayesi sanki...
Bak emrediyor: Daldigin alemden uyan ki,
Mutlak seveceksin beni,bundan kacamazsin

Siir1  dinlerken, kizin sesinin, karanliktaki sesin ahengine benzeyen
giizelliginden sarhos olan Pusat son misrai dinleyince yildirimla vurulmusa
dondii ve izdirabini belli etmek istemeyen bir yarali gibi bakarak:



- Bu siir kimin?,diye sordu.

Giintiili en tatli glilimseyisle bakiyordu:

- Bilmiyor musunuz?

- Bilsem sorar miydim?

Geng kizin giiliimseyisi dudaklarinda sondii:
- Bu siir sizin degil mi?

Pusat hayretle durarak Giintiilii’ye dondii:

- Benim mi? Ne zaman yazmisim?

Kizin gozleri vahsi pariltilarla isildamaya baslamisti. Selim, ¢ok 1y1 tanidigi
bu pariltilara bakarken, bakip da unutulmus bir noktayi ¢6zmek i¢in bir ruh
kasirgasinda bunalirken, Giintiilii, o geceki goriinmeyen kadinin sesiyle
cevap verdi:

- Unuttugunuza gore bin yil once yazmis olacaksiniz.

Bin yil... Selim’in beynindeki karanlik yer aydinlaniyor gibiydi. “Ben bin
yildan beri yasiyor muyum?” diye diisiindii. Bu korkung¢ bir seydi...
Yanindaki kiz tipki bir biiylicii gibi onun aklindan gecenleri anlayarak
cevap veriyordu:

- Evet! Bin yildan beri yasiyorsunuz. Hatta belki de iki bin yildan beri...
Mete’nin, askerlerini sadakat sinavinda geg¢irmek i¢in sevgililerine,
nisanlilarina, eslerine ok atmalarini emrettigi ve biiylk sevgileri dolayisiyla
ok atmayanlari idam ettirdigi zamandan beri...

Bu sozler ve bu ses Selim’in biitiin giiciinii, hatta iradesini alip gotiirmiisti.
Cevap veremiyordu. Diisiinemiyordu da...

Ne kadar siirdiigiinii kestiremedigi duraklamasi gen¢ kizin “Yiirliyelim
efendim” demesiyle sona erdi. Yokus bitmis,Camli Koru’ya girmislerdi.



Camli Koru’nun havasindan ¢ok Selim iizerindeki tesiri ve hatirasi
kendisine gelmesine yaradi. Tekrar askerlesmisti:

- Hayir! Bu siir benim degil, dedi.
- O halde belki benimdir.

Bu kiz, sanki Selim’e darbe listiine darbe vurmak i¢cin gelmisti. Biisbiitiin
perisan olmamak i¢in alayci tavrini takinmakta gecikmedi:

- Siz de bin yildan beri yasiyor musunuz?
- Nigin olmasin?

Pusat, yiizliniin kizardigini yanmasindan anladi. Kendisiyle egleniyor
muydu? Bir ¢ocukla basa ¢ikamamak, bir manganin hakkindan bir boliikle
gelemeye benziyordu. Fakat bu kadar nazik ve terbiyeli bir kizin,cok
sevdigi dgretmenin kocasiyla eglenmeyecegi siiphesizdi. Oyleyse o garip
sozlerle ne demek istemisti? Alacagi cevaptan ¢ok kizin sesini dinlemek
ihtirasiyla sordu:

- Iki bin yil 6nce acaba ben neydim?
- Herhalde Mete’nin ordusunda bir subaydiniz.

- Bu sozlerinizle bana seref veriyorsunuz. Mete’nin ordusunda subay
olmak,olabilmek bir asker i¢in gayelerin son siniridir...

Pusat bu sozleri sdyler soylemez,0 goriinmeyen esrarli kadinin, belki de
Gilntiili’niin, kendisine tilsimli sesle siir okudugu tahta kanepenin Oniine
gelmis olduklarini fark etti. Arkadan yavas yavas gelmekte olanlari
bekliyormus gibi durarak burada olup bitenleri yildirim hiziyla hatirladi.

O ses... Sonra Leyla... Leyla’nin o sese hi¢ benzemeyen,sonra benzeyen
sesi.. Prenses Leyla... Tahtin varisi olan Leyla... En sonra Giintiili...
Kendisinin iki bin yil 6nce yasadigini sOyleyen ve simdi sesi,goriinmeyen
kadinin sesine tamamiyla benzeyen Giintiilii...



Ayse ve oOtekiler yavas yavas yaklasiyorlardi. Yizleri neseli olduklarini
anlatiyordu. Belliydi ki,Kadriye Kozanli yeni bir fikra daha anlatiyordu.
Onlar gelince Gintiili ile olan bu korkung, fakat biiyiileyici konusmanin
kesilecegini diisiinen Selim, i¢ckinin son yudumlarini i¢ermiscesine ve artik
iradesine hakim bir halde,alayciligini takinarak sordu:

- Ikimiz de iki bin yil Once yasadigimiza gore o zaman da tanisiyor
muyduk?

Gilintili ayni esrarli ses ve ayni biiylik ciddiyetle cevap verdi:
- Elbette tanisiyorduk.
- Peki... Ben o zaman da bir subaydim. Ya siz neydiniz?

Glntiili, yirtici pars bakislarini Selim’e dikti. Onu iirperten, hatta cildirtan
bir eda ile, saskinliktan basini dondiiren bir sogukkanlilikla cevap verdi:

- Ok atilmayanlardan biri...

Pusat i¢in bir anda diinya karardi ve ondan sonra olup bitenleri artik
hatirlayamadi.

14. BOLUM

Pusat o kadar i¢misti ki,dakikalar kopuk bir film gibi gec¢iyordu. Bir
yerdenbir yere nasil geldigini hi¢ hatirlamiyor,sonra suuruna hakim olarak
ne yaptigini, nereye gittigini biliyordu. Daha sonra tekrar karanlik basliyor,
fakat Selim her seye ragmen Camli Koru’ya dogru olan yiiriiyiisiinii de
degistirmiyordu.

Camli Koru bu aksam her zamankinden daha tenha idi. Leyla’nin gelecegini
biliyordu. Bu bilis telepatik bir olaydi. Sarhos oldugu zaman kendisinde
goriiliirdii. O kadar iyimserdi, Leyla’nin gelecegine o kadar inanmisti ki,
sirf bu inan¢ kuvveti dolayisiyla Leyla buraya gelmeye mecburdu, Selim
boyle diisiiniiyordu.

Her zaman oturdugu, esrarli kadin sesini dinledigi siraya geldigi zaman bos
oldugunu gorerek limitsiz ve ¢ok aci bir giiliimseyisle ¢evresine bakindi.



Ayni zamanda Leyla’nin “Nerede kaldiniz? Sizi epeydir bekliyorum” diyen
sesiyle ayildi. Leyla sirada oturuyor ve kendisini siiziiyordu.

Selim, “Yanimdaki Leyla’yi géremeyecek kadar sarhos muyum?” diye
diistindii. Fakat diisiincesini daha ileriye gotiirmeye zaman kalmadan ayaga
kalkan Leyla, Pusat’in koluna girdi ve emreden bir sesle “Beni evime
gotiireceksiniz” dedi.

Ickinin tesiriyle Selim’in bir garip isleyen beyni cagrisimlar arasinda
bunaliyor gibiydi. U¢ dort giin 6nce liseli bir kiz, Giintiilii de ona hakim
olmus, adeta iradesini elinden almisti. Simdi de ondan biraz daha yasli bir
ogretmen kiz ayni seyi yapiyordu. O, yabanci bir kadin veya kizin,kendi
koluna girmesinden hoslanmazdi. Fakat Leyla’ya “Kolumdan ¢ik”
diyemiyordu. Nasil diyebilirdi ki? Leyla bir prensesti ve tahtin varisiydi.
Diisiincesi buraya gelince Selim giildii ve Leyla bunu gorerek sordu:

- Selim Beg! Siz giilmesini sevmeyen bir insansiniz. O halde simdi durup
dururken neye giildiintiz?

Selim soruya cevap vermeden konustu:

- Ya ben cocuklastim, yahut cevremi falcilar,biiyiiciiler,gelecegi bilenler
kapladi.

- Bu falci yahut biiyliclilerden biri de ben miyim?
- Evet!
- Ne yaptim da bu iltifatlara mahzar oluyorum?

- Daha yeni tanistigimiz, tanismaya basladigimiz halde giilmekten
hoslanmadigimi biliyorsunuz.

Leyla bu cevapla sustu. Sonra birdenbire:

- Ya oteki falci kim?, diye sordu. Ickinin Selim’deki tesiri azalmisti. Higbir
seyden ¢cekinmemek huyu dolayisiyla agik¢a cevap verdi:



- Isik Kizlar’dan biri...

Bununla bu konusmanin burada kesilecegini saniyordu. Fakat Leyla devam
etti:

- Camli Koru’daki ilk rastlayisimizda bir Kahraman Kizlar’dan
bahsetmistiniz. Simdi de Isik Kizlar mi ¢ikti?

- Cok keskin hafizaniz var. Tebrike deger. O giinkii Kahraman Kizlar’la
simdiki Isik Kizlar ayni sey.

Leyla bu aksam Selim Pusat’in her zamanki kadar saglam iradeli
olmadigini sezdigi i¢in onu zorluyordu:

- Isik Kizlar’dan biri sizin hangi gizli tarafinizi kesfetti?
Selim parlar gibi oldu:

- Acaba yeniden bir harb divani karsisinda mi bulunuyorum? Bu ahret
sualleri neden icab ediyor?

- Siir kadar giizel bir kizin sizdeki tesirini 6grenmek istiyorum.
- Siir kadar giizel oldugunu nereden biliyorsunuz?

- Siz sOylemistiniz. Hatta o gece bana “Sen siir kadar gilizel degilsin”
demistiniz.

- Simdi ayni fikirde degilim. Sizi siirden daha ¢ok giizellestirecek, bir imha
savasi kadar giizellestirecek sebepler var.

- Nedir?
- Prensessiniz ve tahtin varisisiniz.

Leyla, Selim’in kolundan ¢ikmisti. Bir apartimanin oniinde karsi karsiya
bulunuyorlardi. Pusat, Leyla’nin evine geldiklerini farkederek:



- Hanzade Sultan’dan miisaade rica ediyorum, dedi ve gozleri ona degdi. Bu
cidden bir sultan yiizii idi. Olaganiistii bir asalet ve vekar icinde Selim
Pusat’a bakiyordu:

- Cok sey biliyorsunuz Yiizbasim, dedi. Goriiliiyor ki asil falcilik ve
mechulil bilis sizde imis. Bu sebeple gitmeden once sizinle biraz konusmam
gerekecek. Buyurun.

Selim sarhos oldugunu diisiinerek ve sirf saygi dolayisiyla bu gece bu eve
girmek istemiyordu:

- Miisaade edin. Baska bir giin geleyim, dedi.
Leyla’nin yiizii sertlesmisti:
- Size emrediyorum. Simdi geleceksiniz, diye karsilik verdi.

Pusat, Leyla’nin bu kisa emrini dinlerken askerlikten kalmis bir aliskanlikla
esas durusa gegmisti. Leyla’nin dairesine girdiler.

Disaridan herhangi bir ev gibi goziiken bu daire prenseslere yakisan sahane
bir konakti.

Esyalar ve onlarin diizenlenislerindeki giizellikle zenginlik g6z
kamastiriciydi. Yaslica, din¢ ve sevimli bir kadin “Hos geldiniz beyefendi”
dedikten sonra Leyla’ya donerek:

- Bir emriniz var mi arslanim diye sordu. Selim ka¢ giindiir sasilacak o
kadar seylerin ortasinda yasiyordu ki, bir gen¢ kiza “arslanim” diye
etmekteki garabet dikkatine ¢arpmadi. Yahut carpti da bir sultan karsisinda
bulunmasinin verdigi duygu o garabeti oOrttil.

- Bize ¢ay demle kalfacigim. Misafirimiz Selim Pusat Beg bir ytzbasidir.
Ogretmenim Ayse Hanim da kocasidir.

Selim, kendisine kalfa diye hitap edilen bu hos kadinin arkasindan dikkatle
bakti. Onun merakini anlayan Leyla, odadan ¢ikan kalfayi anlatti:



- Giilsafa Kalfa benim dadimdir. Fakat aslinda her seyimdir. Beni biiyiiten
odur. Annem 06ldiigii zaman on yaslarinda idim.

- Ya babaniz?
- Onu ancak resimleriyle tanidim.

Selim Pusat, kendisinden birka¢ riitbe iistiin bir komutanin karsisinda
duyulan ¢ekingenligi duyuyordu. Leyla yahut Hanzade bu gosterisli odanin
icinde tam bir prensesti ve kendisine hakimdi.

Durusu,bakisi ve konusmasi o kadar iistiindii ki, Selim sormak istedigi
bircok seyi soramayacagini anlamisti. Fakat pervasiz bir insandi. Hele
cekinme duygusunun varligini kaplamasi ona sikinti verir, bu hali korkaklik
sayardi. Korkaklik ise igrendigi seydi. Askeri bir saygi i¢cinde:

- Prenses, dedi. Adiniz Hanzade oldugu halde ni¢in kendinize Leyla
dedirtiyorsunuz?

- Adim Leyla Hanzade’dir. Goze batmayacagi i¢in birincisini kullaniyorum.
Siz de beni bdyle biliniz ve boyle hitab ediniz. Fakat bu Hanzade’yi kimse
bilmezken siz nasil 6grendiniz Selim Beg?

- Sizi iirkiiten o mendeburdan 6grendim.

Leyla’nin yiiziinden bir tiksinti riizgari gecti:

- O bir ajandir ve iblisten daha kurnaz daha tehlikeli bir adamdir.
- Ajan midir? Kimin ajani?

- Kesin olarak bilmiyorum. Fakat herkesin ajani olabilir. Yabancilara da
hizmet edebilir. Iki tarafli da calisabilir.

Selim saskinliklar i¢indeydi. Yek mel’ununa cikistigi o gece “Leyla benim
sozlerimden degil,zevkinin ve heyecaninin biiyiikliigiinden {irkiiyor. Ona
harekete gecmesini tavsiye ediyorum. Ciinkii tahtin varisidir.” demisti.
Bunlari hatirlayinca Pusat’in beyni allak bullak oldu. O zaman bir ¢ilginin
tekerlemesi diye aldigi bu sozler demek dogru idi. Fakat bir kadin ,tahtin



varisi olabilir miydi? Hele Osmanli Hanedani erkegi, kadini ile
memleketten c¢ikarildiktan sonra Leyla nasil oluyordu da burada
kalabiliyordu?

Ayni askeri saygi i¢cinde yeniden sordu:

- Sizin bir prenses oldugunuz hakkinda en kiiclik bir siiphem yok. Fakat
nasil oluyor da kanunlara ragmen burada kaliyor ve yine nasil oluyor da
erkek olmadiginiz halde tahtin varisi oluyorsunuz?

- Selim Beg! Osmanli Tarihi’ni sdyle gerilere dogru bir diisiiniiniiz. Tahta
geemek ugrunda,yahut taht icin tehlikeli olduklarindan dolayi ylizlerce
sehzade can vermisti. Can verenler arasinda mesru olanlar, tahtin sahibi
bulunanlar vardir.

- Ben Osmanli Tarihi’nin yalniz biiyiim meydan savaslarini biliyorum. Bu
sOylediklerinizle ne demek istediginizi anlamadim.

Leyla canlandi. Selim’e simdi ¢ok giizel goziikken gozlerini dikerek
anlatmaya devam etti:

- Yildirim Bayezid’dan sonraki sehzadeler kavgasini biliyorsunuz. Biiyiik
sehzade Stileyman’di ve mesru hiikiimdar oydu. Fakat kardesleri tarafindan
oldiirtiliince zavalli, padisahlar listesinden bile silindi.

- Evet. Bu kadarini biliyorum

- Simdi biraz daha sonrasina gelelim: Kanuni Sultan Siileyman’in biiyiik
sehzadesi bir Mustafa vardi. Yavuz Sultan Selim capinda birisiydi. O da
tirlii tezvirata kapilan babasi tarafindan acikli sekilde oldiiriildii.
Oldiiriilmeseydi tahta o gececekti.

Leyla sustu. Selim, s6zii tamamladi:

- Fakat oldii. ..

Leyla’nin yiiziinde gii¢ anlasilan bir aci ifade vardi:



- Sehzade Mustafa 6ldli, ama onun kiiciik bir oglu cellatlardan kurtarilarak
yasadi. Sehzade Mustafa’nin en sadik 1ki adami onu biylittiigii gibi
sehzadeye sadik yliz binlerce insan da onu servete bogdular. Sadakatin
derecesini diisliniin ki, bu yiiz binlerden bir teki bile bildigi korkung sirri
aciga vurmadigi gibi serveti idare edenler de onun bir tek akgasina
dokunmadilar. Sehzade Mustafa’nin bu gizli oglunun adi Siileyman’di.
Fakat adamlari “Onu mutlaka tahta gecirecegiz” diye and igtikleri i¢in
kendi aralarinda adi “Mutlak™ olarak kaldi ve benim bugiin kullandigim
soyadi da bu dort asirlik yeminden ¢ikti. ..

Selim, Leyla’yi peri masali dinleyen bir ¢ocugun safligiyla dinliyordu.
Leyla’nin sesinde ve gozlerinde o kadar inandirici bir kuvvet vardi ki,
Selim’i tesiri altina aliyor, fakat simdi iyice ayilmis olan Selim higbir agigi
kagirmadan soru sormak firsatlarini kullanmaktan geri kalmiyordu:

- Dort asirdan beri aileniz gizlilik i¢inde mi yasadi? Higbir zaman harekete
gecmedi mi?

- Gizlilik devam etti. Fakat bizden siiphe de devam etti. Yalniz bir defa,
Sultan Ibrahim’in hi¢bir ¢ocugu olmadigi yillarda hareket tasarlandi,sonra
onun da c¢ocuklari olunca bundan vazgecildi ve dedelerim bazen devlet
hizmetinde, bazen yiiksek kademelerde, bazen orduda hizmet ederek birer
birer diinyadan cekildiler. Ben Sehzade Mustafa’nin on birinci kusaktan
torunuyum. Benimle bu aile bitiyor.

- Siz geng bir kizsiniz. Osmanli Hanedani’nda tahta bir kadinin gectigi
goriilmedigi gibi bunun diisiiniilmesine de imkan yoktur. Bu takdirde tahta
diger kollardan gelen sehzadelerin gecmesi mesru sayilmaz mi?

Leyla, eve geldiklerinden beri ilk defa giiliimsedi:

- Osmanli Hanedani’nin an’anesinde tahta kadin gecemez diye bir husus
yok. Tahta daima biiylik evladin gecmesi nizami var. Osmanlilar disindaki
Tiirk Hanedanlari’nda kag¢ kadin hiikiimdar gelmistir.

Osmanlilar’da da gelebilirdi. Gelmeyisi bir tesadiif ve seriatin zamanla
sapmasi ylzindendir. Zaten benim taht iizerinde iddiam olamaz. Bir kere



artik taht kalmamistir. Geri gelmesine de imkan yoktur. Benim kaybolan
hakkim taht degil, hakiki hiiviyetimi soylemekten mahrum kalisimdir.

Selim, kurmay adayliginin verdigi hizla muhakeme aliskinligi ile, kendisine
anlatilanlari degerlendirdi ve artik kendisinde saskinligin,sasirmisligin
zerresi kalmadigi icin Leyla’ya sordu:

- O mendeburun ajan oldugunu sdylediniz. O da sizi harekete ge¢mek igin
kiskirttigini iddia etti.

Iblis kadar kurnaz dediginiz bu ajan,tavsiye ettigi hareketin higbir akis
uyandiramayacagini, sizin boyle bir harekete girismeyeceginizi diislinemez
mi? Ondan ni¢cin boyle ¢ekiniyorsunuz? Sizinle tanistigimiz gece
agliyordunuz. Neden?

Leyla’nin gozlerinde biiyiik bir kinin isiklari parladi:

- Babam tabii dliimle 6lmedi. Oldiiriildii. Yurt disina cikarilan Osmanli
sehzadelerinden ikisiyle temas onu siiphe altinda birakti. Ger¢i o sehzadeler
babamin kim oldugunu bilmiyorlardi,ama bundan hem hiikiimet kuskulandi,
hem de yabanci bir devlet babamin gercek hiiviyetini tesbit etti.

- Ne ¢ikar? Bu yilizden ni¢in 6ldiirsiinler?

- Babam ayni zamanda mechul, fakat biiylik bir hukukguydu. Petrollerin
bliyiik kismini verasetle eline gecirecekti.

- Boyle olunca 6teki sehzadelerin de ortadan kaldirilmasi icab etmez mi?

- Hayir. Onlar biiyilk maddi zaruretler dolayisiyla ve bazen da aldatilarak
hisselerini yok pahasina elden cikardilar. Babamin maddi ihtiyaci olmadigi
icin direndi. Reddolunamayacak tarihi kayitlari, vesikalari buldu.

Selim’in akli yeniden karisir gibi oldu:
- O halde sizin de hayatinizin tehlikede olmasi icab eder.

- Belki. Fakat ben biitiin tedbirleri aldim. Vesikalar kimsenin bilmedigi bir
yerde sakli oldugu gibi bana da bir suikast yaparlarsa bunun kimler



tarafindan yapilmis olacagina dair hakimleri inandiracak bilgiler, dosyalar,
hatta fotograflar emin bir yerde durmaktadir. Gerektigi zaman bunlari
ortaya ¢ikaracak cesur insanlar var.

Arada uzun bir sessizlik oldu. Sonra Leyla yeniden konustu:

- Kiralci oldugunuz i¢in basiniza gelenleri sizin kadar biliyorum. Bu yiizden
size yakinlik ve saygi duyuyorum. Aksamlari bazen tek basima dolasmam
bir ruh sporudur. Babamin nasil acikli bir sekilde 6ldiirtildiigiinii annemden
o ¢ocuk yasimda dinledim,annem de bu kederle 6ldiigii i¢in o ¢irkin ajana
karsi da miithis bir kin duyuyorum. Beni kandirip miinasebetsiz taht
davasina siiriikleyecegini ve bdylece yok edilmemi saglayacagini umarak
pesimde dolasiyor. Yiizbasim! Dadimi saymazsaniz ben yalniz bir insanim.

Arkadas cevrenize ve evliliginize ragmen siz de yalniz ve kimsesizsiniz.
Onun i¢in sizinle konusmaktan zevk aliyor ve beni ele vermeyecek bir
sirdas oldugunuz i¢in de ¢ok deger veriyorum. Arada bir bana gelirseniz
cok memnun kalirim. Zannedersem siz de bahtiyar olusunuz.

Leyla son sozlerini kesin bir hiikiim seklinde sOylemisti. Dogru idi.
Leyla’nin anlattiklari kendisini bunaltmisti. Fakat yine de sebebini
bilmedigi bir bahtiyarlik duyuyordu.

Geldi geleli ilk defa ¢evresine alici goziiyle bakti. Bir milyonerin evindeydi.
Aklina ¢ok mihim bir sey geldi. Tam bunu Leyla’ya sodylemeye
baslayacakti ki Giilsafa Kalfa, tekerlekli cay masasi ile odaya girdi.

15. BOLUM

Selim sikintilar arasinda bunaliyordu. Tarihi bir sirri 6grenmek veya bir
prensesin tehlikeler ortasinda yasadigini bilmenin kendisini bu kadar
bunaltmasini bir tiirlii anlamiyor, mana veremiyordu.

Hayatinda zaten huzur diye bir sey tatmamisti ama bu kadar bezginlik ve
bunalim da géormemisti. En agir iftiralara ugradigi zaman bile,liniformasini
biraktigi zaman bile bdyle olmamisti.



Huzur ariyordu. Biiroda artik eskisi kadar verimli olamadiginin farkindaydi.
Inceledigi evrak oOzetlerinde, fislemelerde giiliing yanlislar yapmaya
baslamisti. Halbuki 1s arkadaslari nasil bir goniil rahatligi i¢indeydiler.
Bunlar neden bodyle kaygisiz diye diisiindii? Yoksa tasavvuf mu onlara bu
ruh siikununu veriyordu? Birdenbire,yanindaki masada oturan Osman
Fiser’in, sanki diisiincelerini anlamis gibi kendisi ile algak sesle konusmaya
baslamasi Selim Pusat’in diisiince zincirini kesti:

- Bir satir su kagittan mana c¢ikarip Ozetini yapmaya calisiyorum. Iki
defa,yaptigim fisi yirttim. Galiba siz de ayni durumdasiniz. Halbuki
arkadaslarimizda hi¢ de boyle bir kaygi yok.

- Vazife duygulari mi eksik?

- Hayir, hayir! Onlar zaten bunun vazife olduguna inanmis degiller ki..

- Neden kaygisizlar?

- Clinkii biitiin bu yaptiklarinin bir kuruntu ve hayal olduguna gecici,aldatici
ve degersiz olduguna inantyorlar.

- Bunlar deli mi?
Osman Fiser koti kotii glilimsedi:

- Timarhane disindaki deliler... Bunlar tasavvufa inanmislar. Olgun insan
olmaya, Allah’la bir olmaya calisiyorlar.

Pusat’in kaslari catildi:

- Allah’la bir olmak mi? Bu da ne demek?

- Yani Allah’in varligi i¢inde erimek istiyorlar...

- Huzur i¢inde yasamalari bundan mi ileri geliyor?

- Tabii...



Selim Pusat basini oOniindeki kagida egip konusmayi kesmekle beraber
tasavvufun insana huzur verdigini yeniden isiterek baska hayallere kaptirip
kendini koyuverdi.

O aksam yenip yenip Tosun yattiktan ve Ayse ¢alisma masasina oturduktan
sonra bir sey dikkatini c¢ekti. Selim bu gece, biiylilk odada adeti olan
gezintiyi yapmiyor, bir koltuga yaslanip gozlerini kitaplara dikmis olarak
diistiniiyordu. Selim’in bu halini ilk defa goriiyordu. Belki fazla yorgun
oldugu i¢in dinleniyordur diye birazdan gezinmesine baslar diye diistinerek
vazife tashihlerine basladi.

GOzl duvardaki saate degdigi zaman kirk dakika ge¢mis oldugunu
anlayarak kocasina bakti.

Hala kipirdamadan oturuyor ve —Ayse bundan emindi- gormeden kitaplara
bakiyordu. “Ne diisiinliyorsun?” yahut “Yorgun musun?” diye sormak
Selim’1 kizdirirdi. Ayse bu yola girmeden onu konusturmak i¢in bir ¢are
diisindu. Fakat onun kagitlardan bas kaldirdigini goren Pusat,sozii agarak
Ayse’yi diistinmekten kurtardi:

- Su tasavvuf denen sey nedir?

Bu soruyu kocasindan daha o6nce de bir defa isitmis olmasina ragmen Ayse
saskinliktan elindeki kalemi masaya diisiirdii. Diinyada askerlikten baska
her seyi reddeden, hele felsefe, tasavvuf, hukuk gibi konulari liizumsuz ve
sagma bulan Selim’in bu soruyu sormasinda mutlaka miihim bir sebep
olacakti. Gegenlerde yine sorduguna gore ilgilenmesinin ciddi bir sebebi
olmaliydi. Bu sebebi dgrenemeyecegini Ayse ¢ok iyi biliyordu. Yapilacak
sey onunla konusarak ruhunu derinliklerine inmek,boylece bir ip ucu
yakalamakti. Acaba kocasi hayatla ilgilenmeye mi basliyordu? Ayse gegen
sefer oldugu gibi yine i¢inde bir seving duydu ve yine gegen seferki cevabi
verdi:

- Tasavvuf bir nevi din felsefesidir.

- Yani?



- Yani din duygusunu ve diisiincesini dinin anlattiklarindan daha ileriye
gotiirerek ruhlari doyurup kandirmak sistemidir.

Selim, gozlerini yine kitaplara dikerek biraz diisiindiikten sonra sordu:
- Tasavvuf, dini inkar mi eder? Yahut basit ve eksik mi bulur?

- Ne inkar eder, ne de eksik bulur. Yalniz,olgun insanlarin dindeki hakikata
tasavvufla erisecegini iddia eder.

- Su halde, kesin ve sasmaz kaideler sistemi olmasina ragmen din herkes
tarafindan baska tiirlii anlasiliyor demektir.

- Tabii.. Mezhepler neden dogdu? Bazen bir dinin iki mezhebi arasindaki
carpisma,iki ayri dinin carpismasindan c¢ok sert ve kanli olmustur.
Miisliimanlikta ~ Siinnilerle  Siilerin;  Hiristiyanlikta ~ Katoliklerle
Protestanlarin savaslari ne kadar kanli ve kiyicidir. Tasavvuf bunlarin 6niine
gecmek icin calismistir.

Selim, bazi konulari ilk defa 6grenen bir 6grenci meraki i¢inde dinliyordu.
Isittikleri o kadar yabanci geliyordu ki, Ayse’nin her climlesi i¢in birkag
soru birden sormak istiyordu. Fakat onun sormasina imkan kalmadan Ayse
devam etti:

- Tasavvuf da bir¢ok kollara ayrilmis ve bunlar kendi aralarinda miicadele
etmistir ama bu miicadele fikir alaninda kalmis,biliyiik mutasavviflar, ayri
sistemlerine ragmen birbirlerine saygi gostermistir.

Selim hala kavrayamamisti:

- Rica ederim. Tasavvufun temelini kisaca sdyler misin?, diye sordu. Ayse
biisbiitiin canlanmisti.

Anlatmaya basladi:

- Tasavvufun esasi kainatin Tanri’dan ibaret oldugu, her varligin , her seyin
bu Tanri’nin bir tecellisinden, goriiniisiinden ibaret bulundugu diistincesidir.

- Mutasavviflar bu biiyiik hakikati nasil kesfetmisler?



Selim bu soruyu alay etmek icin degil, ciddi olarak soruyor ve alay
etmedigi i¢in Ayse’yi hayretler icinde birakiyordu. Sozlerine devam etti:

- Bunu akilla degil, sezgi ile bulmuslardir. Tanri gibi sonsuz ve biiyiik bir
varligin akilla anlasilmasina imkan olmadigini kabul etmislerdir.

Selim derhal itiraz etti:
- Fakat bununla dinin disina ¢iktiklarinin farkinda olmamislar midir?

- Din bilginlerinden bazilari mutasavviflarin dinsizligini ilan etmistir. En
bliyiik mutasavviflardan bazilari bile bu suglamadan kurtulamamistir.

- Mesela kimler?
- En basta Muhyiddin-1 Arabi ve Mevlana...

Selim Pusat, Mevlana’yi isitmisti. Otekini ilk defa duyuyordu. Sézii
uzatmamak ve Ayse’yi yormamak i¢in kisa kesti:

- Bana tasavvuf hakkinda kitap veya makale verebilir misin?

Ayse yerinden kalkti. Kitap raflarinin bir boliimii 6nlinde durarak birkag
kitap ¢ekip baktiktan sonra Selim’in Oniine iki cilt birakti:

- Once bu ansiklopedideki tasavvuf maddesini oku. Zihninde bir sema
kurulsun. Sonra da bu kitabi oku. Tasavvuf hakkinda en iyi oOzettir.
Bunlardan sonra lizum goriirsen daha baska kitap ve yazilari da veririm
dedi.

Saat gece yarisini gosterir ve Ayse yatmaya hazirlanirken Selim Pusat hala
okumakla mesguldii. Ayse onun,bir huzur olmasa bile,siikun i¢inde
oldugunu anlayarak memnun olmustu. Bundan dolayi odadan c¢ikarken
onun siikununu bozmamak ic¢in bir sey sdylemedi ve Selim de Ayse’nin
ciktiginin farkina varmadi.

Saatler geciyor, bunun farkinda olmayan Selim, Ayse’nin verdigi yazilari
okuyordu. Omriinde ilk defa, askerlik disindaki bir konuya bdylesine merak
ve ilgiyle dalmisti. Masal okuyan bir cocuk gibiydi.



Bir aralik, okudugu kitap kendisini Hallac-i Mansur’a getirdi. Hallac-i
Mansur, “Ene’l-Hak” dedigi i¢in iskenceyle oldirilirken kendisini
oldiirenler i¢in Tanri1’ya yalvariyor ve sdyle diyordu:

“Onlari bagisla. Beni bagislama. Madem ki benim insanligimi kendi
Tanriligin lizerindeki hakki ile,benim sana kavusmama boylece sebep olan
bu insanlari senin d yargilamani istiyorum.”

Mansur’u pargaladilar. Her parcasindan Ene’l-Hak feryadi yikseldi.
Yaktilar. Kiilleri

“Ene’l-Hak” diye bagirdi. Kiillerini irmaga attilar. Irmak “Ene’l-Hak”
haykirisiyla doldu...

Buraya gelince Selim Pusat kitabi kapatip masaya itti.

Sabah oluyordu ve biiyiik odada hala isik yandigini goren Ayse kalkarak
kapiya kadar gelmisti. Uzaktan Selim’in yiiziinii kontrol ettigi zaman 6fke
ve buhran izi gormedi. Fakat kitabi masaya itisinde sert bir tepki oldugu
belliydi. Selim kitabi dyle birakmazdi.

Birdenbire goz goze geldiler. Ayse kocasini gozetleyen ve sug iistiinde
yakalanan bir kadin gibi sasirarak sordu:

- Nasil buldun?

Selim’de bos seylerle ugrasmaya zorlanmis bir insanin aksiligi vardi.
Azarlar gibi cevap verdi:

- Senin din felsefesi dedigin sey bu deli sagmalari mi?
Ayse daha da sasirdi:
- Neresi sagma?

- Neresi degil ki? O Hallac-1i Mansur denilen zipira siz biiyliik adam biiyiik
miitefekkir diye mi bakiyorsunuz?

- Biiyiik inang sahibi...



- Neyin inanci?.. Kendisini Tanri ile bir tutuyor ve Tanri iizerindeki
hakkindan bahsediyor.

Ene’l-Hak demenin bir manasi da ben Tanri’yim demek degil mi?
Timarhaneler Tanrilik, peygamberlik, padisahlik taslayan c¢ilginlarla
doludur. Bu da onlarin disarida kalmis bir numunesi olacak!..

- Asirlardir Hallac biiyiik mutasavvif ve biiylik inang sahibi olarak taninmis
ve herkes tarafindan 6yle kabul edilmistir...

Ayse’nin sOzii yarida kaldi. Selim bu “herkes”ten igreniyor,”herkes
tarafindan” kabul olunan diistincelere tahammiil edemiyordu.

- Senin herkes dedigin kalabalik, i¢inde cahilleri,hainleri,budalalari bol bol
barindiran bir kuru giiriltidiir. Herkes kabul etti diye ben de bu hezeyanlari
kabul mu edecegim? Herkes Meryem Ananizin bakire olarak, hi¢bir erkekle
temas etmeden ¢ocuk dogurdugunu da kabul eder. Herkes Isa’nin hem Tanri
hem de Tanri’nin oglu oldugunu da kabul eder. Ciinkii herkes dedigin sey
bir hayvan siirtisiidiir.

Selim sustu ve basini Oteye cevirdi. Ayse’nin gozleri hafifce nemlenmisti.
Selim,kendisinin tasavvufa ve dine inandigini bildigi halde bu tahkir
tufanini yagdirirken Ayse’yi ayirmamisti. Birka¢ giindiir hayata doniis,
anormal havadan siyrilis diye limit ve sevingle baktigi davranislar bitmis,
bir lastik gibi gerilerek saplanip kaldigi noktadan uzaklasan Pusat,yine
lastik hizi ve sertligiyle baslangic noktasina gelmisti.

Ayse lizgiin ve kirgin ¢ekildi. Kahvalti hazirlamaya basladi. Ilk defa, i¢inde
timitsizlige benzer bir eziklik duyuyordu. Simdiye kadar Selim’in normale
donecegini umarak biiylik bir sebatla ugrasmisti.

Artik anliyordu ki, bu ugrasmalar bosunadir. Selim her zaman sert ve 6fkeli
olmakla beraber Ayse’yi kirmiyor , hatta kirmamak i¢in dikkat gosterdigi
anlasiliyordu. Halbuki bugiin bu kaide bozulmus, Selim umumi tarif i¢inde
Ayse’yi de ayirt etmeden hakaret yagdirmisti.

Gozlerindeki nem artti. Iki damla yas yanaklarindan asagi yuvarladi. Selim
ise baslayali beri,Tosun’a bakmak i¢in sabahtan ikindi sonuna kadar gelmek



lizere tuttuklari kadin biraz sonra gelecek olmasa bu yaslar giirlesebilirdi de.

Selim de Ayse’nin tiziildiiglinii anlamisti. Herkesi tahkir ederken Ayse’yi de
o herkesle esit tutmak aklinin ucundan bile ge¢memisti ama Ayse Oyle
kabul etmisti. “Bu sozlerle seni kastedmedim”

dese mesele bitecek, Ayse’nin iizgiinliigii kalmayacak, hatta kocasindan
boyle bir soz isittigi i¢in bahtiyar bile olacakti. Fakat ne tuhaf! Selim bunu
sOyleyemiyordu. Yilardir hayat arkadasligi eden, en talihsiz giinleri ancak
birbirlerine dayanarak gec¢iren bu iki kisinin hala karsilikli agilmamis
taraflari vardi. Bu a¢ilmamislik yiiziinden bazen sozleri veya davranislari
tam ziddi bir mana ile anlasiliyor,bu yanlis anlayislar,hayatin ve cilelerin
zehirle doldugu gontilleri biisbiitiin bunaltiyordu.

Selim bir iki defa, Ayse’nin yanina giderek deminki sozlerinde onu hedef
alan higbir taraf olmadigini sOylemek icin davrandi. Fakat davranmasiyla
iskemleye ¢ivilenmesi bir oldu. Sanki goriinmeyen bir kuvvet omuzlarina
bastirarak onu kalkmaktan alikoyuyordu.

Tosun’un uyanmis oldugunu annesiyle konusmasindan anladi. Bu,onun ig¢in
erken bir kalkisti.

Belki de demin Ayse’ye yiiksek sesle soyledigi sozlerden uyanmisti. Boyle
diistiniince Selim bu sefer kendisine kizdi. Bir insanin kendisine kizmasi
kadar yipratici sey pek azdi. Zaten Selim yillardir yipraniyor,yipraniyordu.
Bu yipranis,herkeste tabiat kanunlarina uyun olan yipranistan biisbiitiin
baska bir seydi. Bunaltici bir duygu idi. Kimseye, Ayse’ye bile bunaliyorum
diyememek ise ayri bir dramdi.

Yiiziiniin yanmaya basladigini hissetti. Gozlerini,maksatsiz bir sekilde
odanin i¢inde gezdirdi.

Sonra bir yere takilarak dylece kaldi. Baktigi yerde arkadasi Seref’in resmi
vardi. Harb Akademisinde okuduklari sirada c¢ekilmis iiniformali bir
resim...

Seref de kendisi gibi,askerligi inang olarak kabul etmis canli bir ylizbasiydi.
Fakat kendisine o unutamadigi kisa mektubu yazarak hayatina son



verdikten sonra bu fotograf Selim’e canli degil,hliziinlii bir insanin resmi
gibi gelmeye baslamisti.

“Tiyatro bitti. Beklemeye liizum gormiiyorum.” Bu basit bes kelimede neler
, neler sakliydi!

Selim,arkadasini unutamiyor, fakat daima karsisinda bulunan resme bakinca
gbdz yaslarinin akmasindan korkuyordu. Simdi adeta farkina vermeden
gozleri resme takilmis,takilinca da artik ayiramaz olmustu.

Gozlerini ayirmayi arkadasina saygisizlik sayiyordu.

Selim bir oteki hayata inanmiyor, Seref’in artik bir sey duymadigini,
duymayacagini biliyor, fakat hatiralara saygi gostermenin insanlari insan
yapan bir Ustiinliik oldugunu da kabul ediyordu.

Gozleri Seref’in resmine takilinca biitiin o ¢ileli gegmisi yeniden yasar gibi
oldu. Seref kimsesiz yasamis ve kimsesiz oldugu i¢in insanlarin
fenaligindan kurtulmak {izere hayatina son vermisti. Selim yeniden
distindii: “Ayse ile Tosun olmasa ben de ayni sey1 yapar miydim?”” Ona ne
siiphe? Belki Seref, insanlardan benim igrendigim kadar igrenmemisti.
Acaba yasasaydi avunur muydum, yoksa onu gordiik¢e hayatin acisini daha
mi ¢ok duyardim?

Bunlar Selim’in caresiz kaldigi zamanki diisiinceleriydi. Yine beyninden
yildirim hiziyla diisiinceler gegcmeye baslamisti. Ne tuhaf!.. Bu diisiinceler
sanki diisiince degil de, kendisine seslenilen sozlerdi. Birisi “Dogru
yapmadin” diyor gibiydi. Evet, Ayse’ye karsi demin dogru davranmamisti.

Birden, Seref’in resmine daha dikkatle bakti. Daima hiiziinlii gormeye
alistigi bu fotografta simdi Seref hazin bir giiliimseyisle kendisine
bakiyordu. Halbuki o resimde Seref, aslinda gayet ciddi idi.

Gozlerini biitiin  dikkatiyle resme dikti ve Seref, basini, bunu dogru
yapmadin manasina gelen bir hareketle salliyor gibi geldi.

Iceride kahvalti sofrasi hazirlanmis, Ayse, Selim’i ¢agirmak tlizere kapiya
gelmisti. Onu o halde goriince yeniden sasirdi ve adeta irperdi. Ciinkii



Selim’in sert bakislarla karsiya dikilmis gozleri yasliydi.

Ayse onun nereye baktigini bilmiyordu. Aglamak da hayata donmenin
isaretiydi. Simdiye kadar onun gozlerinden yas aktigini bir defa bile
gormemisti.

Birden, gonliindeki kederin bosaldigini fark etti ve Selim’in o sekilde
goriilmekten hoslanmayacagini bildigi i¢in bir sey sdylemeden yavasca
cekildi.

16. BOLUM

Selim’in basi garip bir sekilde agriyordu. Buna agri demek bile yerinde
olmazdi. Anlatilmasi gii¢ bir seydi. Nereye baksa Giintiilii’niin gozlerini
goriiyor, onu c¢ok 1y1 tanidigini biliyor, fakat kim oldugunu bulup
cikaramiyordu. I¢inde ylzyillarca Onceki bir zamanin duygusu vardi.
Deliriyor mu idi?

Yoksa o ince ve giizel goriiniisii altinda Giintiilii mii korkung bir ¢ilgindi?
Neden iki bin yil Once tanisiyoruz demisti? Neden kendisinin ok
atilmayanlardan birisi oldugunu sdylemisti.

Bu 0Oyle berbat,o kadar yipratici bir duygu idi ki,buna hicbir yiirek
dayanamazdi. Selim, kurtulus yolunu igkide buldu. Ayse olmadan igmek
mutadi degildi. Bu tatil giiniinde Ayse,Tosun’u da alarak bir akrabaya
gitmisti. Selim bir iki saat daha bekleyemeyecegini anladi ve artik tek
tesellisi haline gelen ickiye el atti.

Asirl gidiyor, bilerek ¢ok i¢iyordu. Yukarilardan, her yerden kendisine
bakan Gilintili’niin gozlerinden kurtulmak, onunla ne zaman tanismis
oldugunu bulamamaktan dogan sikintiyi atmak i¢in durmadan igiyordu.

Istedigi oldu. Kendisini rahatsiz eden yesil gozler kayboldu. I¢inde manasiz
bir ferahlik,hatta nese duydu. Aksam olmustu. Aklina Camli Koru geldi.
Sendelememek icin agir agir yiriyerek Camli Koru’nun yolunu tuttu.
Neden oraya gittigini bilmiyordu. Orada Leyla’yi da gorebilirdi. Halbuki
Leyla kendisini arasira gel diye evine ¢agirmisti. Boyle basi dumanli iken
prensese gitmeyi dogru bulmuyordu,ama Camli Koru’da ona rastlamayi ¢ok



istiyordu. Selim, Leyla’yi hatirlayinca bir bahtiyarlik duygusunun kendisini
sardigini hissetti.

Birdenbire, gittigi yolun Camli Koru’ya sapa diisen bir yol oldugunu fark
etti. Bu bir dalginlik mi,yoksa baska bir sey mi idi? Yavas yavas evlerin
seyreklestigini,bahg¢elerin ¢ogaldigini gordii. Burasini da taniyordu. Bu
tanimanin da Gilntili’yu tanimak gibi mensei bilinmeyen bir iztiraba
donmesinden korkarak dikkatle ¢evreyi kollarken beyninde bir nokta
aydinlandi,tanimisti. Nurkan’in evinin Oniinden ge¢iyordu. Nereden
tanidigini kestirecek durumda degildi. Kendisine nerede oldugunu tanitan
sey duydugu piyanonun sesiydi. Nurkan piyanoda iistiin bir ustalikla Eski
Arkadaslar Marsini ¢aliyordu.

Selim, o kizin isleyici giizelligini hatirladi. Tuslara vurduk¢a Selim’i
kendisinden uzaklastiriyor,ge¢gmis zamanlara,iimitlerle dolu oldugu diinlere
gotiirliyordu. Sonra birdenbire dekor degisiyor,gdziiniin oniline arkadaslari
geliyor, daha sonra bu arkadaslar tek ¢ehrede birleserek karsisinda yalniz
Seref kaliyordu: Tiyatro bitti. Beklemeye liizum gormiiyorum.

Pusat, kendisini mest eden miizigin geldigi evin bahce duvarina yaslanmis,
oyle dinliyordu.

Yavas bir sesle “Neden beklemeden Seref, neden?” diye sordu ve yeniden
kendisini marsin sihrine birakti. Seref aklindan asla c¢ikarmadigi halde bu
mars hi¢ bitmesin diye diisiiniiyordu. Fakat bitecekti.

Diinyada uzun siiren bahtiyarlik var miydi? Iste sonuna gelmisti. Mars
bitmek tiizere idi. Fakat,birden fevkalade bir sey, adeta bir mucize oldu.
Nurkan,sanki piyanosunun basinda, disaridaki adamin gonliindekileri
okuyormus gibi davranarak son notayi caldiktan sonra marsa yeniden
basladi. Artik iyice basmis olan karanlikta sevingten gozlerinin parladigi
belli olmayan Pusat, igcinden Nurkan’a tesekkiir ederken yine arkadasiyla
“Tiyatro bitsin. Beni yalniz birakmak dogru muydu Seref?”

Geng kiz tuslara degil, sanki Selim’in kalbine vuruyor, onu bu bedbahtlik
anindan bahtiyarlik gilinlerine yiikselterek ¢elisik duygulara boguyordu.



Nurkan, piyanoyu konusturuyor, oldum olasi marslardan hoslanan Pusat bu
aksam duydugu bu zevki simdiye kadar tatmamis oldugunu anliyordu.
Miizigin bu kadar tesirli olacagini hi¢ tahmin etmemisti.

Yeniden sarhos oluyordu. Bu sarhosluk igkinin sarhosluguna hig
benzemiyordu.

Birden kendisini Harb Okulundaki gecit resimlerinden birinde sandi. Adini
bildigi, yahut bilmeyip de yiiziinii tanidigi yiizlerce arkadasiyla birlikte sert
adimlarla yiirtiyorlardi. Bando Eski Arkadaslar Marsini ¢aliyor, onlar da
diizglin diziler halinde resmi gecit adimiyla ilerliyorlardi. Yol uzuyor,
bitmeyecek kadar ileriye gidiyordu. Sonra bandonun sesi kesildi. Fakat
yuriylis devam ediyordu. Selim i¢inde korkung bir sikinti duydu. Yaninda
kimse yoktu. Arkadaslari kaybolmus, daha kotiisii Nurkan’in piyanosu da
susmustu. Bahtiyarlik uzun slirmiiyordu. Basini piyano sesinin geldigi
odaya cevirdi. Oda kapkaranlikti.

Yirimeye basladi. Sarhoslugu tamamiyle ge¢mis, yerine manevi bir
bitkinlik gelmisti. Birden Ayse’yi hatirladi ve onun kendisi yiiziinden
katlandigi sikintilari diistindii. Hayatinin arkadasiydi. Fakat artik Selim ona
lizlintiiden baska bir sey vermiyordu. “Zavalli Ayse” diye soylendi. “Ben de
Seref kadar cesur olabilseydim.”

Birden kaydi mi takildi mi,basi mi dondii,ne oldugunu anlamadan kendisini
yerde buldu.

Herhalde basini sert bir yere ¢arpmis olacakti ki, tepesinde bir act duydu ve
bir an i¢in kendisini kaybedip kendine gelerek c¢evresine bakindi. Gece
olmasina ragmen biraz dumanli gordiigiini sezdi. Kalkmak icin
davranmaya vakit kalmadan giiclii iki kolun kendisini tutarak kaldirdigini
gordii. Hi¢ de yabanci olmayan bir ses:

- Gegmis olsun yiizbasim! Basin bir tasa falan gelmedi ya? diye sordu.

Pusat saskinliktan tekrar diisebilirdi. Ciinkii kendisini bu kadar kolaylikla
kaldiran kuvvetli kollarin sahibi su miyminti, mendebur Yek’ten baskasi
degildi. Selim o siska ve ¢irkin heriften o kadar igreniyordu, ona o kadar



kiziyordu ki, bu yardim dolayisiyla bile tesekkiir etmek aklina gelmiyordu.
Yek de yine eski riyakar tavrini takinmisti:

- Zevklerimizde benzer noktalar varmis yiizbasim. Bu sebeple ben de ¢ok
geceler Karahasanlar’in koskiiniin 6niinden gegerim.

Mel’un yine zirvalamaya baslamisti. Ustelik,degil zevkte herhangi bir
begenmede bile ona benzemek Selim’i delirtmeye yeterdi. Basindaki
aciyl,yanagina dogru sizan kani unutarak kaslarini ¢atti:

- Karahasanlar kim? Sende zevk olur mu ki, ortaklasa zevkimiz bulunsun?
Yek,adeti iizere egildi:

- Aman ylizbasim! Karahasanlar’i nasil bilmezsiniz? Piyanosunu mest
olarak dinlediginiz diinya giizeli, Karahasanlar’in blyiikk kizidir. Eski
Arkadaslar Marsini caldi degil, inletti, dile getirdi desem kabul etmez
misiniz?

Selim’in 6fkesi dagilmisti:

- Meger sen ne madenmissin? Eski Arkadaslar Marsini tanimak,ondan zevk
almak , calani bilmek...

Yek igreng sekilde giiliimsedi:
- Yiizbasim! Diinya giizellerini tanimayi ni¢in inhisariniza aliyorsunuz?
Marslardan zevk almak benim de hakkim degil mi? Marslar bize yasamak

sevkini ve gururunu vermiyor mu? Meyhane musikisinden zevksizler,
tasavvuftan deliler hoslanir. Biz de askeri miizikten tat aliriz...

Selim alayla sordu:
- Biz dedigin kim?
- Askerler...

- Sen de asker misin?



- Elbette askerim. Size olan saygim nereden geliyor?

- Sen asker falan degil, sadece bir saklabansin. Askerim diye tek meslegi
lekelemeye kalkarak beni cileden c¢ikarma. Haydi bakalim, soldan geri,
mars!..

O zaman Pusat’i donduran bir sey oldu. Siska, kambur Yek sert bir
hareketle esas durusa gecerek diklesti ve emir almis bir ast gibi emri
askerce tekrarladi:

- Soldan geri mars edecegim komutanim!

Sert bir hareketle yine askerce geriye donerek askeri adimlarla uzaklasti.
Saskinliktan Selim’in dili tutulmustu. Bir ara “Acaba hayal veya riiya mi
goriiyorum?” diye disiindii. Degildi. Iste siska ve kambur Yek hala
karanliklar arasinda asker adimlariyla yiiriiyerek uzaklasiyordu.

Uzun bir zaman ona bakip karanliklar arasinda secemez olduktan sonra
birden basinin acidigini duyarak elini degdirdi. Parmaklarina biraz kan
bulasmis, demek ki biraz 6nceki diisiis pek hafif olmamisti.

Iste yasamak denen bela buydu. Kendisini rahatsiz eden yesil gozlerden
kurtulmak i¢in i¢gkiye sarilmis, Leyla’y1 gorerek bahtiyar olmak i¢in yola
cikmis,yolunu sasirarak Camli Koru yerine bilmedigi sokaklara dalmis,
birdenbire Eski Arkadaslar Marsini,hem de iki defa,en maharetli ellerden
dinleyerek mest olmus, fakat bu bahtiyarligina bile zehir katan Seref’in
hayaliyle konusurken , mars bitmis, nedense yere diismiis,kendisini de
yerden diinyada en igrendigi yaratik kaldirmisti.

Bu kadar kisa siiren bahtiyarlik bile sonunda bir tiksintiyle bitiyordu. Boyle
bir diinyada yasamaya deger miydi? Ayse ile Tosun olmasa... Onlari
hatirlayinca eve yoneldi. Artik sarhoslugu falan kalmamisti. Cebri yliriiyiis
denebilecek sekilde evine dogru gidiyordu. Evine gidecegi i¢in huzur bile
duyacakti ama olmadi iste... O yere batasi mel’un kendisinin de asker
oldugunu soyleyerek Pusat’i mukaddesatina soviilmiis bir insanin 6fkesine
bogmustu. Fakat esas durusuna gegisi ve geri dontisii ne kadar askerce idi!..
O zaman Leyla’nin sozlerini hatirladi:



- O bir ajandir ve iblisten daha kurnaz, daha tehlikeli bir adamdir.

Birden kendisini ¢ilginca bir 6tkenin kapladigini duydu ve Leyla’ya giderek
onun hakkinda tekrar konusmak ihtirasi icinde yandigini anladi. Fakat evine
yaklasmisti. Sokak feneri altinda saatine bakti. Cok gecti.

Ayse kendisini bekliyordu. Selim’in yiiziindeki kan pihtilarini goriince
endiseli gozlerle bakti ve hemen pamuk,ispirto ve bant getirerek
pansumanini yapti. Fakat hi¢bir sey sormadi. Sofra kurulu duruyordu. Ayse
yemeden beklemisti. Selim, belki de 6mriinde ilk defa olarak,sirf Ayse’nin
hatiri i¢in sofraya oturdu. Yine hayatinda ilk olarak, kendisine sorulmadan
kendisine ait bir seyden bahsetti:

- Nasil oldugunu anlayamadan diistiim. Basim biraz kanadi.

Renginin soluklugu hafif bir diismenin, biraz bas kanamsinin alametleri
degildi. Bu gece Selim’de garip bir tutukluk vardi. Goézlerini bir yere
dikerek uzun siire dyle kalmasi, Ayse’yi isitmeyisi bir tuhafti.

Sofrada biraz oturdular. Bu bir yemek yeme degil, yasak savmaydi.
Ayse,masayi toplamak icin gidip gelirken Selim’in kipirdamadan gozlerini
diktigi noktaya bakti. Seref’in resmiydi. I¢i burkuldu.

Selim’in arasira onun mezarina gidis,hem resmine israrla bakis nedendi?
Yoksa o da Seref gibi mi olmak istiyordu? Korkusu artti. Hayat onu
kuruntulu yapmisti.

Bu gece ogrenci vazifelerine bakma isi yoktu. Sofrayi da o toplamisti. Yarin
erken kalkma mecburiyeti oldugu halde nedense Selim’i o haliyle birakip
yatmak istemiyordu. I¢inde bir sikinti duyuyor,bunu bir dnseziye benzettigi
icin endisesi artiyordu. Bir kitap alarak masaya gecti. O kadar tiziintiilii idi
ki,masaya koyup s6zde okumak i¢in agtigi kitabin ne oldugunu bilmiyordu.

Selim’1 kontrol ediyordu. O,g6z hapsine alindigindan habersiz,bakislari
Seref’in fotografinda oldugu halde heykel gibi duruyor,yasardigi arasira
gozlerini kirpmasindan anlasiliyordu.



Bu tas gibi durus daha ne kadar siirecekti? Acaba bir iztirabi mi vardi?
Diismiis, basi sert bir yere gelmisti. Neden diismiistii? Kendini bilmeyecek
kadar sarhos oldugu zamanlarda bile diismemis olan Selim’e bu gece ne
olmustu?

Agir agir da olsa dakikalar geciyor, Ayse’nin meraki ve sabirsizligi
cogaliyordu. Her gece biiylik kitap odasinda gezinen adamla bu geceki
oturan ve gozlerini resme diken adam ayni kisiler olabilir miydi? Bu
degisiklik nereden geliyordu? Ayse’nin beyni diislinceler yigini iginde
bunaliyor, aklina uzak, yakin ne ihtimaller geliyordu. Onun biiyiik bir
kararsizlik i¢inde bocaladiginin farkinda idi. Bu bocalama kotii bir sey
oldugu halde Ayse onun devamini istiyor, Selim’in karara varmasindan
cekiniyordu. Bir sezgiyle,karara varirsa bunun ¢ok kotii bir karar olacagina
inaniyordu.

Selim’in bu durumu Ayse’ye tesir etti. O da gézlerini Seref’in resmine dikti.
Onceleri gormeden bakiyordu. Sonra gorerek bakmaya basladi. Baktikca
resmin oraya ne zaman konuldugunu hatirladi. O

fotograflari Selim’le ayni giin ¢ektirmislerdi. Harb Akademisine girdikleri
giinlin hatirasiydi. Seref o resimde tam karsiya degil de biraz yana bakmisti
ve ciddi asker tavriyla duruyordu. Halbuki simdi resim tam karsiya bakiyor
gibiydi.

Ayse oturdugu uzak yerden herhalde yanlis goriiyordu. Fakat meraki da
artmamis degildi.

Yoksa bu bir baska resim miydi? Ama nasil olurdu? Ayse onun altina
yazilan ithafi bile hatirliyordu:

“Umitli yolun basinda arkadasim Pusat’a !”

Ayse yavasca yerinden kalkarak kitabi yerine koydu. Seref’in resminin
durdugu masaya yaklasti. Selim o kadar dalgindi ki hi¢bir seyin farkinda
olmadi. Ayse yandan dolasarak resimdeki yaziyi okuyacak mesafeye geldi.
Evet, ayni resimdi. Ithaf o ithafti. Birden icine hiiziin ¢6ktii. Umitli yol nasil
bitmisti! Bircok uimitler gibi iki genc¢ subayin parlak istikballeri bir hi¢
ugruna nasil heba olmus,heba edilmisti!..



Ayse de gozlerini resme dikti. Yazi ve tarth ayniydi,ama bu resim o resim
miydi? Buradaki Seref, biraz yana bakan ciddi ve asker tavirli adam degildi.
Buradaki Seref tam karsiya bakan,isin tuhafi hiiziinli gozlerle bakan bir
insandi. Ayse, Seref’in bu hiiziinlii bakislarini muhakeme ve hapis bittikten
sonra Selim’i ziyarete geldigi zaman gormiistii.

Kocasina bakti. Gozleri hala resme dikiliydi ve onun bakislarinda hiiziin
vardi. Yavasca

“Selim” diye seslendi. Hayret!.. Selim tas gibi durusunu asla degistirmemis
oldugu halde yavasca “Soyle Seref” diye karsilik vermisti.

Ayse’de artik korku degil, i¢ acisi vardi. Neredeyse gozlerinde yaslar
bosanacakti. Gozleri tekrar Seref’in resmine degdi. Resmin gozleri nemli
gibiydi.

Bu gozler Ayse’ye hafif¢ge giilimsiliyor ve her seyini kaybetmis insanlarin
kederiyle basini salliyor gibi geldi.

17. BOLUM

Elini Selim’in alnina koyan Ayse, kocasinin ¢ok atesli oldugunu anlayinca
aklina hemen diin geceki diisiisten olabilecek bir beyin kanamasi geldi ve:

- Sana doktor ¢agirmaya gidiyorum. Yanimizdaki sokakta 1yi bir dahiliyeci
var, onu getirecegim, dedi.

Baska bir zamanda olsaydi Pusat birka¢ derece atesle kendisi i¢in doktor
getirmeyi kabul etmez, Harb Okulunda 38 derece atesle talime ¢iktiklari kis
giinlerini hatirlayarak reddederdi. Bu sefer hi¢ cevap veremeyisi Ayse’yi
tirkiittii. Acaba ¢ok mu hastaydi da reddetmiyordu?

Aslinda Selim’de kendisine ne oldugunu bilmiyor, yalniz,belki 6mriinde ilk
olarak, enerjisini kaybetmis oldugunu anliyordu. Hicbir sey yapmak
istemiyor, her seye karsi isteksizlik duyuyor, fakat yatmakla da dinlenmis
olmamanin sikintisi i¢inde bunaliyordu.



Tavana ve pencereden goge bakarak zamani oldiirmeye ugrasirken Tosun
icert girdi ve yasindan umulmayan bir ciddiyetle doktorun geldigini
bildirdi. Selim, bir yabanci olan doktorun odaya girip huzursuzlugunu
arttiracagini diisiinerek bu haberden hi¢ hoslanmadi. Fakat yapilacak baska
bir sey olmadigi icin sessizce “Gelsin” diyerek gozlerini pencereye dikti ve
yanina kadar yaklasip “Ge¢mis olsun”

diyen doktora cevap vermedigi gibi yiiziine de bakmadi.

Doktor once, adet oldugu iizere atesine, nabzina ve tansiyonuna baktiktan
sonra yatakta oturarak sirtini ve gogsiinii biiylik bir dikkatle dinledi. Daha
sonra da bazi sorular sordu. Bunlar her hekimin her hastaya sordugu
yoklama ve arastirma sorulariydi. Bunlar bittikten sonra durgun bir sesle:

- Bir seyiniz yok yiizbasim, dedi.

Basi ates i¢inde yanarken bir seyin olmamasi tuhafti:
- Atesim kag? diye sordu.

- 39°dan biraz fazla.

- Bir seyim yoksa bu ates ne oluyor?

- Uzvi olarak bir seyiniz yok demek istiyorum.

- 39 derece uzvi bir rahatsizliktan gelmiyor mu?

- Hayir.

- Oyleyse nedir?

- Ruhi...

Selim Pusat hala doktorun yiiziine bakmiyordu. Onun cevabi {izerine alayci
tutumunu takindi:

- Sizin i¢in dahiliyeci demislerdi. Yoksa ruh doktoru musunuz?



- Ikisi de...
- Cok glizel! Atesimi 39 dereceye ¢ikaran ruhi sebep nedir?

Doktor bu soru tlzerine, biiyik bir sogukkanlilikla, Selim’in kanini
donduran tek kelimelik, tek hecelik bir cevap verdi:

- Ask!

Selim, mevzilendigi yerden hiicuma kalkan piyade gibi siddetle dogrularak
oturdu ve sirtini yastiklara dayayarak sert bir bakisla bu acayip,hatta kiistah
doktora bakti. Fakat higbir sey goremedi.

Ciinkii o hizli kalkis gozlerini karartmis,bir an i¢in higbir sey gdremez
olduktan sonra etrafindaki esyayi oynak ve bulanik bir halde gormeye
baslamisti. Doktor ciddi ve siikunetli bir sesle:

- Gozleriniz karardi degil mi? diye sordu ve cevap beklemeden devam etti.
“Ani kalkisla 1y1 etmediniz. Tansiyonunuz ¢ok yiiksek. Asabi menseli olan
bu tansiyon normale doniinceye kadar sert hareketlerden, ofkeden,
yorgunluktan kaginacaksiniz.”

Pusat’in g6z kararmasi tamamiyle ge¢misti. Fakat doktorun deminki ask
teshisinin tesiri ge¢memisti. Yeniden o konuya gelmek lizere doktora
bakinca sasaladi. Hayal goriiyorum sandi ve heyecanla sordu:

- Adiniz nedir?
Aletlerini ¢antasina yerlestirmekte olan doktor stikunetle cevap verdi:
- Selim... Sizinle adasiz...

Yalan soyliiyordu. Ciinkii adinin Selim oldugunu sdyleye bu adam su
ugursuz Yek’ten baska birisi degildi. Pusat daha biiyiik bir heyecanla:

- Soyadiniz nedir? diye adeta bagirdi.

Doktor sakindi:



- Heyecanlanmayin ylizbasim. Heyecan sizin icin zehirdir. Her seyi
siikunetle karsilayacak, hi¢bir seye kizmayacak ve liziilmeyeceksiniz.

- Size soyadiniz soruyorum.

Selim’in ylzli korkun¢ bir hal almisti. Fakat doktor buna hi¢ aldiris
etmiyordu:

- Beni taniyor musunuz? Arkanizdaki sokakta oturuyorum. Hatta bir defa da
Ayse Hanim’a bakmak i¢in evinize gelmistim.

Selim yataktan firlayacak hale gelmisti:
- Bunlari degil,soyadinizi soruyorum.

- Haa... Su mesele... Soyadima ni¢in bu kadar ehemmiyet verdiginizi
anlamiyorum,ama sdyleyeyim. Soyadim Key’dir. Selim Key, manasi da
“iy1” demektir.

Selim sustu ve dinledi. Ciinkii kendisine dinlemeyi tavsiye eden,
ofkelenmeyeceksin diye Ogiit veren bu adam onu o kadar yormus ve
Ofkelendirmisti ki,dinlemesi farz olmustu. Sonra tekrar ve dikkatle onun
yliziinii kontrol etti. Hi¢ siiphesi yoktu. Bu adam Yek’in ta kendisiydi.
Yalniz rol yapiyor, her zamanki iki yiizlii tavrini takinmiyor, bir doktor gibi
agirbasli davranmaya calisiyordu.

Selim dinlenince ve iradesine hakim olunca ona dondu:

- Hastaligimin uzvi degil de ruhi oldugunu teshis etmek tamamiyle
ithtisasiniza ait bir meseledir. Fakat bunun ask oldugunu nereden ¢ikardiniz?

Doktor Key giiliimsedi:

- Bu da ihtisasimiza aittir. Siz savasta diismanin sayisini kesfettiginiz gibi
onun vurusma kabiliyetini,yani moral durumunu da anlamaz misiniz?
Anlarsiniz. Biz de hastalarimizin hangi ruhi hastaliga tutulmus olduklarini
biliriz.

Askerlikten bahsolununca Selim canlandi:



- Diismanin moral durumu bir bakista anlasilmaz. Bunu anlamak i¢in
saldirista ve savunmada onu birkag¢ kere tatmak lazimdir. Siz ise bir goriiste
benim ask hastaligina tutuldugumu anliyorsunuz. Adiniz Selim Key
olmasaydi size Lokman hekim derdim, ama o degilsiniz. Sunu da
unutmayin ki ben evli bir adamim.

Doktor yine giiliimsedi:

- Yiizbasim! Soyledikleriniz dogru. Ancak karsinizdaki diisman sizden daha
kalabalik, daha 1yi silahli oldugu, daha iyi mevzilenmis bulundugu halde ilk
ateste panige kapilirsa onda bir moral ¢okiisii oldugunu kabul etmek i¢in
baska bir denemeye liizum goriir misiiniiz? Ben de itiraz edilmez bir delile
sahip olmasaydim bu teshisi koymazdim. Sunu da unutmayin ki, evli olmak
asik olmaya engel degildir.

Evlilerin aski bir ¢ok durumda daha kuvvetli ve yipratici olur. Bunun
tarthteki pek ¢ok drnegini de okumussunuzdur. Giintimiizde dillerde dolasan
bir avam sarkisinda da “Evlilerin sevdasi bekarlardan ziyade” diye bir beyit
var.

Selim sert bir davranisla doktorun sozuni kesti:

- Su budala avamin tekerlemelerini delil diye gostermeyin. Ask dedigimiz
sey issiz giigslizlerin hastaligi, vakit gecirme eglencesidir. Itiraz edilemez
deliliniz avam sarkisi gibiyse buraya kadar bosuna zahmet ettiniz
diyecegim.

Bunlari sdyleyerek basini etrafa ¢evirdi. Doktor bu harekete hi¢ aldirmadi.
Yine giiliimsedi:

- Yiizbasim! Bir doktor hi¢bir zaman delil diye bir tiirkiiyli kullanmaz. Onu
s0z gelisi,lafin pelesengi olarak soyledim. Bir kelime, bir siirin hangi
ylizyilda yazilmis oldugunu,bir parmak izi bir silahin kimin tarafindan
kullanildigini nasil ortaya koyuyorsa,bu ayarda bir delil de Yiizbasi Selim
Pusat’in giizel bir kiza asik oldugunu o sekilde agiga cikarir.

Selim 1yice 6fkelenmisti. Isi alaya vurmayi daha elverisli buldu:



- Doktorlarin hastalara hastalik hakkinda ¢ok derin bilgiler vermesi adet
degildir ama siz bir istisna yapin da su beni hasta eden mikrop hakkinda
biraz tefsilat verin. Bu mikrop bir kiz mi,yoksa kadin mi?

Acaba kumral mi,sarisin mi? Ya ka¢ yasinda dersiniz? Hele en miihimi
benim bu askim karsilik goriiyor mu? Bu ylizden hastalandigima gore
gormilyor demektir,ama ilerisi i¢in hi¢ de bir iimit yok mu?

Selim daha fazla konusamadi. SoOyledikleri kendisinin o kadar tuhafina
gitmisti ki,kahkahalarla giilmeye basladi. Sinir krizine benzeyen bu
kahkahalar gozlerinden yas getirdi. Gergekten de bu bir sinir krizi idi. Onun
yillardir boyle kahkaha ile giildiigii olmamisti.

Doktor bu alaylari ve kahkahalari da yine sessizce ve giiliimseyerek
dinledikten sonra ayni sakin tavirla konusmaya basladi:

- Yiizbasim! Aski neden bu kadar kiigilk ve alay konusu olarak
goriiyorsunuz? Ger¢i o bir hastaliktirama bazi ¢ocuk hastaliklari gibi
herkesin basina gelen cinstendir. Sunu da unutmayin ki,evlilik asisi
olmadigi gibi onun yasi ve zamani da yoktur. Biiylikk Alman sair
Goethe,torunu yerindeki Margeritte’ye,biiyiik sair Abdiilhak Hamid torunu
yerindeki Liisyen’e asik olmadi mi? Esrar Dede’nin

“Ask olmasa ey dil seni biz neylerdik?” demesi ne kadar yerindedir. Siz
asker oldugunuz i¢in askinizi da askerce,yani ¢ok sert ve kuvvetli olacaktir
ve bu asker aski...

Selim, doktorun soziinii yine kesti ve alayla:

- Tebrik ederim. Askerleri taniyorsunuz. Acaba askerler lizerinde ayri bir
etiid mii yaptiniz? diye sordu.

Doktorun cevabi Selim’i yeniden sasirtti:
- Hayir! Ayri etiid yapmadim. Ben de asker oldugum i¢in biliyorum.
Stirprizler birbirini kovaliyordu:

- Yani askeri doktor mu 1diniz?



- Bvet...

- Herhalde siz de bir ask yliziinden askerligi biraktiniz...
- Cok 1y1 bildiniz ytlizbasim.

Selim alayla giildii:

- Askerligi birak diye sevgiliniz mi emretti?

- Onun gibi bir sey...

Bu cevap Selim’in alayli giiliisiinii 6tkeli giiliise ¢evirdi:

- O halde kendinize asker degil de iiniformali basibozuk deyin. Bir asker ,
kiz i¢in tiniformasini birakmaz.

Doktorun siikunetli giiliimsemesi hiiziinlii bir hal almisti:

- Bazen bir sevgili i¢in her sey birakilir yiizbasim. Insan bir 6fke aninda
arkadasini , bir buhran dakikasinda kendisini 6ldiirebildigi gibi ask denen
hastaligin siddetlendigi bir sirada da istikbalini, halini, mazisini,her seyini
feda edebilir.

Pusat, doktora istihkarla bakti:
- Bunlari iradesiz, karaktersiz ve zayif adamlar yapar.

Doktor, biisbiitiin hiiziinlenen bakislarini pencereden ta uzaklara cevirerek
cevap verdi:

- En kuvvetli insanlarin da zayif anlari olur.

Selim wuzun tartismalardan hoslanmaz,tartisma ile higbir diigiimiin
coOziilecegine inanmazdi.

Sustu. Doktor da susmustu. Uzunca bir zaman birbirlerine bakmadan
pencereden gorlinen manzarayi seyrettiler.



Konuya donen Pusat oldu:

- Ask hastaligina tutuldugumu ve teshisinizin saglam bir delili oldugunu
sOylemistiniz. Bu hastaligin delillerini doktor olmayanlar da anlayabilecegi
icin su delili ben de 6grenmek istiyorum.

Doktor bir sey soylemeden Pusat’in yattigi yatagin 6teki tarafina gegerek
bas ucundaki etajerin orta goziinde acgik olarak duran albiimii aldi. Selim’in
kucagina vererek “Iste teshisteki en biiyiik delilim”

dedi. Acik sayfalarin her iki tarafinda da kartpostal boyunda tiger fotograf
bulunuyor,sol bastaki resim bir geng kizi gosteriyordu.

Selim doktora bakarak sordu:
- Delil bunun neresinde?
Doktor yavas bir sesle izahat verdi:

- Sagli sollu alti resmin besi kalabalik guruplari gosteriyor. Sol bastaki su
geng kiz ise bir 1sik gibi insanin gozlerini kamastiracak giizellikte. ..

Isik kelimesini isitince Selim hafifce irkildi ve doktora bakti:
- Bundan ne ¢ikar?

- Bundan su ¢ikar yiizbasim: Ben gelmeden once siz bu resme uzun miiddet,
cok uzun miiddet baktiniz. Bu kadar giizel bir kizin resmine boyle uzun
uzun bakmak estetik bir duygunun ilerisindeki arzudan dogar. Buna
hayranlik degil, ask derler.

- Cok uzun miiddet baktigimi nereden ¢ikardiniz?

- Geng¢ kizin resminin bulundugu yaprak, iist tarafindan kivrilmis...
Giinesten kivrilmis. Albiim etajerde bulunsaydi kivrilmazdi. Oraya gilines
girmiyor. Giinesin o yapraga gelmesi icin albiimii kucaginiza koyarak uzun
miiddet Oylece tutmaniz lazim. Giines hala yataginizda. Camdan gegerek
gelen giines daha tesirli oldugu i¢in albiimiin yapragina iyice tesir etmis.
Size hicbir ilag verecek, rejim tavsiye edecek degilim. Kendi kendinizi



tedavi edeceksiniz. Iradenizle... Bir yardimciniz da zaman olacak. Doktor
olarak yardimim uyarmadan ibaret kalacaktir Clinkii baslangic¢ta oldugu i¢in
askinizin heniiz kendiniz de farkinda degilsiniz...

Selim hareketsiz ve donuk durdugu halde dehset i¢inde kalmisti.

Albiimiin sol basindaki resim, isik gibi g6z kamastiran fotograf
Glntili’niindd. . .

18. BOLUM

Doktor gittikten sonra atesi kirkin lizerine ¢ikan, hatta bir aralik kendinden
gecmisgesine yatan Pusat ertesi sabah oldukga diizelmis bir halde gozlerini
acinca ilk i1si, iradesi disinda bir diirtiisle,etajere bakmak oldu: Albiim
yoktu.

Elinde dereceyle yaklasan Ayse’nin yiiziinde biiyiik bir kaygi,ayni zamanda
ciddiyet vardi.

Selim’e “Nasilsin” diye sormak adetini yillardir kaldirdigi icin sadece
“Daha 1yisin” dedi. Sonra Selim’in gozlerinin igine bakarak, ”Diin gece ¢ok
atesliydin ve sayikliyordun™ diye ilave etti.

Selim” Ne sOyliiyordum?” diye sormadi. Fakat neler sdylemis olabilecegini
asagi yukari tahmin etti. Ayse simdiye kadar kendisinde goriilmeyen bir
sabirsizlikla ve gozlerini Selim’in gozlerinden ayirmayarak:

- Birkag kere,isik gibi insanin gozlerini kamastiriyor diye konustun. Fakat
benim sorularima cevap vermedin, dedi.

Pusat hatirladi. Bu sozii doktor soylemis ve Giintiili’niin resmini
kastetmisti. Guntili’niin hatira olarak Ayse’ye verdigi o resim cidden goz
kamastiracak giizellikteydi. Fakat kizin kendisini resimden de daha goz
kamastirici, daha yiirek oynatici idi.

Pusat yine cevap vermedi. I¢cinden,acaba Ayse bir seylerden mi siiphelendi
diye diisiindi.

Albimi neden kaldirmisti?



Ayse, yorgun ve giigsliiz oldugundan anlasilan kocasinin susmasina karsi
daha fazla konusmadi.

Dercesine bakti. Otuz sekize diismiis oldugunu sdyleyerek yanina limonata
ile birkag biskiivi biraktiktan sonra 6gleyin gelecegini bildirip okula gitti.

Pusat yalnizliktan hoslaniyor, yahut hoslaniyorum saniyordu. Fakat yalniz
kalinca ve kendisini biitiin varligi ile bir mesgaleye veremeyince de aklina
liziicl, sikici, bunaltici seyler geliyordu. Iste simdi de diin gelen o sevimsiz
doktorun sagmalari beynini kurcalamaya baslamisti. Ask... Birdenbire
cagrisimlar kendisini daha eski bir zamana gotiirdii. Doktora tipatip
benzeyen, belki de onun ikiz kardesi ve hatta kendisi olan Yek adindaki
mel’un, bir gece Camli Koru’da “Siz de kendinizden yirmi bes yas kiiciik
bir kiza asik olabilirsiniz” demisti.

Bunu hatirlayinca birdenbire i¢inin sikildigini,basinin yandigini hissetti.
Ayni anda, kendileri ise giderken Tosun’a evde baksin diye tutmus olduklari
giindelik¢i kadin kapida goziikerek doktorun geldigini haber verdi.

Doktor kelimesi zaten Ofkenin dorugunda olan Pusat’i neredeyse
cildirtacakti. Diin gelip savurdugu herzeler yetmiyormus gibi bugiin de
sinirlerini bozmaya mi gelmisti? “Defolsun” diye bagirmak iizere iken
kapida tiniformali birisi belirdi ve kendisini:

- Doktor Binbasi Cezmi Oguz, diye takdim etti.

Selim Pusat karsisinda diinkii sevimsizi géormeyince ferahladi ve geleni
sogukkanlilikla siiziince tanidi:

- Hos geldin Cezmi! Hos geldin ama seni hangi riizgar atti? diye sordu.

Doktor Cezmi ile eskiden ayni birlikte bulunup arkadas olmuslardi. Askeri
diistincelere sahip bir doktor oldugu i¢in Selim onunla kaynasmisti. Simdi
birdenbire karsisinda goriince bir tesadiifle hastaligini Ogrenip ziyarete
geldigini sanmisti. Cezmi durumu aydinlatti:

- Birka¢ aydir buradaki askeri biirolarin doktorlugunu yapiyorum. Senin
hanim,bashekimlige telefon ederek hasta oldugunu bildirmis. Daireye



gitmedigin i¢in usulen doktor muayenesinden ge¢ip rapor alman lazim. Bu
vesileyle Askeri Tarih Komisyonunda calistigini da 6grenmis oldum.

Nihayet Selim’in yiizl giilmiistii:

- Geldigine,goriistiigiimiize sevindim. Fakat hi¢bir seyim yok.
Cezmi de giildi:

- Ona ben karar verecegim...

Arkadan hemen muayene basladi. Bu muayene sekli diinkiinden epeyce
farkliydi ve bir hayli uzun siirdii. Sonra:

- Tedbir almak gerekiyor Selim, dedi. Karacigerde sertlik var. Cok
yormussun. Tegmenlik zamanindaki tempo ile icmeye devam ediyorsan
sebep budur.

Selim giilimsedi. Tegmenlik zamanindaki igmeye de i¢cmek denilebilir
miydi?

- Asil sebepten baska sebepler de var mi?
- Olabilir.

- Mesela?

- Ruhi sebepler...

Selim’in yiizii degisti:

- Mesela?

- Mesela tiirlii sikintilar...

- Bu sikintilar arasinda ask da var mi?

Pusat’in bu soruyu ciddi mi, saka olarak mi sordugu belli degildi. Doktor
Cezmi onun bu tarafini bildigi i¢in sakin bir ciddiyet i¢cinde cevap verdi:



- Olabilir ama as bir sebep degil, neticedir.
Selim ilgilendi:
- Ask denen bir hal,yahut bir hastalik yok mu?

- Vardir ama, dedigim gibi asli sebep degil,tezahiirdiir. Bazi insanlarin bazi
yiyeceklere karsi alerjisi olur. Onu yedikleri zaman suralarinda buralarinda
kizartilar cikar. Goriiniise bakarsan adamin derisinde bir hastalik vardir,
ama hasta olan derisi degil, sindirim organi veya karacigeridir. Ask da
dogrudan bir hastalik degil, bir hastaligin goriiniisiidiir.

- Asil hastalik nedir?
- Ac¢iga vurulmayan sehvet duygusu...

Selim garip bir duygu i¢inde sustuktan sonra pencereden goge bakarak
sordu:

- Ilahi bir kadina veya kiza karsi duyulan ask da nihayet bir sehvetten mi
ibarettir?

- Tamamiyle. Ask, sehvetin estetik seklidir. Onun i¢in daha ziyade estetik
kadinlara veya kizlara karsi duyulur...

Pusat ileri gittigini anlamisti:
- Bana ne tavsiye edeceksin?
- I¢kiye paydos. Bazi perhizler . Bir de ilag...

Cantasindan recete kagidi cikararak bir ila¢ adi, baska bir kagida da
yememesi gereken yiyecekleri yazdi:

- Bir hafta dinlen. Raporunu dairene gonderirim. Miithim bir nokta da seni
sikacak seylerden, insanlardan miimkiin olabildigi kadar kagmandir, dedi.

Selim aci aci giiliimsedi. Diinyada onu sikmayan kac kisi kalmisti ki?
Calistigi dairedeki is arkadaslari kendisini delirtmeye kafi degil miydi?



Kalkmak tizere bulunan doktor, giindelik¢i kadinin getirdigi kahve iizerine
birka¢ dakika daha oturmaya mecbur kalmisti.

Yillar 6nce, tegmen iken, kitada bulustuklari zaman gibi bir zaman olsaydi
Selim Pusat,Doktor Cezmi Oguz’un konusmalarindan zevk alirdi. Bilgili ve
temkinli bir adam olan doktor niikte yapar, tasi gedigine kor, kirmaz,
susmak gerektigi zaman da susardi.

Simdi, askin estetik bir sehvet oldugunu sdylemesi hosuna mi gitmisti,
yoksa gitmemis mi idi,bunu anlayamamis, fakat fikri cok garip bulmustu.

Agir agir kahvesini igmekte olan doktor, goézlerini pencereye dikerek
lizlintiilii bakislarla dalan Selim’in sususunu goriince biraktiklari konuya
geldi:

- Ask i¢in soylediklerimi galiba garipsedin. Herhalde evlenmeden once
gecirdigin ask maceralarini hatirlayarak onlarin birer sehvet istegi olup
olmadigini diisiiniiyorsun.

Cezmi’nin bu sézlerinden Selim hoslandi. Fakat bir sey belli etmedi:

- Askin felsefesiyle ugrasacak vaktim olmadi, ama onu hi¢ de senin dedigin
gibi diisinmemistim.

- Felsefesi degil, tarifi... Kesilmis bir koyunun kasap diikkanindaki
manzarasi hosa gitmez,hatta bazilarina igren¢ goriiniir. Fakat usta bir
as¢inin elinde nefis bir et yemegi oldugu zaman,diikkandaki manzarasina
bakmayanlar bile onu istahla yer. Ask da boyledir. Aslinda sehvettir, yani
hayvani bir istek.

Fakat romantik bir muhayyele onu o kadar siisler ve giizellestirir ki,askin
ilahi bir duygu olduguna inaniriz.

Yiizlerce yildan beri bu sairane tarifleri dinleye dinleye askin insaniistii bir
sey oldugunu sanmisizdir.

Gergekte sehvet isteginden baska bir sey degildir.

Cezmi Oguz, kahvesinin son yudumunu ictikten sonra sozlerine devam etti:



- Askin sehvetle ayni sey oldugunun kesin bir delili de vuslattan sonra
ikisinin de sonmesidir.

- Yillarca stiren asklar nedir?

- Vuslata erememenin,yahut ¢ok ge¢ ermenin, belki de asiktaki ge¢ soguma
karakterinin neticesi...

Selim Pusat bu konusmalarla yavas yavas canlaniyordu:
- Hep sevenden bahsettin, dedi. Sevilenin bu ask illetindeki rolii nedir?

- Sevilen ne kadar giizel ve ¢ekici olursa ask da o kadar siddetli ve uzun
olur. Bazi kadinlar veya kizlar bilmeden karsisindaki erkegi delirtir. Bazilari
sanatkardir. Bunu bilerek yapar. Kadin, oldukg¢a iptidai bir yaratiktir,a ma
erkegi siiriklemek bilgisinde ¢ok wustadir. Vuslattan sonra erkegin
bikacagini sezdigi i¢in onu daha ¢ok baglayacak tiirlii hiinerler gosterir.
Boylece ask olgunlasir. Soziin kisasi, sairin dedigi gibi: Mecnun’a cihan
dopdolu Leyla goriiniirmiis.

“Leyla” adi ge¢ince Pusat irkildi. Yiizii degisti ve biitiin bunlar Doktor
Cezmi’nin goziinden kagmadan devam etti:

- Sehvet, hayatin en biiyiik prensibidir. Insan neslinin tilkenmemesini saglar.
Insan, akil ve duygu bakimindan ¢ok {istiin ve ileri oldugu i¢in bu prensibi
de olgunlastirmis,giizellestirmistir. ~ Yiyecegini, giyecegini,barinagini
giizellestirdigi gibi. Sehvet,ask haline geldikten sonra artik insanlar arasinda
yaris baslamis ve beyinler, muhayyeleler gercekte olan giizellerle
kanmayarak onlari icad etmek yoluna gitmistir. Sevgiliyi asik yaratir,sonra
tapar. Onda essiz giizellikler , biiyiikliikler bulur. Aslinda alelade bir kiz
veya kadindir,ama Mecnun’un Leyla’yi goriisii gibi onu ilahlastirdik¢a artik
ask denilen tezahiir baslamistir. Bununla beraber ask liizumlu bir seydir.

Selim Pusat’in ilgisi artiyordu. Sordu.

- Neden?



- Yasamayi tatli bir hale getirdigi, ihtiras oldugu i¢in liizumludur.Ihtiraslar
cok defa parlak ve olumlu neticeler dogurur. Siyasette , ilimde, sanatta
ithtiras olmasa belki de bugiinkii medeniyet olmazdi. Ask bir nevi anormal
duygudur,asiklar da anormal hastalardir,ama ruh hekimligi bakimindan her
bliyiik insan da az ¢ok anormal sayilir. Biitiin insanlar tam normal olsa
insanlarin akilli ve suurlu hayvanlardan farki kalmaz.

Cezmi bir ara susarak Selim Pusat’a bakti. Sozlerinin onda nasil bir tesir
uyandirdigini anlamak istiyordu. Sonra onun ruh yapisini bilmekten dogan
bir davranisla sozii askerlige getirdi:

- Ornek olarak askerligi de alabiliriz. Savaslar aslinda oldiiriicii, yikici,
izdirapli seylerdir. Fakat medeniyetin de, teknigin de,ahlakin da,disiplinin
de anasi savaslardir. Fedakarlik ruhunu bileyerek insanlari bencil,yani
hayvan olmaktan kurtarir. Kazanmak i¢in itaatin sart oldugunu ogreterek
topluluklarin disipline girmesini,yani iistiin insan olmasini saglar. Savas
olmasa yeryiiziinde milletler degil, hirsiz ¢eteleri tiireyecek ve insani
hayvandan ayiran erdemler dogmayacakti. Yani sunu demek istiyorum ki,
yakisiksiz ve ¢irkin goziiken bazi seyler gercekte faydalidir, ama insanlarin
cogu o faydayi kavrayamaz. Cocuk, cani yandigi i¢in asiyi faydasiz bulup
ondan kacar. Akli basinda pek cok kimse kendi hayatini kurtaracak
ameliyattan Urkiip yaptirmaz. Ask da Oyle... Ask olmasaydi erkek-disi
iliskileri bayagi bir ciftlesmeden ibaret kalacakti.

Selim Pusat, doktor arkadasinin sozleriyle simdiye kadar aklinin ucundan
bile gecmeyen bir konu ile temasa gelmis ve hi¢ bilmedigi seyleri
ogrenmisti. Hi¢ isitmedigi acayip bir hayvan,yahut cicek gormiis,
tasavvurunda olmayan bir iilkeye girmis insanlarin ruh hali i¢indeydi.
Gonliinde huzursuzluk gibi bir sey vardi. Ciddi bir tavirla:

- “Diinyanin temeline dinamit doldurup fitili atesledin” dedi.
Cezmi de ayni ciddi tavirla sordu:
- Anlamadim. Neden?

- Sundan: Ask bir sehvet. Sehvet de vuslatla sénen bir duygu. Oyleyse
insanlar zevcelerine boyuna thanet edeceklerdir. Boyle bir diinyada zevk



kalir mi?
Cezmi giiliimsedi:

- Insanlarin ¢ozemeyecekleri problem olarak da galiba yalniz bu kalacaktir.
Insanlarin zevcelerine boyuna ihanet edecek olmasi seni tirkiitmesin. Zaten
insanligin bugiinkii manzarasi nedir? Hatta bu ithanet karsilikli degil mi?

Cezmi ayaga kalkmisti:

- Eskiden beri adetin degildir, ama birkac hafta gazetelerin polis vak’alarini
dikkatle okursan soylediklerime hak verecek cok ilgi cekici Ornekler
bulursun. Bunlarin ¢ogu sevgili yaratmak icgiidiisiinden dogar. Bir
prensesin avamdan bir erkekle, yasli bir erkegin korpe bir kizla sevismesi
gibi hadiseler seni Once sasirtacak, sonra bunlara alisacaksin. Hatta sen
bile,bu kadar ciddi karakterde oldugun, askerlik disinda hi¢bir konuya
aldiris etmedigin halde giinlin birinde kendinden yirmi bes yas kii¢iik bir
kizi sevebilirsin...

19. BOLUM

Hastaliginin besinci giinii Selim Pusat yataktan kalkmisti. Fakat Oyle
giigsiizdii ki, buiyiik odada o pek sevdigi yliriimesini yapamiyor, yalniz
oturuyordu.

Perhiz, ates ve istahsizlik bir insani bu kadar ¢okertmis olamazdi. Onu asil
vuran o Yek adli mel’unun, sonra Doktor Key’in,arkadasi Cezmi Oguz’un
agiz birligi etmis gibi ayni seyleri sdOylemesiydi.

Hele Yek’le Cezmi Oguz bir de rakam vermislerdi: Senden yirmi bes yas
kiiciik bir kiz. ..

Selim Pusat zihninde birka¢ kere ayni hesabi yapti. Kirk ii¢ yasindaydi.
Lisenin son sinifinda olan bir kiz,okula yedi yasinda baslasa,sinif
kaybetmemek sartiyla son sinifa on sekiz yasinda gelirdi. Yani kirk iig
yasindaki bir erkekten yirmi bes yas kiigiik olarak... Bir hesap bu kadar
tutabilirdi.



Fakat ne cikar? Kendisi o kiza asik degildi ki... Birdenbire icinde bir
ferahlik dudu. Sinirleri bozulmus oldugu i¢in sodylenenlerin tesirinde
kalmis, tahminleri, faraziyeleri gercek gibi gdrmiistii.

Selim, boylece vicdani ile muhasebe yaparken Ayse odaya girdi.

Son giinlerde bir sey Selim’in dikkatini ¢ekmisti. Ayse kendisine, simdiye
kadar gormeye alismadigi sekilde israrla bakiyordu. Bu bakis dost¢a veya
diismanca degil, insanin i¢ini okumak isteyen merakli bir bakisti.

Iste simdi yine Oyle bakiyor, bu bakis Selim’i rahatsiz ediyordu. Ayse
gozlerini ondan ayirmadan:

- Yarin kizlar seni ziyaret gelecek, dedi ve Selim,icini biiyiik bir sikintinin
kapladigini duydu:

- Gegmis olsun demek i¢in mi?
- Hem Oyle, hem de...

Ayse soziinll tamamlamadi. Selim de ne oldugunu sormadi. Ciinkii Ayse’nin
bakislarina artik 6fkelenmeye baslamisti. Soguk bir tavirla:

- Buyursunlar, dedi ve basini pencereye cevirerek Ayse’nin varligindan
habersizmis gibi dis manzarayi seyre basladi.

% sk ok

Ertesi giin sicak bir ikindi zamani, kapi ¢alinca Pusat Girperdigini hissetti.
Ne oluyordu? Nihayet ii¢ tane cocuk geliyordu. Oyleyse heyecana benzeyen
bu hal, bu tirperis neydi? Kendi kendisine kizdi.

Insanin kendi kendisine kizmasinin ne berbat sey oldugunu tecriibeyle
biliyordu.

Kizlar iceriye girerken ayaga kalktigi zaman higbir sey goremedi. Isik
Kizlar gozlerini mi kamastirmisti? Belki kamastiracaklardi ama Selim
doktorun tavsiyesini unutarak, askerlikten kalma aliskanlikla , ayaga sert bir
hareketle kalkmis ve yiiksek tansiyon dolaysiyla bir an i¢in gozleri



dumanlanarak c¢evreyi gormez olmustu. Duman siyrildigi zaman karsisinda
Aydolu ile Nurkan giiliimseyerek duruyor ve “Geg¢mis o0lsun efendim”
diyorlardi.

Gilntiilii onlarin arkasindaydi. Arkadaslari gibi giilimseyerek degil,yirtici
bakislarla bakiyordu.

Selim’in Oniine geldigi zaman onlar gibi elini uzatmadi; fakat goniil alici
kelimeleri, Selim’in ¢ok 1yi tanidigi bir ahenkle siraladi:

- Cabuk iyilesmeseydiniz ¢ok iiziilecektik.

Selim, nedense Ayse’ye bakarak her zamanki alayciligi ile karsilik verdi:
- Demek bu diinyada benim ig¢in iiziilenler de varmis.

Gilntiili’niin yirticiligi artmisti:

- Elbette vardir, ama ben baska bir bakimdan iiziilecegimizi anlatmak
istemistim.

Bir an odada derin bir sessizlik oldu. Selim yeniden {iirperti dudu. Bu
Allah’in belasi kendisini kizdirmak i¢in mi gelmisti? Zayif haline, solgun
benzine ragmen ¢ok dik bir tonla:

- Uziilmediginize gore mesele yok, dedi.

Giintili bu sertlige hig aldirmadi:

- Kendimizi size biraz begendirmek istiyoruz, diye basladi. Bizden hig
hoslanmadiginizi, deger vermediginizi biliyoruz. Simdi elimize bir firsat
gectl. Obiir gliin okulumuzda veda cayi ve toreni var. Sizi davet etmeye
geldik.

Bir zarf uzatti. Pusat’in zarfa bakislarinda hi¢ de saklanmayan bir
kiictimseme vardi:

- Nutuklar soyleyip, siirler mi okuyacaksiniz?



- Jimnastik gosterileri de yapacagiz. Bazilari askerlige de yarayan beden
hareketleri olacak.

Selim bu konusmalar sirasinda kivamini bulmustu. Alaylarina basladi:

- Gegit resmi de yapacak misiniz?

- Evet!

- Iste bunu gormek i¢in gelecegim. Kim bilir nasil bir geg¢it resmi olacak!

- Begeneceksiniz. Sizi selamlayarak ge¢cmek i¢in yerinizi on sirada ayirdik.
Ama kendimizi yinede begendiremezsek bah¢cemizi mutlaka seveceksiniz.
Tam istediginiz gibi agaglar ve yesilliklerle dolu, huzur erici bir yerdir.

* sk ok

Son sinifin veda torenini yapacagi Pazar giinii hava c¢ok sicakti. Ayse,
kayitsiz goriinen Selim’in bu gline istekle hazirlandigini anlamisti. Hastaligi
gecmis,rapor siiresi dolmustu. Yarin da tekrar goreve baslayacakti.

Okulun bahge kapisinda izci kilikli veya jimnastik elbiseli bir ¢ok kiz
mihmandarlik ediyordu.

Ayse’ye bliyiik bir saygi gosterdiler ve bazilari birbirlerine Selim hakkinda
bir seyler fisildadilar. Birka¢ adim sonra ikisini Nurkan ile Aydolu karsiladi.
Atlet giyimleri onlara ¢ok yakismisti. Bu kizlarin o kadar nazik bir
giilimseyisleri vardi ki,Pusat’a garip bir sey diisiindiirdii. I¢inden
“Diinyadaki biitiin kizlar bu tilsimli giiliimseyisle giilse insanlar bahtiyar
olurdu” dedi. Sonra hemen bu romantizmden siyrilarak Ayse’nin goziinden
ka¢cmayan bir rahatlikla:

- Glntiili nerede? diye sordu.
- Surada efendim...

Iki geng kiz yirmi adim kadar ileride bir agaci gosteriyordu. Giintiilii orada
tek basina, ellerini arkasina kavusturmus oldugu halde agaca dayanarak



duruyor, iki giin 6nce Selim’i davete geldikleri zamanki yirticiligindan eser
kalmamis olan utangac¢ ve ¢ekingen bakislarla kendilerine bakiyordu.

Bu sirada Ayse’nin hi¢ beklemedigi bir sey oldu. Selim, kendisini
beklemeden Giintiilii’ye dogru yiirimeye basladi ve Ayse,hosnutsuzlugunu
gizlemeye calisarak, yaninda iki ogrencisi oldugu halde onu takip etti.
Selim, Giintiilii’niin elini sikarken azarlar gibi sordu:

- Ni¢in bizi daha ileride karsilamadiniz?

Iki giin onceki parsin yerinde simdi bir ceylan vardi. Cekingen bakisli
gozlerini Selim’in sert bakislarinda tutmaya calisarak 6ziir diler gibi:

- Sizi burada bekledim efendim, dedi ve Selim bu sesi,bu bakisi ve onlardan
daha ¢ok agaca bu dayanisi tekrar hatirladi,yine i¢i izdirapla doldu. Buna
benzer bir sahne bir defa daha ge¢misti. Iste onun nerede ve ne zaman
oldugunu bulamamak Pusat’i oldiriiyordu. Kendini kaybetmis gibiydi.
Dumanlar dagildigi,kendisine geldigi zaman kademeli iskemlelerin
siralandigi bir yerde,yaninda Ayse oldugu halde 6n sirada oturdugunu
gordii. Miidir konusuyordu. Selim bu c¢esit basmakalip konusmalardan
tiksinirdi. Hele bu kadinin, Ayse’ye karsi duygularini bildigi i¢in neler
sOylediginin farkina varmadan,nefretle bakiyor,onu ¢ok c¢irkin ve igreng
buluyordu. Kendisine ¢ok uzun gelen konusmanin bittigini alkislardan
anladi ve

“Acaba ne soOyledi de alkisladilar” diye diisiindii. Sonra ne olacagini
ogrenmek icin elindeki davetiyeye bakinca garip bir heyecan duydu. Simdi
ogrenciler adina Giintiilii konusacakti. Birden tam karsisinda,yine bir agacin
yaninda,elinde bir kagit oldugu halde duran Gilintiilii’niin oldukc¢a heyecanla
kendisine baktigini gordii ve asik suratinda belli belirsiz bir giiliimseme
goriildi. Bunu yalniz Giintiilii ve Ayse gormiistii.

Geng kiz neler soyliiyordu? Pusat soylenenlerin manasini degil, yalniz
ahengini anliyor, bu sesin Camli Koru’da duydugu mechul kadin sesi
oldugunu isittikce kendisinden uzaklasip ¢ok uzaklara gidiyordu. On siraya
oturduklari dakikadan beri kendisini dikkatle kontrol eden Ayse,Selim’de
garip hal oldugunun farkindaydi. Gozlerini Giintiilii’ye dikmis oldugu halde



onu gdérmedigini de anlamisti. Oyleyse bdyle biitiin ruh ve gonlii ile neden
dinliyordu?

Giintili biitiin bu sikintilarina ragmen okuldaki hayatlarinin “Hayalden bile
tistiin ve derin” bir zevkle gectigini sOylerken Selim irkildi ve Camli
Koru’ya giderlerken Giintiilii’niin kendisine okudugu siiri hatirladi:

Sevda gibi bir gizli emel ruhuna sinmis;
Bir haz ki hayalden bile iistiin ve derinmis.
Gokten gelerek gonliine riizgar gibi inmis,
Bir sir ki bu 6lsen bile asla acamazsin...

Simdi Giintiilii, konusmasini tamamiyle Selim Pusat’a bakarak yaparken
bakislari yine vahsilesmisti. Artik Selim onun sesini de duymuyor, yalniz
korkung giizellikteki gozlerine bakiyordu. Ayse bu bakismadan rahatsiz
olmustu. Fakat birka¢ saniye sonra bu rahatsizlik biiytlik bir saskinlik i¢inde
kayboldu. Cilinkii konusma bittigi zaman Giintiilli’yli asiri gosterilerle
alkislayan talebeler ve hocalik dolayisiyla buna katilan 6gretmenlerden
baska Selim Pusta da herhalde dmriinde ilk defa birisini alkisliyor, Glintiilii
de basiyla selam vererek bu alkisa tesekkiir ediyordu.

Ayse, bu yliriiylisii Selim’in hi¢ begenmedigini,onun i¢in kaslarinin ¢atilip
sert baktigini anladi.

Aslinda Selim sert degil, kirgin bakiyordu. Geng kizlar tarafindan yapilsa
bile, askeri bir toren bu kadar kepaze edilebilir miydi? Gegit resmi nihayet
askeri bir ylriiyiistii ve askerlere yakisir sekilde yapilmaliydi.

Beyninde disiinceler birbirini kovalar ve bunun tartismasi yapilirken
birdenbire dalginligindan kurtularak gozlerini gecise dikti: Son sinif atlet
kiligi ile gec¢iyordu. Hangi mucize olmustu da yiiriiylis kivamina girmis,
yoksa kizlara perinin sihirli degnegi mi dokunmustu? Bu yiiriiyiis giizel,
belki de ¢ok giizeldi.



Isik kizlar son mangada idiler. Ni¢in diye kendi kendine soran
Selim,cevabini bulmakta gecikmedi: Onde edebiyat subesi ogrencileri
vardi,fenciler arkada kalmislardi.

Son manganin birinci sirasinda Giintiilii, Aydolu ve Nurkan yan yana idiler.
Dirsek temasini kaybetmeden yiiriiylisleri, selam icin bas ¢evirisleri askerce
olmustu. Selim’in dort bes adim Onilinden geciyorlardi. Kizlarin yiizleri
ciddi olmakla beraber gozlerinin i¢i giilityordu.

Deminden beri onu goz hapsinde tutan Ayse,birdenbire Selim’in suratinin
asildigini,adeta hakarete ugramis gibi ofkelendigini gorerek yavasga “Ne
oluyorsun?” diye sordu.

Soru cevapsiz kalmis ve gecit resmi bitmisti.

Atletik gosteriler ve ritmik hareketler basliyordu. Biitiin davetlilerin
merakla ve begenerek seyrettikleri bu program parcasini Selim’e gormedi.

Bir aralik,normal okul kiyafetini giymis Giintilii’nlin belirerek "Caya
buyurun” demesine kadar ne hareketler yapildiginin,ka¢ dakika gectiginin

farkinda olmadi.

Masalarda bol biskiivi ve pasta bulunuyordu,izciler bardaklara c¢ay
koyuyordu. Giintiilii en nazik giiliimseyisiyle sordu:

- Gegit resmini nasil buldunuz efendim ?
Pusat buna en sert tavriyla cevap verdi:
- Siz olmasaydiniz belki giizel olacakti.

Ayse sasirarak s0ze karismak icin davranirken giiliimseyisi kaybolmayan
Giintili biiytik bir sogukkanlilikla:

- Kusurum neydi efendim? diye sordu.

Pusat alayciligini takinmisti:



- Tek basina bir takimi bozan kahramanlar goriilmiistiir. Siz de galiba onlara
nazire yaparak bugiin tek basiniza bir ge¢it resmini bozdunuz!

Kalabalikta baskalarinin da isittigi bu sert edali s6zler lizerine Ayse c¢ikisti:

- Kizima neden boyle sOyliiyorsun Selim? Ne yanlisi vardi ki sanki? Ben
higbir eksigini gormedim...

Selim Ayse’ye dondii:

-Daha ne yapacakti? Manga basinda oldugu halde selam sahasina girince
basini saga c¢evirdi...

Ayse bir sey anlamamisti:

- Cevirirse ne olur? diye sordu.

- Bir sey olmaz. Gegit resmi bozulur.

Ayse hala anlamamisti. Giintiilii hala giilimsiiyordu. Selim devam etti:

- Basta bulunanlar, yanindakilerin hizayi korumasi i¢in bas cevirmez.
Giintiili cevirdi.

Ayse, Selim’in boyle bir kusuru asla hos gérmeyecegini bildigi i¢in sustu.
Fakat Glintiilii susmuyordu:

- Biliyorum efendim.
- Bilerek yapmak kusur olmaktan ¢ikarak sug olur. Neden boyle yaptiniz?
- S6z vermistim: Sizi selamlamak i¢in...

Konusmanin bu mecraya dokiilmesi Ayse’nin hosuna gitmemisti. Selim,
Ayse’ye bakmamakta devam ederek cevap verdi:

- Beni bahtiyar ettiniz. Fakat soziinlizii tutmak i¢in manganin basinda
bulunmayabilirdiniz.



- Ama o zaman daha uzaktan selam vermis olacaktim.

Selim buna cevap vermedi. Sarhos olmustu. Deminden beri elinde tuttugu
cay bardagini sarap kadehi gibi kaldirarak:

- Serefinize i¢iyorum, dedi.

Doniiyorlardi. Yakici bir giines vardi. Selim’in yiizii iyice kizarmis, basi
yine yanmaya baslamisti.

Tam yarin vazifeye baslayacakken yeniden hastalanmak ¢ok tatsiz, hatta
utanc¢ verici olacakti. Elini yliziinde gezdirip sicakligi iyice duyduktan
sonra:

- Beni galiba glines carpti, dedi.

Ayse gayet durgundu. Selim’in yillarca diislinse tahmin edemeyecegi bir
cevap verdi:

- Seni giines degil, giin ¢arpti.

Selim sarsilmisti. Okuldan ¢ikali beri solunda yiriidiigii halde dikkat
etmedigi birisi, kolundan tutarak ¢ok yavas bir sesle ilave etti:

- Sizi giin degil, Giintiilii carpti ylizbasim!..

Hayretle basini ¢eviren Pusat, Yek’in igreng bakislariyla yiiz yiize geldi.

20. BOLUM

Ilk giinler1 biiyiik bir istekle yaptigi vazifesi Selim’e agir ve sikici gelmeye
baslamisti. Bunu oOnce biiro arkadaslariyla olan ruh ve mizag

bagdasmazligina verdi. Fakat bunun zoraki bir yakistirma oldugunu hemen
anladi. Oyleyse neydi?

Acaba kendisinde heniiz farkina varmadigi bir hastalik mi vardi? Zaman
zaman cok eski ¢aglari hatirlar gibi olmasi, i¢inde o zaman yasamis oldugu



hakkinda garip duygular belirmesi,bunlari hatirlarken anlatilmaz ve
anlasilmaz bir aci ile ¢ildiracak hale gelmesi hastaliktan baska ne olabilirdi?

Bir zamandir Ayse’nin kendisine karsi degistigi de bir gergekti. Goriintirde
bir sey yoktu. Ayse bir sikayet veya tenkitte bulunmamisti. Ama Selim bir
seyler oldugunu seziyordu.

Artik calisma odasindaki yiiriiyiislerini de birakmisti. Igkinin yasak
edilmesi enerjisinin bir kismini alip gotiirmiis, eskisine goére cok halsiz

oldugunu anlamisti.

Bir aksam Ayse, masasinda imtihan kagitlarini diizeltirken Selim de kendi
masasinda harb tarihi kitabina bakiyordu. Okumuyordu. Yine dalmisti. Not
kagidina, ne yazdiginin farkinda olmadan bir seyler karaliyordu. Bir aralik
dalginliktan kurtularak kagida bakti. Biiyiik harflerle “KEY” yazmisti. O
anda kendisini seytan mi diirttli, nedir, bunu sagdan okudu. “YEK”
oluyordu. Aklina ugursuz Yek’le ona tipatip benzeyen Doktor Key gelince
harflerin bu hokkabazligina hayret etti ve ani bir merakla Ayse’ye sordu:

- Key ne demek?

Ayse onun beklenmedik sorularina, sozlerine alisikti:
- Cok 1y1 manasina gelir.

- Ya yek?

- Kotii ruh demektir.

- Yani?

- Yani seytan!

Pusat ¢ok sasirmisti:

- Seytan mi diye adeta kekeledi.

- Evet!



- Bunlar hangi dilde bu manalara geliyor.
- Eski Tiirk lehgelerinde...

Selim kalkarak gezinmeye basladi. Disilincesini  Yek iizerinde
yogunlastirarak onu ilk gordiigii andan bu yana olanlari hatirladi: Ilk
karsilastiklari gece “Kendinden yirmi bes yas kiigiik bir kiza asik olacagini
Levh-1 Mahfuz’da goérdim” demis, Leyla’nin tahtin varisi oldugunu
sOylemisti. Baska bir gece onu evlerinin Oniinden gecerken gormiis, biraz
sonra da Yek imzasiyla Erzurum’dan {i¢ saat once cekilmis bir telgraf
almisti. Bunda Leyla’nin hakiki adinin Hanzade oldugu haberi vardi.
Nurkan’in piyanosunu dinledigi gece diistiigi yerden onu Yek kaldirmis,
sonra tipki bir asker gibi ytuiriiyerek ayrilmisti.

Biitiin bunlar ancak seytanin isi olabilirdi. Simdi Ayse kendisine Yek’in
seytan demek oldugunu soyliiyordu.

Din kitaplarindaki seytanin varligini kabul eden bir kimse olsa seytanin
kendisine musallat olduguna inanacakti. Peki, bu tesadiifler neydi? Yek
kimdi?

O zaman Leyla’nin sozlerini hatirladi: O ¢ok tehlikeli bir ajandir, demisti.
Belki o prenses kendisine bazi ipuglari verebilirdi. Pusat bunu diisiiniince
birdenbire Leyla’yi géormek i¢in biiyiik bir istek duydu ve gec¢ vakit bu
istekle girdigi yataginda yari uykusuz ve ¢ok rahatsiz bir uyku gecirdi.

Ertesi giinii vazifesinden ¢ikip da Hanzade’nin evine yonelirken kendisinde
diin geceki istek kalmamisti. Leyla’dan hoslaniyor, fakat ¢ekiniyordu da.
Bir prenses oldugu i¢in ona saygi duyuyor,bu saygi kendisini bir takim
kayitlara zorluyordu. Bu kayitlar, baskalarina karsi asla gostermedigi deger
vermeden doguyordu. Onun yaninda kendisini hiir hissetmiyordu.

Pusat yillardir insanlari o kadar degersiz ve bayagi bulmaya alismisti ki,
tistlinliiglinii kabul ettigi birisiyle karsilasmaktan rahatsiz oluyordu. Hele bu
birisi gen¢ ve glizel bir kiz olunca ona yaklasmaktan adeta iirker hale
geliyordu. Fakat Leyla’nin 0yle de bir ¢ekiciligi vardi ki, yakici alevin
pervaneyi ¢cekmesi gibi Pusat’i kendisine yaklastiriyordu.



Giilsafa Kalfa kapiyi acip da “Buyrun Yizbasi Beg” dedigi zaman Selim
adeta heyecanliydi.

Bu ikinci gelisinde salonu daha sahane buldu. Leyla gelinceye kadar gecen
birka¢ saniyede hizla géz gezdirdigi duvarlarda ¢ok siislemeli kiliglar,
bicaklardan baska Fatih’in bir tablosu,kim oldugunu bilmedigi bir padisah
veya sehzadenin resmi dikkatine carpti. Osmanli Imparatorlugu’nun son
sinirlara vardigi zamani gosteren bir harita ilgisini ¢ekti.

Leyla geliyordu. Kalkarak ona dogru birka¢ adim yiiriidiikten sonra tam
askerce bir durusla selamladi ve elini Ooperek yine dimdik bir vaziyette
bekledi.

Leyla, Selim’e ¢ok tesir eden giiliimseyisle:

- Sizi daha 6nce bekliyordum, dedi ve yer gosterdikten sonra “Nigin
solgunsunuz? Rahatsiz misiniz?”’ diye sordu.

Pusat, konusmanin bu konuya gelecegini aklina getirmemisti. Kisaca:
- Birkag giin hasta yattim, diye cevap verdi.

- Ne idi?

- Bilmiyorum.

- Doktor bir isim vermedi mi?

- Ruhidir dedi.

Selim bu “ruhi” kelimesini soyler soylemez iyi etmedim diye diislindii.
Leyla ciddilesmisti.:

- Gizlemeye c¢alistiginiz bir sikinti oldugu belliydi,diye soze basladi. Bunu
basinizdan gecgenlere vermeyi isabetli buluyorum. Biiylik darbelere
ugradiniz,ama zaman ve dayanikliliginiz sayesinde bunlari gecistirdiginize
inaniyorum. Ayse Hoca Hanim’la herhalde iyi geciniyorsunuz. Bunun
disinda sizi bedbaht eden sebep ne olabilir? Acaba yasak bir sevgiyle mi
yaralisiniz?



Selim sert bir sesle sordu:
- Bunu nereden ¢ikardiniz?
Leyla sakin, fakat cok tesirli konusuyordu:

- Uziintiiniizden, doktorun teshisinden ve Isik Kizlar’dan bahsederken
yliziiniizde beliren ¢izgilerden...

Bunu baska biri sOyleseydi Selim hemen hiicuma geger, alaya baslardi. Bu
sefer bunu yapmadi ve sustu.

Sustu, fakat icinden itiraf etti. Leyla dogru soyliiyordu. Simdiye kadar bu
gergegi kendi vicdanina bile sdylememis,boyle bir gergegin varligini dahi
kabul etmemisti. Su anda onu bir prenses sdyleyince artik daha fazla

saklamakta mana kalmiyordu. Ayse’nin, Yek’in soyledigi dogru olmasa bile
Leyla’ninki dogru idi: Selim Pusat Glintiili’yii sevmisti.

Simdi ikisi de susarken diisiinliyor, Ayse’nin son zamanlardaki
degisikliginin sebebini kavriyordu.Demek ki baskalari Selim’i kendisinden
daha iyi anliyordu. Demek ki sir olmasi gereken bu sevgiyi saklayamamisti.
Bu hiikmii verince yine ylizliniin yanmaya basladigini duydu ve Leyla’ya
bir sey sOylemek lizere iken Giilsafa Kalfa tekerlekli masasiyla iceri girdi.

Selim bu giizel, demli ¢ayin tadini alamiyordu. Leyla da diisiinceye dalmis,
adeta misafirinin varligini unutmustu

Aksamin loslugu basliyordu.
Soze baslayan Leyla oldu:

- Hangisini seviyorsunuz?

- En vahsisini...

- Iztirabiniz bundan mi?

- Hayir!



- Ya neden?

- Anlatilmaz bir sey. Igimde onu ¢ok eskiden taniyormusum gibi bir duygu
var.

Leyla yine daldi. Cayini yudumlarken go6zleri duvardaki Osmanli
Imparatorlugu haritasina takilmisti. Bir ara dalgin kaldiktan sonra:

- Bu duygu, sevginizin siddetinden olmasin?, diye sordu.
- Sanmiyorum. Bu duygu Giintiilii’yii tanimadan o6nce de vardi.

- Giintili mi dediniz? Ne giizel bir adi var. Demek bu giizel ve
duyulmamis adin sahibi yirtici bir kiz...

Selim, aci bir bakisla Leyla’ya baktiktan sonra sustu. Bu konuyu kapatmak
istiyor, fakat oteki birakmak birakmiyordu:

- Kimin kiz1?

Pusat sasirdi. Hafizasini yokladi. Ayse’nin Isik Kizlar’dan bahseden
sOzlerini hatirlamaya calisti.

Aydolu’nun miihendis, Nurkan’in tiiccar kizi oldugunu isitmisti. Fakat
Glintiilii’niin babasindan s6z edildigini duymamisti. Bezginlik i¢inde:

- Bilmiyorum, diye cevap verdi.
Leyla cok kibar bir giiliimseyisle Pusat’a baktiktan sonra:

- Demek sevgi sizi o kadar sarmis ki, Gintili'niin kendisinden baska
herhangi bir seyi diisiinmek imkanini bulamamissiniz, dedi.

Bu s6z dogruydu. Fakat Selim, mahremiyetinin bu kadar didiklenmesinden
hoslanmamisti:

- Prensesim, dedi. “Bu,0yle lizerinde durulacak bir mesele olmadigina gore
kapatsak olmaz mi?”



Leyla yine giilimsedi:

- Olur mu? Siz benim i¢in herhangi bir kimse degil ki bunu kapatalim. Size
iztirap veren bir sey var.

Dost oldugumuza gore bu iztirabi yok etmeye calismak benim vazifem
degil mi?

Pusat yine kendisine kizmaya baslamisti. Karsisindaki, Leyla gibi sahane
bir prenses de olsa derdini, zaafini ona anlatmak Omiir boyunca bugiine
kadar giittligii prensipleri hige saymak oluyordu.

Leyla simdi onun bu caresiz haline bakip yardim etmek istedigini
sOyliiyordu. Selim’e gore yardim ancak savasta, giic durumda kalan birine
yapilmasi gereken bir vazife olabilirdi. Evli bir adamin geng¢ bir kiza
duydugu askin ¢aresini baska bir gen¢ kiz bulacakti. Birdenbire bunaldigini
hissetti. Yiizii kipkirmizi oldu.

Odanin loslugu i¢cinde bunu goren Leyla sordu:

- Yiziniiz neden kirmizilasti. Sizi sikmis olsam bile bu konuyu
kapatmayacagim Selim Beg. Sizin hi¢ kimseden hicbir yardim
istemeyeceginizi biliyorum. Fakat siz benim i¢in herhangi birisi degilim.
Oyle degil mi?

- Evet.

- O halde bunu kurcalamam sizi sikmasin. Uziintiilii, bezgin anlarimda
sizden goOrdiigiim yardimin karsiliginin biraz da olsa verebilmek i¢in bu
meseleyle ilgilenmeme miisaadeniz rica ederim.

- Bu tirli konusmanizla beni utandiriyorsunuz prensesim. Her ne
buyurursaniz emrinizdeyim...

Uzun bir sessizlik daha oldu. Simdi salon piril piril isiklar i¢indeydi.
Tekerlekli masayi gotiiren Giilsafa Kalfa, Leyla’nin isaretiyle elektrikleri
yakmisti.



Pusat’taki sinir gerginligi yatismisti. Burada insani goniil rahatligina
kavusturan bir hava vardi.

Belki de Leyla’nin asil ve sahane yiizii ile kibar tavirlari bu havayi
yaratiyordu. Vaktiyle Leyla iizerinde konusurken Ayse de ¢ok kibar oldugu
icin prenses dendigini, bu tavri ile dgretmenlere bile saygi telkin ettigini
sOylemisti. Dogru idi.

Leyla disiinliyordu, disiiniirken de baska tiirli giizeldi. Pusat onu
incelemek ve Gintiilii ile 6lciistirmek firsatini bulmustu. Ofkeli ve
melankolik gecelerinde onun bu giizelliginin farkina varmis oldugunu
anliyordu. Fakat Guntiilii ile karsilastirinca mesele catallasiyordu. Ikisi,
baska baska alemlerin giizelleriydi. Giuntiilii’yii Nurkan veya Aydolu ile
mukayese etmek olabilirdi. Fakat Leyla’ ile bunu yapmaya imken yoktu.

Selim bunlari diistinerek prensesin giizelligini seyrederken birdenbire
dalginligindan kurtulan Leyla, Selim’e bakarak giiliimsedi ve:

- Beni Giintiilii ile mukayese mi ediyorsunuz?, diye sordu.

Selim sasirmis goriinmedi ama adamakilli sasirdi ve “I¢cimden gegenler,
ylztimden bu kadar agik se¢ik belli oluyor mu?”, diye diisiindii. Leyla’da
kendi giizelligine tam bir giiven oldugu anlasiliyordu.

Dogrusunu soylemek gerekirse bunda hakliydi.

- Iyi bildiniz prensesim, dedi. Fakat mukayeseyi yapamadim. Clinkii ayni
cinsten degilsiniz.

Leyla yine giilimsedi ve Selim “Prenses,silahini 1yi kullaniyor” diye
distindii. Bu giiliimseyis, bir erkek i¢in korkun¢ bir seydi ve buna
dayanmak her yigidin isi degildi. Bundan dolayidir ki, buraya Yek hakkinda
konusmak icin geldigi halde onun adini bile anmamis, kendisini Leyla’nin
bliyiisiine kaptirmisti.

Cok geng goriiniiyordu. Onu Camli Koru’da gordiigii ilk gece liseli bir kiz
sanmisti. Yasini 0grenmek diisiincesiyle:



- Kag yildir ogretmenlik yapiyorsunuz?, diye sordu. Leyla tekrar
giiliimseyerek:

- Yirmi sekiz yasindayim yiizbasim, diye cevap verdi.

Selim’in Leyla’ya bakislarinda simdi hiiziin doluydu. Gonliindekiler
kesfolunca i¢ine kapanmis ve esas tabiati haline gelen hiizne donmdistii.

Leyla gayet ciddileserek konusmaya basladi:

- Selim Beg! Sizi bes yil 6nce tanidigim zaman ruhunuzda hiiziinden eser
yoktu. Yeni 6gretmendim.

Hayatimin gii¢ anlarini yasiyor, hatta tehlikeler icinde bulunuyordum. Ayse
Hoca Hanim bizi tanistirdigi zaman heniiz kralci oldugunuzu bilmiyordum.
Fakat bana giiven vermistiniz. Basinizdan gec¢enlerden sonra kralci
oldugunuzu hesaba katarak sizinle dost olabileceginizi diisiindiim. Camli
Koru’da beni azarlarken bile sizi kendime yakin ve giivenilir bir insan
olarak gordiim. Simdi daha iyi taniyor ve desteginiz olmak istiyorum. Sizi
Giintiili’nlin  pengesinden kurtarmak icin bir ¢are bulmam lazim.
Diisiinecegim. Ama siz bir ¢are biliyorsaniz ve bana bir vazife diisiiyorsa
sOyleyin, hemen tatbik edelim.

Sahane prensesin goniilden gelen sozleri Pusat’in i¢indeki hiiznli dagitmisti.
Demek ki, o da dost kalbe muhtacti:

- Prensesim, dedi. Bunun klasik tek bir caresi vardir. Fakat o care de hemen
daima nazari kalmistir.

- Nedir?

- Isigi bastiracak daha parlak bir isik...

- Oyle bir isik var mi?

- Var. Fakat o kadar yiiksekte ki, diisiinmek bile ¢ilginlik olur.

Leyla gozlerini Pusat’a dikerek birka¢ saniye bakti. Sonra kendisini
dayanilmaz derecede giizellestiren giiliimseyisiyle:



- Miisaade ediyorum. Beni sevebilirsiniz, dedi.
21. BOLUM

Selim,uzun ve giizel bir riiya gérmis insanlara benziyor, riiyanin tesirini
iistiinden atamiyordu.

Tosun resimli dergiye bakarak oyalanirken o da okumak i¢in aldigi kitabin
ayni sayfasina gozlerine dikmis, zamani Oldiirliyordu. Bir aralik, elinde
dergiyle babasina yaklasan ¢ocuk, yasinin sevimli safligi ile sordu:

- Baba! Bu bebek hasta mi?

Bir reklam resmini gosteriyordu. Tombul bir ¢ocuk,reklami yapilan
biskiiviyi isteyerek agliyordu.

Selim:

- Hasta degil, acikmis, diye cevap verdi.
Tosun, babasinin soziinii kabul etmedi:
- Ama agliyor.

Tosun’da bir bilmislik hali vardi:

- Acglar aglamaz. Hastalar aglar.

- Nereden biliyorsun?

- Annem soyledi.

Tosun’un cevabi Selim’1 birdenbire ilgilendirdi. Dikkatle Tosun’a bakarak
sordu:

- Annen ne soyledi?

- Annem hasta oldugu i¢in agladi.



- Ne zaman?
- Her zaman...

Selim kaslarini ¢atti. Tosun “her zaman” diyerek siiphesiz “birka¢ defa”
yahut “bircok kere”

demek istiyordu. O zaman Selim, son zamanlarda Ayse’de goriilen
degisikligin i¢ yliziinii anlar gibi oldu.

Hasta olsa siiphesiz Selim’in bundan haberi olacakti. Demek ki aglamis,
agladigini Tosun goriip, sormus o da hasta oldugum i¢in agliyorum demisti.
Su halde Ayse, Selim’in i¢ diinyasindaki firtinayi biliyordu. Zaten bilmese,
veda toreni doniisiinde “Seni giin ¢arpti” der miydi? Pusat birdenbire
yureginin sizladigini duydu ve su¢ islemis insanlarin ruh durumu i¢inde
pencereden ufuklara dogru bakti.

Mirildanir gibi “Ben boyle mi olacaktim?”, dedi. Arkasindan yine Oylece
“Ni¢in boyle oldum?”, diye sordu.

Artik giic anlarda bir kurmay gibi dogru ve ¢abuk karar veremiyordu.
Kalkti. Gezinmeye basladi.

Ne kadar gezindiginin farkinda degildi. Ayse’nin gelmesiyle duraksadi. Ona
bir seyler sdylemek, goniil alici bir davranista bulunmak istiyordu. Fakat
hi¢bir sey yapamadi. Ayse’nin selamina gayet soguk bir karsilik verdikten
sonra odada yiiriimesine devam etti.

Cocuklugundan beri boyleydi. Tarziye vermek, goniil almak elinden
gelmiyordu. Bunu bir gurur meselesi yaptigi icin degil,elinden gelmedigi
icin boyle davraniyordu. Ayse’yi incitmis olmaktan biiylik bir azap
duyuyordu da yanlisini diizeltmek i¢in tek bir s6z sOyleyemiyordu. Su
anda,0mriinde ilk olarak,boyle yapmanin yakisiksiz bir hareket oldugunu
diisiniip kendi kendisine kizdi. Odada yiiriirken beyninde karanlik ve
karisik bir dalgalanma oldugunu hissetti. Bu sikintili duyguyu ¢ozmeye
calisiyordu. Cozdii de...



O mendebur Yek “Kendinden yirmi bes yas kii¢lik bir kizi seveceksin”
demis ve o zaman Yek’le alay eden Selim onun sdyledigi hale diismiistii.

O aksam Selim yemeye oturmadi. Ayse’nin de yemedigi dikkatini cekti.
Geceleyin Ayse mutad disinda ¢ok erken yatti.

Pusat yine kara kadere gémiilmiis oldugu halde oturuyor,bazen odada biraz
geziyor, arasira bir kitap alip karistiriyor,vakit gecirmeye, i¢ sikintisindan
kurtulmaya ugrasiyordu.

Gece yarisi ¢oktan gecmisti. Hala oturuyordu. Simdi Oniinde kalin bir
alblim vardi. Son yapraklardan biri a¢ik olarak duruyor,Selim goézlerini
yaprak basindaki resme dikmis oldugu halde dikkatle bakiyordu. Baktigi
koseye Gilntiilii’niin resmi gecirilmisti. Liseyi bitirmek {izere iken
cektirmis, bir tanesini de sevgili hocasi Ayse’ye hediye etmisti.

Kizin muhtesem bir glizelligi vardi. Bakislarinda disi parsin yirticiligi ile
inceligin hiiznii birlesmisti.

Selim baslangicta ona da herkese baktigi gibi umursamadan bakmis, hatta
bazi diisiinceleri i¢in ¢ikismis,alay etmisti. Fakat o bunlara hi¢ aldirmamisti.
Ilk ziyaretlerinde Selim’i merakla incelemesi, Selim’in Eski Arkadaslar
marsindan hoslandigini bir takim tahminlere dayanarak bilmesi, kendisine *
sizin gibi firtinali bir hayat yasamis bir asker” demesi ile Selim’in ilgisini
cekmeyi basarmisti. Selim, Giintiilii’niin gozlerini tanimisti. Fakat nerede
tanidigini hatirlamamak kendisini ¢ileden ¢ikariyordu.

Huzur Cayhanesine gittikleri zaman da Giintiilii yine kendisini tetkik etmis,
Selim onunla g6z géze gelince yine,¢ok eskiden tanidigi bu kizi hatirlamak
icin iztirap ¢ekmisti. Orada tartismislardi. O arada kizin sesi Camli Koru’da
o goriinmeyen, esrarli kadinin sesine c¢ok benzemisti. Ya hele Huzur
Cayhanesi’nden Camli Koru’ya gidis. Yolda Giintiili’nlin okudugu siir ve
stir1 okurken sesinde yiikselen oldiirticti ahenk... Ve sonra Selim’ bin yil, iki
bin yildan beri yasadigini sdylemesi,ben de o zamandan beri yasiyorum
demesi ve “Ben o zaman ok atilmayanlardan biriydim” diye
tamamlamasi... Biitiin bunlar kendisini Selim’e sevdirmek icin birer sebep
degil miydi?



Selim gozlerinden perde kalkan bir insan gibi gercekleri gormeye
basliyordu. Artik hicbir siiphesi kalmamisti. Giintiilii,ask konusunu
suuraltina atmis bulunan Selim’ karsi taaruza ge¢mis,hem giizelligini, hem
zekasini kullanarak kendisini zorla,evet zorla sevdirmisti.

Fakat bunu ni¢in yapmisti?

Pusat resme dikkatle bakiyordu. O kadar canli idi ki,neredeyse konusacak
gibi geliyordu.

Selim,i¢inde bir 6fkenin kabardigini sezinledi. Hem Giintiili’ye hem de
boyle bir zaaf gosterdigi i¢in kendisine kiziyordu. Fakat biitiin bu 6fkeye
ragmen gittikce artan bir ilgi ile resme bakmaya devam ediyordu. Kiz,
saatlerce bakilacak kadar giizeldi.

Bu sefer Giintiilii’yii Leyla ile Olgiistiirmek istedi. Olmuyordu. Hakikaten
baska diinyalarin varliklariydi.

Ne kadar zaman gectigini bilmiyordu;birden yani basinda bir el uzanarak
alblimiin yapragini ¢evirdi. Glintiili’niin resmi arkada kaldi. Simdi istte
olan sayfanin basinda Ayse’nin resmi vardi.

Selim,yapragi ¢ceviren kim diye basini kaldirinca karsisinda arkadasi Seref’1
gordi. Hiiziinlii bir giiliimseyisle bakiyor ve Ayse’nin resmini gosteriyordu.

Selim korkmadi. Sasirmadi da. Hatta onu goriince sevindi. Yiiziine bakti.
Seref’in gozleri islakti:

- Seref, agliyor musun?, diye soru. Arkadasi ceketinin diigmelerini ¢6zerek
acti. Yiiregini gosterdi.

Seref’in kalbi kaniyordu. O zaman Pusat ciddilesti:
- Nigin Seref, ni¢in?, diye sordu.
Seref’in gozlerindeki islaklik artmisti. Yavas bir sesle:

- Hakkin yok Pusat, dedi. Yanaklarina iki damla yas inerken devam etti:



- Sen boyle mi olacaktin?

Selim kipkirmizi oldu. Albiimii kapatarak etajere koyduktan sonra ayaga
kalkarak:

- Iztirap ¢ekiyorum Seref, dedi.
Seref’in gozlerinden yaslar birbiri ardinca dokiilityordu:

- Bu iztirap vaktiyle beraber cektigimiz iztiraptan daha mi biyiik?
Riitbelerimizden olduk.

Askerligimizden uzaklastirildik. Iftiraya ugradik. Bunlarin yaninda sevginin
sOzii mii olur?

Seref sustu. Yiireginin kanikapattigi ceketinin iistiine ¢ikiyor ve yarasini
eliyle bastiriyordu. Selim derin bir lizlintiiyle arkadasinin kanayan yarasina
bakarak:

- Iztirabim yalniz sevgiden degil, diyebildi.
Seref kesin bir ifadeyle cevap verdi:

- Biliyorum. Geg¢misi hatirlayamadigin i¢in iztirap c¢ekiyorsun. Seninle
Tanrikut Mete’nin ordusunda birer ylizbasi degil miydik? Sen o zaman da
ask ylizlinden Tanrikut’'un buyruguna karsi gelerek, bugilin baska bir
hiiviyetle 6niline ¢ikan sevgiline ok atmamak i¢in idam olunmamis miydin?
Pusat! I¢inden gelen bu aksi dirtiis nedir? Iki bin yil sonra da ayni
delismenlikleri yasamak sana yakisir mi?

Seref’in bu sozleri Selim’in beynindeki karanlik bir noktayi aydinlatti ve
biiylik bir yiikli atmis insanin ferahligi ile arkadasina:

- Sucun hepsi bende degil, dedi.

- Hepsi sende, dedi. Kendini o kizla bir mi tutuyorsun? Sen yiizbasi ve
kurmay adayi idin. Sen karar ve irade adami idin! Ya o kimdi? Kimin kizi
1d1? Arastirdin mi?



Selim beyninden vurulmusa dondii. Cevap vermeye vakit kalmadan Seref
devam etti:

- Pusat! Kendine gel. Iradeni takin. Aklini kullan.

Hiizlinlii s6ylenen bu soézlerden sonra daha biiyiik bir hiiziinle sozlerini
tamamladi:

- Allaha ismarladik.
Pusat nemli gozlerle “Giile giile” diye cevap verdi.
El sikistilar.

Seref agir ve sessiz adimlarla kapiya dogru yiiriidii. Tokmagi tuttu. Fakat
kapiyi agmadan birdenbire oradan kayboldu.

Selim’in g6zleri masadaki saate ilisti. Sabahin doérdi 1di. Kendisini ¢ok diri
hissediyordu.

Arkadasi Seref’in sozlerini ve suglamalarini diisiinmeye basladi. Ona hak
vermemek miimkiin degildi. Seref ayni zamanda kendisinin uzun zamandir

Demek bu kiz, yahut karanlikta sesini duydugu esrarli kadin, iki bin yil
once idamina sebep olan sevgiliydi. Demek o zaman ona ok atma
buyrugunu yerine getirmemis , bu disiplinsizligi hayatiyla 6demisti.

Diisiiniiyordu. Basindan gecen korkung bir seydi, ama o korku degil, iztirap
duyuyordu.

Gozleri bir noktaya takili uzun bir zaman gecti. Sabah olmustu. Odaya giren
Ayse dikkatle Selim’e bakarak:

- Hasta misin?, diye sordu.
- Hayir!

- Yiiziin neden sapsari?



- Bir seyim yok.

Ayse israr etmedi. Kapiya yoneldi. Fakat birdenbire geriye donerek merakla
sordu:

- Bir yerin mi kanadi?

Selim 6fkelenmisti:

- Bunu da nereden ¢ikardin?

Ayse kapinin tokmagini gosteriyordu:
- Bu kadar ¢ok kan nedir?

- Kan mi?

Selim, geceyi ve Seref’in kanayan kalbini hatirladi. Ayse meraktan ¢ok
korkuya benzer bir duyguyla tekrarladi:

- Bir yerin mi kanadi?
- Hayir...

Bu inat¢i “hayir” lizerine kadin dikkat ve kederle soyle bir baktiktan sonra
sabunlu bir bez getirerek kani silmeye basladi. Bir yandan da Selim’i
kontrol ediyor, sararmis yiiziine bakarak bir seyle anlamaya calisiyordu.
Fakat onda yiiziiniin solgunlugundan baska hig¢bir degisiklik yoktu.

Ayse, merakla korku arasi bir duygu i¢inde, geceleyin bir seyle gecmis
oldugunu sezinleyerek bunun ne olabilecegini anlamaya calisiyordu.

Bu heyecanla kahvalti sofrasini hazirladi. Bir aralik aklina takilan bir
noktayi ¢ozmek i¢in Selim’in dolabini acarak tabancasinin orada olup
olmadigina bakti. Yerindeydi ve dokunulmamisti. Ayse bu aramanin
lizumsuz bir kuruntu oldugunu biliyordu,ama kapi tokmagindaki kanlar
kendisine o kadar dokunmustu ki, boyle sagma bir aramadan bile nefsini
alikoyamamisti.



Kocasinin soluk benzi ve hiiziinlii bakislari Ayse’nin i¢inde garip bir iz
birakmisti. Su esrarli kan olmasa bile onun ¢ok iztirapli bir gece gecirdigi
giin gibi asikardi. Birdenbire ona karsi i¢cinde bir acima duydu ve biitiin
kusurlarina ragmen bu adamin su kalabalik diinyada yapayalniz oldugunu
diisiinerek onu memnun edecek bir sey yapmak istedi. Selim, Ayse’nin
hususi sekilde demledigi limonlu ¢aydan c¢ok hoslanirdi. Biraz vakit
alacakti ama tereddiid etmedi, demli ¢ayi hazirlamaya koyuldu.

Biitiin bunlar olurken Selim,olan bitenden habersiz,bir noktaya dalgin
dalgin bakiyordu. Seref’in kayboldugu andaki dirilik gitmis, onun yerine bir
uyusukluk gelmisti. Biitlin gece uyumamanin getirdigi tepki ile uyumak
ihtiyacini da duyuyordu. Ayse “Cay hazir” demeseydi belki de gozleri
kapanacakti.

Isteksizce kalkip sofraya oturdu. Oniinde,Harb Akademisi'nde iken
Ayse’nin demli caylarini igtigi biiylik beyaz fincan vardi. Esyaya deger
vermeyen Pusat nedense bu fincanla ¢ay i¢meyi sever olmustu. Uzun
zamandir ortada olmayan bu fincani bu sabah Ayse sirf onu memnun etmek
icin ¢ikarmis, fakat Selim ona donuk gozlerle bakarak susmus, memnun
oldugunu belli eden bir soz soylemedigi gibi yiiziinde de Ayse’nin aradigi
bir ¢izgi goziikkmemisti.

Fincana konan cay, rengi ve kokusu ile en titiz ¢ay tiryakilerini bile
imrendirecek kadar giizeldi.

Ayse’de bir seyler yapmak hevesi ile devam ediyordu. Pusat’in fincanina
sekeri koyduktan sonra karistirmayi da ona birakmayarak kendi yapti ve
yine kendi hazirladigi kurabiyelerden birini de 6niine siirdii.

Kendi cayinin sekerini karistirirken gozlerini tekrar Selim’ dikerek cay
icmeye baslamasini bekledi.

Selim caya,fincana bakip birkac¢ saniye durduktan ve eskilere dogru gidip
hayalinde bazi sahneleri yasadiktan sonra elini fincana uzatarak demli ¢ayin
ilk yudumunu tatti.

Ayni anda Ayse’nin gozleri agilarak ve rengi bembeyaz olarak Selim’e:



- Elin kanli.. ., diye heyecanla seslendigi isitildi.
Fincani yerine koyan Pusat,eline bakti. Avucu pihtilasmis kanla boyaliydi.

Rengi biisbiitiin solarak Ayse’ye baktiktan sonra sert bir hareketle ayaga
kalkti. Ne yapacagini bilemeyerek birka¢ saniye durdu. Sonra, yarali
kalbine elini bastiran Seref’le el sikistigini hatirlayarak aci aci giiliimsedi.

22. BOLUM

O geceden sonra Selim daha c¢ok i¢ine kapandi ve kapi tokmagi ile
kocasinin elindeki kanlar kendisi i¢in korkun¢ bir muamma olarak kalan
Ayse daha biiytik bir elemin i¢ine gomiildii. Artik bir evin i¢inde iki yabanci
gibiydiler. Ayse’nin suuraltinda uzun zamandir sakli duran tasa aciga
cikmis, Selim’in de arkadasi gibi canina kiyacagindan ciddi sekilde
korkmaya baslamisti. Ona bir sey soramiyor, sorsa bile cevapsiz kaliyordu.
Selim de Ayse’ye hicbir sey sOylemiyor, fakat bazi halleriyle anormal bir
hava i¢inde bulundugunu gosteriyordu. Bir gece Seref’in resmine gozlerini
dikmis olan kocasina yavasca “Selim “diye hitab ettigi zaman Selim,
gozlerini resimden asla ayirmayarak “Soyle Seref” diye karsilik vermisti.
Sonra sik sik onun mezarina gidisin manasi neydi? Ne ruha, ne de ahrete,
hi¢bir seye inanmayan bir insanin, en yakin arkadasa da ait olsa, bir mezara
tipki bir canliya gider gibi gidisleri ney1 gosteriyordu?

Ayse’nin bir de suuraltinda tutmaya calistigi baska bir duygusu,yahut keder1
vardi: Bir kadin olarak, Selim’in Giintiilii’ye gosterdigi yakinliktan tedirgin
olmustu. Hicbir kadina,hele ¢cocuk yerine koyup deger vermedigi bir geng
kiza karsi boyle bir ilgi gostermesi aklin alacagi sey degildi. Gergi ortada
heniiz elle tutulur bir alamet yok denebilirdi, ama Ayse, kadin kalbi ile bir
seyler sezinlemisti.

Selim’im bir sinir ve ruh doktoruna gostermek istiyordu. Fakat bunun
sOziiniin dahi edilemeyecegini biliyor, c¢areler ariyor, acaba boyle bir
doktora, doktor oldugunu bildirmeden Selim’1 gosterip bir teshise varabilir
miyim diye diisiiniiyordu.

Nazari olarak bunu yapmak, biitiin nazariyelerde oldugu gibi, pek kolaydi.
Fakat yapmaya gelince is degisiyordu. Once kendisine giivenebilecegi bir



ruh doktoru bulmak lazimdi. Bunu hi¢ kimseye soOylemeden, kendi
kendisine bulmasi gerekiyordu. En samimi dostuna bile sdylese giiniin
birinde yayilarak Selim’in duymasi ihtimali vardi. Selim duymasa bile bir
muayene ile kocasinin adinin deliye ¢ikacagini biliyordu. Zaten daha o
ugursuz muhakeme sirasinda bile Selim’e bu gozle bakmamislar mi 1di?

Simdi, hi¢ olmazsa zahiren kapanmis olan bir meselenin agilmasina sebep
olmak, kabuk baglamis bir yarayi desmekten baska bir sey olmayacakti.
Haydi telefon rehberine bakarak ruh doktorlarinin adini bulsun, bunlardan
hangisinin daha 1yi oldugunu nasil bilecek,yahut herhangi birisini segerse
onun kafa yapisini nasil anlayacakti? Ya Selim’in fikirlerine diisman birisi
cikar da sir kalmasi gereken muayeneyi ifsa ederse ne olacakti? Yahut agzi
siki olmakla beraber Selim’e bir kotiiliik etmeye kalkarsa ne yapabilirdi?

Biitiin bu engeller asilsa da doktor,bir tanidikmis gibi Selim’le bulusturulsa
Selim bir sey anlamayacak miydi? Gerg¢i bazi islerde ¢ocuk kadar safti, ama
teshisini koymasi i¢in doktorun soracagi sorular, yahut Selim’in yiiziine
herkesten daha dikkatli bakislari nasil bir tesir yapacakti?

Hayir, hayir! Bu is olmayacakti. Ayse c¢ok {lizgiindii. Dini inanclari
dolayisiyla teselliyi simdilik adamakta bulmustu.

Selim de karamsarligin son ucunda yasiyordu. Isteksizligi kendisini bile
rahatsiz edecek bir hal almisti. Artik, yaninda huzur ve bahtiyarlik duydugu
Leyla’ya da gitmek istemiyor, ancak biirodaki calisma sirasinda zaman
zaman kederini unutarak kendisini evraka verebiliyordu.

Bir giin hi¢c ummadigi bir kagitla karsilasmasi Pusat i¢in adeta bir siirpriz
oldu. Eline Birinci Cihan Savasi’nin Kafkas Cephesi’ne ait miithim bir emir
gecmisti. Onun buraya nasil girdigini arastirmak bile baslibasina bir ¢alisma
konusu olabilirdi.Fakat o kadar miithim ve 1lgi ¢ekici idi ki,Selim kendisini
biitlin varligi ile ona verip her seyi unuttu. Yazi biraz glic okunur oldugu
icin biitiin dikkatini yazida yogunlastirdi ve ¢evresiyle iliskisi kesildi.

Bu tatli dalginlik birdenbire masa komsusunun aksak sivesiyle kesildi.
Osman Fiser: Iste Leyla Hanim geldi” diyordu. Leyla’nin adi gecer gecmez
Pusat hizla basini kaldirarak gézlerini salonda gezdirdi.



Iste yine hata yapmis, sert hareketlerin ve hizla bas kaldirmanin kendisine
yasak edildigini yine unutmustu.

Bu sebeple bir an ¢evresini goremediyse de bu sefer ariza ¢abuk gegmis ve
gozleri Leyla Hanim’in iizerinde diigiimlenmisti. Bu, onun umdugu Leyla,
yani Leyla Mutlak degil, vaktiyle bir siire bu biiroda ¢alismis olan bir
uzmandi ve eski arkadaslarini sdyle bir gormege gelmisti.

Selim’in hizla ve ilgiyle basini kaldirarak Leyla Hanim’a bakmasi Osman
Fiser’in goziinden kagmamisti. Giiliimseyerek gayet yavas bir sesle:

- Yoksa siz Mecnun musunuz?, diye sordu.

Pusat’in kaslari ¢atilmisti:

- O da ne demek?

- Leyla adini duyunca ¢ok ilgilendiniz de...

- Bundan ne ¢ikar?

- Leyla ile bu kadar ilgi ancak Mecnun’a yakisir da...

Selim o zaman “ Leyla ile Mecnun” diye bir roman oldugunu hatirladi,
yavas, fakat ¢ok sert bir sesle “Ben boyle budalaca sakalardan hoslanmam”
diye karsilik verdi.

Osman Fiser sindi ama Selim’in de sinirleri 1yice gerildi. Bu yilisik Yahudi,
canini sikarak g¢alisma temposunu bozmustu. Oniindeki evraki incelemeye
devam edemeyecegini anladi ve duvar saatine bakti.

Gorev bitimine on bes dakika kalmisti.

Tam o sirada hademe gelerek “Selim Beg,sizi telefondan istiyorlar” dedi.
Bu da umulmadik bir seydi. Kalkarak yiirimeye baslarken hademe
arkasindan seslendi:

- Telefon Miidiir Begin odasinda efendim.



Cevresiyle o kadar ilgisizdi ki daire telefonunun nerede oldugu bile simdiye
kadar 6grenememisti.

Odasina girerek bir emekli subay olan miidiirii askerce selamladi. Miidiir:

- Sizi telefondan ariyorlar Selim Beg,buyurun dedi ve masasindan kalkarak
odadan c¢ikti. Bu davranis hi¢ siiphesiz Selim’e karsi gosterilen bir
itibar,hatta saygi idi. Fakat o, bdyle seylerden de rahatsiz oluyordu. Ahizeyi
alarak konustu:

- Ben Selim Pusat! Buyurun efendim...

- Resmi bir yerde rahatsiz ettigim i¢in Oziir dilerim, ama mecburdum.
Epeydir goriinmiiyorsunuz, merak ettim.

Selim bu sesi duyunca canlandi ve yiizii kizardi. Telefonda kendisine
seslenen Leyla Mutlak’ti.

Cok saygili bir sesle:

- Kusura bakmayin dedi. Ziyaret i¢in istiimdeki halsizligin ge¢mesini
bekliyorum.

- Gorlismemiz i¢in mutlaka sizin buraya gelmenize liizum yok. Benim size
gelmemde bir mahzur var mi?

- Higbir mahzur yok. Seref verirsiniz.

- Bu hafta i¢cinde bir giin, mesainin bitmesinden sonra gelsem olur mu?
Hocami da gorecegim geldi.

- Elbette olur. Fakat bir giin tayin etseniz daha memnun kalirdim.

- Bildiginiz sebeplerden dolayi giin tayin edemiyorum. Beni bagislarsiniz
degil mi?

- Nasil emrederseniz. ..

- Tesekkir ederim. Allaha ismarladik.



Selim Pusat, Leyla’nin veda sozlerine karsilik verip vermedigini
hatirlamiyordu.

Eve geldigi zaman, i¢inde, Leyla’nin gelecegini Ayse’ye bildirmek arzusu
vardi. Fakat onunla yiiz yiize gelince bu istek sondii. Gelirken, sdylemek
icin duydugu heves ne kadar kuvvetli idiyse,simdi de i¢inden gelen bir
diirtiisle soylememek iradesi o kadar gii¢lii id.i.

Ciinkii artik yabancilasmislardi. Bu yabancilik,goriiniiste olan bir sey
degil,icten gelen bir duygu idi. Tipki riiyalarda bir tehlikeden kagmak
isteyip de kosamayan insanlarinkine benzeyen bir duygu...

Haftanin bitmesine ti¢ giin vardi. Is saati sona ererken Selim Pusat garip bir
heyecanla eve geliyor, evdeki dakikalari garip bir heyecanla gegiriyordu.
Boyle c¢ocuksu bir heyecan kendisine yakistiramadigi i¢in sebebini
diistindii. Leyla bir prenses oldugu i¢in mi boyle oluyordu? Yoksa ona karsi
da heniiz tam farkina varamadigi bir ilgisi mi vardi? Evet, oyleydi. Leyla
kendisine “Beni sevebilirsiniz”

dememis mi 1di? Peki, ayni zamanda iki gen¢ kizi sevmek ve bunlari
severken de evli olmak ne demekti?

O zaman Doktor Key’le Doktor Cezmi Oguz’un sézlerini hatirliyordu.
Demek ki boyle seyler olabiliyordu. Fakat Doktor Cezmi, askin estetik
sekle biirlimiis bir sehvet duygusu oldugunu da sdylemisti. Kendisinin
Giintiili’ye, hele Prenses Leyla’ya bu gozle bakmasina imkan var miydi?

Selim yeniden bunaldigini ve yiiziiniin kizardigini hissetti. Istedigi gibi icki
igcebildigi glinleri simdi ne kadar da ariyordu! O zaman hi¢ olmazsa bir iki
saat,yahut bir¢ok dakika bu yipratici kederden kurtuluyor, baska alemlere
daliyordu. Simdi ise diinyaya gelmekten nasibi sanki yalniz bu imis gibi
kapkara bir kederin icinde mechule dogru yuvarlanip gidiyordu.

Ertesi aksam eve geldigi zaman masanin tiistiinde Ayse’nin pusulasini buldu:
“Tosun’la birlikte bir tanidiga gidip, biraz ge¢ gelecegini’ bildiriyordu.

Selim biiyiik odadaki gezintisine baslarken ne yapabilirim diye diisiindii ve
kendisini zorlayan varmis gibi bir duygu ile etajerin yanina giderek biiyiik



alblimii acti. Daha ilk agista Giintiilii’nlin resmiyle karsilasmisti. Aci aci
giilimsedi. Seref’i hatirlayarak kapiya bakti. Sonra “Bana kirgin. Bir daha
gelmez”

diyerek Glntiilii’nilin giizelligini seyretmeye basladi. Resme bakarken beyni
motor  gibi  isliyordu.  Onun  giizelligi ile  Leyla’ninkinin
Olclstiiriilemeyecegini anlamisti. O zaman Gilintiilii ile Aydolu ve Nurkan’1
karsilastirmaya koyuldu. Aydolu’nun cok carpici ve birden tesir eden,
Nurkan’in ¢ok kibar ve baktik¢a kalbe isleyen giizellikleri karsisinda
Glntiili’niin nesi vardi da Selim’in yiireginde yer etmisti? Bunu
diistiniiyordu ve diisiine diistine buldu da: Giintiilii’'niin kendisini zorla
kabul ettiren bir giizelligi vardi. Bu atilgan, saldirgan, hatta kiistah bir
giizellikti. Bu karar varinca albiimii biiyilk masaya koyup kapatarak
arkasina yaslandi. Biraz diisiinmek istedi. Fakat diisiinmeye vakit kalmadan
kapi zilinin calmasiyla kalkmaya mecbur oldu. Karsisinda yine Seref’i
bulmak ihtimalinden dogan bir ¢ekingenlikle yiirtidii.

Kapiyi aginca diizgiin bir hareketle toparlandi. Leyla Mutlak gelmisti.
Pusat’in gozleri kamasti. Leyla:

- Habersiz gelecegimi sOylemeseydim iiziintiim daha ¢ok olacakti, dedi ve
elini Selim’e uzatirken:

- Hocam evde degiller mi?, diye sordu. Selim, hala masada duran pusulayi
isaret etti:

- Arkadasina gitmis.

Sonra Leyla’nin sorarak bakan gozlerindeki manayi anladigi icin ilave etti:
- Ani ve habersiz geleceginizi kendisine iletmemistim.

- Ni¢in?

- Nigin oldugunu ben de bilmiyorum. Ihtimal siirpriz olsun diye.

Leyla’ya koltugu gosterirken ceketini alip asti ve tistiinden emir almak i¢in
bekleyen bir ast gibi,onun karsisinda ayakta durdu.



Leyla sahane giiliimseyisini takinmisti:

- Oturmaz misiniz yiizbasim?, dedi. Ben okul-ev arasi gibi mecburi gidis
gelisler disinda takip olunmadigima emin olmadik¢a sokaga cikmiyorum.
Onun i¢in de giin tayin etmeden geldim.

Konusma Selim’i ilgilendiren noktaya gelmisti.
- Mecburi ¢ikislarinizda tehlike yok mu?

- Yine var. Fakat cok azaltilmis olarak. Bir kere bu gidis gelisler hemen
hemen hep baskalariyla birlikte oldugu i¢in yalniz degilim. Yalniz olsam da
gayet miilkemmel bir tabancanin sahibi olarak keskin bir nisanciyim. Bir de
diinyanin belki en 1y1 aticisi olan ve vurusma usullerinin hepsinde rakipsi
sayilabilecek kadar istiin bir muhafizim var. Bu muhafiz bana yakin ve
evimi kontrol edebilecek bir yerde oturuyor,ama nerde oldugunu ben bile
bilmiyorum. Geceleri sabaha kadar uyumadan beni bekler. Uykusuzdur.
Ben uzun miiddet evde kalacagim zaman pencereden bir isaretle ona
bildiririm. O zaman uyur. Yilda iki {i¢ kereden fazla karsilasip konusmayiz.

Selim hayretle dinliyordu:
- Bu miithis muhafizin kim oldugunu bilmek isterdim, dedi.

- Oldiiriilen Sehzade Mustafa’nin sag kalan iki sadik adamindan birinin
bugiinkii torunu. O da bir subaydi. Bana muhafiz olmak i¢in Harb Okulu’nu
bitirip astegmen oldugu giin biiyiik bir tazminat vererek ordudan ayrildi.
Sizin gibi o da askerlige asik oldugu icin yaptigi biiytik bir fedakarlikti.

Leyla’nin gozleri dalmisti. Sonra:

- Diinyada hala karsiliksiz en buyik fedakarligi yapan sovalyeler var.
Yasamayi giizellestiren de zaten bu mert insanlar oluyor, diye sozlerini
tamamladi.

Bir ara sustular. Leyla tekrar s6ze basladi:

- Camli Koru’da o muhafiz hazirdi. Fakat onun ciddi bir tehlike olmadan
ortaya ¢cikmamasi, taninmamasi lazim. O gece onun i¢in size siginmistim.



- Ya silahiniz?

- Onu da ancak en son dakikada ve her tedbir tesirsiz kaldiktan sonra
kullanmak i¢in tasiyorum.

Selim “Cok makul konusuyor” diye diistiniirken Leyla birdenbire konuyu
degistirdi:

- Selim Beg! Bana Giintiilii’niin resmini gosterir misiniz?

Selim ¢ok kisa bir tereddiitten sonra demin masanin istiine koydugu
albiime el atti. Bu sefer nedense ilk acista degil de birkag yaprak cevirdikten
sonra buldugu Giintiili’'niin resmini Leyla’nin oniine stirdii.

Leyla, albiimii kucagina alarak gozlerini fotografa dikti. Dikkatle
bakiyordu. Bu bakis ¢ok uzun, belki bir, iki , i¢ dakika siirdii.

Sonra albiimii kapatan Leyla onu masaya birakirken bu sefer israrli
bakislarla Selim’e bakarak ¢ok ahenkli bir ses ve asil bir durgunlukla:

- Iste, simdi kiskandim, dedi.
23. BOLUM

Bir cumartesi aksami Ayse, cok eski giinleri hatirlatan bir sadelik ve
samimilik ile:

- Hep beraber soyle bir hava alsak olmaz mi?, diye sordu. Selim de yine o
eski gilinlerin tonu ile

“Ni¢in olmasin?” diye karsilik verdi. Hava yiireklere iyimserlik asilayan
nadir havalardan biriydi.

Yavas yavas yiiriimeye basladilar. Selim ve Ayse susuyor, arasira konusan
Tosun oluyor ve ¢cocuk meraki ile sorduklarina hep Ayse cevap veriyordu.

Havanin giizelligi herhalde insanlara da tesir etmis olmaliydi ki, bu aksam
sokakta rastladigi kimseler Pusat’a her zamanki kadar ¢irkin ve igreng
gelmiyordu. Baskalarina bakmazdi, ama yon tayini icin ileriye bakarken



ister istemez gozleri yakinda olanlara deger,yarim saniyelik bir bakis
Selim’in sinirlerini oynatmaya yeterdi. Ciinkii gérdiigli insanlar ya bir takim
budalalardan, ya ikiyiizlillerden ya da cakaci zavallilardan ibaret olurdu.
Asiri boyali geckin kadinla, giizellesiyorum sanarak kendisini ¢ok ¢irkin ve
giiliing hale sokan kus beyinli kizlar, insanlik meziyetlerinden siyrilmis
delikanlilar Pusat’a tiksinti verirdi.

Bu aksam boyleleri yoktu. Kendi halinde 1y1 insanlara rastlaniyordu. Bir
aralik gozleri karsidan kendilerine dogru gelen iki kisiye takildi. Biri kadin,
biri geng kizdi ve bu ikincisi Selim’e giiliimseyerek bakmisti. Selim onlara
bir daha bakmadigi i¢in bu giiliimseyisin manasini anlamdi.

Ancak Ayse’nin:
- Glntiili geliyor, diyen sesiyle ayildi ve durdu. Karsi karsiya idiler.

Glntiilii, yanindaki kadini “Annem” diye tanittiktan sonra Ayse ile Selim’i
ve Tosun’u da annesine takdim ettik ve Selim’e donerek:

- Efendim, size deminden beri giiliimsiiyorum da yliziime bile bakmadiniz,
beni tanimamazliktan geldiniz, diye sitem etti. Selim kendi {islubu ile cevap
verdi:

- Giiliimseyen bir kiz goziime ilisti ama bu kadar sakin bir havada size
rastlayacagimi ummadigim i¢in bir yabanci sandim.

- Ni¢in efendim? Sakin hava ile benim ne miinasebetim var?
- Sakin hava ile miinasebetiniz var degil, yok.
- Anlamadim efendim.

- Bu aksamki havanin siikuneti ile sizin hir¢inliginiz birbirine hig
yakismadigi i¢in bu tesadiifii ummamistim.

Giintili giilimsedi. Ayse, daha tatsiz bir konusma olmadigi i¢in genis bir
nefes aldi. Giintiilii’niin annesi de bu acayip adama hayretle bakti. Sonra,
gozlerini sira ile bir Ayse’de, bir Selim’de gezdirerek:



- Bu tatli aile gezintinizi bozmayalim ama, surada,¢ok yakinda olan evimize
birka¢ dakika i¢in buyursaniz desem caba kabul eder misiniz?, diye sordu.

Selim sustu. Ayse, Selim’e bakarak:
- Bu saatte, kalabalik olarak sizi rahatsiz ederiz, dedi.
Gintiili, ol¢usi kacirilmayan tatli bir simariklikla Ayse’nin koluna girdi:

- Hoca Hanim! Evimiz tam iki dakikalik yolda. Neden kalabalikmissiniz?
Bu kadar yerinde bir tesadiiften sonra gelmezseniz ben kirilmaz miyim?

Geri donerek bir sokaga saptilar ve biiyiik bir ahsap evin oniinde durdular.
Cevresiyle hig ilgili degil gibi goziiken Pusat, Glintiilii’niin kapida egilerek
mermer basamagin bir kdsesinden biiylik bir kapi anahtari cikardigini
gordi. Bu anahtarla acgilan kapidan girip alt katta ve hemen sagdaki misafir
odasina oturdular.

Glntiili’niin annesi yasindan gen¢ goziiken, nazik bir kadindi. Fakat bir
iztirabi saklamaya c¢alisan durumu pusat’in  goziinden kagmamisti.
Gilintlili’niin odada bulunmadigi birka¢ dakikada Ayse ile ikisi onun
hakkinda konustular ve bu konusmadan Gilntiilii’niin diger iki arkadasiyla
birlikte Tibbiye’ye basvurduklarini Selim 6grendi.

Glntiilii kahvelerle odaya girdigi zaman Selim’in yiiziinde istihza ¢izgileri
belirdi ve tesekkiirle aldigi fincani bitirdigi zaman nasil bulundugunu soran
Gilintili’ye:

- Resmi gegcit ayarinda..., diye cevap verdi ve arkadan:

- Zevkli oldugu i¢in deniz subayi olmak isteyen kardesinizi géremeyecek
miyiz?, diye sordu.

Glintlili’niin yiizii pembe olmustu:
- Maalesef goremeyeceksiniz, dedi.

- Neden?



- Maga gitti.

Demek zevk felsefesinden sonra bir de ma¢ hovardaligi... Kardesinizin
Deniz Kuvvetleri Kumandani oldugu zaman yapilacak deniz savaslarini
simdiden merak etmeye basladim.

Glntiili’niin annesi bir sey anlayamadigi bu konusmalari saskinlikla
dinlerken Ayse bir tatsizligi 6nlemek i¢in soze karisti:

- Efendim, Selim’le Giuntiilii bir tirli gecinemiyorlar. Selim kendi askeri
fikirlerini benim doktor adayi kizimda goérmeyince onu tenkid ediyor.
Gintiilii de kendi diislincelerinde direnince kiyamet kopuyor. Herhalde
Glntiilii bu tartismalari size anlatmistir.

Kadin hayretle cevap verdi:

- Bilakis efendim, hi¢ bahsetmedi. Yalniz Selim Beg’le tanistigini ve ¢ok
orijinal buldugunu soyledi.

O kadar...

Oryjinal kelimesi Ayse ilizerinde tuhaf bir tesir yaparken Selim aci aci
giiliimsedi:

- Efendim, Giintiilii cidden ¢ok nazik. Orijinal kelimesini de herhalde deli
veya garip manasinda kullanmistir.

Giintili’de yirticiliktan eser yoktu:

- Bilemediniz iste. Bu kelimeyi hakiki manasiyla kullandim.

- Hakiki manasi neymis?

- Baskalarina benzemeyen, tesir altinda kalmayan, hos konusan...

Selim kizardi ve basini Oniine egdi. Sonra omriinde ilk defa, Ayse’nin bu
konusmayi yadirgayacagini diisiinerek konusmayi degistirmek istedi. O
anda birdenbire arkadasi Seref’in sozlerini hatirladi.



- Sen karar ve idare adami idin. Ya o kimdi? Kimin kiziydi? Arastirdin mi?

Glntiili’'niin son sozleriyle adeta sarhos oldugu veya artik sozii burada
kesmek istedigi halde Seref’in ve Leyla’nin sorularini hatirlayarak
yakaladigi firsati kullanmaktan geri kalmadi. Giintiili’'niin gozlerinin i¢ine
bakarak:

- Babaniz eve ne zaman gelir?, diye sordu.
- Babam burada degil ki...

- Nerede?

- Mersin’de.

Bu konusmalar olurken Giintiilii’niin annesine bakan Ayse onun yiiziinden
kara bir bulutun gectigini goriir gibi oldu. Ayni seyi Selim bakmadan fark
etti.

Ayse, odaya soguk bir havanin inmesini onlemek kaygisi i¢inde giilerek
Gilintili’ye bakti:

- Demek ders yili basindaki kararindan vazge¢gmedin Giintiili. . .
Geng kiz, 6gretmenin ne demek istedigini kavramisti:

- Tibbiyeden bahsetmek istiyorsunuz, degil mi hocam?

- Evet.

- Uciimiiz de doktor olmak i¢in basvurduk. Bakalim zaman ve hayat neler
gosterecek. ..

Pusat’in alaylari derhal basladi:

- Kiiclicik yasinizla zaman ve hayat gibi iri  kelimeleri
kullanmaniz, Tosun’un Sirp Sindigi’ndan bahsetmesine benziyor.

Glntiilii o sahane, utangag giiliimseyisiyle bakiyordu:



- Benim yasim kiiciiciik denecek kadar az degil ki...
Pusat da son zamanlarda birakir gibi oldugu kirici tavrini almisti:

- Tas catlasa yirmi yasin altindasiniz. Omiirlerin uzadigi ¢agimizda yirmi
yas tefelsiife elverisli degildir. Siz bunu degil de nazik ve ince bir geng kiz
olarak,iyi doktor oluncaya kadar kag¢ zavallinin canina kiyacaginizi
hesaplasaniz daha dogru olmaz mi?

Ayse hem konudan, hem de Selim’in vururken O©ven sozlerden
hoslanmamisti. S6ze karisti:

- Selim! Yine kizima satasiyorsun. Iyi bir doktor oluncaya kadar neden
birkag kisiy1 6ldiirsiin?

Pusat, Ayse’ye bakmadan sertlikle cevap verdi:
- Iyi bir doktor olmak ig¢in...
Glintiilii hemen sozii aldi:

- Ben ¢ok ihtiyatliyimdir efendim. Iyi bir doktor olmak i¢in birka¢ hastanin
hayatini tehlikeye atmaktansa ehemmiyetsiz, herhangi bir doktor olarak
kalmayi tercih ederim.

- Yani siradan bir doktor olarak mi kalirsiniz?
- Evet...
- O zaman Glintiilii olmaktan ¢ikarsiniz.

Simdiye kadar hi¢ alismadigi, gormedigi bu sekilde bir konusma
Glntiili’niin annesine ¢ok garip geliyordu. Edasi bakimindan dostca bir
tartismaya benzemeyen bu sozlere nasil bir mana yakistiracagini
kestirememisti, hatta bu g¢ekismenin altinda miiphem bir takim c¢izgiler
sezmisti. Bu adam, kendi kizini ¢ok 1yi taniyordu. Iki li¢ defa goriismekle
bir sahsiyete bu kadar niifuz etmek inanilacak sey degildi ama, iste bir
gercekti.



Ayse ise bu sert goriiniislii konusmanin altinda baska tiirlii bir yumusaklik,
bir yakinlik bulup huylaniyordu. Giintiilii’ye hi¢ toz konduramiyor, Selim’i
sinirlarini asmis bir adam olarak goriiyordu.

Bu sefer sozii acan Giintiili oldu:

- Siz, boliigiiniize kayip verdirmemek i¢in diisman karsisinda ihtiyatli
davransaniz Selim Pusat olmaktan ¢ikar misiniz?

Bu sozler biiyiik bir sadelik i¢cinde ve Camli Koru’daki mechul kadinin
sesiyle soylenmisti.

Pusat,yaralanmis bir insan gibi aci duydu ve ¢ok ciddi bir yiizle,fakat
odadakilerden hi¢ kimseye bakmadan cevap verdi:

- Boliige kumanda edebilecegim zamanlarda elbette c¢ikardim. Ciinkii bir
boliik kumandani boliigiindeki teker teker erleri degil,onlarin biitiini, aldigi
emri ve bir an 6nce diismanla temasi diisiiniir.

Fakat artik bir boliige kumanda edemeyecegim icin sorunuz yerinde olmadi
ve bana cevap teskil etmedi.

Son ciimlenin biiyiik bir kirginlikla sdylendigi belliydi. Bunu en ¢ok Ayse
anlamis ve Selim’in en duygulu yerinden yaralanmasini hi¢bir zaman
istemedigi i¢in bu eve geldigine pisman bile olmustu.

Giintili orali goziikkmiiyordu:

- Resmi durumla hig ilgili degilim efendim. Tibbi hata yapmadan, herhangi
bir sebeple diplomasi alinan bir adamin doktorluga da alinamayacagi gibi
sizin de askerliginizi elinizden kimse alamaz. Sizin kadar asker bir askerin
askerligi nasil alinir? Bu sebeple size deminki sorumu sormustum.
Cevabiniz da tahminim gibi ¢ikti.

Ayse bu cevaptan ¢ok memnundu. Giintiilii, Selim’1 oksamasini bilmisti.
Fakat onun yiiziinde hi¢bir olumlu mana yoktu. Giintiilii, Pusat’in riitbesini
almiyordu,ama devlet almisti ve yiiriirliikte olan s6z devletin soziiydii.



Selim ise biiyiik bir iztirapla biiyiik bir sarhoslugun arasinda uzaklara,
gerileri gidiyor, hatta an oluyor,benligini,nerede bulundugunu unutuyordu.
Sizin kadar asker bir asker... Askerliginizi elinizden kimse alamaz...
Bunlar Pusat’i can evinden kavrayacak sozlerdi. Hem de kendisini mest
eden bir sesle soyleniyordu. Oyle garip bir tesir altinda idi ki,simdi
kendisini bir subay, bir yiizbasi olarak hissediyor, yillardir gonliine ¢okmiis
agir yiikten kurtuldugunu duyuyor, hatta ne garip,su anda yasamayi tatli
buluyordu.

Vakit gece yarisina yaklasiyordu. Ayse ile Tosun ¢oktan yatmislardi. Selim
eve nasil dondiiklerini hatirlamiyordu. Simdi 6niinde agik bir albiim yoktu
ama Giuntili’yi her baktigi yerde,ta karsisinda goriiyordu. Geng¢ kiz
bugiinkii sozleriyle onun i¢inde yasayan, kiillendirilmis askerlik duygusunu
sahlandirmis, kudurtmustu. Uniforma giymek, silah tutmak, boliiklere
kumanda etmek istiyordu. Bu zaptolunmaz istekle cosarken goniillii olarak
askerlik edebilecegi yabanci bir iilke var mi diye hafizasini yokluyordu.

Kag¢ zamandir kendisini boyle diri ve saglam duymamisti. Biitiin bunlar bir
geng kizin bir iki soziiyle mi olmustu? Yoksa kendisi artik ¢oluk ¢ocugun
tesirinde kalacak kadar iradesizlesmis miydi? Iki bin yil dnce ona ok
atamadigi icin canindan olmamis miydi? Bunu siiphesiz Glntiilii de biliyor,
duyuyordu.

Bilmese hep birlikte Camli Koru’ya gittikler1 giin kendisinin ok
atilmayanlardan biri oldugunu soyler miydi?

Selim birdenbire iirperdi. Giintiilii’yili 6zliiyordu. Ciinkii bugiin o,kendisine
bakarak “Sizin kadar asker bir askerin askerligi nasil alinir?” demis,
yillardir kanayan yarasina merhem siirmiistii. Fakat acaba yalniz bunun i¢in
mi Ozliiyordu? Bu 6zleyiste bir sebep yok muydu?

Elbette vardi. Selim simdi beyninde ve gonliindeki kasirga arasinda onu
segmek lizere 1di. Adini koymak icin bu kasip kavurucu,kok soktiiriicii
kasirganin bir an yavaslamasini bekliyor, fakat yavaslamasini da
istemiyordu. Kasirga hosuna gidiyor, kendisine yasama arzusu
veriyor,enerjisini arttiriyordu. Sarhos gibiydi. Sarhostu. Bu sarhoslugun
ebedi olmasini istiyordu.



Gozleri bir aralik biiyiik alblimiin durdugu etajere degdi. Giiliimsedi. Artik
alblime ihtiyaci yoktu.

Albiimdeki, Giintiili'niin kendisini goriiyordu. Beyaz yakali lise
tiniformasiyla ellerini arkasinda kavusturmus oldugu halde giiliimsiiyordu.
Fakat ne cabuk kilik degistiriyordu. Simdi atlet kiyafetindeydi.

Pars gibi bakiyordu. Hatta birka¢ adim atip yaklasmisti bile ama o anda
artik tam bir geng kiz giyimi i¢inde duruyordu. Birden bu hayal canlandi ve
Seref’in fotografinin yaninda duruyordu: “Bu kim?” diye sordu. Selim
yavasc¢a “Arkadasim Seref” diye cevap verdi. “Evet,taniyorum” dedi, Selim
biraz sasirarak

“Nereden taniyorsunuz?” diye sordu. Giintiilii, yesil gozlerini Pusat’a
dikmisti.”’Iki bin yil dncesinden taniyorum” dedi. Vahsileserek devam etti.
“O beni hi¢ sevmez. Ama siz... Siz beni seviyordunuz. Cok seviyorsunuz.
Tapiyorsunuz....Onun resmi yerine benim resmimi koymaz misiniz?”’

Selim susuyordu. Yine allak bullak olmustu.Kiz o6ldiiricii bir miizige
benzeyen sesiyle konusuyordu. “Benim i¢in hayattan vazge¢cmistiniz. Simdi
de arkadasinizin resminden vazgecin. Ben beni seven adamin masasinda
beni sevmeyenin resmini istemiyorum. Beni nasil kirabilirsiniz? O resmi
ben kendim oradan ¢ikaracagim. Goriyorum ki beni bu kadar sevdiginiz
halde en basit dilegimi yerine getiremiyorsunuz.”

Bunlari soyleyerek bir adim daha atti. Elini masadaki resme uzatiyordu.
Fakat hayal birdenbire kayboldu.

Selim Pusat, Giintiilii’yli 6zleyisindeki asil sebebi se¢misti. Gergek o kadar
aydinliklar i¢indeydi ki, onu tanimamaya imkan yoktu.

Artik yarim yamalak tevillerle bu meseleye ad koyma sirasi gegmis, Selim
kendisinde itiraftan ¢ekindigi hakikati gérmiistii.

Biiytik bir sarhosluk i¢inde “Giintiili’yli seviyorum. Hayat ve kainatimin en
bliyiik gercegi bu”



diye mirildandi. Sonra: “Kendi kendime kaginci itiraf. Galiba iyice budala
oldum” diyerek acayip bir sekilde giildii.

Birdenbire biiylik bir halsizlik duyarak yatak odasina yiridii. Ayse
uyanmisti:

- Selim! Birisiyle mi konusuyordun, diye sordu.
Selim bir iki saniye sustuktan sonra:

- Bir siiri tekrarliyordum, diye cevap verdi.

24. BOLUM

Ertesi glin pazardi. Ayse, havanin giizel oldugu her Pazar yaptigi gibi
Tosun’u gezmeye gotiirmiistii. Bu gezintilerde yasak savmak kabilinden
bazi kiiciik ziyaretlerde de bulunurdu.

Selim, diin gecenin sarhoslugundan biraz bile ayilmamis oldugu halde,gec
donecegini Ayse’ye bildiren bir yazi birakarak ikindi zamani evden ayrildi.
Higbir programi olmadan rastgele ytirudii.

Giintili,damarlarinda alev gibi dolasiyor,beyninde simsek gibi ¢akiyordu.
Boyle maksatsiz yiirlirken birdenbire bir kapi dikkatini ¢ekti ve tanidi.
Burasi kendi halinde insanlarin geldigi bir meyhane idi.

Vaktiyle bir iki defa gelmis ve ¢ok hoslanmisti. Iceride hizmet edenler
agirbasli, mezeleri giizel, thmal edilmis loslugunda ferahlik bulunan bir
yerdi. Ani bir kararla igeri girdi. Daha once gelmis bir iki miisteriden en
uzaktaki koseye ilisti.

Doktor tavsiyesiyle yapmaya basladigi perhizden 6nceki zamanlarda nasil
bir hizla i¢iyorsa ayni hizla igmeye basladi. Neyi, hangi seyi diisiinmek
istese c¢agrisimlar onu yine Giintiili’ye gotiriiyordu. Bir aralik gozleri
salona degdi. Miisteriler hayli ¢ogalmisti. Giiriiltii olmuyor, gruplar halinde
gelenler bile yavas sesle konusuyordu. Bu sessizligi arasira,nese ile giilenler
bozuyor, fakat bu giilmeler baskalarini rahatsiz edecek dereceye gelmeden
kesiliyordu.



Pusat’ta Giintiili’niin sarhosluguna i¢kinin sarhoslugu da eklenmisti. Artik
kalabalik kendisini rahatsiz etmiyordu. Yanindaki masa bile dort bes kisi
tarafindan tutulmustu. “Herkes buradaki insanlar gibi olsa herhalde bosuna
tedirginlikler, cirkin kavgalar olmazdi” diye diisiindii. Cevresini dumanli
gérmeye baslamis ve boyle zamanlarda oldugu gibi suuru daha uyanik hale
gelmisti.

Meyhanede giiriiltii olmadigi i¢in komsu masada oturanlarin algak sesle
neler konustuklarini isitiyordu. Bu konusma birdenbire ilgisini ¢ekti. Ciinkii
asktan bahsediyorlardi. Felsefe Ogretmeni oldugu anlasilan ve kendisine
“Hocam” diye hitab edilen birisi sevginin tarifini yapip felsefesine girerken
tarithte veya romanlarindaki biiylik asklardan ornekler veriyor, arkasi
Pusat’a doniik olarak oturan ding yapili birisi 1se felsefe Ogretmenine
sorular sorarak seviyeli bir tartisma yapiyordu. Ogretmenin bu adaya

“Yarbayim” diye hitab etmesi Selim’in hem dikkatini ¢ekti,hem de yine
icini iztirapla doldurdu. Su yarbay belki de tanidigi birisiydi. Sesi hi¢ de
yabanci gelmiyordu. Masadakilerden birinin ona “Kemal Beg” diye hitab
etmesi Selim’in beynindeki diigiimii ¢6zdii. Bu yarbay, Harb Okulu’ndaki
sira arkadasi Kemal Yilmaz’di. Samimi dostu 1di. Ickinin tesiriyle
olacak,onunla konusmak icin biiyiik bir istek duydugu halde higbir
davranista bulunmadi. Kemal’in yanindaki yabancilarin kim oldugunu
bilmiyor ve cekingen tabiati dolayisiyla tanimadigi kimselerin yaninda
yakin bir arkadasiyla bile konusmak istemiyordu.

Felsefe ogretmeninin, aski da 6liim gibi her insanin tadacagi bir olay diye
gostermesine Kemal Yilmaz karsi ¢ikti. Bir iki dakikalik konusmadan sonra
ogretmen, tartismayi sonuca baglamak i¢in sordu:

- Peki yarbayim! Aski tatmamis bir kimseyi taniyor musunuz?

Pusat, komsu masaya bakmadigi halde biitiin gozlerin arkadasina dikildigini
gordii. Kemal Yilmaz, igkisinden bir daha yudumladiktan sonra cevap
verdi:

- Taniyorum.



O anda masada ve tesadiifen biitiin meyhanede olan sessizlik Selim’e garip
geldi ve dgretmenin

“Kim?” diye sormasi lizerine verilecek cevabi merakla bekledi. Yarbayin
cevabi miithisti:

- Selim Pusat!
Bir anlik sessizligi birisi bozdu:
- Su giirtltiilii vak’anin kahramani mi?

Yarbay gayet yavas bir sesle ve kelimeleri teker teker soOyleyerek
aciklamasini yapti:

- Evet! Iste o... Benim sinif arkadasimdir. Daha sonra kitada da
bulustugumuz oldu. Meslegi disinda hig¢bir seye goniil verdigini gormedim.

- Acaba gizli bir aski da yok mu 1di?
- Onun gizlisi yoktu ki... Gizlisi olmadigi i¢in kendisini mahvetti.

Selim oturdugu yerde aci aci giildii. Bir goniil ve huzur yeri diye bildigi,
gelenlerin hep gorgiilii insanlar oldugu surada bile yarasi kanatilmis, huzuru
kagirilmisti. Yavasca kalkarak kasaya dogru yiirtidii.

Aksam olmustu. Buraya gelirken oldugu gibi simdi de yine nereye gidecegi
hakkinda bir fikri olmadan yiiriiyordu. Insanlar ne kadar yanlis taniniyordu!
Yakin bir arkadasi kendisini aski bilmeyen insan diye anlatirken o, Glntiili
ile dolu olarak yasiyordu. Gergekte buna yasamak degil, ateste kivranmak
demek daha dogru olurdu, ama kendisine yasiyor diye bakiyordu ya...

Birdenbire Camli Koru’ya geldigini fark etti ve Leyla’yi hatirlayarak
icindeki yangini onun huzurunda sondiirmek timidiyle yiiriidii. Her zaman
oturdugu, Leyla’yi tanimis oldugu sira bostu. Belki gelir diye diisiindii.
Fakat i¢indeki kuvvetli sezgi bu gece Leyla’nin gelmeyecegini, esrarli
kadin sesinin isitilmeyecegini soyliiyordu.



Beklemedi. Agir adimlarla yiriiyerek Camli Koru’dan ayrildi. Kendisi bu
kadar agir yiiriirken beyni motor gibi calisiyordu. Gegtigi yerlerin bazisi
yabanci,bazisi bildigi koselerdi. Ne kadar yiirtidiigiinii bilmiyordu, ama ¢ok
zaman gectigine emindi. Bir aralik durarak goge bakti ve sanki gokte
kendisinin ne yaptigi,nereleri dolastigi yazili imis gibi, bu uzun gezinti
sirasinda Leyla’nin ve Nurkan’in evlerinin 6niinden gectigini o anda
hatirladi.

Leyla’yi bir kurtarici diye diisiinerek sifa bulmak i¢in aramis, evinin Oniine
kadar gelmis, cok gec¢ oldugu i¢in ugramayarak ayrilmis,Nurkan’in da belki
yine Eski Arkadaslar Marsi’ni ¢alar iimidiyle teselli beklemisti.

Umitler bostu.

Icinde biiylik bir sikinti duyarak yiirliyordu. Yorulmustu. Saatine bakti:
Gece yarisini biraz geciyordu. Kendi kendisiyle alay ederek “ Ne de has
piyade subayi imisim” diye sOylendi. Cevresine bakininca sokagi tanidi ve
biraz yiiriiyerek yan sokaga kivrildi. Guintiilii’niin evinin oniindeydi.

Karanlik evin yalniz Ust katindaki bir odada isik yaniyordu. Burasi
Glintlili’niin odasiydi. Ayse ile bu evin alt katindaki misafir odasinda
oturduklari zaman Giintiilii 6yle soylemisti.

Gecenin bu saatinde bu kiz ne yapiyordu ki? Belki tibbiye imtihanlari i¢in
hazirlaniyor,yahut da roman okuyordu. Bu ihtimaller Selim Pusat’a pek
yavan geldi ve kalin perdelerin arkasinda su anda ne oldugunu,Giintiili’niin
ne yaptigini 6grenmek icin biliyiik bir merak duydu. Aslinda bu bir merak
degil,merak seklinde duyulan bir sevgi istirabiydi. Biiyiikk bir karar ve
cliretkarlikla kapisinin basamaklarina egilerek mermerin altindaki anahtari
cikardi. Anahtar deligine sokarak kapiyi araladi.

Ayni anda birisi Selim’it kolundan tutarak durdurdu ve basini ceviren
Selim,arkadasi Seref’le yiizytlize geldi.

Seref basini iki yana hafif¢e sallayarak “Hakkin yok Selim” dedi ve
uzaktaki sokak lambasinin solgun isigi altinda Selim Pusat, arkadasinin
gozlerinin yine nemli oldugunu gorerek yiiregi sizladi. Iginden



“Fakat onu seviyorum” diye ge¢irdi. Seref,aralanmis kapiyi sessizce
kapayip anahtari basamagin altina koyduktan sonra Selim’in diisiincesini
anlamis gibi:

- Yine de hakkin yok,dedi. Onu sevmeye de hakkin yok. Sen bugiiniin
ordudan kovulmus yiizbasisi olmasan bile Tanrikut Mete ordusunun
ylizbasisi idin. Ya o kiz kim? Kimin kizi? Babasinin Mersin’de oldugunu
sOylerken annesinin yiiziinden gecen kara bulutu bakmadan gordiin de
bunun iizerinde niye diisiinmedin?

Selim susuyordu. Yavas yavas ylriiyorlardi. Seref ¢ok kederli bir yiiz ve
elemli bir sesle konusuyordu:

- Sen ni¢in boyle oldun Selim? Unutma ki, o kiz biitiin meziyetleri kendinde
toplamis bir prenses olsa bile sen evli oldugun i¢in yine onu sevemezsin.
Ask dedigin oyuncak ancak issiz giigsiizlerin harcidir.

Selim’in sarhoslugu ge¢misti. Bir aralik arkadasina dikkatli bakinca {istiinde
apoletleri sokiilmiis ylizbasi elbisesi oldugunu gorerek biiytlik bir aci duydu.
Ciinkii evlerindeki biiyilik ¢alisma odasinda gezinirken daima giydigi ayni
elbiseyi,apoletleri sokiilmiis kendi ceketini epey zamandir giymez olmustu.

Demek ki kendi mazisini artik umursamaz hale gelmis, askerligini
unutmustu.

Seref hem yiiriiyor, hem konusuyordu:

- Senin her zaman disiinecegin sey askerligindir.  Riitbeni
alabilirler,ordudan kovabilirler, ama askerligini alamazlar. Askerlik
riitbe,elbise degil,ruhtur. Istirap ¢cekmek istiyorsan oyle bir kizi sevmek
yerine bir boliige kumanda edemedigini diisiin, yeter!

Seref’in sozleri Selim’in yliregine isliyordu. Bunlara cevap veremezdi.
Arkadasi hakliydi ve devam ediyordu:

- Tanrikut’un ordusunda iken sugu bir anda islemis, buyrugu yerine
getirmedigin i¢in idam olmustun.



Bugiin ise sucu bir anda degil, diisiinerek, bilerek, isteyerek yapiyorsun.

Selim! Iki bin yilda bu ne biiylik degisiklik! Sen boyle mi olacaktin? Iradeni
cocuk denebilecek bir kiz mi alip gdtiirecekti? Bana,en yakin arkadasina o
zaman tattirdigin aci bir giinliik olmus, dinlenmeden dort yana yapilan
bliyiik ylriiylislerle kederi arkada birakmistin. Simdi ise hem acim siirekli
oluyor, hem de beni oyalayacak savas ve akin yok. Artik ben bir subay
degilim. Hi¢im... Yokum...

Bunu sdylerken sag elini kalbinin iistiine bastirdi ve arkadasina bakan Selim
onun yiireginin yine kanamakta oldugunu gorerek tirperdi. Yiriiyorlardi.
Fakat Selim nerelerden gectiklerini fark etmiyor,baktigi  yerleri
gormiiyordu. Cok uzun gibi gelen bir susustan sonra Seref yeniden soze
basladi:

- Bundan Once,seni askerlikten, yani sevgiden ve inancindan ayirdiklari i¢in
iciyor,liziintiinii unutmaya calisiyordun. Buna hakkin vardi. Ciinkii sen
yarininda hi¢bir timit isigi olmayan bir adamdin. Ya simdi, doktor yasakladi
halde niye i¢iyorsun? O kiz i¢in mi? Senin askerligin ve tuzbuz olmus
timidinle o kiz esit mi Selim? O kiz i¢in sagligini tehlikeye atmak sana
yakisir mi? Yalniz kendin i¢in mi yasiyorsun?

Evin, esin, oglun yok mu? Kimsem olmadigi i¢in ben 6lebilirdim, ama sen
olemezsin. Ileride Tosun’u kendi yerine bir subay olarak goérebilmek {imidi
seni yasatmaya degmez mi? Bir¢ok insanlarin imit kirintilariyla yasadigi bu
diinyada oglunu da deden, baban ve kendin gibi asker gormek ihtimali az
sey midir?

Durdular... Seref, sag eli hala yiireginin iistiinde oldugu halde sol elini
apoletsiz askeri ceketin yan cebine soktu. Bir kartpostal ¢ikarip Selim’e
uzatarak yeniden konusmaya basladi:

- Dogru hiikiim vermen i¢in bir noktaya dikkatini ¢ekecegim. O kiz seninle
arkadasligimiza neden tahammiil edemiyor? Ikimiz hi¢bir sey olmasak bile
bunaltici sicaklarla dondurucu soguklarin birlikte ¢cekilmesiyle perginlesmis
bir arkadasliga malikiz. Buna askerlik inancini da kat. Diinya
buyiikliigiindeki kaya kadar sarsilmaz, yikilmaz bir varlik ¢ikar. O kiz



neden bu varligi yok etmege calisiyor? Neden senin masandaki resmimi ¢ok
goruyor?

Son ciimle lizerine Selim,arkadasinin verdigi karta bakti. Bu, Seref’in
kendisine hatira olarak verdigi, masasindaki ¢ercevede duran resmiydi. Bir
gece once Glntiilii’niin hayalinin “Oradan ¢ikaracagim” dedigi resimdi.

Dehset icinde kaldi. Tam,bunu nasil ele gecirdin diye soracakken arkadasi
tekrar soze basladi:

- Selim! Bir daha goriisiirsek arada kirginlik olur diye korkuyorum. Allaha
ismarladik!

Seref bir anda kayboldu ve sasiran Pusat, gonliinde kederle dolu bir
tikaniklik duyarak cevresine bakininca saskinligi biisbiitiin artti. Ciinkii
Seref’in bakimsiz ve tassiz mezari basinda bulunuyordu.

Kendisinin yazip koydugu, artik cok eskimis olan tahta, iistiinde
“Arkadasim Seref” yazili tahta boynu biikiik, 6ksiiz, bir cocuk gibi Selim’
bakiyordu.

Mezarliktan ¢ikarak yavas adimlarla yiiriimeye basladi.

Kendisini kainatta yalniz kalmis gibi goriiyordu. En yakin ve dost kalpler
olan Ayse ve Leyla bile ne kadar uzak ve yabanciydi.

Bu aksam nasil baslayip, nasil bitmisti. Demek diinyada kendisine huzur
nasip olmayacakti. Bu ezginligin altinda,yliriiyerek degil,govdesini
siriiyerek evine geliyordu. Insanlar, babalariyla analarinin dag gibi
timitleriyle diinyaya geldikten sonra denizler gibi iimitsizlikler i¢inde
bogularak kaybolup gidiyorlardi.

Acaba bugiin hi¢bir seyden haberi olmayan kii¢lik Tosun’u nasil bir gelecek
bekliyordu?

Urperdigini hissetti. Bunu diisiinmemek icin zihni bir gayret sarfederek
beynini baska yonlere ¢evirmeye cabaladi. O zaman da hep ayni konu



kafasini kurcaliyordu: Gintiilii... Ok atilmayanlardan biriydim... Sizi
selamlamak icin bas ¢evirdim... Sizin kadar asker bir asker...

Evine girerken sabah olmak {izereydi. Ilk is olarak masaya,Seref’in
resminin durdugu koseye yaklasti. Arkadasinin resminin cergevesi
yerindeydi. Fakat i¢inde resim bulunmuyordu. O zaman Seref’in verdigi
resme tekrar dikkatle bakti. Evet, oydu,cer¢eveden c¢ikarilmis resimdi. Onu
yerine takti. Fakat birdenbire bir sey dikkatini ¢ekti. Bu fotografin altinda
Seref’in bir yazisi olacakti: “Umitli yolun basinda arkadasim Pusat’a * diye
yazilmisti,ama simdi resimde o yazi bulunmuyordu. Cerceve ye tipatip uyan
bu resmin baska resim olmasina imkan yoktu. Oyleyse yazi ne olmustu? Bu
seytan iseri neydi?

Diisiiniirse cildiracagini anladi ve uyumak iizere, yillardir manevi mezar
gibi gordiigii yatagina dogru sessizce yiiriidii. Maddi yorgunluk ve manevi
bitkinlik uyumasina yaradi. Beyni uyanik oldugu halde govdesi uyuyordu.

Ayse sabahleyin kalktigi zaman i¢inde bir sikinti vardi. Cevresine dikkatle
bakip anormal bir sey gormedigi halde bu sikinti gegmiyordu. Liseler tatile
girmis oldugu i¢in kalkmasina liizum yoktu, ama Selim isine gidecekti. Ona
kahvalti hazirlamasi icab ediyordu.

Suraya buraya gidip gelirken bir aralik Selim’in masasina ¢ok yaklasti ve
masada goziiniin alismadigi bir diizensizlik gorerek bunun ne oldugunu
anlamak i¢in dikkatini masada yogunlastirdi ve buldu. Bir resim her
zamanki yerinde degildi.

Bu resim Seref’in resmiydi. Onu her zamanki yerine koymak icin eline
aldigi zaman gozleri hayretle acildi. Resmin altinda giizel bir yaziyla
Selim’e yazilmis olan ithaf yoktu ve yerinde... Evet,onun yerinde kurumus
bir kan lekesi bulunuyordu.

Ayse, korku mu, ne oldugunu anlayamadigi bir duygu i¢inde adeta
sendeleyerek “Aman Yarabbi! ” diye soylendi. Bunun manasi neydi?

Tekrar fotografa bakti ve dehsetle irkildi. Seref’in fotografinin gozleri
yasliydi...



25. BOLUM

Bir sey Ayse’nin dikkatini ¢ekti. Ucretlilere verilen on bes giinliik iznini
kullanan Selim evden c¢ikmadan boyuna okuyordu. Ayse’yi sasirtan,bu
okumalarin askerlikle higbir ilgisi olmayisiydi. Selim siir kitaplarini, hele
bunlarin arasinda da divanlari okuyor, okurken de adeta kendini unutuyor,
bazen de ufak notlar aliyordu.

Askerligin disinda da bir hayat oldugunu kabul etmek, onlarla ugrasmak
giizel seylerdi. Normale donmenin belirtileriydi. Fakat divanlara dalis
Ayse’yi yeni bastan tedirgin etti ve bastanbasa sak siirleriyle, ask siirlerinin
en giizelleriyle dolu divanlara kapanista hosuna gitmeyen bir sebep
sezinledi.

Selim, bir vakitler kendisinin de siir yazdigini unutacak kadar edebiyattan
uzaklasmisti. Simdi durup dururken edebiyata donmek,hele ona yabanci
olmasi gereken divan siirlerine yonelmek Ayse’ye garip geliyordu.

Selim divan siirini kolaylikla anliyor,bazen de sozliiklere bakiyor,fakat
Ayse’ye bir sey sormuyordu. Bu sormayis da manaliydi. Gerg¢i birbirlerine
karsi glinden giine yabancilastiklari bir hakikati, ama ne de olsa hayat
arkadasi idiler,bir evde yasiyorlardi ve goriiniirde aralarinda blyiik bir
kirginlik falan ge¢mis degildi.

Esrarli kan lekelerinin tesirinden kurtulamayan Ayse,Selim’de bir takim da
esrarli davranislar sezer gibi oluyordu. Bundan dolayi kocasini gizlice goz
hapsine almisti. Onu siliphelendirmemek i¢in kontrolinii ¢ok ihtiyatla
yapiyor, Selim’le ve okuduklariyla hi¢ ilgilenmiyormus gibi davraniyordu.
Fuzuli ve Naili divanlarindan baska iki de antolojiyi dikkatle okudugunu
tesbit etmis,daha fazlasini gérememisti.

Yalniz Selim’in aldigi notlar arasinda bir tanesi, garami bir misra goziine
carpmis, bir okuyusta aklinda kalan bir siir pargasinin kime ait oldugunu
anlayamamisti. Misra sdyle idi:

Gozlerle giinah islemenin zevkini tattim. ..



Bu divan edebiyatina ait olamazdi. Faruk Nafiz, hatta Yahya Kemal c¢esnisi
vardi, ama daha yenilerden birinin de olabilirdi.

Ayse, kadinlik meraki ile yorucu bir ise girismekten ¢ekinmedi. Selim’in
okudugu iki antolojiyi bastanbasa gozden gecirdi. Higbir sairde boyle bir
misra bulamadi.

O zaman, nicedir kendisini rahatsiz eden duygunun sahlandigini duydu:
Acaba bu misra Selim Pusat’in mi idi? Gozlerle giinah islemek... Siirlerde
ve hele romanlarda ask boyle baslardi. Bu misra Selim’inse acaba bir askin
esiginde mi bulunuyordu?... Sakin...

Ayse, diisiincelerinden daha ileri gitmekten ¢ekindi ve beyninden gegenlerin
hepsini kuruntu sayarak baska seyler diisiinmeye basladi. Fakat o misra
kafasina saplanmis, ¢ikmak bilmiyordu. Acaba iist ve altindaki misralari da
bulabilir miydi?

Bulsa ne olacakti? Hig... Ayse, i¢inde bir rahatlik duyar gibi oldu.

Selim ise goz hapsinde oldugunu asla anlamayarak, hatta ne yaptigini bile
pek bilemeyerek bir seylerle ugrasiyordu.

Simdi diinyayi baska bir agidan goriiyor,onlinden perde kalkip yeni, i¢ agici
bir manzarayla karsilasan insanlarin duygusunu duyuyordu. I¢ginden gelen
bir diirtiis vardi. Bu diirtiisii yazilara ve yazinin askercesi olan misralara
gecirmeliydi.

Bir seyler yaziyor, bazen bozuyor, diisliniiyor, yeniden yaziyordu. Yazdigi
bir siirdi. Ask siiriydi ve aruzla yazilmisti. Tamamini okuduktan sonra
duygularini yokladi. Memnun degildi. Her ask siiri gibi bunda da bir zaaf
aciga vuruluyor, yani Selim Pusat kendi eliyle kendi prensibini bozmus
oluyordu. Sonra arkadasi Seref’in aci uyarmalarini hatirlayarak bunaliyor,
fakat bu bunalmanin arkasindan, kendisine bakan yesil gozleri goriince her
seyl unutuyor, o zaman, tamamladigi siire dalarak aci aci giiliimsiiyordu.

Karla ve soluk kesen tipi ile tehlikeler yaratan bir yoldaki yolcu,artik bir
defa girmis bulundugu bu yolda tabiatla nasil bogusuyorsa, Selim de yesil
bakisli kasirganin arasinda bir 6liim-dirim savasi yapacakti.



Hayat boyleydi. Riizgarlar bir agacin yapragini uzaklardaki bir suya nasil
atiyor ve yaprak hi¢c de kendisine yakismayan bir c¢evrede nasil doniip
carparak kayboluyorsa, Selim Pusat da kendi agaci olan asker ocagindan
koparak yesil dalgali ve caglayanli bir irmaga diismiis, mechule dogru
stiriiklenip gidiyordu. Yalniz siiriiklenmekle kalmiyor,bu arada kendi
sagligini yikiyordu. Ciinkii yasak edilen ickiye yine baslamis, hatta eski
hizini da asmisti.

Selim artik diinya ile ilgisini tamamiyle kesmisti. Bir¢ok seyleri irade
kuvvetiyle unutuyor, bu sayede, yliziinde bahtiyar insanlarin rahatligi ve
yumusakligi goriiniiyordu.

Tatilinin son giinlerinde yeniden hastalanarak yataga diistii. Icki yeniden
blinyesini sarsmisti.

Selim bunun farkinda degilmis gibi yatiyor, perhize ve ilaglara devam
ediyordu. Kendi hastaligi ve sagligi ile de o kadar ilgisizdi ki,gelen
doktorun kim oldugunu hatirlamiyor,yanindaki pencereden goge bakmakla,
zaman onu asindirmadan o zamani asindirmak istiyormuscasina saatler
geciriyordu. Ayse’yi de hayal meyal goriiyor gibiydi. Yataga diiseli
gercekten de ona bir kere bile hitab etmis degildi. Evde tek konustugu insan
Tosun’du. Onun sorularina cevap veriyor, henliz i¢inde hicbir kotiilik,
ikiyiizlililk bulunmayan bu cocugun da zamanla insanlik ¢irkefine
bulasacagina diisiiniince yiiregine aci ¢okerek ufuklara bakiyordu.

Giindelikg¢i kadin, Selim’in yanina gelmekten ¢ekiniyordu. O kadar aksi bir
hali, dyle sert bakislari vardi ki, kadin sanki hakarete ugrayacak yahut kalbi
kirilacakmis gibi bir duygu ile ¢ekiniyordu, bir sey sormak, danismak
istedigi zaman Tosun’u el¢i olarak kullaniyordu. Halbuki Selim’in aksiligi
ve sert bakisi ona degil, kendi i¢inden gecenlere idi. Gonliindeki kasirganin
gecmesini bekliyordu, ama gegecegine dair higbir belirti gdziikmiiyordu.

Yataktaki son giiniiydii. Izni bittigi i¢in ertesi glin vazifeye baslayacakti.
Tosun her zamanki masum tavriyla odaya girerek babasina bir mektup
uzatti.

Selim mektuplara karsi oldum olasi meraksizdi. Okumak i¢in acele etmek,
kimden geldigini anlamaya istek duymazdi. Yine dyle oldu. Zarftaki yaziya



bakti. Tanimadigi bir yaziydi. Mektubu acti. Ne garip sey! Bu bir siirdi ve
altinda kendi imzasi vardi. Dikkatle bakti. Hem de kendi el yazisiyla
yazilmisti.

Siir1 i¢inden okumaya basladi:

Ruhun mu ates,yoksa o gozler mi alevden?

Bilmem,bu yanardag ne bi¢im korla tutustu?

Pervane olan kendini gizler mi alevden?

Sen istedin,ondan bu goniil zorla tutustu...

Giin senden isik alsa da bir renge biiriinse;

Ay secde edip ¢ehrene yerlerde siiriinse;

Her sey silinip kayboluyorken nazarimdan,

Yalniz o yesil gozlerinin nuru goriinse. ..

Ey sen ki kiil ettin beni onmaz yakisinla,

Ey sen ki goniiller tutusur her bakisinla!

Hanger gibi keskin ve cigekler gibi ince

Cehren bana ugrunda 6liim hazzi verince

Gonliimdeki azgin devi riizgarlara attim;

Gozlerle giinah islemenin zevkini tattim.

Gozler ki birer parcasidir senden Ilahin,

Gozler ki senin en kati zulmiin ve silahin,

Vur sanli silahinla,goniil miilkii diizelsin



Sen oldiiriiyorken de,vururken de giizelsin!
Bir baska fiisun fiskiriyor sanki yiiziinden,
Bir yiiz ki yapilmis disi kaplanla hiiziinden...
Hasret sana,ey yirmi yilin taze bahari,
Valsinla da dinmez yine bagrimdaki agri.
Dinmez! Gonliin,tapmanin,askin sesidir bu!
Hasret ¢ekerek ugruna 6lmek de kolaydi,
Gormek seni ukbadan eger miimkiin olaydi.
Diinyayi bogup mahsere dondiirse denizler,
Tek bendeki volkanlari sondiirse denizler!
Hala yasiyor gizlenerek ruhuma “Kaabil”,
Imkani bulunsaydi,biitiin 6mre mukabil
Sirretmeye elden seni bir perde olurdum.
Toprak gibi her ¢ignedigin yerde olurdum.
Mehtapli yiiziin Tanri’yi kiskandiriyordur.
En hisli siirden de oriilmez bu giizellik.
Yaklasmasi gii¢,senden uzaklasmasi zordur;
Kalbin isidir,gdzle goriilmez bu giizellik...

Son misra beyninde bir nokta yavas yavas aydinlanmaya basladi. Sisler
yirtildi. Once belirsiz olan sekiller agiga cikti ve her seyi hatirlayan Selim
aci aci giiliimsedi. Bu siiri yazip Giintiilii’ye gonderen kendisiydi. Simdi bu



cilginligin cezasini ¢ekiyordu. Gintiilu siiri geri yollayarak Selim Pusat’i
reddettigini belli ediyordu. Tekrar giiliimsedi. Ya ne olacakti? Kabul mii
edecekti? Peki, bile bile neden boyle yapmisti? Mecburdu. Iki bin yil 6nceki
macera tekrarlaniyordu. Kader bire kere c¢izilmisti. Hicbir kuvvet onu
degistiremezdi.

Selim Pusat ertesi giinli biiroya 0lii halinde gitti. Oradakilerden bir ikisi
ylziine ve bitkinligine bakarak iyilesmeden gelmekle dogru yapmadigini
sOylediler. Kisa ve kuru tesekkiirlerle karsilik vererek masasina egildi ve
aksama kadar bir kagit okumadan evraka gozlerini, dikti, durdu.

Daha oOnceki sarsintilari gegistirmekten dogan bir tecriibeyle bunu da
yenecegini biliyordu. Yavas yavas i¢inde Gilintilii’'ye karsi bir o6fkenin
kabardigini seziyordu. Durup dururken kendisini bu yola zorlamasinin
manasi neydi? Selim, asker ocagindan ¢ikarildiktan sonra kendi aleminde
yasayan,hi¢bir seyle ilgilenmeyen bir insan olmusken onu ilgisizligin bu
ucundan c¢ekip ilginin atesli ucuna siirliklemek ni¢indi? Bunu yaptiktan
sonra o mektubu geri gondermek nedendi?

Beyninde bu hesaplasmayi yaparak aksami ettigi zaman artik bitkinliginin
gectigini anlamisti.

Gintili’ye karsi olan duygularindan higbir eksilme, higbir degisiklik
olmamakla beraber icine dolmak f{izere olan yenilmislik bunaltisindan
kurtulmus, sevgiyi ¢ok sarhos eden bir i¢ki haline gérmeye baslamisti.

Birkag giin sonraki Pazar sabahi Ayse olduk¢a soguk ve ¢ekingen bir tavirla
“Buglin 0gleden sonra kizlar gelecek™ dedi ve simdiye kadar hi¢ yapmadigi
sekilde, Selim’in cevabini beklemeden doniip odadan ¢ikarak hazirliklariyla
ugrasmaya basladi.

Selim, nedense, Gintiili ile karsilasmak istemiyordu. Mektubunun geri
gonderilmesinden dogan Ofkeyle sert bir ¢ikis yapmaktan c¢ekiniyordu.
Mektubu yok etmek dururken geri gondermek ne demekti?

Bunda bir hakaret yok muydu? Bir aralik Ayse’ye bir sey soylemeden evden
cikip gitmeyi diisiindii ama bu, Giintiili’ye tepki degil, Ayse’ye iiziintii
verici bir davranis olacakti.



Kapi calininca irkildi. Fakat bu gelenleri Isik Kizlar degil, dgretmen
hanimlar oldugunu goriince ferahladi. Nasil olsa Gilntiilii de gelecek degil
miydi? Irkilmenin, ferahlamanin manasi kalmiyordu.

Bu diistinceyle Selim Pusat kivamini buldu.

Isik Kizlar en sonra geldiler. Fakat iki kisiydiler. Aralarinda Giintiilii yoktu.
Bu yokluk birdenbire Pusat’i 6tkelendirdi. Bu da mektubu geri gondermek
gibi bir seydi. Ayse’nin “Gilintiilii nerede?” sorusuna verilecek cevabi
gorliniisteki kayitsizligina ragmen derin bir merakla bekledi:

- Akrabalarinin yanina gitti efendim. Cok hiirmetleri var. Bundan sonraki
ziyaretimizde bulunacak.

Selim bir anda iradesinin kuvvetlendigini hissetti ve her zamanki durumunu
takinarak kendisi konusmadan konusulanlari dinlemeye basladi.

Ayse’nin hazirladigi ¢ayi ve biskiivitleri Ayse’yle beraber Isik Kizlar
dagitmisti. Nefis demli ve biraz limonlu ¢ayi igerken Aydolu ile yan yana
oturduklarinin farkina vardi. Aydolu bugiin Selim’e karsi ¢ok nazik bir
yakinlik gosteriyor,hatta arasira onunla konusuyordu.

Ogretmen hanimlarin tatli bir konusmaya daldiklari bir sirada Aydolu
birdenbire ve yavas¢a Pusat’a:

- Siiriniz ¢ok giizeldi efendim, dedi ve gafil avlanan Selim:
- Hangi siir?, diye sordu.

Aydolu gozleri ve dudaklariyla giiliimsiiyordu:

- Giintiili’ye yazdiginiz siir...

Selim Pusat, verdigi sir ifsa olunmus insanlarin 6fkesiyle kizardi ve istihza
ile:

- Demek ki size gosterdi, dedi. Aydolu ayni sevimli ve giiliimseyis ile:

- Ugiimiiz beraber okuduk efendim, diye cevap verdi.



Baska bir zamanda olsaydi Selim konusmayi burada keser, bir daha
acmazdi. Fakat i¢inde bir eziklik duydugu i¢in merakini giderecek sorulari
sormaktan kendini alamiyordu:

- Size gostermesi dogru muydu?

- Neresinde yanlis vardi efendim?

- Verilen bir sirri agiga vurmaktan daha yanlis ne olabilir?
- Bu bir sir degil ki... Biz her seyi biliyorduk.

Pusat’in kaslari ¢atildi:

- Nereden biliyordunuz?

- Sizden...

Konusma bir ara kesildi. Clinkii 6gretmenlerden biri, Aydolu’nun yaninda
oturan Nurkan’a bir seyler sormus, Aydolu da 6gretmeni dinlemeye mecbur
kalmisti. Pusat, bunu benden nasil 6grendiler diye zihnini kurcaladi. Ilgisini
bu kadar belli edecek derecede iradesizlik mi géstermisti? Yoksa ¢ok kiiclik
de olsa, yaptigi bazi falsolarin kizlar farkina mi varmisti? Bunlari
diistiniirken bir yandan da Aydolu’nun serbest kalacagi ani bekliyordu.
Bekledigi an gelince sordu:

- Bunu benden nasil 6grendiniz?
Aydolu yine giiliimsedi:

- Sizi ziyaretlerimizde ve okula gelisinizde ona yaptiginiz farkli
muameleden...

- Bu fark neydi?
- Bizimle hig ilgilenmiyor, yalniz Giintiili 1le mesgul oluyordunuz.

- Bu bir tesadiif olamaz miydi?



- Tesadiif olmadigini siiriniz ortaya koydu.

Pusat sustu. Kiz hakliydi. Daha bir¢ok sey sormak istedigi halde vazgecti.
Zaten bu kadar samimi olan kiz arkadaslarin bdyle bir konuyu
birbirlerinden saklamalari imkansizdi. I¢inde derin bir istirap duydu. Bu
meclis,bu insanlar kendisini birdenbire dayanilmaz sekilde sikmaya basladi
ve simdiye kadar Aydolu’ya asla gostermedigi sert bir eda ile sordu:

- Arkadasiniz daha nazik davranamaz miydi?

- Ne gibi efendim?

- Mektubu geri gonderecek yerde yirtip atsa olmaz miydi?

Aydolu ciddilesti:

- Mektubunuzu yirtmak hakaret olur diye diisiindiigii i¢in geri yolladi.

Pusat dikkatle kizin yiiziine baktiktan sonra i¢inden bir agirligin kalktigini
duydu. Yasamak galiba o kadar tatsiz degildi.

26. BOLUM

Selim Pusat, Guintiili’yu 6zleyerek yandiginin farkindaydi. Haftalar ge¢mis,
fakat heniiz akrabalarinin yanindan donmemisti. Bir yandan da bu
bekleyisin siirlip gitmesini istiyor, ¢linkii nasil olacagini tahmin edemedigi
ilk karsilasmadan ¢ekiniyordu.

Selim Pusat ¢ekiniyor, hatta korkuyordu. Artik korkmanin ne demek
oldugunu o da herkes gibi 6grenmisti. Korktugu aklina geldik¢e aci aci
giiliimsiiyor, sonra Seref’in sozlerini hatirliyordu: “Sen boyle mi olacaktin?
Sen karar ve irade adami idin. Ya o kimdi? Kimin kiziydi?”

O zaman, i¢cinde demir yumru gibi bir agirligin acisini duyuyor, baska
hi¢bir caresi kalmayarak canlarina kiyan insanlar gibi avunmayi kendisine
yasak edilen, sagligini, giderek de hayatini tehlikeye atan ickide buluyordu.

Ayse ile artik degil konusmak, selamlasmayi bile kesmislerdi. Bir
konusmanin biiyiik bir firtina koparacagini ikisi de biliyordu.



Bir aksam, geceye yakin bir saatte, evde yalniz olarak ickiye daldigi bir
sirada kapi acayip bir sekilde calindi. Bu acayiplik, calisin uzunlugundan
baska cikan sesin o zamana kadar duymadigi notasindan ileri geliyordu.
Kapida iiniformali bir adam vardi. Fakat Selim’in basi o kadar dumanli idi
ki, bunun polis mi, bek¢i mi, posta memuru mu oldugunu ayiramiyordu.

Adam elindeki kagidi uzatarak “Imzalar misiniz?, dedi. Selim sordu:
- Bu nedir?

- Celpname.

- Ne celpnamesi?

- Mahkemeden ¢agiriliyorsunuz...

Selim sasirmadi. Fakat 6tkelendi ve sert bir sesle sordu:

- Hangi mahkemeden? Ne sifatla ¢agiriliyorum?

Adam, kagidi gosterdi:

- Okuyunuz, hepsi yazili...

Selim o kadar sarhostu ki, bu yazilari okumasina imkan yoktu. Hatta
elindeki kagidi dogru mu, ters mi tuttugunun bile farkinda degildi. Kagidi
adama vererek:

- Sen oku bakalim, neymis?

Selim’in yliziine hi¢ bakmayan adam kagidi aldi. Kapinin Oniindeki isiga
tutmaya liizum gérmeden Selim’e:

- Biiylik Mahkeme’den sanik olarak cagiriliyorsunuz, cevabini verdi. Selim
yine sasirmadi:

- Biiyik Mahkeme nedir? Bdyle bir mahkeme oldugunu ilk defa
duyuyorum. Bu bir askeri mahkeme mi?



- Hayir! Bu baska tiirlii bir mahkemedir.
- Hangi sugtan sanik olarak cagiriliyorum?

Adam, o zamana kadar sogukkanliligini muhafaza eden Pusat’in kanini
donduran cevabi biiyiik bir siikunetle verdi:

- Yasak asktan!..

Ve ofkeyle bir adim atan Selim’1 ¢ileden ¢ikarircasina sozlerini tamamladi:
- Hemen gidecegiz.

- Bu saatte mi?

- Evet, bu saatte ve benimle...

Selim birdenbire tirperdi. Cilinkii polis mi, miibasir mi oldugu anlasilmayan
adam, gece vakti kendisini garip bir mahkemeye ¢agiran adam o idi. Yani
Yek!..

Giulimsedi:

- Asikliktan, sihirbazliktan, ihtilalcilikten, ajanliktan, doktorluktan sonra
simdi de hakim yamagi mi oldun?

Her zaman egilip biikiilen, kamburumsu ve aksak Yek bu gece dimdikti.
Konusmasina da cesaret gelmisti:

- Bana hakaret edemezsiniz ylizbasim! Sizi kendi adima da mahkemeye
verirdim, ama bu sucun altindan kalkamayacaginiz i¢in liizum
gormiiyorum. Ben aldigim buyrugu yerine getirmekten baska bir sey
yapmiyorum. Buyurun gidelim.

Selim hizla kapiyi ¢ekti. Yiirlimeye basladilar.

Onu ylriiten sey biiyliik bir merakti. Bliyiik Mahkeme s6ziinii evvelce
isitmis gibiydi, ama askeri mahkemeler ve harb divanlari disinda pek fazla
bir sey bilmedigi i¢in bunun da tizerinde fazla durmamisti.



Bu gece gok bulutlu oldugundan ortalik hi¢ de aydinlik degildi. Garip bir
tesadiifle sokak lambalarinin bircogu da yanmiyordu.

Selim nereye gittiklerinin farkinda bile degildi. Bir aralik Yek’in sesi ile
kendine geldi:

- Prenses Hanzade’ ’nin evinin 6niinden gecgiyoruz.
Selim basini kaldirdi. Pencerelerde isik yoktu. Yek devam etti:
- Evde degil. Mahkemenizde bulunmak {izere ¢ikmis olacak.

Bu sozler Selim Pusat’ta bir sok tesiri yapti. Biraz ayilir gibi olduysa da
gozlerini yeniden duman kapladi ve agir adimlarla yiiriidii. Yolda yalniz
ikisinin ayak sesleri duyuluyor, arkadan da bu seslerin yankisi geliyordu.

Yek yeniden konustu:
- Sizden yirmi bes yas kiiclik sevgilinizin evinden geg¢iyoruz.

Pusat irkildi. Gilntiili’niin evi Oniindeydiler. Gozleri 6nce kapi
basmaklarina, onra iist kata gitti.

Kapkaranlikti.
Yek tekrar s6ze basladi:
- Durusmada bulunmak tizere evden ¢ikmistir.

Pusat’in zaten daginik olan zihni bisbiitiin dagildi. Kendisinin birkag
dakika once ogrendigi bu muhakemeyi onlar nasil, ne zaman, kimden haber
almislardi? Fakat bunu Yek’e sormayi kiiciiklilk sayarak adimlarini
hizlandirdi.

Hala nerelerden gectiklerinin farkinda degildi. Sonra su da vardi ki, Yek
suradan yahut buradan gidilecek diye bir sey sOylemiyor, Pusat’in gittigi
yollarda onu yaninda yiiriimekten baska bir sey yapmiyor, arasira bir iki s6z
ediyordu. Yine dyle oldu:



- Ay parcasinin Oniinden geciyoruz.

Selim bir sey anlamadi:

- Ay pargasi kim?

- Aman ylizbasim! Ay parcasini nasil tanimazsiniz?
- Tanimiyorum.

- Insan kendi sirrini kesfedeni hi¢ tanimaz mi?

- Aydolu mu demek istiyorsun?

Yek bu soruya cevap vermeden pencereleri gosterdi:
- Bakin! Onun evi de karanlik. O da mahkemede...

Pusat, icinde bir sikinti duydu. Yapmak istedigi bir sey vardi. Fakat o kadar
sarhostu ki, bunu disiiniip bulmasiyla unutmasi bir oluyor, yeniden bulmak
i¢cin beynini asiri bir gayretle yoruyordu.

Boyle diisiinerek adim atarken birden tokezledi ve diismek lizere iken Yek
koluna girerek onu tuttu.

Sonra:

- Burasi sizin i¢in galiba tekin degil ylizbasim! Ya size ¢arpan gizli bir
radyasyon var, yahut farkina varmadan oteki diinya giizelinin tesirinde
kaliyorsunuz.

Pusat 6tkelenmeye baslamisti:

- Bu herzelerin manasi ne?

- Aman yilizbasim! Siz de mi gerceklerden hoslanmamaya basladiniz?
Bakin! Diinya giizellerinden Nurkan Hanim’in evi degil mi? Piyanosuyla
sizi mest ettigi aksam yine burada dismemis miydiniz? Simdi evi
kapkaranlik olduguna gore o da durusmayi dinlemeye gitmis olacak.



Selim ¢evresine bakindi. Biitiin evler karanlikti. Bu saatte herkes yatmis
olmaliydi. Ofkesi artti ve biraz azalan sarhoslugun verdigi uyaniklikla
bagirdi.

- Serseri budala! Benim sarhoslugumdan istifade ederek aklinca alay mi
etmek istiyorsun? Gecenin bu saatinde muhakeme olur mu? Defol, git de
basimi belaya sokma...

Yek bir adam gerileyerek cebinden ir1 bir diidiik ¢ikardi:

- Alay falan ettigim yok. Mahkemeye gidecegiz. Gelmezseniz
yardimcilarimi ¢agirmaya mecbur olacagim.

Bunu sdyleyerek eliyle geriyi gosteriyordu. Pusat hisimla geri dondii. Once
goziine ti¢ dort kisi ¢arpti. Sonra onlarin saginda,solunda baskalari peyda
oldu. Daha sonra arkalarinda da bir siirii kisi goziktii. Bir boliik kadar
kalabalik kimseler yavas yavas yaklasiyorlardi. Pusat, uzun siiredir kendi
ayak seslerinin yankisi sandigi giiriiltiiniin bu kalabaliktan ¢iktigini o zaman
anladi.

Bu kalabalikla basa ¢ikmasina imkan yoktu. Yiiridii ve Yek, sanki onun
icinden gecenleri anlamis gibi yeniden konustu:

- Biitiin evlerin karanlik olmasina baska mana vermeyin. Bu gece herkes
orada bulunacak.

Selim, iradesini ve karar verme giiciinii alip gotiirmiis olan asiri sarhoslugun
tesiriyle ne yapacagini bilemeden yiiriiyordu. Biiyllk Mahkeme’nin
olaganiistii, cok merak edilecek bir sey oldugunu anladigi halde higbir
merak duymuyor, hayatla tek iliskisi bile kalmamis bir insanin ruh hali
i¢cinde ilerliyordu.

Bir aralik bulutlar cekilir gibi oldu. Yerler aydinlandi. O zaman Selim’in
gozlerine bir sey carpti.

Yiirtidiikleri yolda diizgiin araliklarla golge gibi lekeler goriintiyordu.



Bu gece ¢ok mantiksiz isleyen muhakemesi buna takilirken Yek’in ugursuz
sesi 1sitildi:

- O gordiikleriniz kan lekesidir. Bliyilk Muhakeme’de bulunmak {izere biraz
once buradan arkadasiniz Seref gecti.

Selim iirperdigini duydu. Urperme ge¢medi. I¢ini korku biiriidii ve yaz
gecesinde titremeye basladi.

Mel’un Yek her seyin farkindaydi. Cok ciddi, fakat icinde alay ¢inlayan bir
sesle:

- Ne o ylizbasim?, dedi. Hani siz hi¢bir seyden korkmazdiniz? Titreyecek
kadar mahkemeden tirktiiniiz mii?

Selim Pusat’ta cevap verecek gii¢ kalmamisti. Garip bir riizgar esiyor, daha
garip bir ugultu ylireginin i¢ine doluyordu. Yek:

- Iste geldik deyince basini kaldiran Pusat bir mahser kalabaliginin
ortasinda oldugunu gordii ve saskinlikla sendeledi.

Anlatilamayacak kadar genis ve bliyiik bir meydandi. Hemen her semtini
bildigi sehrin boyle bir meydani oldugunu hatirlamiyordu. Yiiz binlerle
degil, milyonlarla bile sayilmayacak olan bu kalabalik nereden ¢ikmisti?
Pusat “Acaba suurum mu yerinde degil?” diye diisiinlirken Yek, yandaki bir
iskemleyi gostererek “Buraya oturacaksiniz yiizbasim” dedi. Selim biitiin
sarhosluguna, gozlerinin dumanli goriiniisiine ragmen bu iskemlenin bir taht
kadar gosterisli oldugunu fark etti ve derhal oturdu.

Deminki ugultu dinmisti. Sayisiz kalabaliktan herkes kendisine bakiyordu.
Geridekiler ve daha geridekiler Selim’e sanki yillarca uzak mesafelerden
bakiyormus gibi geliyordu.

Sessizlik uzun siirmedi. O deminki garip ugultu yeniden basladi. Gokte
bulutlar cogalmis, hatta algalmis, ay kayboldugu i¢in ortalik zifiri karanliga
bogulmustu.



Birdenbire, kasirganin ulu agag¢lardan kurulu bir ormana ¢arpmasindaki sese
benzer urpertici, fakat giizle bir giiriiltii sonsuz alani kapladi ve Selim Pusat
tam karsisinda goz kamastirici, heybetli bir isigin parladigini, ayni anda, o
cok biiylik meydandaki milyonlarin hep birden ayaga kalkarak isiga
baktiklarini gordii. Bir el, kolundan tutarak kendisini de ayaga kaldirdi ve
Pusat gercekten bir mahkemede oldugunu anladi. Yani basinda, kendisini
ayaga kaldiran Yek, fisildar gibi bir sesle “Tanri’nin huzurunda
bulunuyorsunuz” deyince Selim esas durusa gecti. I¢kinin tesiri ge¢mis,
onun yerine baska tiirlii, anlatilamaz bir sarhosluk gelmisti. Diinya kadar,
kainat kadar genis olan meydanda ¢it ¢ikmiyordu.

Yine birdenbire, titretici ve heybetli bir sesin kendisine seslendigini duyarak
tirperdi:

- Selim Pusat! Durusman basliyor.

Selim kendine gelmis, iradesini takinmisti. Kendisiyle karsisindaki
muhtesem isigin arasina i¢ yaratigin geldigini gordii ve onlarla ilk defa
karsilasmasina ragmen gonliine dolan bir sezgiyle kim olduklarini tanidi.
Bunlar Cebrail, Mikail ve Israfil’di.

Insan gibiydiler, ama insana benzemiyorlardi. Cok biiyiiktiiler, ama bu genis
alani dolduran insanlarla ayni boyda goziikiiyorlardi.

Cebrail soze basladi:

- Selim Pusat biiyiik giinahlar isledi. Ben gorevi bitmis bir melek oldugum,
kiyamete kadar dinlenmek hakkini kazandigim halde bu hakkima ilisti.
Onun gonliinden gecen firtinalarla rahatsiz edildim.

Halbuki bu firtinalar yalniz ben peygamberlere gotiiriirken duyulurdu.
Kendisinden yirmi bes yas kiiciik bir kizi sevdi ve hepsinden daha kotii
olarak bu sevgiyi agiga vurdu. Bir subay icin en biiylik giinah budur.

Derin sessizligin arasinda heybetli ses sordu:

- Ne diyorsun Selim Pusat?



Selim, gozlerini kamastiran isiga bakmaya ¢alisarak subaylik zamanindaki
sertligi ile cevap verdi:

- Dogrudur!

Mikail s6ze basladi:

- Selim Pusat benim haklarima da ilisti. Ben en giizel ve i¢ agici yagmurlari
yagdirdigim gibi Oldiiriicii kasirgalari da estirir, ilik giinesle beraber
kavurucu giinest de parlatirim. Bu sanik Oyle bir sevgiye tutuldu ki
gonliinde nisan esintileriyle birlikte karakis boralari da esti. Zaman zaman

mayis gilinesiyle isindi. Zaman zaman agustos gilinesiyle kavruldu. Bana
rakib oldu. Iradesini kullanamadi. Bir subay icin en biiylik giinah budur.

Cit ¢cikmiyordu. Heybetli ses yine sordu:
- Ne diyorsun Selim Pusat?

Selim daha da sertlesmisti:

- Dogrudur!

Israfil s6ze basladi:

- Benzi vazifem kiyamet giinii olacaktir. O giine kadar buyruk beklemeye
mecburum. Selim Pusat’in gonliiniin i¢indeki feryatlar o kadar aci ve
giirtiltiilii 1di ki insanlar duysa hep oOliir, benim surumu ottirmeme liizum
kalmazdi. Biitlin bunlar kendisinin giinahindan dogdu. Gilinahlarini arastira
arastira ilk sebebe gidince bunu Ogrendim. Insanlarin tirlii fikri
calkantisiyla bogustugu cagda o kirallik taraftariydi.

Ulkesinin kanunlarini tanimaz olmustu.
Heybetli ses tigiincti defa sordu:
- Ne diyorsun Selim Pusat?

- Dogrudur!



- Biitiin olanlarin ilk sebebi senin Kiralci olusun mudur?
- Evet!

- Bunu ilk giinah diye kabul ediyor musun?

- Asla!

- Neden?

- Biitiin o muhtesem kirallari sen yarattin!

27. BOLUM

Sonsuz alanda sessizligin kalbi ¢arpiyordu. Selim Pusat en yakinindan en
uzaga kadar herkesin yiizlindeki 6ldiiriicii merak ¢izgilerini secebiliyordu.
Bakislarini derinlestirerek kalabalik arasinda tanidik kimseler bulmaya
calisti. Ne garip!.. Burada herkes baska baska oldugu halde hepsi de
birbirine benziyordu. Bundaki garabeti diisiinmeye vakit kalmadan heybetli
sesle yeniden titredi:

- Tanik olarak senin hakkinda peygamberler konusacak...

Selim biiylik bir saskinlik i¢inde peygamberleri distiniirken demin
meleklerin konustugu yere agir adimlarla {i¢ kisi gelerek biiylik bir vakar
icinde, Selim’in bakamadigi 1sigi selamladilar.

Iclerinden biri ilerleyerek diz ¢oktii. Ellerini kaldirarak:
- Ey Ulu Isik! Ey Ulu Ates! Ey Ahuramazda. Ben Zerdiist’iim, dedi.
Isigin icindeki heybetli ses sordu:

- Zerdiist! Ruhlar aleminden Selim Pusat’in biitiinli hayatini gordiin. Suglu
mudur?

Zerdiist ayaga kalkarak cevap verdi:



- En biyiik sucludur. Cilinkii bir kiza gonliinii kaptirdi. Kadinlarin hepsi
Ehrimen’in hizmetkari, askerdir. Bir kadina tutsak olmak Seytan’a kul
olmak demektir Hem de bu bir subaydi ve olgunluk cagindaydi.
Kendisinden yirmi bes yas kii¢iik kiza esir olmakla Seytan tarafina gegmeye
goniilli oldugunu gosterdi. Ne diinyada, ne de ruhlar alemindeki hayatimda
bundan daha suclu insan gérmedim.

Isiktan ses geldi:

- Ne diyorsun Selim Pusat?
- Kabul etmiyorum.

- Neden?

- Kadinlari neden Seytan’in kulu olarak yaratti? Yarattin da o kadinlardan
peygamberi nasil viicuda getirdin?

Ikinci peygamber ilerledi. Avuglarini birlestirerek bas egdi. Diz ¢oktii:
- Ey ebedi Nirvanna! Ey baslangi¢siz, sonsuz varlik! Ben Buda’yim, dedi.
Isigin sesi daha da heybetlenmisti:

- Buda! Sen fenalik diye bir sey kabul etmiyorsun. Selim Pusat fenalik
yapmis midir? Giinah islemis midir?

Buda’nin yavas, yumusak ve pliriizsiiz sesi cevap verdi:

- Glinah islemistir! Alemin bir kuruntular alemi, askin bir hastalik oldugunu
anlamamis, ruhunu huzurun isigindan didismenin karanligina atmistir.
Boylelikle senden, ebedi Nirvanna’dan uzaklasarak en biiylik giinahi
tasimistir. Ruhu milyonlarca yil azap cehenneminde yanmaya layiktir.
Ancak ondan sonradir ki kuruntudan insanlarin siikununa kavusacak, put
diye taptigi kizin alelade bir yaratik, gecici bir hayal oldugunu anlayacaktir.

Buda susunca isiktaki ses heybetle sordu:

- Ne cevap vereceksin Selim Pusat?



Selim Pusat 6fkelenmisti:

- Biitiin bu sozleri sagmalardan ibaret, diye bagirdi. Buda denilen bu adam
tarith boyunca tek kumandan yetistirmemis, savasi ogrenmemis, yabanci
tutsakligini siar edinmis bir miskinler iilkesinin peygamberidir. Kuruntu ne
demek? Siikun yani baris ne demek? Alemi savasla yaratan sen degil misin?

Savasi yaratilis kanunu yapan sen degil misin? Giizel kizlari yaratan sen
degil misin? Sevmek icin bize goniil veren sen degil misin? Hem o giizeli
yarat. Hem onu bana sevdir. Ondan sonra da ruhumu milyonlarca yil azap
cehenneminde yak. Bunu bir Tanri degil, ancak Tanri kudretinde bir cocuk
yapabilir!

Birden ortaligi yine o korkung sessizlik biiriirken ii¢iincii peygamber vekar
ile ilerleyerek yere kapandi. Alnini yere siirdiikten sonra kalkarak:

- Ben son peygamber Muhammed’im, dedi. Bu diinyaya getirdigim ebedi
seriata gore Selim Pusat suc¢lu ve giinahkardir. Kii¢iik bir kizi sevmekle
zevcesine istirap vermis, mesru yol dururken gayrimesruuna sapmis ve
hepsinden fena olarak da istenmedigi halde bir kizin hayalinin ardindan
kosmus, geceleyin onun evine girmeye kalkmis, yasak edilen ickiye
dadanmistir. Bir kadin ancak sevilir. Ona esir olunmaz. Bu, putperestliktir
ve en biylik giinahtir.

Isik adeta giirler gibiydi:
- Ne diyeceksin Selim Pusat?

- Ben kimseye kotilik etmedim. Kimse hakkinda koti distince
beslemedim. Umitler1 kirilmis bir insan olarak avunmayi i¢ckide ve bir
giizeli diistinmede buldum. I¢ki fena ise iliziimii neden yarattiniz?

Uziimden icki yapilacagini neden Levh-i Mahfuz> a yazdin? Son
peygamberin arkadaslari namaz kilarken ayetleri yanlis okumasaydi igki
yasaklanacak miydi? Coldeki Bedevi ile bir kurmay subayin igmesi ayni
midir? Biri sarhos olunca her tiirlii herzeyi sdyleyebilir. Oteki sarhoslugun
son merhalesinde bile temkinli ve iradelidir. Kii¢iik bir kizi sevmek
giinahsa, son peygamber, Ayse’yi neden sevdi de aldi? Tanri adaletinin



yuridiigi bu mahkemede de boyle haksizliklar yapilacaksa beni
cehennemin en kot yerine atin. Atin ki, tek icimde insanligin erdemine ait
son kirintilar da yok olup gitmesin.

Pusat bunlari soyleyince isigin cogaldigi, gozlere tesir ettigi, goniillere
dehset saldigi goriildii ve heybetli ses sordu:

- Simdi de sen savunma taniklarini goster!
Pusat sasirdi:

- Herkesin menfuru oldugunu anladim. Diinyada ve ruhlar aleminde beni
savunacak kimsenin bulunacagini ummuyorum.

- O kadar begendigin, sevdigin kirallardan bir tek kisi de gosteremez misin?

Kirallardan s6z edilince Selim Pusat canlandi, diklesti. Askerlik
zamanindaki sert sesiyle:

- Milletimin biiyiik kirallarini dinleyin, diye cevap verdi. Ayni anda isigin
sag ve solunda iki yol ve bu iki yoldan sakirtilar arasinda birgok atlinin
dortnala geldigi goriildii. Daginik gibi goziiken bu atlilar isigin karsisina
gelince diizgiin bir sira haline gectiler ve bir anda atlarindan atlayarak yere
diz vurup isigi selamladiktan sonra kalktilar.

En bastaki, cevik bir davranisla silahlarini ¢ikarip yanindakine verdikten
sonra isiga dogru ilerledi. Bas egip dogrulduktan sonra kendisini tanitti:

- Ben Alp Er Tunga... Selim Pusat’in milletinin en eski krali. O kadar
eskiyim ki, tarihle efsane arasinda kayboldum. Selim Pusat’in benden
haberi bile yoktur. Kiralci oldugu halde kendi en eski kiralindan, savasta
olen kiralindan habersiz yasamaktadir. Bundan dolayi onun hakkinda ben
bir demeyecegim. Benden sonraki onu 1yi tanir. S6zii onu birakiyorum.

Alp Er Tunga, gosterisli ve kahraman edasiyla topraga diz vurduktan sonra
yerine gelip demin verdigi silahlarini alirken, silahlari veren ikinci kiral,
omuzlarina dokiilen saglari, heybetli borkii, cok sert bakislariyla kendi
silahlarini ¢ikarip yanindakilere vererek ilerledi:



- Ben, Selim Pusat’in milletini yaratan adam. Asil adimi unuttum.
Simdikiler bana Tanrikut Mete diyorlar. Selim Pusat benim ordumda da bir
ylizbasiydi. Borii boyundan Kayi adinda bir yiizbasiydi. Bu Yiizbasi Borii
Kayi, sevgilisini hedef yaparak okla vurmasi i¢in verdigim buyruga bes
egmediginden idam olundu. Bir asker aldigi buyrugu yapmazsa o higbir sey
degildir. Goriiyorum ki, iki bin yili askin bir zamandan sonra ruhu Selim
Pusat’ta tecelli ederek yine bir kiza tutsak olmustur. Sucludur. Er kisiler
vurusmak i¢in dogarlar. Kizlara tutsak olmak i¢in degil...

Isiktan ses geldi:
- Ne diyorsun Selim Pusat?
- Higbir itirazim yok. Kiralimin s6zleri bastan sona dogrudur.

Tanrikut yerine gelirken onun yanindaki tiknaz, kisa boylu, esmer kiral
ilerleyerek yere diz vurdu:

- Ben de benden onceki gibi asil adi unutulmus bedbaht biriyim. Bana Atila
diyorlar. Selim Pusat sucludur. Er kisiler kadina tutsak olmaz. Ben bir zafer
sarhoslugu sonunda, yabanci bir soydan bir kadinla evlendigim gece 6ldiim.
Fakat ben iilkeler agmis, ordular yenmis, bir avu¢ insanla dogudan batiya
buyruk vermis kiraldim. Selim Pusat bir yiizbasi bile olmadigi halde bir kizi
sevdi. Hangi hakla ve neyin karsiligi olarak? Buna hak kazanacak bir basari
gosteremedigi gibi kendi ¢aginin yasasina karsi gelmistir.

Sucludur.

Atila yerine gecti. Bir aralik, tek dizi halinde bir sira kaplayan kiralar
bakistilar. Pek kalabaliktilar. Hepsinin birer birer gelip taniklik etmesi ¢cok
zaman alacakti. Konusmadan anlastilar.

Kumral sacli, gururlu birisi ilerleyerek yere diz vurdu:

- Ben Gok Tiirkler’in biiylik kagani Istemi Kagan’im, dedi. Iran’i ve Bati
Roma’yi yenerken buyrugumda o zamana kadar goriilmemis biiylik ordular,
bu ordularda binlerce yiizbasi vardi. Bu yiizbasilardan bir tekinin evdesi
lizerine kizi sevdigi goriilmedi. Birden fazla kadinla evlenmek tiiremizde



ancak kaganlarla yiice kisilerin hakkiydi. Selim Pusat bunca yiizyillik
yasayi bozdu. Yasayi bozmak en biiylik sugtur. Milletler yasalarla insan
olur, yasalarla yasar.

G0z kamastiran isik artik Selim Pusat’a ne diyecegini sormuyordu.

Yanindan ayrilmayan Yek, o her zamanki sinir bozucu sesi ve edasiyla
Selim’e egilerek ¢cok yavas bir sesle:

- Yiizbasim! Isler sarpa sariyor, dedi.
Simdi ortada uzun boylu, ¢akir gozlii birisi konusuyordu:

- Ben Alp Arslan, dedi. Malazgird’i kazanirken canini dislerine takmis olan
ylizbasilarimdan bir tekinin beyninde sevilen kizin i1zi bulunsaydi, o ylizbasi
agirlarin agiri gorevini yapamaz, belki de bu ylizden savas kazanilamazdi.
Sevmek, kan bayramindan sonra zafer kazananlarin hakkidir. Bu yiizbasinin
bdyle bir basarisi var midir? Yoktur. Oyleyse sucludur.

Bu sefer daha c¢akir, kumral, ak tenli bir kiral vardir:

- Ben Temugin Cengiz Kaan, dedi. Bizim yasamizda ancak tiimenbasilarin
birden ¢ok evdesi olabilirdi. Bu ylizbasi dirliginde bir tek savasa girmeden,
yalniz savasin dersini dinleyerek kendisini asker mi saniyordu? Benim
ordumda nice savaslara gidip ¢ikmis, yliz adimdan kusu goziinden vuracak
kadar nisanci, bir kili¢ ¢alista zirhli govdeyi ikiye bolecek kadar gii¢lii bir
Yiizbasi Kubudak vardi. Bir kizi sevdi.

Sevdigi kiz bu yiizbasinin sevgilisi gibi soyu sopu belirsiz degil, bir Kirgiz
beginin diinya giizeli kiziydi.

Fakat yilizbasiliktan yukari c¢ikamadigi i¢in onu alamadi. Sevgisini
yenememeyi erligine yediremedigi i¢in agu i¢ip Oldii. Bu garip isimli
ylizbasi da boyle yapabilirdi. Olmekten c¢ekinen yiizbasi nerede goriilmiis,
isitmedim. Selim Pusat sucludur.

Cengiz ¢ekilirken ortaya dogru uzun boylu, vakur birisi hafif¢e aksayarak
ilerliyordu:



- Ben Aksak Temir, dedi. Aksak ve colak... Benim bircok evdesim oldu.
Fakat ben bozkirlarda, collerde daglarda bazen tek basima kalarak
vurustum. Aksaklikla c¢olaklik o giinlerden kaldi. Direndigim felaketlerle,
felaketlerden aldigim derslerden sonra zaferlerle gegti. Selim Pusat kendi
kumandanlarinin buyruguna karsi gelmis, Omriinde bir tek savasa
girmedigi, bir zafer degil de basari bile kazanamadigi halde bir kizi
sevmeye kalkmistir. Buna hakki olmadigini diisiinmemistir. Su¢ludur.

Aksak Temir agir adimlarla yerine donerken biiyiik isiktan ses duyuldu:

- Senin pek ¢ok kiralin var. Simdiye kadar konusanlar hep suclu
bulduklarina gore isi uzatmamak icin yeni bir soru soruyorum. Ay Selim
Pusat’in kirallari! Aranizda onu sugsuz bulanlar gelip konussun!

Selim yeniden trperdi. Gozleri kiralar dizisine g¢evrildi. Aksak Temir’in
yaninda Yildirim Bayezid’i, sonra Sahruh’u, Ulug Beg’i, Ikinci Murad’i,
Fatih’i, Yavuz’u, Babur’u sec¢ti. Hepsi susuyor ve kendisine bakiyordu.
Daha sonrakilere bakmaya giici yetmedi. Demek ki ugurlarinda
mesleginden oldugu, hayatini zehre cevirdigi kirallardan bir teki bile
kendisini hakli bulmuyordu.

I¢i iiziintiiyle doldu. Olmek istedi. Beyni zonkluyor, bir sey isitmiyordu. Bu
anda, gozlerindeki kamasmadan yeni bir sey oldugunu sezdi ve isiktan
gelen sesle saskina dondii:

- Simdi en yakinlarin konusacak!

Pusat, demin kirallarin konustugu yerde babasini, onun yaninda ancak
resminden tanidigi dedesini tiniformalariyla goriince utancidan yerin dibine
gececek oldu. Babasi, biiyiik isiga sdyle diyordu:

- Oglum, insanlik ve askerlik serefini kaybetmemistir. Fakat haklara ve
adaletlere saygisizlik gostermistir. Su¢ludur!

Dedesi daha sert konustu:

- Bu kadar iradesiz bir torunum olmasini istemezdim. Asker ocagindan bu
derece zayif birisi ¢cikmamaliydi. Sug¢ludur!



Dedesinin yanindaki adam bir adim ilerleyince, Selim Pusat yildirimla
vurulmusa dondii. Ciinkii bu, gégsiinden hala kanlar sizan Seref’ti:

- Sucludur diye soze basladi. Kalbime sikilan tabancanin tetigini ben
cekmistim, ama ger¢ekte beni Oldiiren en yakin arkadasim Selim Pusat
oldu. Felaketlere katlanamayacak kadar zayif, soyu sopu belirsiz bir kiza
esir olacak kadar iradesiz oldugu i¢in beni 6ldiirdii. Sugludur... En biiyiik
suc¢ludur.

Selim o anda farkina vardi. Arkadasinin iizerinde apoletleri sokiilmiis kanli
ylizbasi liniformasi bulunuyordu. Birden kendi giyimine bakti. Kendisinde
de ayni apoletsiz iiniforma vardi. Halbuki evden c¢ikarken iistiindeki elbise
bu degildi.

28. BOLUM

Selim bir aralik kendinden geger gibi oldu. Bu kadar olaganiistii bir sahneye
katlanmak, dayanmak en kuvvetli sinirlerin bile harci degildi. Araliksiz
birbiri ardinca konusmalar, tarihten veya bilerek tanidigi, bu kadar net
goriiniis i¢inde insanlar rilya olamazdi. Fakat neydi? Omiir boyu kabul
etmedigi, hayal sandigi seyler gercek olarak karsisinda idi. Daha ¢ok
diistinmesine meydan kalmadan isiktan heybetli bir ses ylikseldi:

- Selim Pusat lehinde konusacak kim varsa ciksin!

Korkung sessizligin ortasinda birisinin titrek ve iirkek adimlarla ilerledigi
gorildii. Dikkatle bakan Selim, ¢oktandir anmayi bile unuttugu anasini
taniyarak i¢i sizladi.

Anasi higkirikli ve hiiziinlii bir sesle diyordu:

- Oglum belki sugludur, ama nihayet her insan kadar sucludur. Felaket
gecirmis, haksizliga ugramis ve hepsinden mithimi imidini kaybetmistir.
Unmitsizler ucan kustan meded umar. Sucu nihayet duygularinda kaldigi igin
bagislanmaya layiktir. Ey biiylik isik, ey ulu Tanri! Sen onu bagisla!l..
Merhamet de adalet de senin sanina yakisir.

Isiktaki sesten buyruk geldi:



- Gegmis zaman perdesi agilsin!..

Cebrail hizla ilerleyerek kimsenin gormedigi bir perdeyi agti ve bakanlar
dehset i¢inde o giinden on binlerce yil 6nceki zamani ve o zamanin
insanlarini gordiiler. Bunlar Selim Pusat i¢in konusmaya gelen, onun
milletinin kirallari gibi gosterisli, sevimli ve yakisikli degildiler. Cogunda
insana benzemeyen bir durus, vahsete yakin bir eda vardi.

Isiktaki ses buyurdu:

- Selim Pusat’i hakli bulanlar gelip konussun.

Saat kadar uzun bir saniye gecti. Kimildayan yoktu.

Isiktaki ses yine buyurdu:

- Gelecek zamaninin perdesi acilsin!..

Cebrail’in agtigi perdenin arkasinda otekilerden binlerce, yiiz binlerce defa
bliyiik bir alan ve alanda rakamlarla sayilamayacak kadar ¢ok insan vardi.

Isiktaki ses ayni sozleri tekrarladi:
- Selim Pusat’1 hakli bulanlar gelip konussun.

Bundan sonra, kiyamete kadar dogacak insanlar arasinda da kendisine hak
verecek tek kisi ¢ikmayinca Selim Pusat sarsildi ve zehir gibi aci bir
giilimseyisle giiliimsedi.

Isiktaki ses duyuldu:

- Bugiine soruyorum. Selim Pusat’a ne lazim?

Milyarlarin bir agizdan ¢ikan korkung sesi giirleyerek cevap verdi:
- Adalet!..

Isiktaki ses yine sordu:



- Diine soruyorum. Selim Pusat’a ne lazim?

Daha korkung bir ses uguldadi:

- Adalet!..

Isik yine sordu:

- Yarina soruyorum. Selim Pusat’a ne lazim?

Kiyameti andiran bir giirtiiltii dalgalandi:

- Adalet!..

- Baska bir sey isteyen var mi?

Bu soruya bir kadinin zayif sesi cevap verdi:

- Merhamet!..

Isigin sesi heybetlenmisti:

- Diine, bugiine, yarina birden soruyorum. Ne diyorsunuz?
Korkung giiriiltii tekrarladi:

- Adalet!..

Bu korkung giiriiltii ile zayif ses iki defa karsilikli cebellestiler:
- Merhamet!..

- Adalet!..

- Merhamet!..

- Adalet!..

Binlerce milyarin giir sesi arasinda Pusat’in anasinin zayif ve tek sesi
bogulup gitmisti.



Kadinin gozlerinden yere yaslar damliyor ve bu goz yaslari Seref’in
kalbinden damlayan kanlara karisiyordu.

Selim Pusat o zaman ¢ocuklugunda, gencliginde ve daha sonra ana kalbine,
ana sefkatine dair okudugu yazilari, siirleri, dinledigi tiirkiileri, atasozlerini
hatirladi ve kainatta kendisini diisiinen sadece anasi oldugunu anlayarak ona
karsi gosterdigi vefasizliktan i¢i sizladi.

Kendisi i¢in adalet isteyen yiliz milyarlarca, trilyonlarca, sayimi Kaabil
olmayan cokluktaki insanlar, sadece su anda yasayanlar degil de ge¢mis
zamanda yasayacak olanlar, “adalet” diyerek onun cezalandirilmasini
istiyor, bu korkun¢ kalabaliga karsi bir tek kadin, anasi, “merhamet”
isteyerek verilecek cezanin bagislanmasini diliyor, yalvaran sesinde bir
ananin biiytk tizlintiisi titriyordu.

Birden ortaligi yine o korkutucu sessizlik biiriidii. O mahserdeki herkes,
Selim Pusat’tan baska her insan biiylik isiktan gelen bir ses gelecegini
sezerek soluk almadan susuyorlardi.

Isigin sesi giirledi:
- Selim Pusat! Sugun i¢in sen kendini savun!

Selim, once duraksadi. Sonra bugiiniin kalabaligina bakti. Dha sonra aklini
ve iradesini toplayarak cevap verdi:

- Beni sen savun!
Isik, kasirga hasmetiyle sordu:
- Neden?

- Beni yaratmadan once kaderimi cizen sen degil misin? Suc¢ isledimse
yaptiran sen degil misin?

Bunun savunmasini senden baska kim yapabilir?

Isikta aklin alamayacagi bir parlama oldu. Biitiin mahser kalabaligi
gozlerini yumarak elleriyle yiizlerini kapattilar. Yalniz Selim Pusat boyle



yapmayarak basini egmekle iktifa etti ve isiktan gelen ses biitiin yiirekleri
titretti:

- Tanri yalniz yaratir ve yok eder. Hesap vermez. Seni su¢lu bulan bu
mahser arasinda sug¢lu oldugunu bile bile savunacak kimse ¢ikmazsa
hayatin, en korkun felaketle sona erer.

Kisa bir sessizlikten sonra bes kisinin ortaya yiiriidiigii goriildii. Besi de
diinkiiler arasindan geliyordu.

Birincisi yere diz vurarak isigi selamladiktan sonra kalkti. Gosterisli, silahli,
uzun sag¢lari omuzlarina dokiilen birisiydi. Selim onu tanidi:

- Ben Cict Yabgu’yum, diye soze basladi. Tanrikut Mete nin dip torunu ve
Atila’nin dip atasiyim.

Bir tahta sarayda kirk bin Cinliye karsi aralarinda kadin ve g¢ocuklar da
bulunan bin bes yiiz kisiyle savasarak hayatimi verdim. Benim soyumdan
oldugu halde Selim gibi acayip bir ad tasiyan bu deli ylizbasi beni tanir.
Onu bir savasa soksaydiniz bu deliligi bir goniil deliligi degil, bir askerlik
deliligi olacakti. Ona ceza vermek yerine yigit, gozii pek bir bahadirla
vurusturmak adaleti yerine getirir.

Ikincisi yere diz vurup kalkarken biiyiik isiktan dahi ¢ekinmeyen bir eda
tasiyordu:

- Ben Kiir Sad’im dedi. Gok Tiirk tegini ve tarihteki en ¢ilgin ihtilalin basi.
Yer yiiziinde savas kalkarsa iste insanlar bdyle uygunsuz cesaretlerle
oyalanir. Buna ceza vermemeli, benim kirk arkadasimin en yigitlerden
biriyle vurusturulmalidir.

Ucgiinciisiiniin yere diz vurusunda ¢ok maceralardan ¢ikmis bir insanin
olgun giingérmiisliigii vardi. Selim onu da tanidi.

- Ben Kiil Tegin’im, dedi. Gok Tiirk prensi ve kumandani. Bu yiizbasi
benim savaslarimi incelemis ki beni tanimistir. Son savasimda, karargahi
korumak i¢in can verirken yanimda bulunsaydi eminim ki yiiksiinmeden o
da ayni diisiince i¢inde benimle birlikte 6lecekti. Su¢ludur. Fakat yigitligin



unutuldugu bir zamanda yasadigi i¢in suclu oldu. Bundan dolayi, benden
oncekilerin dedigi gibi, onu bir vurucu kahramanla, fakat benim zamanimin
bir kahramaniyla ¢arpistirilmalidir.

Selim, ilerleyen dordiinciiyii de tanidi. Bu dordiincii biiyiik isiga seslendi:

- Ben Oguz Basbugu Cagri Beg’im. Bu Selim Pusat kadar talihsizim.
Benden oncekilere gore belki de daha ¢ok savasa girip ¢iktigim halde onlar
gibi er meydaninda degil, yatagimda 6ldiim. Ey Ulu Tanri!

Bunun sorumlusu sensin! En biiyiik riitbeyi bana ¢ok gordiin. Bu talihsiz
ylizbasi da Dandanekan savasina girseydi Oteki yiizbasilardan asagi kalir
miydi, sanmiyorum. Onu Dandanekan’in en bahadir erlerinden biriyle
karsilastirarak meseleyi ¢oziime baglamak en dogru yoldur.

Selim Pusat, biiyiik isiga dogru ilerleyen besinciyi tanimadi. Bir kolu yoktu.
Yiizlinde pervasizligin isiltilari olan bu adam, isiga yaklasinca otekiler gibi
diz vurmadi. Yere kapanarak alnini topraga siirdiikten sonra kalkarak
kendini tanitti:

- Ben Orug Reis’im, dedi. Ve zihnini yoran Selim Pusat hayal meyal bir
bilgi ile bunun bir denizci oldugunu hatirladi. Orug Reis konusuyordu:

- Din ve gaza yolunda Once kolumu verdigim, sonra sehidlik riitbesine
erdigim i¢in sana binlerce hamdolsun ulu Tanri’’'m! Omriim, 6limi hice
sayan, bir teki ilige bese bedel kahramanlarin arasinda gegti.

Destan savaslari yaptim. I¢ime Oyle doguyor ki, bu yiizbasi benim
levendlerim arasinda bulunsaydi onlardan asagi kalmayan bir erkeklikle
carpisacakti. Kendisine firsat vermeden cezalandirilirsa yazik olacak. Izin
ver: Levendlerimin en yigidi ile vurussun!..

Kolsuz adam yerine donerken, kafasi motor gibi islemeye baslayan Selim
Pusat onu 1yice hatirladi. Barbaros’un agabeyi 1di.

Ortalik yine korkung sessizlige biiriinlirken isikta dalgalanma oldu ve
heybetli ses yiireklerde yankilandi:



- Selim Pusat! Hakli olan, sugsuz olan gii¢lii olur. Suclu olup olmadiginin
ortaya ¢ikmasi i¢in segme bir bahadirla vurusacaksin.

Selim birdenbire i¢inde bir ferahlik duydu ve agir bir yiikten kurtulmus
insanlarin manevi kuvvetiyle sordu:

- Hangi bahadirla?
Heybetli ses cevap verdi:

- Hayati sana benzeyen, fakat sugunu anlayarak kendisini 6ldiiren Yiizbasi
Kubudak’la, senin ¢ok begendigin Temugiin Cengiz Kaan’in ordusundaki
tinlii kahraman Mogol Kubudak’la vurusacaksin.

Selim, sonuglara bir an 6nce gitmek isteyen yaratilisiyla adeta haykirdi:
- Hemen vurusalim!..

- Zamani sana bildirilecektir. ..

Birdenbire kendisini tanimadigi bir sokakta buldu. Yaninda kimse yoktu ve
yol tenha idi.

Yirimeye baslarken bayagi hizli bir sesle, “Yiiriirken riiya goriilmez” dedi.
Oyleyse bu neydi?

Sarhos muyum diye diislindii. Evden icerken c¢ikmisti, aman kendisini
kaybedecek kadar sarhos degildi. Hayatinda boyle sarhos olmamisti. Peki,
biitlin bunlar hayal mi idi? Boyle gosterisli ve uzun siiren hayal olur
muydu? Beyninin azap verecek sekilde karincalanmaya baslamasi iizerine
her zaman yaptigi gibi diisiinceyi birakti. Evine donmek iizere, tanimadigi
sokaklarda ilerlemeye koyuldu. Saatine bakti. Gece yarisini epey ge¢cmisti.
Ansizin, gozlerine yabanci gelmeyen yapilar, agaglar ve taslar gordii.

Bulundugu yeri tanimisti. Arkadasi Seref’in yattigi mezarligin kapisindaydi.



Hi¢ diistinmeden girdi. Seref’in mezarina dogru yiirliirken bir degisikligin
farkina vardi. Ilk mezarlar, ilk taslardan sonrasi sanki her zaman geldigi yer
degilmis gibiydi. Durarak c¢evresine bakindi ve bulutlardan siyrilan ayin
isigi altinda bu mezarligin bir boliimiiniin sanki toprak kazici makinelerle
stiriilmiis gibi kabarik, bir mezarlik i¢in harap denilecek durumda oldugunu
gordii. Yavas adimlarla yiirtiyerek Seref’in mezarinin bulundugu yere dogru
ilerledi. Buraya o kadar ¢ok gelmisti ki, bir usta makineli tiifek erinin,
gozleri bagli olarak yiiriise Seref’in mezarini bulabilirdi.

Yiiriidi. Biraz daha ilerleyip durdu. Iste arkadasinin mezari burada olacakti.
Ama ne o toprak tiimsegi, ne arasira kendisinin biraktigi kuru yaprak ve
cicekler, ne de gomiildiigii giin eliyle “Arkadasim Seref” diye diktigi
saglam tahta vardi.

Selim Pusat tamamiyle ayilmisti. Cevreden duyulabilecek hiizilinlii bir sesle
sordu. Ne oldu?

Gecenin bu saatinde, bu issiz kiyi mezarliginda bu soruya kim cevap
verebilirdi ki?

Dabha hiiziinlii bir sesle yeniden sordu:
- Seref’in mezari ne oldu?

Birdenbire ¢ilgin bir 6fkeye kapildi. Bu mezari hayatindaki tek arkadasinin
mezarini kim bozup da ortadan kaldirmisti? Kendisine yapilan diismanlik
yetmiyormus gibi simdi de 6lmiis arkadasina mi uzaniliyordu?

Oldukca sert bir riizgar esmeye baslamis ve bulutlari dagitmisti. Simdi her
yer piril piril aydinlikti. Mezarligin ¢ok ilerisini gorebiliyordu. “Seref” diye
seslendi. Cevap yoktu. Hi¢ oliiler konusur muydu ki cevap bekliyordu. Bu
gece onunla konusmaya her zamandan daha cok ihtiyaci oldugu icin
yeniden seslendi: “Seref!”.

Riizgarin sesinden baska bir sey isitilmiyordu. Biiytik bir tiziintiiyle geriye
dondii. Basi egik, gozleri yerdeydi. Ilk adimda yerdeki bir tahta dikkatini
cekti. Kaldirip isiga tuttu. Oldukea kii¢iik ve eskimis, ¢lirlimeye yiiz tutmus
bir tahta parcasiydi. Oteki yiiziinii ¢evirip bakti ve ici burkularak, bu kirik



tahtadaki solmus yaziyi okudu. Bu, kendisinin diktigi tahtaydi. Fakat yarisi
kaybolmus ve iizerinde sadece

“Seref” kelimesi kalmisti.
29. BOLUM

Aksam oluyordu. Selim Pusat pencere Oniinde durarak uzaklara, ufuklara ve
goklere bakiyordu. Sert bir riizgar esiyor, arasira yagmur ¢iseliyordu. O
kadar dalgindi ki, kendi varligindan bile habersiz gortiniiyordu. Bu ylizden
odaya girerek yanina kadar yaklasan Ayse’nin farkina varamamisti.

Ayse, elindeki kagitta yazili nota bakarak Selim’e hitab etti:
- Bu aksam bir ahbabinla bulusacakmissin.

Selim, beynini kurcalayan sarsintilar arasinda onun sozlerini yari anlamis
bir halde sordu:

- Kiminle?
Ayse kagida bakarak cevap verdi:
- Herhalde soyadi olacak, Kubudak adinda biri ile...

Pusat kayitsizlikla ufuklara bakarak “Tanimiyorum” diye cevap verdikten
sonra, birden, bir sey hatirlamis insanlarin davranisiyla donerek:

- Kubudak mi?, dedi.

Ayse kaygili gozleriyle bakiyordu:

- Evet, Kubudak...

Selim bir an duraksadiktan sonra sordu:
- Bu haberi kim getirdi?

- Sordugum halde adini soylemeyen birisi...



Sonra, Pusat’in 6fke ve hayretle bakan gozlerine takilarak adami tarif etti.
Bu tarif tipatip Yek denen o algcaga uyuyordu.

Pusat nefsine hakim olmustu. Sogukkanlilikla:
- Nerede ve hangi saatte?, diye sordu. Ayse sasirmisti:

- Bilmiyor musun?, dedi. Daha Oncesinde aranizda karar vermissiniz. Gelen
adam, ¢ok mithim oldugu i¢in hatirlatmaya geldigini soyledi.

Selim bir sey soylemeden yeniden ufka bakmaya basladi. Ortalik iyice
kararmisti.

Basini ¢evirdigi zaman Ayse’nin ¢ekilmis oldugunu gorerek sessizce evden
cikti.

Yagmur arttigi, rizgar daha da sertlestigi i¢in sokaklar tenha idi. Nereye
gidecegini bilmeden yiiriirken “Tam zamaninda c¢iktiniz yilizbasim” diyen
bir sesle basini ¢evirdi ve tahmin ettigi gibi yani basinda Yek’1 gordii.

Higbir sey sdylemeden yiiriimeye basladilar. Sessizligi Yek bozdu:

- Camli Koru’da vurusacaksiniz. Bu gece hava firtinali oldugu ic¢in oraya
kimse gelmez.

Pusat’ta isik hiziyla gelisen suuralti faaliyeti vardi. Camli Koru’ya
yaklasirken {istiinde apoletleri sokiilmiis yiizbasi iiniformasi oldugunun
farkina vardi.

Evden ¢ikarken bunu ne zaman, nasil giymistim diye diisiiniirken sasirtici
bir seyin daha farkina vardi. Sag elinde kinindan siyrilmis bir kili¢
tutuyordu.

Camli Koru’nun ortasindaki meydanciga vardiklari zaman orada birkag
kisinin kendilerini beklemekte oldugunu gordii. Hem gogiin karanligindan,
hem de agaglarin loslugundan bu adamlari yalniz golge halinde
gorebiliyordu.

Yek konusmaya basladi:



- Biiyik isigin buyrugu ile burada Yiizbasi Mogol Kubudak’la
vurusacaksiniz. Su¢suzsaniz kazanacaksiniz.

Ne tuhaf!.. Bu gece Yek’in sesinde bir kararlik vardi ve Pusat’a her zamanki
gibi tiksintiy1 vermiyordu. Yavas yavas ortalik aydinlanmaya baslamisti.
Yagmur dinmis ve ay, bulutlardan kurtulmustu.

Pusat, karsisinda duran gosterisli, sert bakisli adama bakti. Elindeki kiligtan
baska, gogsiinde de kendisine biiylik bir vurus iistlinliigii saglayacak olan
orme zirh vardi. Gozleri bu zirha takilmakla beraber bir sey soylemedi.
Oteki, kiliciyla Pusat’i selamlayarak:

- Ben Yiizbasi Kubudak, dedi. Yedi yiiz yilin 6tesinden geldigim i¢in zirhim
var...

Kilicini topraga saplayarak zirhinin baglarini ¢6ziip onu geriye dogru
firlattiktan sonra konusmasina devam etti:

- Kaderlerimiz birbirini andiriyor. Insanlar su¢ islemek, vurusmak ve 6lmek
icin lizere dogarlar.

Onun i¢in kendi hayatina esef etme.

Topraga sapladigi kilicini ¢ekti. Sozleri Pusat’in hosuna gitmisti. Onu
kiliciyla selamladi.

Bes alti adim araliklarla duruyorlardi. Pusat derhal baslamak i¢in bir adim
atarken Kubudak’in yaninda eli kiligli baska birisini daha gordii. Bu Yek’ti.
Ofkeyle:

- Sana ne oluyor? Bu islere yakismazsin. Cekil, diye bagirdi. Yek, kili¢
tutmasini ¢ok 1yi bilen bir tutumla Pusat’i selamladiktan sonra:

- Bu gece biitiin hesaplar goriilecek ylizbasim, dedi. Bana yaptiginiz
hakaretlerin hesabi da, iserimi bozmanizin hesabi da burada goriilecek.

Selim buna aldirmadi. Fakat Kubudak’in oteki yaninda gordiigii kiligli
adam biitiin kanini dondurdu. Ciinkii bu hala kalbinden kanlar sizan



arkadasi Seref’ti. Onun iistiinde de apoletleri sokiilmiis yiizbasi iiniformasi
bulunuyordu. Aci aci giilimseyerek:

- Arkadasligimizi bozdun Selim, dedi. Iradeni kullanamadin. Vefasizlik
ettin. Ikimizden birinin mutlaka ortadan kalkmasi lazim.

Selim saskinligini yenmeye c¢alisirken Yek’in yaninda hi¢ tanimadigi
birisini daha gordii. Kiliciyla selam veren bu yenisi:

- Prenses Leyla’nin nisanlisiyim, dedi. Selim hiiziinle sordu:

- Boyle bir ginde beni desteklemen lazimken neden karsi safta
bulunuyorsun?

- Clinkii sen benim bahtiyarligima golge diisiirdiin!

Pusat, yiiziiniin yandigini duydu. Prensesin nisanli oldugunu bilmiyordu,
ama yilreginin icindeki en gizli isteklerin bdylece agiga vurulmasi
Kubudak’in kilicini yemis kadar tesirli olmustu.

Artik kaderine boyun egmisti. Dort kisiyle birden vurusacak ve siiphesiz
burada olecekti.

Onlara dogru bir adim atarken kalbi duracak gibi oldu. Ciinkii Seref’in
yaninda bir besinci kilicli daha peyda olmustu. Uzerinde piril piril bir
ylizbasi iiniformasi tasiyan bu adam... Evet, belli belirsiz giiliimseyen bu
adam kendisiydi. Harb Akademisi’nde basina felaket gelmeden 6nceki ding
haliyle ta kendisiydi. Kiliciyla selam verdi:

- Aslinda sen nefsinle vurusacaksin, dedi. Giinahkarsin... Diismek bir sey
degildir. Kalkamamak, diiskiin kalmak korkunctur. Hani sen kiralciydin? Bu
fikir i¢in hayatini zehir ettikten sonra kiralciligin adini dahi bilmeyen bir kiz
icin kendini girdaba attin? Seref’in durmadan kanayan yiiregi bile seni
dogru yola getirmedikten sonra yasayip da ne yapacaksin? Seref 6lmemistir.
Olii olan asil sensin. Burada bunu tescil edecegiz.

Pusat 0 zaman yasamanin liizumsuz, hatta cirkin bir sey oldugunu anladi ve
kilicina havada bir kavis ¢izdirerek karsisindakilerin, izerine dogru yiirtdii.



O sirada garip bir sey daha oldu. Bes kisi birbirlerine yaklasarak tek bir kisi
haline geldiler.

Pusat’in karsisinda yalniz kalan Mogol Kubudak kaldi. Kili¢lar birbirine
degdi.

Kubudak’in yaman bir savas¢i oldugu daha ilk g¢atismada belli olmustu.
Kilici da Selim’inkine gore biraz kisa, fakat enli ve saglam, korkung¢ bir
kiligti. Iki Ui¢ saniyede Pusat, kivamina gelmis, yorgunlugunu atmis, adeta
dinglesip genglesmisti.

Sanki bu 6liim- dirim vurusmasina yarasir bir dekor yaratmak icin riizgar
bir anda sertlesip, yagmur yiizleri fiskeler hale gelmisti. Riizgar ve yagmur
oyle hizliydi ki, birbirlerine ¢ilgin vuruslarla c¢arpan kili¢larin sesi
isitilmiyordu.

Bir ara ay bulutlarin arkasinda kalinca Camli Koru’ya zifiri karanlik ¢oktii.
Fakat iki ylizbasinin gozleri buna alismisti. Birbirlerini golge halinde
gorerek vurusa devam ediyorlardi.

Selim biraz Oonce karsisindaki arkadasi Seref’i de gorerek 6lmek karariyla
carpismaya basladigi i¢in sakinmadan, ¢ekinmeden vurusuyordu. Birkag
saniye sonra bulutlardan kurtuldugu zaman Kubudak’in yiiziinde, sakaktan
ceneye kadar uzanan ince bir yaradan kan sizdigini gorerek atilganliginin
bosa gitmemis oldugunu anladi.

Bu carpismayi kazanmasi lazimdi. Su¢suz oldugunun anlasilmasi buna
bagliydi. Fakat i¢indeki bu 6liimii isteyis, bu sikinti neydi? Sikinti sanki
gonliinden kollarina dogru yayiliyor, giiciinii kesiyordu.

Yorulmustu. Birdenbire gozleri Kubudak’in arkasindaki tahta siraya ilisti.
Buraya geldigi zaman oturup dinlendigi, Prenses Leyla’yi ilk defa gordiigii
siraydi.

Bu hatiralarla i¢inde bir aci yumrulandi ve Kubudak’in dayanilmaz kili¢
vuruslari karsisinda gerilemeye basladi.



Zaman ylriimiiyor gibiydi. Yahut bas dondiirticii bir hizla ilerledigi i¢in
boyle saniyordu. Bu vurusma ona pek uzun siirdii gibi geldigi halde yarim
dakika bile dolmamisti.

Gozleri kararak oturacak bir yer aradi. Karsisinda ne Kubudak, ne de kimse
vardi. Camli Koru’da yapayalnizdi. Ayakta duramayarak diz iistii ¢oktii.
Yiizii, her zaman oturdugu tahta siraya doniiktii. Gecenin karanligi ve
bulutlarin oyunu arasinda, tahta siranin {istiinde oturan birisini secti. Bu,
Leyla’dan baska kim olabilirdi?

Leyla sandigi golge ayaga kalkarak yavas yavas Selim Pusat’a dogru
yaklasmaya basladi ve geride, uzaktaki lambanin oraya vuran isik
serpintileri arasinda Selim Pusat, kendisine yaklasanin Leyla degil, Giintilu
oldugunu gordii.

Kalkmak istedi. Imkan yoktu.

Gilintlili’niin elinde bir bardak su vardi. O anda Selim’in i¢gmek i¢in cam
attigi, hayat verici bir bardak su...

Kiz giiliimsiiyordu:
- Sizden de tistiin askerler varmis efendim, dedi.

Gicliikle dizlerinin tistiinde durabilen Selim, suyun kendisine uzatilmasini
bekliyordu. Gozleri gittikce vahsilesen Giintiilli, bir adim daha yaklastigi
halde suyu vermeyerek sordu:

- Kimin i¢in vurustunuz?

Pusat’ta cevap verecek derman bile kalmamisti. Bir tek kelime sOylese yere
yikilabilirdi. Fakat kiz orali degildi:

- Bir de prenses mi var efendim? Onu da mi seviyorsunuz?
Selim’in cevap vermedigini goriince biisbiitiin yirticilasti:

- Hangimizi daha c¢ok seviyorsunuz? Ben rakib kabul etmem. Bir prenses
bile olsa...



Pusat, yarasinin acilari arasinda, bir kizin karsisinda boyle diz {stii
durmaktan bliyiik utan¢ duyarak kalkmak istedi. Fakat davranisi daha da
kotii oldu. Gozleri karararak ve acisi artarak yeniden diistii ve bu sefer
dizleri iistiinde de duramayarak topraga uzandi.

Gilintili ona yardim etmek ic¢in higbir harekette bulunmadigi gibi suyu da
vermeye yanasmiyordu.

Susuzluktan i¢i yanan Selim’in goézleri kizin elindeki bardaga degince
Giintili yeniden konusmaya basladi:

- Bu suyu sizin i¢in getirdim efendim. Fakat bir de prensesi seviyorsaniz
suyu ondan bekleyin. Ben goniillere tek basima hiikmetmek isterim.
Ugrumda o6lenlerin idamla veya susuz kalarak can vermeleri bana ayni
derecede zevk verir.

Gilntiilii bunlari sdyledikten sonra bardagi ¢evirerek suyu yavas yavas yere
bosaltti ve Selim’in istirapli bakislari arasin da, elindeki bardagi uzaga
dogru firlatti. Bu kadar kalbsizlik karsisinda bir an acisini unutan Selim ona
bir sey soOylemek istediyse de yapamadi. Bir tek kelime soOylese
bayilabilirdi.

Birden sert bir riizgar eserek Camli Koru’nun biitiin agaglarini irgaladi.
Artik orada yapayalnizdi. Glntiilii de kaybolmustu.

O zaman yeniden aciyla kivrandi. Bir ara 6liimii diisiindii. Olse ne kadar iyi
olacakti. Yavas yavas acisi azaldi. Gozlerine bir agirlik coktii. Agaclari,
karsisindaki tahta sirayi 1yi goremiyordu. Acaba oOlilyor muydu? Beyninin
durmak tlizere oldugunu hissetti.

Sonra bir sey gormez oldu. Yasayip yasamadigini anlamak i¢in avucunu
yumup agti. Henliz yasiyordu. Cevresinde bir takim sesler isitiyor, ama ne
oldugunu anlamiyordu. Galiba konusmalar oluyordu. Diisiincesi adeta isik
hiziyla islerken bir anda hayatini hatirladi. Aklina oglu Tosun gelince i¢1
sizladi. Sonra prenses Leyla’yi ve onun nisanlisini diisiindii. En son hepsi
silindi ve yalniz Giintiili kaldi.



“Ben rakib kabul etmem. Bir prenses bile olsa...”

Suyu kendisine vermeyerek yere dokmiistii. Bu bir diismanlik mi, yoksa bir
ilgi mi idi?

Bunlari diistinecek durumda degildi. Giintiilii biitiin benligine hakimdi.

Herhalde 6lmek iizere idi. Sonsuz karanliga gomiiliirken gurur gibi sagma
bir duygunun tesirinde kalamazdi. Her sey giin gibi ortada 1di:

Gilintili’yi......
30. BOLUM

Gozlerini agip da cevresine bakinca hicbir sey anlamadi. Once tavani
gorerek bir odada bulundugunun farkina vardi. Burasi neresiydi? Hicbir sey
bilmiyordu. Basini yana c¢evirdi. Gilizel bir gen¢ kiz giiliimsiiyordu.
Birdenbire suuru uyanarak bu kizin bir hemsire oldugunu anladi. Bir sey
soracakti ama yine huyu galebe caldi; sustu.

Hemsire biraz daha yaklasarak huzur verici bir sesle:
- Artik 1yilestiniz, dedi.

Cok susamisti. Hemsireden su isteyecekti. Onu da yapamadi. Fakat geng
kiz, elini Selim Pusat’in alninda gezdirdikten sonra “Biraz su iger
misiniz?”, diye sordu ve onun cevabini beklemeden bas ucundaki
komidinde duran siirahiden bardaga su koyarak Selim’ e egildi. Bir koluyla
basini nezaket ve sefkatle biraz kaldirarak oteki eliyle bardagi dudaklarina
degdirdi.

Sanki canina can katilmisti. Tesekkiir etti. Fakata bu tesekkiirii diliyle
sOyleyerek degil, akliyla diistinerek yaptiginin farkinda degildi. Nazik ve iyi
ylizlii hemsire:

- Bir sey istiyor musunuz?, diye sordu. Selim’de garip bir hal vardi.
Soylenenlerin manasini biraz ge¢ anliyordu. Yine Oyle oldu. Geng kiza
bakip basiyla “hayir” isareti yapti ve hemsire” Yine gelecegim”



diyerek ¢ikti.

Yalniz kalinca daha 1yi diisiinmeye basladi ve Camli Koru’da Kubudak’la
yaptigi vurusmayi hatirlayarak ciddilesti. Govdesinde hafifge gezdirdigi
eliyle sargilar i¢inde oldugunun farkina vardi. Sonra daha Oncelerini
hatirlayarak yine sikinti i¢inde kaldi.

Kendisinde yillardir huzur diye bir sey kalmamisti ama bu son aylarinki
dayanilir gibi degildi.

Tadi sOyle dursun, artik manasi bile kalmayan hayattan ayrilmak istiyordu.

Selim Pusat boyle disiiniirken odaya birkag kisinin girmesiyle
diisiincesinden siyrildi. Deminki hemsireyle birlikte gelen ii¢ kisinin de
doktor oldugunu tahmin ederek bekledi. Ondeki, selam vererek Selim’in
nabzini tuttu. Bir yandan bas ucundaki tabelaya bakiyordu. Oteki ikisine ii¢
kelimelik bir sey soOyledi. Bunun hangi dilden oldugunu, ne manaya
geldigini Selim anlamadi. Sonra ©Ondeki doktor hemsireye bir seyler
fisildadi. Doktorlar ¢iktiktan sonra hemsire, yine ayni nazik edasiyla “Simdi
size igne yapacagim” dedi. Selim, ¢cevreye ve hayata o kadar ilgisiz di ki
hi¢cbir sey sormadan bekledi ve igne yapildiktan sonra derin bir uykuya
daldi.

Sekiz giin sonra eve dondiigii zaman c¢ok dermansizdi. Yiirimek veya
ayakta durmak degil.konusmak dahi c¢ok yorucu geliyordu. Basindan
gecenleri anmak bile istemiyordu, ne yapsam da biraz gii¢clensem diye
diistiniiyordu.

Biiyiik odada degisiklik yapilmis gibiydi. Fakat Ayse’ye hi¢bir sey sormadi.
Gozleri sik sik duvardaki fotografina takiliyordu. Bu, kendisinin yiizbasi
oldugu zamanki ilk resmiydi. Hayat, o dingligi de biiyiik timitleri de alip
gotlirmiis, geriye limitsiz, hasta melankolik bir adam kalmisti.

Selim Pusat boylece bir koltuga yaslanarak oturamayacagini, sinirlerinin
biisbiitiin bozulacagini anladi. Karar verdi. Cikacakti. Once bir deneme
yapti. Oda icinde yiirliyebiliyordu. Sonra denemeleri siklasti. Yavas
adimlarla da olsa sokakta yiiriiyebilecegini. Anladi.



Hiiziinli giiz gelmis, Ayse okuldaki gorevine baslamisti.

Bulutlarin yaristigi serince bir gilinde evden c¢ikarak agir adimlarla
yuriimeye basladi. Nereye gidecegini bilerek yiiriiyordu. Beyninin i¢inde
son gilinlerin yarattigi giiriiltii olmasa kendisini ¢ok diri hissedecekti, ama
bu kemirici duygu yalniz huzur kagirici degil, yikici idi de...

Karar verdigi yere, Prenses Leyla’nin evine gelince huzursuzlugu artti. Zile
basti. Fakat zil calmadi.

Yanlis mi geldim diye diisiinerek ¢evresine ve dairenin numarasina bakti.
Dogru gelmisti.

Yeniden zile basti. Ses yoktu. Cereyan mi kesilmisti? Gece lambasinin
diigmesine basti, yaniyordu.

Oyleyse?..

Zil ¢almiyor diye donemezdi. Kapiyi eliyle tikirdatti. Derin bir sessizlik
vardi. Yeniden vurdu.

Kapi agilmiyordu. Ugiincii seferindeki vurus ¢ok hizli idi. Igeride birisinin
ylriidiigi isitildi. Sonra kapi aralandi ve Giilsafa Kalfa goziikerek:

- Ne istiyorsunuz?, diye sordu.

Selim Pusat bu soruya sasirmadi. Hastaneden ¢ok zayif ve muzdarip ¢iktigi
icin herhalde yiizii degismisti ki kadincagiz kendisini taniyamamisti:

- Benim Giilsafa Kalfa, dedi. Kendi adini da sdylemek iizere iken kadin
ofkeli bir sesle:

- Giilsafa Kalfa mi? Bu da nereden c¢ikti. Benim adim Safa... Oyle Giil’ii,
Kalfa’si yok, dedigi duyuldu.

O zaman, kadinin yiiziine dikkatle bakan Selim Pusat onun gozlerinde garip
pariltilar gordii ve evvelce o kadar ding olan Giilsafa’nin, yahut Safa’nin,
cokmiis denecek kadar ihtiyarlamis buldugunu fark etti.



Bu kadar ihtiyarlik insana kendi adini bile unutturabilirdi:

- Ben Ylizbasi Selim Pusat. Prensesle konusmak istiyorum, dedi.
Kadinin gozleri yine degismisti:

- Prenses mi? Siz kimi ariyorsunuz?

Selim Pusat hala sogukkanliydi:

- Prenses Leyla’yi ariyorum.

Kadin, sarsak denecek hareketlerle geriye, evin ic¢ine, sonra Selim’e sonra
da yine geriye baktiktan sonra birden sesini kisarak:

- Diinya delilerle dolu. O deliler yiiziinden arslanim gitti, diye cevap verdi.
Selim sasirmisti:

- Nereye?, diye sorabildi.

- O kimseye hesap verme. Gittigi yeri de kimse bilmez.

Selim, Kubudak’tan kili¢ yedigi andaki istirabi duydu. Bir an gozleri kararir
gibi olduysa da cabuk toparlandi. Kendisi farkina varmadan kapi, yiiziine
kapanmisti.

Merdivenlerden inis, ¢ikistan daha yorucuydu. Goge bakarak ugan
bulutlarda gozlerini dinlendirdikten sonra yiirimeye basladi. Daha birkag
adim atmisti ki tanidik bir yiiz, ciddi ve hiiziinlii bir bakisla:

- Nasilsiniz Yiizbasi Beg?, diye sordu.

Nasilsiniz? Bu kelime Selim Pusat’in sozliigiinden c¢ikali yillar olmustu. Bu
kelimeye yabanciydi.

Diismandi da... Bundan dolayi kendisine bu soruyu sorana ofkeyle bakti.
Bu tanidik ytiiziin sakagindan ¢enesine kadar uzanan ince bir yaranin ¢izgisi
ozel bir alamet gibi duruyordu. Bir seyler hatirlar gibi oldu.



Sakin bu Kubudak olmasin diye diisiindii. Degildi. O zaman beyninde bir
isik yandi. Camli Koru’daki vurusmada kendisini Leyla’nin nisanlisi diye
tanitan gengti.

Bir anda oOfkesi dagildi. “Kimsiniz?”, diye sordu. Bakislari daha da
hiizlinlenen geng:

- Prensesin muhafizi, diye cevap verdi.

Selim Pusat, bu mechul muhafiz hakkinda Leyla’nin soylediklerini
hatirlayarak gizlemeye calistigi bir heyecanla sordu:

- Prenses nerede?

Gencin cevabi korkunctu:

- Bilmiyorum...

- Bu nasil muhafizlik?

Geng yere bakti:

- Onun muhafiza ihtiyaci yoktu...
- Siz ne 1diniz?

Bu soru cevapsiz kaldi.

Muhafiz veya nisanli, onun gittigi yeri bilmeli degil miydi? O zaman aklina
Giilsafa Kalfa’da ki garip hal geldi. O kadar sarsilmisti ki, hoslanmayacagi
bir cevap almak korkusuyla bir sey soramadi.

Hafifce bas egerek salamlasip ayrildilar. Artik higbir noktanin
aydinlatilmasina imkan kalmamisti.

Evin yolunu tuttu.



Ayse, bir program meselesi yliziinden okulda epeyce oyalanmis, eve geg
kalmisti. Giindelik¢i kadin gitmek i¢in onun gelmesini bekliyordu. Ayse’nin
“Selim Beg gelmedi mi?” sorusuna biraz heyecanla anlasilmaz bir sey
mirildanarak cevap verdi. Bu kadin, Selim’in aksi bakislarindan ¢ekindigi
icin ondan her bahsolundukc¢a bdyle yapardi. Ayse, iizerinde durmayarak
kadina izin verdi. Tosun’u kucakladi ve yillardir Selim’ soramadigi soruyu
ogluna sordu:

- Nasilsin oglum?

- Iyi.

- Baban gelmedi mi?

- Babam gitti.

Ayse, kii¢iik cocugun kendi mantigi i¢cindeki cevabina giiliimsedi.
- Gittikten sonra yine gelmedi mi?

- Gelmedi.

Kitap odasina girdiler. Belki Selim’in bir pusulasini bulurum diye masanin
listline goz atti.

Higbir yazi yoktu. Heniiz iyilesmemis oldugu icin onun bu kadar
gecikmesini yadirgayarak Tosun’ a sordu:

- Baban san bir sey soyledi mi?
- Soyledi.
- Ne soyledi?

Tosun herhalde hatirlayamamisti. Susarak annesine bakti. Ayse yavas yavas
meraklaniyordu.

Yeniden sordu:



- Haydi sdyle oglum. Baban sana ne dedi?
- Babam bana giildii. Sonra asagi indi.

- Asagi inip sokaga mi ¢ikti?

- Hayir. Beni kucagina aldi.

Ayse sasirdi. Goriiniirde ¢ocuk sagmasapan sozler sOyliiyordu ama Ayse
kuskulandi:

- Oglum! Baban nereden asagi indi?
Cocuk bir elini tavana dogru kaldirdi:
- Yukaridan indi.

Ayse’nin kaslari catildi. Hatta, acaba c¢ocuk hasta ve atesli mi diye
distinerek elini alnina degdirdi. Atesi yoktu, hasta degildi ama bu
sagmalamalar ne oluyordu? Yoksa babasinin ruh durumu ogluna da mi
gecmisti?

Tosun’u kucagina alarak bir koltuga oturdu. Ne yapacagini bilemeyerek
pencereden disariya bakti ve oglunun yanaklarini oksadi. Bu sefer Tosun
sorulmadan konustu:

- Babam da beni oksadi.
- Sonra ne yapti?

- Gitti.

- Giderken ne dedi?

- Beni unutma dedi.

Ayse sapsari oldu.



Cocuk kendi hafizasinin imkanlari nisbetinde, bugiin konusulanlari yavas
yavas hatirliyordu.Beni unutma... Bunun manasi neydi? Ayse’de diizgiin
konusacak bir muhakeme kalmamisti.

Sanki Tosun bilirmis gibi:
- Peki, baban nigin gitti?, diye sordu.

Bunun liizumsuz, hatta manasiz bir soru oldugunu biliyordu. Fakat aldigi
cevap kendisini biisbiitiin sasirtti:

- Babam hasta oldu da gitti...
Ayse’nin adeta dili tutulur gibi oldu:
- Hasta oldugunu nereden biliyorsun?
- Babam agladi.

- Hastalar aglar mi?

- Aglar. Sen de agladin.

Ayse’nin beyninden yildirim hiziyla birgok sey gecti ve aylarca once ni¢in
agladigini soran ogluna “Hastayim” diye cevap verdigini hatirladi.

Ayse susuyordu. Fakat Tosun’un dili artik ¢oziilmiistii:

- Sen ¢ok hasta oldun. Babam az hasta oldu.

- Nereden biliyorsun?

- Sen ¢ok agladin. Babam bir agladi...

Ayse aglamakli olmustu. Artik Tosun’la bir akran gibi konusuyordu:
- Baban gelecek mi?

- Gelecek..



- Ne zaman?

- Ben subay olunca gelecek...

Ayse bitkindi:

- Bunlarin hepsini baban mi soyledi?
- Babam soyledi.

- Nasil soyledi?

- Ben ona baktim. Bana giildii. Sonra yukaridan indi. Beni kucagina aldi.
Sonra beni oksadi. Sen subay olunca gelirim, dedi. Sonra gitti.

- Nereden gitti?
- Kapidan gitti?
- Nereden geldi?
- Yukaridan.

Cocugun biitiin mantikli konusmasi sirasinda bu” yukaridan “kelimesi
aksiyor ve Ayse’ye huzursuzluk veriyordu. Tosun kucaginda oldugu halde
pencerenin Oniine gelerek ona yliksek yapilarin damlarini ve gogii gosterip
sordu:

- Baban hangi yukaridan geldi?

Cocuk biraz hir¢inlasti:

- O yukaridan degil.

- Ya hangi yukaridan?

Tosun basini geriye ¢evirerek odanin iginde bir yeri gosterdi

- Iste o yukaridan...



Ayse, yavas yavas donerek oglunun gosterdigi yere bakti. Duvari
gosteriyordu. Sonra bakislari belli bir yere degince gozleri korkuyla
acilarak:

- Aman Yarabbi, diye bagirdi. Bu Oyle bir bagiristi ki, Tosun korkmus ve
aglamaya baslamisti.

Ayse, kucagindaki ¢ocugu atar gibi koltuga birakarak ileriye dogru birkag
adim atip tekrar “Aman Yarabbi” diye bagirdi ve sendeleyerek yigildi,
kaldi.

Selim Pusat’in duvardaki ¢ergeveli resminin yalniz ¢ergevesi kalmis, resim
yok olmustu.

31. BOLUM

Haziranin sayili sicak giinlerinden birinde, Kiz Lisesi’nde ders yili sonu i¢in
toren yapiliyordu.

Liseyi bitiren kizlar spor gosterileri, milli danslar yapacak, ge¢itresminden
sonra davetlilere c¢ay verilecekti.Lisenin biitiin eski mezunlari ile eski
ogretmenleri ve bunlarin aileleri davet edilmisti.

Biiyiik, i¢c acici bahgede izci kilikli kizlar dolasiyor, davetlilere yer
gosteriyordu.

Bugiiniin tadini en ¢ok ¢ikaranlar torende gorev almamis dgrencilerdi.

Iki geng kiz bah¢enin kuytu bir kosesine dogru agir adimlarla ilerlerken biri
giillimsedi:

- Bak, bak, Beyhan, dedi. Ulker galiba yine tenhalarda ses duyuyor.
Yiiziindeki kedere dikkat ediyor musun?

Beyhan, ilerideki biiylicek tliimsegin {istiinde, agaclar arasinda dolasan
Ulker’e bakti:

- Ne garip kiz, dedi. Acaba sahiden ses duyuyor mu?



- Inanilir sey degil, ama Ulker’in bir defa bile yalan sdyledigi
gorilmemistir. Herhalde bir sey var.

Gerek Ulker, gerekse Beyhan ve Emine bu yil son sinifa gecen kizlardi. O
ders yili basinda aralarina katilan Ulker ¢ok sessiz, utangag, durgun ve
diistinceli bir ogrenciydi. Herkese karsi nazikti, ama kendisinde bir hali
vardi ki, arkadaslariyla arasinda daima bir mesafe birakiyor, oteki
ogrencilerin birbirleriyle olan yakinliklari ve samimiyetleri Ulker’le
baskalari arasinda kurulamiyordu.

Emine, gdzlerini Ulker’den ayiramamis oldugu halde konusuyordu:

- Ulker’de gizli bir kuvvet var diyecegim geliyor. Bir defa tehlikeyi
onceden haber vermisti.

Cografya dersinde Mualla haritayi duvara asmak i¢in bir iskemle ye
cikarken heyecanla “Hayir, hayir, ¢cikma” diye haykirmis, aldirmayan
Mualla iskemleye ¢ikinca catirdayip ¢oken iskemleyle birlikte diiserek kolu

kirilmisti. Sen o derste yoktun. Kazadan sonra Ulker’in gozleri baska bir
aleme bakiyor gibiydi.

Iki kiz yiiriiyerek Ulker’e biraz daha yaklastilar. Onu bes adim kadar
uzaktan seyrediyorlardi.

Yiiz cizgileri ¢ok rahat, fakat gozleri huzursuzluk belirten bir haldeydi.
Arkadaslarinin yaklastigindan habersizdi.

Beyhan’da bir merak canlanmisti:

- Ne dersin Emine? Yanina gidip konusalim mi?, diye sordu.
Emine de konusmak istiyor, fakat nedense tereddiit ediyordu:
- Bilmem ki, diye cevap verdi.

Iki kiz c¢ekingenlik duyduklari halde birbirlerinden kuvvet alarak agir
adimlarla Ulker’e dogru yiiriiyorlardi. Aralarinda birka¢ adim kalmisti.
Durdular. Ulker’i yandan gériiyorlardi. Hiilyali bakislari ileriye takilmisti.



Uzaktan duyulan bir miizik sesini dinliyor gibiydi. Arkadaslarini goériince
basini onlara ¢evirdi. Emine giilimseyerek:

- Talihliyiz Ulker, dedi. Vazifeli olmadigimiz i¢in bu giizel giiniin tadini
cikariyoruz.

Ulker buna belli belirsiz, kendine has nazik bir giiliimseyisle karsilik verdi.

Emine, aklina gelen ve Ulker’i sigaya cekmek konusunda ¢ok yerinde olan
bir soruyu sormak tiizere idi ki, geriden, torenin yapilacagi yerden miizik
sesi yiikseldi. Ogrencilerin de istirakleriyle Istiklal Marsi sdyleniyordu.
Beyhan ve Emine toparlanip dinlemeye baslarken Ulker sadece basini one
egmekle iktifa etti. Berikiler gurur ve heyecanla dimdik dururken o,
hiizlinlii ve baska alemde bir insan gibi dinliyor, dinledigi halde de galiba
isitmiyordu.

Onun bu durusu, bu hali, basini 6ne egisindeki hiiziin Emine’ye o kadar
tesir etmisti ki, biraz dnce Ulker’e soracagi soruyu unuttu.

Mars bitince bir iki adim daha atip tug¢lii bir grup oldular ve uzaktan gelen,
spor gosterilerinin komuta seslerine aldiris etmeden kendi aralarinda
konusmaya basladilar.

Beyhan taktik yapmasini, maksada dolambagli yollardan gitmesini
sevmezdi. Samimi olmadiklari halde Ulker’i seviyor, onun da kendi
aralarina karismasini, bu manevi yalnizliktan kurtulmasini istiyordu. Bu
istegin verdigi hizla:

- Ulker, kardesim, dedi. Nigin boyle hep yapayalniz dolasiyorsun? Bizden
hi¢ hoslanmiyor musun?

Ulker’in hiiziinlii gzleri hayretle acildi.
- Hoslanmamak ne demek? Bilakis sizden ¢ok hoslaniyorum.
- Oyleyse ni¢in yalnizisin?

Ulker, hafif giiliimseyisi kaybolan yiiziinden bir bulut gecer gibi bakarak bir
an diistindii. Glic isitilir bir sesle:



- Yalniz mi? Ben yalniz degilim ki, diye cevap verdi.

Beyhan’la Emine bakistilar. Bu cevaba nasil bir karsilik vereceklerini
bilemiyorlardi. Iyice sasirmislardi. Tam bu sirada izci bir kizin” Beyhan,
Beyhan” diye bagirarak kendilerine dogru geldigini gordiler. Sinif
arkadaslarindan birisi tlimsegin ve agaclarin arkasinda olan Beyhan’i
gormeden telasla onu ariyordu. Beyhan agaglardan siyrilarak kendisini
gosterdi ve:

- Ne var?, diye sordu.
- Neredesin? Bas muavin seminden beri seni ariyor.

Beyhan, ellerini iki yana agarak simdi sirasi miydi der gibi bir hareket
yaptiktan sonra arkadasinin arkasindan kosarak gitti.

Emine onun gidisene baktiktan sonra Ulker’ e dondii. Biraz dnce onun” Ben
yalniz degilim ki”

demesi dikkatini ¢ekmisti. Acaba ne demek istemisti?

Emine, Beyhan’in aksine, maksada birdenbire girmez, bunun ¢ok defa
karsisindakini tirkiitecegini bilirdi. Bir doktorun kiziydi. Psikiyatri uzmani
olan babasiyla bu merakli konu iizerinde uzunboylu konusur, fakat bir iptila
halinde de edebiyatla ugrasirdi. Edebiyata ait lise kitaplari kendisine az
geldigi i¢in Edebiyat Fakiiltesi yayinlarini da okur ve kavrardi. Kirk kisilik
siniflarinda kendisinden baska iki Emine daha vardi. Arkadaslari bu
Emine’y1 oOtekilerden ayirmak i¢in soyadini kullanmazlar, ona Dogent
Emine derlerdi.

Ulker’le yalniz kalinca yarida kalan konuya déndi:

- Ulker, dedi. Biraz dnce yalniz olmadigini sdyledin. Oysa ki biz seni hep
yalniz, arkadassiz, tek basina goriiyoruz. Bu nasil bir yalniz olmayislik?

Ulker’in sesi ¢cok yavasca ¢ikiyordu:

- Yalniz olmamak i¢in mutlaka insanlarla beraber olmak mi lazim?



Emine ciddilesti:

- Bir de ruhlarla beraber olmak miimkiin ama bu herkesin harci degil. Ayri
bir kabiliyet ister.

Sustular. Ulker cevap vermeyince Emine ¢ekingen bir eda ile sozlerini
tamamladi:

- Sende de boyle bir kabiliyet oldugunu sanmiyorum ama bir sey
sOylemedigin i¢cin emin degilim.

Ulker susuyor, fakat durusunda bir memnuniyetsizlik sezilmiyordu. Emine
bundan cesaret alarak maksada biraz daha girdi:

- Mesela senin ses duydugun soOylenir. Yalniz degilim derke bunlari
kasdettinse haklisin. Fakat seslerle arkadaslik etmek yalniz olmamaya yeter
mi? Bu seslerin sahiplerini de goriiyor musun?

Ulker’in yiizii daha da hiilyali bir hal aldi. Sevimli ve kiiciik bir ¢ocuga
benziyordu:

- Seslerin sahiplerini géremiyorum.

- Onlarla ne konusuyorsun?

- Konusmuyorum. Yalniz dinliyorum.
- Bunlar tanidiklarin mi?

- Hayir...

Emine duraksadi. Fakat konusmaya ara verilirse Ulker’in belki de
tamamiyle susacagindan korkarak aceleyle sorularina devam etti:

- Tarihi sahsiyetler mi?
- Bilmiyorum.

- Peki, intibain nedir?



Ulker gozlerini Emine’den cevirdi. Yere, sonra gdge bakarak:
- Cok uzaktan sesleniyorlar, dedi.

Emine bu sozii 1y1 anlayamamisti:

- Baska bir memleketten mi?, diye sordu.

- Hayir, baska bir zamandan...

Emine allakbullak oldu. Baska bir zaman .. Bu ne demekti?

- Yani ¢ok uzak bir zamandan mi?

Ulker hiiziinlenmisti:

- Bilmem ki.. Bana oyle geliyor, dedi cevap verdi.

Emine’y1 biiylik bir merak sarmisti. Kendisine ag¢ilan arkadasinin samimi
davranisina giivenerek biraz daha derine gitmek istedi:

- Bu uzak zaman gelecek zaman olmayacagina gore herhalde ge¢mis zaman
olacak.

- Evet...

- Ulker! Acaba sana ge¢cmis zamandan nigin seslenen var? Ailen tarihi bir
aile mi?

Emine bunu sdyledikten sonra dokuz, on on aydir ayni sinifta yasadigi
arkadasinin yiiziine dikkatle bakti. Duru bugday rengi derisi, diiz ve giizel
saglari, ¢cekik gozleri ve manali bakisiyla tam bir Orta Asya tipiydi.

Ulker cevap vermeden aklina geleni sordu:
- Nerelisin? Aile kokiin nerede?

Ulker ¢ok durgun bir eda ile hi¢ yiiksiinmeden cevap veriyordu:



- Ben buraliyim, ama aile kokiim uzakta, dogudadir.

Evlerinde menselerinin Horasan oldugu soylenen Emine, “dogu” kelimesini
isitince:

- Yani Horasan’da mi?, diye sordu.

Ulker basini salladi:

- Horasan nedir kardesim? Kapi komsu bir yer. Bizimki ¢ok daha uzakta...
Emine hayretler i¢cindeydi:

- Bunu aile i¢indeki soylentilerle mi biliyorsun?

- Soylentiler de var, ama asil eskiden kalma, deri {stiine yazilmis bir
soykiitiigi ile biliyorum.

- Menseiniz neresi?
- Kamlancgu!..

Emin sustu. Bu adi biliyordu ama nereden biliyordu, onu birdenbire
kestiremedi.

Iki arkadas wuzun bir siire susarak durdular. Emine yavas yavas
Kamlangu’yu hatirlamaya baslamisti. Daha pek yakinlarda bir doktora tezi
mi, yoksa bir liniversite yayini mi olarak, her ne ise, yayinlanmis olan bir
Uygur masalinda bu kelime ge¢iyordu. Dogent Emine onu da alip zevkle
okumustu.

Simdi Ulker’i Uygur kizi gibi gorilyordu. Bu sefer onu adeta sinava cekmek
ister gibi bir diistinceyle sordu:

- Bu Kamlangu nereye diistiyor?

- Belki bugiinkii Mogolistan’a ...



Emine hayretler i¢indeydi. Arkadasinin da kendisi gibi tarih ve edebiyat
meraklisi olmadigini, yalniz felsefeden, biraz da matematikten zevk aldigini
biliyordu. Birden, aklina gelmis gibi irkilerek sordu:

- Soykiitiigiiniizii gosteren deri hangi yaziyla yazili?

- Uygur yazisiyla. ..

- Sen bu yaziyi okuyor musun?

- Hayir.

- Ailede okuyan var mi?

- Ailenin erkekleri okur. Babam ve agabeyim.

- Kizlar niye okumaz?

- Baskalariyla evlenip gidecekleri, yabanci olacaklari i¢in..

Emine deminden beri isittikleriyle Ulker’e derin bir sempati duymustu:
- Ulker kardesim, dedi. Bu soykiitiigiinde kag atan yazili?

- Yirmi kadar. Ondan sonrasini aile rivayetleri ve mezar kitabeleriyle
biliyoruz.

Emine’nin akli yine Uygur masalina gitti. Orada da bir Yiizbasi Burkay
vardi ve oldiikten sonra ruhu, sevgilisine hala askini soyliiyor, o da “Sus,
sus” diye cevap veriyordu.

Emine’de korkuya benzer bir hal peyda olmustu:
- Duydugun seslerin bunlarla bir ilgisi var mi?
- Hayir.

- Demin, biz gelmeden 6nce ne duyuyordun?



Ulker, isittiklerini eksiksiz hatirlamak igin bir ara diisiindii. Sonra Emine’ye
dehset veren su sozleri soyledi:

- Bir erkek, “Iztirap ¢ekiyorum, sen de beni seviyor musun?, diye agliyor,
bir kadin da buna “Sus, sus, ben de istirap c¢ekiyorum” diye cevap
veriyordu.
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