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Önsöz 
 

Anadolu topraklarına maden yaptık. Yıllardır bakımsız 
kalan vatan tarlaları kuduz bir sürünün cesetleri ile 
gübrelendi. Her şeye ve her şeye rağmen ölmez bir 
millet olduğumuzu 20'nci asır tarihlerine de yazdırdık. 
 
Bu son hayat hamlesi bize yeniden birçok şey 
kaybettirdi. Asırlardan beri sonsuz bir kaynak gibi israf 
ettiğimiz Türk kanı biraz daha aktı içinde sefil 
yaşadığımız harabeler arttı. Çok şey kaybettik. Fakat 
istiklâlimizi kazandık. 
 
Yeryüzündeki bütün mukaddes şeyleri kasalarına 
tıktığını zanneden patron ruhlu milletlerin iktisadî 
felsefesi, dünyaya hür yaşamak için gelen Türkün 
imanlı hamlesi karşısında geri döndü. 
 
Sermaye imane mağlup oldu Mefkure menfaati 
boğdu. Müstemleke ihtirasının hakkı vatan ve istiklâl 
aşkının kudreti ve ateşi karşısında eridî. Mazlum 
zalimi yendi. 
 
Bu itibarla 20'inci asır filozoflarına, iktisat ve 
içtimaiyat âlimlerine ve nihayet büyük ordular 
erkânıharplerine, tetkik olunacak yeni bir mevzu ve 
yeni bir örnek verdik. Ellerindeki kitaplara, kaidelere 
ve beyinlerindeki sistemlere uymayan bir millet 
olduğumuzu gösterdik. Yalnız bunlarla da kalmadık. 
 
Türk tarihi son asırlarda öksüz ve mütehassir kaldığı 
bir Türk Dâhisine kavuştu ve onu ölmez bir "şaheser" 
olarak sinesine aldı. Türkün Tunç iradesini tem eden 
bir deha doğdu. Garbın ilim metotları Türk kafasına 
girerse ne harikalar doğacağını bütün dünya öğrendi. 
Fakat artık irademizin kudretinden emin olarak kendi 
içimize ve işimize bakmaya mecburuz.  Artık Türk 
köylüsünün damarlarını bîr Terkos çeşmesi gibi 
akıtmaktan ve 

Türk köylüsünün kesesini yabancı kasalara 
boşaltmaktan çekinmeliyiz. Her gün yeni yeni 
müstemlekeler ve esirler arayan KIZIL, BEYAZ, SİYAH 
EMPERYALİSTLER karşısında içtimaî uzviyetimizle 
iktisadî mevcudiyetimizi kuvvetlendirmeğe ve 
bunların en sağlam temeli olan Türk köylüsünü ve 
işçisini yükseltmeye memur ve mecburuz. 
 

*** 
 
  Anadolu asırlardır refah yüzü görmeyen bir 
harabedir. Bu harabeler de sefalete eş, hastalıklara 
kardeş olan ve en iptidaî şartlar ve vasıtalar içinde 
çalışan köylüdür.  
 

*** 
 
  Anadolu'daki içtimaî kesafeti arttırmak, 
damarlarımıza alnının terini ve midemize emeğinin 
ekmeğini veren köylümüzün ıstırabına katışmak 
borcumuz. Onunla bir olmak, onunla bir yaşamak 
onunla beraber gülmek ve ağlamak ve nihayet onunla 
beraber ölmek vazifemizdir. Demokrasiye inanıyor ve 
Cumhuriyetimizi yükseltmek istiyorsak halkımıza 
tapalım ve dediklerimizi yapalım. 
 

*** 
 
  İşte bu mecmua halkın içine girecek onun ıstırabına 
ve sefaletine katışarak köylümüzü ve köylerimizi 
kurtarmaya ve yükseltmeye çalışacak gençlerin 
mecmuası olacaktır. Turancılıktan Anadoluculuğa ve 
Marksizmden Faşizme kadar hangi içtimaî akideye 
temayül edersek edelim üzerinde çalışılacak bir saha 
vardır: Anadolu. Yükselmesi artması ve kuvvetlenmesi 
lâzım gelen bir kütle vardır. Türk köyü ve Türk 
köylüsü. 
 

Boz kurt
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Türk Destanının Tasnifi 
 

Millî destanlar, tarihî vak'aları tasvirden ziyade 
milletin yüksek millî duygularını intikâs ettiren, 
tamamıyla ve yahut az çok tarihe müstenit bir ideal 
âlemi gösteren halk edebiyatı eserlerinden ibarettir. 
 
Millî destanlar ( epopee ) meselesini ciddî surette 
tetkik gedenler Fransız (Roland)ı, Alman (Nibelungen 
Lied), Rus ve Hintlilerin destanlarından ziyade Eski 
Yunan (Odyssee ve İliade), İran (Şehname), Fin 
(kalevala), Türk‐Kırgız (Manas) destanlarını esas 
edinmişlerdir. Çünkü bu sonuncular destanların en 
epik olanlarıdır. Bu yoldaki tetkiklerden alman 
âlimlerinden Niese'nin Yunan destanlarına, 
Steinthal'in Finlere, Radloff'un Türklere ve bu yıl ölen 
Th. Nöldeke'nin de.  
 
İran destanlarına ait eserlerini nazarda 
bulunduruyorum. Bunların tetkik ettikleri destanlar 
(Türk müstesna) mezkûr kavımlarda millî vahdetin 
idrak edildiği bir devirde bir millî şair tarafından 
tanzim edilip tam ve muayyen bir kül şeklini almış 
olan eserlerdir.  
 
Homer, Firdevsî, Finli Lönnort zamanının münevver 
adamları olmakla beraber asırlarının ileri gelen mîllî 
halk şairleri idiler. Destanların bu zîkrolunan üç 
millette görülen mükemmel ve muayyen şekli 
umumiyetle bu gibi destanların teşekkülünde 
geçirilmesi icap eden tekâmül safhalarının 
mahsulüdür. 
 
1) Destan tertibine tab'an mütemayil olan bir millet 
muhtelif devirlerde ve yahut o milletin daha birleşmiş 
olmayan muhtelif kısımları uzun zaman zihinleri işgal 
eden vakıalar, maceralı dahilî hayat geçiriyor. Yahut 
heyecan verici bir dinî ve fikrî hayat an'anelerine 
malik oluyor. 
 
Bütün bunlar da o cemiyetin halk şairleri ("Aöde"ler) 
tarafından büyük ve yahut ufak destan eczası 
(Episode Keder) şekli verilerek söyleniyor. 

2) Kendisinde hakiki destancılık (Epik) tekâmül edene 
kadar bu millet, ciddi medenî tesire kapılmamış 
olduğu bir devirde kendisinin bütün kısımlarını 
alâkadar eden büyük tarihî maceralar; ahlâkî, fikrî 
mücadele sarsıntıları geçirmiş olmalıdır ki onun 
evvelce husule getirmiş olduğu destan parçaları bu 
son büyük vakayiin hatıratı etrafına toplanmaya 
başlasın. 
 
  3) Millette destancılık (Epik) in tam inkişaf ettiği bu 
sırada bu vakayi dolayısıyla büyük bir medenî hareket 
vâki olmalı ki bununla cemiyetin bir kısmı evvelce 
tasavvur olunmayan medenî seviyeye birden 
yükselmiş olsun ve o devirde münevver bir halk şairi, 
lâvhaları millet efradının zihinlerinde temerküz 
etmekte ve bir kül şeklîni almaya temayül 
göstermekte olan millî destanı muayyen bir plân 
dahilinde tertip ve tanzim edip [ona yazılı, muayyen 
bir şekil versin. 
 
İşte Homer, Firdevsî ve Lönnort ancak bu yeni büyük 
millî kültür hareketinin doğurduğu şahsiyetlerdir. 
Bunlar yazıp teyit et‐tikleri destanların mucidi değil, 
belki evvelce dağınık kalan halk edebiyatı, destan 
parçalarının bu vekayi, millî birlik duygu‐sunun inkişaf 
ve medeniyet dolayısıyla hasıl olan merkezleşmek 
temayülünün kuvveden fiile çıkmasında bir 
vasıtadırlar. 
 

*** 
 
  Destancılık tab'ına malik olan bütün mîlletlerde 
geçirdikleri, büyük vakıalar, halk şairleri tarafından 
destan parçaları şeklini alıyorsa da bütün bu 
parçaların muntazam millî destan şeklinde 
toplanmasına uygun şerait ancak müstesna mîlletlere 
nasip oluyor. 
 
  Bazdan İkinci devreye girmeden medeniyet tesirine 
kapılarak ilk devrede husule getirdikleri muhtelif 
destan parçaların az çok yaşatabiliyorlar (Ruslar gibi) 
ve yahut umumiyetle destanların yaşama‐ 
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sına uygun şeraiti kaybedip unutuyorlar. Diğerleri 
ancak ikinci devrede kalıyor ve üçüncü devreye 
geçemediğinden toplanmak temayülünü gösteren 
destan parçaları tamamıyla toplanarak muntazam, 
mükemmel bir millî destan şeklîni alamıyor. Kırgız 
Türkleri Radloff'a göre işte bu ikinci devrededir. 
Bunlar Radloff'un zamanında (1865) hakiki epik 
devrini geçiriyorlardı, Hatta destan parçaları muayyen 
bir mihver etrafına toplanmış bulunuyordu. O, Kırgız " 
Manasçı"larını Yunan aöde'lerine mukabil tuttuğu 
halde Kazak‐Kırgızları hakiki epik devrine girmeden 
medeniyet tesirine kapılmış bir kavim sayıyor, ve 
onlarda destan parçaları söyleyen "Akın"ları Rapsode 
tesmiye ediyor. Fakat bizim bildiğimize göre Türkler 
bu ikinci devreyi birkaç defa geçirmişlerdir. Yalnız 
Kırgızların değil bütün Türk milletinin mefkuresini ve 
düşüncelerini bir yere toplayan destanlar bütün Türk 
mille‐tini birleştiren Oğuz ( = Hun, Kun) ve Çingîz 
vekayii gibi hâdiseler dolayısıyla husule gelmiş, fakat 
üçüncü devreye giremeyip büyük bir millî halk şairi 
tarafından tespit edilerek muntazam millî destan 
şeklini alamamış velüful edip gitmiştir. Bizde bu büyük 
destanların ancak enkazı vardır. 
 
Üçüncü devirde hakiki ve mîllî destan teşkilinin en 
güzel misalleri İran Şehnâmesiyle Fin kalevala'sıdır. 
Bunlar da birden vücude gelmiş değildir. Sâsânî 
Devletinin başına gelen ve onu inkıraza uğratan 
vekayi İran millî ruhunu öldüremedi. O ruh islâmiyet, 
unvanı altında yaşadı. Horasan'da yerli İranlı ve Türk 
sülâlelerinin, Samânî ve Gaznevîler devletinin 
teşekkülü İran milliyetperverlerine çok ümitler ve 
ilhamlar verdi. Bunun ne derecede kuvvetli olduğunu 
biz yalnız Şehnameden değil o zamana ait kayıtlardan 
da anlayabiliyoruz. Ezcümle Firdevsî'nin muasırı olan 
El‐Bîrûnî, zamanındaki münevverlerin Arap diline 
istihza nazarıyla baktıklarından, Farîsîye 
temayüllerinden şikâyet ediyor.  
 
İran destanı şarkî İran'da tanzim edilen Firdevsî'den 
evvel orada bu isle Ebû Mukeyyed el Belhî, Ebû Ali el 
Belhî, Ebû Mensur Daqîqî gibi İran milliyetperveri 
meşgul oldular. 

Firdevsî onlardan istifade etti. Hatta "Daqîqî"nin 
yazdıklarını tasrihle tamamen nakledip destan 
bildiğimiz şeklîni verdi, ve haklı olarak "işte Acem 
milletini Farslık esasında dirilttim" diye bağırabildi. Bu 
gurur Sâsânî İran siyasî hâkimiyetini diriltmek 
ümitlerinden uzaktı. Araplarla alay etmekle beraber 
destanın sonu matem şeklindedir. Bu destan Iranın 
eski mefahirini söylemiş ve İran'ı medenî bir kül 
olarak göstere bilmiştir. 
 
"Kalevala" ya gelince, Steintbal'a göre 1332 yılında 
Lönnort bu destanı meydana koyuncaya kadar 
Fînler'de böyle bir destan kül olarak meydanda idiyse 
de milletin ruhunda yaşıyordu. Halkın destancı 
sairleri, bu destanın esasen böyle olduğunu duymakla 
beraber ancak ayı ayrı parçalarını biliyorlardı. Lönnort 
onları halktan öğrenerek anladığı veçhile toplayıp 
birleştirdi. Eserde dağınık levhaların raptı ancak 
Lönnort'a ilham edilen bir keyfiyettir. Lönnort bu işi 
pek kolaylıkla yapmış değildir. Hatta diyorlar ki, eğer 
Lönnort eserin yarısını yazıp tespit etmemiş olsaydı 
destanın bütününü veremezdi. Gerek Homer'in, gerek 
Firdevsî ve Lönnort'un zamanında mensup oldukları 
mîlletin birliğini ve mazisini anlayış hususiyeti 
hakkında bütün cemiyet efradında umumî kanaat 
vardı. 
 

*** 
 
Bizdeki eski büyük destanların enkazı yeni baştan 
mükemmel bir destan şekline gelebilmek için kâfi 
mevat teşkil edebiliyor mu? Bizim geçirdiğimiz ve 
bugün geçirmekte olduğumuz sarsıntılar eksik değil. 
Gerek garp (Türkiye ve Azerbaycan) Türklerinde ve 
gerek orta (Türkistan) Türklerde muayyen bir kültür 
seviyesine inkılâp suretiyle yükseliş ve dolayısıyla 
geçirilen derin buhranlar ve ıstıraplar meydandadır. 
Fakat o eski destan enkazı bir mîllî şair tarafından 
işlenerek ihya edilip yeni, muayyen ve mükemmel bir 
şekil alabilir mi? Destan zamanı geçmiş değil midir? 
Bu meselelere ileriki makalelerimizde cevap vermeye 
çalışacağız. 
 

Prof. Ahmed Zeki Valîdî
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Türkler Hangi Irktandır? 
 

Son zamanlarda bazı gazete ve mecmualarda, 
Türklerin mensup olduğu ırk hakkında bazı yazılar 
çıktı. Bunların hülâsası şudur:  
 
"Türkler Sarı Moğol ırkından değil, beyaz aryani 
ırkındandır." İlim yolu ile söylenmek îstenen ve fakat 
objektif esaslara isnat etmeyen bu hükümler 
hakkında düşündüklerimizi bugün bilinen şeyleri 
söylemek istiyoruz: 
 
1— Bugün insan zümreleri artık renklere göre değil, 
dillere göre tasnif olunuyor. Eskiden beyaz ırk namı 
altında toplanan Aryanîlerle Sâmîlerin birbirinden çok 
uzak olduğu, keza eskiden sarı ırktan sayılan Türk ve 
Moğollarla Çinlilerin hiç bir ırkî yakınlığı olmadığı artık 
bugün herkes tarafından kabul edilmiştir.  
 
2— Eskiden Türkler, sarı ırkın Ural—Altay 
zümresinden sayılır ve bu zümreye Türkler, Moğollar, 
Tonguzlar. Finler ve Macarlar sokulurdu. Bugün Fin ve 
Macarların yakın akrabalığı îsbat olunmuş ve hatta 
Fin, Eston, ve Macarlardan mürekkep bir Fin— Ogur 
zümresi teşekkül etmişse de Türk, Moğol ve 
Tonguzların bunlarla akrabalığı ispat olunamamıştır. 
 
3— Diğer taraftan Türklerle Moğolların bir asıldan 
geldiği kat'î surette isbat olunmuş ve Tonguzların bu 
zümreye iltihakı için, muvaffakiyetli mesaiye 
başlanmıştır. Hat‐ta şimdiye kadar sadece Türk 
sayılan Çuvaşların da Türklükle Moğolluk arasında 
olduğu anlaşılmıştır. Türkler ve Moğollarla Aryanîler 
arasında ise şimdiye kadar hiç bir yakınlık 
gösterilmemiş ve îsbata çalışılmamıştır. 
 
  Türker'in Aryanî ırkından olduğu hakkındakî yanlış 
düşüncelerin niçin kabul edilmek istendiğini 
bilmiyoruz. 

lerin ise medenî olduğu hakkındaki eskimiş telakkiler
buna sebep oldu. Bu telekki bazan o kadar garip 
şekiller aldı kî, Kürtler hakkında bir seri makale 
neşreden bir zat, kendisine göre saydığı bir takım 
delillerden sonra "Kürtlerin de Türkler gibi Aryani ve 
Türk cinsinden olduğunu" ilân etti. 
 
Bu mes'eleyi yalnız hissî düşüncelerin mahsulü de 
telakki edemeyiz. Vahşi Moğollarla akraba olmamak 
için, Turanlılık inkâr ediliyorsa, Çingenelerin de 
mensup olduğu Aryani ırkına girmek hislerimizi daha 
çok incitmez mi? 
 
Moğol, ne kadar medeniyetsiz ve barbar olursa olsun, 
hiç olmazsa hakiki bir askerin meziyetlerine maliktir. 
Halbuki, Türk‐Moğol akrabalığı bugün ilmî bir 
hakikattir. Bunların tarihleri ve kanları o kadar 
birbirine karışmıştır ki, ayrı ayrı tetkik edilmelerine 
imkân yoktur. Aynı adı taşıyan bir kabilenin yarısı 
Türkçe, yarısı Moğolca konuşuyor. Hatta bazan tarihin 
bîr devresinde Türkçe konuştuğu halde bir zaman 
sonra Moğolca konuşan ve yahut her iki dili birden 
kullanan kabileler görüyoruz. Netekim, Çingiz Han 
Moğollaşmış bir Türk'tü. Aksak Temür ise, Türkleşmiş 
bir Moğol'du. 
 

*** 
 
Tarih tetkîkatı ilerledikçe, Türklerin ve Moğolların 
barbarlığı hakkındaki telakkilerin çok mübalağalı 
olduğu meydana çıkıyor. Bunların yaptıkları fütuhatın 
da büyük medeni neticeleri olduğu anlaşılıyor.  
 
Türklerin Aryani sayılması neticesinde meydana çıkan 
telakkilerden biri de Hititlerin Türk olmasıdır. Bunu 
ileri süren nazariyeciler Türklerin Anadolu da ki 
eskiliklerini isbat etmek ve bir veraset hakkı bulmak 
istiyorlar. Şüphesiz hissi cihetten bunu hepimiz isteriz. 
Fakat ortadaki
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daki hakikat şudur: Hititlerin âbideleri okunmuş ve 
bunların Türk değil, Aryan oldukları anlaşılmıştır. 
Hititlere intisap için Aryaniliği kabul ise, bizim için çok 
tehlikeli bir yoldur. Bîr defa ırkımızın antropolojik 
hususiyeleri hiç de Aryanîlere uymaz. Hatta bizim 
antropolojik hususiyetlerimizi inkâr ederek Anadolu 
Türkü'nü eski Yunanlıların bekayası dîye göstermek 
isteyenlere faydalı bir zemin hazırlamış oluruz. 
Bugünün ilmî hakikatlerine dayanarak, 
düşüncelerimizi şöyle hulâsa edebiliriz: 
 

*** 
 
Türkler için yabancı kavimlerin medeniyetine sahip 
çıkmaya lüzum yoktur. Bizi bizzat kendi yarattığımız 
medeniyeti tamamen meydana çıkarabilirsek 
vazifemizi yapmış oluruz. 
 

*** 
 
Bugün medenî bîr millet olarak yaşamak için, İsa'dan 
önceki asırlarda bir medeniyet yaratmış olmaya lüzum 
yoktur. Netekîm, bugünkü Avrupa milletlerinin hiç biri 
böyle eski bir medeniyete sahîp değillerdi. Garbın 
medeniyette şarka üstün gelmesi 16'ncı asırda 
başlamıştır. Eğer bilmediğimiz vesika ve deliller 
mevcut da bunlara müstenit yeni ve orjinal bir tez 
müdafaa edilmek isteniyorsa, şüphesiz bunun da yeri 
gazete sütunları değildir. 
 
Böyle yazılar gençlerimizin ve henüz 

Türk tarihi ile yakından ve derinden alâkadar olmayan 
kardeşlerimizin fikirlerini bulandırır. Mazimize karşı, 
itimat hislerini azaltır. Mevcut hakikatlere de şüphe 
ile bakmasına sebep olur.  
 

*** 
 
 Bunun için Türk yavrularına gayet açık olarak 
söylemeliyiz ki: "Senin ataların çorak topraklarda, sert 
iklimlerde ve kalabalık milletlerin arasında yaşadığı 
için, mükemmel asker olmuş ve ömrü tabiatla ve 
milletlerle savaşarak geçmiştir. Buna rağmen fırsat 
bulduğu zaman yüksek medenîyetler kurabilmiştir. 
Fakat askerlikte kazandığı yüksekliği henüz medeniyet 
sahasında göstermeğe vakti olmamıştır." 
 

*** 
 
Bu halde, bizim anamız olan ırkın adı nedir? Buna 
Altay veya Turan ırkı diyorlar. Biz bu ana ırktan 
türeyen ve sonra onun ayrıldığı şubelerden birini 
teşkil eden bir koluz. Aryani olmadığımız ise, Şarkî 
Türkistan'da bulunan resimler ve elde edilen Türk 
heykelleri ile de meydana çıkmıştır. Bu resimlerden 
mühim bir kısmı Alman âlimleri tarafından 
neşredilmiştir. Onlarda, Türk, Çinli, İranlı ve Hintli 
simaları gayet karakteristik bîr surette birbirinden 
ayrıdır. Bu mukayese de Aryani olmadığımıza son ve 
müsbet bir delil teşkil eder, 
 

H. Nihâl
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Soviyet Ülkelerinde Yaşayan Türk Kavimlerine Dair İstatistik Malumat 
 

Rusya Sovyetler ittihadı cumhuriyetinde 1926 yılında 
umumî nüfus tahriri yapılmıştı. Bunun neticeleri 
1927'den beri Sovyetler ittihadı merkez istatistik 
müdürlüğü tarafından neşrolunmaya başladı. Bu 
eserlerden Türk kavimlerine ve Türk ülkelerine dair 
malûmatı ihtiva eden 4, 5, 7, 8, 15, 21, 22'nci ciltler 
neşrolunmuştur. Bunlardan başka "istatistik komisyonu 
mesaileri" adıyla neşrolunan külliyatın da birçok Türk 
kavimlerine dair malûmatı ihtiva eder. 
 
İşte bu İstatistik mesaîlerinin neticesini, kısaca, 
mecmuamızın okuyucularına tanıtmak istiyoruz. Önce 
Rusya'da yaşayan bütün Türk kabilelerinin nüfusunu 
gösterdik‐ten sonra ayrı ayrı Türk ‐ Sovyet 
cumhuriyetlerinin bugünkü vaziyetine ve nüfuslarına 
dair malûmat vereceğiz. 
 

*** 
 
  1— Çuvaşlar: Çuvaş cumhuriyeti ahalisinin esas 
unsurunu teşkil ederler. İşleri güçleri ekinciliktir. 
Nüfusları 1.117.403 kişidir. Eski Bulgarların 
bakiyesidirler. Kısmen Hıristiyan ve kısmen eski Şaman 
dinindedirler. 
 

*** 
 
  2— Kumandiler: Tom vilâyetinde "Bey" ırmağı 
havzasında yaşarlar. Ekincilik ve davar beslemekle 
geçinirler. Nüfusları 6.335 kişi olup Şaman dinindedirler. 
 
  3— Altaylılar: Kendilerine "Altay kişi" derler (Ruslar 
bunlara "Ak Kalmuk" da diyorlar). Katun ırmağı 
havzasındadırlar. İnkılâptan sonra "Muhtar Oyrat 
Ülkesi"nî tenkil etmişlerdir. Nüfusları 37.645 kişidir. Yarı 
göçebedirler. Şaman dinindedirler.  
 

*** 
 
   4— Telengitler: Altay Türklerinin kabilesidir. Altay 
Dağlarının cenubu yamaçlarında "Teles" gölü havalisinde 
yaşarlar. Nüfusları 3,415 kişi olup Şaman dinindedirler. 
 
5— Teleutlar: Telengitlerin bir kabîlesidir. Oyrat muhtar 
ülkesinde ve kısmen Koznitsk havalisinde bulunurlar. 
Nüfusları 1.898 kişi olup Şaman dinindedirler. 

6— Nogaylar: Kırım Türklerinin bir kısmıdır. Büyük bir 
kısmı Kafkasya'dadır. Nüfusları 36.244 kişi olup 
İslâm'dırlar. 
 
  7— Leh Tatarları: "Bela Rusya" cumhuriyetinde (ve 
kısman Lehistan'da) yaşarlar. Eski zamanlarda Kırımdan 
hicret etmiş olan Tatarlardır. 2.614 nüfus olup millî 
dillerini kaybetmişlerdir. Bugün Bela‐Rusça konuşurlar. 
İslâm'dırlar. 
 
  8— Karayımlar: Kırım cumhuriyetin‐dedirler. Nüfusları 
8.324 kişidir. Eski kıpçak Türkçesi'nde konuşurlar. 
Musevî dininin müstakil Karayım mezhebindedirler. 
 
  9— Kırımçaklar: Kırım'dadırlar. 7.500 nüfusturlar. 
Musevî dinindedirler. 
 

*** 
 
  10— Karaçaylılar: Kafkasya'da "Karaçay Muhtar 
Ülkesi"nde yaşarlar. Nüfusları 55.124 kişi olup 
İslâm'dırlar. 
 

*** 
 
  11— Balkarlar: "Kabardı ‐ Balkar Muhtar Ülkesi"nde 
yaşarlar. Lehçe itibariyla Kara‐çaylılara yakındırlar. 
Nüfusları 33.307 kişi olup İslâm'dırlar. 
 

*** 
 
  12— Komuklar: Şimalî Dağıstan'da yaşarlar. 94.542 
kişidirler (1925 hesabında bunlar 160.000 
gösterilmişlerdi). İslâm'dırlar. 
 
  13— Mişerler: Dahilî Rusya'da ve muhtelif Türk 
ülkelerinde yaşarlar.242.640 kişi olup İslâm'dırlar. 
 
  14— Başkurtlar: Ural Türkleri olup "Başkırdistan 
Muhtar cumhuriyeti"nde bulunurlar. 713.884 kişi olup 
İslâm'dırlar. 
 
  15— Tipterler: Başkırdistanda yaşarlar. 27.414 
kişidirler. 
 
    16— Tatarlar (Kazan Türkleri): Esas 
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kütlesi merkezi Kazan şehri olan Tataristan 
cumhuriyetinde ve Rusya'nn muhtelif vilâyetlerinde 
yaşarlar. Nüfusları 2.264.853 kişi olup İslâm'dırlar. 
 
  17— Tobul Türkleri: Garbı Sibirya'da İrtiş ve Tobul 
havzasında bulunurlar. 37.637 nüfusturlar. 
 
  18— Sibirya Buharalıları: Tobul Türkleri'yle beraber 
yaşarlar. 12.012 kişidirler. 
 
  19— Karakalpaklar: Kazakistan ve Özbekistan 
cumhuriyetlerinde yaşarlar. 146.217 kişidirler. 
 
  20— Kazak ( Kazak‐Kırgız ) lar: Esas kütlesi 
Kazakistan cumhuriyetinde yaşar. 3.959.839 kişidirler. 
 
  21— Kırgız (Kara Kırgız)lar: Kırgızistan'da, Kazakistan 
ve Özbekistan cumhuriyetlerinde yaşarlar. 768.763 
kişidirler. 
 
  22— Kıpçaklar: (Bunlar Özbek ve Kırgızlar arasında 
bulunan büyük bir müstakil kabiledir). Özbekistan'da 
yaşarlar. Nüfusları 33.502 kişidir. 
 
  23— Gagavuzlar: Besarabya vilâyetinde bulunurlar. 
848 kişi olup hırıstiyandırlar. 
 
  24— Azerî Türkler: Azerbaycan cumhuriyeti 
ahalisinin asıl kütlesini teşkil ederler. 1.706.570 
kişidirler. 
 
  25— Karapapaklar: Kafkasyada bulunurlar. 6.317 
nüfusturlar. 
 
  26— Osmanlı Türkleri: Batum vilâyetinde, 
Acaristan'da ve Ermenistan'da, Şimali Kafkasya'da ve 
sair vilâyetlerde bulunurlar. 8.563 kişidirler. 1897 
tarihinde bunlar 139‐304 kişiydi. Kars vilâyetinin 
anavatana kavuşmasıyla bu sayı 8.563 e indi. 
 
  27— Türkmenler: Türkistan'da 1924 

te teşekkül etmiş olan Türkmenistan ülkesinde 
yaşarlar. 676.068 nüfusturlar. 
 
  28— Özbekler: Türkistan'da teşekkül etmiş olan 
Özbekistan cumhuriyeti ahalisinin asıl kütlesini teşkil 
ederler. 3.955.230 kişidirler ("Kurama" ve "Türk" 
kabileleri de buna dahildir). 
 
  29— Şarkî Türkistan Türkleri (Tarançı, Uy‐gur, 
Kastarlılar): 108.555 nüfusturlar. 
 
  30— Hıristiyan Tatarlar (eski zamanlarda 
hıristiyanlığı kabul etmiş olan Volga Türkleri). 
Tataristan cumhuriyetindedirler. 112.685 nüfusturlar. 
 

*** 
 
  31— Orman Türkleri: Kendilerine "Tuba ‐ kişi" yahut 
"Yış‐kişi" derler. Şimalî Altay yamaçlarında bulunurlar. 
12 kişiden ibaret bir aile kalmıştır. Şaman 
dinindedirler. 
 
  32— Şorlar: Sibirya'da Tom vilâyetinde yaşarlar. 
Nüfusları 12.601 kişi olup şaman dinindedirler, 
 
  33— Sibirya'daki ufak kabileler: "Sagay" , "Kaç", 
"Koybal", "Karagas"lar 3.138 kişi olup Şaman 
dinindedirler. 
 
  34— Suyutlar ve Hakaslar: Ürenha ülkesindedirler. 
45.878 nüfus olup şaman dinindedirler. 
 
  35— Yakutlar (=Sakalar): Yakutistan'da yaşarlar. 
214.774 kişidirler. Resmen hıristiyan iseler de 
hakikatta şamanîdirler. 
 
  Demek ki bugün Rusya'da yaşayan bütün Türklerin 
sayısı 16.452.331 kişidir. En çoğu müslüman olup az 
bir kısmı da şamanı, hıristiyan ve musevîdir. 
 

                                                      Abdülkadîr
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Yaz Tatilinde Talebe Seferberliği Ve Bunda Muallimlere Düşen Vazife 
 

Yaz tatili yaklaşıyor; ben, talebenin ve muallimlerin bu 
günleri nasıl geçireceklerini düşünüyorum. 
 
Yaz tatilleri, Avrupa milletlerinde, halkın büyük 
şehirlerden deniz sahillerine, dağlara, köylere 
dağıldığı aylardır. Türkiye'de biz bu haraketin aksini 
görüyoruz. İstanbul, yazın, tatil yapan memurları, ve 
bilhassa muallimleri toplar. Bunu biraz İstanbul'un 
müstesna vaziyetine, onun bir yaz şehri olmasına 
verelim; fakat asıl, bunda başka bir sebep var: biz 
uzaklıktan, yalnızlıktan korkuyoruz. Meselâ, İstanbul'u 
alalım: bu şehirde, yazın yer değiştirme cereyanı 
vardır, fakat bu nihayet İstanbul'un kendi civarına 
münhasır kalır. Dediğim gibi, bunda kısmen İstanbul 
civarının müstesna vaziyeti sebepse de, asıl sebebi 
uzun gezintilerin, şehir halkımızın gözlerini korkutması 
teşkil eder. İstanbul muallimleri, talebeleri, senelerce 
hep ayni Boğaziçi'nde, ayni Adalarda gezerler de, 
Bursa'ya kadar olsun gidemezler. Hatta bazı Şişli 
sakinlerinin, çocuklarını İstanbul tarafına gezmeğe 
yollamaktan ürktükleri mübalâğa değildir. 
 

*** 
 
Anadolu şehirlerinde de az çok aynı zihniyet hâkimdir: 
şehirli çocuklar, şehirli gençler, sırf iş için etrafı 
gezerler; ve yahut ta, bazı beğlik gezinti yerleri vardır 
ki oralara, herkes gibi onlar da sık sık giderler; 
gezecek, görecek yer icat etmek, bizim Anadolu 
evlâtlarında da yoktur. İnsan sade eğlenmek için, ve 
yahut muayyen bir iş için gezmez, yeni şeyler 
öğrenmek için de gezer. 
 

*** 
 
Bunun için vasıta yok diyeceksiniz. Yazın, her taraf, 
yürüyen, yorulmasını bilmeyen bacaklar için yoldur. 
Anadolu köylülerinin misafirperverliğim bir tarafa 
bırakalım, yaz gecelerinde, bîr genç vücut için gök 
kubbenin altında her yer yataktır. 

Şimdi ben işin daha tatbikî taraflarına geçeceğîm; 
bunda muallimlere düşen vazife mühimdir, fakat 
kaçacak kadar da zor veya tatsız değildir. 
 
Muallimler ders yılı içinde çocuklara gençlere gezmek, 
yürümek zevkini vermelidirler. Bu, muallimlerin, cuma 
ve tatil günleri talebesiyle yapacakları gezintilerle 
olacağı gibi, her talebeye ayrı ayrı verecekleri "gezme 
vazifeleri" ile de olur. Ders yılı içinde yapılacak bu 
küçük gezintiler, yaz tatilindeki büyük gezintilere 
teşvik edecek şekilde olmalıdır. 
 

*** 
 
Bilhassa bunda, talebenin bir netice elde etmesini 
gözetmelidir. Yeni şeyler öğrenen genç, kendi kendine 
de yürümek, koşmak isteğini duyacaktır. Yaz tatilinde 
muallim, hiç olmazsa tatilinin küçük bir kısmını, 
talebesine gezintilerinde rehberlik etmekle 
geçirmelidir. 
 

*** 
 
  Talebeye verilecek vazifelere gelince; her muallim 
kendi dersine ait vazifeler verebilir; bunda en büyük 
semereyi coğrafya muallimi alabilir: gezilecek yerlerin 
iktisadî, beşerî hususiyetlerini tespit ettirmek, 
bilhassa bunu, rakamlar üzerinde yaptırmak coğrafya 
hocasının geniş programını teşkil eder. Tarih muallimi 
âbideleri, harabeleri ve tarihî halk rivayetlerini tesbit 
ettirir: ede‐biyat hocası gezinti notları yazdırır, halk 
edebiyatını, halkiyat mahsullerini, masalları destanları 
halk an'ane ve itikatlarını toplattırır, tabiîyat muallimi, 
arziyat, müstehasat, hayvanat, nebatat 
kolleksîyonları, ve iklim fahişleri üzerinde tatbikat 
yaptırır. Hatta resim muallimine bile, memleket yazın, 
zengin modelleri içinde saklayan bir atelye olmalıdır: 
talebeye memleket kırokileri çizdirmek fotoğraf 
toplatmak onun vazifesidîr. 
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Eğer muallimler bir sistem dahilinde, daimî ve 
muayyen bir plânla bu işleri dağıtacak olurlarsa, her 
sene yaz tatilinde, her mektep mükemmel istatistikler 
merkezi haline girer. Fakat her şeyden evvel talebeyi 
usule iyi alıştırmak, onları ürkütecek büyük işlerden 
ziyade, küçük fakat tamam başarılabilecek vazifeler 
vermek lâzımdır. 
 
Talebenin elde edecekleri şeyler böyle kalırsa ertesi 
sene için neşeleri kalmaz, veya azalır: bunlar ertesi 
sene tedrisatında kullanılmalıdır; bu suretle talebe 
mücerret  mefhumları anlamadan geçeceği yerde, 
kendi eliyle topladığı maddeler, kendisine yakın şeyler 
üzerinde çalışacaktır. Ve yahut, mektepte ve şehirde 
münteşir gazete veya mecmualarda bu maddeler 
neşredilmelidir. Bunlardan en mühimlerini bu ikinci 
şekilde kullanmak çok faydalı bir iştir. Ben başka bir 
yazımda, memleket gazetelerinin faaliyetine 
döneceğim. Onun için burada, sadece, bugünkü 
vaziyette memleket gazetelerinin ekserisinin istenilen 
faydalan vermediğini söylemekle iktifa edeyim. Bunlar 
çok defa ya ayni kuru havadisleri tekrarlıyorlar 
veyahut da lüzumsuz ve faydasız bir edebiyat 
yapıyorlar, ve müsbet işlere yanaşmıyorlar; halbuki 
memleket gençlerinin el emeği ve alın teri 
mahsullerine sahifelerini açabilirler.  
 

*** 
 
Benim muallim ve mektepli, arkadaşlarım ve 
kardeşlerim şuna inansınlar ki eğer yorulmak ve 
bıkmak bilmeyen bir intizam ile çalışırlar, sonra, 
basitliğini istihfaf etmeyerek ufak işler üzerinde iyi 
usullerle uğraşırlarsa, bütün topladıkları ve işledikleri 
maddeler, sade kendilerini değil mütahassısları, 
darülfünun ve yüksek mektepleri de besleyecektir. 
 

*** 
 
Fikirlerimi kısaca toplayayım: Türkiye hepimizin 
memleketidir; bu köşesinde duran öbür köşesinde 
duranın yabancısı değildir. Bu topraklarda ne vahşiler 
ne de bizden farklı insanlar oturuyor. Belki bizden 
daha az veya çok cahil, daha az veya çok aç, daha az 
veya çok çıplak kardeşlerimiz... 

Rahatın ve saadetin bulunmadığı yerden kaçmak 
kolay şeydir; marifet o yeri saadete ve rahata 
eriştirmektir. Halbuki bu bizi müteessir eden, sözüm 
ona medenî hislerimizi inciden muhitlerden kaçmakla 
ve uzaklaşmakla olmaz. Yürümenin zahmetini 
duymayan memleketini demir yolu ağları ile örmek 
iştiyakını da hîç bir zaman lâzım olduğu kadar 
duyamaz. 
 
  Müstemlekeci milletlerin, bir memleketi istilâ 
ettikleri zaman ilk yaptıkları iş; o memleketin maddî 
ve manevî bütün muhteviyatını tanımak çarelerine 
baş vurmak‐tır. Bunun için oralarda, idarî ve askerî 
teşkilât kadar, belki daha fazla, muazzam ilmî teşkilât 
yaparlar. Türkiye ise bizim ana yurdumuzdur. Bu 
günün gençleri, yarın memleketi saracak olan ilmî 
teşkilât ağlarının plânlarını şimdiden çizmelidirler. İşte 
onun için kardeşlerime ağabeylerime bütün gençlere 
tavsiyem: elinizde değnek, sırtınızda azık torbanız, 
ayağınızda çivili ayakkabılarınız ve gönlünüzde 
memleketinize ve hemşehrilerinize sunacağınız 
sevginin bitmez tükenmez kaynağı, yalnız veya arka‐
daşlı, saatlerce, günlerce yürüyünüz. 
 
Memleketinizin güzelliğini, çirkinliğini, kardeşlerinizin 
iyilik ve fenalıklarını, sevinç ve acılarını, 
topraklarımızın zenginliğini ve fakirliğini görünüz; ve 
hepsini kâğıda, fotoğraf camına ve nihayet gönlünüze 
ve kafanıza kakınız. Ancak o zaman önümüzdeki uzun 
yıllarda sîzi bekleyen vazifenin büyüklüğünü 
anlayacak, ve o vazifeye imanla sarılacaksınız. 
 
Tatiliniz yaklaşıyor, büyük seferberliğe koşunuz, 
kardeşleri 
 

Dede Korkut
İstanbul ‐ 3 .4. 1931  

 
Bu makaleyi yazarken, genç kardeşlerime, "Toros" 
mecmuasının 20 Mart 1931 tarihli 8'inci sayısında 
çıkan "memleketimizi kendimiz için sevelim ve onu 
başkalarından evvel kendimize tanıtalım" atlı maka‐
leyi tavsiye etmeyi kendim için bir borç bildim. 
 

                                                                 D. K.
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Birdenbire Sönen Kandilin Hikâyesi 
 

 
Naşir, tesadüfen bulduğu bu eski el yazısının nerede ve ne 
zaman yazıldığını tayin edememiştir: 
 
Hasta sinirlerim için tavsiye ettikleri bu tenha ve asude 
havalide uzun bir akşam gezintisinden dönüyordum. Sıcak 
bir son bahar gününün nihayeti idi. Gecenin yaklaştığını 
gören tabiat serin bir nefes almak için kımıldıyordu. 
 
Biçilmiş tarlaların ortasında ıslak bir halat gibi parlayarak 
uzanan patikaya giderken karşı tepelerin birinde yüksek 
bir bina gözüme ilişti. Perdesiz pencerelerine akseden 
güneş ona kırmızı gözlü bîr canavar şeklî veriyordu; ve 
yıkık duvarlı bir bahçenin  

artık birer tümsek halini almış eski çiçek tarlaları vardı. 
Kuru bir havuzun kenarında devrilmiş mermer saksılar 
duruyordu. Ve onların arasında nasılsa kalmış olan beyaz 
bir kasımpatı buraları örten siyah bir perdenin üzerinde 
maziyi görmek için bırakılmış bir delik gibiydi.  
 
Yanına yaklaştıkça insana sebepsiz bir ürkeklik veren 
binanın hiç bir mimarîye uyumayan acayip bir tarzı vardı: 
nısıf kutru altı metreyi geçmeyen bir üstüvane şeklinde 
epeyce yükseldikten sonra birden bire daralıyor ve 
böylece kule gibi bir miktar daha uzanarak üzeri camekânlı 
küçük bir kubbe ile nihayet buluyordu. Kaidesini kalın bir 
taş çember kuşak gibi ihata etmekte idi. Ve bütün bina bu 
haliyle eski bir yağ kandilini andırıyordu. 

                                                                          Bugünün gençlerine...  
 
                                                       Yer bulmasın gönlünde ne ihtiras, ne haset.  
                                                       Sen bütün varlığınla yurdumuzun malısın.  
                                                       Sen bir insan değilsin; ne kemiksin ne de et,  
                                                       Tunçtan bir heykel gibi ebedi kalmalısın. 
 
                                                       Istırab çek, inleme, ses çıkarmadan aşın!  
                                                       Bir damlacık aksa da, bir acizdir, göz yaşın:  
                                                       Yarı yolda ölse de en yürekten yoldaşın  
                                                       Tek başına dileğe doğru at satmalısın. 
 
                                                       Ezilmekten çekinme... Gerilemekten sakin!  
                                                       İradenle olmalı, bütün uzaklar yakın,  
                                                       Dolu dizgin yaparken gayene doğru akın  
                                                       Ateşe atılmalı, denize dalmalısın. 
 
                                                       Ölümlerden sakınma meyus olmaktan utan  
                                                       Bir kere düşün nedir seni dünyada tutan?  
                                                       Mefkuresinden başka her varlığı unutan  
                                                       Kahramanlar gibi sen, ebedi kalmalısın... 
 
                                                                                                                       Atsız 
ortasında harap bir kaleyi veya bir malikâne bakayasını 
andıran hazin bir ihtişamı vardı. Vaktin daha erken 
olduğunu düşünerek bu binayı yakından görmek arzusuna 
kapıldım. 
 
Kurumuş tarlaların ortasında yürüdükten, hafîf bir sırtı 
tırmandıktan sonra yarısına kadar açık duran paslı bir 
demir kapıyı geçtim, aralarından otlar fışkıran çakıl döşeli 
bir yoldan yürümeye başladım. İki tarafımda vahşileşmiş‐ 

ağaçlar, Tam kapının üstündeki odanın dışarıya doğru 
cumba şeklinde yaptığı bîr çıkıntı da bu kandilin kulpu îdi. 
 
Binanın niçin bu şekilde yapıldığını ve sonra hangi 
cehennem nefesinin buralarda estiğini tahmin etmek 
imkânsızdı' Keskin bir bıçakla açılmış hissini veren ince 
uzun pencereler, korkutucu bir karanlıktan başka hiç bir 
şey ifşa etmiyorlardı. Taş çemberin üzerinde oyulmuş bir 
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kaç ayak merdiveni çıkarak paslı, çivili, büyük kapıya 
geldim. Senelerden beri insan eli dokunmamış 
zannedilen çürümeye yüz tutmuş tahtalara 
yaslandım. Yan yerine kadar batan güneşin sararmış 
çayırlara ve küçük bulut kümelerine birer yılan dili gibi 
kıvırarak uzattığı son kırmızı ışıkları uzun uzun 
seyrettim. 
 
Etrafımda hiç bir hareket yoktu. Kertenkeleler bile 
yosun taşları üzerinde akşamın alaca karanlığına 
bakarak yavaşça ilerliyorlardı. Yalnız ıslak tahtaların 
güneşte çıkardıkları sese benzeyen bazı çıtırdılar vakit 
vakit duyulmakta idi. 
 
Gittikçe koyulaşan sükûnetin içinde derin bir kuyuya 
muntazam fasılalarla taşlar atılıyormuş gibi boğuk 
sesler işittim. Evvelâ istikametini tayin edemediğim 
bu gürültünün biraz sonra evin içinden geldiğini 
anladım.. Sesi, aynı muntazam fasılalarla 
mütemadiyen yaklaşmakta idi. Nihayet büsbütün 
vuzuh kesbederek taş merdivenlerden ağır ağır inen 
adımlara inkılâp ettiler ve dayanmakta olduğum 
kapının arkasında durdular. 
 
Doğrulmuş, korku, merak, hayretten ibaret bir halina 
haliede kas katı kesilmiştim. Başımı arkaya 
çeviremîyordum, fakat ufak bîr gıcırtı bile yapmadığı 
halde kapının yavaşça açıldığı ve soğuk, buz gibi bir 
nefesin ensemi yalayarak dağıldığını hissettim. 
 
  Şiddetle döndüm... Ve o zaman akşamın sür'atle 
artan karanlığı arasında bu taş kulenin esrarlı sakiniyle 
karşılaştım: bu, büyük bir baştan, kadit halinde bir 
vücudun üstüne konulmuş büyük ve kırmızı bir 
kafadan ibaretti. Bir cehennem nebatının elyafına 
benzeyen kıp kızıl saç ve sakallarının arasında, beyaz 
fakat saçların renginde çillerle kaplı bir deri 
görünüyordu. Ve bunların hepsini çürümüş bir 
meyvenin donuk rengi bir toz tabakası halinde 
örtmekte idi.  Ve sonra gözleri... Kırmızı çilli kapalar 
arasında, bir gıranit yosununa benzeyen soluk yeşil 
gözleri vardı... Derin ve karanlık çukurların 
nihayetinde birer mahzen kapağını hatırlatan bu 
gözler, hiç ama hiç bir şey ifade etmiyorlardı...

Sırtında siyah, resmî ve harap olmuş bir elbise ve 
ayağında eskimiş rugan potinler vardı. İnsan onu bir 
cenaze dönüşünden sonra hiç soyunmayarak 
senelerce ayni halde kalmış zannedebilirdi. Ve şimdi 
kuru vücuduna bol gelen bu siyah esvaplar ona bir 
korkuluk mahiyeti veriyorlardı. 
 
Elini bana doğru uzattı.  Ah... Bu dünyada gördüğüm 
şeylerin belki en korkuncudur. Bu da aynı kırmızı çilli, 
çürük beyaz deri ile kaplı idi; ve bir insanınkinden 
ziyade, ince bir eldiven geçirilmiş bir iskeletin eline 
benziyordu. O kadar zayıf; o kadar hayattan uzaktı. Ve 
gecenin karanlığından pek farkedilmeyen siyah bir 
ceketin kolundan' fırladığı için üzerime muallakta imiş 
gibi geliyordu.  
 
Omzuma bir gece kuşu gibi konduğu zaman haşiyyetle 
bağırdım ve silkindim: ' 
 
"Ah, ne istiyorsunuz?...  
 
Fakat bu el, bu kadit el oraya bir yengeç kıskacı gibi 
yapışmıştı. Ve o sükûnetle eğildi, göğsünden değil 
yalnız ağzının içinden gelen hafif bir sesle bana sordu: 
 
"Siz birdenbire sonen kandilin hikâyesini biliyor 
musunuz?... 
 
"Hayır, dedim, oh... Hayır!... 
 
"Öyle ise geliniz!... 
 
 Mukavemet etmek mümkün değildi. Parmaklarını 
omuzuma batırarak çekiyor ve acıtıyor, acıtıyordu... 
 
Ayaklarımızın altından kayan bir zemini geçerek 
minarelerin esrarlı merdivenlerini andıran dar ve taş 
merdivene tırmanmağa başladık; korkuyu şimdiye 
kadar içimde böyle madde halinde hissetmemiştim... 
 
Karanlık, bir gece kuşu kanadı gibi yüzüme sürünen, 
kokusu beynime kadar işleyen bir karanlık vardı; 
etrafımızdaki duvarlardan biz yürüdükçe dökülen 
sıvaların gürültüsü adımlarımızın boğuk sesi‐ 
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Ve ben bütün korkuma rağmen nerede ve nasıl 
biteceğini bilmediğim bu merdiveni kıvrık kıvrıla 
çıkıyordum... Sanki onun parmaklarından benim 
omzuma geçen bir irade beni sevk ediyor, ayaklarımı 
daracık basamaklar üzerinde ona yetişmek için çabuk 
çabuk hareket ettiriyordum. 
 
Her kata yaklaştığımızda beni sürükleyen adamın 
evvelâ karışık saçlı başı belli oluyor, sonra hafif bîr 
aydınlık yavaş yavaş bütün vücuduna yayılıyordu. 
Eyvah... Gece, bu merdivenlerden çok aydınlıktı. 
 
Her katta yarışma kadar açılmış oda kapıları vardı, 
bomboş odalara açılan kapılar... Ve dar pencerelerden 
nur halinde giren gece, bu kapılardan bize kadar 
uzanıyordu. Ve pencerelerin dışında siluet halinde 
ağaçlar, karışık şekilli dağlar... Hayat ve ziya âlemi 
vardı. Ben bu yarım aydınlığın verdiği cesaretle ona 
soruyordum: 
 
"Nereye gidiyoruz, niçin gidiyoruz?.." Eğiliyor, buz gibi 
nefesi yüzümde dolaşarak yavaşça tekrar ediyordu: 
 
"Siz birdenbire sönen kandilin hikâyesini okudunuz 
mu?..„ "Hayır!.." 
 
"Pek ala yürüsenize!.."  
 
Parmaklar etlerime büsbütün geçiyor, bir külçe 
halinde tekrar sürükleniyordum... Bu sefer de 
merdivende evvelâ başı kayboluyor. Önümde, siyah 
ve geniş pantolonun içinde kuru bir dal gibi duran ve 
basamakları çabuk çabuk atlayan iki ayak kalıyordu... 
Sonra yine o mayi halindeki karanlık, yine kopup 
düşen meyvaların haykırışı, ayak seslerimiz ve 
hepsinin yerden toprak altından gelen bir feryat 
halinde yaptıkları korkunç uğultu... Sonra ikinci ve 
üçüncü bir kat geliyor; kapılar yarı açık boş odaları, 
bıçak yarası gibi ince uzun pencereleri, ve artık 
tepelerindeki birkaç yaprağı farkedilen siyah ağaçları 
tekrar görüyordum. Her katta, daha kuvvetsiz olarak 
dudaklarım kımıldıyordu: "Nereye gidiyoruz, niçin 
gidiyoruz?" 

Fakat cevap hep aynı idi:
 
"Siz birdenbire sonen kandilin ne olduğunu biliyor 
musunuz? O halde yürüyün!." 
 
Cehennemi çıkış tekrar başlıyordu.. Nihayet nerede 
olduğumu, ne kadar zamandır bu yükselişin devam 
ettiğini, hatta kendimi bile büsbütün unuttuğum bir 
zamanda birdenbire durduk... Önümdeki adam, eliyle 
bir kapağı kaldırdı ve oradan girdik.. Kapağı tekrar 
kapamak için omuzumu bıraktığı zaman derin bir 
rüyadan uyanıyormuş gibi oldum ve etrafıma baktım.. 
 
  Burası yuvarlak bir odaydı ve kulenin en tepesinde 
olduğunu tavandaki camekânlı, küçük kubbeden 
anlıyordum.. Oda ötekilerin büsbütün aksine olarak 
çok güzel döşenmişti... Karanlık duvar kenarlarında 
muhteşem koltukların gölgeleri belli oluyordu. Tam 
camekânlı kubbenin altında, yani odanın ortasında 
yuvarlak bir masa ve onun üzerinde hareket etmeyen 
bîr alevle hafif hafif yanan bir yağ kandili vardı Aynen 
içinde bulunduğumuz binanın şeklinde bir kandil... 
 
Uzaktaki köşede, içersinde biri yatıyormuş gibi kabarık 
duran bir yatak vardı. Bana nazaran mail olduğu için 
kimin yattığım göremiyordum. Dayanılmaz bir 
merakın dürtmesiyle yaklaştım... 
 
Ve orada yatanı gördüm... Gördüm... Ve boğazına 
şişler sokulan bir hayvan gibi feci bir çığlık kopardım... 
Orada bir iskelet yatıyordu... Kurumuş ve siyahlaşmış 
etleri yanak kemiklerine yapışmış ve sarı saçları çürük 
bir yastığa küme küme yığılmış bir kadın iskeleti. 
Bu anda kırılan bir camın şangırtısını andıran bir 
kahkaha kulağımın dibinde patladı. Siyah elbiseli 
adam: 
 
"Pek mi korktun?.. diyordu, niçin, niçin korkuyorsun?.. 
Senden, yani hayattan büsbütün ayrı bir şey diye mi?.. 
Fakat bu aptallıktır. Onun bizden farkı, bizim ondan 
farkımız nedir ki?.. Hiçi.. Bak... 
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Eğil de bak... Bu dişler yok mu... En muntazam dişler... 
Onların arasından şimdi bizim konuştuğumuz şeylere hiç 
benzemeyen ne tatlı sözler çıkardı bilsen.. Düşünüyor 
musun ki bakmaktan ikrah ettiğin bu dişleri görebilmek 
için onun tebessüm etmesi nasıl sabırsızlıkla beklenirdi? 
Tahmin edebilir misin ki boğazına dolanarak seni 
boğacakmış gibi korktuğun bu saçların güneş altında ne 
hayat dolu parlayışları vardı? 
 
Hem bu kadın benimdi. Şu ellerim, sana lâf söyleyen 
ağzım nasıl benimse o da öyle be‐nimdi, fakat biliyor 
musun kollarımın arasından sıyrılıvermesi ne kolay oldu. 
Onunla aramızda hiç bir mesafe yoktur. Bizim onun 
haline geçivermemiz için bir sebep bile lâzım değil Ve bu 
İskelet bize o kadar yakındır ki ondan korkmak için ancak 
bir insan kadar kor ve düşüncesiz olmalıdır..." 
 
Şimdi sedası pirinç havan gibi ötüyordu. Sanki bu adamın 
boğazında bîr perde vardı ve bazen içinden şiddetle 
gelen sedalar bunu kaldırarak kulaklarını çınlatıyor, 
sonra şiddet azalınca perde tekrar düşerek sesler bir 
duvar arkasından söyleniyormuş gibi kısılıyordu. 
 
Verecek cevap bulamamaktan doğan bir ürkeklikle 
sordum; 
 
"Sizi bu kadar sarsan fakat hakikati yaklaştıran bu 
ölümün sebebi ne idi dedim. Nesi vardı?" 
 
"Hiç, diye cevap verdi, hiç bir şeyi yoktu, senin kadar 
hayata merbut, bu taş bina kadar sağlam, eliyle camekân 
kubbeyi işaret etti ve şu yıldızlar kadar nurlu ve zarifti. 
Saadeti aramızda bir alev gibi hissediyor, bu alevden 
ısınıyor ve aydınlanıyorduk Fakat.." 
 
Ses yine uzaktan geliyormuş gibi yavaşlayıverdi 
 
"Fakat biliyor musun o kuvveti ki, hiç bir şeyi eksik 
olmayan yağ kandillerinin alevlerini çekip alarak onları 
birdenbire karartır?... 
 
Ne demek istediğini anlamayarak yüzüne baktım. 

"Gel... dedi. Seninle birdenbire sönen kandilin hikâyesini 
okuyalım O zaman bu kadını hangi ölümün götürdüğünü 
anlayacaksın!" 
 
Orta yerdeki masaya doğru yürüyerek orada, kandilin 
Önünde açık duran siyah kadife kaplı ince kitabı aldı: 
 
"Bunu, dedi, yanımızdaki kadının yüzlerce sene evvelki 
ecdadından biri yazmış.." 
 
Geniş bîr kanapeyi masanın kenarına sürükledi, üzerine 
yan yana oturduk. Ve ben kurumuş yapraklar üzerindeki 
sarı ve kalın sahifelerde eski fakat keskin bîr el yazısını, 
gözlerimi ara sıra uzaktaki iskelete çevirerek ve yanımda 
başına akseden kırmızı ışıkla akşamı seyreden bir isfenks 
gibi sakit duran adama bakarak merak ve sonra hayretle 
okudum: 
 
"Yüzlerce eser yazdım. Her eserime kalbimin veya 
dimağımın bir parçasını koyuyordum.. Ve bunlar 
hakikate çok yakın şeylerdi.. Fakat hiç bir yazımda bizzat 
hakikatin bulunmadığını biliyordum. Her güzel yazan gibi 
idim: Konuştuğum şevler benden evvel yüzlerce defa 
tekrar edilen lafların değiştirilmiş şekilleriydi.. 
 
Halbuki ben kulaklara aşina olmadıkları şeyleri söylemek 
göz hudutlarının maverasına geçmek istiyordum.. Ve 
bunun için çenemi kollarım vasıtasıyla dizlerime 
vasleder, gözümü yere veya ufka çevirerek 
gördüklerimin daha arkasındaki şeyleri de bilmek 
isterdim.. 
 
Fakat toprağın müstehzi bir sükûtu, ufkun lakayt bir firarı 
vardı.. 
 
Bana: "Senin gözlerin, diyorlardı, açık bıraktığımız şeyleri 
görmek için bile çok küçük ve zayıftırlar, sakladığımız 
hakikatleri nasıl bîr cesaretle anlamak istiyorsun?" 
 
Fakat ben arıyor, mütemadiyen arıyordum... Yine bir gün 
odamda masamın başında çenemi defterlerime 
dayamıştım; beyaz kâğıtların üzerine yayılan sakallarınım 
kıvırcıklarına bakıyordum, istiyordum ki bu beyaz tellerin 
her biri ince bir kalem olup sahifeleri bugün bilmediğim 
şeylerle doldursunlar... Ve ben... Onları ilelebet 
okuyayım... Okuyayım...  
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Fakat birdenbire kâğıtlar ve sakallarım görünmez 
oldu, odam ansızın kararıvermişti. Başımı kaldırınca 
önümde senelerden beri aynı intizamla yanan 
kandilimin sönmüş olduğunu gördüm.. Hiç bir rüzgâr 
ve hareket olmadığına göre yağının bitmiş olması 
lazımdı. Lâkin elime alıp bakınca yağının dolu ve 
kandilinin kusursuz olduğunu gördüm.. Hazinesinde 
bir delik, boğazımda bîr sakatlık yoktu... 
 
Benim farkına varamadığım bir rüzgâra hamlederek 
tekrar yakmak istedim, fakat hayret, yanmıyordu... 
Yaklaştırdığım alevler yalnız fitili kızartıyor ve oradan 
nahoş kokular çıkarıyordu.. Alev, senelerden berî 
devam eden kırmızımtırak alev artık yoktu... 
 
Hangi sebebin bu ihtiyar şamdanı kararttığını 
düşünürken kaybolan aleve benzeyen bir ışığın 
kafamın içinde parlamaya başladığını hissettim... Ve 
karşımdaki kandilin arkasında ona benzeyen daha 
namütenahi kandiller sıralandığını gördüm.. Kimisi 
benimki gibi sönmüştü, ve kimisi balâ kırmızı ve sabit 
bir alevle parlıyordu. 
 
Fakat ara sıra bunlardan bîri, hiç bir rüzgâr hiç bir 
üfleyiş olmadığı halde yavaşça kararıveriyorlardı.. Ve 
bu sönük kandillerin bir daha aydınlanması da 
mümkün değildi. 
 
Silkindim, bunu kendime ihtar telakki ettim; artık 
bulmak istediğim hakikati burada arayacaktım. 
 
Yağları çok, fitilleri kusursuz, ve her Şeyleri tamam 
olan kandillerin sebepsiz yere niçin söndüklerini ve 
kaybolan alevlerin nereye çekilip gittiklerini bulmalı 
îdim... 
 
Bunun için aynen kandilimin şeklinde bir bina 
yaptırarak oraya yerleştim, etrafımda dolaştığını 
hissettiğim büyük hakikate burada kavuşacağımı 
biliyordum... Şimdi en yakınlarımı bile sokmadığım bu 
odada, gözlerimi tepedeki camekândan geçirerek yu‐
karılara bakıyor, orada, birdenbire sönen kandillerin 
alevlerini arıyorum.." 

Kitabın gayrimuntazam fasılalarla yazılan diğer 
kısımları bir kazana hapsedilen buhar gibi cidarlarını 
tazyik eden bir kafanın, görünmeyen, işitilmeyen ve 
lemsedilmeyen bir hayaleti takip ediyormuş gibi 
etrafıma nasıl hamleler yaptığını gösteriyordu.. 
 
Bataklık kenarlarındaki çürük sazların ratıp ve ekşi 
kokusunu neşreden kalın sahifeler parmaklarımın 
altından bahtiyar bir günün saatlari gibi süratle 
geçiyorlardı.. 
 
Ve sebepsiz yere sönen yağ kandillerinin hazin 
hikâyelerini bir ibranî peygamber huşuyla okuyordum:
 
"Beraber yanmak için imal edilmiş iki tane kandil 
vardı... Alevlerini birleşmek istiyor gibi birbirlerine 
eğerlerdi.. Ve birisinin yetişemediği yeri diğeri 
aydınlatırdı... 
 
Aralarında ipek kumaşlar gibi kıvrılan ve parlayan ziya 
huzmeleri gidip gelirdi. 
 
O kadar müşabih ışıklarla yanarlardı ki etrafa 
dağıttıkları aydınlığın ayrı yerlerden geldiğine ihtimal 
vermek imkânsızdı.. 
 
Fakat bîr gün, yağı çok, fitili muntazam ve hazinesi 
sağlam olan bu kandillerin biri, en ümit edilmedik 
zamanda yavaşça kararıverdi.. 
 
Titrek bir ışıkla matem etmek isteyen diğeri ise onu 
takipte gecikmedi... 
 
... Ve ben, dört beş tanesi bir arada birçok kandiller 
daha gördüm, içlerinde harptan çıkmış bir kılıç gibi 
parlayan yenileri olduğu gibi, mahzenlerdeki yosunlu 
küplere benzeyen eskileri de vardı.. Ve büyük 
kandillerin yanında civciv gibi duran küçükler oynak 
alevlerle çıtırdıyorlardı.. 
 
Ve bunlar, adeta ses çıkaran bîr şetaretle beraberce 
yanarlarken aynı hissedilmeyen rüzgâr, hiç bir 
müşabehet silsilesine bakmayarak hepsini birer birer 
söndürüverdi..   Yağları daha bitmemişti yarabbi, daha 
uzun müddet yanabilirlerdi... Ben artık 
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anlamak istiyorum, bu alevleri alıp götüren hangi hâkim 
kudret, hangi mukavemet edilmez sebep, hangi hilkat 
mantığıdır?. 
 
... Ve ben altından yapılmış yeni ve çok güzel bir kandil 
gördüm. Usta bir kuyumcu elinden çıktığı, kenarlarını 
süsleyen göz alıcı tezyinattan belli idi. 
 
O kadar tatil bir ziyası vardı ki, kandilin parlak madenine su 
halinde akan bu ışık çıplak omuzlara dökülen kumral saçları 
andırıyordı. 
 
Ve alevi o kadar beyaz, o kadar hayat doluydu ki, yanacağı 
müddeti namütenahi ile ifade etmek, onun ömrünü 
kısaltmak olurdu. 
 
Fakat bu da, göz kapakları açıldığı zaman kaybolan bir rüya 
gibi, kendisine İştiyakla bakanların önünden çekiliverdi. 
 
Ah... Yanmak isteyen kandilleri sebepsiz yere ve birdenbire 
söndüren kuvvet, bu alevi saklayacak kadar güzel yerlere 
malik miydi acaba?.. 
 

*** 
 
Artık sonlarına yaklaştığım kitabı avucumun arasında 
sıkıyor. İsyandan ve infialden vazgeçerek bir iman ve gönül 
ifade etmeğe başlayan satırları kandillerin kızıl ışığına 
uzanarak okuyordum: 
 
"Arzularıma yetişebilmek için haricî âlemle alâkamı 
azaltmak lâzım geldiğini hissediyorum, vücudumda vaki 
olan her inhidam, kafamda yeni bir parlaklığa yol açıyor... 
 
Ellerimin titremesi arttı. Fakat ben baktığım şeyleri daha 
sabit ve muntazam görmeye başladım. Ah, ey peşinde 
koştuğum hakikat, nihayet seni yakalayacağım." 
 
Diğer sahifeler, gittikçe karışan bir yazıyla şöyle devam 
ediyordu: 
 
"Görüyorum... Parlak alevlerin üzerine uzanarak onları alıp 
götüren siyah eli artık farketmeye başladım. Yazdığım 
yazıları seçmekte güçlük çeken gözlerim bu alevleri çok 
uzaklara kadar takip edebiliyor. Belki yakında onların nereye 
saklandıklarını söyleyebileceğim... Hiç bir şeyleri eksik 
olmadığı halde birdenbire sönüveren kandilleri hangi 
kuvvetin kararttığını ve 

bu alevlerin nereye gittiklerini öğrenmek üzereyim. Ey her 
tarafımdan yavaş yavaş çekilen hayat, yalnız kafama ve 
gözlenme birik!.." 
 
Son sahifeye gelmiştim... Burada yazı artık okunmaz bir şekil 
alıyordu. Cinnete yakın bir merakla gözlerimi büsbütün 
yaklaş‐tırdım ve devam ettim: 
 
"... Gerçi ellerim kımıldamakta güçlük çekiyor ve gözlerim 
yazdıklarımı görmüyor, fakat ne ehemmiyeti var? Artık 
hakikatin pek yakınındayım... Konacağı daim etrafında uçan 
bir kuş gibi başımın üzerinde kanat çarpışlarını duyuyorum... 
Önümde sıralanmış birçok kandiller var, parlak ışıkları 
birdenbire yok olan zavallı kandiller. 
 
Onların üzerine doğru uzanan siyah bir heyula görüyorum. 
 
Ve alevler titreşerek hep bir istikamete uçuyorlar. Fakat 
nereye gidiyorlar yarabbi ve o heyulanın mahiyeti nedir?... 
Bazan açılır gibi olduğu halde gözlerimin üzerine tekrar 
düşen bu perde ne zaman tamamıyla kalkacak?... 
 
Lâkin artık bir hakikat âlemi görmek üzere olduğum 
muhakkak... Gittikçe kuvveti artan bir ışık bana doğru 
yaklaşıyor, yaklaşıyor. 
 
Etrafım gittikçe daha aydınlandı. Ah... İşte, işte o kandilleri 
birdenbire söndüren kuvvet!..." 
 
Eyvah.. Kitap burada bitmişti.. Okuduğum müddetçe hiç ses 
çıkarmadan yanımda oturan adama çılgın gibi sarıldım.. 
"Söyleyiniz!.. Bu adam niçin yazmamış, niçin devam 
etmemiş?.." 
 
Siyah elbiseli adam yavaşça ayağa kalktı, hafiften gelen 
sesiyle: 
 
"Bîr gün, dedi, onu kalemiyle bu masada ve bu kitabın 
başında ölü bulmuşlar!..." 
 
Birdenbire tepemizdeki camları sarsan bir kahkaha attı; 
"Fakat, dedi, yağları çok, fitilleri mükemmel, hazineleri 
kusursuz olan kandilleri birdenbire ve sebepsiz yere 
söndüren kuvvet, o âdil ve müşfik kuvvet bu adamın 
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mesaisine acıdı; ancak son dakikada bulduğu ve ifade 
edemediği büyük sırrın kaybolup gitmesini 
istemeyerek bu hakikati onun ahfadında muntazaman 
devam ettirdi." 
 
Kolumdan tutarak yatağa doğru yürüdü, ve orada bir 
şikâyete devam etmek istiyormuş gibi ağzı aralık 
duran iskeleti gösterdi, kurumuş dalların rüzgârda 
çıkardığı iniltiye benzeyen bir sesle: 
 
"İşte, dedi, o zamandan beri bu adamın neslinden 
gelen herkes, hiç bir sebep ol‐ 

madan en parlak zamanlarında böylece 
sönüverdiler..." 
 
Kadit halindeki başının neresinden çıktığına hayret 
ettiğim iki damla yaş, gözlerinin derin çukurlarından 
aşağıya doğru yuvarlanıverdi. 
 
Kemikten ibaret kolunu onları silmek içîn kaldırırken 
oda birdenbire karardı. 
 
Masanın üzerindeki kandilin kırmızı alevi, hiç 
küçülmeden ve titremeden yavaşça yok oluvermişti... 
 

9 Şubat 1931 
Sabahattin Ali 

DELİ

1914. Şömen Dedam'ın üstünde toplanan kara 
yağmur bulutlarından bu küçük şehre sicim gibi 
yağmur boşanıyor. 
 
Sokaklarda kimseler yok. Arada sırada bu pis havaya 
lanet savuran hasta köpekler kendilerine daha kuytu 
bir yer arıyor. 
 
Yağmur küçük Fransız şehrinin camlarına kamçı gibi 
inerken, mezarlık tarafından nal sesleri geliyor. Bir 
Alman süvari müfrezesi mızraklarını yere eğmiş bir 
halde dört nala ilerliyorlar. 
 
1914. Şömen Dedam'da kara yağmur Bulutları!... 
 
Almanlar çekiliyor. Şömen Dedam'ın kubbesi yedi 
yerinden delinen kilisesinde sağ kalan yedi ihtiyar, 
alınanların elinde can veren şehrin en güzel kızının 
ruhu için Ahdi A‐tikin en güzel yerlerini okuyorlar. 
 
Günlük dumanından göz gözü görmeyen mabedin 
kapısı önünde genç bir zabit yüzü koyun kapaklanmış 
yatıyor. 
 
1918. Sulh. Fransa Galiptir. Yıkılan ocaklar yapılıyor. 
Kapanan fabrikalar 

açılıyor. Küçük Fransız şehrinin üstünde bahar 
kokularına karışan fabrika dumanları. 
 
Sokaklarda yeni yeni yapılar. 
İmanlı ve neş'eli ameleler.. 
 
 Kovulan düşmanın bozgun hikâyeleri. 
Küçük mezarlıkta sıra sıra harp ölüleri. Aralarında 
Şömen Dedam'ın en güzel kızının çiçekler içinde 
mezarı ve kara bîr salibin dibinde insan kılığından 
çıkmış, gözleri çukurlarından fırlamış sefil bir mahlûk. 
 

*** 
 
Bu, günlük dumanından göz gözü görmeyen mabedin 
kapısı önüne, Mesihin maslup şeklî karşısında, 
ihtiyarların Ahdi Atik'i okudukları anda yıkılan Fransız 
zabitidir. 
 
  1918. Sulh‐.. Fransa Galiptir. 
 
  14 Temmuz günü. Bütün halk sokaklara dökülmüş 
Cumhuriyeti tes'it ediyorlar. 18‐70den beri ilk zafer 
bayramı. Sokaklarda sevinç dalgalan var. Büyük 
meydanda Askerî muzika çalıyor. Sıcak bîr yaz güneşi 
sarı saçlarını şehrin üstüne yaymış; genç kızlar renk 
renk elbiseler 
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içinde canlı bir çiçek bahçesini andırıyor. Meydana 
açılan sokakların birinde kapısı yarıya kadar yanmış 
harap bir evin eşiğinde kara saçları şakaklarına 
yapışmış biri oturuyor. 
 
Can taşıdığının kendisi bile farkında değil; başka bir 
âlemde yaşıyor. Yırtık mavi ceketinin üstünde çiçeği 
kopmuş bîr harp madalyası parlıyor. Arada sırada 
oradan geçen bir çocuk kafilesi sefilin karışık sakalını, 
yağlı saçlarını elleriyle işaret ederek bir ağızdan: 
 
Deli! Deli ! dîye bağırıyorlar. 
 
Bu, bir Fransız şehrinde Almanların kollarında ölen en 
güzel kızın sevgilisidir.. 
 
14 Temmuz; bütün halk Cumhuriyeti kahkahalar 
içinde, sevinç'e tes'it ediyor. 
 
Gazeteler aylardan beri Fransız‐Alman dostluğundan 
bahsediyorlar. Geçen günlerin, kanayan yaraların 
sönen ocakların üs‐tüne, Kan, Dovil, Sen Refael'de 
banyo yapan, Montekarlo'da rulet çeviren, Viyana'da 
gençlik aşısı yaptıran diploması kara, kapkara perdeler 
çekiyor.. 
 

*** 
 
Cenevre'de Akvam Cemiyeti sarayında harp aleyhinde 
ciltlerle felsefe kitapları basılıyor. 
 
Artık diploması diplomatları ile birlikte ihtiyarlamıştır. 
Acılardan ziyade top tüfek seslerinden rahatsız 
olmamak istiyor. Doktor Voronof Akvam Cemiyeti 
sarayının görünmeyen hakiki perisidir. 
 
Ve doktorun tavsiye listesinde sükûn en baş yeri işgal 
eder. Birbirini boğan eller samimiyetle birbirinde 
uzanıyor. Münasebetler artıyor ve... Şömen Dedam'a 
bir Alman darülfünunlu kütlesi ziyarete geliyor. 
 
Sokaklar yine hınca hınç, Ellerde göğüslerde talebeler 
Alman bayraklarını taşıyorlar. Geceleyin belediyede 
ziyafetler veriliyor. Nutuklar söyleniyor; ve gırtlaklar 
yırtılıncaya kadar; Yaşasın Almanya! 

diye bağırılıyor. Şehirdeki Alman Kolonisi ezelî 
dostluğa alâmet olarak "Doyçland Über Alles" i 
haykırıyor. 
 
Yanan, yakılan, kan kusan Fransa tarihe gömülmüştür 
Yaşasın Almanya! Şimdi yalnız yaşasın Almanya! 
 
Soğuk, dondurucu bir gece. Sokaklarda bekçiler bile 
uyumuş. Arada hasta bir köpeğin inlemesi çeşmelerin 
su şırıltılarına karışıyor. Ay, bulutların arasından bazen 
sıyrılıyor. Eski ordu kumandanlığı şimdiki Hukuk 
mektebi binasını aydınlatıyor. Binanın sağında 
misafirler şerefine dikilen Alman bayrağı hafifçe 
dalgalanıyor. 
 
Mermer büyük methalde yüzü koyun kolları gerilmiş 
bir vücut kaskatı uzanmış yatıyor. Bir gece bekçisi 
müsterih adımlarla saatini kurmaya geldiği vakit yerde 
yatanı görüyor ve ilerliyor. 
 
Eğilen bekçi bu gece serserisini uyandırmak için 
ayağıyla dürtüyor, nafile, ses yok. Biraz daha eğiliyor, 
elleri kaskatı kesilen vücude temas ediyor, güçlükle 
döndüre biliyor. 
 
Siyah kirli bir sakalın çerçevelediği sapsarı bir yüz. 
Şömen Dedam'ın zararsız Delisi; sağ eli yumulmuş ve 
ölü.. 
 
Bekçi hayata veda eden delinin yüzüne bakmadan bu 
yumulu eli zorla açıyor. 
 
Bu elde bîr harp madalyası ayın solgun ışığında 
parlıyor. 
 
Bekçi şapkasını çıkarıyor, karşıda otelin barında Alman 
talebesinin bir ağızdan söylediği millî marş soğuk 
mermerlere çarparak akisler yapıyor. 
 
Sokaklar tenha ve sessiz. 
 
Yalnız çeşmelerden sızan su damlaları şehrin 
sokaklarında hafif akislerle hasta bir köpeğin 
inlemesine karışıyor... 

Şakir Ziya
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Fikir Hayatı 
 

Edebiyat Fakültesi talebe cemiyetinin konferansları:
 
Edebiyat talebesi cemiyeti, yavaş yavaş müsbet ve 
faydalı işler yapmaya bağlayarak öteki birliklere 
numune olduğu için iftihar edebilir. Ben, bu nevi 
faaliyetlerin asıl kıymetini, bunların sırf talebenin 
kendi düşünüşleri ile meydana gelmesinde 
buluyorum. Bence, ısmarlama hareketlerin hiç bir 
faydası yoktur: belki, kuvvetleri israf ettiği için birçok 
zararları bulunabilir. Bizim birliklerimiz ne zaman 
kudretlerini kendi kaynaklarından almağa başlarlarsa 
o zaman hakiki İhtiyaçları temin etmek kabiliyetini 
göstereceklerdir. 
 
Edebiyat fakültesine canlılık vermek, talebenin kültür 
boşluğunu doldurmak maksatlarıyla, tertip edilen bu 
konferanslar nisan iptidasında başladı, ve beş tanesi 
verildi. Birincisi, Köprülüzade M. Fuat Beyin "Tarih 
tetkiklerinde yeni telekkiler" ismindeki musahebesi 
teşkil ediyordu. İkincisi, terbiye müderrisi İsmail Hakkı 
Beyin "Sanatta milliyet telakkisinin tetkiki" idi. 
Bunların, genişlik itibariyle şüphesiz en mühimi, Zeki 
Velidi Beyinki olup, "İslâmiyet'ten evvelki Türk 
medeniyeti" ismini taşıyordu. Zeki Velidi Bey, bir 
buçuk saat kadar az bir zamana: 1‐ Şehir hayatı. 2‐ 
Resim ve sanat 3‐ Sanayi, ziraat ve ticaret. 4‐ Göçebe 
hayatı. 5‐ Din ve ayinler. 6‐ İlim ve yazı. 7‐ Musiki, 
tiyatro ve oyunlar. 8‐Halk edebiyatı. 9‐Sima ve kıyafet. 
10‐ Ahlâk ve âdetler. 11‐ Devlet teşkilâtı, bahislerini 
ihtiva eden bu mevzuu sığdıramayacağı için, nihayet 
ana hatlarını çizmekle iktifa etti, ve daha şümullü 
bahse değen bazı kısımlarını, meselâ musiki, tiyatro, 
oyunlar, halk edebiyatı ve destanları başka 
konferanslara bıraktı. 
 

*** 
 
Bundan sonraki iki haftada, Mustafa Şekip Bey, "Garp 
medeniyetini tahlili" ve Mösyö Georges Dumezil de 
"Yahudi, hırıstiyan ve 

müslüman dinlerinde. Bu konferanslar münakaşalı bir 
şekle sokulsaydı şüphesiz, Darülfünun yeknasak ders 
usullerinden talebeyi kurtarmak başka bir âleme 
götürmek münfeilliken faalliğe çıkartmak itibariyle bir 
kat daha faydalı olurdu. Bilhassa, meselâ İsmail Hakkı 
Beyin hasbihali gibi, şahsî fikirlerin daha bol olduğu ve 
bugünün canlı meselelerine temas eden mevzularda 
dinleyicilerden çoğu bu ihtiyacı duydu sanırım. Bu 
Suretle müderrisler talebeyi ilmî münakaşaya, hakîki 
samîmi samimî hasbıhale alıştırmış olurlardı. 
 
İşittiğime göre talebe cemiyeti bu konferansları 
neşretmeği düşünüyormuş konferansları 
dinlemeyenler ve fakültenin müstakbel talebeleri içîn 
bu çok hayırlı bir iş olurdu. 
 

*** 
 
Bu konferansların canlılığı artırmak suretiyle gelecek 
senelerde de devam etmesini temenni ederken, 
bunun talebeye de teşmilini, talebeyi fa'al bir şekilde 
öğrenmeğe, öğrendiği şeylerden arkadaşlarım da 
istifade ettirmeğe, bu suretle ilmî tesanüdü, hakiki 
darülfünun hayalını yaratmağa yardım edecek talebe 
konferansları tertibini de talebe cemiye tininin 
ilerdeki faaliyetleri sırasında görmek isterim. 
 
Türkistan'ı öğrenme Derneği: Zeki Velidi Beyin reisliği 
altında dört seneden beri, tatil zamanı müstesna, her 
ay muntazaman mütevazı ve ağır başlı ilmî içtimalarını 
yapan bu derneğin nisan içtimaında, Zeki Velidi Bey, 
Türkistan'ın tabiî coğrafyası, ve bir cihetten de 
medeniyet tarihî için ehemmiyetli malûmatı ihtiva 
eden "Türkistan'da göller" atlı eserden bahsetti. 
 
Sonra azalardan bir kısmı, Türkiye ve hariç 
memleketler matbuatında Türk dünyasına dair 
umumî mahiyette yazıların 
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en ehemmiyetlilerini hülâsa ettiler . 
 
Sade Türkistan'ın değil, Türkiye'yi ve bütün Türk 
âlemini, bilhassa Türk memleketlerinin yekdiğeriyle 
olan münasebetlerini maddî ve manevî vahdetlerini 
öğrenmeyi kendine mevzu edinen bu cemiyetin faa‐ 
 

liyeti, bugünkü imkânsızlıklar yüzünden içinde 
kapanmak mecburiyetinde kaldığı mahdut muhitten 
fırladığı zaman şüphesiz çok semereli alacak, ve çok 
daha fazla alâka uyandıracaktır. 
 

A.K. 

Mecmualar ve Gazeteler

Türkiye'nin muhtelif şehir ve kasabalarında yıllardan 
beri birçok mecmualar çıkmakta, birçok gençler 
bunların etrafında çabalamaktadırlar. Ne yazık ki bu 
mecmualar birbirinden habersiz çalışıyorlar. Bizim 
gayelerimizden bîri de, bu sütunlarda her ay, 
Türkiye'nin dört bucağında, kendilerini okutmak 
emeliyle çıkan bu mecmua ve gazetelerin bir kaçından 
bahsetmek olacak. Biz istiyoruz ki, işlerimizi yaparken 
birbirimizden haberimiz olsun; memleket, şimdiye 
kadar, her kafadan bir ses çıktığı için rahat yüzü 
görmedi, bundan sonra bu sesler bir ahlak 
yaratmalıdır; bu ahengin fikrî tarafı, hiç şüphe yok ki, 
maddî taraf kadar mühimdir çünkü onu itmam eder. 
 
Atsız Mecmua, bütün Türkiye'de, ve Türkiye hudutları 
haricindeki Türkler arasında çıkan mecmuaları 
toplamaya teşebbüs etti; fakat bu teşebbüs 
başlangıcındadır. Biz çok istiyoruz ki, bizim bu 
arzumuzu haber alan bütün arkadaşlarımız, bu 
teşebbüse iştirak etsinler, ve Türkiye'nin her mecmua 
veya memleket gazetesi idarehanesi, bütün diğer 
gazete ve mecmuaların toplandığı, okunduğu yerler 
olsun 
 
TOROS ‐ Mersin, Gençler Mecmuası: 
 
Türk inkılâbına yeni bir mâna vermek isteğiyle yanan 
gençlerin, 1 Kânunevvel'den beri, her nüshası zengin 
ve basım itibariyle mükemmel olarak çıkardıkları bu 
mecmu‐ayı hürmetle selâmlamak borcumuzdur. 
 
Burada, şimdiye kadar çıkan sayıları‐ 

nın hepsinden ayrı ayrı bahsetmek isterdim; buna 
imkân olamadığı için, görebildiğim sayılarında 
dikkatimi celbeden bazı yazılardan bahisle iktifa edip 
daha ziyade geçen ay içinde çıkan sayılarını gözen 
geçireceğim. 
 
Nisana kadar mecmuada çıkan faydalı iktisadî 
makaleler şunlardır: Sayı 5'den itibaren "Pamuk 
müşterimiz Sovyetler" ismiyle M. Seida Beyin yazıları 
Sayı 8'de, bu meseleye dair, aynî müellifin Rus Tekstil 
import heyetinin reisi F. F. Aleksiev'le mülakatı. Ayni 
sayıda, "Avrupa ile portakal ticaretimiz" adı altında, 
şimalî Avrupa konsoloslarımız ve büyük 
tüccarlarımızın raporları saplanmıştır. 
 
Mecmuanın edebiyat ve fikir tarafında da özlü yazılar 
var. "Musahabe" ve "tesbitler" sütunlarından başka 
bunlardan M. Vedat Beyin yazılan şayanı dikkat.. Sayı 
2'de hülâsa olarak, "Beklenen sanatkâr" isimli 
makalesindeki bazı fikirleri nakledeceğim. Makalenin 
genç muharriri diyor ki: "Anadolu şimdiye kadar 
söylenmemiş, tasvir edilmemiş mevzudur" bu mevzu: 
"Saffetle ıstırabın, kinle cuşişin, gamla ümidin kucak 
kucağa yattığı" Anadolu'dur. "Anadolu evvelâ 
kendisine sanatın gelmesini, sonra sanatkâranın 
çıkmasını bekliyor" 
 
Bu sanatkârın beklediğimiz sanatkârın çıkmamasını, 
Vedat Bey "ulvî ve ılık idealin kalplerimizi sarmamış" 
olmasında buluyor. Bugünkü romancılarımızın en 
kuvvetli ikisini tahlil ediyor: Aka, 
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vesikalanmış hayat sahifelerini veriyor. Halbuki biz, 
hayat dalgaları yapacak eserlere muhtacız Peyami 
Sefa sanatkârdır; fakat oda, maddesini bizden aldığı 
zaman beklediğimiz eseri verecek." 
 
Nihayet Vedat Bey, bu beklenilen sanatkârı tarif 
ediyor: "biz, diyor, cihan ölçüsüyle ölçülen sanatkârı 
değil kitapları birkaç defa 14 milyon olan Türk ırkının 
ellerinde dolaşacak sanatkârı bekliyoruz." Bir kaç 
sayıdan beri mecmuanın açtığı anket devam ediyor 
Anketin biraz uzun, ve suallerinde fazla çeşitli 
olduğuna itiraz etmek mümkünse de, çıkarılacak 
mühim neticeleri beklemeliyiz. Cevaplara göz 
gezdirince, çoğunda, duyulan hislerin tebellür 
etmemesinden doğmuş bir ıstırap var; mamafih, 
ümitlerimizi kuvvetlendiren, bu ankette, gençlerin 
birliğe, müşterek bir gaye uğrunda birliğe ve 
mücadeleye can attıklarının görülmesidir. 
 
BARTIN: Altı yıldan beri muntazam çıkmakta olan bu 
gazeteye son zamanlarda) gazetenin daimî 
muharrirlerinden Ahmet Baha Beyin tavassutiyle, 
İstanbul'dan da kalem yardımları vuku buluyor. Bunu 
ben iki taraftan faydalı görüyorum: evvelâ daha 
tecrübeli olan bu İstanbullu muharrirler, hiç şüphe 
yok ki, taşralı arkadaşlarına iyi numuneler verecekler, 
ve yol göstereceklerdir. Netekim Mahmut Ragıp Bey, 
bir silsile teşkil eden "Musiki halkıyatı" altı 
makalelerinin birincisinde bu meseleye temas 
etmiştir. Sonra, bu yazılar memleketin okuma 
ihtiyacını kısmen o'sun temin edecektir. 
 
 İnsan çok ister ki, İstanbul, Ankara gibi ilim 
merkezlerimizdeki yazıcılarımız, diğer vilâyetlerdeki 
muallimlerimiz, vakitlerinin bir kısmının da, 
memleketin uzak bucaklarındaki bu neşriyata yardıma 
hasretsinler. Ben Bartın gazetesinde yazan Mahmut 
Ragıp ve Abdülkadir Beyleri bildiğime göre bu işte 
öncü oldukları için çok takdir ediyorum. "Bartın"ın 6 
Nisan nushasında Mahmut Ragıp Beyin yukarıda 
söylediğim ve 9 Marttan ben devam eden makale 
sırası bitiyor. Bu makaleler,

musiki halkiyatının ehemmiyetini ve en basit usullerle
toplanma tarzlarım öğrettiği için, Anodolu'da gezen 
ve oturan gençlere okumalarını tavsiye etmeliyim" 
Yine 9 Mart'tan beri, Ahmet Baha Beyin "Köroğlu"na 
dair mühim malzemeleri çıkıyor. Şimdiye kadar sade 
Safranbolu Köroğlu oyunlarından bahseden muharrir, 
23 Nisan'da, makale silsilesini bitirirken, daha başka 
maddeler neşredeceğini vaadediyor Bu malzemeler, 
son zamanlarda Türk halk edebiyatı müdekkikleri 
arasında derin bir alâka uyandıran, efsanevî 
kahraman Köroğlu'nun etrafında toplanmış büyük 
Türk destanını biraz daha aydınlatacağı için mühimdir. 
 
Bartın gazetesi, daha bîr çok faydalı memleket 
haberleri içinde, böyle yazılara da ehemmiyet verirse, 
şüphesiz kıymetini her gün biraz daha artıracaktır. 
 
Nisan 12 tarihli 9'uncu sayısında, Avrupa'nın bugünkü 
vaziyetini tahlil eden, ve "Avrupa'ya dün hâkimdir, 
fakat onun çocukları yarma koşuyorlar" diyerek, 
beşeriyet için nikbin bir hükümle biten musahabe ve 
Türk Ocakları hakkında verilen son kararlar 
münasebetiyle yazılmış "Gençlik iş başına çağrılıyor" 
atlı bir makale var. Yalnız sahibi yeni gençlik 
teşkilâtlan hak‐kında çok isabetli temennilerde 
bulunuyor, ve makalesini, memlekette mevcut 
muhtelif mefkureleri birbiriyle konuşup anlaşmaya 
davet eden şu sözlerle bitiriyor:  "İçi büyük ve 
müttehit Türkçülük için tutuşan eski ocaklı mevcutsa 
onları selâmlıyor ve diyoruz ki: yirmi sene evvel 
ortaya atılan kıvılcım bugün bir aydınlıktır. Bu ışığın 
ardından müstakil Anadolu Türk cumhuriyetini 
görüyor ve seviniyoruz. Fakat hâlâ bir Türk dünyasına 
inanıyor ve mesafeler ötede, hudutlar haricinde 
bekleyen, ümit eden ırk için yeni bir. istikbal teminim 
bir hayatî ve siyasî problem halinde görüşmek 
istiyorsanız, açık açık kokuşmak şerefli bir 
istikamettir". 
 
Bu sayının İktisadî kısımlarında, "yeni doğan Mersin 
portakalcılığına hayat temini" adıyla, iktisat vekilime 
mektup, Dört yol
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Mersin'in beynelmilel portakal pazarına girmesi yakın 
olduğunu izahtan sonra, ihracatın teşkilâta 
bağlanması lüzumunu şerhediyor . 
 
Karilerinden mecmuanın muhteviyatı hakkındaki 
düşünüşlerini, ve daha mükemmel olması için 
vasıtaları soran "Toros"a ben şimdilik şu kadarcık 
tavsiyede bulunacağım: müsbet fikirlerin 
yoksulluğunu örtmek için kullanılan, ve bizden evvelki 

nesillerin kusurlarının belki en büyüklerinden olan, 
ağır, bol teşbihlî ve mecazlı bir edebiyat lisanından 
çekmelim. Yazılarımızı az fakat öz yazalım. Belâgatini 
fikirlerinin kuvvetinden alan yazılar en güzel 
yazılardır. "Toros"ta ise kuvvetli ve müsbet fikirler bol 
bol var, ve bizi de en çok sevindiren gençliğin bu 
yepyeni temayülüdür. 
 
Bu kadarcık tenkidime genç arkadaşlarım 
gücenmezler sanırım. 

Spor

1932 Olimpiyadı yaklaşıyor. Olimpiyat bîr eğlence ve 
bir gezinti olmadığına göre bu meseleye millî bir alâka 
göstermek gerektir. Amerikalılar, Almanlar, Fransızlar 
olimpiyat hazırlıkları için yüz binlerce liralar sarf 
ediyorlarmış ta biz hâlâ stadyumu bile yapamamışız. 
Olabilir... Para sarfetmek hususunda biz onlarla aşık 
atamayız. Fakat en aşağı para ve vesaitle en çok 
netice alacak şekilde çalışmak ve hazırlanmak daima 
mümkündür. Yoksa, olimpiyat diriğine yetmiş iki 
milletin bayrağı çekilirken bizimki hiç çekilmeyecekse 
oraya gitmemek en doğru harekettir. Yalnız başka 
milletlerin bayrağını selâmlamak ve millî marşlarım 
ayakta dinlemek için yapılacak seyyahat bir 
"Montekarlo" gezintisinden farksız olur. 
 
1) Bizim en geri olduğumuz şube atletizmidir. İştirak 
ettiğimiz 1924 ve 1928 olimpiyatlarında atletlerimiz 
daima en fena dereceleri aldılar. Seçme 
müsabakalarında bile en geride kalarak henüz 
hazırlanmamış olduklarını gösterdiler. Hatta Atina 
Olimpiyatı'nda bile, iştirak eden beş millet arasında 
en sona kaldılar. Atina olimpiyadında yalnız iştirak 
ettiğimiz müsabakaları nazara alarak sayı versek bile, 
ne yazık ki atletlerimiz yine sonunculuktan 
kurtulamıyorlar. Bundan başka atletlerimizle başka 
mîlletlerin atletlerinin (arada büyük fark olan) 
rekorları malûmdur. 
 
Bunun için bu şerait dahilînde en doğru ha‐ 

reket 1932 olimpiyatına hiç atlet göndermemektir.
 
2) Futbolda hakiki kuvvetimizin ne olduğu malûm 
değildir. Son zamanlarda İstanbul'a gelen bir Bulgar 
ve bir Yugoslav takımı karşısında aldığımız neticeler 
kuvvetimizin derecesini iyi tartmamıza manî oluyor. 
Bizce Yugoslavlar'la olan oyunu atılgan fakat nîspeten 
az tecrübeli oyuncular kazanmıştır. Cihan takımları 
arasında bizim yenebileceğimiz birçok takımlar olduğu 
ve kenarda kalmış futbolcular arasında da epey 
kıymetlileri olduğu için bizce futbol takımımız 
olimpiyada iştirak edebilir. Fakat bu taktirde takım 
genç atılgan ve sert oyunculardan seçilmeli ve 
başlarına sporcu bir asker (meselâ muhafız taburu 
kumandanı) geçirilmelidir. Bu takıma askerî 
kulüplerden mutlaka oyuncu  alınmalıdır. Takımda en 
kuvvetli haflardan beş kişi bulunmalı ve karşımıza çok 
kuvvetli takımlar isabet ederse iç oyuncularını da 
haflardan koyarak sıkı bir müdafaa (her muhacimi bir 
hafla işgal sistemi) tabiyesi yapılmalıdır. Askerî 
takımların kuvvetini anlamak için de şimdiden 
İstanbul askerî liseler muhtelitini Fenerbahçe ve 
Galatasaray'la çarpıştırılmalıdır. Askerî takımların çok 
kuvvetli olduğunu son Muhafız gücü Altay maçı da 
göstermiştir. 
 
  3) Güreş bizim en kuvvetli olduğumuz 
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spordur. Millî güreş takımımıza girmeyen kıymetli 
alaturkacılarımızı şimdiden serbest güreş takımına 
alarak çalıştırmalıdır. Bizce spor federasyonu bütün 
emek ve gayretini güreşçilerimiz üzerine teksif 
etmelidir; Çünkü bu millî bir spor olduğu gibi 
yüzümüzü ağartan sporcularımız da güreşçilerimiz 
oldu. 
 
4) Kıymetli haltercimiz Cemal Bey hakkında bir şey 
söylemeyeceğiz. Kendi 
 
 

*** 

köşesinde çalışan bu sporcumuzun, bu olimpiyatta, 
bayrağımızı direğe çektirmesi çok muhtemeldir. 
 
5) İskrime gelince, bilhassa orduda iyi kılıç kullanan 
birçok zabitlerimiz varsa da resmî müsabakalara 
iştirak etmedikleri için bunda da hakiki kıymetimizi 
bilmiyoruz. Eğer kılıca iştirak edeceksek takımımızı 
hazırlayarak şimdiden çalışmaya baş lamalıdır. Bunun 
tam zamanı gelmiştir. 
 

M. Ekrem
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