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Prologo

Parecia que todo estaba ya dicho.

Pero sin duda la historia tiene varios niveles subterrdneos. Suele
ocurrir que sea mas lo que el tiempo oculta que lo que el
presente inmediato deja ver.

En este libro encontramos hechos muy significativos que se
habian casi perdido en un mar de nombres y fechas.

iClaro que nombres y fechas son la columna vertebral de la
Historial... Sin embargo, es frecuente que tras ellos se
pierdan de vista omisiones, pensamientos o errores que
no por ser menos aprehensibles dejan de ser decisivos.

En este libro se evidencia cémo mentalidades brillantes pueden
realizar hazanas, como la fulgurante organizacién de una
poderosa Luftwaffe, y como a la vez pueden incurrir en
omisiones y suposiciones fatales.

Sobre el tema se han escrito veintenas de libros, pero éste tiene
un enfoque muy original que complementa y explica lo
que los anteriores no hicieron.



Por eso me ocurre lo que le sucedi6 al Tte. de Navio José ).
Aparicio, prologuista de “Guerra Submarina”. Yo también
digo que creia encontrar en “Luftwaffe” una “reiteracion
mas, pero he ido de sorpresa en sorpresa.”

Asi le ocurrird al lector.

P. A. Roberto Mc Ginnis



CAPITULOI

*“ {Por FIN TENEMOS ALAS LOS Hijos DE Los HOMBRES! ”

LO “IMPOSIBLE” SE Desde tiempo inmemorial,
VOLVIO POSIBLE seguramente desde la pre-
historia, el hombre empezé a admirar y a envidiar el vuelo de
las aves. Leonardo de Vinci hizo estudios en 1500 sobre los
problemas del vuelo y llegé a dibujar un aparato, en forma de
murciélago, con el cual son6 que algin dia se podria volar.

Casi doscientos anos después Giovanni Alfonso Borelli
estudio el vuelo de diversos pajaros y calculé los mecanismos
de que se valian, pero no existia ni la mds remota posibilidad
de que el hombre adquiriera esos mismos recursos.

Durante cuatrocientos afos hubo decenas de investi-
gadores que hicieron estudios, ensayos, experimentos, etc., a
veces valiéndose de hélices movidas por bandas de caucho
retorcidas, pero s6lo conseguian diversas especies de juguetes
que subian, se deslizaban y cafan. Ni esperanzas de que les
sirvieran al hombre como alas.

Vicente de Graf confecciond unas alas batientes, imitando
a los pajaros, se lanzé de un globo, para probarlas, y se maté.
Otros muchos corrieron igual suerte. Parecia definitivo que para
volar se requeria haber nacido pajaro.

Sin embargo, pese a cientos de fracasos, ciertos hombres
no perdian la esperanza de llegar a competir con las aguilas,
cuya figura era admirada como simbolo de poder y grandeza.
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El ingeniero aleman Otto Liliental estudi6 el problema,
escribi6 “El Vuelo de las Aves Como Base de la Aviacion”, y a
partir de 1891 empez6 a utilizar un deslizador para hacer
pequeiios vuelos. Medio cuerpo sobresalia del centro de las
alas, ligeramente convadas, y los pies los utilizaba para correr,
de tal manera veloz que las alas lo hicieran ascender unos
cuantos metros. Luego ide6 lanzarse desde colinas de 30 metros
de altura y logré deslizarse hasta 300 metros de distancia. Pero
en uno de esos ensayos una racha de aire lo sacé de equilibrio,
se estrell6 y murié horas después (1896).

Por cierto, Otto decia muy convencido: “No seré yo, sera
otro, pero el hombre llegara a volar, y gloria eterna al nido donde
nazca.” Los alemanes consideran que Liliental fue el primer
ser humano que logré volar.

Sin embargo, los franceses afirman que el ingeniero
Clemente Ader vol6 el 9 de octubre de 1890 en su aparato
“Eolo” (dios del viento) movido por un motor de vapor, aunque
s6lo dio un salto de 50 metros.

Liliental se lanzaba desde una colina con sus extranas alas
y planeaba hasta 300 metros de distancia.



En 1903 el americano Samuel Pierpont Langley utilizé una
complicada instalacién flotante en el rio Potomac y de ahi
intento elevarse con un aparato dotado de un motor de gasolina,
de 52 caballos de fuerza, pero fracasé en dos intentos.
iComprobado! —se dijo— que es imposible volar en un
aparato mas pesado que el aire.

Entretanto, los hermanos Orville y Wilbur Wright,
fabricantes de bicicletas, construyeron un esquelético aparato
de 90 kilos de peso, dotado de un motor de 16 caballos de
fuerza, en el que Orville logré elevarse unos cuatro metros y
recorrer 36 metros, en 12 segundos (17 de Dic. de 1903) en
Kitty Hawk, Carolina del Norte.

Ese mismo dia su hermano Wilburg recorrié —en un cuarto
vuelo— 176 metros, en 59 segundos. "

Ante la incredulidad de las masas, que por un tiempo
creyeron que tales vuelos eran exageraciones o “aventuras de
locos”, lo “imposible” se volvié posible y el hombre pudo volar.

Empezé6 entonces una extraordinaria época de romanti-
cismo acerca de la aerondutica. Amado Nervo canté:

“iPor fin!, jpor fin!, clamaba mi espiritu imperioso;
“{Por fin!, jpor fin!, decia mi corazén indécil;

“ iPor fin!, cantaba el ritmo de la sangre en mis venas;
“ {Por fin tenemos alas los hijos de los hombres!”

Y pedia, en el mismo poema, que “no se mancillara, con
fines de guerra”, a ese invento portentoso, “con el que sofaron
nuestros padres, que murieron sin verlo.”

™ 43 afos después bimotores y trimotores cruzarian océanos transportando
cientos de viajeros al dia.



BAUTIZO DE FUEGO, Pero a sus once anos
DE 1914 A 1918 de edad el avidon
fue llevado a la Primera Guerra Mundial, en 1914.

En los primeros meses sélo se le utilizaba en misiones de
observacion, y los pilotos de uno y otro bando se hacian
caballerosos ademanes de saludo cuando se encontraban a
corta distancia. Todos se consideraban “caballeros del aire.”

Pero un dia a un piloto inglés se le ocurri6 disparar con un
rifle a un biplano aleman. ;Acaso no estaban en guerra?...

Eso ocasion6é que los pilotos alemanes se armaran de
pistolas o fusiles.

Luego franceses y britdnicos idearon proveerse de una
ametralladora que disparaba oblicuamente, para no interferir
con el girar de la hélice. Les dio tan buen resultado que el capitdn
inglés L.C. Hawker derribo tres aviones alemanes y recibié la
Cruz de la Victoria.

Alos 4 aios de edad el avion de los hermanos Wright
ya se atrevia a volar sobre un hangar.
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Casi en seguida los franceses lograron sincronizar una
ametralladora con las revoluciones de la hélice, aunque
funcionaba defectuosamente porque s6lo una de cada 12 balas
lograba pasar el drea de las aspas sin chocar con las placas
metalicas de éstas.

A su turno, los alemanes perfeccionaron ese mecanismoy
consiguieron practicamente el dominio del aire. El capitan
Manfred Von Richthofen derribé al “as” britanico Hawker (el
de la Cruz de la Victoria) y consigui6 el récord mundial de 80
aviones abatidos.

De todos modos, pilotos de uno y otro bando se considera-
ban “caballeros del aire” y asi se comportaban en diversas
ocasiones. Un dia el piloto francés Georges Guynemer habia
iniciado combate contra un joven piloto aleman, Ernst Udet, y
al ver que a éste se le habia trabado su ametralladora, le hizo
una senal de saludo y lo dej6 regresar a su base. No era de
caballeros dispararle a un adversario desarmado. (Udet fue
después muy famoso al llegar a su 622 victoria, y hasta actué
en la Segunda Guerra).

El francés Guynemer complet6 54 derribos de adversarios
alemanes, pero a su vez fue derribado y perecid, sin que por
semanas se encontrara su cadaver.

En Francia hubo dias de duelo nacional. El general Francois
Antoine dijo en una proclama; “No se han encontrado sus
restos. Es como si los cielos, celosos de su héroe, no
hubieran consentido devolver a tierra lo que les
pertenecia a ellos por derecho.” Y un diario francés
publicé un gran titular: “{Vol6 tan alto que no pudo descen-
der de nuevo! ” Francia lloré la muerte de su héroe.

El cuarto “as” alemdn Werner Voos, que habia derribado
48 aviones aliados, un dia se vio en combate contra siete adver-
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sarios y fue abatido. Uno de esos adversarios, el comandante

inglés McCudden, escribié: “Mientras viva seré admirador de
ese piloto aleman que, solo, fue capaz de enfrentarse
con nosotros, que éramos siete, y que, en diez minutos,
logré tocar a todos nuestros aviones. Maniobraba de
forma excelente y con mucho valor.” @

En otra ocasion el piloto aleman Von Richthofen derribo
al avion del teniente britanico D.F. Lewis, el cual sobrevivio
indemne, y refiri6é que Richthofen descendié a 30 metros del
suelo y se despidié desde el aire haciéndole saludos antes de
regresar a su base. Podia haberlo ametrallado, pero no era de
caballeros hacer fuego contra un enemigo caido. @

Cuando Von Richthofen estaba en la ctspide de su carrera,
con el récord de 80 aviones enemigos abatidos, fue muerto de
un tiro en el corazén y cayé sobre suelo francés. Entonces se le
rindieron honores militares; pilotos aliados hicieron guardias
de honor; hubo una misa, y su tumba quedé cubierta con
coronas de flores enviadas por diversas escuadrillas de quienes
habian sido sus enemigos. Podria decirse que no sélo en
Alemania habia duelo. También lo habia en Francia.

Asi era la época de los “caballeros del aire”.

El capitdn A. Roy Brown, canadiense, quien habia abatido
a Richthofen, fue a ver su cadaver. “Vi su cara —dijo—
irradiando paz; tenia una expresién de gentileza y bondad, de
refinamiento.” Dio media vuelta y declaré: “No me siento como
un vencedor”. Era su 112 victoria.

La guerra termin6 en 1918. Richthofen habia derribado
80 aviones; el francés René Fonk abatié 75, y el britdnico

™ La Historia de la Luftwaffe. John Killen.
@ Los Caballeros del Aire. Tomo Il. Pag. 1339 7 1350. Time- Life.
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Edward Mannock, 73. Les seguia el aleman Ernst Udet, con
62, quien en la Segunda Guerra Mundial seria jefe del Estado
Mayor de la Luftwaffe.

Durante la Primera Guerra, Alemania perdi6 3,200 aviones,
y los aliados 8,400.

El avion habia tenido un sangriento bautismo de fuego.

ERA UN RETO VENCER MAS Después de la gue-
Y MAS A LAS DISTANCIAS rra, la aviacion tuvo
una etapa de acelerado desarrollo en el campo civil, con
creciente entusiasmo de las masas cada vez que avién y piloto
vencian a las distancias. En ese entusiasmo no tenian mucho
qué ver las nacionalidades. Los “caballeros del aire” pertenecian
al mundo.

Cualquier cosa relacionada con la aviacién se convertia
en noticia de primera plana. J6venes y adultos se interesaban
por los progresos de la aeronautica, aun cuando no entendieran
los misterios de su técnica.

La aviacién estaba repercutiendo en la psicologia de los
pueblos.

Por lo que se refiere a México, en 1910 vinieron los pilotos
franceses Garros, Audemars, Barrier y Simén, que volaron
sobre la ciudad y dieron exhibiciones en los campos de Balbue-
na. Grandes multitudes acudian a verlos elevarse o aterrizar. El
presidente, Don Porfirio Diaz, y todo su Gabinete, figuraron
entre los espectadores. Letrados y analfabetos se conmovian
con las hazanas aéreas.

Miguel Lebrija trajo a México un avién en el que el presi-
dente Madero acept6 volar en 1911, y asi fue el primer jefe de
Estado que corri6 ese riesgo.
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A partir de 1915 el presidente Carranza dio fuerte impulso
a la aviacion mexicana. Los Talleres de Construcciones Aero-
nduticas fueron dotados de suficiente equipo y en 1917
construyeron el motor Aztatl y la hélice Anahuac, que batio el
récord mundial de altura. Ahi se produjeron varios aviones
totalmente hechos en México; primero disenados por el italiano
Santarini y luego por el ingeniero Angel Lascurain. En el mismo
ano se inauguro el servicio postal aéreo México-Pachuca. La
Escuela Militar de Aviacion formé varias generaciones de pilotos
que mas tarde pasaron a la aviacion civil.

Aunque los medios presentaban a la aviacion como el
moderno sistema de transporte, la inmensa mayoria del publico
s6lo la admiraba, pero temia abordar un avién. ;Competir con
las dguilas? jDe ninguna maneral!...

Era, cabe repetirlo, una época de romanticismo aeronau-
tico. El poeta Horacio Zuiiga reflejaba asi la sensibilidad de
aquellos afos:

“Arriba estaba en un arrobo el infinito;
abajo, al ver pasar la sombra prodigiosa,
se dijeron las cumbres diamantinas:

“alld va don Quijote, camino de los astros,
isu lanza busca una sortija sideral!”

En 1926 el piloto espafnol Ramén Franco, de 30 anos, y
tres compafieros suyos cruzaron el Atidntico del Sur. Su vuelo
fue iniciado en Madrid y tuvo por meta Buenos Aires, con
escalas. Los cuatro tripulantes del “Plus Ultra” fueron aclamados
jubilosamente en Europa y América.

En 1927 el piloto francés Charles Nungesser (que en la
guerra habia derribado a 45 adversarios), en compania de su

™ Ramon Franco murié en la guerra civil espafola. Era hermano del Caudillo
Francisco Franco.
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