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egen Ende des Jahres 1876 erhielt Nietzsche, der
G gerade in Sorrent weilte, einen Brief aus Basel
von seinem Freunde Overbeck, worin er gegen Ende
folgendes las: ,,Gestern waren Bachofens bei uns
und lassen Dich sehr griilen, Bachofen Fernhaltung
‘alles UnzeitgemifBen, wie er zu tun pflegt, an-
wiinschen. Dieser Satz gehort zu den wenigen
authentischen Nachrichten, die uns iiber das per-
sonliche Verhaltnis zwischen Bachofen und Nietzsche
vorliegen. Da fillt uns zunichst als ungewo6hnlich
auf, daB Nietzsche ein Rat erteilt wird. Ich schliefie
daraus, dafB3 der groBe Altersunterschied zwischen
den beiden Mannern (er betrug beinahe ein Men-
schenalter, 29 Jahre) im personlichen Verkehr zum
Ausdruck kam. Mit heiterer Uberlegenheit sucht
der Altere den Jiingeren selbst noch iiber den Brief
eines Kollegen hinweg zu lenken und zu leiten.
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Wir kénnen uns kaum vorstellen, daB diese viter-
lich-joviale Art auf den selbstbewuften und reiz-
baren Jiingling erfreulich gewirkt hat. Das Gegen-
teil diirfen wir eher annehmen. Nietzsche war eine
solche Behandlung nicht gewohnt: die Herzen der
Jiingeren flogen ihm zu, und die Alteren, wie seine
Lehrer Ritschl und Burckhardt, behandelten ihn
mit Auszeichnung. Was Burckhardt sich bei diesem
Verkehr in innerster Seele gedacht haben mag,
wissen wir nicht. Jedenfalls trat der Altersunter-
schied zwischen ihm und Nietzsche, obwohl er kaum
geringer war — er betrug 26 Jahre — schon deshalb
weniger in Erscheinung, weil Burckhardt Jung-
geselle war, und die Unterhaltung zwischen ihnen
die zweier einsamer Kollegen war, welche gemein-
same Gedanken und Interessen zusammenfiihrt. In
dem Verhiltnis mit Bachofen dagegen hatte es
Nietzsche nicht mit einem einsam horstenden Adler
zu tun, den er auf seinen Fliigen begleiten, und den
er gelegentlich auch iiberfliegen konnte, sondern
hier trat er ein in ein gerdumiges, behagliches, vor-
nehmes Biirgerhaus, dem der Wille des patriar-
chalisch residierenden Eheherrn sein Gepriage gab.
In den Réumen des Bachofenschen Hauses am
Miinsterplatz unterlag der eintretende Gast einem
strengen Gesetz und, wenn er es verletzte, einer
ebenso strengen Kritik. Nun liebte Nietzsche eine
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gewisse Gepflegtheit dullerer Umgangsformen sehr,
aber zwischen dem Geheimratston von Naumburg
und dem Leben der Basler Patrizier, zwischen den
Umgangsformen in mitteldeutschen hoheren Be-
amtenkreisen und der Strenge altbiirgerlicher Basler
Tradition war offenbar noch ein Unterschied. Inner-
halb der Schranken bester Erziehung war Nietzsche
doch gewohnt, seinen Stimmungen Ausdruck zu
geben, und dafiir bei seiner Umgebung Nachsicht,
ja Bewunderung zu finden. Besonders wenn er sich
an den Fliigel setzte, pflegte er Zeit und Umstdnde
gu vergessen. Solche lyrisch-orgiastische Selbst-
vergessenheit war im Hause Bachofen unerhért, und
wir diirfen uns nicht wundern, wenn sein Klavier-
spiel hier verworfen wird. Andererseits mufBite die
Zucht des Bachofenschen Hauses auf Nietzsche
trotz aller Jovialitit und Witzigkeit des Haus-
bherrn abstoBend wirken. Dieses Haus war ihm
fremd, ein auf seinen Lebenspfad geworfener Block,
den er mit zuriickhaltendem Schweigen umging.
In Nietzsches Werken und gedrucktem Nach-
laB kommt der Name Bachofen nicht vor. Am
18. Juni 1871 hat Nietzsche auf der Basler Universi-
tatsbibliothek Bachofens erstes mythologisches
Werk, die Grabersymbolik der Alten entlichen. Aus
dieser Tatsache zu schlieflen, da3 er das Werk auch
gelesen habe, konnte nur dem passieren, der die
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Gewohnheiten der Gelehrten nicht kennt. Wir wis-
sen, daf3 Bachofen Nietzsches Geburt der Tragidie
geschéatzt hat; aber wir haben kein Urteil Nietzsches
iiber Bachofen. Vielleicht schwingt in jenen Satzen
(wie schon Karl Joél vermutet hat), in welchen
Nietzsche den Klang einer tiefen Altstimme mit der
Vorstellung verbindet: es kénne Frauen geben, die
zur Herrschaft iiber Méanner bestimmt seien, eine
Erinnerung an Gespréiche mit Bachofen nach. Aber
selbst dann wiirde es sich nur um eine Anregung
allgemeinster Art handeln. Gerade auf dem Felde,
wo wir suchen, im Gebiete der Altertumsdeutung
finden wir nichts.

Dieses Schweigen ist um so seltsamer, als
Nietzsche geradezu auf der Suche war nach Min-
nern, die den ,,Fortschrittswahn‘‘ des Jahrhunderts
nicht teilten. Zu diesen Méannern gehorte auler
Schopenhauer, Wagner und Burckhardt auch Bach-
ofen. Bachofens Pessimismus — wenn man so sagen
darf, denn eine philosophische Uberzeugung war
es nicht, und Schopenhauer wurde von Bachofen
so wenig gelesen wie die andern Philosophen der
neueren Zeit — stammte aus eigenen Tiefen, aus dem
Wissen um eine hoffnungslose Verlorenheit, um
einen Abgrund des Verfalls, aus dem sich weder
Mensch noch Volk durch eigene Kraft mehr zu
befreien vermag. Die Weltgeschichte ist fiir ihn
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ein Kampf zwischen zwei Prinzipien, nicht ein un-
anterbrochener ,,Fortschritt im Bewulitsein der
Freiheit®, wobei jede Entwicklungsstufe als ein Er-
folg, und jeder Erfolg als eine Entwicklungsstufe
angesehen wird. In einem Punkte freilich ist auch
Bachofen Optimist: Es ist seine Uberzeugung, daB
das Christentum in der Welt ein fiir allemal gesiegt
hat. Trotz allen Riickschligen geht also die mensch-
liche Entwicklung im Ganzen betrachtet aufwérts,
von den untersten Stufen des Mutterrechts zuimmer
hoheren Stufen der Paternitat. Im ganzen betrachtet
ist daher auch die Gegenwart gut, denn sie gehort
dem Christentum, einer paternalen Religion. In der
Geborgenheit dieser Religion fithlt Bachofen sich
sicher. Unter dem Schutze des Miinsters sitzend
liest er seine Griechen und Romer, beschaut er seine
antiken Vasen und Tonlampen. Das Christliche und
das Antike bilden fiir ihn zwei vollig getrennte
Sphéren, die sich in ihm gleichsam zu derselben
unpersonlichen Einheit zusammenschlieflen, zu der
sie in der Geschichte der Menschheit verbunden
erscheinen. So wie hier in der Geschichte die antike
und die christliche Epoche deutlich geschieden sind,
und es doch dieselbe Geschichte ist, der sie ange-
horen, so trennt und vereinigt Bachofen Antikes
und Christliches unbefangen in sich. Ein Streit
kann nicht stattfinden. Das Christentum ist ein-
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deutig Sieger, aber das Altertum ist mit den hoch-
sten Ehren untergegangen und seine religiosen Sym-
bole bleiben unvergangliche Zeichen ewiger Kémpfe
in des Menschen Brust.

Wie anders verhilt sich dies bei Nietzsche! Es
gind die namlichen geistigen Michte, mit denen er
ausschlieBlich zu tun hat: Antike und Christentum.
Aber die eingangs angefiihrte Briefstelle gibt uns
einen deutlichen Wink dariiber, wo der Unterschied
liegt. Bachofen wiinscht dem jungen Nietzsche,
,wie er zu tun pflegt, Fernhaltung alles Unzeit-
gemifen an. Er sieht Nietzsche also ganz anders
als wir heute. Wir sehen in ihm den Kémpfer gegen
seine Zeit, Bachofen dagegen hat gegen den ,,Un-
zeitgemaBen‘ eine Abneigung. Warum ? Bachofen
lebt als kontemplative Natur gleichsam zeitlos. Das
Christentum ist fiir ihn etwas Gegenwirtiges, das
Altertum ist trotz seinem Untergang in seinen Sym-
bolen dem Schauenden lebendig. Uber das Gewim-
mel der Zeitideen geht der auf den Kiisten des
Mittellandischen Meeres ruhende Blick gleichgiiltig
hinweg. Das Interesse fiir die Nahe, fiir diese Zeit,
fehlt Bachofen génzlich. Verloren diinkt ihn jede
Minute, die man an die Beschéftigung mit modernen
Ideen wendet. Das einzig Moderne, das er anerkennt,
ist das Christentum. Fiir Nietzsche liegt es genau
umgekehrt: auch er sieht das Christliche als das
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Moderne, und im Modernen wesentlich das Christ-
liche. Aber dieses Christentum ist gerade das, was
er nicht anerkennt. Im Christentum sieht er nur
den diisteren Nebel, der die leuchtende Landschaft
des Altertums unseren Blicken verbirgt. Er kann
nicht schauen, betrachten, genieBen und sinnen.
Er wendet sich unruhig von der Gegenwart in die
Vergangenheit, und aus der Vergangenheit wieder
zuriick zur Gegenwart. Weil er eine Entscheidung
herbeifiihren will, stellt er immer von neuem die
Frage: wie verhélt es sich heute mit Antike und
Christentum ? Was sind wir — Griechen oder Chri-
sten ? Was sollen wir sein ? Nur unter dem Aspekt
dieser dringlichen Frage kann Nietzsches geistige
Entwicklung verstanden werden. Freilich ist dabei
der Irrtum fernzuhalten, als habe jemals in ihm
selber ein ,,Kampf* zwischen Heidentum und Chri-
stentum stattgefunden. Das Christentum war fiir
Nietzsche schon sehr frith der Feind — nicht weil er
selber ein halber oder ein achtels Christ gewesen
wire, sondern weil er das Leben auf heidnische Art
empfand, und weil dieses heidnisch empfundene
Leben aus sich heraus zum Angriff gegen die mo-
derne Christlichkeit vorgehen muflte. Schon aus den
Hintergriinden der Geburt der Tragédie und der
UnzeitgemdfSen Betrachtungen tritt uns Nietzsche in
unversohnlicher Kampfstellung gegeniiber dem
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Christentum entgegen. Das Problem des Altertums
ist ihm von dem der modernen, christlichen Welt
unablosbar. Vor allem aufschlieBend ist hier die
bedeutendste der nicht verdffentlichten Unzeitge-
mdafen Betrachtungen, die den Titel fiihrt: ,,Wir
Philologen®. In dieser Abhandlung wollte Nietzsche
die Altertumswissenschaft aus dem hdochsten Ge-
sichtspunkt betrachten, er wollte die ,,philosophi-
sche Voraussetzung der klassischen Philologie* auf-
suchen. Er fragt sich (gerade in der Einfachheit
dieser Fragestellung liegt ihre Genialitdt): Wie kann
das Altertum auf dem Boden einer sogenannten
christlichen Kultur ,,klassisch‘, d. h. vorbildlich
sein ? Die Antwort lautet: vermoge der Halbheit des
modernen Menschen, insbesondere vermoge der
Feigheit und Verlogenheit des wissenschaftlichen
Menschen. ,,Klassische Bildung! Ja wenn es nur
wenigstens soviel Heidentum wire, wieviel Goethe
an Winckelmann fand und verherrlichte — es war
nicht gar zu viel. Aber nun das ganze unwahre
Christentum unserer Zeit mit dazu oder mitten
darunter — das ist mir zuviel und ich muf} mir
helfen, indem ich meinen Ekel einmal dariiber aus-
lasse. Die ,,Verquickung* der klassischen Philo-
logie mit dem Christentum ist es, die Nietzsche er-
bittert. Er stellt die wirklichen Griechen und die
humanistischen Philologen einander gegeniiber:
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»Die Griechen sind fiir das Symbolische, besitzen
freie Mannlichkeit und einen reinen Blick in die
Welt — die Philologen sind unfihig gegen Symbole,
Staatssklaven mit Inbrunst, und verzwickte Chri-
sten.” Wie ,,christlich muBl man sein, hohnt er
gegen Welcker, die grofite Autoritat seines Faches,
um die Griechen fiir urspriingliche Monotheisten zu
halten! ,,Ernstliche Neigung zum Altertum macht
unchristlich.* Den heutigen Philologen nennt er die
Erfindung, den klassischen Studien eine unschédliche
Wendung zu geben. Diese Wendung liegt darin, daB
er zum bloBen ,,Gelehrten* gemacht wird, im iibri-
gen aber bleibt, was er ist. In der blolen Betrach-
tung laBt sich alles verbinden, auch Heidentum
und Christentum. Will man aber das, Was man
fiihlt und denkt, auch leben, so tritt die Notwendig-
keit der Entscheidung an uns heran. Nietzsche hat
seine Entscheidung getroffen. In der Geburt der
T'ragodie herrschte iiber das Christentum ein feind-
seliges Schweigen. Die UnzeitgemdfSen Betrachtungen
sollen nun eine antike Seelenhaltung aktiv zum
Ausdruck bringen. Der Kampf gegen die Zeit, den
sie eroffnen, ist ein Kampf gegen das Christentum,
das diese Zeit geschaffen hat.

In den Gedankenumkreis der Abhandlung ,,Wir
Philologen*‘ gehéren auch die Vortriage iiber die
Zukunft unserer Bildungsanstalten, die Nietzsche
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im Winter 1872 in Basel gehalten hat — jene Vor-
trige, deren historische Bedeutung ich mich nicht
scheue, mit der von Fichtes Reden an die deutsche
Nation zu vergleichen. Das Gefiihl fiir das Helleni-
sche, so sagt Nietzsche im zweiten dieser Vortrige,
wird, wenn es einmal erwacht ist, sofort aggressiv.
,»Das Altertum macht unzeitgemaB‘, heillt es in
,»Wwir Philologen‘.

Damit haben wir die Briefstelle, von der wir aus-
gingen, zu Ende interpretiert. Bachofen muf} in
dem ,,unzeitgemafBen‘ Nietzsche den Anti-Christ
gpiiren, der ihm feindselig ist, und Nietzsche muB}
in den Abmahnungen Bachofens eine Verkennung
seines innersten Wesens erblicken. Durch das Er-
scheinen des Menschlich-Allzumenschlichen wird der
personliche Verkehr Nietzsches mit dem Hause
Bachofen abgebrochen. Dieses Abbrechen ist aber
nur ein Deutlichwerden des immer vorhandenen
Gegensatzes. In dem Augenblick, wo Nietzsche als
Feind des Christentums offentlich sichtbar wird,
zieht sich Bachofen von ihm zuriick. Eine andere
Losung war bei dem Charakter der beiden Ménner
nicht maglich.

In dem Gegensatz dieser beiden, die ein tief-
ginniger Zufall vor einem halben Jahrhundert in
Basel zusammenfiihrte, erscheint die Problematik
der modernen Kultur plastisch wie nirgends sonst.
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Auf Antike und Christentum ist diese Kultur ge-
grindet, Antikes und Christliches mischen sich
Giberall im modernen Geist, am innigsten in der
modernen Altertumswissenschaft. Am Exempel des
klassischen Philologen kann man die moderne Seele
studieren; an diesem Exempel hat Nietzsche die
Unentschiedenheit und Halbheit, die Zweideutig-
keit und die ,,Dialektik‘‘ des modernen Menschen
studiert. Nicht unabsichtlich habe ich den Begriff
Dialektik hier eingefiihrt: es ist in der Tat die
Dialektik Hegels, die Nietzsche in der ,,Bildung*‘
geines Jahrhunderts bekdmpft. Der moderne Philo-
loge als Staatsdiener — das ist die Verwirklichung
des Hegelschen Systems. Hegel hatte gezeigt, wie
man im groBen Stil die Antike mit dem Christen-
tum ,,verséhnen‘‘ konne. Er ist der Freund Hoélder-
lins gewesen, er hat das Altertum wirklich geliebt.
Aber er wollte auch der Philosoph des Christen-
tums sein, der Vollender der Reformation. In dieser
Notlage schuf er die Dialektik: auf die Thesis des
Altertums, der in der Logik das reine Sein, die reine
Position entspricht, folgt die Anti-Thesis des Chri-
stentums, in der Logik die reine Negativitdt. Aus
Positivitat und Negativitat, aus idealisiertem Alter-
tum und sidkularisierter Christlichkeit erbaut Hegel
den Dom seines Systems. Aber es ist nur ein Dom
der Bildung, der hier errichtet wird; es ist nicht
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echte Gotik, es ist Neu-Gotik, Bildungsgotik. Denn
nur im Menschen der Bildung lassen sich Antike und
Christentum miihelos, d. h. dialektisch versohnen.
Der ganze Vorgang spielt ja nur in der Sphire
der Begriffe: der absolute Geist ist ,,Substanz®‘ —
das ist antik gedacht. Er ist aber auch ,,Subjekt* —
das ist christlich gedacht. Das System der Substanz
mit dem des Subjekts vereinigt zu haben, war
Hegels Stolz. In derselben Dialektik bewegte sich
der Philologe. Man war einerseits Christ, aber
andererseits ist das Altertum klassisch — natiirlich
nur in Fragen des Geschmacks! So verbindet sich
ein schwichliches Christentum mit einem wohl-
meinenden Asthetizismus. Man trostet sich mit der
historischen Tatsache, da3 die Antike durch das
Christentum ,,iiberwunden‘‘ worden sei; dies fest-
gestellt, konnte man sich der Beschiftigung mit
den Alten ruhig hingeben. Auf diese Weise wurde
die Altertumswissenschaft zu einer historischen Dis-
ziplin, aber das Christentum ist dabei mit zu einer
historischen Angelegenheit geworden. Der moderne
Historismus ist da, Hegels System ist sein an-
kiindigendes Symbol. Historismus, ,,Bildung‘ be-
deutet, daf3 weder das Heidnische noch das Christ-
" he mehr ernst genommen wird. Dieser Historis-

13 macht den Inhalt der ,,allgemeinen Staats-

dung® nach preuBischem Muster aus, jener Bil-
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dung, die Nietzsche als erster in seinen Basler Vor-
trigen bekdmpft hat.

Wenn wir den Historismus des 19. Jahrhunderts
in der Weise definieren, wie es soeben geschehen
ist: als Neutralisation des Christentums durch die
Antike und der Antike durch das Christentum, so
sehen wir Bachofen und Nietzsche vereint ihrer
Zeit gegeniiber als die eigentlichen und tiefsten
Feinde des hegelianisierenden Bildungsoptimismus.
Der vertuschenden Verbindung von Altertum und
Christentum setzen Bachofen und Nietzsche die
Trennung der beiden Sphéren entgegen. Beide 16sen
die Hegelsche Synthese von ihrem Punkt her auf,
und miissen in dieser Hinsicht mit Kierkegaard
zusammen genannt werden, dessen pseudonymes
Werk ganz der Aufgabe gewidmet ist, die Tren-
nungslinie zwischen Heidentum und Christentum
neu zu ziehen. Und wenn die Freunde des Alter-
tums finden muBten, dafl bei der modernen Bil-
dung das Christliche alles Antike verderbe, so mufite
umgekehrt ein wirklicher Christ wie Kierkegaard
finden, daB hier durch das Antike auch alles Christ-
liche in Grund und Boden verdorben worden sei.

Nichts scheint in hoherem Grade paradox als
die Behauptung, daB fiir Bachofen die Trennung
zwischen Heidentum und Christentum charakte-
ristisch sei. Fiir seine Person ist doch gerade die
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Einheit zwischen antiker Symbolforschung und pro-
testantischer Glaubigkeit bezeichnend! Bei Nietz-
sche und Kierkegaard ist die Sonderung der Sphiren
deutlich sichtbar. Fiir Nietzsche ist sie von Anfang
an eine ethische Forderung, ein Gebot der Redlich-
keit. Fiir Kierkegaard ist die riicksichtslose Aus-
scheidung alles Heidnischen aus dem Begriff des
Christlichen die ihm von der Vorsehung auferlegte
Tat, deren die Zeit bedarf. Aber Bachofen — liegt
denn da iiberhaupt eine Sonderung vor?

Ja, Bachofen muf} in diesem Zusammenhange
genannt werden. Seine Trennung ist in der Eigen-
art seiner Charakteristik des Altertums enthalten.
Bachofen ist unter ganz anderen dufleren und inne-
ren Voraussetzungen als Nietzsche an die Antike
herangetreten. Nicht als Philologe, sondern als
Rechtshistoriker und als Archéologe hat er den Weg
zuriickgefunden. Unabhéngig von dem modernen
asthetischen Bilde der Antike, nur gendhrt von
seinem tiefsten Erlebnis, der Liebe zur Mutter,
und von dem Zusammenhange mit der historischen
Rechtsschule und der Heidelberger Romantik, hat
sich Bachofens Anschauung vom Altertum ent-
wickelt. Es handelt sich um eine wirkliche An-
schauung, nicht nur um eine ethische oder dstheti-
sche Konzeption. Bachofen steht nicht Texten
gegeniiber, bei denen der édsthetische Gesichtspunkt
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der hochste zu sein scheint, sondern er hat es mit
Rechtssidtzen und Dokumenten zu tun, die unmittel-
bar in das Leben der Alten zuriickfiihren. Spiter
haftet sein Auge auf Grabkammern und Tonge-
fiBen, immer also auf etwas Sichtbarem und Wirk-
lichem. Wohl hat auch Nietzsche seine Griechen
geschaut, aber mehr in der Empfindung als in der
Wirklichkeit. Mit wagendem Ubermut hat er ein
neues und kiihnes Gefiihl vom Altertum ohne viel
Vorbereitung aus sich herausgestellt; um das em-
pirische Anschauen war es ihm nicht zu tun. Er
begniigte sich mit dem geistigen Bild, dem berau-
echenden Duft des alten Griechenlands. Bachofen
dagegen, unter dessen Lehrern schon die anschauen-
den Naturen iiberwiegen, muBte die wirklichen
Triimmer der alten Welt mit eigenen Augen sehen.
Es ist fiir die Charakteristik der beiden Manner -
wesentlich, dal Nietzsche nie die Lust verspiirt
hat, die Tempeltriimmer von Hellas sich vor Augen
zu bringen. Nicht einmal auf Sizilien hat er seinen
FuB} gesetzt. Bachofen dagegen hat nicht eher ge-
ruht, als bis er ,,die Hauptschauplitze der alten
Welt in den Kreis seiner personlichen Kenntnis ge-
zogen hatte®.

Diese vom Standpunkt der Philologie aus ge-
sehen dilettantenhafte Unbefangenheit Bachofens
ist aber nur sekundéir. Dazu tritt eine viel tiefere
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und wesentlichere Unbefangenheit gegeniiber der
Antike, welche wesentliche Unbefangenheit ich zu-
nichst nur negativ als Unabhéngigkeit von der
Vorstellung der ,,Humanitét“ charakterisiere. Die
Humanitatsidee war das letzte und abstrakteste
Ergebnis der Bemiihung, heidnische und christliche
Elemente zu vereinen. Gegen die Anwendung dieser
Idee auf die Geschichte striubte sich der junge
Nietzsche. ,,Das Menschliche, das uns das Alter-
tum zeigt, ist nicht zu verwechseln mit dem Huma-
nen.** (,,Wir Philologen®.) Oder: ,,Wie kann man
die Alten nur human finden!*“ Dieser verzweifelte
Ausruf ist bei Bachofen unméglich. Er hat eben nie
versucht, sich die Alten nach dem Muster einer
klassischen Humanitdt vorzustellen. Er sah den
Menschen des Altertums von Anfang an als den
natiirlichen Menschen schlechthin. Niemals hat er
das Bild dieses Menschen durch Eintragung ethi-
scher Wertbegriffe entstellt. Den,,Doppelcharakter*
des Menschen, der Tier und Geist auf einmal ist,
durchschaut Bachofen in seiner ganzen Tiefe. Er
weill nichts von einem Menschen schlechthin, der
bloB Geist, bloB Personlichkeit ware, er geht nicht
aus von einer unwahren, idealisierten Vorstellung
des Menschen, er hebt das Tier nicht dialektisch
vermittelnd auf, sondern er sieht den wirklichen
Mann und das wirkliche Weib. Unbeeinflut von
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jenem Moralismus, der das Natiirliche iiberall zu
,versittlichen bestrebt ist, zeigt Bachofen unbe-
fangenen Blicks, wie tief die Natur in die Mensch-
lichkeit hineinreicht. Die ,,Natur‘ aber ist nach
uraltem Sprachgebrauch das Geschlecht. Bachofens
mythographisches Werk ist ein einziger Protest
gegen die biirgerliche Versittlichung der Natur-
gewalten, gegen jenen wohlmeinenden Versuch, die
Natur ihrer Macht zu entkleiden. Es gibt im
19. Jahrhundert keine stidrkere antibiirgerliche
Macht als Bachofens Symbolschau — auch der
Realismus der zweiten Jahrhunderthilfte erreicht
die Tiefe bei weitem nicht, in welcher Bachofen die
Ethik des Biirgertums entwurzelt hat.

Ich versuche nun, die Sprengung der biirger-
lichen Synthese darzustellen, die durch Bachofens
Symbolismus auf dem Gebiete des Geschlechts-
lebens bewirkt worden ist. Nach landlaufiger An-
sicht wird der Naturtrieb in der Liebe, und erst
recht in der Ehe, in eine hohere Sphire gehoben:
er wird ethisch, er ist auf das Wohl des andern ge-
richtet, er tragt zur Erhaltung des Staates bei.
Dieser Ethisierung des Naturtriebes entspricht seine
Psychologisierung innerhalb der Dichtung: hier wird
die Sphére des Geschlechts zu einer Sphére sublimer
(oder sublimierter) ,,Erlebnisse*. Die Ethisierung
der Ehe und die Romanliteratur gehoren zusammen.
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Bachofen iiberwindet die ethischen wie die psycho-
logischen Filschungen der geschlechtlichen Sphare
wurzelhaft durch seine Methode, durch die er die
Wirklichkeit nicht voreilig, subjektiv, von Ideen
und Wiinschen aus interpretiert, sondern die ihn
in den Stand setzt, die Tatsachen zu sehen, die
realen Michte des natiirlichen Lebens in ihrer
ganzen Kraft und Stirke aufzunehmen. Im Gebiete
des geschlechtlichen Lebens, der Ehe, werden ur-
spriinglich nicht sittliche Normen erfiillt, nicht
Werte verwirklicht, hier erscheinen kosmische
Méchte — Gottheiten. Es handelt sich hier nicht
um Erlebnisse Einzelner, um ,,Empfindungen®, die
in das Belieben von Subjekten gestellt sind, sondern
um immer wiederkehrende, tiefbedeutsame, allge-
meine Erscheinungen. Das Geschlechtsverhiltnis
hat in sich selbst eine unbegrenzte Tiefe. An Ver-
anderungen im Verhiltnis zwischen Mann und
Weib sind die weltgeschichtlichen Umwélzungen
in der Gesittung, in dem rechtlichen und staatlichen
Zusammenleben der Menschen gekniipft. Erleuchtet
von diesem Gedanken der symbolischen Bedeutung
des Geschlechtsverhiltnisses hat Bachofen die Ge-
schichte der Menschheit auf eine génzlich neue
Art erzahlt. Er vermochte es, weil er wie kein zwei-
ter das Ohr fiir die geheimnisvolle Sprache des
schweigenden Symbols besaB. Nicht aus dem, was
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die Menschen sagen und denken, 148t sich auf ihr
Inneres schlieBen; was der Mensch weill, das ist
nicht sein Tiefstes. Nur in dem, was die Menschen
selber nicht auszusprechen vermdgen, was in Kult
und Sitte wortlos, reflexionslos getan, gehiitet wird,
erschlieBt sich die Tiefe der Wirklichkeit. Das
lebendige Leben vermag nur der zu deuten, der die
Sprache der Symbole versteht, in die es sich ergie3t.

Mit einer symbolschauenden Kraft ohnegleichen
hat Bachofen in die Vergangenheit zuriickgeblickt.
Von den Hunderten von Symbolen, die er erschlos-
sen hat, deute ich hier nur diejenigen an, die die
verschiedenen Moglichkeiten des Zusammenlebens
zwischen Mann und Weib bezeichnen. Eine Reihe
symbolischer Gestalten zieht da an uns voriiber.
Da ist die wahllos hervorbringende Feuchte, die
um den Vater unbekiimmerte Fruchtbarkeit: Sym-
bol des Sumpfes. Auf der Seite des Mannes ent-
spricht ihm der unbekannte, namenlose, gleich-
giiltige Erzeuger. — Da ist die dem zufillig Kom-
menden sich preisgebende Hetdre: Symbol der
Aphrodite. Ihr entspricht der Tyrann, der Herrscher,
der seine Macht vom Weibe hat. (Hauptséichlich
im Orient ausgebildet.) — Da ist ferner die Méanade,
die dionysische Stimula, das rasende, den Mann
erregende Weib. Und ihr entspricht der das Weib
begeisternde, aber ihm verfallene und mit ihm unter-
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gehende Mann: Symbol des Dionysos. — Ferner das
im ehelichen Bunde lebende Weib: Symbol des
Ackers, der Demeter. Ihm entspricht der apollini-
sche Vater, der den Kindern seinen Namen ver-
erbt. — Mit besonderer Vorliebe hat Bachofen die
mannerfeindliche Jungfrau, die Amazone geschil-
dert. Den AbschluB bildet die Matrone Roms, die
dem Manne zwar rechtlich unterworfen ist, sich
aber eine hohe religiose Wiirde wahrt. Thr ent-
spricht der pater familias, der Beherrscher des
Weibes, des Hauses und des Staats.

Alle diese Gestalten hat Bachofen aus den
Symbolen und Mythen der Alten erstehen lassen
und aus seinem eigenen leidenschaftlichen Innern
heraus mit glithendem Leben erfiillt. Von unerhor- -
ter Gewalt vor allem ist seine Schau der Welt, in
welcher die ,,mannliche Potenz‘¢ nur als ein ,,ver-
wehtes Blatt‘ erscheint: die Welt des Mutterrechis.
Bachofen lehrt uns in einem Zusammenhang von
Gefiihlen und Gedanken, Kulten und Briuchen,
Religions- und Rechtssystemen sehen, die alle um
die Macht der fruchtbaren Erde und ihres Abbilds,
des miitterlichen Weibes kreisen. In der Religion
der Erdmutter verschlingen sich Wachstum und
Tod, Leben und Verderben, Wollust und Ver-
zweiflung, Jubel und Totenklage zu immer dem-
selben Akkord lustvollen Grauens, einen Akkord,
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den anzuschlagen Bachofen nicht miide geworden
ist. Er nennt die untergegangene Kulturperiode,
die den weiblichen Erdgottheiten diente, die gynai-
kokratische. Dieses ,,Weltalter selbsténdigen Ge-
priges’ mit seinem ,,urspriinglicheren Lebens-
gesetz‘‘ hat er aus der miitterlichen Erde der an-
tiken Uberlieferung als erster ausgegraben.

Auch fiir das ungeschlechtliche, unstoffliche
Wesen, fiir den Geist, hat Bachofen das antike
Symbol gefunden. Die hochste Stufe der Paternitit
ist die apollinische; sie wird von Tod und Vergehen
nicht mehr betroffen. In dem Streite der weiblich-
stofflichen Kraft, die blindlings zu Umarmung und
Zeugung und unwissend zur Totenklage dringt,
und dem unstofflichen, reinen, véaterlichen Prinzip
besteht nach Bachofen alle kosmische und mensch-
liche Geschichte. Und in dem Siege des apollinischen
Prinzips findet er dieser Geschichte tieferen Sinn.

Einen Moment des Kampfes zwischen dem
miitterlichen und dem vaterlichen, dem stofflichen
und dem unstofflichen Prinzip hat er mit besonderer
Liebe geschildert. Es ist jener Augenblick in der
griechischen Geschichte, da die Wellen des dio-
nysischen Taumels Hellas iiberfluten. Dionysos, der
méannliche Gott, versetzt vor allem die Frauen in
Erregung. ,,In dem Sitze seines Lebens getroffen,
durchstiirmt das Weib die stillen Gebirgshéhen,
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iiberall den erkannten Gott suchend, der selbst am
liebsten iiber die Anhéhen einherschreitet. An dem
noch erzitternden Fleische des erlegten Zickleins
findet das Madchen Wohlgefallen, die bewuBtlose
Grausamkeit schont des frischen jungen Lebens
nicht. ...* So schildert Bachofen das von Dionysos
begeisterte Weib: in dem aus Religion und Sinnlich-
keit gemischten Orgiasmus vermag nach seiner
Ansicht das Weib sich zu Zeiten hoher zu schwingen
als der Mann. Zu Ehren des Dionysos ertént nicht,
,,wie dem keiner Verdnderung unterworfenen reinen
Lichtgott Phoibos Apollon der ziichtige, wohlge-
ordnete Paian, sondern der wilde Dithyrambos,
nach dem er selbst Dithyrambogenes heiflt, voller
Gemiitsbewegung und Veranderung, voller Irrgiange
und Umschweife. Er ist der Ratselgott der werden-
den Welt, dem zu Ehren mit Fabeln und Gryphen
gespielt wird, der nicht mit Ordnung und stets
gleichbleibendem Ernst, sondern mit Scherz, Mut-
wille, Raserei, Ungleichheit sich verbindet, immer
tauschend durch den Wechsel der Farben, dem
"Dualismus enge verwandt, mit seiner Schopfung
dem Tode verfallen und zu Fiilen des Delphiers
beerdigt.

Diese Schilderung des Gottes Dionysos ist die
einzige Stelle in Bachofens Werk, die die Erinne-
rung an Nietzsche wachruft. Als einen Gott, der
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Irrginge und Ratsel, Spiel und Grausamkeit, die
Téauschung und das Werden liebt, hat auch Nietz-
sche Dionysos dargestellt. Wie fiir Bachofen bildet
auch fiir ihn Apollon den Gegensatz zu Dionysos.
Diese Gegensatzlichkeit des Dionysischen und Apol-
linischen innerhalb der griechischen Seele nennt
Nietzsche eines der groflien Rétsel, von dem er sich
angesichts des griechischen Wesens angezogen fiihlte.
Er bemiihte sich, zu erraten, warum gerade der
griechische Apollinismus aus einem dionysischen
Untergrund herauswachsen mufBite, und er fand,
daB Apollon nur da stark werden kénne, wo zuvor
Dionysos méachtig gewesen sei. Nur als Sieg iiber
leidenschaftliche Willkiir erscheint die Logik, nur
als Triumph iiber démonische HaBlichkeit erscheint
die Schénheit, nur als Uberwindung des Chaos er-
scheint die Ordnung, nur nach Besiegung des Un-
mafes erscheint das gottliche MaBl. — Nietzsches
Antithese: dionysisch-apollinisch gleich ,,UnmafB*“
und ,,MafB‘ hat jedoch mit dem Gegensatz, den die
Symbole Dionysos und Apollon bei Bachofen ver-
korpern, nichts zu tun. Dionysos und Apollon stehen
sich bei Bachofen nicht wie Unmaf3 und Ma@, son-
dern wie Erde und Himmel, wie Stoffgebundenheit
und Stofflosigkeit gegeniiber. Der Gegensatz dio-
nysisch-apollinisch féllt bei Bachofen mit dem von
chthonisch-uranisch zusammen.
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Auf dem Umfang und der Tiefe seiner mytho-
logischen Schau beruht Bachofens Stiarke und
Ruhm. Die Unvollkommenheit des Bachofenschen
Werkes wird da deutlich, wo es zur Geschichie
hiniibergeht. Eine Scheidung zwischen mythischer
und geschichtlicher Zeit, mythologischer und histo-
rischer Forschung erkennt Bachofen nicht an. Er
hebt die Grenze zwischen mythischer und histori-
scher Zeit, die Schelling mit ebensoviel Tiefsinn als
Besonnenheit gezogen hat, zugunsten der ,,Kon-
tinuitat der menschlichen Entwicklung** wieder auf.
Anfang und Ende, Mythus und Geschichte sind
fiir Bachofen eins. Wer Bachofen verstehen und
genieBen will, ohne zugleich sein kritisches Bewuf3t-
sein einzuschlifern, der muBl die Grenze zwischen
Mythus und Historie in sein Werk eintragen. Diese
Scheidung, die ich im Anschlufl an Schelling an
Bachofens Leistung vorgenommen habe, ist mog-
lich, darin zeigt sich die GroBe und Reinheit ihrer
urspriinglichen Konzeption. Man kann Bachofens
Werk als ein rein mythologisches lesen — dieser
Umstand ist es, der die Liebe zu diesem Werke
auch ohne ein sacrifizio dell’ intelletto moglich
macht — ein Opfer, dessen Vermeidung nicht von
allen Interpreten Bachofens fiir notwendig be-
funden wurde.

Die geschichtliche Zeit war Bachofen nur zu-
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ganglich, soweit er sie von der Mythologie her ver-
stehen konnte. Der Mensch der historischen Zeiten
selber bot seiner objektiven Methode keinen Stoff.
Sich psychologisch in einen Biirger der griechischen
Stadt-Staaten zu versetzen, war Bachofens Sache
nicht. In den Symbolen, die er schaute, ist Etwas
Unpersonliches lebendig. Durch die Menschen, die
die Kulte und Mythen schufen, wirken allgemeine
Méchte. In der historischen Schule nannte man
dieses Unpersonlich-Allgemeine den Volksgeist. Die
Welt des unbewufit schaffenden Volksgeistes, die
Welt der Symbole und Sagen, ist Nietzsche fremd.
Seine Heimat ist der geschichitliche Umkreis, wo der
Einzelne seine Taten mit dem Schwunge des Genius
vollbringt. Nicht das mythische Griechenland des
Theseus und des Herakles, auch nicht das dsthetisch-
philosophische Griechenland des Aristoteles, son-
dern das frithe Griechenland, das Griechenland im
Morgenlicht seiner geschichtlichen Taten ist das
Bereich, zu dem Nietzsche vermoge seines Instinkts
unmittelbar Zutritt hatte. Er setzt seinen Ful} so-
gleich auf historischen Boden, aber an der Stelle,
wo dieser Boden noch feucht ist von der mythischen
Nacht, wo die ersten Taten der Einzelnen mit
iippigem Glanze, deutbar, erkennbar, aber noch vom
Mythus genihrt emporschieBen. Homer, Aschylus,
Heraklit, Empedokles — das sind die Lieblinge
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Nietzsches gewesen. Mit Sokrates beginnt der Ver-
fall. Nicht immer wird der Tiefsinn dieser be-
fremdenden Wertung verstanden. Sie ist die natiir-
liche Folge davon, daB Nietzsche im friihen, heroi-
schen Hellas urspriinglich zu Hause ist. — Dieses
heroische Hellas, das schon in die wahrnehmbare
Geschichte hereinreicht, hat Bachofen iiberhaupt
nicht gesehen. Umgekehrt entbehrt Nietzsche des
Auges fiir das wirkliche religiose Symbol. Der
Mythus ist ihm wesentlich eine dichterisch-denke-
rische Schopfung. Seine Anspielungen auf den hinter
der homerischen Welt liegenden mythischen ,,Ge-
burtsschoB3 alles Hellenischen* leiden an Unbe-
stimmtheit. Die theogonischen Sagen sind das
einzige, was er anzufiihren weil. Dagegen ent-
faltet er dannin der psychologischen Charakteristik
des tragischen Griechen eine eigentiimliche Geniali-
tiat. Solche Vorstellungen waren noch nie mit dem
Griechentum in Verbindung gebracht worden, ja
noch niemals so ausgesprochen: die aus Schmerzen
geborene Wonne, die Mischung aus Wollust und
Grausamkeit, das UbermaB in Leid und Lust, das
Einswerden mit dem Urschmerz und der Urwonne
des Seins. Mit solchen Worten versuchte Nietzsche
das Erlebnis seiner Jugend zu umschreiben. ,,Auf-
gebaut aus lauter vorzeitigen, iibergriinen Selbst-
erlebnissen, welche alle hart an der Schwelle des
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Mitteilbaren lagen,” so hat er spiter selber sein
Erstlingswerk charakterisiert. Das Problem der
Wissenschaft, fiigt er hinzu, sei es gewesen, das er
damals zu fassen bekam. Aber wir glaubten doch,
die Geburt der Tragodie sei ein Erstlingsopfer, in
frommer Scheu dargebracht einem griechischen
Gotte, ein Opferbrand zu Ehren des Dionysos?
Aber nein, es handelt sich darum, eine ,,Gegen-
bewegung® zum Ausdruck zu bringen, eine Be-
wegung gegen die Wissenschaft, gegen die Moral,
gegen das Christentum. ,,Gegen die Moral also
kehrte sich damals, mit diesem fragwiirdigen Buche,
mein Instinkt, als ein fiirsprechender Instinkt des
Lebens, und erfand sich eine grundsitzliche Gegen-
lehre und Gegenwertung des Lebens, eine rein
artistische, eine antichristliche. Wie sie nennen?
Als Philologe und Mensch der Worte taufte ich sie,
nicht ohne einige Freiheit — denn wer wiilite den
rechten Namen des Anti-Christ ? — auf den Namen
eines griechischen Gottes: ich hiefl sie die dio-
nysische.

Dionysos: das ist also nur ein versuchender
Name, ein Name, der etwas hochst Allgemeines
und Gegenwirtiges bezeichnen soll — die Aufgabe
Nietzsches als Anti-Christ! Mag in der Geburt der
Tragodie immerhin der Jiinger eines unbekannten
Gottes reden — ein Jiinger des griechischen Gottes
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Dionysos ist es nicht. Nietzsche selbst bekennt: ich
habe mir Dionysos erfunden. Wie ein furchtbarer
Frevel hatte dieses Wort vor Bachofens Ohr ge-
klungen. Einen Gott kann man nicht erfinden oder
schaffen; die Gotter sind, und werden in Symbolen
von uns angeschaut.

In der neueren Nietzsche-Literatur erscheint die
Entdeckung des dionysischen Phinomens im Mittel-
punkte der geistigen Biographie Nietzsches. Liegt
aber in dem, was Nietzsche iiber den dionysischen
Griechen sagt, wirklich der Schliissel zu seinem
eigenen Wesen und der Kern seiner Leistung fiir
die Deutung des Altertums? Jene Psychologie der
Ekstase des Einsamen und ihre Verbindung mit
dem Dionysos-Mythus, die die Geburt der Tragidie
enthilt, wirdimmereinesderverfiihrerischsten Werke
bleiben, die je ein Jiingling gewagt hat. Aber was
haben die Griechen mit einem Phianomen zu tun,
das seine Herkunft aus einer modernen, musik-
berauschten Seele iiberall verrat ? Aus einer Musik,
die ihnen fremd ist. Dal} es ein Tristan-Hoérer war,
der das ,,dionysische Phéanomen beschrieben hat,
ist auf jeder Seite zu erkennen. Ein Enthusiast
der Dissonanz hat die Geburt der Tragidie aus dem
Geiste der Musik konzipiert. Gehen wir von diesem
Werk aus: mit seiner verfeinerten Psychologie, mit
seinem rationalen Mythus-Begriff, dann hat Nietz-
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sche fiir die Erhellung der griechischen Religion
und Kunst nichts Spezifisches geleistet. Der Gegen-
satz Dionysisch-Apollinisch, wie er hier gefaBt wird,
ist ein allgemeiner, kein spezifisch griechischer, und
wird heute iiberall so verwendet.

Nietzsches Erstling ist ein unter der tropischen
Sonne des Wagnerschen Genius iiberschnell ge-
wachsenes und vorschnell gereiftes Werk. Deut-
lich gibt es die spitere Vorrede als ein iibereiltes
Produkt der Not und der Freundschaft zu erkennen.
Es war der Freund Richard Wagners, der sich das
»grandiose griechische Problem* durch Einmisch-
ung der ,,modernsten Dinge‘‘, namlich der Musik,
nimlich der Dissonanz, verdarb. Die jugendlich-
unbedingte Liebe zur Musik und ihrem Genius hat
das ,,dionysische Phianomen‘ iiberhaupt erst in den
Mittelpunkt des Jugendwerkes geriickt. Betrachten
wir das gesamte Material, das in den Abhandlungen
und Fragmenten der Basler Zeit vor uns liegt, so
zeigt sich uns ein ganz anderes Bild des Griechen.
Ein neuer Nietzsche steht vor uns. An die Stelle
des musikalischen, dionysischen Schwérmers tritt
ein leidenschaftlicher Ringer, ein ménnlicher Kémp-
fer; an die Stelle des schwelgenden Mystikers tritt
der unerschrockene Jiingling, der ,,UnzeitgemaBe*.
In den Unzeitgemiflen Betrachtungen ist von Dio-
nysos nicht die Rede. An keiner Stelle klingt die
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Stimmung der Geburt der Tragodie nach. Und doch
ist die dritte UnzeitgeméfBe, ,,Schopenhauer als
Erzieher®, das Buch des jungen Nietzsche. Er selbst
hat gesagt, daB} darin seine innerste Geschichte,
sein Werden eingeschrieben sei, und sein Gel6bnis.
,»,Hier ist jedes Wort erlebt, tief, innerlich. .. (Ecce
homo). Wie ist es aber moglich, dafl in einem Werke,
dem der Titel ,,Nietzsche als Erzieher* zukommen
sollte, Dionysos nicht einmal in einer Verkleidung
auftritt ? Es ist nur dann moglich, wenn ,,das Dio-
nysische* gar nicht die eigentlichste und tiefste
Konzeption des jungen Nietzsche gewesen ist, wenn
der unzeitgeméfle Nietzsche priméir ist gegeniiber
dem dionysischen.

Was Nietzsche wirklich geschaut hat, was ihn
sein ganzes Leben hindurch begleitet und zur Tat
angespornt hat, das war nicht die Vorstellung des
dionysischen, sondern des heroischen Griechen. Das,
was in ,,Schopenhauer als Erzieher* so unvergleich-
lich gezeichnet ist, das heldische Dasein des Einzel-
nen, macht den innersten Kern der Nietzscheschen
Grundvorstellung vom Griechentum aus. ,,Leben
iiberhaupt heiBt in Gefahr sein.* Das ist Nietzsche.
Ich sage nicht, daB} der lyrisch-musikalische Bac-
chant, der ekstatische Schwirmer, nicht auch echter
Nietzsche sei. Aber dieser von der Zeitstimmung
ungebiihrlich in den Vordergrund gedriangte lyrische
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Ekstatiker ist nur die eine Seite. Es ist die Seite
der Sensibilitat, des ,,abnorm erhéhten Nerven-
und Zerebral-Lebens‘‘, die Nietzsche auch an seinen
Griechen findet. An diesen Griechen hebt er aberauch
noch die andere Seite hervor, die in ihm selber eben-
sowenig fehlt, die Heftigkeit und Leidenschaftlich-
keit des Willens. Der Wille aber ist, wie die Froh-
liche Wissenschaft uns lehrt, der ,,Affekt des Be-
fehls, das entscheidende Abzeichen der Selbstherr-
lichkeit und Kraft. Dieser Affekt ist nicht weniger
s,anti-christlich* als der dionysische Rausch.
Diese Tatseite des Nietzeschen Wesens hat sich
in einer Entdeckung ersten Ranges fruchtbar er-
wiesen: in der Entdeckung des Agons und seiner
Bedeutung fiir die griechische Kultur. Die Seelen-
haltung des Siegers im Wettkampf, die Seelen-
haltung also des normalen Griechen enthiillt zu
haben — das ist Nietzsches epochale Leistung fiir
unser Verstandnis des Altertums. Als Student schon
hat er sich mit dem Thema ,,Homers Wettkampf*
beschaftigt. Es scheint, daf sein philologisches Inter-
esse an den Griechen sich hier entziindet hat. Das
NachlaB-Fragment iiber ,,Homers Wettkampf“ ge-
hort zum AufschluBreichsten, was es von Nietzsche
gibt. Dieser kleine Aufsatz beginnt mit einem Pro-
test gegen die beriihmte Humanitat als desjenigen,
was den Menschen von der Natur abscheidet und
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auszeichnet. Eine solche Abscheidung, sagt Nietz-
sche, gibt es nicht. ,,Die ,natiirlichen‘ Eigenschaften
und die eigentlich ,menschlich® genannten sind un-
trennbar verwachsen.*“ Der Mensch ist ganz Natur
und tragt einen unheimlichen Doppelcharakter an
sich: seine furchtbaren Befihigungen sind gerade
der fruchtbare Boden, aus dem allein alle Humani-
tat hervorwachsen kann. So haben die Griechen
einen Zug von Grausamkeit, von tigerartiger Ver-
nichtungslust in sich, der auch in Alexander dem
Groflen sichtbar ist, und ihre ganze Geschichte wie
ihre Mythologie beherrscht, und der uns, die wir
mit dem weichlichen Begriff der modernen Humani-
tat ihnen entgegengekommen, in Angst versetzen
muB. In den griechischen Stadt-Staaten herrscht .
eine ganz andere Ethik als die unsere. Der Kampf
und die Lust des Sieges werden hier anerkannt.
Nichts scheidet die griechische Welt so sehr von
der unsern als die hohe Bewertung des Neides.
- Der Grieche empfindet den Neid nicht als Makel,
sondern als Wirkung einer wohltitigen Gottheit.
,,Welche Kluft des ethischen Urteils zwischen uns
und ihm!*“ In Heraklits Vorstellung des Kosmos,
der erfiillt ist von ewigem Streit und durchwaltet
‘von der ewigen Gerechtigkeit, findet der junge
Nietzsche seine Seele wieder, und ich wage zu be-
haupten: nicht in der Geburt der Tragodie, sondern
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in dem, was Nietzsche iiber Heraklit gesagt hat,
lebt sein innerstes Wesen weiter. Heraklit hat die
gute Eris Hesiods zum Weltprinzip erklart: ,,Es
ist der Wettkampf der einzelnen Griechen und des
griechischen Staates aus den Gymnasien und Pa-
lastren, aus den kiinstlerischen Agonen, aus dem
Ringen der politischen Parteien und der Stadte mit-
einander ins Allgemeinste iibertragen, so daf} jetzt
das Réderwerk des Kosmos in ihm sich dreht.“ In
einem Bilde von mythologischer Kraft verdichtet
sich diese Metaphysik des Wettkampfs: Was wir
wahrnehmen, hat gar keine eigentliche Existenz,
es gibt keine ,,Dinge*, die Welt besteht nur aus
Momenten des Sieges der einen Qualitit iiber die
andere. Die Dinge sind nur ,,das Erblitzen und der
Funkenschlag geziickter Schwerter, sie sind das
Aufglanzen des Siegs im Kampfe der entgegen-
gesetzten Qualitdten®.

Den kiémpfenden und siegenden Mann sieht
Nietzsche den Vordergrund der griechischen Ge-
schichte einnehmen. Er hat den Willen zum Siege,
den Willen, der Erste zu sein, der jeden Griechen
beseelte, in der Tiefe seines heroischen Gemiits
wiedergefunden, und das war es, was ihn beféhigte,
den Begriff des Wettkampfs zum inneren Angel-
punkt der griechischen Kultur zu machen. Der
Zauber, den die Vorstellung des Wettkampfes bei
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Nietzsche hat, beruht darauf, daB der Kampf ginz-
lich vom Moment des Sieges aus interpretiert wird.
Fiir den Sieg ist kein Opfer zu groB, kein Schmerz
zu stark. An dieser Stelle deutet sich ein Zusammen-
hang an zwischen dem agonalen und dem dionysi-
schen Nietzsche. Vielleicht ist nur die Musik Richard
Wagners daran schuld, dafl wir die Psychologie der
Ekstase, die die Geburt der Tragodie enthélt, heute
nicht im Zusammenhange mit einer Psychologie
des agonalen Griechen lesen. Jene Lust am Ver-
nichten, die den Kern des dionysischen Phénomens
bildet, kommt auch in der Seelenhaltung des Sieges
vor. ,,Die Grausamkeit des Sieges ist die Spitze des
Lebensjubels. Gebunden an Tat und Sieg wire
das ,,dionysische Phianomen* heroisch, nicht my-
stisch zu deuten. Nicht der einsam oder zweisam
vergliihende Rausch, nicht eine ziellos in sich zu-
sammensinkende mystische Glut, sondern der durch-
dringende, vom Schmerz des Kampfes durchzitterte
Jubel des Siegers wire der echte Ausdruck des
»Dionysischen* im Sinne Nietzsches.
Bekanntlich ist es nicht Nietzsche, sondern
Jakob Burckhardt gewesen, der die Bedeutung des
agonalen Triebes bei den Griechen entdeckte.
Burckhardts Griechische Kulturgeschichte enthilt ein
grofes Kapitel iiber den Wettkampf. Aber der
Unterschied, der zwischen Burckhardt und Nietz-
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sche in Hinsicht auf die Wettkampfvorstellung be-
steht, ist in unserem Zusammenhang entscheidend.
Burckhardt schildert den agonalen Trieb nur von
auflen. Er beurteilt ihn wie eine Sonderbarkeit, als
etwas, das mit Gefahren und Todesfillen verbunden
ist. Am ausdrucksvollsten sind seine Worte iiber
den Athleten: ,,Es war nichts positiv Gliickliches,
wenn das ganze Leben auf einen Augenblick der
furchtbarsten Spannung eingerichtet war; in der
Zwischenzeit mul3 Abspannung oder tiefe Sorge um
die Zukunft die Betreffenden ergriffen haben.* Sein
ganzes Leben auf einen Augenblick der furcht-
barsten Spannung einrichten, sein ganzes Dasein
hinspannen auf den Augenblick des Sieges, gerade
das, was Burckhardt mit leisem Schauder verwirft,
gerade das schien Nietzsche das Leben einzig lebens-
wert zu machen! Uber den agonalen Trieb konnte
er von Burckhardt nichts lernen, denn er kannte
ihn von innen heraus und stellte ihn von innen
heraus dar.¥)

1) Vielleicht haben wir in der Tatsache, daB Nietzsche sein Bild
des Griechentums um den Begriff des Dionysischen zentrierte, selbst
eine AuBerung des Wettkampfes vor uns. Burckhardt hat am Griechen
das Agonale entdeckt, Nietzsche aber das Dionysische... Die Ori-
ginalitit Nietzsches hiitte auf jeden Fall offenbar werden miissen, die
Prioritdt aber war dahin. Der heimliche Siegesjubel, mit dem Burck-
hardts Huldigung vor Nietzsches Entdeckung in der Gétzendammerung
festgestellt wird, hitte dann nicht empfunden werden kénnen. (Siehe
die Anmerkung am SchluB.)
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Den Wettkampf von innen heraus darstellen, den
Neid, die gute Eris Hesiods rechtfertigen — das heif3t
die biirgerliche Welt zerstoéren. In dem Gefiige dieser
Welt spielt der Neid zwar eine ebenso grofle Rolle wie
in jeder nicht biirgerlichen, wenn auch eine weniger
erfreuliche; das Wertsystem des Biirgers jedoch
schlieBt diesen Grundtrieb ebenso wie alle anderen
Naturtriebe grundsétzlich aus. Durch den Humani-
tatsbegriff der biirgerlichen Moral nicht getéuscht,
schaut Nietzsche die wirkliche Welt, die Welt des
Mannes mit unbefangenen Augen, nicht alseine Welt
sittlicher ,,Werte‘‘, sondern als eine Welt des Kamp-
fes und des Sieges. Hier sehen wir Bachofen und
Nietzsche unmittelbar nebeneinander: wie der eine
das biirgerliche Vertuschungssystem auf dem Ge-
biete des Geschlechtslebens durch seine Symbolik
zerstort, so vernichtet der andere dieses selbe
System im Gebiete des Berufs durch Geltend-
machung griechischer Weisheit. ,,Der Topfer grollt
dem Topfer und der Zimmermann dem Zimmer-
mann, es neidet der Bettler dem Bettler und der
Séanger dem Sianger.”“ (Homers Weitkampf.)

Objektiv, inhaltlich angesehen sind uns Bach-
ofen und Nietzsche ndher und nédher geriickt —
wenn auch nicht iiber den Begriff des Dionysischen.
Was Bachofen im Bezirk des Symbols und des
Mythus enthiillt: tiefste Wahrheit aus dem Ab-
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grund der Vergangenheit, das stellt uns Nietzsche
im Bezirk der Geschichte dar: die Moglichkeit eines
heroisch-wahrhaftigen Daseins. Beide vermochten
echte Kiinder des Altertums zu werden, weil sie
aus der Dunstschicht der modernen Ideen zuriick-
getaucht waren zu den Quellen des Menschlichen.

Erst hinter dieser bedeutungsvollen Gemeinsam-
keit ist der Gegensatz zu suchen. Dieser Gegensatz
liegt zunidchst in der Lebensfithrung: Bachofen ist
in seiner Haltung und nach seinem Lebensstil
Biirger des 19. Jahrhunderts gewesen. So tief er
in die Urwelt der Mythen hinabschaute — es blieb
beim Schauen. Bachofen betrachtet das Altertum;
Nietzsche will es leben. Der Gegensatz ist der nim-
liche wie zwischen Burckhardt und Nietzsche.
Burckhardt spricht iiber den Agon als ein Wissen-
der, aber aus der sicheren Zelle des Gelehrten.
Nietzsche redet vom Agon als ein Jiingling, der zu
kimpfen und zu siegen entschlossen ist. — Nur aus
diesem kontemplativen Verhiltnis zum Altertup
wird Bachofens Christentum verstéandlich. Bach-
ofen hat die purpurnen Symbole des Altertums
ruhig schauen konnen, weil er sein Inneres wie sein
duBeres Dasein fest an den Ankergrund christlicher
Wirklichkeit angeschlossen wufite. Auf dem Grunde
dieser Sekuritdt — um einen vieldeutigen Ausdruck
Burckhardts zu gebrauchen — war jene neue, spezi-
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fisch Bachofensche Synthese moglich, die das Chri-
stentum dadurch mit dem Altertum in Uberein-
stimmung bringt, daB sie es als die Vollendung des
antiken Apollinismus durch eine hohere Offen-
barung auffaB3t. Eine solche Versshnung der Gegen-
sitze ist nur dem Betrachtenden moglich, nicht
dem Handelnden, und insofern Bachofen die Gegen-
satze in seiner Person und in seinem Werk zu solch
harmonischem Ausgleich bringt, insofern ist er ein
Biirger. Nietzsche stellt das #duBlerste Gegenteil
dieses Biirgers dar, insofern er handelt — wenn auch
dieses Handeln sich darauf beschrianken muflte, den
Ehren der biirgerlichen Welt zu entsagen, und in
der durchsichtigen Luft selbstgewéhlter Einsam-
keit ein reines Leben zu fiihren.

Aber dieser Gegensatz: der Betrachtende — der
Handelnde ist nicht das letzte Wort. Die Namen
Bachofen und Nietzsche haben deshalb wahrhaft
symbolische Kraft und Tiefe, weil sich dieser Gegen-
satz in einer letzten, verborgenen Schicht wieder
aufhebt. Ich kann das, worum es sich in dieser
letzten Schicht handelt, nur andeuten. Der ent-
scheidende Gegensatz zwischen Bachofen und Nietz-
sche ist durch ihr Verhéaltnis zum Symbol bestimmt.
(Hier ist auch der Gegensatz zwischen Bachofen
und Burckhardt begriindet.) Bachofen ist weder
ein gelehrter noch ein #sthetischer Betrachter, er
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ist ein Betrachter in einem besonderen Sinne. Es
sind weder Gedanken noch bloBle Bilder, die sich
seinem Sinnen erschliefen, es sind Symbole. Zur
Schau des Symbols aber bedarf es einer besonderen
Befihigung: selbst ein Gelehrter von der hochsten
kiinstlerischen Intuition vermag kein Symbol zu
schauen. Wer Symbole sieht, der ist kein Betrach-
tender im gewohnlichen Sinne mehr, auch kein
intuitiver Gelehrter — den miissen wir einen Weisen
nennen. Der Weise, der Seher, darf kontemplierend
beiseite stehen. Wer schaut, was ihm erschlossen
ist, der kann nicht mehr handeln. Es gibt eine
Tiefe des Blicks, die ruhig macht. Diese Tiefe des
Blicks war Bachofen zu eigen, sie ist der letzte
Grund seines biirgerlichen Lebens, und zugleich
dasjenige, was jeden Vorwurf gegen dieses Leben
zum Verstummen bringt.

Was ist das Gegenteil des Sehers, des Weisen ?
Der Psychologe. Der Weise steht beiseite, sein
Blick iiberfliegt sein Jahrhundert und die néchst-
liegenden Jahrhunderte, um in die Tiefen der Vor-
zeit zu versinken. Der Psychologe hilt den Blick
mit dngstlicher und gieriger Wachsamkeit auf seine
Zeit und die sie umgebenden Zeiten gerichtet. Ohne
Zweifel war Nietzsche der groBite Psychologe des
vorigen Jahrhunderts. Ein guter Teil seines Ruhmes,
wenn auch keineswegs aller, griindet sich auf seine
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Psychologie. Was gehort aber zur Psychologie ? Ich
antworte: 4uBere Ruhe und Sicherheit, ,, Sekuritat*.
Wer in Gefahr des Lebens schwebt, wem eine grofie
Tat auferlegt ist, wer muf, der vergifit alle Psycho-
logie. Nietzsches Verwegenheit als Psychologe, auf
die er so stolz war, ist doch nur moglich gewesen
auf dem Hintergrunde des biirgerlichen Systems,
dem er selbst als ein Protestierender noch ange-
horte. Der konsequente Psychologismus ist die
Geisteshaltung, die als letzte aus der biirgerlichen
Sekuritét hervorgeht. Das ist die Tragik in Nietz-
sches Leben, daB all sein Heroismus ihn nicht
génzlich von seinem Jahrhundert zu erlésen ver-
mochte. Die Schau der Symbole, die Weisheit er-
trotzt sich nicht. Nietzsches gewaltige Unruhe, die
zur Tat driangt, ist das Gegenteil der schauenden
Ruhe Bachofens. Aus dieser Unruhe ist aber nur
eine subjektive, eine psychologische Tat hervor-
gegangen, die wiederum nur subjektive, psycho-
logische Folgen hatte: die Erregung der Jugend.
Aber noch heute ist diese Jugend nicht frei von
dem biirgerlichen Jahrhundert, so wenig wie Nietz-
sche von ihm frei wurde. Bachofen aber, der Seher,
war frei von ihm. Wer das Symbol schaut, ist kein
Biirger mehr; der biirgerliche Geist ist symbol-
feindlich. Und so kehrt sich am Schlusse das Ver-
hiltnis um: als Psychologe erweist sich Nietzsche
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dem Geiste seines Jahrhunderts verhaftet, dem-
selben Geiste, dem er als Handelnder Trotz bot;
als Symboliker iiberwindet Bachofen den Geist des
19. Jahrhunderts, desselben Jahrhunderts, dem er
als empirischer Mensch restlos angehérte. So stehen
sie vor uns: der schauende Greis, der Weise, und
der feurige, nach der hochsten Tat diirstende Jiing-
ling — der schonste, der bedeutungsvollste und der
fruchtbarste Gegensatz, den uns das Jahrhundert
unserer Viter zu bieten hat.



ANMERKUNGEN



ZU SEITE 1

Der Briefwechsel zwischen Nietzsche und Over-
beck enthdlt noch eine zweite Erwdhnung Bach-
ofens. Am 2. Januar 1888 teilt Overbeck Nietzsche
den am 25. November 1887 erfolgten Tod Bach-
ofens mit. ,,Der alte Bachofen ist vor etwa einem
Monat ganz plotzlich gestorben.. .« (folgen Be-
merkungen iiber die Hinterlassenschaft).

Ein wertvolles, freilich kaum zu irgendwelchen
Schliissen geeignetes Zeugnis fiir die Beziehungen
zwischen dem Hause Bachofen und Nietzsche ent-
halten die Briefe, die Nietzsches Mutter an Over-
beck in der ersten Zeit der Erkrankung ihres
Sohnes geschrieben hat. Am 28. Februar 1891
berichtet sie nach Basel: ,,Vor einigen Tagen las
ich ihm aus unserem Kreisblatt vor, daBl Prof.
Dr. Rudolf Bastian nach Berlin zuriickkehren
werde. Ich fragte ihn nun um alle Personlichkeiten,
um sein Gedéachtnis zu wecken, und sah auch, wie
er die Nachricht mit besonderem Interesse auf-
nahm. Da meinte er: ,,Bastian lebte bisher in
Sibirien (ist das richtig ?) und ist der beste Kenner
fir Volkerrecht oder Kunde? Prof. Bachofen in
Basel, welcher bester Kenner des Mutterrechts ist,
stand mit ihm in Briefwechsel*, und erklarte mir
auf meine Bitte, was ich unter Mutterrecht zu
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verstehen habe, ich dachte, er habe da von einem
Englénder gesprochen, der es geschildert und auf
das Oheimrecht besonderen Wert gelegt habe. Ich
frug ihn weiter: Du warst wohl manchmal bei
Prof. Bachofens in Basel, und war nicht Frau Prof.
Bachofen trotz ihrer erwachsenen Kinder noch
eine sehr hiibsche Frau ? ,,Jawohl, sagte er, ,,und
sie spielte wunderschén Klavier und spielte mir
einmal den und den Marsch (ich kann mich auf
den Namen nicht mehr erinnern) vor.¢ (C. A. Ber-
noulli, F. Overbeck und F. Nietzsche. 1908. 11, 331.)
- Bemerkenswert erscheint mir, daf3 Nietzsche das
Mutterrecht nur als eine Angelegenheit der Ethno-
logen im Gedédchtnis zu haben scheint. Der im
Anfang erwihnte Rudolf Bastian ist natiirlich der
Ethnologe Adolf Bastian. Bei dem Englénder diir-
fen wir wohl an L. H. Morgan denken.

ZU SEITE 27

Die Stelle in der Gotzendammerung lautet: ,,Ich
war der Erste, der zum Verstidndnis des dlteren,
des noch reichen und selbst iiberstromenden hel-
lenischen Instinkts, jenes wundervolle Phénomen
ernst nahm, das den Namen des Dionysos triagt:
es ist einzig erkldrbar aus einem Zuwiel von Kraft.
Wer den Griechen nachgeht, wie jener tiefste Ken-
ner ihrer Kultur, der heute lebt, wie Jacob Burck-
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hardt in Basel, der wuBlte sofort, da3 damit Etwas
getan sei: Burckhardt fiigte seiner Kultur der Grie-
chen einen eigenen Abschnitt iiber das genannte
Phénomen ein.

Die im Druck erschienene Ausgabe der Vor-
lesungen Burckhardts iiber die Kultur der Griechen
enthilt einen solchen Abschnitt nicht. Wohl aber
ist an verschiedenen Stellen (wie auch an einer
Stelle der Weltgeschichtlichen Betrachtungen) der
Hinweis auf die Geburt der Tragodie deutlich. Wir
miissen also wohl annehmen, daf3 Nietzsche durch
Freunde oder durch Horer Burckhardts Nachricht
erhielp, dafl Burckhardt in seinen Vorlesungen iiber
griechische Kulturgeschichte Nietzsches Auffassung
des dionysischen Phénomens Raum gewéhre. Dar-
aus hat sich in ihm die Vorstellung gebildet, Burck-
hardt habe diesem Phénomen ein eigenes Kapitel
gewidmet.
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