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La mayor parte de la literatura econdmica y politica desde la Segunda Guerra Mundial —
tanto académica como popular — ha presentado una imagen distorsionada del desempefio
de la empresa privada y del Estado en las economias del mundo libre. Esta literatura
exagera los defectos de la una y los méritos del otro. La libertad seguira en peligro en tanto
el publico no tenga una visién més clara acerca del funcionamiento del mercado libre y en
tanto no aprecie que su mayor virtud no radica en su extraordinaria capacidad para producir
ampliamente difundidos beneficios materiales, por mas importante que sea ese mérito, sino
en su singular capacidad para proteger los grandes valores inmateriales de nuestra herencia
occidental.

Como una forma de incrementar el flujo de literatura tendiente a corregir la imagen y
fortalecer los fundamentos de la libertad, un grupo denominado Principles of Freedom
Committee fue formado a principios de la década de los 60’s para promover una serie de
libros sobre importantes temas econdémicos y politicos. Para colaborar en la publicacion y
distribucion internacional de los libros, el Comité solicitd la asesoria de un grupo de
académicos de 16 paises. El genio de Occidente es el cuarto libro de la serie “Principios de
la Libertad.”

La membresia del Comité ha cambiado a lo largo de los afios. Los miembros originales
fueron los profesores Milton Friedman (Universidad de Chicago), F. A. Hayek, G. Warren
Nutter, B. A. Rogge, y John V. Van Sickle, Secretario Ejecutivo; Ruth Sheldon Knowles,
Coordinadora de Proyectos; y Byron K. Trippet, Miembro ex-officio. EI Dr. Trippet se
retir6 en 1965 después de su renuncia como Presidente de Wabash College. Los profesores
Hayek y Nutter se retiraron en 1968, e ingresaron tres nuevos miembros: Gottfried
Haberler, Profesor de Comercio Internacional, Universidad de Harvard; F. A. Harper,
Presidente, Institute for Humane Studies; y Don Paarlberg, Profesor de Economia Agricola,
Universidad Purdue. En 1970 Gottfried Dietze, Profesor de Ciencia Politica, Universidad
Johns Hopkins, se unio6 al Comité.

ElI Comité original solicitaba modestas donaciones no-recurrentes de varias
corporaciones y fundaciones. Estos donantes reciben copias de todos los libros a medida
que se publican, y su ayuda para promover la distribucion de los libros es apreciada. El
Institute for Humane Studies maneja los fondos recibidos de los patrocinadores del
proyecto y emite informes anuales. Las decisiones en cuanto a autores, temas y
aceptabilidad de manuscritos son tomadas exclusivamente por el Comité.

Los otros volimenes de la serie “Principios de la Libertad” son:

Great Myths of Economics (1968) por Don Paarlberg

The Strange World of Ivan Ivanov (1969) por G. Warren Nutter

Freedom in Jeopardy: The Tyranny of Idealism (1969) por John V. Van Sickle
The Regulated Consumer (1971) por Mary Bennett Peterson
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INTRODUCCION

por

F. A. von Hayek

Este es un libro muy necesario. En forma extraordinariamente breve nos proporciona una
brillante resefia del desarrollo, a lo largo de poco méas de dos milenios, de aquellas ideas
que han moldeado el orden politico y la civilizacion misma de Occidente. Pocos
academicos poseen el conocimiento enciclopédico requerido para escribir un libro como
éste, y poquisimos son los que tienen ademas la habilidad para relatar la historia en un
formato atractivo para el lector general. El Profesor Rougier es aquella rara excepcion: un
erudito y un escritor.

Hasta hace unas pocas generaciones atrds la mayoria de las personas educadas tenian
algun concepto del origen y crecimiento de las ideas y concepciones que han moldeado esta
civilizacion. Por consiguiente, predominaba alguna especie de punto de vista comun que,
aunque muchas veces distorsionado e ingenuamente idealizado, proporcionaba una base
para la comunicacion. Pero esto ya no es cierto, en parte debido a la progresiva eliminacion
de los “clasicos” de la educacién de los jovenes, y en parte porque el rapido incremento en
nuestros conocimientos sobre el pasado ha desacreditado un tanto la imagen convencional
que antes se ensefiaba en las escuelas. Abundan explicaciones populares de los resultados
de recientes investigaciones especializadas, pero hasta donde tengo conocimiento el
Profesor Rougier ha proporcionado al lector serio la primera buena discusion de conjunto
sobre el crecimiento de aquellas concepciones que han conducido a la formacién de las
sociedades libres de Occidente.

El autor tiene una preparacién especial para la realizacion de esta tarea. Es un filésofo
distinguido que se ha interesado toda su vida por la historia de la filosofia y de la ciencia, y
durante méas de treinta afios se ha interesado cada vez mas por el escenario politico
contemporaneo. De hecho, en algin momento hizo mucho por iniciar el movimiento en
favor del reavivamiento de los principios de la sociedad libre que es ahora uno de los signos
esperanzadores de nuestro tiempo. En 1938, poco después de la publicacion de la notable
obra de Walter Lippmann, Inquiry into the Principles of a Good Society (Boston: Little,
Brown & Co., 1937), convocO en Paris una reunién de académicos que compartian las
preocupaciones de Lippmann en cuanto a las nuevas amenazas a la libertad personal y
quienes, después de una fascinante discusion, acordaron formar un Centre Internationale
des Etudes pour la Renovation du Liberalism — esto en una época en que el término
“liberal” atin no habia sido apropiado por los oponentes de la libertad. Pero cuando el
informe de esta reunion fue publicado (Colloque Walter Lippmann, Paris, 1939), solo
faltaban pocas semanas para el estallido de la Segunda Guerra Mundial y la consiguiente
suspension de todo esfuerzo de este tipo. Dichos esfuerzos, sin embargo, fueron reavivados
inmediatamente después de la guerra, y fue en torno al grupo congregado por el Profesor
Rougier que se formé una mas grande asociacion internacional de amigos de la libertad
personal.



Durante la guerra el Profesor Rougier se volvié a dedicar a problemas de filosofia pura.
En 1955 publico su gran obra, Traité de la connaissance, seguido cinco afios después por
su Metaphysique et le langage. Pero su continuada preocupacion por la direccion de los
acontecimientos politicos en Occidente encontré expresion poco después en su profundo
andlisis de las debilidades de la democracia francesa (L Erreur de la démocratie frangaise,
1962). Fue también en este periodo que publicé su brillante articulo, “Valeur et Avenir de
la Civilisation Occidentale” (La Revue des Deux Mondes, Octubre 1, 1958), del cual naci6
este libro. Apreciando la significancia de este articulo y su relevancia para los objetivos que
procuraban promover, el Comité patrocinador de esta Serie pidio al Profesor Rougier que
ampliara en un libro el tema del articulo. El acepto, y el resultado ha satisfecho plenamente
las expectativas del Comité.

Incluso en traduccién y luego de la condensacion necesaria para adecuar el manuscrito
al formato de la serie “Principles of Freedom,” el lector encontrara un libro a la vez
profundo y elocuente, y repleto de pasajes que son invitaciones a la reflexion. EI argumento
es facil de seguir. El libro es aquella rara combinacién de solidez académica y buena
redaccion que encontramos mas a menudo en francés que en cualquier otra literatura. A
pesar de la universalidad de su tema, El genio de Occidente sigue siendo una obra
caracteristicamente francesa. Para el Profesor Rougier, las ideas que produjeron nuestra
civilizacion, ideas que él remonta magistralmente a sus inicios en la antigiedad y en la
Edad Media, culminan esencialmente en el racionalismo del siglo XVIIl, y ante todo en el
de la llustracion francesa. Este punto de vista es ampliamente aceptado tanto en Francia
como fuera de ella. Para mi, para que sea plenamente aceptable este alto elogio de los
logros de los pensadores de la llustracion se requiere trazar una distincién entre dos
diferentes tipos de racionalismo — y quizé incluso admitir que algunos de los philosophes
de Rougier llevaron su racionalismo demasiado lejos. De hecho, esto lo ha reconocido el
mismo Rougier en Les Paralogismes du rationalisme (1920), una de sus primeras obras y la
que establecid su reputacion académica.

Los especialistas inevitablemente encontraran cosas para criticar en una obra que se
aventura en campos tan diversos. Algunos economistas sin duda cuestionaran la manera
como se interpreta la historia econémica moderna, y el papel que se asigna a Henry Ford.
Pero estos y otros desacuerdos menores que podria mencionar de ninguna manera reducen
mi admiracion por lo que ha logrado el Profesor Rougier, ni mi conviccién de que ha
proporcionado un valioso punto de partida para todos aquellos que se preocupan por
comprender y preservar la civilizacidn occidental.

Si bien Rougier enfatiza la importancia de las lecciones que podemos aprender de un
estudio del pasado, €l no afirma que el conocimiento del pasado es todo lo que necesitamos
para solucionar los problemas del futuro. Lo Unico que dice, y es lo Gnico que pueden decir
los hombres razonables, es que es poco probable que podamos manejar exitosamente los
problemas que nos confrontan si no partimos de una comprension de las ideas que han
moldeado nuestra civilizacion.

Algunos lectores podrian pensar, erroneamente, creo, que el Profesor Rougier es
demasiado optimista respecto del poder de la razon humana. Nadie podria estar mas
consciente que €l de la fragilidad de la civilizacion occidental, y cuan grave es el peligro de
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que el error intelectual pueda destruirla. El si cree, sin embargo, que los problemas no se
solucionan solos — que el uso de la inteligencia es importante. Sin embargo, precisamente
debido a nuestra confianza en el poder de la razon es quiza ahora mas importante que nunca
que estemos plenamente conscientes del papel jugado por los ideales en la formacion de
esta civilizacion que ahora se encuentra tan gravemente amenazada.

Los ideales en los que se basa la actual sociedad norteamericana tienen raices profundas
en la historia de Europa. Los norteamericanos no sélo no podran entender aquel viejo
continente, sino que ni siquiera podran entenderse a si mismos, si no conocen esa historia.
Y lo que es cierto para los norteamericanos es incluso mas cierto en el caso de los pueblos
de las naciones mas jovenes.

Los hombres de mi generacion tenian que esforzarse una vida entera para alcanzar
siquiera una vision empafiada y fragmentaria de esta civilizacion. Casi envidio a los jovenes
de hoy. Para ellos sera mucho mas facil apreciar el cuadro entero porque pueden iniciar su
viaje al pasado con el claro y coherente relato que nos ha proporcionado el Profesor
Rougier en El genio de Occidente.
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RACIONALISMO GRIEGO:
EL INICIO DE LA CIENCIA TEORICA

EL MITO DE PROMETEO

Segun Arnold Toynbee, una civilizacidn siempre se basa en algun mito basico. EI mito que
fundamenta la civilizacion de Occidente es el mito de Prometeo.

Prometeo fue el héroe filantrépico que se atrevio a desafiar la voluntad de Zeus, al robar
fuego del cielo para darselo a los mortales, a quienes aquél celoso “tirano de los cielos y la
tierra” habia decidido destruir.l Esta historia prefigura el espiritu de Occidente. Expresa el
espiritu de rebelién contra las prohibiciones de dioses celosos, que simbolizan los temores
de pueblos primitivos ante la presencia de fuerzas naturales que los dominan y aterrorizan.
Expresa la curiosidad y el espiritu aventurero que llevo a Ulises a horizontes desconocidos
y le permiti6 vencer los peligros del mar por medio de su inteligencia y coraje. Incorpora
ese amor por la accion que incitd a Hércules a librar al mundo de tiranos, bandidos y
monstruos, a domar los rios y drenar los pantanos. Es esa sed de conocimientos que llevé a
Plinio el Viejo a arriesgar su vida acercandose hasta el borde mismo del Vesuvio en
erupcion. Es el espiritu critico contra la supersticién, celebrado por Lucrecio en su elogio
de Epicuro: “Cuando la vida humana yacia postrada sobre la tierra, visiblemente aplastada
bajo la mirada de una religion que bajaba amenazante del cielo sobre los mortales, un
hombre, un griego, fue el primero que 0s6 levantar sus ojos mortales contra ella.”2

La civilizacion occidental es producto de esta actitud. Prometeo implica negarse a
quedar satisfecho con la condicion humana tal como estd, insistir en la posibilidad de
mejorar las cosas y moldearlas para que se ajusten a las necesidades y suefios del hombre.

DESARROLLO DEL PENSAMIENTO RACIONAL: CREACION DE LA LOGICA
Esta mentalidad no se originG con los griegos, pero ellos fueron los primeros en

desarrollarla sistematicamente. La contribucion griega a la civilizacion occidental consistio
en dar sustancia a la palabra “razon.”

1En Prometeo encadenado, la Unica parte que ha sobrevivido de una trilogia escrita por Esquilo, el poeta
tradgico ateniense (525-456 a.C.), Prometeo describe las miserias de la humanidad, hasta que “les di
entendimiento vy la capacidad de pensar .... Abri para ellos los secretos tesoros de la tierra .... Toda industria
y arte humanos,” se jactaba, “vinieron de mi” (456-506).

2| ucrecio, De rerum natura, |, 62-67.



A diferencia del oriental, que aceptaba en silencio los mandatos de dioses y los dictados
de reyes, el griego trataba de entender el mundo en que vivia. Respetaba Unicamente
aquellas leyes en cuya formulacién él mismo habia participado. En lugar de los adivinos,
profetas, visionarios y astrologos del Oriente, encontramos entre los griegos una clase de
hombres completamente nueva — dialécticos, sofistas, filésofos e intelectuales que trataban
de persuadir por medio de la razon, demostrando la necesidad logica de relaciones
abstractas. Los griegos sustituyeron, en lugar de la rutina empirica del pensamiento
oriental, la ciencia de la demostracion.

A esta ciencia no le satisface la evidencia de los sentidos que describe el como de las
cosas; insiste en evidencia intelectual que pueda explicar el por qué. En lugar de la
geometria practica de los egipcios tenemos la geometria axiomatica y deductiva de los
pitagoricos; en lugar de los calculos de los comerciantes fenicios, la teoria de nimeros; en
lugar de la astronomia descriptiva y numérica de los babilonios, la astronomia teorica y
explicativa de Eudoxus, Hipparchus y Ptolomeo, que explica los aparentemente caprichosos
movimientos de los planetas mediante una geométrica combinacion de movimientos
simples, circulares y uniformes en un universo extendido.

Nos encontramos con que, primeramente los filosofos de Mileto, y luego los atomistas,
sustituyen las teogonias de Homero y Hesiodo por la ciencia de la fisica, que tiene como
meta la explicacion de todos los fendmenos, tanto celestiales como terrestres, por medio de
causas puramente naturales. En lugar de la medicina magica y sacerdotal de Oriente,
Asclepio y sus seguidores desarrollan una ciencia de la curacion basada en observaciones
clinicas. Las leyendas narradas por los poetas fueron sustituidas por la historia narrativa de
Herodoto y la historia interpretativa de Tucidides y Polibio. Aparecen nuevas palabras que
no tienen equivalentes en la antiguas lenguas orientales: teoria, demostracion, logica y
silogismo. Estos términos registran el “salto cudntico” del espiritu humano logrado por
Grecia. Los griegos descubrieron el poder del pensamiento deductivo, las reglas de la
demostracion.

Ya antes los griegos de la escuela eleatica habian trazado una distincién entre el &mbito
de la opinion y el ambito de la verdad. La opinion, explicaban, se basa en el falible
testimonio de los sentidos, mientras que la verdad es descubierta Unicamente por la
inteligencia. “Los ojos y los oidos son pobres testigos,” escribio Heraclito, “si aquellos que
ven y oyen no poseen almas capaces de interpretar el lenguaje.” Del ambito de la opinion
provenia la retérica que florecia en los labios de abogados y oradores politicos en las
ciudades-estado. Se aprendia este arte con el objeto de manipular los amorfos pensamientos
de la multitud, haciendo parecer convincente una opinién dudosa. Embriagados por el
nuevo gozo de la argumentacion y el raciocinio, los griegos frecuentemente caian en el
vicio de argumentar por el puro gusto, lo que conduce al pirronismo de los escépticos y al
pragmatismo de los cinicos. A los sofistas les encantaba plantear en las plazas puablicas
contradicciones como la de Epiménides de Creta, quien afirmaba que todos los cretenses
son mentirosos: ¢Esta Epimeénides, un cretense, mintiendo o diciendo la verdad?

3Hermannus Diels, Doxographi Graeci (Berlin, 1929), 107.
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La dialéctica de Platon se ocupaba del ambito de la verdad y en manos de Aristoteles se
convirtio en un metodo para demostrar la necesidad logica de una proposicion, partiendo de
otras proposiciones previamente aceptadas por todos los disputantes. Fue con el objeto de
refutar sofismas que Aristoteles cred la logica — las reglas del pensamiento coherente —
un logro que llevd a la Edad Media a considerarlo como “el padre de los hombres
pensantes.”

Aristoteles desarrollé la 16gica de clases. Los estoicos avanzaron mas y desarrollaron la
I6gica de proposiciones. Las reglas de argumentacion resultantes permitieron a los
estudiosos griegos exponer sus disciplinas en forma de teorias deductivas basadas en
axiomas. Ciertos fragmentos literarios nos permiten atribuir a Tales (alrededor de 600 a.C.)
la creacion de la geometria deductiva. Pero segun Proclus, el crédito por esta maravillosa
herramienta de razonamiento pertenece principalmente a Pitagoras (n. 582 a.C.) y sus
seguidores: “Y entonces vino Pitdgoras quien transformo la geometria en parte esencial de
una educacion liberal, porque se remontd a los primeros principios y de ellos desarrollo
demostraciones de teorias en una forma a la vez abstracta y racional.”4

La geometria era la favorita de las cuatro ciencias pitagéricas — siendo las otras la
aritmética, la astronomia y la masica — que los griegos desarrollaron mediante deduccién
de una sucesion de consecuencias a partir de unos pocos principios originales.

CREACION DE LA GEOMETRIA AXIOMATICA'Y DEDUCTIVA

Hubo gedmetras en Egipto, astrbnomos en Babilonia y contadores en Fenicia antes de haber
matematicos en Grecia. Pero qué diferencia. Esto lo ilustra un papiro egipcio de la
duodécima dinastia, escrito por Ahmose I. Aqui nos enteramos que los topdgrafos egipcios
habian observado que si se ajustaba una cuerda a tres estacas separadas entre si por
distancias representadas por los nimeros 3, 4 y 5, las secciones de la cuerda
correspondientes a las distancias 3 y 4 eran perpendiculares. Los gedmetras egipcios
tomaron nota del hecho pero nunca trataron de explicarlo. Para los orientales, tales
relaciones eran consideradas con asombro, al igual que la tierra, el cielo, los rios y
montafas, los arboles y las flores. La reaccion de los griegos era muy diferente. No se
contentaban simplemente con maravillarse por tales descubrimientos. Deseaban descubrir
una explicacion racional para las mismas, averiguando por qué se necesitaba precisamente
esta relacion para construir un angulo recto. Al reducir esta relacion a otras equivalentes,
lograron demostrar el teorema de Pitagoras.>

4Proclus, Commentary on the First Book of Euclid, I, 1.

SPara Ahmose, un circulo es un anillo y un punto se encuentra dentro, sobre, o fuera de este anillo; para un
gedmetra griego, un circulo es el lugar geométrico de todos los puntos equidistantes de un punto determinado,
y cualquier otro punto sobre el mismo plano que el circulo se encuentra, respecto de ese punto, a una distancia
menor, igual, 0 mayor que el radio del circulo. Para Ahmose, un triangulo cuyos lados son multiplos de los
nimeros 3, 4 y 5 incluira un angulo recto; para los gedmetras griegos la propiedad intuitiva de formar un
angulo recto se expresa por medio de una relacion matematica entre los nimeros que representan los tres
lados; concretamente, el cuadrado de uno de los nimeros es igual a la suma de los cuadrados de los otros dos.
La propiedad del triangulo “sagrado” 3-4-5, que proporcionaba a los topografos del valle del Nilo un medio
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Los problemas planteados en la matematica oriental obtenian soluciones en la forma de
preceptos practicos que debian aplicarse caso por caso, sin preocuparse por los principios
generales que los fundamentaban. Eran reglas de accion adecuadas para un topografo o un
arquitecto, reglas basadas unicamente en ejemplos y nunca en demostraciones generales. A
menudo estas reglas eran aplicadas en casos donde el ajuste era imperfecto. Incluso si
Ahmose supiera como calcular el area de un cuadrado o de un rectangulo, su formula no
seria adecuada para calcular el &rea de otras figuras cuadrilateras.

La geometria griega no se limitaba al empirismo. Al reemplazar la evidencia de los
sentidos con evidencia racional, superaba las limitaciones impuestas por los casos
especiales. En lugar de cualidades visibles susceptibles de ser trazadas en la arena o en
tablillas de cera, los griegos se basaban en relaciones cuantitativas susceptibles de ser
comprendidas por medio de un esfuerzo mental.

Al ascender de lo concreto a lo abstracto, la geometria griega desligaba la esencia
inteligible de los particulares detalles observables, o accidentes, como se denominaron
posteriormente tales particulares. En esto ejercia la funcion propia de la inteligencia: la
facultad de abstraer, de percibir la unidad de un concepto en un numero de casos
particulares, la constancia de relaciones y la permanencia de estructuras entre la diversidad
de patrones sensibles; en pocas palabras, encontrar unidad en la multiplicidad y armonia en
la discordia. Con la lengua griega nacié el lenguaje de la abstraccion.

La funcién propia de la inteligencia es descubrir la implicancia légica de proposiciones
con la ayuda de los dos métodos identificados por Platon: analisis, que consiste en deducir
de una determinada proposicién una serie de consecuencias equivalentes hasta arribar a una
proposicion aceptada como verdadera o previamente demostrada; y sintesis, que consiste en
revertir la secuencia. Los griegos convirtieron la matematica en una ciencia demostrativa y
luego anatomizaron la estructura de la teoria deductiva al distinguir, segun sus funciones
I6gicas, entre axiomas, postulados, lemas, teoremas, problemas y porismas.6

El método axiomatico y deductivo parece haber sido perfeccionado a tal grado por
Euclides que la expresiébn more geometrico (al estilo de la geometria) se convirtié en
sindnimo de método demostrativo. Pero las ciencias matematicas parecian ocuparse de un
mundo aparte, un mundo con una existencia puramente conceptual, un mundo inteligible de

practico para la construccion de una perpendicular exacta, es so6lo un caso del teorema de Pitdgoras que
permitié la solucién geométrica completa, por medio de faciles construcciones derivadas de ella, de lo que los
griegos llamaron geometria plana y que nosotros expresamos por medio de ecuaciones de segundo grado.

6EI progreso griego en esta disciplina fue prodigioso. El descubrimiento de los inconmensurables, la teoria de
proporciones y el método de agotamiento de Eudoxus (desarrollado por Arquimedes); la nocién de espacio
curvilineo aplicado por Euclides a la teoria Optica; las relaciones trigonométricas usadas por Aristarchus de
Samos y por Hipparcus; el estudio de las secciones conicas por Apolonio de Perga, incluyendo el uso de la
parabola para describir la trayectoria de los proyectiles de la artilleria griega y la hipérbola en la sombra
formada por el dial de los relojes de sol; el procedimiento de integracidn, aplicado por Arquimedes, basado en
el estudio comparativo de los momentos estaticos de dos objetos; el descubrimiento de aproximaciones
aceptables para pi y otros nimeros irracionales, necesario para la solucién de problemas préacticos tales como
mapas y la rueda hidraulica; geometria algebraica, culminando en el algebra de Diofanto — estos fueron
algunos de los mayores logros de los gedmetras griegos.
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nameros puros Yy figuras ideales. El segundo milagro de la racionalidad griega fue el
descubrimiento de que se podia aplicar la matematica al estudio de la naturaleza, lo que
permitid la creacion de la fisica matemaética. Para llegar a este punto, los griegos tenian que
empezar por desmitologizar la naturaleza.

DESMITOLOGIZANDO LA NATURALEZA

Los primeros griegos, al igual que los orientales, trataron de explicar el mundo con la ayuda
de mitos, cuyos ultimos vestigios se encuentran en los poemas homéricos (siglo IX a.C.) y
especialmente en la Teogonia de Hesiodo (alrededor de 700 a.C.):

Al principio se hizo Chaos, pero luego la ancha Tierra ... y Eros ... De Chaos provino Erebus y la
negra Noche, y de Noche nacieron Aether y Dia ... y Tierra primero engendré Cielo estrellado, igual
a si misma, para cubrirse de todo lado ... Y ella produjo los altos montes ... y Pontus, la mar estéril,
sin la ayuda de Eros. Pero después se acosté con Cielo y produjo el profundo y agitado Oceanus .7

Luego siguieron los Titanes, los Ciclopes y la raza de los dioses.

La imagen popular del universo, a diferencia de la imagen creada por bardos y poetas,
fue sugerida por el testimonio de los sentidos: un mundo hemisférico que consistia de una
tierra plana cubierta por una bdveda redondeada por encima de la cual seguian sus
trayectorias las estrellas fijas y las llamadas estrellas “errantes” (el Sol, la Luna y los cinco
planetas conocidos en la antigtiedad).8

Esta concepcion del mundo se basaba en la creencia en el valor absoluto de lo vertical
sobre nuestras cabezas, lo que permitia otorgar un sentido topoldgico absoluto a nociones
de altura y profundidad. Se pensaba que el universo tenia tres niveles: el mundo celestial,
compuesto de todo lo que se encontraba entre la drbita de la Luna y el hemisferio de las
estrellas fijas, donde todo era incorruptible y divino; el mundo terrenal donde todo era
cambiante, corruptible y mortal; y el mundo infernal del Hades, el tenebroso reino de los
muertos, cuyas sombras fueron invocadas por Ulises.

Esta imagen de un mundo segmentado fue abandonada por los primeros fisicos griegos
en favor de un concepto del universo esencialmente monista, carente de mitologia. La fisica
— el estudio de la naturaleza — nacid en las playas de lonia en el siglo VI a.C. Los tres
grandes pensadores, Tales, Anaximandro y Anaximenes, quienes se sucedieron en Mileto,
la mas rica ciudad griega en Asia, fueron doblemente meritorios. Proclamaron un principio
de invariancia, expresado en el dicho, “Nada se crea, nada se destruye; no hay nada mas
que combinacion y separacion de cosas que ya existen.” Esto se convirtid en nuestro
moderno principio de la conservacion de energia en un sistema cerrado. En conformidad

"Hesiodo, Theogony, 116-32.

8En la Iliada, Homero describe la Tierra como un disco plano, rodeado por el rio Océano, hijo del Cielo y la
Tierra. El Cielo es una cubierta acampanada sobre la cual viajan el Sol y la Luna en carruajes cargados por
nubes. De noche el Sol retorna al este, siguiendo el curso del rio Océano y justo debajo de la linea del
horizonte.



con este principio los griegos ensefiaban que los diferentes tipos de cuerpos que pueblan el
mundo, y sus movimientos, resultan de diferentes estados de condensacién y rarefaccion de
alguna materia primitiva. De este modo, afirmaban el principio de la unidad sustancial del
mundo.

También procuraban explicar mediante causas puramente naturales, de conformidad
con los principios anteriores, fendmenos tales como la produccién de meteoros, la
formacion de estrellas, el origen de la luz, y la génesis del mundo. “Dicen,” escribid Platon,
“que fuego, agua, tierra y aire son productos de la naturaleza y del azar y que el artificio
nada tiene que ver en ello.”® Se pensaba que fue de estos elementos inanimados que se
formaron los grandes cuerpos del universo: la Tierra, el Sol, la Luna y las estrellas.
Generados por puro azar, se combinaron por azar. Resultados afortunados se producian
fortuitamente en medio de incontables fracasos. Continuaba Platon: “Es de este modo que
el cielo fue producido, en su totalidad, con todos los cuerpos celestes, toda vida vegetal,
todos los animales, la sucesion de las estaciones, no debido al raciocinio ni a ningun dios o
artificio, sino debido, como hemos dicho, a la naturaleza y el azar.”10

CREACION DE LA FISICA MATEMATICA

Los milesianos y los abderitas crearon la fisica al desmitologizar la naturaleza. Los
pitagoricos fueron mas alla. Ellos y sus sucesores crearon la fisica matematica con su
descubrimiento de que el universo tiene una estructura que puede ser expresada en términos
matematicos; que la sucesion de fendmenos obedece inmutables leyes cuantitativas; y que
el mundo verdaderamente merece llamarse cosmos, porque en él todo es orden, namero,
peso y medida. La obra de Pitdgoras demuestra esto Gltimo, particularmente sus dos teorias
de la fisica matematica: la acUstica y la astronomia geométrica.

Una teoria de la fisica matematica procede como una teoria matematica deductiva.
Plantea cierto nimero de hipétesis de las cuales demuestra y deduce ciertas consecuencias
I6gicas. Pero agrega al requisito de coherencia lIdgica un segundo requisito, conocido por
los antiguos como “salvar las apariencias”; esto es, ajustarse a las cosas como se nos
presentan en el mundo de la experiencia. Nada ilustra mejor la diferencia entre el
empirismo del Oriente y el racionalismo de los griegos que una comparacion de las
astronomias babildnica y helénica.

Los incansables observadores en las atalayas del valle del Eufrates habian tomado nota
de los movimientos angulares de las estrellas y habian logrado, por un milagro de
paciencia, representar estos movimientos por medio de series numéricas que les permitian
pronosticar las oposiciones y conjunciones de diferentes planetas con el Sol, sus salidas y
0casos, su acercamiento a las estrellas, y su ingreso a los diferentes signos zodiacales; en
pocas palabras, todo lo que interesaba a la astronomia oriental. Pero esta astronomia
numérica seguia siendo puramente descriptiva. Los babilonios nunca se preocuparon por

9Platon, Las leyes, X, 889B.

101pid., 889C.



determinar las respectivas distancias de las estrellas, por medir sus Orbitas
geométricamente, o por explicar sus movimientos aparentemente caprichosos.

Pitagoras descubrié que el lento y erratico trayecto del Sol por los cielos podria ser
explicado por la combinacion de dos movimientos circulares y uniformes: uno en direccion
este a oeste, viajando en un dia alrededor de los polos de la esfera celeste: el otro en
direccion oeste a este, viajando en un afio alrededor de su circulo, la eliptica, inclinada
sobre el ecuador de la esfera celeste. Este descubrimiento sugirio la idea de que los
movimientos de las Ilamadas estrellas errantes, los planetas, son tan regulares como los
movimientos diarios de las estrellas fijas, y que sus movimientos erraticos s6lo nos parecen
caprichosos debido a una simple ilusion Optica. Los pitagoricos y Platon luego plantearon a
los gedmetras el siguiente problema: ; Como reconciliar el movimiento aparente de las mal
Ilamadas estrellas errantes por medio de movimientos circulares y uniformes? Eudoxus de
Cnidus, amigo Yy discipulo de Platon, proporciond una primera solucién con su teoria de
esferas concéntricas, la cual, corregida por Callipus e incorporada por Aristoteles a su
sistema, domino el pensamiento de la Edad Media.

Para construir esta teoria, los astronomos griegos tuvieron que ir mas alla de la
evidencia de los sentidos y recurrir a razonamientos abstractos para una explicacion.1l A
medida que sus observaciones, con la ayuda de instrumentos mejorados, se tornaban mas
precisas, los astronomos griegos, en sus esfuerzos por “salvar las apariencias,” complicaban
sus hipdtesis recurriendo a ciclos y epiciclos. Ptolomeo en su Sintaxis Matematica
proporciond una sintesis de sus conocimientos. Fue por el mismo método de deduccion
matematica y control experimental que Euclides desarrolld su Optica y Arquimedes sus
investigaciones sobre la estatica de sélidos y liquidos. Fue en el curso de la lectura de estas
obras que Leonardo da Vinci, Tartaglia, y sobre todo Galileo aprendieron el arte de aplicar
la matemaética a la naturaleza, realizando la revolucion cientifica que lanz6 a la civilizacion
occidental sobre el camino de la industria y la tecnologia.

CREACION DE LA GEOGRAFIA CIENTIFICA

Los astronomos griegos no se contentaban con explicar los movimientos aparentes de las
estrellas en base a hipdtesis geométricas; trataron de medir el tamafio de la Tierra y las
distancias que la separaban de los planetas y las estrellas fijas.

Pitagoras fue aparentemente el primero en sostener que la Tierra es redonda, y que la
vertical es relativa a un centro determinado. A la pregunta, ¢es la Tierra redonda o plana?,
Sécrates se inclinaba en favor de una Tierra redonda. Aristételes proporciona argumentos
de apoyo, tanto I6gicos como experimentales. Pero fue Eratdstenes, director del Museo

11“Nada,” declaré Platon en La republica, “es mejor que admirar la belleza y el orden de los complejos y
variados movimientos que nos muestra el cielo; pero la belleza de los movimientos visibles a los sentidos es
muy inferior a la de los movimientos reales. Estos movimientos reales son la verdadera velocidad y la
verdadera lentitud en sus verdaderas dimensiones, tanto en sus relaciones entre si y como vehiculos de las
cosas que llevan y contienen. Estas sélo pueden ser comprendidas por medio de la razon y el pensamiento,
pero no por medio de la vista” (VII, 529).



Alejandrino desde 240 hasta 200 a.C., quien produjo la prueba definitiva, calculando
cientificamente la circunferencia del globo, con un error de menos de 1 por ciento.12

Tampoco se limitaron los astronomos griegos a medir el radio y la circunferencia de la
Tierra. Puesto que pensaban que estaba contenida dentro de una esfera, la de las estrellas
fijas, estaban ansiosos por medir las dimensiones del universo. Aristarchus perfeccion6 dos
ingeniosos métodos para hacerlo, pero los instrumentos de que disponia inevitablemente
introducian errores en sus observaciones. Estimo el didmetro del Sol como seis o siete
veces la distancia de la Tierra a la Luna, y dio a la esfera de las estrellas fijas un radio
inmensamente grande en relacion al radio de la Tierra. Hipparchus de Alejandria, el mas
grande astronomo de la antigiiedad, calcul6 la distancia de la Tierra a la Luna como 67 o 68
radios terrestres, y el diametro lunar como un tercio del didmetro de nuestro globo. Estimé
la distancia de la Tierra al Sol en aproximadamente 13,000 radios terrestres. Fueron estas
cifras, con todos sus errores, las que despejaron el cielo de mitos y ficciones. La Tierra,
poco a poco, perdié su rango de Diosa Madre. Mediante el uso de instrumentos fisicos y
métodos matematicos, el espiritu griego trascendid los limites del espacio terrestre y, con la
ayuda de la rigurosa logica de la geometria, se lanzé a la conquista de los cielos. Los
resultados permitieron establecer mapas que serian de enorme utilidad para navegantes y
mercaderes.

LA CIENCIA DE LAESTETICAY LA TEORIA DE PROPORCIONES

El racionalismo griego que creo la fisica matemaética y las ciencias naturales también se
reflejé en el ambito artistico. El arte griego no estaba dominado por la magia, como en el
caso del monumental y figurativo arte de los egipcios, ni se limitaban los griegos a un
[lamativo juego de colores. Ellos sometian el arte a la ciencia de los nimeros y a las
armonias de un orden inteligible. En el disefio de un templo griego se aprecian relaciones y
proporciones armoniosas que son el esqueleto abstracto de la belleza sensible. Del mismo
modo que cuantificaban el universo, los griegos cuantificaban la estética. Sus esculturas
obedecian reglas matematicas; su arquitectura se regulaba del mismo modo; sus ciudades se
construian segun un plano. Su musica se basaba en el estudio aritmético y geométrico de
intervalos y armonias musicales. De la musica, los conceptos armonicos y sinfonicos se
reflejaban, como un eco, en la arquitectura y las artes plasticas.13 Los griegos descubrieron

120ptuvo esta cifra extraordinariamente precisa midiendo el angulo formado por los rayos del sol en
Alejandria cuando no habia sombra en Syrene, lugar que se consideraba estaba sobre el mismo meridiano y
situado a una distancia de 500 estadios.

13Asi, en el Unico tratado sobre arquitectura que nos ha sobrevivido de la antigiiedad (Vitruvius, Sobre la
arquitectura), encontramos este pasaje revelador. “La proporcion ... se logra cuando los detalles de la obra
estan a una altura adecuada a su anchura, 0 a una anchura adecuada a su longitud; en pocas palabras, cuando
todo tiene una correspondencia simétrica” (1. 2. 4). Editado a partir de Harlean Ms. 2767 y traducido al inglés
por Frank Granger (Cambridge, Mass., 1931).

La simetria, como la entendian los griegos y como lo indica la etimologia del término, es la clave para la
estética de la antigiiedad. Los tratados sobre arquitectura en griego y latin que citan a Vitruvius son casi todos
titulados Tratado sobre la simetria. EI Doryphore de Polyclitus, ahora en el Museo de Néapoles, el Templo de
la Concordia en Agrigente, la boveda de Santa Sophia en Bizancio, un jarrdn griego, una columna dorica, una
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las leyes matematicas de la belleza del mismo modo que anticiparon las leyes cuantitativas
del cosmos.

solera, un dintel, el menor disefio decorativo — todos obedecen reglas de proporcidn tan rigurosas que
Vignole, el maestro de la arquitectura moderna, luego de medir cuidadosamente las proporciones de los mas
hermosos edificios de la antigua Roma, encontro en ellas una armonia de partes tan exacta que podria uno
deducir exactamente la mediciones de todas las partes a partir de la mas pequefia moldura, asi como Cuvier
podia reconstruir especies antediluvianas a partir de un simple molar.
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RACIONALISMO GRIEGO: DEMOCRACIA, UNA ECONOMIA
MONETARIA'Y LA CIENCIA DE LA ETICA

DEMOCRACIAY EL IMPERIO DE LA LEY

La revolucion que los griegos iniciaron en las ciencias y las artes compenetré también en
sus relaciones sociales. Tanto la democracia ateniense como la geometria deductiva son
productos del racionalismo griego.

La democracia puede definirse como gobierno de leyes, a diferencia del concepto de un
gobierno de hombres. Puesto que vivian bajo el imperio de la ley, los griegos decian que
eran hombres libres. A diferencia de los persas y los barbaros, los griegos no estaban
sujetos a la voluntad arbitraria de déspotas. Las leyes de Solon garantizaban la libertad civil
de los griegos a lo largo de su historia al prohibir la esclavitud de deudores insolventes; las
leyes de Pericles garantizaron la igualdad politica al inaugurar el pago de honorarios por
servicios publicos, lo que permitié a los ciudadanos de condicion humilde acceder al
ejercicio de cualquier cargo civil excepto aquellos relacionados con la seguridad de la
ciudad. En lo concerniente a la ley, cada uno era libre de vivir como quisiera. Aqui tenemos
una de las mas grandes innovaciones sociales en la larga historia de la sociedad humana.

Para comprender la importancia de esta innovacion solo tenemos que leer en Herodoto
el debate entre Darius, Otanes y Megabazus acerca de los meéritos relativos de la
democracia, la aristocracia y la monarquia. Al argumentar en favor de la democracia,
Otanes critica el hecho de que los reyes no responden a nadie y actlan segun su antojo.
Esto lleva al monarca a realizar acciones censurables, resultado en algunos casos de
excesivo orgullo y en otros casos por envidia. En un régimen oligarquico o aristocratico el
poder se limita a una pequefia clase de gente rica que explota a las masas.14 La democracia,
por otro lado, significa igualdad ante la ley; es un gobierno para ricos y pobres. Aristoteles,
al 1gual que Platon antes de €1, declar6 que “la democracia se basa en la libertad,” lo que
sélo es posible “donde todos son iguales.”1>

El concepto griego de democracia fue admirablemente expresado en el discurso, que
Tucidides atribuye a Pericles, pronunciado ante la tumba de los soldados que perecieron en
la Guerra del Peloponeso:

14Herodoto, Historia, Libro 111, 80.
5 Aristoteles, Politica, 6. 5, 6 (1317a).
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Nuestro gobierno se llama una democracia porque su control esta en las manos de los muchos, no de
los pocos. Todos los hombres son iguales ante la ley en el arreglo de sus pleitos privados, y los
honores publicos se otorgan a un hombre segiin su mérito, y no porque pertenece a una clase
determinada ... Nadie queda marginado de cargos publicos debido a su pobreza o su rango; se espera
que sirvan al estado todos los que estan en condiciones de hacerlo.16

Los griegos reservaban el término polis para una ciudad gobernada por la ley. Desde su
aparicion en algin momento en los siglos septimo u octavo antes de Cristo, el imperio de
las leyes sancionadas por la Asamblea de los ciudadanos modifico toda relacion humana y
cre6 una forma de vida social completamente nueva. La simple obediencia a una autoridad
superior fue reemplazada por la discusion entre iguales; la solidaridad no provenia de la
fuerza sino de la persuasion.

Una nueva fuerza hizo en este momento su aparicion: el poder de la palabra hablada.
Los griegos hicieron de ella una divinidad: Pleitho, la diosa de la persuasién. Pero ya no se
trataba de palabras provistas de algun sentido méagico o religioso. Tampoco era igual que
los edictos de los reyes de las leyendas homéricas. ElI nuevo concepto de ley se
fundamentaba en base a discusiones libres y razonadas que generaban conviccion, que a su
vez generaba decisiones. Todas aquellas cuestiones que antes eran decididas por sacerdotes
y reyes sin posibilidad de apelacién ahora eran planteadas ante la Asamblea, que ponderaba
los diferentes argumentos y decidia el asunto por medio del voto.

Una segunda caracteristica de la polis griega era la publicidad que se otorgaba a todas
las mas importantes manifestaciones de la vida civil. En lugar del decreto del rey, producto
del examen de su propia conciencia o luego de consultar con sus consejeros privados, todo
asunto importante de interés general era discutido abiertamente y en publico. Poco a poco,
la participacion en todos los asuntos serios relacionados con la ciudad en conjunto,
inicialmente limitada a pequefios grupos aristocraticos, religiosos o militares, fue
extendiéndose a los miembros de todas las clases reconocidas como poseedoras de las
cualidades requeridas para la ciudadania.

Una tercera caracteristica era el continuo control popular de las acciones de los
magistrados. Aqui encontramos por primera vez la nocion de “responsabilidad” (tener que
rendir cuentas), a diferencia del “capricho” del rey que afirma que gobierna por derecho
divino, o del tirano que no responde a nadie.

Una cuarta caracteristica era el sentimiento que los griegos describian como isonomia
(en ninguna lengua occidental existe equivalente exacto) — la nocion de que, ante la ley,
cada ciudadano es igual a cualquier otro. Los lazos de subordinacion fueron reemplazados
por lazos de reciprocidad. Cualquiera que participara en asuntos de estado se declaraba, y
se sentia, un igual entre iguales.

Todas estas caracteristicas se combinaban para secularizar la vida politica. La religion
oficial, que en un tiempo estuvo intimamente ligada a los asuntos humanos, se torno
completamente formal; decoraba la vida social, pero no la determinaba. Sus ritos, tales

16Tucidides, Historia, 11, 37.
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como los sacrificios o el juramento que los magistrados adn debian realizar al asumir sus
cargos, no eran mas que un marco de referencia formal para la vida publica. El sacerdote se
convirtié en un funcionario publico que ya no ensefiaba dogma; su trabajo consistia en
manejar asuntos practicos.

Con la democracia nacidé una nueva fuerza — el patriotismo — entendido no como
lealtad hacia la persona de un principe sino como un amor por la ciudad, el sentimiento de
que al defender la ciudad uno defendia una parte de si mismo. Los griegos estaban
convencidos de que mientras mas libres fueran los hombres, més fuertes serian. Las guerras
persas confirmaron esta conviccion. ;Coémo podria ser de otra manera, si el pequefio
ejército de la democréatica Atenas habia aplastado la enorme maquinaria de guerra persa?

Al volverse ciudadano el griego se convirtié en patriota, un luchador mucho mas
formidable que los mercenarios enviados a la batalla por déspotas asiaticos. Unos
mercenarios jamas habrian lanzado el grito de los marinos griegos en Salamina: “jAdelante,
hijos de Grecia, salven su tierra natal, salven a sus hijos, sus esposas, sus templos y las
tumbas de sus ancestros!”1’ EI griego luchaba con un propoésito porque luchaba por su
hogar.

UNA ECONOMIA MONETARIA

El racionalismo griego, que llegd a crear las ciencias demostrativas y condujo a la
democracia ateniense, también condujo a una radical reorganizacion de la vida econdmica.
Hacia el siglo V antes de Cristo, Pireo se habia convertido en el gran almacén de Grecia,
desempefiando en el mundo mediterraneo el papel que la City de Londres habria de
desempefiar en la vida comercial y econdémica del siglo XIX de la era moderna. Esta
primacia se debid, ante todo, al escrupuloso respeto por la propiedad privada. Cada afio, al
asumir su cargo, el arconte ateniense enumeraba las posesiones de cada ciudadano y le
garantizaba su propiedad y sus derechos para disponer de ella.

Esta primacia también se debié en buena medida a una fuerte disciplina monetaria.
Segun la tradicion, fue en Lydia, en la encrucijada de los mundos asiatico y mediterraneo,
donde el rey Gyges emiti6 las primeras monedas acufiadas. Pero fueron las ciudades griegas
— Argos, Egina, Corinto y Atenas — las que difundieron su uso. Las minas de Laurium
proporcionaban a los atenienses la plata para sus famosas dracmas. Y nunca en su larga
historia, a pesar de las dificultades que pudieran tener, cambiaron los atenienses el titulo
legal o el peso de su moneda. Por eso es que los “buhos” atenienses — los tetradracmas
aticos — se convirtieron en una moneda internacional, como la libra esterlina en el siglo
XIX, hasta el momento en que Alejandro introdujo una unica moneda valuada segun la
unidad atica y que fue la base para el denario romano.

En una época en que la mayoria de las otras ciudades griegas aun vivian de los frutos de
sus tierras y de la produccion casera, los atenienses habian desarrollado una economia de
intercambio basada en el dinero. Los corredores de cambios se convirtieron en banqueros

17Esquilo, Los persas (texto mediceano), Nos. 402-4.
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gue aceptaban depdsitos, efectuaban préstamos con garantias, y emitian cartas de crédito.
Atenas cred el derecho comercial, inaugur6 un sistema de pesos y medidas, y establecio un
sistema de inspectores, llamados agoranomoi y metronomoi, para verificar la precision de
las pesas y la calidad de la mercancia.

Hacia 450 a.C., Atenas constituia el primer ejemplo de un estado dispuesto a confiar en
regiones de ultramar para su abastecimiento de alimentos, pagando por éstos mediante la
produccién de unos pocos cultivos especiales (vinos y olivos) y bienes manufacturados
adecuados a sus recursos y aptitudes naturales (plata, marmol, ceramica fina). Hacia el siglo
cuarto, Atenas importaba cuatro veces mas grano que lo que producia, y gozaba de lo que
hoy en dia llamariamos una balanza comercial favorable — pagando con bienes
terminados, tales como jarrones, joyeria, armas y telas finas, por sus importaciones de
materias primas, alimentos, metales, oro de Tracia, tintes de Fenicia, cueros de Siria, y trigo
de Egipto y Escitia. Se han encontrado cerdmicas aticas en las remotas estepas de Rusia, en
la cuenca del Danubio, y en el sur de Alemania. Estos intercambios tan distantes fueron
facilitados por la ausencia de las barreras aduaneras que caracterizan a épocas posteriores.
Por lo general, los Gnicos gravamenes sobre el comercio eran ligeros cobros efectuados en
los puntos de origen y destino.

Progresos en el arte de la navegacion dieron a los atenienses el dominio del mar, debido
en parte al mayor tamafio de los barcos veleros y al uso intensivo de remos, y en parte a
mejores conocimientos sobre las rutas comerciales. Este dominio proporciond una fuente
adicional de ingresos — el tributo pagado por aliados para la proteccién.

Por ultimo, y a diferencia de las otras ciudades aristocraticas de Grecia, la democratica
Atenas no despreciaba el trabajo manual o artesanal. Los mercaderes y los artesanos eran
ciudadanos; los artesanos extranjeros eran bienvenidos. El gobierno contrataba las obras
publicas con hombres libres o incluso con extranjeros residentes en la ciudad. La minas de
Laurium por mucho tiempo dependieron del trabajo de hombres libres.

En resumen, Atenas en el periodo de su grandeza tuvo lo que hoy llamariamos una
economia de mercado libre, y esto fue lo que le dio su liderazgo indiscutido en riqueza y
cultura, liderazgo que sobreviviria la derrota militar y la pérdida de su imperio. Su consuelo
fue que, al perder su imperio, no perdi6 por ello su riqueza.

LA ETICA COMO CIENCIA

El racionalismo no sélo goberné el pensamiento griego; también tendia a gobernar la
conducta, proporcionando asi un fundamento intelectual para las opiniones morales.
Sécrates ensefiaba que la virtud es una ciencia y que conocer lo bueno es desear lo bueno.
El pecado mortal era el juicio erréneo. Por tanto, para citar a Epicteto, “Debe uno procurar
nunca equivocarse, nunca actuar impetuosamente, en una palabra, nunca asentir a nada sino
después de una justa deliberacion.”18 Por esto es que los estoicos vinculaban la ética tan
estrechamente a la ldgica. Puesto que errar era hacer el mal, era esencial, para evitar el mal,

18Epicteto, Discursos, I11, 2y 1, 7.
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razonar correctamente, dedicarse el estudio de silogismos, a la solucion de aporias, y
dominar la dialéctica. Puesto que la moralidad se consideraba una ciencia, siempre era
encomiable ensefarla y tratar de reencauzar a los malvados hacia el camino correcto.

La meta de la ética es la realizacion del mayor bien posible, al vivir en conformidad con
la naturaleza. Puesto que el hombre es por naturaleza razonable, se deduce que vivir la vida
en conformidad con la razon es moral. La virtud méas altamente estimada era la moderacion
— controlar las propias pasiones, subordinacion de las facultades al control de la razon. La
moderacion era un arte: ejercer tacto y medida y evitar los extremos. SAcrates ensefiaba que
las méas grandes virtudes eran la moderacion, el justo medio, y la palabra o la accién
oportuna. Poseer belleza interior, ser duefio de su propio destino, nunca ser sorprendido por
los eventos, poder gozar de “calma” hasta el ultimo dia de la propia existencia — todo esto
es haber vivido la buena vida guiada por la sabiduria. Todo lo demas constituia arrogancia,
insensatez e hipérbole. El pecado imperdonable era el extremismo, la hubris homérica que
lleva a los necios a pensar que pueden igualar a los dioses. El primer obsequio irénico que
Zeus otorgaba a los que deseaba destruir era la imprudencia que proviene de la vanidad.

Asi como la moderacién era la primera virtud para el individuo, la justicia era la
primera virtud del ciudadano. Platdén definia la justicia apelando a otras tres virtudes —
templanza, coraje y prudencia. La justicia es el principio unificador que los une en perfecta
armonia.1® La armonia es belleza, sea del alma o del cuerpo. Para los griegos, la belleza era
una manifestacion de lo bueno. Su humanismo se resumia en la frase, “Alma hermosa en un
cuerpo hermoso.”

ESCRITURA FONETICA'Y LA DEMOCRATIZACION DE LA CULTURA GRIEGA

La singularidad de Grecia se explica por una serie de accidentes afortunados. Uno de los
mas notables de estos fue la fonetizacion de la escritura en los siglos XI1'y Xl a.C.

El alfabeto fenicio, creado por las necesidades del comercio, enriquecido con vocales
por los sutiles griegos, se tornd en el instrumento necesario y perfecto para la comunicacion
de ideas. Veinticuatro letras, mas unas pocas tildes, bastaban para transcribir todas las
modulaciones de la palabra hablada. Desde entonces, y sin un esfuerzo excesivo, la lectura
estuvo al alcance de cada vez mas personas; y por medio de la palabra escrita, el
conocimiento pudo preservarse y difundirse con facilidad.

Los escritos de los antiguos egipcios consistian de varios cientos de caracteres
pictoricos que tenian que ser memorizados. Llegar a dominarlos requeria un largo y costoso
aprendizaje, y pocos tenian los medios necesarios. Los escribas por tanto eran una minoria
privilegiada en una sociedad de analfabetos. Al igual que los escolasticos de la Edad Media
y los mandarines chinos, asociaban el conocimiento con los libros, descuidando la
experiencia y el estudio de la naturaleza. No se agregaba nada nuevo; mientras mas antiguo

191 a republica, 443D-E.
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fuera un manuscrito, mas se lo veneraba. Imperaban la tradicion y la rutina en lugar del
deleite por los descubrimientos y la innovacion.20

Qué diferencia de las animadas discusiones que tenian lugar en el mercado de Atenas,
entre los sofistas reunidos en cada plaza publica, y entre los filésofos en sus grandes
escuelas pablicas. Qué diferente el espiritu de libre intercambio de ideas que llevé a Platon
a intercambiar correspondencia con su amigo Archytos en Tarente, que llevo a Arquimedes
de Siracusa a enviar su invaluable manuscrito a sus colegas en Alejandria, que llevo a
Apolonio de Pergama a enviar su tratado sobre secciones conicas a Eudoxus de Rodas, y
que llevd a Alejandro a enviar su coleccion de animales a su maestro, Aristoteles. Un
constante fermento de ideas se propagaba de una ciudad a otra; los académicos planteaban
problemas y los intelectuales lanzaban desafios. Poco sorprende que la ciencia griega haya
progresado rapidamente para tornarse verdaderamente internacional; la medicién de la
Tierra por Eratdstenes, el mapa de los cielos de Hipparchus, y el mapa de la Tierra por
Ptolomeo — todos estos logros requirieron colaboracién a grandes distancias, lo que ayudd
a diseminar el griego como el lenguaje internacional de la ciencia e hizo posible la creacion
en Alejandria de la célebre Biblioteca y Museo, donde poetas, matematicos, astrGnomos,
médicos, filésofos y fildlogos convivian y trabajaban juntos.

El conocimiento ya no era la posesion privada de una pequefia clase conservadora de
sacerdotes y escribas; se torno asequible a circulos cada vez méas amplios. De no haber sido
por la revolucion en la escritura, la ciencia necesariamente habria consistido de una
acumulacion de técnicas obsoletas basadas en férmulas magicas y reservada para
sacerdotes y escribas. EI mundo nunca habria presenciado lo que sucedié en Grecia:
comunidades de ciudadanos que rechazan los decretos de dioses y reyes en favor de leyes
de su propia confeccion. Sin esa revolucion en la escritura, la civilizacién occidental nunca
habria sido posible.

20Un antiguo documento (el papiro Rhind) describe los métodos usados por los topografos del Valle del Nilo.
Lo significativo de este papiro es que el autor, quien escribia quince siglos antes de nuestra era, declara
enfaticamente que es copia idéntica de un manuscrito escrito un siglo antes, jdurante el reino de Amenemhat!
La medicina egipcia, si hemos de creer en el relato de Diodoro de Sicilia, seguia servilmente “la ley escrita
gue fue compuesta en tiempos antiguos por muchos médicos famosos. Si siguen las reglas ... segin los libros
sagrados, y no logran salvar al paciente, son exonerados y no son castigados; pero si actlan contrariamente a
las prescripciones de la ley en cualquier sentido, son sometidos a juicio y podrian ser condenados a muerte, ya
que los legisladores consideran que muy pocos médicos del presente podrian ser mas sabios que el
tratamiento que ha sido practicado por tanto tiempo y que fue originalmente prescrito por los mas habiles
practicantes del arte” (Diodoro de Sicilia, Historia, I, 82).

Este mismo estancamiento prevalecié en Sumeria, con su escritura cuneiforme. Empezando con 2,000
simbolos, el nimero fue reducido a 800 hacia el afio 3000 a.C., y a 600 quinientos afios mas tarde. Aln asi,
dominar el arte de la escritura requeria largos afios de estudio. Esto se convirtié en atribucion de los
sacerdotes y escribas entrenados en las escuelas de los templos. Como en Egipto, copiaban con paciencia y
exactitud textos antiguos de tiempos inmemoriales. Cuando el estudio esté ligado a una escritura que, debido
a su dificultad, necesariamente se convierte en prerrogativa de una pequefia casta de escribas, el conocimiento
aceptado se torna rigido e inflexible.
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LIBERTAD DE PENSAMIENTO Y LA AUSENCIA DE DOGMATISMO RELIGIOSO

En Grecia, como después en Roma, y contrariamente a lo que sucedio en las diferentes
civilizaciones orientales y en la Europa cristiana hasta el siglo XVI11, el pensamiento nunca
estuvo sujeto a ninguna ortodoxia religiosa por un clero con suficiente poder temporal
como para imponer su voluntad. Las indefinidas y cambiantes mitologias y ritos arcaicos de
las religiones paganas no contenian ningin mensaje de caracter dogmatico que pudiera
amordazar el libre desarrollo del pensamiento. En las ciudades griegas la religion era un
mero ritual y su observancia no era mas que una simple funcién municipal. Es cierto que
ocurrian de cuando en cuando brotes impulsivos de intolerancia religiosa. Pero estos juicios
por herejias religiosas de hecho no fueron mas que estallidos xenofdbicos dirigidos contra
filésofos, quienes, con la Unica excepcion de Sdcrates, eran extranjeros. Si bien a veces se
promulgaban severas leyes contra la libertad de pensamiento, la opinion publica rara vez las
enforzaba.

Los sabios griegos fundamentaban su rechazo del antropomorfismo de los dioses del
Olimpo en un concepto mas elevado de la divinidad y en los imperativos de la ética como
ciencia.

Luego de viajar por 67 afios por toda Grecia, Jendfanes de Colofon observé que los
hombres en todas partes representaban a sus dioses segun su propia imagen.

Los etiopes tienen dioses con narices achatadas y pelo negro; los tracios tienen dioses con ojos grises
y pelo rojo ... Si los bueyes, caballos y leones tuvieran manos y pudieran pintar y esculpir como los
hombres, representarian a sus dioses segun sus propias formas; los caballos harian dioses en forma

de caballos, y los bueyes los harian como bueyes.21

El hombre primitivo no sélo dio a sus dioses forma mortal; también les dot6 de
sentimientos, pasiones y vicios. Jenofanes dirigia sus satiras contra Homero y Hesiodo,
quienes “han atribuido a los dioses todas aquellas cosas que son vergonzosas y criticables
en los humanos: robo, adulterio y traicion mutua.”?2 Sobre este punto, estuvieron de
acuerdo fil6sofos, dramaturgos e historiadores. Las fabulas de los poetas, dijo Pindaro, eran
brillantes fantasias “gracias al encanto de la poesia, lo unico que tiene el poder para tornar
creible aquello que es poco plausible.” Pindaro pensaba que de los dioses “solo deben
decirse cosas hermosas.”23

Pero aun despojandolos de sus atributos humanos, ¢realmente existian los dioses?
Demdcrito consideraba que no eran mas que productos del temor del hombre primitivo por
los eventos naturales, que le parecian terrorificos Unicamente por su incapacidad para
explicarlos. “Nuestros ancestros, al observar extrafios eventos en los cielos, el rayo y el
trueno, cometas y eclipses del Sol y la Luna, sentian temor. Pensaban que los dioses eran

21Citado por Kathleen Freeman, Ancilla to the Pre-Socratic Philosophers (Cambridge, Mass., 1948), p. 22.
22Hermannus Diels, Fragmente der Vorsokratiker, 2 vols. (Berlin, 1903-07), 1, 11, 15y 16.
23pindaro, Olympians, I, 28-33.
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los causantes de estos fenomenos.”24 Los sofistas, al observar la diversidad de dioses
adorados en diferentes partes de Grecia y entre los barbaros, no dudaron en concluir que
eran meros productos de la convencion y que no existian en la naturaleza. Los primeros
legisladores, segun los sofistas, desarrollaron estos dioses de sus imaginaciones a fin de
asegurar la santidad de los contratos, el respeto a los juramentos, y el mantenimiento del
orden publico.

Un siglo y medio de reflexion habia convertido en escépticos a todas las mejores
mentes en Grecia.

EL BALANCE DEL HELENISMO

Los griegos estaban convencidos de que sus conocimientos eran vastamente superiores a
los de los barbaros del Este. Estaban conscientes de sus deudas para con el Oriente, pero
sabian que habian hecho buen uso del préstamo. Nadie lo ha expresado mejor que el
emperador romano Juliano, quien observo:

El conocimiento de los fendbmenos celestes fue perfeccionado por los griegos sobre la base de
anteriores observaciones efectuadas por los barbaros en Babilonia. La geometria, que desciende de
la geodesia egipcia, produjo las enormes mejoras que hemos presenciado. Fueron nuevamente los
griegos quienes elevaron la aritmética de los mercaderes fenicios al rango de una ciencia. Por Gltimo,
fueron también los griegos quienes, al unir estas tres disciplinas, aplicaron la geometria a la
astronomia, combinaron la aritmética con ambas, y descubrieron las relaciones armdnicas que en
ellas se fundamentan.2>

Le hemos dedicado todo este espacio al racionalismo griego porque es el fundamento
de nuestra civilizacién occidental. Sin él, las revoluciones cientificas, industriales y técnicas
de los siglos XVII, XVIII y XX no habrian sido posibles; la idea misma de gobierno
mediante leyes publicamente discutidas y adoptadas por medio de procedimientos
generalmente aceptados no habria surgido. Sin él, el concepto de la autonomia de la
persona humana, destinada a desarrollar sus facultades y moldear su destino, quiza nunca
habria prevalecido. Sin este racionalismo griego quiza nunca habriamos escapado del mito
y la magia con todas sus supersticiones, tabues y restricciones. Perseo matando a Medusa es
el simbolo del genio griego: la razon que se libera del hechizo y la fabula.

El racionalismo no era, por supuesto, la Unica corriente que operaba en el mundo
griego. Junto al espiritu de Apolo estaba el espiritu de Dionisio. Las restricciones impuestas
por la sabiduria iban acompafiadas de arrebatos de insensatez. Los osados vuelos del
pensamiento de los jonicos y los abderitas se contrapesaban con la sobria y préactica
moralidad de Sécrates. Junto a la Academia y el Liceo, que se ocupaban del mundo de las
ideas y de la naturaleza, estaba el Eleusium, donde los hombres trataban de descifrar los
misterios del mas alld. En oposicién a la sociedad abierta de Pericles estaba la sociedad
cerrada de Platon; y en oposicion a los institutos de investigacion de los peripatéticos estaba

24Diels, op. cit., 55.
25]uliano, Oeuvres complétes, ed. E. Talbot (Paris, 1863), p. 336.
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el misticismo de Plotino y la tedrgia de Porfirio. Quien se proponga entender a Grecia en
todos sus aspectos imperecederos es como Fausto ante el espejo del hechicero, viendo el
reflejo de sus propios deseos. Para algunos, la verdadera Grecia es la de las grandes
tragedias, el frenesi dionisiaco, el flujo heraclitiano, y el amor fati o fascinaciéon con el
destino; para otros, es la Grecia de las Musas, de los laureles de Apolo y de la serenidad
eterna. Para otros, los grandes precursores son los fisidcratas jonicos, Empédocles y la
escuela de los atomistas, quienes explicaban el mundo como juguete del azar y del destino;
mientras que para otro grupo los verdaderamente grandes son Pitagoras, Platon y Plotino,
quienes representan el mundo como eterno y de origen divino. Algunos insisten que
Saocrates, el de las pecas, nariz achatada y pasiones reprimidas, fue el gran corruptor de las
tradiciones griegas; otros lo ven como el maximo exponente de la Grecia clasica porque
sacO a relucir la existencia de una belleza interior mas preciosa que cualquier belleza
externa visible a los sentidos. Un grupo realiza su peregrinacion al teatro de Dionisio al pie
de la Acropolis; otro sube por el Pantedn al templo de Atenea; y otros siguen camino a
Esparta, al tiempo que lamentan alguna distante Thule.

Para nuestros propdsitos, es suficiente recordar aquellos aspectos de la mente griega sin
los cuales nunca se habria producido la civilizacion occidental. Otras civilizaciones
hicieron importantes contribuciones a su manera. Pero fueron los griegos quienes dieron
sentido a la palabra Logos, una caracteristica del comportamiento humano altamente
valorada por ellos: razon y raciocinio, palabra y discurso, relacion y proporcion.

Nadie ha resumido mejor la contribucién griega a la civilizacion occidental que Ernest
Renan:

Nuestra ciencia, nuestras artes, nuestra literatura, nuestra filosofia, nuestro cédigo moral, nuestro
codigo politico, nuestra diplomacia, nuestro derecho maritimo e internacional, son de origen griego.
El marco de referencia cultural creado por Grecia es susceptible de incremento indefinido, pero es en
si completo en sus diversos componentes. El progreso consistirda en desarrollar constantemente
aquello que Grecia ha engendrado, en ejecutar el disefio, podriamos decir, que ella nos trazado.26

26Ernest Renan, History of the People of Israel (Boston, 1888), p. vii.
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ORDEN ROMANO

DERECHO ROMANO

Si la contribucion griega a la civilizacion occidental fue establecer el principio de la
libertad, la de Roma fue establecer el principio del orden. Sin orden la libertad degenera en
libertinaje, y la democracia en anarquia. Definir para cada hombre y para cada situacion lo
que es legal y fijar para cada acto privado y publico su procedimiento correcto es una
proteccién indispensable contra el poder arbitrario. La ley permite a los hombres conocer
cudles son sus derechos y obligaciones, qué clase de conducta se espera de ellos en las
innumerables situaciones que surgen en la vida familiar y social, qué haran los poderes
pablicos (y qué no haran).2?

Para que pueda proteger al ciudadano contra todo acto de poder arbitrario, es esencial
que la ley esté codificada en una forma precisa y bien organizada. Si bien es cierto que
algunos legisladores, como Hammurabi, Solon y los autores del Levitico, habian elaborado
pequefios compendios de leyes, ningun pueblo ha realizado la inmensa coordinacién y
unificacion de la ley efectuada por juristas romanos desde tiempos muy remotos hasta la
época de Justiniano. Los Codigos, el Digesto y los Institutos son, en verdad, la herencia
legal de Occidente.

No menos notable que la codificacién del derecho romano fue su creciente caracter
humanitario y universal. En los primeros tiempos hubo dos jurisdicciones legales, una de
las cuales se ocupaba de asuntos relativos a ciudadanos, mientras que la otra decidia
problemas entre ciudadanos y extranjeros. La primera constituia la ley civil, la segunda la
ley de las naciones. La ley para ciudadanos, puesto que derivaba de la Ley de las Doce
Tablas, estaba tan repleta de tradiciones y normas supersticiosas que obligaba a los pretores
a corregir las injusticias apelando a nociones de equidad. El poco respeto que se tenia por la
ley antigua se refleja en el proverbio, summum jus, summa injuria — mientras mas
perfectamente se aplica la ley, mayor es la injusticia. El segundo cuerpo de ley, libre de
prejuicios nacionales y costumbres ancestrales, se concentraba en los mercaderes y otros
extranjeros temporalmente domiciliados en Roma. Era mas simple, mas humana y mas
razonable. A medida que Roma extendia los limites de la ciudad hacia los confines del
Imperio, la ley de las naciones suplanto la ley civil y se convirtid, en efecto, en el derecho
romano.

Los principios de este derecho romano tendian cada vez mas a identificarse con el
derecho natural que los filésofos estoicos consideraban como un codigo moral implantado

2'Rudolph von lhering, L ‘esprit du droit romain, 3 vols. (traduccion francesa, 1887), 111, pp. 157-58.
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en todo ser dotado de razon, y por tanto valido en toda circunstancia. El jurista Ulpiano
dedujo de esto la revolucionaria conclusién de que las distinciones de clase y los privilegios
eran artificiales y accidentales, puesto que segun el derecho natural todos los hombres son
iguales. El derecho romano aspiraba a ser “la razoén escrita.” Cicerén desarrolld este
concepto en un pasaje que habria de inspirar toda la tradicion juridica occidental:

La verdadera ley es la correcta razén en concordancia con la naturaleza; es de aplicacion universal,
inmutable y eterna .... No nos es permitido alterar esta ley, y tampoco es permitido tratar de derogar
ninguna parte de ella, y es imposible abolirla del todo. Ni el Senado ni el pueblo pueden liberarnos
de sus obligaciones, y no necesitamos buscar alguien que nos pueda interpretarla, fuera de nosotros
mismos. No hay leyes diferentes para Roma y para Atenas, 0 una ley para hoy y otra para el futuro,
sino una Unica ley eterna e inalterable, valida para todas las naciones y todos los tiempos .... Quien la
desobedezca huye de si mismo y niega su naturaleza humana.28

La idea, propugnada posteriormente por escritores como Hugo Grocio, de que existen
derechos que pertenecen por origen y esencia a la naturaleza misma del hombre, se inspird
en Cicerdn y los grandes juristas romanos, y con el tiempo inspiré a muchos otros: John
Locke, los filosofos del siglo XVIII, y los préoceres de las revoluciones norteamericana y
francesa. Condujo a la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, que a su
vez inspirod todas las constituciones de los siglos X1X y XX.

UNIVERSALISMO ROMANO

Lo que Grecia concibi¢ y ajusté a las necesidades de pequefias ciudades-estado, Roma, fiel
a su vocaciéon como pacificadora y administradora de pueblos por medio de la ley, extendi6
a los confines de su imperio. Los célebres versos de Virgilio resumen la vocacion histérica
de Roma:

Recuerda romano, debes gobernar a los pueblos,
Dar las leyes y hacer la paz,
Salvar a los vencidos y humillar a los orgullosos.29

Los romanos se creian predestinados para el imperio, pero lo admirable en su caso no es
el hecho de que establecieron un imperio, sino que supieron como preservarlo. Los
déspotas de Asia sabian como conquistar pueblos, pero los imperios orientales eran
precarios porque invitaban la rebelion, basados como estaban en la opresion y la
servidumbre. La ciudad de Romulo pudo construir un imperio estable porque sabia como
tratar a los conquistados como asociados, aliados y amigos. Asi, extendi6 progresivamente
sus leyes, primero a los pueblos de Latium, luego a toda Italia, y por dltimo a las
provincias. Claudio explico, al exigir ciudadania para los barbados galos: “;Por qué
perecieron los lacedemonios y los atenienses, antes tan poderosos, si no fue porque
rechazaron a los conquistados por ser extranjeros? Mientras que nuestro fundador,

28Ciceron, De re publica, I11. 22.
2%Virgilio, La Eneida, VI, 251-53.
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Roémulo, con mucha mayor sabiduria, luché con un pueblo y los naturalizé en el mismo
dia.”30

A comienzos del siglo Il a.C., el imperio se habia convertido en una federacion de
ciudades, todas gobernadas por las mismas leyes y por la misma administracion, agrupadas
en torno a la méas poderosa de ellas, Roma, tutora y legisladora para el mundo. En lugar de
tener una ley para extranjeros y otra para latinos, solo habia una ley — la ley romana. En
lugar de explotar a las provincias por derecho de conquista, Roma ofrecia la proteccion de
sus derechos en virtud de la ley de las naciones.

Fue gracias a esta politica de asimilacién que Roma pudo llevar la civilizacion a los
rudos pueblos que conquistaba. En lugar de extender a su derredor, en circulos cada vez
mayores, la soledad de las tierras desiertas y el silencio de la tumba, se renovaba a si misma
y a sus clases dominantes por medio del influjo de gente de las provincias.

Ni bien se apaga una voz en esta sinfonia de pueblos que surge otra por encanto de la
varita magica del director de la orquesta en Roma. Las primeras toscas melodias provenian
de los escritores de Latium, seguidos por los mas disciplinados escritores de las ciudades de
Italia central — Lucrecio, Cicerdn, César y Varro. Luego la supremacia literaria se traslada,
con Virgilio, Vetruvio y Cattullus, a las hermosas tierras cisalpinas. Aqui entran las
armonicas voces de Galia y la Hispania de Séneca. Cuando éstas se apagan, la melodia pasa
a Africa, amplificada por una revitalizacion de las letras griegas bajo los Antoninos en
Helles y Siria.

Roma plantd sus tribunales, sus bafios, sus bibliotecas y sus teatros por todo el
Mediterraneo y lo transformé en un foro pacifico donde se intercambiaban las ideas, las
costumbres y los productos de tres continentes.

La Ciudad (urbs) se convirtid en Universo (orbis) porque supo como expander sus
muros para abarcar un imperio. Y en el proceso, el mundo perdié algo de su antigua
aspereza. Se alejé de sus diosas aguerridas, que sacudian sus lanzas desde lo alto del
Acrdpolis, acercandose a las mas pacificas y razonables Musas. Los versos de Virgilio y
Tibullus cantaban de la melancolia de la ternura humana; la preocupacion por los pobres y
la compasion por los afligidos ya no se consideraban una sefial de debilidad. Se organizaron
servicios médicos para los pobres; las familias necesitadas recibian asignaciones monetarias
para ayudarles a criar sus hijos; el agua potable llegaba a las casas por una modica suma.
Los grandes juristas declararon que la esclavitud era contrario a la naturaleza; las leyes
imperiales reconocian al esclavo como persona y crearon una dependencia especial
encargada de velar por sus intereses.

Al destruir el particularismo de las ciudades, con sus rencorosos patriotismos locales y
sus religiones municipales exclusivas, Roma cre6 la idea de un estado universal y una
ciudadania mundial. “Ser romano,” declardé Aelius Aristides, “ya no significa ser de cierta

30Tacitus, Annals, XI, 24. 1.

21



ciudad; significa pertenecer a una gran familia.”31

Un obscuro poeta de la conquistada Galia canto este tributo al poder y al humanismo de
Roma: “Han proporcionado una patria a pueblos diversos ... y, al permitir a los vencidos
compartir de sus derechos, han creado una ciudad inica.”32

El gran historiador Rudolph von Ihering nos ha proporcionado un excelente resumen de
la mision romana:

Roma representa el triunfo de la idea de universalidad sobre el principio de nacionalidad .... Una
nacién que se aisla no sdlo comete un crimen contra si misma, puesto que se priva de los medios
para perfeccionar su propio desarrollo, sino que también es culpable de una injusticia contra otros
pueblos. El aislamiento es el pecado capital de los pueblos, puesto que la ley suprema de la historia
es la comunidad.33

Roma creo6 el ecumenismo — la unidad a la que nunca cesan de aspirar los pueblos
hartos de guerras. La universalidad de Roma inspir6 el ideal de “un mundo,” originalmente
un mundo romano, pero con el tiempo y como resultado de las conquistas de Carlomagno,
un mundo cristiano.34 El aeroplano y la comunicacién satelital han completado la
unificacion fisica del mundo iniciada por los romanos con su sistema de caminos. A medida
que se achica el mundo, reclama a gritos una organizacion internacional que regule la vida
de la humanidad por medio del derecho.

LA “PAX ROMANA”

Es innecesario decir que la Pax Romana, mientras fue efectiva, permitié una enorme
expansion de la vida econdémica que se hizo sentir mucho mas alla del Mediterraneo. Se han
encontrado monedas romanas sobre la costa de Mysore, en Ceildn y en Indochina. El
comercio se extendia desde la linea del ecuador, en Sudéan, hasta las remotas fronteras de
Tibet y Siberia. Fue fomentado por las grandes obras publicas promovidas por el gobierno
imperial; el excelente sistema de caminos, las vias maritimas liberadas de piratas, los
acueductos y puertos seguros, las canteras y minas, y las fortificaciones fronterizas que
protegian al imperio contra invasiones barbaras. Muchos de los paises mediterraneos no
han recuperado, en dieciocho siglos, el nivel de actividad econémica de que gozaban en
este periodo. De hecho, segun Winston Churchill,

31Aelius Aristides, Panegyric of Marcus Aurelius, ed. Dindorf, Oeuvres, XIV, 16.
32Rutilius Namatiamus, citado por Gaston Boismier, La fin de paganism, 11, 199.
33von Ihering, op. cit., 1, pp. 2, 8.

34L.a misma aspiracion pervive en la Monarquia universal de Dante, en la RepUblica cristiana de Pierre
Dubois, en el Great Design de Sully, en el Despertar universal de Comenius, en el International Diet de
William Penn, en la Paz perpetua del Abbé de Saint-Pierre, en el Programa para una sociedad europea de St.
Simon, en el llamado de Victor Hugo para la conformacion de un Congreso por la Paz y unos Estados Unidos
de Europa, en la Liga de las Naciones, en las Naciones Unidas, y en el “un solo mundo” propugnado por
Bertrand Russell.
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Gran Bretafa, reconciliada al sistema romano, goz6 en muchos sentidos de la época mas feliz,
confortable e ilustrada que jamas hayan tenido sus habitantes .... Habia un sentido de orgullo de
participar en un sistema tan noble y tan ampliamente difundido. Ser ciudadano de Roma era ser
ciudadano del mundo, era estar en un nivel de incuestionable superioridad respecto de barbaros y
esclavos. EI movimiento a través del gran Imperio era tan rapido como cuando ascendi6 al trono la
Reina Victoria, y ninguna barrera de fronteras, leyes, monedas o nacionalismo lo obstruia.3®

Para entender la magnitud de esta expansion econodmica, sélo tenemos que comparar el
mundo de Estrabon, en el siglo primero antes de Cristo, con el de Ptolomeo 150 afios
después. ElI mapa de Estrabon no se extiende mas alla de India y Ceilan; el de Ptolomeo
muestra a Indochina y la costa sur de China.

El Imperio Romano proporcioné un ambiente extraordinariamente favorable para
congregar una amplia gama de experiencias humanas. Mercaderes, artesanos, funcionarios
publicos y esclavos constantemente transitaban las grandes carreteras del Imperio.
Soldados, reclutados de todas las provincias, eran destinados a regiones que de otro modo
nunca podrian esperar conocer. Misioneros y embajadores de tierras distantes seguian las
mismas rutas que comerciantes y soldados, y todos los caminos conducian a Roma.

Bajo el gobierno de los Antoninos, que colocaban los mejores hombres en los puestos
mas elevados, parecia que la Edad de Oro cantada por los poetas estaba a punto de retornar.

35Winston Churchill, A History of the English-Speaking Peoples, vol. I: The Birth of Britain (Nueva York,
1966), pp. 15-16.
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IV

LA ESCLAVITUD EN LAS CIVILIZACIONES ANTIGUAS

POR QUE EL CONOCIMIENTO CIENTIFICO DE LOS GRIEGOS NO CONDUJO A UNA
REVOLUCION INDUSTRIAL

Hubiera sido ldgico que el genio griego, con el beneficio del escudo protector
proporcionado por los romanos, haya realizado la revolucion cientifica e industrial lograda
en los siglos XVI1'y XVII1.36 ;Por qué no sucedi6?

Segun una teoria, los griegos, absortos con el juego del pensamiento puro, no eran ni
observadores ni experimentadores. Sin embargo, la astronomia de Hipparchus, la geografia
de Eratostenes y Ptolomeo, las obras de los historiadores griegos, la medicina de Hipdcrates
y Galeno, la zoologia de Aristételes y la botanica de Theofasto presuponian la recoleccion
de un considerable numero de observaciones. También se inventaron ingeniosas
herramientas: engranajes de diversos tipos, bombas hidraulicas, gruas, prensas e
instrumentos para medir las estrellas. Hubo impresionantes obras de ingenieria, tales como
el tinel de Samos de una milla de longitud, que fue excavado simultaneamente desde lados
opuestos de la montafia. ¢(Por qué no condujo entonces este conocimiento técnico a una
revolucién cientifica?

LA ESCLAVITUD DESACREDITO LAS ARTES MECANICAS

La razon mas fundamental se encuentra en una institucion presente en todas las sociedades
antiguas, institucion que impidi6 el desarrollo de las maquinarias y las ciencias aplicadas —
la esclavitud humana. La carencia de maquinarias, por un inevitable circulo vicioso,
incremento a tal punto la necesidad de la esclavitud que ésta lleg6 a parecer algo natural. El
trabajo manual, puesto que era realizado mayormente por esclavos, desacreditd la artesania
y las artes mecénicas. Ciudadanos y eruditos se desinteresaron por cualquier cosa que
involucrara el trabajo con las manos; la ciencia se torno especulativa y no se interesaba por
aplicaciones practicas que podrian haber reducido el sufrimiento humano y mejorado la
condicion humana.

36A Robert Oppenheimer le parecia increible que no haya ocurrido la revolucion cientifica en esta época.
“Los griegos hicieron descubrimientos sin los cuales nuestro mundo no seria lo que es: mediciones precisas,
las ideas de demostracidn, necesidad logica e implicacién. Sin estas ideas, la ciencia es practicamente
imposible .... Ellos tenian ... un alto grado de refinamiento técnico. Fueron capaces de fabricar instrumentos
muy sutiles y complicados, y sin embargo ... rara vez se referian a ellos en sus escritos” (“Science et Culture,”
Les Etudes philosophiques, No. 4 [1964], p. 522).
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La esclavitud, aunque parezca paraddjico, no fue un paso regresivo en la evolucién
humana. En las guerras de las tribus primitivas, todos los prisioneros masculinos eran
pasados por las armas. La esclavitud se desarroll6 cuando se cay6 en la cuenta de que un
enemigo vencido era mas valioso vivo que muerto. Fue un resultado de la creciente
racionalidad humana, no tanto un producto de la compasion sino del interés personal.
Pronto los esclavos eran obtenidos deliberadamente por medio de la pirateria. Otra fuente
de esclavos era la procreacion; el hijo de una esclava pertenecia a su amo. Por altimo, los
deudores insolventes eran vendidos como esclavos en la mayoria de las ciudades griegas.
En Atenas, las reformas de Solén (594 a.C.) prohibieron esclavizar a las personas por
deudas.

Aunque preferible a la muerte, la esclavitud no ofrecia mucho méas que eso a los
vencidos. El esclavo no era considerado como un ser humano; no tenia existencia legal.
Podria ser vendido, heredado, arrendado o regalado. En las manos de su amo era una cosa,
una “herramienta viviente,” como decia Aristoteles.37 Su destino dependia de la discrecién
de su duefio. Los griegos, y particularmente los atenienses, de hecho trataban a sus esclavos
menos duramente que lo que podrian indicar sus leyes. Vestidos del mismo modo que sus
amos, se los muestra en comedias griegas expresandose lisa y llanamente sin temor. Se los
admitia a numerosas ceremonias religiosas en pie de igualdad. Gozaban de ciertas
garantias: la ley prohibia a un amo matar a su esclavo, obligaba al duefio a vender un
esclavo que se hubiera refugiado en un templo, y fijaba como castigo fisico un méximo de
cincuenta azotes.

En la Grecia rural habia pocos esclavos. El pequefio terrateniente preferia cultivar él
mismo su tierra, y la mano de obra esclava era demasiado costosa. Tampoco hubo al
principio muchos esclavos en las ciudades. En la antigua Atenas el trabajo del artesano era
considerado honroso. Incluso habia una ley que obligaba a los ciudadanos a aprender un
oficio.

Pero a medida que se desarrollaba la produccién para mercados mas amplios, la
esclavitud se extendia y se deterioraban las condiciones de trabajo, especialmente en las
minas. En el siglo IV a.C., Demetrio de Phalerum hablaba de 25,000 ciudadanos y 400,000
esclavos en Atenas — aunque estas cifras sin duda son exageradas. Trabajando en grupos
en talleres urbanos, los esclavos carecian del calor humano de la vida familiar. El trabajo
manual, considerado destructivo para la belleza corporal, también llegé a considerarse
destructivo para la mente y el alma.38

En efecto, el ciudadano griego se convirtié en una especie de rentista, liberado del
trabajo de proporcionarse su propio alimento, vestido y techo. En Esparta, la ley incluso
prohibia al ciudadano la realizacion de trabajo productivo de cualquier tipo. En Thespiae,
se consideraba una desgracia aprender un oficio o cultivar la tierra. En Tebas, los

37 Aristoteles, Politica, 1, 4, 1253b.

38Sobre la esclavitud en la antigiiedad: H. Wallon, Histoire de I’esclavage dans I'Antiquité, 2a ed., 3 vols.
(Paris, 1879); W. L. Westermann, The Slave System of Greek and Roman Antiquity (Philadelphia, 1955); A.
Aymard, “Stagnation, technique et esclavage” (L. H. Parias, Histoire général du travail, | [Paris, 1962], pp.
371-77).
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comerciantes y pequefios mercaderes sélo podian ejercer cargos publicos diez afios después
de retirarse de los negocios. En la mayoria de las ciudades aristocraticas, la ciudadania era
incompatible con el ejercicio de una profesién manual.

El prejuicio en contra de las artes mecanicas se torno tan fuerte que Arquimedes, el
inventor de la palanca, la cufia, la polea, el engranaje y el cabrestante, no quiso — si hemos
de creer a Plutarco — dejar ningln tratado escrito sobre estos temas: “al considerar innoble
y vulgar el trabajo del ingeniero y todo arte que atienda las necesidades de la vida, dedico
sus mayores esfuerzos Unicamente a aquellos estudios cuyos encantos y sutilezas no
estuvieran afectados por los reclamos de la necesidad.”3°

Hubo de hecho una célebre escuela de ingenieria en Alejandria. Pero el trabajo que
emergia de esta escuela tenia por objeto entretener a los ricos y poderosos. No se les ocurria
a estos ingenieros usar la fuerza del agua, del aire comprimido, o del vapor, que habian
aprendido a controlar, para construir maquinas capaces de alivianar el trabajo humano.

El més significativo ejemplo de su ingeniosidad fue el eolipilo, un artefacto usado para
hacer girar bolas, danzar marionetas y tocar trompetas de juguete. Se basaba en el mismo
principio que la maquina de vapor reinventada por James Watt siglos méas tarde. Sin
embargo, a su inventor, Heron, evidentemente ni por un momento se le ocurrié que podria
convertirse en una turbina para aliviar el trabajo de los obreros, ni tampoco pensoé en aliviar
uno de los trabajos mas agotadores de la antigliedad — moler granos — trabajo que recaia
mayormente en las mujeres.

LA JUSTIFICACION DE LA ESCLAVITUD — ARISTOTELES

A fin de que unos pocos privilegiados pudieran gozar del conocimiento puro, se daba por
hecho la necesidad de la esclavitud. Tanto Platdn como Aristoteles la defendian en base a la
naturaleza y la necesidad. La esclavitud es un derecho natural, observaba Aristételes en su
Politica: “El que es capaz de prever las cosas mediante el ejercicio de su mente estd
destinado por naturaleza a ser amo y sefior, y el que puede con su cuerpo dar efecto a dicha
prevision es un subdito y por naturaleza un esclavo.”9 Arist6teles reconocia por supuesto
dos situaciones distintas: esclavitud por naturaleza y esclavitud accidental, como en el caso
de las vicisitudes de la guerra. Pero trat6 muy superficialmente el problema de la esclavitud
por accidente, y paso en seguida a su segundo (y para él irrefutable) argumento basado en
la necesidad:

. ningdn hombre puede vivir bien, o incluso mantenerse con vida, si no es provisto de las
necesidades de la vida. Y asi como en las artes que tienen una esfera determinada, los trabajadores
deben tener herramientas adecuadas para poder realizar su trabajo, asi también es en el manejo de la

39p|utarco, Vidas: Marcellus, XVII, 4.

40Aristoteles, Politica, 1, 2, 1252a.
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economia doméstica. Ahora bien, las herramientas son de diferentes clases; algunas son vivientes,
otras sin vida ... en la economia familiar, un esclavo es una herramienta viviente.41

Estas “herramientas vivientes” se consideraban necesarias tanto para la economia
domestica como para el estado. La Gnica forma de escapar de esta necesidad se mencionaba
irbnicamente como una utopia, el suefio de un loco:

Por supuesto, si cada instrumento pudiera realizar su propio trabajo, obedeciendo o anticipando la
voluntad de otros ... si el telar tejiera solo y el plectro tocara la lira sin una mano que los guiara, los
capataces no requeririan sirvientes, ni los amos necesitarian esclavos.42

Con el tiempo, la historia demostraria que con el advenimiento del telar industrial, la
maquina de vapor, el motor de combustion interna, la turbina y maquinas cibernéticas, la
servidumbre humana desapareceria casi por completo. EI mundo antiguo, sin embargo,
consideraba la esclavitud como una parte permanente del orden natural. “En ninguna
parte,” observo Gaston Bossier, “en los escritos de la antigiiedad encontramos expresada
como una esperanza distante, 0 como un deseo pasajero, o incluso como una hipotesis
plausible, la idea de que alglin dia pudiera abolirse la esclavitud.”43

Nuevamente, la actitud de Aristételes es ilustrativa: él pensaba que la tecnologia y las
ciencias aplicadas habian completado sus propositos y que no quedaba nada por inventar
que pudiera contribuir a las comodidades de la vida. En consecuencia, Aristételes invitaba a
todos los hombres libres, especialmente los jovenes, a que dejaran a los esclavos y
pequefios artesanos la responsabilidad de proveer las cosas mundanas, para dedicarse a
actividades desinteresadas, a la ciencia especulativa, y sobre todo a la filosofia. En su
opinién, ninguna de estas actividades se ocupaba de las necesidades o amenidades
materiales de la vida.

DECADENCIA DEL ESPIRITU CIENTIFICO

Al desacreditar el trabajo manual, la esclavitud desacredito las ciencias aplicadas y de este
modo obstaculiz6 el progreso cientifico en casi todos los frentes.

Las ciencias fisicas sélo pueden progresar por medio de la solucion de problemas de
aplicacion practica — la construccidn, por ejemplo, de los instrumentos de observacion y
medicién que hacen posible la experimentacion. Si no fuera por el arte de trabajar el vidrio,
no tendriamos telescopios, ni microscopios, ni termoémetros, ni barémetros, y por tanto no
tendriamos una fisica de los gases, ni una teoria del calor, ni quimica, ni astronomia, ni
microfisica, ni microbiologia.

411bid., I, 4, 1253b.
42]bid.

43Gaston Bossier, La réligion romaine (Paris, 1909), Il, p. 359.
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El espiritu cientifico que florecio durante el periodo helénico declin6 durante la época
romana. La educacion se torno puramente literaria. Habiendo dominado la gramatica, que
le ensefiaba a escribir y hablar correctamente y le proporcionaba un conocimiento de los
autores clasicos, el joven romano iba a una escuela de oratoria donde aprendia el arte y la
préactica de la elocuencia. Una vez poseia este arte de la oratoria, el romano se sentia no
solo amo del verbo sino también amo del mundo. Hablar en publico, declar6 Quintiliano, le
proporcionaba “poder, honores, amistades y gloria en este mundo y en el venidero.”#4 No
habia nada que indujera al joven romano a cultivar las ciencias; todo lo empujaba hacia la
busqueda de honores en la vida publica.

Y todo esto acontecia cuando los recursos disponibles para los ciudadanos del Imperio
eran mas abundantes que nunca antes. Las bibliotecas se multiplicaban; las oficinas
gubernamentales habian establecido archivos; el mundo conocido habia expandido
enormemente. Nunca antes hubo tanta gente con educacion, tiempo libre y contactos con el
mundo fuera del Imperio. No obstante, la época dorada del espiritu creativo habia pasado.
La poca curiosidad que aun quedaba se expresaba por medio de compilaciones
enciclopédicas pero poco originales. Séneca, Plinio el Viejo, Estrabon y Galeno dedicaron
sus grandes talentos al estudio del pasado; sus mentes estaban cerradas al futuro. Era un
tiempo para compendiar y explicar logros pasados.

Durante los siglos 111 'y 1V, la ciencia se batio en retirada a medida que los hombres se
interesaban cada vez mas por temas religiosos. La ultima gran escuela de filosofia griega, la
neo-platdnica, cedid el terreno a escuelas que se ocupaban de vaporosidades metafisicas
que llevaban al espiritu humano de vuelta a la era del mito y la magia. Florecian las
pseudociencias, la astrologia y la adivinacion. La naturaleza se transformé en un vasto
simbolismo, cuyo significado debia descubrirse por medio de alegorias. Fue el colapso del
espiritu cientifico.

En tiempos greco-romanos, faltaba un factor necesario para la realizacion de la
revolucion cientifica y técnica, elemento que tampoco existia en las civilizaciones china e
hindl. Este elemento faltante era la idea del progreso.4° En su lugar, la antigliedad proponia
la idea de una humanidad que emerge paso a paso del salvajismo primitivo, alcanza una
cima, y luego declina y desaparece. Esta idea romana diferia marcadamente de la nocién de
progresion ilimitada sostenida por Condorcet y los filésofos de la llustraciéon. En la medida
en que romanos como el poeta Lucrecio comprendian esta idea, era en la esfera moral;
Lucrecio contemplaba la posibilidad de que el temor pagano a los dioses y las sanciones de

44Quintiliano, De institutione oratorias, XII, 11.

45Séneca (m. 65 A.D.) parece haberse aproximado a la idea de progreso, pero sélo con respecto al
conocimiento. “Vendra un tiempo en que lo que hoy en dia esta oculto sera revelado a generaciones futuras ....
El futuro conocerd cosas que hoy desconocemos, y quedaran desconcertados al saber que nosotros
ignordbamos lo que ellos saben. La naturaleza ... no se muestra ante la vista de todos; se esconde en los
recesos mas reconditos; nuestro siglo descubrid parte de ella y otros siglos descubriran otras partes”
(Questiones naturales, vii). Fue gracias a la inspiracion de Séneca que la idea de progreso (rechazada por el
cristianismo) hubo de reaparecer en la Edad Media en la persona de Roger Bacon, luego durante el
Renacimiento en el humanista italiano Pico della Mirandola (m. 1494), y un siglo mas tarde en el ensayista
francés Montaigne, un avido lector de Séneca.
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ultratumba pudiera eventualmente desterrarse del alma humana, pero no esperaba que el
progreso industrial y técnico pudiera mejorar la condicion humana. Al igual que Socrates,
los epicureos y los estoicos, fundamentaba la felicidad en la correcta apreciacion del bien'y
el mal, en la lucha contra las pasiones humanas, en la eliminacion de necesidades inutiles, y
en los recursos internos de la propia persona. EI hombre sabio sabe que es mejor limitar sus
necesidades que tratar de cambiar el mundo. Sustine, abstine (resistir, abstenerse) era una
maxima muy sabia en la antigiiedad.46

LA VENGANZA DE ESPARTACO

Al frenar la ciencia y la tecnologia, la esclavitud se convirtio en el Némesis de las
sociedades que la aceptaban como natural y necesaria. Arruind las ciudades griegas, el
imperio helénico, y finalmente Roma, al crear un creciente proletariado urbano y al
empobrecer a las masas agrarias. Los procesos que llevaron al colapso fueron en todas
partes muy similares. Las guerras incrementaban el nimero de esclavos, y su competencia
laboral desplazaba a productores de pequefia escala y pequefios comerciantes, quienes
engrosaban las filas del proletariado. La misma competencia obligaba a pequefios
terratenientes a vender sus propiedades a sus vecinos ricos, quienes formaban grandes
latifundios cultivados por esclavos.

La situacion del campesino sin tierra en Italia fue vividamente descrita por Tiberio
Graco (133 a.C.) en su discurso en favor de la reforma agraria:

En Italia los animales salvajes tienen sus guaridas, pero los hombres que luchan y mueren por Italia
solo tienen la luz y el aire que respiran; deambulan desamparados con sus esposas e hijos. Mienten
los generales que los exhortan a luchar por sus tumbas y templos; no existe uno sélo de entre estos
muchos romanos que aun tenga un altar hereditario o una tumba ancestral. Pero luchan y mueren
para mantener a otros en la riqueza y el lujo, y aungue se los Illama amos del mundo, no poseen ni
siquiera un pufiado de tierra.4’

Estos campesinos sin tierra se dirigian hacia Roma, ampliando la poblacion de plebeyos
empobrecidos provenientes de Grecia, Siria, Egipto, Africa y Espafia — hombres
desarraigados de sus propios paises, vendidos como esclavos, y luego liberados por sus
amos y declarados ciudadanos romanos. Incapaces de mantenerse, acudian al estado para
obtener alimento, vivienda y entretenimiento — panem et circenses. “La mayoria de los
jefes de familia,” escribid un contemporaneo, “penetraron nuestros muros dejando atras sus
hoces y sus arados. Prefirieron aplaudir en el circo que trabajar en sus campos y vifiedos.”48

La plebe trajo consigo una corrupcion tripartita: electoral, senatorial y militar. Los
candidatos para cargos publicos compraban los votos de los plebeyos con espectaculos,
comidas publicas, y distribuciones de alimentos gratuitos. Cada vez mas, los senadores

46_ucrecio, De rerum natura, V, 1035.
47Plutarco, Vidas: Tiberio Graco, I1X.
48Citado por René Pichon, Histoire de la litterature latine (Paris, 1898), p. 167.
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consideraban el estado como su propiedad privada, utilizado libremente para cubrir sus
obsequios al electorado y para mantener sus grandes establecimientos. Algunos senadores
enviados a las provincias como gobernadores les extraian tributo; otros demandaban
sobornos de reyes extranjeros a cambio de proteccion. Por Gltimo, el ejército se corrompio.
En los primeros tiempos, el ejército consistia de campesinos que eran ciudadanos ademés
de soldados; al igual que Cincinnatus, luchaban por su patria y luego retornaban a sus
cultivos. Pero a medida que se reducia el nimero de estos ciudadanos-soldados, los
generales admitian en sus legiones a ciudadanos empobrecidos que se alistaban con la
esperanza de hacer fortuna por medio del pillaje. Ya no eran soldados por un sentido del
deber; ser soldado se habia convertido en una carrera.

Estos profesionales no reconocian senado ni ley; sélo obedecian a sus generales.
Ciudadanos comunes como Pompeyo y Craso, enriquecidos con los despojos de las
provincias, financiaban sus propios ejércitos. Existian cuatro de tales ejércitos en el afio 78
antes de Cristo.

Puesto que el senado carecia de autoridad moral, s6lo quedaba una fuerza real en la
sociedad, el ejército, y estaba corrompida. El terreno estaba preparado para las guerras
civiles que enterrarian a la Republica. Plinio el Viejo tenia razén cuando dijo que los
latifundios destruyeron Italia. Lo que no reconocio fue que estos latifundios fueron el
resultado de las guerras de conquista y la institucion de la esclavitud.

César y Augusto acabaron con las guerras civiles — y con la Republica. Proporcionaron
al Imperio una administracion relativamente honesta y eficiente. Mas importante,
restauraron la paz, que duraria por dos siglos y medio. Se inauguré una era de prosperidad,
proclamada por Virgilio y Horacio como un retorno a la época de oro. Surgieron ciudades
en las nuevas provincias y aumento la poblacién en Galia, Alemania, Gran Bretafia, Espafia
y Africa. Un admirable sistema de caminos promovia el movimiento de hombres y
mercancias. La pirateria fue reprimida y se multiplicaban los puertos a lo largo de las costas
maritimas. No obstante, el Imperio, a pesar de contar con una adinerada y cultivada clase
alta, no hizo précticamente ninguna contribucion a las ciencias fundamentales. El prejuicio
aristocratico que consideraba las artes mecanicas como algo propio de esclavos y libertos
impedia el progreso tecnoldgico y desincentivaba la inversion en la industria. Incluso era
ilegal para los senadores dedicarse a los negocios.

Una vez se consolidaron los limites del Imperio alrededor del afio 150 A.D., la
economia tuvo que orientarse hacia adentro. Para progresar, tenia que aumentar la
productividad de las clases inferiores para que pudieran crear riqueza y consumirla a la vez.
Esto nunca sucedid. EI numero de parésitos mantenidos por el Imperio crecia cada vez mas,
mientras que la clase media productiva se reducia. Hacia el afio 250, la economia romana
estaba en bancarrota. Cuando se reinicié la guerra con los partos en el Este, y con los
germanos, quienes habian cruzado el Rin y el Danubio, se hizo necesario mantener un
ejército permanente de mercenarios barbaros. Para financiar este ejército fue necesario
incrementar los impuestos y recurrir a repetidas devaluaciones, que destruyeron la moneda
como medio de intercambio y forzaron un retorno al trueque y pagos en especie.
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Las clases altas en las ciudades fueron las primeras perjudicadas. Hombres que antes
competian entre si para ocupar cargos publicos ahora solo buscaban cémo evadirlo.
Convertirse en miembro de la curia conducia con certeza a la bancarrota porque recaia en
ese cuerpo la responsabilidad por la recaudacion de impuestos y el financiamiento del
déficit. El comercio y la industria decaian; los caminos no se reparaban; disminuia la
poblacién tanto en ciudades como en pueblos. Para afrontar la crisis, el Imperio mas tarde
recurrio a la planificacion totalitaria, un antiguo remedio conocido por los egipcios en la era
helénica, y que invariablemente ha demostrado ser peor que la enfermedad.

El campesino estaba atado a la tierra y se convirtio en siervo. El artesano fue forzado a
formar asociaciones o corporaciones obligatorias, muchas veces marcado con un hierro
candente y obligado a casarse dentro de su corporacion, que se convirtio, en efecto, en una
casta hereditaria. Los ocupantes de ciertos cargos publicos fueron identificados con ellos, y
una vez nombrado un individuo no podia rehusarse a servir en el cargo. ElI Imperio fue
transformado en un ineficiente taller donde todos trabajaban para el estado bajo supervision
burocratica. El edicto de Diocleciano fijaba salarios y precios en todo este vasto dominio.

Todos estaban atrapados en la maquinaria de una administracion inquisitorial,
ineficiente e improductiva. La vida se tornd tan insoportable que personas como Oroso de
Salvien, en el siglo V, no veian otra salida que apelar a los barbaros. Cuando se inicio la
gran invasion y comenzd el desmembramiento del Imperio, la civilizacion greco-romana ya
habia estado muerta por 150 afios.

Roma prefirié la perezosa e injusta solucion de la esclavitud, en lugar de tratar de
desarrollar una tecnologia que pudiera hacer mas facil la vida para las masas. Roma prefirié
confiar la seguridad del Imperio a los barbaros — hombres de la misma raza que los
esclavos — en lugar de imponer el servicio militar a todos sus ciudadanos. Poco sorprende,
entonces, que 40,000 esclavos se hayan alistado bajo el estandarte de Alarico cuando éste
marcho sobre Roma. Al negar toda esperanza a sus esclavos, Roma, la ciudad que se creia
eterna, vio a Espartaco unir sus fuerzas con los barbaros para echar abajo sus columnas.
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V

LA REVOLUCION SOCIAL DEL CRISTIANISMO

El genio griego cre6 homo sapiens, quien inventd la ciencia demostrativa y organizo la
ciudad racionalmente. No fue capaz de crear homo faber, el artesano, quien, por medio de
las artes mecénicas, sometio las fuerzas de la naturaleza y las puso al servicio de los
hombres. Antes de que éste pudiera aparecer tuvo que ocurrir una revolucion moral y social
que aboliera la esclavitud y rehabilitara el trabajo manual y las artes mecanicas. Esto fue
logrado por el cristianismo.

LA REHABILITACION MORAL DEL ESCLAVO

La intencion del mensaje cristiano no era reformar la sociedad. Su propdsito era anunciar la
inminencia del Reino de Dios y la necesidad de prepararse por medio de la penitencia.
Mientras esperaba el gran juicio, cada persona debia permanecer en la condicion en que
Dios lo habia colocado. San Pablo recomendaba a los esclavos obedecer a sus amos, y a los
amos que trataran bien a sus esclavos.

Cada uno en el estado en que fue llamado, en él se quede. ¢ Fuiste llamado siendo esclavo? No te dé
cuidado; pero también, si puedes hacerte libre, proctralo mas. Porque el que en el Sefior fue llamado
siendo esclavo, liberto es del Sefior; asimismo el que fue llamado siendo libre, esclavo es de
Cristo.49

La Carta a los Efesios recomienda: “Y vosotros amos, haced con ellos lo mismo, dejando
las amenazas, sabiendo que el Sefior de ellos y vuestro esté en los cielos, y que para él no
hay acepcion de personas.”® Nunca se les ocurrié a los Padres de la Iglesia, como
tampoco se les ocurria a los fildsofos y jurisconsultos paganos, contemplar la desaparicién
de la esclavitud. San Juan Cris6stomo se contentaba con recomendar moderacion: ““;Por
qué tantos esclavos? Al igual que con el vestido y con la mesa, deben limitarse al nimero
necesario de esclavos.”1 Séneca trataba a sus esclavos como “amigos humildes.”

Juridicamente, el esclavo en la antigiiedad era una cosa, una mercancia para ser usada y
abusada a discrecion. Aristoteles habia definido un esclavo como una “herramienta
viviente.” Los esclavos se clasificaban, para propdsitos tributarios, en la misma categoria

49 Corintios, 7:20-22. [N. del T. Todas las citas textuales de la Biblia corresponden a la version Reina/
Valera.]

S0Efesios, 6:9.

SICitado por A. Aymard (L. H. Parias, Histoire générale du travail), p. 374.
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que los caballos y las mulas. El esclavo no tenia voluntad propia; era un cuerpo sin la
facultad de decir no; no tenia derechos; no tenia familia, ni matrimonio legal, ni paternidad
reconocida. Para él, nada que le pidiera su amo podia ser vergonzoso. Su religién no era
reconocida; los dioses no se ocupaban de esclavos. EI amo podia castigarle, encadenarle,
encarcelarle, mutilarle y torturarle, incluso darle muerte.

No fue hasta la época de los Antoninos que se cre6 una dependencia encargada de
proporcionar a los esclavos un recurso de apelacion contra los peores excesos. Los grandes
jurisconsultos, los cinicos y los estoicos, decian que todos los hombres nacen libres;
justificaban las esclavitud, sin embargo, citando los diversos origenes de la familia humana.
Algunos descendian de dioses y héroes y tenian el derecho de mandar. Otros eran hombres
libres que gozaban de derechos civiles y politicos, distinguiendo el Imperio tardio entre
hombres de noble cuna (honestiores) y hombres de humilde cuna (humiliores). Otros —
por naturaleza, conquista, o nacimiento — eran esclavos.

La legislacion relativa a los esclavos fue humanizada bajo los emperadores paganos,
pero bajo los primeros emperadores cristianos hubo un retroceso. Constantino revivié una
antigua ley segun la cual una mujer libre que cohabitara con un esclavo caeria bajo la
servidumbre del amo de dicho esclavo, y cualquier mujer que viviera en concubinaje con
sus propios esclavos debia ser quemada en la hoguera. El orden social se fundamentaba en
la esclavitud.

No obstante, el cristianismo, al declarar que todos los hombres descendian de la misma
pareja, que todos eran hijos de Dios, que todos fueron igualmente redimidos por la pasion
de Cristo, y que como hermanos todos eran igualmente valiosos, establecié la dignidad de
los hombres sin excepcidn de raza, condicion o nacionalidad.

“Ya no hay judio ni griego; no hay esclavo ni libre; no hay varén ni mujer; porque
todos sois uno en Cristo Jesus,” proclamo San Pablo.52 El esclavo cristiano es, ante Dios, el
igual de un hombre rico, de un hombre libre, y de su propio amo. Es admitido en pie de
completa igualdad en la Iglesia, en las fiestas de confraternidad, en los sacramentos, en los
rangos de la jerarquia eclesiastica, y por ultimo, en el sepelio en las catacumbas. Si fuera
bautizado, podria incluso ser superior a su propio amo, si el amo fuera un iniciado
(catechumen) o si estuviera bajo alguna penitencia pablica. Un esclavo puede convertirse
en sacerdote, en obispo, incluso en papa como sucedié con Calixto, un esclavo fugitivo. Su
matrimonio es valido; su paternidad es reconocida; su castidad es defendida. Se establece la
familia cristiana.

La Iglesia recomendo la liberacion de esclavos como la forma maés alta de caridad y la
forma mas aceptable de penitencia; condend la esclavitud de prisioneros; comprometia sus
recursos para el rescate de cautivos; y adoptaba a nifios abandonados. Ensefié un nuevo
respeto por la persona humana, y los emperadores cristianos, si bien es cierto que muchas
veces vacilaban, finalmente suprimieron los combates de gladiadores y los abominables
circos donde habia fluido tan libremente la sangre de los martires. El cristianismo
revoluciono las posiciones sociales de esclavos y humiliores al proporcionar una

52G4latas, 3:28.
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ratificacion religiosa de su dignidad individual; cada hombre, creado a imagen de Dios,
poseia un alma libre.

LA REHABILITACION DEL TRABAJO MANUAL Y LAS ARTES MECANICAS

La proclamaciéon de la dignidad por igual de todos los hombres condujo inevitablemente a
la rehabilitacion del trabajo manual y las artes mecénicas. ¢No fue Jesus un carpintero, no
fueron los primeros discipulos humildes pescadores, y San Pablo un fabricante de tiendas
de campafa? Poco sorprende que los primeros grandes éxitos del cristianismo hayan sido
entre los esclavos y las masas de pobres labradores.>3 El término operarius (obrero)
aparece frecuentemente en los epitafios de los cristianos. Una reiterada recomendacion de
la Iglesia era que el artesano realizara su trabajo con entusiasmo y diligencia.

Los antiguos creian que un hombre libre debia ser un hombre de medios que no tuviera
que trabajar, a fin de que pudiera dedicar sus energias a los asuntos de estado. Este era un
tipo de ocio muy diferente al de las masas de libertos atestados en las grandes ciudades de
la Roma Imperial. La competencia de la mano de obra esclava habia desplazado del campo
a un gran ejército de empobrecidos campesinos, labradores y artesanos. Sin raices y sin
trabajo, vivian de la caridad publica, de distribuciones gratuitas, y de los réditos de la
corrupcion politica, pasando sus dias en el teatro, el circo o el anfiteatro, reclamando panem
et circenses. Los primeros cristianos se oponian a este ocio corruptor, declarando, en las
palabras de San Pablo, que “Si alguno no quiere trabajar, tampoco coma.”>4

Obispos y sacerdotes daban ejemplo. La disciplina primitiva los obligaba a trabajar con
sus manos. Los monjes de Occidente, al incorporar el trabajo manual en sus reglas
monasticas, hacian del trabajo parte del opus Dei — la obra de Dios. Los vemos
desmontando bosques, drenando pantanos, transformando cenagosas selvas en campos de
cultivo y abadias que a su vez se convirtieron en los sitios de aldeas, pueblos, y
eventualmente grandes ciudades.

Durante toda la Edad Media, el trabajo de obreros y artesanos fue honrado en pie de
igualdad con el de otros funcionarios publicos. Sus organizaciones — sus gremios y
corporaciones — tenian sus propios estandartes, y tenian el derecho de exhibirlos durante
las solemnes misas dedicadas a sus santos patrones. Con sus propias tierras y recursos,
construian las iglesias, salones gremiales y otras estructuras que relataban en ladrillo, piedra
y marmol los grandes eventos de sus ciudades. Con el tiempo se volvieron suficientemente
poderosos como para obtener de reyes, sefiores feudales y dignatarios eclesiasticos
privilegios politicos para si mismos. En algunas partes, especialmente en Flandes,
Alemania e Italia, gobernaban de hecho las ciudades. Venecia en el siglo XIII fue
gobernada por una aristocracia de comerciantes. Esto hubiera sido algo inconcebible para
los hombres de la antigliedad — ciudades gobernadas por artesanos y mercaderes.

53EI Cadigo de Teodosio (afio 438) estipulaba que el ejercicio distinguido de un oficio podria conducir a la
dignidad de un conde de primer orden.

5411 Tesalonicenses, 3:10.
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INVENCIONES EN LA EDAD MEDIA

Esta glorificacion de la mano de obra calificada fue uno de los factores responsables de la
larga serie de Utiles inventos perfeccionados durante la Edad Media.

Al comienzo aparecieron el molino de agua y el molino de viento. Estas dos formas de
energia — de agua y de viento — dominaron la evolucién técnica hasta el siglo XVIII.
Durante los siglos X y Xl las corrientes de agua fueron aprovechadas para obtener energia
hidraulica, generando una verdadera revolucion industrial. El desarrollo del eje de levas,
que convertia movimiento circular en movimiento lineal — proceso conocido por los
antiguos pero no utilizado — permitié a los hombres realizar una gran diversidad de tareas.
Los martillos hidraulicos no sélo reemplazaron el ancestral uso de manos y pies, sino que
también mejoraron enormemente la calidad de los objetos fraguados. La industria textil, en
particular, se benefici6 de las nuevas maquinarias. Un telar mecanico para tejer seda
aparecio en el norte de Italia a fines del siglo XII. Los molinos de viento, ampliamente
usados por los arabes, se desarrollaron rapidamente después del siglo XI. No s6lo se usaban
para moler trigo, sino ademas, y especialmente en los Paises Bajos, para drenar pantanos y
extraer carbon de turba.

Cuando Europa empez6 a cubrirse de una blanca capa de catedrales y cuando los
grandes nobles empezaron a construir sus castillos fortificados, se plantearon nuevos
desafios para los constructores. Se desarrollaron sofisticadas herramientas para levantar
materiales, usando poleas, contrapesas y pasadores. El gato mecéanico data de esta época.
En los cuadernos de apuntes de Villard de Honnecourt se encuentra un disefio para un gato
de rosca.

Gracias a maquinas que permitian levantar pesas y drenar agua, se hicieron grandes
progresos en el arte de la mineria. La agricultura también fue mejorada mediante el
desarrollo de arados con ruedas, vertederos y rejas, todo lo cual permitio cultivar el suelo
mas profundamente y con mayor eficiencia. La practica de rotar los cultivos cada tres afios
incrementd enormemente la produccién de vegetales ricos en proteinas. Estas mejoras
liberaban cada vez méas personas de la necesidad de trabajar la tierra e increment6 el
numero de pobladores que podian vivir en pueblos y ciudades. Ademas de todo esto, hubo
una revolucién en el transporte de personas y productos gracias a dos innovaciones: la
hombrera para caballos, que incremento la fuerza motriz de los animales, y el timén fijo,
que revoluciond la navegacion.

De este modo, se realizaron considerables progresos en agricultura, mineria, ganaderia,
metalurgia, quimica, armamentos y construccién. Se estaba formando una civilizacion
técnica destinada a transformar la vida econdmico-social y la cosmovision del hombre. Este
desarrollo fue facilitado enormemente por la gradual desaparicion de la esclavitud y por el
establecimiento de una relativa seguridad contra invasiones a medida que surgian las
grandes monarquias feudales a partir del siglo XI.

Las drdenes religiosas tuvieron un papel importante en estos cambios. La regla de San
Benedicto, por ejemplo, decia lo siguiente con relacion al trabajo: “Si los hermanos, sea por
necesidad o por pobreza, son obligados a salir a cosechar ellos mismos los cultivos, que
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esto no los perturbe, porque cuando vivan del trabajo de sus manos seran monjes de verdad,
siguiendo el ejemplo de nuestros padres (del desierto) y de los Apdstoles.” > La elaborada
liturgia a la que debian dedicar mucho de su tiempo los monjes benedictinos los obligaba a
transferir a las espaldas de sus arrendatarios la mayor parte del trabajo pesado que tendria
que haber sido una fuente de satisfaccion para ellos. Esto dio lugar a las reformas
cistercienses a comienzos del siglo XI1, y la decision por parte de San Bernardo de enfatizar
el trabajo manual y la auto-suficiencia de los monasterios para todas sus necesidades.

La regla de San Bernardo subrayaba la conveniencia de establecer abadias cistercienses
en regiones bien abastecidas de agua. Los cistercienses eran expertos en el uso del agua
para irrigacion y generacion de energia. La abadia en Foigny contaba con catorce molinos
de trigo, tres fundiciones, tres fraguas, una cerveceria, tres prensas, y una fabrica de vidrio,
todas dependientes de la fuerza hidraulica. Las primeras fundiciones de hierro fueron todas
construidas por cistercienses. Esta orden también fue responsable por la extensa difusion de
la rotacion de cultivos cada tres afios.

A pesar de las interminables guerras y desastres como la Peste Negra, los siglos XIV y
XV presenciaron desarrollos técnicos que habrian de revolucionar la vida industrial y
comercial. Durante estos dos siglos el consumo de metal para la agricultura, la industria, y
nuevas formas de artilleria (luego de la introduccion, por parte de los arabes, de la polvora
proveniente de China) se incrementd enormemente. Aparecieron fundiciones y fraguas
hidraulicas que duplicaron la produccion de hierro y devoraron los bosques de donde se
obtenia el combustible para las nuevas industrias metallrgicas. Esta industria no podia
realmente desarrollarse, sin embargo, mientras el carbdon de lefia no fuera reemplazado por
el carbon mineral, lo que comenzo en Inglaterra en 1570.

Con la introduccion del timon fijo, el astrolabio (precursor del sextante) tomado de los
arabes, la brujula importada de China, y mejoras en la construccion naval que resultaron en
la carabela (una nave capaz de afrontar olas oceanicas a seis leguas por hora), se iniciaron
las grandes aventuras de los marinos espafioles y portugueses. Buscando especies, hicieron
descubrimientos que cambiaron el concepto que los hombres tenian de la Tierra, crearon
imperios, y abrieron el comercio entre Europa y el Nuevo Mundo, la desconocida Africa, y
la distante Asia.

Surgié una nueva clase, compuesta de ricos comerciantes y banqueros que se sentian
honrados por el privilegio de embellecer sus ciudades. Los resultados pueden apreciarse en
Augsburg, Brujas, Ghent, Génova, Florencia y Venecia. Con el desarrollo del lujo y la vida
urbana, un nuevo humanismo comenzd a desafiar el humanismo cristiano que hasta
entonces habia dominado la mente europea. En lugar de exaltar la pobreza como una virtud
evangélica y de centrar toda su atencion en la salvacién personal, los hombres comenzaron
a vivir segun un nuevo conjunto de valores que encontraba en la riqueza, la cultura y la
belleza la plenitud de la vida terrenal. Ellos exaltaban lo que llamaban virtu — la fuerza de
caracter demostrada por el comerciante que lidia con los peligros del mar, por el noble que

55Regla no. 48, citada en Western Ascetism, Library of Christian Classics, vol. XII (Philadelphia, 1958), pp.
290 et seq.
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se enfrenta a las intrigas de la corte, y por todos aquellos hombres que osan inclinar la
balanza de la fortuna en su favor.

Otras dos invenciones de este periodo fueron de la mayor importancia: la fabricacion de
papel, y la ciencia de la imprenta desarrollada por Gutenberg hacia mediados del siglo XV.
Estos desarrollos aceleraron la difusion del conocimiento y el intercambio intelectual, y
pudieron satisfacer la creciente demanda de material de lectura en las universidades, en las
cortes, y entre nobles, burgueses y artesanos. Al publicar los escritos de la antigliedad y
difundir la literatura profana de romanos y griegos, los estudiosos hicieron posible el
Renacimiento y los grandes desarrollos de las ciencias basicas que habrian de caracterizar
el siglo XVII.

COMO EL DESARROLLO DE LA TECNOLOGIA MEDIEVAL FOMENTO LA INVESTIGACION
CIENTIFICA

El desarrollo de la tecnologia promovid la investigacion cientifica. La construccion de
catedrales planted problemas de geometria y fisica estatica. Mientras que los planos para las
catedrales de Reims y Strasbourg (siglo XI1I) no son mas que elevaciones frontales, el de la
catedral de Siena (siglo XIV) es lateral; pero ninguno es geométrico. La construccion de
fortificaciones y catapultas obligaban a los ingenieros a realizar ciertos célculos numéricos,
aunque seguian siendo muy inferiores a la balistica de Galileo y Tartaglia.

Cuadernos de la época, tales como los de Villard de Honnecourt, muestran mejoras en
la investigacion, pero fue en Oxford, con Robert Grossteste, Roger Bacon y Pierre de
Maricourt, donde naci6 el espiritu cientifico basado en la experimentacion.>6 Bacon vy
Maricourt se jactaban de haber dominado las artes méas diversas a fin de penetrar en los
secretos de la naturaleza. Ellos proponian el método inductivo, oponiéndose a la mentalidad
escolastica que se basaba exclusivamente en la razén y desconfiaba de los sentidos. Mas
aun, ellos enfatizaban el importante papel de la matematica en el estudio de la naturaleza.

El nuevo espiritu de empresa también ejercid su influencia en el &mbito cientifico. Del
comercio con continentes distantes, de los estudios geogréficos, y de las transacciones
bancarias y financieras surgieron tratados sobre navegacion, contabilidad y economia
politica. Estos desarrollos, sin embargo, no fueron el resultado deliberado de adelantos en la
ciencia pura, sino el producto de necesidades inmediatas y practicas. La ciencia tuvo que
desarrollarse por su propia cuenta por medio del contacto con las recientemente
descubiertas obras de los fildsofos griegos. Simultaneamente, se tuvo que ganar una batalla
contra lo que ahora se conoce como Escolastica — las ensefianzas de la Iglesia basadas en
las Sagradas Escrituras y los escritos de Aristoteles.

¢Es justificado hablar de una revolucion tecnolégica medieval? ;O es cierto, como
afirman muchos, que no hubo mejora significativa en los métodos de produccion entre los

S6Maricourt, conocido por su teoria del magnetismo, fue un precursor de Leonardo da Vinci. Roger Bacon lo
elogié como el maestro de la experimentacion, “conocedor de ... las leyes de la naturaleza, de la medicina, de
la alquimia, todas las cosas celestes y terrenales” (Roger Bacon, Opus tertium, ed. Brewer [Londres, 1859],
Cap. 13).
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siglos V y XVIII? Los desarrollos en este periodo fueron numerosos: la montura ecuestre,
la hombrera para los animales de tiro, la herradura, la carretilla de mano, los molinos de
agua y de viento, la sierra mecanica, la fragua con sus martillos, vidrio para ventanas, el
cafio de chimenea, la vela de cera y el papel encerado, el arado con ruedas y vertedero, el
cepillo de carpinteria, calles pavimentadas, el timon, anteojos, relojes mecanicos — todos
los cuales se combinaban para hacer de la vida algo mas facil y placentero.

A pesar de las guerras, epidemias y hambrunas, la condicion de los campesinos
mejoraba de un siglo a otro. El esclavo se convirtio en un siervo que podia plantear
demandas en los tribunales y, bajo ciertas circunstancias, casarse segun su voluntad y
disponer de sus posesiones. El siervo a su vez se convirtio en arrendatario, con obligaciones
expresadas en dinero en lugar de servicios especificos. En las ciudades, los artesanos y
mercaderes se asociaban en corporaciones que protegian sus intereses por medio de precios
y salarios “justos.” Si bien eran frecuentes las rebeliones, esto se debia a que los siervos
estaban deseosos de formar parte de sus sociedades, econémica y socialmente, y compartir
en la creciente abundancia. Hacia el siglo XV, la ciudades se habian convertido en centros
de civilizaciones populares que afectaban la vida del pueblo en lo espiritual, en lo artistico,
y en lo recreativo. Ya no podian ser ignorados. Cuando la ciencia reinicié su marcha
progresiva en los siglos XVI y XVII, estaria enfocada hacia la mejoria en la condicion del
hombre comun.

A medida que se desarrollaban el comercio y la especializacion, la vida se tornaba cada
vez mas mundana y racional. Esta tendencia se aprecia en una tipica publicacion de la
época, Préctica del comercio, que describe las mercancias, especifica pesos y medidas,
monedas Yy tipos de cambio, aranceles, primas de seguro y rutas maritimas, y proporciona
formulas para el calculo de calendarios perpetuos. En los siglos XIV y XV hubo grandes
adelantos en las técnicas comerciales y financieras, tales como los inicios de la contabilidad
de partida doble, el uso del cheque y cartas de crédito, dep6sitos bancarios y transferencias
mediante endoso, dinero bancario y un uso mas generalizado del crédito y de las bolsas de
valores. En pocas palabras, los comienzos del capitalismo moderno.

Estos desarrollos orientaron el pensamiento humano en nuevas direcciones, diferentes a
las direcciones favorecidas por la Iglesia. El interés por la otra vida y la preocupacion por
lo universal y lo sobrenatural cedio el terreno a la preocupacion por entender las realidades
de la vida presente; las lenguas vernaculas del pueblo empezaron a reemplazar el latin de
los intelectuales. La vida dejé de estar dominada por la liturgia. El afio religioso empezaba
en una fecha que variaba entre el 22 de Marzo y el 25 de Abril. Los comerciantes preferian
fechas fijas, y con cada vez mayor frecuencia iniciaban sus cuentas el 1 de Enero o el 1 de
Julio. La Iglesia anunciaba las horas y las estaciones segun los movimientos del Sol. Para
los comerciantes era mas conveniente dividir el dia en 12 o 24 partes iguales. Los relojes
automaticos que marcaban las horas reemplazaron a las campanas de las iglesias, que eran
tocadas manualmente y reguladas por relojes de sol o de arena.

El siglo XVI fue el siglo de los Fugger — una nueva clase de comerciantes y
banqueros. Ellos coronaban emperadores, colocaban papas en el trono de San Pedro, y
arreglaban matrimonios reales. Competian entre si para patrocinar artistas y embellecer
ciudades, como lo demuestran las ciudades de Augsburg, Nuremberg, Brujas, Ghent,
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Génova, Florencia y Venecia. El artista buscaba nuevas fuentes de inspiracion que no
fueran la Biblia y los actos de los martires. Ambrogio Lorenzetti decoré la Sala della Pace
en la plaza publica de Siena con seis alegorias que representaban el buen y el mal gobierno.
Una nueva escala de valores transformaba las formas de pensar de los hombres, sus
costumbres y sus ideas sobre el universo. Se iniciaba una nueva primavera humanista tras el
largo y frio invierno de la Edad Media — el Renacimiento.
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Vi

EL RENACIMIENTO

En el Occidente, la Edad Media se nos presenta como una civilizacion religiosa dominada
por la Iglesia. El objeto primordial de la vida era alcanzar la salvacion personal por medio
de la préctica de las virtudes teologales, la aceptacion de los sacramentos, y el apoyo a las
Cruzadas. EI mundo era un lugar de paso, una estancia temporal donde el hombre se
preparaba para la eternidad por medio de la penitencia. Las enfermedades, epidemias,
hambrunas y desastres naturales eran manifestaciones de la ira divina que el hombre debia
aceptar con resignacion. Mientras mas fatigosa fuera la vida del hombre, mas meritorio el
soportarla. Morir en la santidad de la fe era la méas apropiada culminacion de una vida
virtuosa.

La naturaleza no existia en o por si misma. Era una revelacion en la que cada piedra,
planta y animal hablaba en simbolos que el hombre tendria que descifrar para comprender
el misterio de la vida y las saludables verdades de la fe. La funcion del arte, sometida a las
decisiones de los concilios, era ilustrar las Sagradas Escrituras. La catedral, su maxima
expresion, era la Biblia en piedra para aquellos simples campesinos que no podian leer. La
mas alta vocacién era la vita contemplativa, practicada en la medida de lo posible en la
soledad de monasterios y conventos. La reina de las ciencias, a la que se sometian todas las
demas, era la teologia. En pocas palabras, el hombre y la creacién existian para Dios, para
servirle y glorificarle. Era una civilizacion teocéntrica.

EL NUEVO HUMANISMO

Esta vision teocéntrica del mundo fue reemplazada, durante el Renacimiento, por una
vision completamente nueva que buscaba secularizar y en cierta medida repaganizar la
vida. La existencia llegé a ser valorada por si misma. Los premios y castigos invocados por
Dante en La divina comedia y representados en pintura por Orcagna y Fra Angélico eran
considerados con escepticismo, para ser tomados en serio Unicamente en el lecho de
muerte. El gran objeto de la existencia era vivir la vida vigorosamente, placenteramente, y
lo méas lujosamente posible, y a fuerza de virtu, hacer de la propia existencia una obra de
arte.

Las artes plasticas, cuya tarea antes era la de ilustrar la fe, fueron reorientadas a la
funcién de hacer la vida mas hermosa. La naturaleza dejo de ser una vasta abstraccion
simbdlica; existia por si misma, y el hombre debia analizar su estructura, develar sus
misterios, y descubrir sus leyes por medio de observacion rigurosa y paciente
experimentacion. La naturaleza, en breve, era algo que debia ser dominada, no sélo
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contemplada. La ciencia tom0 asi una nueva importancia. Su objeto era remodelar el
mundo para la mayor comodidad del hombre — un punto de vista que en la Edad Media se
consideraba un sacrilegio.

El hombre del Renacimiento se rehusaba a ser una criatura subordinada y humillada. En
sus pinturas y esculturas insistia en revelar la belleza plastica del cuerpo humano. La Venus
de Botticelli surgia de las olas en triunfal belleza, cubierta Unicamente por sus cabellos
dorados. Leonardo y Vesalius realizaban estudios del cuerpo humano. Ingenieros y
arquitectos reencauzaban los rios, civilizaban la naturaleza, y embellecian las ciudades.
Historiadores y economistas investigaban la naturaleza del buen gobierno. EI mundo dej6
de ser un valle de lagrimas. El teocentrismo, la concepcién de un mundo donde el hombre
solo existe para servir a Dios, fue reemplazado por el humanismo, un mundo donde el
hombre existe por si mismo.

EL REDESCUBRIMIENTO DE LA ANTIGUA GRECIA

Esta mutacién del pensamiento occidental fue impulsada por el redescubrimiento de Grecia.
Es Italia, y particularmente Florencia, a quien debemos este renacimiento. La gloria de
Florencia al recuperar aquello que se habia perdido no es menor que la de Atenas al crearlo.
Florencia revelo el helenismo al mundo occidental.

En la Edad Media, y llegando al mismo siglo XV, los escribas que encontraban citas
griegas en textos antiguos anotaban en el margen graecum est non ligitur. El griego no sélo
era un idioma extrafio sino también temible — el idioma de la herejia. Hacia fines del siglo
XV todo esto habia cambiado. En Enero de 1397, Palla Strozzi trajo a Florencia un erudito
bizantino, Manuel Chrysoloras, quien se encontraba en Venecia en una mision diplomatica.
Su visita a Florencia produjo un milagro; la élite de la ciudad, lideres politicos, eclesiasticos
y empresariales, muchachos jovenes y canosos ancianos, se congregaron para escuchar
cémo descubria para ellos las glorias ocultas en la desconocida lengua griega. En tres afios,
Chrysoloras ensefid a Florencia a leer griego — para descubrir a Homero, Platén,
Tucidides, Jenofonte, Polibio y Demostenes. Los florentinos se abalanzaron sobre
Bizancio, comprando grandes cantidades de textos olvidados; empleados clericales
revisaban minuciosamente los monasterios de Italia, Suiza y Alemania en busca de textos
griegos y latinos que hubieran sobrevivido la gran quema de manuscritos después de la
adopcion del cristianismo por Roma 'y las grandes invasiones.

Cosimo de’ Medici (1389-1464) puso a trabajar un ejército de escribas, doné
generosamente a la biblioteca de San Marcos y a la abadia de Fiésole, y puso a disposicion
de profesores y estudiantes su propia magnifica biblioteca en el Palacio Riccardi. El y su
nieto, Lorenzo el Magnifico (1449-92), congregaron un ejército de estudiosos y traductores.
Antes de que terminara el siglo, si hemos de creer a Policiano, los hijos de la nobleza
hablaban griego con tanta fluidez y correccion que “podria uno facilmente creer que Atenas
no fue destruida y ocupada por los barbaros, sino que fue trasladada a Florencia, ... , y que
Florencia la absorbié completa y totalmente.”>’

57Policiano, Opera (Lyons, 1533), 111, 64.
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En Florencia, Oriente y Occidente se encontraron y fusionaron. El concilio ecuménico
de 1439 que incorporo esta union fue evocado maravillosamente por el pincel de Benozzo
Gozzoli (1420-97) en las paredes de la capilla del Palacio Riccardi, donde vemos a Juan
Paleologus, patriarca de Constantinopla y emperador de Oriente, en su traje de brocado
dorado encabezando la procesiéon de los sabios. Con el descubrimiento del helenismo, la
suave brisa de la tolerancia nuevamente se hizo sentir en la peninsula. Los clérigos de
Occidente no llegaron al concilio como si estuvieran reuniéndose con cismaticos Yy
renegados, sino en actitud de encontrarse con los auténticos descendientes de Homero,
Platon y Demostenes. En la Iglesia de Santa Maria Novella, se erigieron dos tronos
igualmente eminentes, uno para el papa romano y el otro para el emperador de Oriente.

PLATON EN FLORENCIA

El humanismo italiano desplazo al escolasticismo que por tanto tiempo habia predominado;
el divino Platén, llamado “el doctor evangélico” por los escoldsticos, reemplazd a
Aristoteles. Cosimo de’ Medici leia uno de los didlogos de Platén en el momento de su
muerte. Lorenzo estaba seguro que sin la disciplina platonica, no se podria ser un buen
ciudadano, ni un buen cristiano. Marsilio Ficino predicaba el platonismo®8 desde su pulpito;
Platon era para €l un Moisés atico. Cuando Rafael representd la Disputa de la Escuela del
Sagrado Sacramento en Atenas y Parnaso en la Sala de las Firmas en el Vaticano, lo que
inmortalizé fue la religion platonica de los florentinos.

EL HOMBRE UNIVERSAL

Del estudio de la antigliedad surgié un nuevo ideal humano. Fue un rechazo del ideal
medieval de un hombre dedicado a una sola actividad, especializado y nitidamente
encasillado en una estructura jerarquica. La nueva pasion por el conocimiento, la necesidad
de crear, y la renacentista exuberancia por la vida despreciaban las clasificaciones
habituales y superaron todas las barreras sociales para crear al hombre universal, el hombre
que incorporaba la cultura de su época y que dominaba todas las artes y ciencias.
Brunelleschi (1377-1466) conocia todas las disciplinas relacionadas con la arquitectura y
aplico calculos matematicos en el disefio de la cupula de la iglesia de Santo Spirito;
también era escultor, expresando sus talentos tan ampliamente como Buonarrotti. La
curiosidad de Leonardo da Vinci era ilimitada. Para el hombre del Renacimiento nada
estaba prohibido — habia abandonado la idea del pecado original, admiraba ante todo la
audacia intelectual y moral, valoraba mas la estética que la ética, y se sentia cbmodo en
todo lugar. Al igual que Dante en su exilio, podia proclamar, “Mi pais es el mundo entero.”

58E| objeto de su Theologica Platonica era “salvar a la religion de su abominable ignorancia.” Con la ayuda
de una sutil exégesis textual, basandose en una interpretacion cuadruple (literal, alegdrica, topoldgica y
analdgica), Ficino transformo en Padres de la Iglesia a escritores y lideres religiosos paganos, tales como
Confucio, Zoroastro, Orpheus, los cabalistas, Parménides, etc.
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LA EPOCA DE ORO DE LOS MEDICI

Nunca una ciudad pequefia dio al mundo en un periodo tan breve semejante galaxia de
artistas. Gracias a la rivalidad de ricos patrocinadores y de los gremios de artesanos y
mercaderes, esta antigua y sombria ciudad de pleitos comunales fue transformada en algo
bello. Bajo Lorenzo el Magnifico, la vida en Florencia tomé la apariencia de una feria
perpetua. En las colinas, entre los olivos, los cipreses y los rosales, y en las villas de los
Medici, miembros de la academia fundada por Cosimo de’ Medici se reunian y participaban
de las mismas discusiones brillantes que habian caracterizado a la Atenas de Pericles y la
Roma de Augusto. Esta era, a los ojos de un contemporaneo, una época dorada “que
reavivo casi en el momento de su muerte final las grandes disciplinas liberales: gramatica,
poesia, elocuencia, pintura, escultura, musica, y el arte de cantar al acompafiamiento de la
lira de Orpheus ... 9

DIFUSION DEL RENACIMIENTO

La Florencia de los Medici fue aplastada por los golpes del demagogo teocratico,
Savonarola. Cuando Savonarola atacé la riqueza, golpe6 los fundamentos mismos de la
ciudad, que se habia convertido en centro industrial y banquero de Europa precisamente
porque era una comunidad donde los hombres eran libres. Al exorcizar el Renacimiento y
regresar al oscuro espiritu de la Edad Media, este quijotesco fraile arruiné irreparablemente
los bancos y las artesanias de la ciudad. Pero el espiritu del Renacimiento se dispersé como
las abejas cuando llega el tiempo de desahijarse, formando nuevos enjambres en Milan,
Mantla, Verona, Venecia, Rimini, Napoles, y en la Roma de los pontifices humanistas. El
mismo espiritu se desplazo a Francia, a los Paises Bajos, Alemania, Inglaterra, Bohemia y
Polonia.

El humanismo florentino eventualmente se torné pedante y académico, pero en su
busqueda de libros griegos, en su entusiasmo por traducirlos y publicarlos, realizé una gran
contribucion. Fue el maestro de Europa; en todas partes sus pupilos fundarian bibliotecas y
academias donde se ensefiarian el griego y las lenguas orientales — la academia griega de
Roma y el Colegio de Francia en Paris son dos notables ejemplos.

LA SECULARIZACION DE LA VIDA

Este redescubrimiento por parte de los humanistas de las civilizaciones griega y latina, que
por mas de mil afios habian ocupado los méas altos sitiales de la ciencia, la filosofia, la
literatura y el arte sin el menor indicio de judaismo y cristianismo, tuvo sobre las mentes de
los hombres un efecto aun mas profundo que los grandes descubrimientos que estaban
ocurriendo simultaneamente. Se efectuaban comparaciones entre las guerras troyanas en la
Iliada de Homero y las guerras de Jehovd, entre los sabios de Grecia y los profetas de
Israel, entre Pitagoras, Socrates y Platon, y los Padres de la Iglesia, y las comparaciones se
inclinaban en favor de los paganos. Una civilizacion habia existido donde los hombres

59Ficino, Opera (Bale, 1576), p. 944.
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nunca oyeron hablar de Moisés o de Cristo, donde los hombres ignoraban la existencia del
pecado original y de la amenaza del infierno, y sin embargo no lanzaban anatemas contra
una naturaleza corrupta y caida, sino que mas bien la seguian como maestra y consejera.
Una civilizaciéon habia existido donde se distinguia entre rituales y creencias, donde la
inteligencia no se humillaba ante la fe, y donde la pasion por el saber no se consideraba
como algo pecaminoso. El contacto con la libertad de espiritu de la que gozaban los
filésofos de Grecia, y con el arte de vivir de los tiempos de Pericles y Augusto, barrié con
el cadigo cristiano de humildad, continencia y renunciacién, y liber6é una exuberancia por la
vida que por mucho tiempo estuvo reprimida.

El pueblo de Italia se convirtié en el mas escéptico de Europa; Pomponazzi, Aretino,
Leonardo da Vinci, Maquiavelo, Cellini — todos eran francamente ateos o completamente
indiferentes a la religion. Altos dignatarios de estado consideraban la religiébn como un mito
saludable para satisfacer la necesidad de asombro en las almas de la gente sencilla y para
exhortar a los pobres a que tengan paciencia ante la adversidad. Todo era una invitacion a
la incredulidad — la derrota de las Cruzadas, el exilio en Avignon, los escandalos del
cisma, la inmoralidad y mundanalidad del clero, papas que se preocupaban mas por el
poder temporal que por los pobres, y mas interesados en pompa y ceremonia que en sus
responsabilidades espirituales y las heridas de Cristo. El trafico de indulgencias, el
nepotismo, la venta de cargos cardenalicios — todo esto provocé la Reforma y la Contra-
reforma.

Bajo la influencia del nuevo espiritu, del desarrollo de la riqueza, de la autoridad
independiente de artistas, de la resistencia al dominio eclesiastico en circulos comerciales y
financieros, la vida se secularizé. La Reforma y Contra-reforma, y las olas de intolerancia y
violencia que éstas provocaron, destruyeron parte de la influencia del Renacimiento; pero a
lo largo del siglo XVII el espiritu renacentista no pudo ser silenciado, y resurgio
nuevamente en el “siglo de las luces” en Francia.

LOS GRANDES DESCUBRIMIENTOS

El siglo que presencié el redescubrimiento de la cultura griega también presencid el
descubrimiento del Nuevo Mundo. La Edad Media tenia un conocimiento muy limitado del
globo, y el culto a la ignorancia (ama nescire) no estimulaba la investigacion. Lactantius, el
maestro del hijo de Constantino, ensefiaba a su pupilo que la ignorancia de la geografia era
algo grato para el Sefior. Durante estos largos siglos, fueron los barbaros en la periferia de
Europa quienes se embarcaron en viajes de descubrimiento. Las largas naves de los
vikingos llegaron a Islandia y Groenlandia, cruzaron el Estrecho de Davis, y se
aproximaron a Vinlandia (Norteamérica). Las caravanas de los arabes penetraban el interior
de Africa y los interminables desiertos del Asia central.

No obstante, la obligacion impuesta por Jesis a sus discipulos de convertir a los
pueblos de la Tierra, combinada con los incentivos para el comercio en el tiempo de los
Fugger y los Medici, estimuld cierto entusiasmo por la exploraciéon. Las Cruzadas, los
viajes de los venecianos a China, las carabelas de Cristo lanzadas por Enrique el Navegante
para establecer centros comerciales en la tierra de las especias, el descubrimiento de
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América por Colon y Américo Vespucio, revelaron continentes de cuya existencia ni se
sospechaba. Los viajeros descubrieron floras y faunas tan numerosas que los hombres se
preguntaban coémo podrian haber cabido todas estas nuevas especies en el arca de Noé, y
razas que ni se mencionaban en la Biblia — seres tan extrafios que los tedlogos de
Salamanca se preguntaban si debian ser tratados como humanos o explotados como bestias.
Marco Polo encontro en la corte del Gran Khan una civilizacion mucho mas avanzada que
cualquiera conocida por los europeos. Resultaba evidente que el cristianismo sélo era la
religion de un pequefio continente en medio de un mundo enorme donde se profesaban
incontables otras religiones.

Uno de los grandes embajadores espirituales del cristianismo, el franciscano André de
Perusia, escribio sobre China al abad del monasterio de Perusia en el invierno de 1330: “En
este inmenso imperio existen pueblos pertenecientes a todas las razas bajo el sol, y hombres
de todas las confesiones. Todos tienen el derecho de vivir segln sus creencias. Uno piensa
aqui, presumiblemente errobneamente, que todo el mundo puede ser feliz en su propia
religion.”60

La Biblia y las enciclopedias de la Edad Media habian ocultado muchas cosas. Otras
civilizaciones, muy superiores a la cristiandad latina, existieron y prosperaron. Otras
religiones, diferentes al cristianismo, habian iluminado y consolado la penosa existencia
humana. Se debilitaron todas las certezas aceptadas. Pero gracias a Copérnico, Kepler,
Galileo y Newton, una revelacion aun mas sorprendente estaba por venir. El mundo cerrado
y finito de la antigliedad y la Edad Media seria reemplazado por el mundo abierto e infinito
de los tiempos modernos.

60ANndré de Perusia, citado por Paul Herman, L ’Homme a la découverte du Monde (Paris, 1954), p. 453.
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Vii

LA REVOLUCION CIENTIFICA

Los inventos técnicos de la Edad Media generalmente dieron usos précticos a las triviales
creaciones de los ingenieros de la escuela de Alejandria. No fueron el resultado de la
ciencia tedrica sino del empirismo.

EL REDESCUBRIMIENTO DE LAS OBRAS CIENTIFICAS DE LA ANTIGUEDAD

El Renacimiento y el resultante contacto con la redescubierta erudicion de los griegos
habrian de generar un cambio radical. El triunfo del cristianismo en Occidente como la
religion del estado habia provocado una de las mas grandes destrucciones de libros,
manuscritos, bibliotecas y obras de arte que jamas haya registrado la historia. Si algunas
pocas obras sobrevivieron este holocausto, fue debido a algunos viejos romanos, altos
dignatarios de la corte de Teodorico. No es a Occidente, sino a Oriente — Bizancio, Siria,
Persia y Arabia — a quien debemos la supervivencia de la cultura helénica.

Entre los siglos XIIl y XVI las obras de Arquimedes, Apolonio y otros llegaron a
Occidente via Siria, Bagdad, Cérdoba, Toledo y Palermo, reavivando el pensamiento
cientifico luego de su largo suefio. Fue un pasaje de Arquimedes lo que condujo a
Copérnico a la hipétesis de un universo heliocéntrico; fue Apolonio quien llevé a Kepler a
sustituir una elipse por un circulo en su explicacién de las 6rbitas planetarias; y ante todo,
fue Arquimedes quien ensefid a Leonardo da Vinci, a Benedetti y a Galileo a usar la
matematica en sus estudios de la naturaleza. Un problema planteado por Pappus sobre el
lugar geométrico de los puntos condujo a Descartes a la creacion de la geometria analitica.
Hay muchos otros ejemplos similares. No es muy aventurado afirmar que el destino de la
civilizacion occidental fue determinado por la preservacion casi casual de unas pocas
docenas de manuscritos antiguos.

EL REDESPERTAR DEL ESPIRITU CIENTIFICO
LA INSISTENCIA DE QUE SEA UTIL

El descubrimiento de los escritos de estos cientificos griegos, especialmente los de
Arquimedes, reavivé el espiritu cientifico, la pasion por el conocimiento que los Padres de
la Iglesia, los misticos, y los eruditos escolasticos de la Edad Media habian condenado
como curiosidad pecaminosa.

La ciencia retomo su vuelo ascendente, pero con una motivacién adicional desconocida
para los antiguos: de que sea Util, de que este orientada a las necesidades précticas de los
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hombres, y de que reduzca el dolor y los afanes de la vida. De este modo, dej6 de ser una
actividad puramente especulativa. Se torné activa y funcional, y adquirié un significado
social. Casi de la noche a la mafiana las artes mecénicas, tan despreciadas por los antiguos,
fueron rehabilitadas y glorificadas.

Leonardo da Vinci fue un ingeniero ademas de ser un cientifico. Su actitud con respecto
a las especulaciones de los escolasticos es representativa de los nuevos hombres del
Renacimiento: “Si hemos de creerles, el conocimiento derivado de la experimentacion es
puramente mecénico, mientras que Unicamente es cientifico aquél que nace del espiritu y
termina en el espiritu.”®1 El insistia que el conocimiento que no se basa en la
experimentacion tiende a ser “vano y lleno de errores” y que, por consiguiente, “la ciencia
mecanica e instrumental es la mas noble y se eleva por encima de todas las demas debido a
su utilidad.”®2 Mientras que Aristételes habia comparado, desfavorablemente, el
estancamiento de las artes mecanicas con el progreso logrado en las ciencias especulativas
de su tiempo, Francis Bacon afirm6 lo contrario, que durante siglos no habia ocurrido
ningln progreso perceptible en el campo de la especulacion filosofica, mientras que el
progreso de las artes mecanicas habia transformado al mundo, y que los hombres por tanto
deberian estudiar estas artes aun cuando pudieran parecer iliberales. Descartes nego el valor
de cualquier cosa o idea que no fuera de utilidad para alguien.

LOS GIGANTES DEL RENACIMIENTO
Leonardo da Vinci

El espacio no nos permite realizar mas que un ligero bosquejo de unas pocas facetas de
cuatro de los grandes gigantes del Renacimiento: Leonardo da Vinci, Francis Bacon,
Galileo y Descartes.

Leonardo da Vinci (1452-1519), pintor, escultor, arquitecto, ingeniero y cientifico, fue
la encarnacion misma del Renacimiento. La Edad Media habia considerado la naturaleza
como un espejo que reflejaba la imagen de las verdades reveladas. Era una Biblia
imaginaria, y el mayor logro intelectual consistia en descifrar su simbolismo. Leonardo, por
el contrario, insistia que la naturaleza debia ser estudiada por si misma. El escrutaba sus
misterios, analizaba sus estructuras, diseccionaba sus mecanismos, y procuraba descubrir
sus leyes. Rechazaba la autoridad de los antiguos — especialmente la de Aristoteles.
“Quien cita la autoridad para apuntalar su argumento demuestra, no un gran talento, sino
una excelente memoria.”83 Denunciaba a los humanistas por ser pedantes y pomposos, Yy
ellos a su vez lo llamaban analfabeto. “No se dan cuenta que mis obras tienen que pasar la

61|_eonardo da Vinci, Treatise on Painting, libro recuperado del Cédice Leicester por Carlo Pedritti, prologo
por Sir Kenneth Clark (Berkeley, 1961), p. 1.

62| eonardo da Vinci, Manuscrit de I'Institut de France, G.7.

63_eonardo da Vinci, Codice Atlantico, 76r.a.
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prueba de la experiencia, y no solo el dictamen de otros hombres, y que la experiencia es la
madre de todos aquellos en cuyos escritos podemos confiar.”64

Para Leonardo, la experiencia era la fuente del conocimiento fiable. “Nunca nos
engafa; es nuestro [propio] juicio lo que nos conduce a error, porque busca efectos que la
experimentacion se niega a proporcionar.” Lo que se necesita, continuaba diciendo, es una
multiplicidad de experimentos, “a fin de ver si los mismos experimentos producen siempre
los mismos efectos.”65 Para plantear las leyes de la naturaleza en forma matematica,
sostenia, era necesario construir instrumentos de medicion, y él diseid muchos: el
dinémetro, el hidrémetro y el odémetro.

Leonardo también inventd una helice para barcos, una rueda de paletas, maquinas
agricolas movidas por viento, una diversidad de vehiculos, un reloj, maquinas para laminar
hierro, trenzar cuerdas, cardar, pulir, cavar zanjas y fabricar cilindros, sierras, tornillos y
limas. Invent6 prensas mecanicas, taladros, martillos para laminar oro, grifos para agua fria
y caliente, y lamparas con doble respiradero. Como ingeniero militar disefid la
ametralladora, cafiones disparados por gas caliente, puentes portatiles, campos minados,
bombas, tanques, submarinos y maquinas voladoras. Al mismo tiempo, y al igual que
Tartaglia, oculté muchos de estos descubrimientos, temiendo de que la malignidad humana
les daria mal uso. Criticando la guerra como “la mas bestial locura,” puesto que “es una
cosa terrible tomar la vida de un hombre,” admitia que si los hombres fueran todos
virtuosos, se dedicaria a ensefiarles a volar. Si pensaba en medios de ofensa y defensa,
siempre fue a fin de hacerlos servir “la preservacion del principal don de la naturaleza: la
libertad.”66

Su obra Quaderni d’Anatomia 1o coloca en la primera fila de los anatomistas. Leonardo
identificd los ventriculos del cerebro y del corazén. Era un fisidlogo: sabia que la sangre
circula, estudié los movimientos reflejos, e hizo experimentos sobre la médula espinal de
las ranas, anticipando las obras de Vesalio y de Harvey. Fue el padre de la paleontologia:
reconocio, medio siglo antes que Palissy, que los fosiles encontrados en rocas y en suelos
aluviales nos proporcionan conocimiento sobre la historia natural de la Tierra. Le
interesaba la resistencia de materiales, la hidraulica, la aerodinamica, la meteorologia, la
Optica, la acUstica y la astronomia. Exploré todas la avenidas del conocimiento, y por
dondequiera que iba, era un maestro.

Pero la ciencia, para Leonardo, no podia ser simplemente empirica y descriptiva.
También tenia que ser tedrica, porque de lo contrario estaria ciega y desorganizada.
También tenia que ser susceptible de formulacion matematica. EI concepto de ciencia
desarrollado por Leonardo es el que prevalece hoy en dia. ElI se anticipé6 a muchos
conceptos bésicos, tales como los principios de menor esfuerzo, inercia, estatica, y la fisica
de solidos y fluidos. Ya hacia 1508, cuando Copérnico recién comenzaba a meditar sobre el

641bid., 117, 4.h.
651bid., 154, r.c.

66Tomado de The Notebooks of Leonardo da Vinci, 2 vols., ordenado, traducido al inglés y prologado por E.
McCurdy (Nueva York, 1938), I, p. 27.
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sistema del mundo, Leonardo afirmé que la Tierra no ocupaba el centro del universo y que
no era el centro de la érbita del Sol. Fue uno de los primeros hombres de la era moderna en
virtud de su rechazo de las antiguas prohibiciones, su esfuerzo por comprenderlo todo, y su
confianza de que la ciencia y sus aplicaciones podrian mejorar la condicion humana.
“Vivir,” escribio, “es comprender. Acabard mi vida antes de cesar mi deseo de ser util.
Moriré antes de conocer el significado de la languidez.” También escribid, “Asi como el
dia bien empleado merece un suefio feliz, asi también una vida bien empleada nos asegura
una muerte feliz.”67

Francis Bacon

Bacon (1561-1626) propuso reavivar y ampliar el conocimiento mediante la combinacion
de teoria y practica (artesania). La erudicion tradicional, argumentaba, habia perdido
contacto con la experiencia, mientras que la practica, generalmente no-escrita, era ineficaz
por ser puramente empirica. La unién de ambas produciria inventos capaces de reducir la
miseria de la humanidad. EI mundo no habria perdido nada si se hubieran quemado los
libros de Aristoteles. Estos no contenian nada que pudiera servir para el bienestar de los
hombres.68 EIl propésito y la justificacion del conocimiento era el bienestar humano,
“proporcionar invenciones y riqueza para la vida humana.”’®® La ciencia era una
herramienta, un organon, que permitia al espiritu humano comprender y dominar las
fuerzas de la naturaleza.

Si bien Bacon no fue el fundador del método cientifico, fue el primero en insistir sobre
la importancia de la induccion — y esto a pesar de que no era un experto practicante (su
conocimiento de la matematica era insuficiente). Su concepcién del método cientifico
siguio siendo esencialmente cualitativo e inductivo.

La Nueva Atlantida, la contribucion de Bacon a la literatura utdpica, es significativa por
su asombrosa anticipacion de futuros desarrollos cientificos. Una tormenta arroja a unos
viajeros sobre la desconocida isla Bensalem. Esta isla es el dominio de la investigacion
cientifica. Bacon describe la gran diversidad de equipos usados para estudiar los secretos de
la generacion de minerales, los efectos del calor, meteoros, la naturaleza del aire y del Sol.
Imaginé grandes salones cuyos climas podrian ser controlados, bafios, experimentos
agricolas, salas de diseccion, laboratorios fisicos, institutos matematicos, observatorios,
globos, submarinos, la transformacién de especies animales y vegetales, la conservacion de
alimentos, y descubrimientos de muchos remedios.

Todo parece estar dirigido por un colegio de especialistas, cuyo presidente declara: “El
propdsito de nuestro instituto es el descubrimiento de causas y el conocimiento intimo de

67_eonardo da Vinci, Manuscrit de I'Institut de France, G.8r.

68_as opiniones de Bacon que hemos resumido aqui se encuentran en el Libro 2, Capitulo 1 de su Novum
organum. Una traduccidn al inglés del Novum organum aparece en el vol. 30 de The Great Books of the
Western World, ed. Robert Hutchins (Chicago, 1952), pp. 32 et seq.

691bid., p. 137.

49



las fuerzas primordiales y los principios de las cosas, a fin de extender los limites del
control del hombre sobre la naturaleza y lograr todo lo que sea posible.”70

Galileo Galilei

Galileo (1564-1642) puede ser considerado como el fundador de la ciencia moderna. El
cre0 y practicd el método cientifico, tal como se entiende el término hoy en dia. El
proporciond la refutacion definitiva de la fisica de Aristoteles y fundd la dinamica moderna.
Demostro la realidad fisica del heliocentrismo, cosa que anteriormente se admitia
Unicamente como una conveniente ficcion matematica, y asi revel6 el mundo infinito que
tanto entusiasmaba a Giordano Bruno y atemorizaba a Blaise Pascal. Por ultimo, Galileo
secularizo las ciencias naturales al liberarlas del doble yugo de Aristételes y las Escrituras.

El método cientifico no se conforma con registrar pasivamente el testimonio de los
sentidos, sino que desmenuza los elementos involucrados en la percepcidn, aislandolos uno
por uno en su contexto apropiado, a veces con la ayuda de operaciones puramente mentales,
a veces con la ayuda de instrumentos de precision tales como los que Galileo mismo
invento: el telescopio, el microscopio, el compas geométrico, balanzas hidrostaticas, el
termoscopio, el termometro, y el reloj de péndulo que Huygens habria de perfeccionar.

Aristoteles habia ensefiado que la Tierra era el centro de un universo encubierto por la
envolvente esfera de las estrellas fijas. Galileo destruyo este reconfortante cuadro. Mostrd
que existe un unico universo lleno de estrellas que son en si centros de atraccion, y que
nuestra Tierra es s6lo un cuerpo mas de entre una multiplicidad de cuerpos. Ya no se podria
considerar la Tierra como el centro del universo. En mecanica, descubrid el principio de
inercia; formuld las leyes de la caida de los cuerpos y se anticip6é al célculo diferencial,
permitiendo asi a Newton demostrar que un sélo principio puede explicar los movimientos
de los cuerpos celestes y terrenales. Galileo presagi6 la futura astrofisica con su
comprension de la unidad substancial del mundo, y asi hizo eco, mas de veinte siglos
después, del monismo de los primeros fisicos jonicos.

René Descartes

La intencion original de Descartes (1596-1650) fue titular su Discurso sobre el método
(1637) como “Proyecto para una ciencia universal capaz de elevar nuestras naturalezas a su
mas alto grado de perfeccion.” Aqui percibimos la idea de la perfectibilidad de la
naturaleza que sera una de las fuerzas motrices de la llustracion. En el Discurso él propuso
una “filosofia practica, por medio de la cual, al comprender la fuerza y accion del fuego,
del agua, del aire, de las estrellas, los cielos y todos los otros cuerpos que nos rodean tan
plenamente como comprendemos los diversos oficios de nuestros artesanos, podriamos
emplear estas fuerzas en una forma ilustrada y asi convertirnos en amos y sefiores de la
naturaleza.”’! Ya no era suficiente conocer el mundo; éste debia ser cambiado.

700euvres du Chancelier Bacon, trad. Bucon (Paris: Le Panthéon litteraire, 1938), p. 596.
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Descartes elimind la fisica de las causas Ultimas, las formas substanciales y las
cualidades ocultas. Su modelo del universo era tan simple como una pieza de relojeria y
respondia a la necesidad que tenian hombres practicos de una explicacion de las cosas. La
busqueda de una explicaciobn mecanica de todos los fendmenos se convertiria en la
principal preocupacion de los fisicos, y llevaria a descubrimientos magnificos, tales como
la teoria atdmica, la teoria cinética, la teoria de los gases, la teoria mecanica del sonido, que
imperarian hasta su reemplazo en nuestros tiempos por la teoria cuantica y la relatividad.
Sus contribuciones al método en los campos de la biologia, la quimica y la fisiologia fueron
igualmente significativas.

Al insistir en aceptar como verdadero Unicamente aquello que parecia auto-evidente, y
al tomar como primer requisito de su método el principio de la libre indagacion, Descartes
en efecto escribi6 el manifiesto para la gran revolucion que afirmaria el derecho de criticar
toda creencia y toda tradicion que tratara de justificarse mediante apelacion a la autoridad.
Trato, sin éxito, de eximir la religion y las instituciones politicas de Francia de la aplicacion
de su método. El espiritu critico del siglo XVIII exigiria una rendicién de cuentas de toda
institucion y de toda costumbre, ya fuera econémica, politica o moral.

El Discurso fue escrito en francés, no en latin, invitando asi a personas de toda clase —
campesinos, artesanos, burgueses y nobles, hombres y mujeres — a congregarse en un
parlamento libre, una inmensa asamblea de hombres pensantes.

COMIENZA LA ERA DE LAS ACADEMIAS

Los requisitos de la educacién técnica, coincidiendo con los desarrollos de las ciencias
fundamentales, se reflejan en el desarrollo de las muchas sociedades académicas que
hicieron su aparicion en los siglos XV y XVII. Las primeras fueron en Italia: la Accademia
Secretorum Naturae en Napoles (alrededor de 1560); la Accadémia del Cimento en
Florencia (alrededor de 1567); la Accadémia dei Lincei en Roma (alrededor de 1601). La
britanica Royal Society, “para promover el conocimiento de la naturaleza y el mejoramiento
de las artes utiles,” fue fundada en 1662. ElI ministro francés Colbert promovié una
Academie des sciences cuatro afios después. Hacia fines del siglo XVI1II habia nada menos
que 37 importantes academias provinciales en Francia. En Alemania, gracias a los
esfuerzos de Leibniz, la Academia de Berlin se inauguré en 1700, y en 1724 San
Petersburgo tuvo su propia academia.’2

"1René Descartes, Discurso sobre el método, VI.
72F. S. Mason, Histoire des sciences (Paris, 1956).
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VI

EL CONFLICTO ENTRE LA TEOLOGIA'Y LA CIENCIA

El espiritu cientifico habia finalmente despertado de su largo suefio. Antes de que pudiera
ejercer plenamente sus efectos, sin embargo, habia que superar un obstaculo tan negativo
para el espiritu de Occidente como lo fue la esclavitud para la civilizacion greco-romana.
Habia que lograr una doble victoria contra la autoridad de la Iglesia y contra la autoridad de
Aristételes. Timidos signos de inconformidad habian aparecido ya en el siglo XIV entre los
nominalistas de Paris, pero el espiritu cientifico se pronuncié plenamente comenzando con
el Renacimiento italiano y extendiéndose por toda Europa en el siglo XVI1.

EL CONFLICTO ENTRE LA BIBLIA'Y EL ESPIRITU CIENTIFICO

El primitivo cristianismo surgié primeramente como una de las religiones orientales de
salvacion que las conquistas de Alejandro diseminaron por todo el Mediterraneo occidental.
La ciencia y la busqueda desinteresada por la verdad fueron reemplazadas por gnosis, o la
creencia en revelaciones que trascienden la razon humana, tales como el misterio de la cruz,
predicado por Pablo, que permanece oculto incluso para el mas sabio de los sabios.

Toda la jerarquia de valores del mundo greco-romano fue trastocada. La fe era més
importante que el conocimiento. En palabras de San Pablo, “Porque la sabiduria de este
mundo es insensatez para con Dios.”’3 Dos siglos mas tarde Tertuliano (m. alrededor de
230 A.D.), el tedlogo romano, preguntaba qué tenia que ver Atenas (la logica) con
Jerusalén (la fe). “;Qué concordia existe entre la Academia y la Iglesia?”74

Para los Padres de la Iglesia, para los doctores de la Edad Media, y para los grandes
predicadores de la época clasica, la pasion por el conocimiento — libido sciendi — que
Platén y Aristoteles consideraban el maximo logro de la vida humana, se consideraba tan
pecaminosa como las otras pasiones. San Pablo declard, “El conocimiento envanece, pero
el amor edifica.””® San Agustin escribio, “Dios y el alma — ;existe algo mas? jNo, nada!”
Se mofaba de los astronomos que estudian las trayectorias de las estrellas por el cielo y
“son ignorantes de nuestro Padre que esté en el Cielo.”’6 Pierre Duhem observa:

73] Corintios, 3:19.

"4The Writings of Tertullian, trad. Peter Holmes (Edimburgo, 1870), p. 9.
5] Corintios, 8:1.

76san Agustin, Soliloquios, 1:2.
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Para los Padres de la Iglesia, las investigaciones fisicas y astrondmicas son ocupaciones frivolas y
ociosas; si acaso llegan, a regafadientes, a prestar alguna atencion a estas investigaciones, es
Unicamente con vistas a la interpretacion de las Sagradas Escrituras y para contrarrestar las
objeciones a la Biblia por parte de filésofos paganos.’’

Esta actitud, esta ama nescire (amor por la ignorancia), persistiria a lo largo de la Edad
Media y llegando a los tiempos modernos. Incluso Pascal (m. 1662), despues de su
conversion, criticaria a Descartes y a Copeérnico por profundizar demasiado en ciencias que,
aun si fueran verdaderas, no valdrian “ni una hora de dolor.”78

Si el cristianismo se hubiera limitado a desalentar la investigacion cientifica como una
distraccion inatil (para usar el lenguaje de Pascal), eso en si habria sido suficientemente
malo; pero fue mucho mas alla. Se propuso detener tales investigaciones por constituir una
amenaza para la fe. Una vez establecidos el canon de las Sagradas Escrituras y la jerarquia
eclesiastica, la jerarquia exigio que ella fuera la unica intérprete del significado religioso.
La aceptacion de los dogmas, definidos por los Padres de la Iglesia y los concilios, se
convirtio en condicion esencial para la salvacion, siendo ain mas importantes que la
observancia de la ley moral y la practica de la caridad. “Quien desea ser salvado debe ante
todo mantener la fe catdlica. Si no la conserva intacta y en su totalidad, es segura su
condenacion eterna.”79

Ahora bien, la Biblia, y los dogmas derivados de ella, estaban comprometidos con una
fisica imposible, con una vision del mundo arcaica, con una embarazosa biologia y
antropologia, y con una mitica y apocaliptica interpretacion de la historia. Por consiguiente,
cada descubrimiento nuevo contradecia alguna cita de las Escrituras y por esa razon era
condenado. ;No habia declarado San Agustin que “nada debe aceptarse, si no es [en base a]
la autoridad de la Biblia, porque esta autoridad es mucho mayor que la capacidad del
espiritu humano”? ;Y no habia demostrado €l que la Tierra no podia ser redonda basandose
en el hecho de que “en el dia del juicio aquellos que estarian del otro lado del mundo no
podrian ver al Sefior descender de las nubes”?80 Asi empez6 el largo y doloroso conflicto
entre la ciencia y la teologia.

La ciencia profana, en la medida en que era tolerada, era completamente libresca. Se
consideraba que ésta estaba completamente contenida en la astronomia de Ptolomeo, en la
ciencia natural de Aristoteles, y en la medicina de Galeno. Toda investigacion empirica que
se apartara de estas autoridades caia bajo sospecha de magia, de “trafico ilegitimo con el
demonio.” La alquimia, precursora de la quimica moderna, se catalogaba entre las “siete
ciencias mortales” porque procuraba crear nuevos elementos. Todos los grandes

"TPierre Duhem, “Le systéme du monde,” en Histoire des doctrines cosmologiques de Platon a Copernic, 8
vols. (Paris, 1913-54), 111, 11, y 11, 393.

8pensées de M. Pascal sur la religion et sur quelques autres sujets, ed. Brunschvig (Paris, 1943), p. 361. En
1966 la firma Penguin publicd una traduccion inglesa de los Pensées con una introduccién por A. J.
Krailsheimer.

79“Symbole de Saint Athanase,” La Foi catholique (Paris, 1961), p. 30.

80san Agustin, Comentario sobre Génesis, 111, 135; Ciudad de Dios, XVI, 9.
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investigadores de la Edad Media era sospechados de estar en liga con el demonio. Roger
Bacon, expulsado de Oxford en 1257 por insistir en la necesidad de la experimentacion, fue
eventualmente encarcelado por 14 afios a causa de ‘“ciertas novedades de naturaleza
sospechosa.”l Vesalius, padre de la anatomia moderna, fue perseguido por la Inquisicion,
y Servetus, el descubridor de los principios de la respiracion, fue condenado a la hoguera
por Calvino. Quien afirmara una idea nueva se arriesgaba a ser acusado de herejia.

EL CONFLICTO ENTRE ARISTOTELES Y EL ESPIRITU CIENTIFICO

El conflicto entre la ciencia y la teologia iba de la mano con otro conflicto entre la ciencia y
Aristoteles.

Cuando el cristianismo penetrd en los escépticos y cultivados niveles de la sociedad
pagana, sus defensores sintieron la necesidad de demostrar que podia ser defendido no so6lo
por el método hebraico, “por medio de profetas y milagros,” sino también por el método
helénico, “por medio de la dialéctica.” Se propusieron demostrar la racionalidad de su fe
mostrando la compatibilidad de sus revelaciones con la sabiduria de los fil6sofos paganos,
quienes eran para los gentiles lo que los profetas para los judios. Argumentaban, por
ejemplo, que los filésofos habian plagiado las Sagradas Escrituras o, méas caritativamente,
que habian sido inspirados por el mismo Espiritu divino. Platon de este modo llegd a ser
considerado como un Moisés en traje griego.

Un gran problema para los escolasticos era la reconciliacion de la fe y la raz6n — por
un lado la fe tal como se encontraba en las interpretaciones eclesiasticas de la revelacion, y
por el otro la razon tal como se encontraba en los escritos de los filésofos paganos,
particularmente las obras de Aristoteles, que fueron conocidas en su totalidad en el
Occidente latino por primera vez en el siglo XIlI. Se consideraba que estas obras contenian
la suma total del conocimiento que la mente humana era capaz de adquirir por sus propios
esfuerzos.

De todos los sistemas filoséficos de la antigliedad, el de Aristoteles era a la vez el mas
compatible y el menos compatible con la fe cristiana. Era el mas compatible porque el
mundo de Aristoteles encajaba maravillosamente en la topografia de las Sagradas
Escrituras. Aristoteles diferenciaba tajantemente entre el reino celestial de la Luna y las
estrellas fijas, incorruptible y permanente, y el mundo sublunar contenido dentro de la
Orbita de la Luna y compuesto de una mezcla inestable de cuatro elementos: tierra, aire,
fuego y agua, siempre cambiante y susceptible de corrupcion y muerte. Solo se requerian
ligeros cambios en este sistema para cristianizarlo, para reconciliarlo con el relato de la
Creacion en el libro de Génesis, o con el relato en la Segunda Epistola de Pablo a los
Corintios acerca del hombre que fue llevado al tercer cielo.82 En Génesis, Dios separ6 las
aguas celestiales de las terrenales por medio del firmamento. Los Padres de la Iglesia
superpusieron al cielo de las estrellas fijas un cielo cristalino que encerraba las aguas

81A. G. Little, ed., Roger Bacon, Essays (Oxford, 1914), p. 26.
82| Corintios, 12:2.
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celestiales, por encima de las cuales estaba el Empireo, o tercer cielo, el dominio de la
Trinidad y del Santisimo. Esta fue la salutifera imagen del mundo derivada de un
Aristételes cristianizado, usada por Dante en su Divina comedia.

Sin embargo, de entre todos los sistemas de la antigiiedad, la metafisica de Aristoteles
parecia ser la mas incompatible con el cristianismo. EI Motor Inmovil de Aristoteles movia
el cielo de las estrellas fijas, generaba de la materia sus formas ordenadas mediante el poder
de atraccion, y se desentendia completamente del eterno mundo existente. Esta doctrina
negaba la Creacién, la Providencia, la posibilidad de gracia y milagros, a lo cual debe
agregarse la negacion de la inmortalidad del alma y la idea de premios y castigos en la otra
vida. Cuando las obras completas de Aristoteles fueron conocidas en Occidente en el siglo
XI11, la primera reaccion de la autoridad eclesiastica fue de proscribirlas.

El atractivo de Aristoteles fue, sin embargo, irresistible. Muy sabiamente, la Iglesia
decidio que seria mejor intentar una reconciliacién. Tomas de Aquino (m. 1274) asumio
esta tarea. Para lograrlo, Aquino tuvo que transformar una distincion puramente logica en
Aristételes en una distincion real. Esto le permitié demostrar la necesidad de un Creador, la
contingencia de la Creacién, y la posibilidad de los dogmas de la Encarnacién, la Trinidad,
y la Eucaristia. Pero al hacerlo, Aquino perturb6 toda la armonia del sistema aristotélico. Si
rechazamos la distincion real entre esencia y existencia, ya no podemos justificar por
medio de la razén los fundamentos de la fe, o demostrar que los dogmas de la Encarnacion,
la Trinidad y la Eucaristia no son anti-racionales, sino supra-racionales.

Duns Scotus (m. 1308) rechaz6 las demostraciones de Aquino sobre la existencia de
Dios. Siendo la voluntad de Dios completamente libre, no podemos formular ninguna ley
sobre la manera en que El la ejerce. Se abrié una brecha entre la fe y la razon. La
separacion total se produjo cuando Guillermo de Occam (m. alrededor de 1349) promulgd
un nominalismo puro, segun el cual s6lo las cosas individuales y particulares pueden ser
objetos de experiencia. Sobre esa base no podemos demostrar la existencia de Dios, sus
atributos, o la espiritualidad e inmortalidad del alma. Tampoco podemos demostrar la no-
contradiccion de los dogmas de la Iglesia. Estas creencias dependen de la fe; toda respuesta
a las grandes preguntas de la metafisica involucra alguna afirmacion dudosa o alguna
proposicion aceptada en base a fe. Los averroistas lograron evitar esta posicion al sostener
una teoria de doble verdad: una proposicion puede ser verdadera en filosofia y la
proposicion contraria podria de todas maneras ser verdadera en teologia, porque Dios puede
elegir actuar segun los patrones de la naturaleza, segun la filosofia de Aristételes, o segun
patrones sobrenaturales.

El occamismo termina en una pura declaracion de fe. Puso punto final al escolasticismo
al negar la posibilidad de una teologia racional. Los fundamentos de la fe fueron
transferidos del dominio de la filosofia natural al dominio de la teologia positiva, basada en
la autoridad de las Escrituras, de los Padres de la Iglesia, y los concilios. La filosofia quedd
reducida a la logica y la fisica, pero al dejar de ser la sirvienta de la teologia obtuvo su
autonomia. A pesar de las condenaciones eclesiasticas, el occamismo, después de ser
desarrollado en Oxford, se implanto en la Universidad de Paris, donde a lo largo del siglo
XIV y durante parte del siglo XV favorecié el despertar del pensamiento cientifico al
emanciparlo de la teologia y de Aristoteles.
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Tomas de Aquino trato de crear una armonia entre Aristoteles y el dogma. Fracaso, pero
su esfuerzo introdujo la razoén, como un caballo de Troya, en la ciudadela de la fe. Su
esfuerzo de racionalizar el dogma fue un reconocimiento implicito de la autoridad de la
razén. Introducida como sirviente de la teologia, la razén pronto habria de convertirse en
amo Yy sefior. A medida que aumentaba la intensidad de las disputas entre los doctores, los
tedlogos, las escuelas y sectas, tanto mas invocaban la razén unos grupos contra otros, y
tanto mas crecian el imperio y la autoridad de la razon.

LOS CUATRO CRITERIOS DE LA VERDAD

La victoria de la razon podria haberse producido en los siglos XIV y XV de no haber sido
por la Reforma y la Contra-reforma. Estos movimientos llevaron a la Iglesia a insistir
nuevamente en la autoridad de las Escrituras y de Aristételes.

La Contra-reforma rompié el acuerdo tacito establecido durante el Renacimiento entre
la Iglesia y los humanistas. EI quinto Concilio de Letran (1512-17) establecio el requisito
de previa aprobacion eclesiastica para la publicacion de cualquier libro, y en 1555 esta
funcion pasé a manos de la Inquisicién. Bajo el fanatico Paulo 1V, quien se habia jactado de
que si su propio padre fuera hereje €l mismo recogeria la lefia para quemarlo, la censura se
torn6 muy severa. El temido Index, para citar a Paolo Sarpi, amigo de Galileo, se convirtio
en “el mas perfecto instrumento jamas descubierto para rebajar al hombre al nivel de las
bestias.”83 Las sectas protestantes se mostraron igualmente fanaticas.

Es asi que hacia comienzos del siglo XVII, una teoria fisica tenia que cumplir con
cuatro condiciones para ser aceptable para la Iglesia: debia ser coherente, debia concordar
con la fisica de Aristdteles, debia ser compatible con la letra de las Escrituras, y, segin la
formula antigua, tenia que “salvar las apariencias” — i.e., tenia que concordar con el
testimonio de los sentidos.

LA INCOMPATIBILIDAD DE LAS ESCRITURAS, ARISTOTELES Y EL SISTEMA DE COPERNICO

Circulaban numerosas teorias del universo. Un erudito enumer6 79. Copérnico reavivo una
teoria atribuida a Aristarco de Samos (m. alrededor de 270 a.C.), que sostenia que la Tierra
y los otros planetas circulaban alrededor del Sol, que era inmovil y constituia el centro del
universo. Copérnico desarrollé esta teoria heliocéntrica y la propuso con argumentos de
apoyo en su libro Sobre las revoluciones de los cuerpos celestiales.

Las conclusiones eran tan evidentemente contrarias a la fisica de Aristoteles y ciertos
pasajes biblicos que Copérnico sintié una seria tentacion de quemar el manuscrito. Sus
amigos protestaron y él finalmente cedio y permitio su publicacion en lo que habria de ser
el tltimo afio de su vida (1543), con una dedicatoria al Papa Paulo 11, con la esperanza de
que esto lo protegeria.

83paolo Sarpi, Istoria del Consilio Tridentino, 11, 91.
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So6lo pudo evitarse el escandalo mediante un subterfugio perpetrado por Andreas
Osiander, encargado de supervisar la publicacién de la obra. El agregd un prefacio que el
autor moribundo no lleg6 a ver, en el que se presentaba el sistema de Copérnico como una
atil ficcion matematica, por cuanto simplificaba los calculos matematicos necesarios para la
construccion de un calendario. Escribi6: “El autor de esta obra no ha escrito nada digno de
descrédito. No es necesario que sus hipotesis sean verdaderas, ni siquiera que sean
razonables. Solo una cosa se requiere, que ofrezcan un método de calculo que corresponda
a las observaciones ... La Astronomia tiene preferencia por la hipotesis mas simple. La
filosofia exige quizd mayor verosimilitud. Pero sin la ayuda de la revelacion divina ni la
una ni la otra puede descubrir o ensefar cosa alguna con certeza.”84 La palabra final seguia
siendo la de los tedlogos.

Planteado como una simple ficcibn matematica, el sistema heliocéntrico podria haber
satisfecho a las autoridades eclesiasticas. Seria cosa muy diferente si fuera planteado como
una realidad fisica, y esto es exactamente lo que hicieron Kepler (m. 1630) y Galileo (m.
1642). Y Lutero, debemos anotar, no aceptaba ni siquiera como ficcion las teorias de “este
loco que se proponia poner de cabeza todo el arte de la astronomia.”

Kepler demostrd que los planetas no siguen un movimiento uniforme en sus oOrbitas sino
gue mas bien describen elipses en las que el Sol ocupa uno de los focos, y de este modo
hizo trizas de todo el esquema de la mecénica celestial aristotélica. Galileo fue incluso méas
alla. Con la ayuda de su poderoso telescopio, descubrid los satélites de Jupiter, los anillos
de Saturno, la superficie lunar y las manchas solares; demostré que la Via L&ctea es una
coleccidon de cuerpos celestiales independiente de nuestro sistema solar. En lugar del
universo finito de Aristoteles, Galileo propuso un universo de espacio infinito. Con los
descubrimientos que reportd a sus contemporaneos en Sidereus nuncius (1610), el alma
humana cambi6 de dimension.

A partir de este momento, el conflicto entre Galileo, los aristotélicos y los tedlogos era
inevitable.

LA CARTA DE GALILEO A LA GRAN DUQUESA DE TOSCANA

Cuando fue atacado por la Iglesia Luterana, Kepler se defendi6 asi: “Si se trata de una
cuestion de fe y conducta, debemos consultar las Escrituras; si es una cuestion de
astronomia y fisica, debemos consultar el libro de la naturaleza. En teologia, pesan las
autoridades; en filosofia, la razon de las cosas.”85

Galileo respondio en tono similar en una carta que dirigio a la gran dugquesa de Toscana,
abuela del duque entonces reinante:

840siander, De revolutionibus orbium coelestium, ed. Nuremberg (1543), feuillet 1.
85C. F. Kepler, Joannis Kepleri astronomi opera omnia (Frankfurt am Main, 1858-71), Il1, 154.
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En cualquier discusion de problemas fisicos no debemos tomar como autoridades los libros sagrados,
sino los experimentos y las demostraciones. En efecto, tanto las Escrituras como la Naturaleza
provienen de la misma Palabra divina: la una, segin dictado del Espiritu Santo, y la otra, como
obediente ejecutora de las ordenes de Dios. Pero, mientras que las Escrituras, al adaptarse a la
inteligencia del hombre comuin, deben con frecuencia hablar por medio de imagenes visuales, y en
términos que, si se toman literalmente, con contrarios a la verdad; la naturaleza, por el otro lado,
corresponde inexorablemente y sin falta a las leyes que le son impuestas sin jamas exceder sus
limites, y no le interesa si sus razones ocultas y métodos de operacién sean o no comprendidas por
los hombres. De esto se desprende que no debemos negar o dudar de fendémenos naturales revelados
ante nuestros 0jos o demostrados mediante conclusiones necesarias, y menos aun debemos
condenarlos en nombre de pasajes de la Biblia cuyo significado literal pareceria contradecirlos,
porque las palabras de la Biblia no estan sujetas a restricciones tan imperiosas como los efectos de la
naturaleza, y Dios no se revela menos admirablemente en las acciones de la naturaleza que en las
sagradas palabras de la Biblia.

Prohibir en este momento el sistema de Copérnico, cuando una multiplicidad de nuevas
observaciones lo confirman decisivamente cada dia y cuando este libro esta siendo cada vez mas
conocido entre hombres de letras, especialmente después de haberlo tolerado por muchos afios
cuando era menos conocido y mas incierto, seria, en mi opinién, oponerse a la verdad ...
Ciertamente, en toda proposicion que no depende directamente de la fe, el soberano Pontifice sin
duda tiene el poder absoluto en todo caso de aprobar o condenar; pero ninguna criatura tiene el poder
de convertirlas en verdaderas o falsas, y diferentes de lo que son en la naturaleza y en los hechos.86

Al afirmar de este modo que la autoridad de las Escrituras se circunscribia a cuestiones
de fe y moral, y no a cuestiones fisicas — por lo que en caso de conflicto las Escrituras
deberian interpretarse alegéricamente — Galileo pensé que habia desarmado a sus
adversarios. Todo lo contrario: habia firmado su propia condena.

EL JUICIO DE GALILEO

El 5 de Marzo, 1616, la Congregacién del Indice publico el decreto suprimiendo el libro de
Copérnico, De las revoluciones de los cuerpos celestiales, hasta que pudiera ser corregido,
y al mismo tiempo prohibié y suprimié toda otra obra que ensefiara la doctrina de
Copérnico. Exactamente 16 afios después, Galileo publicé su Didlogo acerca de dos
grandes sistemas del mundo, con un imprimatur obtenido después de dos afios de
esforzadas negociaciones. Aunque los dos sistemas — el de Copérnico y el de Ptolomeo —
se presentaban como hipotesis, los jesuitas convencieron al nuevo papa, Urbano VIII, de
que éste habia sido personalmente atacado y ridiculizado a través del personaje Simplicius,
defensor del sistema ptolemaico, y de que el Didlogo era “mas condenable y un mayor
peligro para la Santa Iglesia que los escritos de Calvino y Lutero.”87

El proceso contra Galileo era inevitable, y la sentencia del Santo Oficio fue leida la
mafiana del 22 de Junio en el gran salon del convento dominico de Santa Maria, con
Galileo de rodillas y en camisa de penitente:

86Le Opera di Galileo Galilei (Florencia, 1842-50), 11, 24 ff.
87Giorgio Santillana, Le procés de Galilée (Paris, 1955), p. 229.
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La proposicion de que el Sol es el centro del universo e inamovible es absurda y falsa en filosofia y
claramente herética, y es claramente contraria a las Sagradas Escrituras. La proposicion de que la
Tierra no es ni el centro del universo ni inmévil, sino que se mueve, y ademas de que Se mueve en un
movimiento diario, es igualmente una proposicién absurda y falsa en filosofia, y considerada en
teologia como, cuando menos, errénea segun la fe.88

El libro fue entonces prohibido y su autor, bajo fuerte sospecha de herejia, condenado a
la prision del Santo Oficio, sentencia conmutada a confinamiento perpetuo a su domicilio,
cerca de Florencia. ElI Santo Oficio envid a todos los nuncios de Europa, a los obispos y
arzobispos, y a la inquisicion en Italia, copias de la sentencia pronunciada contra Galileo, lo
mismo que copias de su retractacion, con érdenes de darlas a conocer a todos los curas
parroquiales.

A pesar de esto, el espiritu de Galileo no fue quebrantado. En su confinamiento
compuso entre 1633 y 1637 su obra maestra, el Dialogo sobre dos nuevas ciencias, que
habria de establecer la dindmica moderna. Unos pocos meses antes de su muerte, estaba
ocupado en el disefio de un reloj con péndola. Y casi un afio antes de su muerte, enfermo y
ciego, dictd una carta llena de ironia al aristotélico, Fortuno Luceti:

Si todo lo que es cierto en filosofia estuviera contenido en Aristdteles tu serias, en mi opinion, el mas
grande fil6sofo del mundo, tan completamente tienes a la mano y a tu disposicion cada pasaje de este
autor. Pero es mi creencia de que el verdadero libro del fil6sofo es el libro de la naturaleza, que
siempre esta abierto ante nuestros 0jos. Pero puesto que estéa escrito en caracteres diferentes a los de
nuestro alfabeto, no puede ser leido por todos. Los caracteres de dicho libro son triangulos,
cuadrados, circulos, esferas, conos, pirdmides y otras figuras matematicas del todo apropiadas para
dicha lectura.89

LA SECULARIZACION DE LA CIENCIA

“El juicio de Galileo,” dijo Renan, “marca un momento decisivo para el espiritu humano.
En ese momento el escolasticismo, carente de sentido, compuesto de una imposible mezcla
de la Biblia y de Aristoteles, ambos malentendidos, se encontré cara a cara con una
verdadera ciencia capaz de demostrar la verdad de sus afirmaciones.”® EI Occidente, al
fin, estaba preparado para liberarse del doble yugo de la Iglesia y de Aristételes.

El resultado final de la ola de persecucion e intolerancia religiosa del siglo XVII fue
muy diferente a la que habia arrasado al Islam cinco siglos antes. El fanatismo de los
rigoristas islamicos frustré los esfuerzos de los abasies en Oriente y de los omeyas en
Espafia por crear una cultura racional y cientifica. Desde el siglo XII hasta nuestros dias, el
triunfo del Coran fue asegurado. En Europa, por el contrario, el espiritu faustiano nacido
del Renacimiento cobrd fuerza. El pablico rechazo la condena eclesiastica del Dialogo de

88yéase K. von Gebler, Die Akten der galileischen Processes nach der vatikanischen Handschrift
herausgegeben (Stuttgart, s.f.), pp. 11 et seq.

89Galilée, Dialogues et lettres choisies (Paris, 1967), p. 430.
90Ernest Renan, Oeuvres complétes (Paris, 1955), VII, p. 990.

59



Galileo. Curas, monjes y prelados competian entre si por conseguir ejemplares en el
“mercado negro.”91 La mente occidental habia sido estimulada, y reasumio la tarea de
construir la ciencia sobre los solidos fundamentos de la observacion y la matematica.

A comienzos del siglo XVII, no existia ni una sola catedra de matemética en una
universidad europea. La catedra ocupada por Galileo por tres afios en Pisa contaba con un
estipendio de 60 écus, en una época en que los profesores de filosofia y de derecho recibian
1,000 écus. Despues de Galileo, la catedras de matematica se multiplicaron rapidamente.

La noche del 8 de Enero, 1642, tres dias antes de la muerte de Galileo, naci6 Isaac
Newton. Su sintesis de los resultados de Kepler y Galileo habria de establecer, méas alla de
toda posible duda, la veracidad de la moderna dinamica y astronomia por las que habia
luchado Galileo.

91gantillana, op. cit., p. 404. El libro y una copia de la Carta a la gran duquesa fueron enviados secretamente
a Mathias Bernegger, un amigo de Kepler, por Diodeli, un abogado y miembro del Parlamento de Paris.
Bernegger prepar6 una traduccion al latin del Didlogo (1637). Un afio antes él habia publicado la Carta en
italiano y en latin. EI 26 de Junio, 1636, Galileo pudo anunciar con jabilo esta publicacion al padre Fulgencio
Micanzio en Venecia, expresando la esperanza de que ejemplares serian introducidos de contrabando en
Italia, “para confusion de nuestros enemigos.” Confié el manuscrito de su nueva obra, Dialogo sobre dos
nuevas ciencias, al conde de Noailles, embajador francés en Roma, quien tenia autorizacion de la Inquisicion
para visitarle. EI conde hizo imprimir la obra secretamente en Holanda.

[N. del T. Una version en inglés de la Carta a la gran duquesa fue publicada en Discoveries and Opinions of
Galileo, Stillman Drake, ed. (Nueva York: Doubleday, 1957). Para una discusion reciente de los detalles y
antecedentes del proceso contra Galileo, véase Owen Gingerich, “El Caso Galileo,” Investigacion y Ciencia,
No. 73 (Oct 1982): 86-96. En 1741 el Papa Benedicto X1V orden¢ al Santo Oficio otorgar el imprimatur para
la primera edicion de las obras completas de Galileo. El 10 de Noviembre, 1979, el Papa Juan Pablo Il
expreso el deseo de que la Pontificia Academia de Ciencias realizara un estudio detallado del “caso Galileo,”
y una Comision de Estudio fue constituida con este propoésito el 3 de Julio, 1981. La Comisidn presentd su
informe el 31 de Octubre, 1992. En su comentario sobre el informe, el Papa sefialé que, en tiempos de
Galileo, “la mayoria de los te6logos no reconocian la distincion formal entre las Sagradas Escrituras y su
interpretacion, y esto los llevo a transponer al &mbito de la doctrina de la fe una cuestion que de hecho
pertenecia al ambito de la investigacion cientifica .... El error de los tedlogos de ese tiempo, cuando sostenian
la centralidad de la Tierra, fue pensar que nuestra comprension de la estructura del mundo fisico estaba, de
alguna forma, determinada por el sentido literal de la Sagrada Escritura.” El discurso completo de Juan Pablo
Il fue publicado, en francés, en L Osservatore Romano, No. 44 (1264), Noviembre 4, 1992.]
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IX

LA NUEVA IMAGEN DEL MUNDO Y LA IDEA DE PROGRESO

EL MUNDO CERRADO DE ARISTOTELES

Por generaciones, la humanidad vivio en un mundo cerrado e intelectualmente
reconfortante, cuya estructura habia sido descrita por medio de la geometria griega. La obra
de Aristoteles, De coela (Acerca de los Cielos), parecia proporcionar el cuadro definitivo
del universo, consistente en dos regiones diferentes. EI mundo celestial, compuesto de una
esencia incorruptible, se extendia desde la orbita de la Luna hasta la esfera de las estrellas.
El mundo sublunar, compuesto de una inestable mezcla de cuatro elementos — tierra, aire,
fuego y agua — estaba ubicado dentro de la convexidad de la oOrbita lunar. Esta era la
region de la transformacion, del cambio, de la generacion y de la corrupcion, con la Tierra
en su centro. EI alma humana era una chispa arrancada de los fuegos celestiales, caida en la
tumba del cuerpo como consecuencia de algun césmico pecado personal, y destinado a
retornar eventualmente a su hogar celestial, para vivir alli eternamente.

Tal era la vision del mundo que encantaba al hombre de la antigliedad. Levantando su
vista al cielo, cada hombre podia contemplar los radiantes rostros de las estrellas, y ver alli
los divinos guardianes que observaban todo evento en la Tierra, y cuya vision era tan
completa que ningln crimen secreto podria quedar impune. La contemplacién del cosmos
no inducia en los griegos o en sus discipulos romanos sentimientos de temor o abandono;
mas bien, sentimientos de tranquilidad, admiracion y gratitud. El universo, al parecer,
existia para servir al hombre en este mundo, y para proporcionarle un glorioso domicilio en
el venidero. El hombre se veia a si mismo como el rey de la creacion, situado en el centro
de un mundo creado para su uso Yy subordinado a sus necesidades.

Esta imagen del mundo no fue completamente abandonada con el triunfo del
cristianismo. Ciertamente, el mundo ya no se consideraba como eterno; tuvo un comienzo,
y tendria un final. El politeismo sideral de los griegos y primeros romanos fue reemplazado
por un monoteismo judeo-cristiano basado en la idea de un Dios creador trascendente. La
creencia griega en la inmortalidad celestial de las almas fue combinada, sin éxito total, con
la creencia semitica en la resurreccion del cuerpo en el Dia del Juicio. Aunque las estrellas
ya no eran vistas como dioses, se pensaba no obstante de que eran guiadas en sus
trayectorias por angeles. La estructura del mundo seguia siendo la misma; s6lo se volvio
mas compleja para tomar en cuenta la ensefianzas de las Escrituras. Al cielo de las estrellas
fijas se agrego otro, un cielo cristalino, coronado por el Empireo — la morada de la
Trinidad, de la Virgen, y los Santos.

Al centro del universo, encima de un horripilante y tenebroso infierno del cual
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emanaban continuamente demonios seductores, estaba la Tierra estacionaria, donde el
hombre, caido pero redimido, podia escoger libremente entre el bien y el mal. Era presa
constante de las tentaciones de Satanas, pero también contaba con el apoyo de la gracia de
Dios, la proteccion de la Virgen, y la intercesion de los Santos. Tal era la imagen del
mundo que inspiraba la Edad Media y que encontr elocuente expresion en la Divina
comedia de Dante. Era mas dramatica que la de los antiguos, pero seguia estando ajustada a
la medida del hombre, quien seguia siendo el centro de interés.

EL MUNDO ABIERTO DE GALILEO

Esta imagen mental del cosmos fue destrozada por los descubrimientos de Kepler, Galileo y
Newton. El cerrado y estructurado mundo de los antiguos y de los escolasticos fue
reemplazado por un universo infinito, cuyo centro esta en todas partes y cuya
circunferencia no existe. La Tierra ya no era una estrella privilegiada; era simplemente un
pequefio planeta circulando alrededor del Sol, en medio de una galaxia perdida — como
demostraria Herschel — en una infinidad de otras galaxias. EI hombre dejo de ser el rey de
la creacidn, y la idea necesariamente surgiria de que podria haber un buen nimero de otros
mundos.

Al perder su preeminencia, el hombre tomo conciencia de que estaba solo en un mundo
extrafio. La indiferencia de la naturaleza seria un tema muy explotado por Diderot y los
romanticos. Pero el hombre también empez6 a ver que, con la ayuda de la ciencia, podria
mejorar su condicion. El pesimismo engendrado por el colapso de la imagen del mundo de
los antiguos fue reemplazado por la optimista nocién de mejoria perpetua.

LA IDEA DE PROGRESO

Con la revolucién cientifica aparecié una idea destinada a diferenciar a la civilizacion
Occidental de las civilizaciones hindles, chinas, africanas y pre-colombinas — el concepto
de progreso.

En Egipto, Sumeria y Babilonia, la ciencia habia sido el monopolio de sacerdotes y
escribas, quienes la conservaban como una revelacién de un pasado remoto. Mientras mas
antigua fuera una doctrina, mas se la reverenciaba. En la antigliedad greco-romana, la
mayoria de las sectas filosoficas creian en la infinita repeticion de los eventos, en circulos
inexorables, gobernados por la revolucién de las estrellas. Lucrecio, el poeta romano, habia
pintado un magnifico cuadro del desarrollo humano con su descripcion de los tres estimulos
del hombre (necesidad, experiencia, razon); pero este desarrollo no era “progreso,” en el
sentido de un interminable crecimiento unilineal. Por el contrario, cuando consideraba la
degeneracion del mundo en que vivia, Lucrecio solo podia mirar con pesar hacia el pasado,
a una era anterior, mas feliz, cuando una naturaleza exuberante satisfacia las necesidades de
una raza rustica y vigorosa.92 Horacio, mucho antes que Rousseau, deploraba la corrupcion
engendrada por la civilizacion. “Nuestros padres fueron peores que nuestros abuelos.

92_ucrecio, De rerum natura, 11, 1144 et seq.
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Nosotros somos la degeneracion de nuestros padres; nuestros hijos nos traeran pesar.”93
Las instituciones civiles y religiosas, las costumbres y los modales tendian a aislar a los
organismos sociales, a obstaculizar el cambio y neutralizar las perturbaciones externas. Las
castas, ocupaciones cerradas y hereditarias encontradas en la India y en Egipto en ciertas
épocas, la estructura social del Imperio tardio, y las normas y regulaciones de las
corporaciones de la Edad Media — todos estos casos proporcionan vividos ejemplos de
esta tendencia. Incluso en el siglo XIX, los economistas estudiarian con especial cuidado
los mecanismos del equilibrio. Tuvimos que esperar hasta 1940 para que Colin Clark
arrojara alguna luz sobre los problemas del crecimiento.

Durante los siglos XVII y XVIII, y s6lo en Occidente, el hombre dejé de mirar hacia
atras, dejo de lamentarse por un paraiso perdido, una Epoca de Oro, 0 una desaparecida
Atlantis. Por primera vez, mird hacia el futuro con confianza y esperanza, y contemplé la
antigiiedad como lo que realmente fue — la infancia del mundo. Blaise Pascal, en el
prefacio de su Traité du vide, sefialo que el conocimiento es acumulativo, y que la
antiguedad tan reverenciada en los hombres del distante pasado se encontraba de hecho en
el hombre contemporéneo. La mejor muestra de respeto y gratitud que podria mostrarse a
los antiguos, argumentaba Pascal, no seria basarse en su autoridad sino sobrepasarlos: “Es
de este modo que reconocemos nuestra deuda para con ellos. Porque, habiendo sido
elevados al nivel que ellos nos han traido, el menor esfuerzo nos permite subir ain mas ....
Sin embargo ... los hombres consideran un crimen contradecirles, o agregarles algo, como
si no hubieran verdades por descubrir. ;| No es esto indigno de la razén humana?”94

TURGOT, BUFFON Y CONDORCET

La perfectibilidad del hombre y el progreso ilimitado de la condicion humana se
convirtieron en temas dominantes del siglo XVIII. ElI 11 de Diciembre, 1750, ante los
caballeros de la Sorbona, en el traje del abate tonsurado — puesto que estaba destinado
para la carrera eclesiastica — Anne Robert Jacques Turgot (1727-81), Baron de 1’Aulne,
presentd una disertacion sobre El progreso del espiritu humano. “Las masas de la
humanidad,” dijo el joven bar6on a sus augustos oyentes, “alternando calma y agitacion,
marchan siempre, aunque con pasos lentos, hacia una perfeccion siempre mayor.”9°

Buffon, el gran naturalista francés (1707-88), en la séptima y ultima de sus Epocas de
la naturaleza, trazd un inmenso fresco del desarrollo de un mundo en el que el hombre por
fin, aunque imperfectamente, habia llegado a realizar su destino. Las facultades que le
conferian su inteligencia le permitirian extraer de la naturaleza nuevas riquezas “sin
disminuir los tesoros de su inagotable fecundidad. ¢Y qué no podria hacer para mejorarse?

93Horacio, Oda 1.
94Citado en Collections des grands écrivains: Oeuvres, vol. Il (Paris, 1908), p. 129.
950euvres de Turgot (Paris, 1913-20), vol. I, 71.
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... ¢Quién conoce los limites de la capacidad de hombre para perfeccionar su propia
naturaleza, fisica o moral?”%

Durante el Reino del Terror en Francia, el Marqués de Condorcet (1743-94),
denunciado y arrestado por la Convencion, y viviendo bajo la amenaza cotidiana de la
guillotina, dedicé los ultimos nueve meses de su vida a escribir el Bosquejo del progreso
del espiritu humano, magnifica expresion de fe en el futuro, arrojada como acto de desafio
sobre las cabezas de sus perseguidores. Escribio:

Si el hombre puede predecir con casi completa seguridad los fenémenos cuyas leyes comprende; si,
incluso cuando éstas son incomprendidas, puede, en base a la experiencia del pasado, prever con alta
probabilidad los eventos del futuro; ¢por qué tendria alguien que considerar como empresa visionaria
el esfuerzo de trazar con razonable precisidn el cuadro del futuro destino de la especie humana,
segun el registro del pasado? Tal es el proposito de la obra que he emprendido ... mostrar, por medio
de la razon y los hechos ... que la perfectibilidad del hombre es realmente ilimitada, que el progreso
de esta perfectibilidad, hasta ahora independiente de todo poder que haya querido detenerlo, no tiene
otro limite que la duracion del globo en que la naturaleza nos ha colocado.%7

Una nueva palabra, “felicidad,” hizo su aparicion en Europa, escribié Saint-Just, el
revolucionario francés, destinado, al igual que Condorcet, a morir bajo la guillotina (1794).
La vida ya no se concebia como un valle de lagrimas donde los Unicos propositos del
hombre eran los sacramentos y el servicio. El hombre habia nacido para la felicidad, y no
para la expiacion del pecado. En su Essay on Man, Pope proclamaba el evangelio de las
nuevas bienaventuranzas: “;O Felicidad! jMeta y finalidad de nuestro Ser!”98

Por una vez, Rousseau, Montesquieu y Voltaire estaban de acuerdo. “La felicidad es la
meta suprema de todos los seres sensatos,” le dijo su fiel mentor a Emile. “La felicidad es
el Unico objeto y propodsito de todo ser humano sensato,” afirmé Voltaire. Montesquieu fue
autor de un Ensayo sobre la felicidad. Saint-Jean de Crevecoeur, en Letters from an
American Farmer (1782), informaba que un trabajador podia encontrar la felicidad incluso
en la salvaje soledad de un nuevo mundo. Y en la Declaracion de Independencia de los
Estados Unidos, Jefferson enumeraba entre la lista de derechos inalienables “la busqueda
de la felicidad.”

LA FILOSOFIA DE LA HISTORIA
En el siglo XVIII, el hombre occidental tomo conciencia de su autonomia. A diferencia del

fatalismo astrologico de los babilonios, del cual un gran nimero de sectas de la antigiiedad
habian tomado la idea de un eterno retorno, el cristianismo habia ofrecido una “politica

960euvres complétes de Buffon, 6 vols. (Paris, 1839-41). El pasaje aparece en el séptimo y Gltimo de sus
“Epoques de la nature.”

97Condorcet, Esquisse d’un tableau historique du progres de I’esprit humain, Dixiéme Epoque, que puede
encontrarse en Oeuvres de Condorcet, ed. A. C. O’Connor y M. F. Arago (Paris, 1847-49).

98Esta cita y las del parrafo siguiente fueron tomadas de Robert Mauzi, L Idée du bonheur dans les lettres et
la pensée francaise au XVI11€M siécle (Paris, 1966), pp. 80 et seq.
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celestial.” En la vision cristiana, los imperios surgian y caian por la mano de Dios, de
acuerdo a un plan providencial que los hombres no podian alterar. En su Discours sur
[’histoire universelle, el Obispo Bossuet (1627-1704) habia atribuido el curso de la historia
al deseo del Creador de asegurar el triunfo del cristianismo. Durante el siglo siguiente la
perspectiva cambié completamente: la humanidad forjaba su propio destino. El jurista y
filosofo napolitano, Giambattista Vico (1668-1774), enfatizaria esta idea en su libro
Scienza Nuova, en el que argumentaria que la humanidad fue creada por la humanidad y
documentada por la humanidad, puesto que un ser que se crea a si mismo también se
conoce a si mismo: “ ... este mundo nuestro fue creado por los hombres. Es por tanto
posible, puesto que es util y necesario, descubrir sus principios en la modificacién de
nuestro propio espiritu.”%®

Vico desarrolld lo que se convertiria en la ley de las tres etapas de Auguste Comte
(1798-1857), e inspird, en una forma completamente diferente pero muy ilustrativa, el
Ensayo sobre la moral de Voltaire, el Discurso de Turgot, y el Bosquejo de Condorcet.
Voltaire fue el primero en usar el término “filosofia de la historia.” So6lo por medio de la
filosofia podria descubrirse el significado de la historia. Numerosas interpretaciones serian
propuestas en los siglos XIX y XX, siendo muy notables las de Hegel, Comte, Alexis de
Tocqueville, Karl Marx, Friedrich Nietzsche, Herbert Spencer, Max Weber, Oswald
Spengler y Arnold Toynbee. La mayoria de ellas concluirian, con Giambattista Vico, que el
hombre es el artesano consciente y responsable de su propio destino, que no es un
instrumento pasivo, que no existe alguna fuerza cosmica o sobrenatural que pueda
invocarse como excusa.

En 1831, en su Introduccion a la historia universal, Jules Michelet di6 a la filosofia de
la historia una interpretacion que resumia el nuevo espiritu de la civilizacion occidental.
“Con el comienzo del mundo empezd una guerra que no terminard hasta que se acabe el
mundo: esta es la guerra del hombre contra la naturaleza, del espiritu contra la materia, de
la libertad contra el fatalismo. La historia no es otra cosa que el recital de esta interminable
lucha.”100

990euvres choisies de Vico, trad. Jules Michelet (Paris, 1855), vol. I, p. 396.

1003yles Michelet, Introduction a I’histoire universelle (Paris, 1831), p. 9.
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X

LA ETICA PROTESTANTE Y EL SURGIMIENTO
DE LA MENTALIDAD CAPITALISTA

La rehabilitacion del trabajo manual durante la Edad Media no habria bastado, por si
misma, para fomentar la acumulacion de capital y producir el sistema econdémico
occidental. Una nueva mentalidad empresarial, estrechamente relacionada con el
surgimiento del comercio y la Reforma protestante, habria de marcar este hito en la historia
moderna.

LA ECONOMIA DEL MUNDO ANTIGUO

Para entender el significado de esta mentalidad, es necesario recordar las condiciones en el
mundo greco-romano del cual surgi6 nuestra civilizacion.

Una caracteristica de las civilizaciones antiguas era el bajo prestigio de las actividades
economicas Yy las fuertes limitaciones impuestas sobre su ejercicio. Las actitudes publicas
hacia el trabajo manual, por parte de hombres libres o de esclavos, variaban de una ciudad a
otra en la antigua Grecia lo mismo que en Roma y en las provincias, dependiendo del
estrato social de donde provenian quienes detentaban el poder en un momento determinado.
Atenas habia conocido un imperialismo econémico, y la Roma republicana experimento
una plutocracia de banqueros. Las opiniones de la €lite intelectual, sin embargo, eran muy
similares en todas partes. En Jenofonte, Platdn, Aristoteles o Cicerdn, encontramos la
misma doctrina: las artes mecanicas e industriales deforman el cuerpo y degradan el alma.
Son enemigas de la cultura liberal y del desarrollo de sentimientos generosos, aptas
Unicamente para esclavos predispuestos por naturaleza para tales ocupaciones. EI hombre
libre debia ocuparse de los deberes pablicos y la defensa del estado. De hecho, en todas las
ciudades griegas donde imperaba la esclavitud, el ciudadano era una especie de rentista,
liberado de la necesidad de mantenerse a si mismo o de preocuparse por los medios de su
existencia. Aquello era trabajo para esclavos.

Tanto Platdn como Aristoteles condenaban las manifestaciones del capitalismo en su
época: comercio domestico e internacional, crédito, especulacion, y el cobro de intereses
sobre dinero prestado. Ellos pensaban que las actividades econdmicas, por su misma
naturaleza, tendian hacia una expansion indefinida, creando un excesivo deseo por riqueza,
fomentando la ambicién en los pobres y la avaricia en los ricos, y provocando las luchas de
clases que conducen a la caida del orden politico. EI mejor orden politico era una jerarquia
gobernada por un pequefio numero de sabios que administran justicia y permiten
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unicamente aquellas actividades econdmicas necesarias para satisfacer las necesidades de
una poblacion limitada.

El sistema politico de Grecia raras veces excedia los alcances de una organizacion
municipal. En Roma, aunque la historia impuso una perspectiva mucho mayor, las
concepciones politicas seguian siendo muy similares. EI orden social se basaba en la
distincion entre los humildes (humiliores) y los nobles (honestiores); las grandes masas del
pueblo constituian una vaga colectividad llamada turba o vulga, términos de oprobio que
correspondian a la canaille de Voltaire — el populacho. EI ciudadano pasaba su tiempo en
el foro y en los campos del Praetorium. EI comercio se consideraba como algo deshonroso:
“La ganancia de todo artesano es vil, y nada honorable puede provenir de una tienda,”
escribio Ciceron en De officiis.101 El banquero era despreciado, y Cicerén reservaba la
verdadera inmortalidad para los grandes capitanes y magistrados del pasado que habian
salvado, socorrido y engrandecido al pais.

LA ECONOMIA MORAL DE LA EDAD MEDIA

En muchos aspectos la sociedad de la Edad Media se asemejaba al suefio de Platon
planteado en La Republica: una organizacion estratificada y aristocratica basada en tres
clases distintas: los siervos y artesanos que aseguraban la subsistencia de las comunidades;
una nobleza que aseguraba su defensa; y un clero que orientaba a los hombres hacia
objetivos sobrenaturales.

El trabajo manual se consideraba una necesidad, ordenado por la naturaleza y como
consecuencia del pecado original. Cualquier persona que no tuviera necesidad de trabajar
deberia abstenerse de ello a fin de consagrarse plenamente al estudio y la oracion. La
pobreza voluntaria y la mendicidad resultante se consideraba superior a la riqueza y el
trabajo, porque la pobreza, enaltecida por las Ordenes mendicantes, era una
bienaventuranza, y los pobres eran “la imagen de Cristo.”

Inevitablemente, esta vision de la vida menospreciaba el comercio, cuya motivacion era
el enriquecimiento personal. El comerciante era despreciado por la Iglesia. “El mercader
s6lo con gran dificultad puede complacer a Dios,” declaraba el anexo a un decreto de
Graciano, un monumento del derecho canonico en el siglo XII. “Es dificil no pecar cuando
se dedica uno a la profesion de comprar y vender,” proclamaba un decreto atribuido a veces
a Leon el Grande y a veces a Gregorio Magno. “El comercio, considerado en si mismo,
tiene un cierto caracter vergonzoso,” decia Tomas de Aquino, “y con razén, porque ... cede
ante el deseo de lucro (lucrum), y el lucro no conoce limites.”102 En resumidas cuentas,
debido a su motivacion, el comercio era considerado como uno de los siete pecados
capitales — avaricia o codicia.

101Cjceron, De officiis, XLII.
102Cijtado por J. Le Goff, Marchands et banquiers du moyne age (Paris, 1956), pp. 80-82.
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El comercio también era despreciado porque conducia a la usura, o el cobro de intereses
sobre dinero prestado. Las Escrituras a este respecto eran muy estrictas. Deuteronomio
estipulaba: “No exigiras de tu hermano interés de dinero, ni interés de comestibles, ni de
cosa alguna de que se suele exigir interés.”103 Jests dijo: “Y si prestdis a aquellos de
quienes esperdis recibir, ;qué mérito tenéis? Porque también los pecadores prestan a los
pecadores, para recibir otro tanto. Amad, pues, a vuestros enemigos, y haced bien, y
prestad, no esperando de ello nada; y sera vuestro galardon grande .... 104 Arist6teles no
era menos estricto: “El dinero es estéril.” A estas restricciones, te6logos y economistas
agregaban lo que parecia ser un argumento decisivo: el cobro de interés era equivalente a
vender tiempo, y el tiempo no pertenecia a ningun hombre, puesto que pertenecia a Dios.

La producciéon era sometida a detalladas regulaciones bajo la ley corporativa y
candnica. El comercio medieval ocurria en el contexto de una economia moralizada que
pretendia establecer salarios y precios justos, y garantizar la calidad de la mercancia. La
publicidad era prohibida, debido a la creencia de que involucraba robar la clientela de otro
hombre. Tratar de producir bienes de mejor calidad que la de los colegas se consideraba
desleal. En la corporacion medieval, todo se regulaba: la duracion del aprendizaje, el
numero de colegas de trabajo, el nivel de salarios, las horas de trabajo, y las técnicas de
produccion. No se preferia el procedimiento mas répido y eficiente, sino el mas lento y
trabajoso. Se sospechaba de toda innovacidn, y éstas sélo se introducian después de un
acuerdo previo con los superiores de la corporacion y los jueces de la ciudad.

En esta sociedad jerdrquica, se esperaba que toda persona se comportara segun su
condicion social. A los campesinos y artesanos debia pagarseles lo que les correspondia.
El noble debia vivir con dignidad y honor; su dinero debia ser gastado, no ahorrado o
invertido. El era portador de las tradiciones de hidalguia y caballerosidad; se esperaba de él
gue menospreciara el dinero y que lo gastara en iglesias, castillos, obras piadosas, torneos,
cacerias y ferias. La Iglesia no condenaba la magnificencia publica o privada. Cultivar las
artes y hacerlas servir a la religion de acuerdo a las normas de los concilios era una forma
de glorificar al Creador; se consideraba piadoso adornar a los servicios divinos con pompa
y ostentacion. La Iglesia practicaba el triunfalismo.

CALVINISMO: EL PUNTO DECISIVO

La Iglesia de la Edad Media tenia poca comprension de los asuntos comerciales y
econdémicos. Consideraba el trabajo del agricultor en el campo y del artesano en la ciudad
como la fuente de la riqueza; el comercio sélo traspasaba de mano en mano lo que ya habia
sido producido. Pero después del siglo XII, con el desarrollo del comercio a gran escala,
los tedlogos y canonistas tuvieron que hacer concesiones. Se vieron obligados a reconocer
que el comerciante incurria riesgos que podrian resultar en pérdidas reales, que el dinero
prestado involucraba el sacrificio de una posible (y legitima) ganancia si fuera empleado en
un uso alternativo, que el mercader que viajaba muy lejos afrontando grandes riesgos y

103peyteronomio, 23:19.
1043, Lucas, 6:34-35.
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peligros en busca de provisiones y bienes no disponibles localmente realizaba un servicio
valioso. Con los afios, la Iglesia llegd a aceptar el interés sobre préstamos publicos,
contratos y letras de cambio como algo util y legitimo. Las inflaciones del siglo XIlII
dejaron muy en claro los riesgos asumidos por todos los prestamistas. “Si bien la
incertidumbre y el riesgo no justifican completamente el afan de lucro, esto es, si bien no
justifican la usura ... al menos producen resultados que no son injustos,” fue la conclusion
del sutil Gilbert de Messine.195 La aceptacion de la legitimidad del interés fue facilitada a
medida que la Iglesia empezé a reclutar sus sacerdotes de las clases comerciantes. Las
ordenes mendicantes, paraddjicamente, proporcionaban las méas energicas defensas de los
comerciantes. También el Papado fue influenciado: Inocencio IV provenia de una rica
familia de comerciantes genoveses; Ledn X y Clemente VII eran de la familia Medici.

Con el descubrimiento del Nuevo Mundo, el comercio se volvié aun mas importante.
Las comodidades se multiplicaban. La vida urbana fue transformada, particularmente en
las grandes naciones-estado que se estaban formando. EIl escenario estaba preparado para
la gran revolucién moral y econdémica conocida como la Reforma.

El luteranismo al comienzo no dio muchos indicios de lo que sobrevendria. Martin
Lutero (1483-1546) era hijo de un campesino y fue educado segun los ideales patriarcales
de los profetas de Israel. Sus puntos de vista politicos y sociales eran medievales y
feudales. El trabajo era un castigo (remedium peccati); cobrar interés sobre préstamos era
pecaminoso; desear mas riqueza que lo requerido para vivir de acuerdo a lo acostumbrado
era evidencia de no estar en estado de gracia. Lutero denunciaba las grandes firmas
comerciales y bancarias de su tiempo, tales como las de los lombardos, quienes gozaban de
lo que él consideraba como la corrupta proteccion de parlamentos y monarcas ateos.

No obstante, las doctrinas de Lutero sobre las vocaciones y la justificacion por la fe
presagiaban cambios profundos. Puesto que la salvacién era el libre don de la gracia de
Dios y no el resultado de sacramentos, rezos y ascetismo, ¢para qué vivir una vida estéril y
solitaria? Todas las condiciones de la vida, todas las vocaciones, eran iguales ante los 0jos
del Sefior. La vida del hermano laico no era menos valiosa que la del sacerdote; de hecho,
en ciertos sentidos era superior. El trabajo del artesano era mas util que la indolencia del
monje que se lava las manos de toda responsabilidad mundana. Para averiguar si uno
pertenece al grupo de los redimidos, uno debe seguir su vocacion con diligencia y esmero.
La mejor forma en que uno puede demostrar su amor a Dios es servir a su propio vecino.

Sin embargo, lo que desarrollé plenamente las consecuencias de este enfoque fue el
calvinismo. Juan Calvino (1509-64), hijo de una familia de clase media, fue un abogado,
ademas de tedlogo, que por capricho del azar se convirtio en jefe de estado. En lugar de
distinguir entre el orden temporal y el espiritual — como lo hacia la Iglesia Catolica — y
entre lo politico y lo religioso — como lo hacian los luteranos — Calvino retorno al ideal
teocréatico de la Biblia e insistio en situar toda accién humana en el mismo plano cristiano.
Quedo eliminado, por primera vez desde la antigliedad, el tragico divorcio entre la vida
sagrada y la vida mundana, entre los intereses espirituales y los temporales, entre la Ciudad
de Dios y la ciudad del hombre. Esto fue logrado, no mediante la subordinacion de lo uno

105Citado por Le Goff, op. cit., p. 72.
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ante lo otro, sino reconociendo su mutua interpenetracion. La vida cotidiana de los
ciudadanos ordinarios era, en la opinidn de Calvino, superior a la inutil existencia de los
monjes. EIl trabajo no era una consecuencia de la ley natural o del pecado original,
tampoco era un acto de ascetismo disefiado para protegernos de las malas tentaciones.
Calvino lo elevo a la dignidad de un servicio divino.

El impacto de la Reforma fue reorientar la mente de los hombres, desde una
preocupacion por la mera salvacion personal e individual hacia intereses mas amplios. Era
mejor glorificar a Dios mediante actos que promovieran el bien general y mejoraran la
condicion humana. Las vocaciones, incluso las mas mundanas, eran vistas como
instrumentos divinos por medio de los cuales los hombres realizaban el plan de Dios. El
trabajo, que antes se consideraba un castigo, fue transformado en una vocacion religiosa.

De todo esto se deducia que no s6lo eran condenables la indolencia, la ociosidad y la
mendacidad, sino también el lujo, la prodigalidad, la ostentacion y la pompa de la Iglesia
Catolica y la extravagancia de las cortes reales. Calvino no pudo superar la mentalidad de
la pequefa burguesia de la Ginebra de su época, pero, sea que haya sido deliberado o no, su
elogio del trabajo y de la parsimonia (que los escolasticos habian denunciado como
leprosidad del alma) inevitablemente condujo a una acumulacién de capital y asi estimul6
la avaricia que condenaba.

La economia de la Edad Media habia producido considerable riqueza en la forma de
catedrales, castillos, salas municipales, estatuas, tapicerias, etc. (Io que los economistas hoy
en dia describen como bienes de consumo). No hubo una correspondiente creacion de
capital productivo, tal como se entiende el término hoy en dia. A medida que esta forma de
acumulacién se volvia mas importante, sin embargo, surgié un nuevo espiritu. Calvino, al
mando de una ciudad industrial y comercial, con su aguda apreciacion de las necesidades
empresariales, reconocio la importancia del dinero y del crédito como instrumentos para
facilitar el intercambio, y la legitimidad de una recompensa para el empréstito monetario.
Distinguia claramente, sin embargo, entre el interés y la usura, entre un retorno razonable
sobre el dinero y un retorno exorbitante.

Suponiendo que el retorno fuera razonable, era indiferente si la ganancia de un hombre
provenia de negociar con dinero o con mercancias, puesto que el dinero representaba
mercancias. De este modo el calvinismo, y particularmente las sectas puritanas que de alli
surgieron, cubrio la mayoria de las actividades con el manto de la rectitud. Inevitablemente
esta glorificacion del trabajo y condena del placer proporciond las condiciones
indispensables para la aparicion del moderno capitalismo.

LA ETICAPROTESTANTE Y EL CAPITALISMO MODERNO

Pero no inmediatamente. Calvino era un hombre profundamente religioso que defendia al
empresario debido a la ayuda que éste podria brindar al pobre. Los ricos eran ricos para
que pudieran cumplir con la voluntad de Dios, para que pudieran dar de su abundancia para
socorrer a los pobres, quienes representan la presencia de Cristo entre los hombres. A
Calvino le preocupaba mas la manera como los hombres usan su riqueza que la manera
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como la acumulan. Pero con el tiempo el centro de atencion se desplazd cada vez mas
hacia la importancia de acumular riqueza. Esto fue particularmente cierto en el caso de los
puritanos, los pietistas y los metodistas.

El presbiteriano Richard Baxter (1615-91) condend la riqueza como la fuente de todos
los males, pero aclar6 que esto se debia a que conducia a la ociosidad. EIl pecado de los
ricos era que sélo pensaban en el disfrute de su riqueza. La ley del trabajo, sin embargo,
era incondicional; se aplica a ricos y pobre por igual. La vida era accion, y so6lo la accion
podria glorificar a Dios; el reposo y el placer ocioso eran los pecados mortales. “Es
permisible trabajar para enriquecerse, siempre que no sea para el gozo de la carne y el
pecado, sino para cumplir con la voluntad de Dios.”106 EI hombre rico era el fiduciario de
Dios y deberia dar buen uso a la riqueza que el Sefior le habia confiado. Este era el
verdadero significado de la parabola del sirviente malo que no pudo acrecentar la riqueza
de su amo. Si Dios ofrecia a alguno de sus hijos una oportunidad para lucrar, era porque
tenia algo en mente, y no aprovechar la oportunidad seria menoscabar Su providencia. “Es
licito esforzarse para obtener la mayor ganancia posible. Es un deber utilizar y desarrollar
plenamente las propias facultades y talentos.”107 John Wesley, el fundador del metodismo,
fue igualmente enfatico: “La religion necesariamente engendra amor por el trabajo y la
sobriedad, y estas dos virtudes no pueden evitar producir riqueza .... Debemos alentar al
cristiano a producir y ahorrar todo lo que pueda, y a enriquecerse como consecuencia.”108

Los puritanos también asignaban gran importancia a la sobriedad en el vestido y en la
conducta, lo mismo que a la simplicidad en las comidas y en el hablar. A medida que la
ética protestante reemplazaba la ética catdlica medieval, emergia una mentalidad
capitalista. Esta alentaba a los pobres a aceptar la disciplina del trabajo, y a los ricos a
acumular capital por medio de una vida frugal y la reinversion de ganancias. La resultante
estandarizacion de bienes y servicios despejo el camino para el milagro de la produccion en
masa. Las virtudes econémicas, industria y frugalidad, reemplazaron a las virtudes
teoldgicas.

La ética calvinista foment6 a tal grado el espiritu y la practica del capitalismo que el
éxito empresarial a menudo era interpretado como evidencia de eleccion divina. A pesar de
su creencia de que las acciones del hombre no alteran las elecciones de Dios, el calvinismo
marcd un retorno al antiguo concepto semitico de premios en este mundo para los justos.
Vemos una primera expresion de esto en el Libro de Job, donde el hombre rico que se
mantuvo recto ante la adversidad vivid para ver duplicados sus rebafios y fue bendecido con
descendientes. En cada pagina de los Proverbios, el libro de la sabiduria para el israelita
comun, se asegura que la riqueza es una bendicion de Dios. La glorificacion del trabajo
necesariamente tuvo como resultado un respeto por la riqueza.

106Richard Baxter, A Christian Directory (Londres, 1678), |, Cap. X, tit. 8, dist. 9.

107Citado por Max Weber, Archiv f. Sozialwirtschaft u. Sozialpolitik, vol. I11, p. 86.

108Robert Southey, Life of Wesley, 2a ed. (Londres, 1825), vol. Il, p. 308. Vale la pena sefialar que hacia
mediados de este siglo XX ni un solo cantén catélico en Suiza tenia un ingreso per capita igual al del mas

pobre de los cantones protestantes.
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LA SECULARIZACION DE LA ETICA PROTESTANTE

La ética protestante también explica el rapido adelanto de los paises anglo-sajones,
comparado con los paises catdlicos e incluso los paises luteranos. Engendré una nueva
mentalidad, totalmente desconocida para el hombre de la Edad Media, obsesionado como
estaba con la idea de la salvacién, y desconocida incluso para la mayoria de los pueblos de
la Tierra — el afan de lucro con miras al enriquecimiento personal. Las grandes masas en
los paises subdesarrollados no ven la necesidad de trabajar méas alla de lo requerido para
asegurar su inmediata subsistencia. Al igual que en la Inglaterra de Shakespeare, el hombre
comun en estos paises tiene como meta, no la mejoria sino el mantenimiento de su forma de
vida acostumbrada. Para que pueda crecer el capitalismo moderno, las virtudes econdémicas
predicadas por las sectas protestantes deben compenetrar cada estrato de la sociedad y
reorientar las mentes de los hombres hacia los problemas de este mundo.

Para los paises anglo-sajones, este cambio profundo fue logrado mayormente durante el
siglo XIX, concomitantemente con el desarrollo de la Revolucion Industrial. Nadie
representa mejor esta nueva mentalidad que un hombre que fascind a dos continentes y
cuya sabiduria fue considerada como la Biblia de una nueva era — Benjamin Franklin.

Nacido bajo los sombrios cielos del puritanismo, Franklin (1706-90) encontr6 tan
opresivo el clima espiritual de Boston que a la edad de 17 afios partié para Philadelphia, la
ciudad fundada por William Penn, la ciudad del amor fraterno y de la libertad de
pensamiento. Pero en el fondo de su alma rebelde llevaba las convicciones calvinistas de
sus antepasados sobre las virtudes de la prudencia, la sobriedad, el trabajo y la frugalidad.
Mucho antes que Rockefeller o Ford, escribié el libro que resumia la ética protestante.
Durante 25 afios lo fue publicando en las paginas de su Poor Richard’s Almanack en la
forma de rusticos consejos sobre el arte de ganar dinero. Lo resumid todo en un pasaje en
una edicién del Almanack que fue traducido a muchos idiomas y que circulé6 ampliamente
bajo el titulo The Way to Wealth (“El camino a la riqueza”).

Toda la sabiduria de Franklin se expresa en la maxima, “El tiempo es oro.” El valor del
tiempo y la importancia de la frugalidad fueron expresados concisamente en famosos
aforismos como estos: “;Amas la vida? Entonces no malgastes el Tiempo, porque de eso
esta hecha la Vida.” “El Zorro dormilon no caza la Gallina.” “El tiempo perdido nunca lo
volvemos a encontrar.” “El que se acuesta y levanta temprano, sera sabio, rico y sano.” “Si
deseas ser rico, piensa en Ahorrar, no s6lo en Conseguir.”109

Desde el fondo de su taller de impresion, Franklin predicaba el evangelio del
capitalismo, basado en el trabajo, el ahorro, la acumulacion, la eficiencia, y un sentido de
servicio social. Una nueva filosofia, el utilitarismo, reemplazo los sistemas metafisicos
existentes. Adam Smith basé en ella su filosofia politica, mostrando cémo la mano
invisible de la competencia obligaba a los intereses privados a servir el interés publico. De
aqui en adelante, el movimiento que habia recibido su impulso inicial de la ética de Calvino
se emanciparia de los limites impuestos por la teologia protestante. Una implacable

109pgor Richard, The Almanac for the Years 1733-1758, ed. Richard Saunders (Nueva York, 1964), pp. 278-
85.
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necesidad interna obligaria al sistema capitalista a seguir su propio curso, liberado de las
creencias religiosas que lo habian apoyado en sus comienzos.
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Xl

LA REVOLUCION ECONOMICA

La consecuencia de la nueva ética protestante fue una revolucion econdémica. Durante el
siglo XVIII los fisiocratas en Francia y Adam Smith en Inglaterra descubrieron los
mecanismos de la economia de mercado, descubrimiento que habria de transformar las
ideas aceptadas acerca de la creacion y distribucion de la riqueza, como se explicara en un
capitulo posterior, y sobre el papel del estado en la regulacion de las relaciones humanas.

LA ECONOMIA EN LA ANTIGUEDAD Y EN LA EDAD MEDIA

En tiempos greco-romanos, el afan de lucro se consideraba por debajo de la dignidad del
ciudadano. Su mision era organizar, administrar y defender la ciudad, no suministrar sus
necesidades materiales. Estas tareas econdmicas se reservaban para las clases inferiores —
extranjeros, libertos y esclavos. Era degradante para el ciudadano prestar demasiada
atencion a estos asuntos mundanos. En consecuencia, y con excepcion de la administracion
de propiedades rurales, a nadie se le ocurria analizar los mecanismos que fundamentan la
produccion y el intercambio.

A lo largo de la Edad Media, la vida terrenal se consideraba usualmente como una
preparacion para la otra vida. Tedlogos y canonistas, siguiendo las tradiciones de los Padres
de la Iglesia, afirmaban que el deseo de riqueza derivaba del pecado; en las palabras del
Evangelio, “ ... es mas facil pasar un camello por el ojo de una aguja, que entrar un rico en
el reino de Dios.”110 EI propésito de la vida es la busqueda del bien supremo, que por
definicién es algo de lo cual el hombre nunca puede tener suficiente. La busqueda de
riqueza pronto conduce a la saciedad. Solo por medio de la contemplacién de Dios, el Ser
infinito, puede el hombre aspirar a la dicha infinita.

La idea de una economia basada en el libre juego de la oferta y la demanda no podia ser
visualizada por los hombres de la Edad Media, por varias razones obvias. Durante la Alta
Edad Media, la propiedad rural era la unidad econémica en torno a la cual se congregaban
siervos, campesinos y artesanos, todos bajo la proteccion del sefior feudal. No existian
intercambios libres entre los miembros de esta comunidad. El sefior feudal proporcionaba a
sus siervos ciertos servicios — proteccion en caso de peligro, el uso de sus hornos y sus
molinos — a cambio de lo cual los siervos debian entregar parte de sus cosechas. La
economia feudal era auto-suficiente. La tierra no era algo que se comprara o vendiera; las
tierras de la Iglesia eran inalienables, y a los nobles jamas se les ocurria vender sus

1103, Mateo, 19:24.
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propiedades. Mientras estuviera sujeta a restricciones religiosas y feudales, la tierra nunca
se convertiria en un bien vendible.

Con el surgimiento de ciudades y el crecimiento de la poblacion urbana se desarrollo
una division del trabajo. La poblacion rural se concentrd cada vez méas en la produccion
agricola, mientras que la poblacion urbana se especializé en la transformacion de estos
productos y en la fabricacion de bienes manufacturados. Se desarrollaron intercambios
entre el campo y la ciudad, pero éstos estaban sujetos a los decretos de las corporaciones y
las normas candnicas sobre precios justos y tasas de interés. Es cierto que los reyes
ambicionaban mayores tesoros y hacian guerras a fin de acumular riqueza, y la ambicién de
los nobles era acrecentar sus propiedades; pero la mayoria de la gente — siervos, artesanos,
y maestros de los gremios — procuraban Unicamente vivir como habian vivido sus padres
antes que ellos, y heredar a la siguiente generacion el mismo estilo de vida.

Los grandes descubrimientos geograficos del siglo XV y el desplazamiento de los
principados feudales por naciones-estado desbarataron este antiguo esquema. Los mercados
locales cedieron el terreno, primeramente a mercados nacionales y luego al comercio
internacional. El influjo de oro y plata de las minas del Nuevo Mundo causé inflacion, dio
lugar a controversias sobre politica monetaria, y foment6 la creencia de que la acumulacion
de metales preciosos incrementaba el poder del estado. Esta creencia marca el inicio de la
Era Mercantilista,111 un periodo de transicion entre la Edad Media, con su énfasis en el
status quo, y la Era del Capitalismo Moderno, con su énfasis en el contrato.

MERCANTILISMO Y GUERRA ECONOMICA

Si bien todos los paises europeos procuraban acumular tesoro en esta época, sus métodos
variaban. Espafia requeria que todas las naves que zarparan de sus puertos regresaran con
metales preciosos equivalentes al valor de su carga al salir, y que toda nave que ingresara a
sus puertos saliera con mercancias equivalentes a s6lo una parte de lo que habia traido. En
Francia, el gobierno trataba de incrementar la masa monetaria fomentando la exportacion
de bienes de lujo. En Inglaterra y Holanda, los gobiernos también trataban de recurrir al
comercio internacional para incrementar sus existencias de metales preciosos.

El mercantilismo se basaba en dos falacias. La primera consistia en considerar el dinero
metalico per se como riqueza. De esto se desprendia que la meta de la politica econémica
deberia ser siempre vender, y nunca comprar. La segunda falacia era la creencia de que sélo
existia en el mundo una cantidad fija de riqueza; por consiguiente, una nacién solo podria
enriquecerse a expensas de sus vecinos. Estas creencias falaces llevaron a los gobiernos a
fomentar las exportaciones por medio de subsidios y a desalentar las importaciones por
medio de elevados aranceles, y a utilizar intervenciones estatales para fomentar las
empresas domeésticas. La meta de la politica era de acumular por medio de una balanza

111 Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, Everyman’s Library Edition
(Londres, 1910). Su discusion del mercantilismo (Libro 1V, passim) ejercié una enorme influencia sobre sus
contemporaneos. [N. del T. Existe una version en espafiol del libro de Smith: Investigacion sobre la
naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, trad. Gabriel Franco (México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1958).]
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comercial favorable los “recursos” (en oro y plata) necesarios para asegurar la victoria
militar, incrementar el patrimonio nacional por medio de la anexidn de territorios
conquistados, e impedir guerras civiles derivadas de “humores malévolos™ en el reino.
Colbert, el gran ministro de Luis XIV, desarroll6 a tal grado la perfeccion logica del
sistema que en Francia el término “colbertismo” se convirtid en sinéonimo de
mercantilismo.

El resultado inevitable del colbertismo fue la guerra econdémica. Fue directamente
responsable por la guerra contra los holandeses y por la Guerra de la Liga de Augsburgo.
Los holandeses, los ingleses y los alemanes siguieron la misma politica que los franceses.

COMERCIO LIBRE Y PAZ

El gran descubrimiento de Turgot y los fisiocratas en Francia, y de Adam Smith y sus
seguidores liberales en Inglaterra, puede ser enunciado muy simplemente. La riqueza no es
limitada. Puede ser incrementada casi indefinidamente por medio de la especializacion y el
intercambio. Por tanto, la meta de la politica econémica deberia ser la de promover la
mayor libertad posible para el comercio interno y entre las naciones. EI mercantilismo, que
busca un comercio unilateral, inevitablemente conduce a la autarquia, al militarismo y la
guerra. EIl libre comercio, por otro lado, conduce a un equilibrio de importaciones y
exportaciones, y reemplaza la fuerza con el contrato.

LOS FISIOCRATAS FRANCESES

Si bien Smith y los fisidcratas no fueron los primeros en apreciar los beneficios potenciales
del libre comercio,12 fueron los primeros en proporcionar una demostracion rigurosa.

Francois Quesnay (1694-1774), el médico de Madame Pompadour, sostenia que la
riqueza proviene de la produccion y que a medida que circula de mano en mano fortifica el
cuerpo politico del mismo modo que la sangre nutre al cuerpo humano. En su Tableau
Economique, Quesnay describi6 la manera en que la riqueza es creada en el sector agricola
y es diseminada por mil canales — entre terratenientes, industriales y comerciantes. Estos
ultimos simplemente transforman y hacen circular la riqueza creada por la agricultura con
la ayuda de la naturaleza.

Los fisiOcratas insistian que la creacion y distribucion de la riqueza obedecian leyes
naturales que el hombre podria descubrir por medio del uso de la razon. Se pensaba que
estas leyes se basaban en un orden natural decretado por Dios para la felicidad del hombre;
las autoridades locales y estatales deberian tener cuidado de no perturbar este orden. Los
fisiocratas explicaban que en Francia las barreras internas al comercio y el temor de
carestias futuras eran responsables del “arresto del trigo.” En algunas provincias el trigo se

112Yno de los primeros escritores en enfatizar la estrecha relacion entre el libre comercio y la guerra fue
Emeéric Crucé. En su Nouveau Cynée (1623) describio el libre comercio como “una policia universal,” capaz
de asegurar una “paz que otorgue a cada hombre lo que se merece, privilegio para el ciudadano, hospitalidad
para el extranjero, y a todos la misma libertad de movimiento y negociacion.”
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pudria en los graneros mientras que en otras provincias la gente moria de hambre a
consecuencia de malas cosechas. En 1774, Turgot ordené que se permita la libre
circulacién de granos en todo el pais, y Gournay dio al mundo su famosa férmula: “laissez
faire, laissez passer.”

Esta formula se convirtié en un arma para derribar las barreras comerciales, internas y
externas, que separaban a los pueblos. Se justificaba apelando a un orden natural y
providencial que espontdneamente adapta la produccién al consumo, por medio de las leyes
de oferta y demanda operando en mercados competitivos. La funcion del soberano era velar
para que el juego de estas fuerzas no se viera distorsionado por coaliciones de intereses
egoistas. Mercier de la Riviére enuncio el principio fundamental:

Por una ley natural, la felicidad particular de cada nacion esta destinada a incrementar la felicidad
general de otras naciones: para beneficiarse de esta afortunada circunstancia, lo Gnico que tienen que
hacer es evitar poner impedimentos a la libertad que tiende a congregarlas y unirlas, haciendo de
ellas una sola sociedad.113

ADAM SMITH Y LA ECONOMIA DE MERCADO

El libro de Adam Smith, La riqueza de las naciones (1776), sento las bases de una nueva
ciencia de la economia politica. Smith procuraba demostrar, en base a observaciones, que el
orden natural de los fisidcratas brotaba espontdneamente de las motivaciones psicoldgicas
que gobiernan a los hombres, motivaciones decretadas por el Creador y purgadas de
connotaciones negativas por la ética protestante.

El objeto de la produccion es el consumo; por tanto la riqueza de una nacion consiste de
la totalidad de los bienes y servicios de que disfruta el pueblo, no de los metales preciosos
acumulados en el tesoro real. La sociedad no se divide en clases productivas y estériles,
como sostenian los fisidcratas — exceptuando siempre a los ociosos. El producto anual de
la nacion es el resultado de la colaboracion entre todas las clases sobre la base de la
division del trabajo, que incrementa la productividad de los trabajadores y la riqueza de la
nacion en directa proporcion a la intensidad con que se practica. La visita a una fabrica de
alfileres permiti6 a Smith ilustrar esta verdad: Un grupo de diez hombres, cada uno
especializado en una pequefia parte de la operacion completa, podria producir 48,000
alfileres diarios, mientras que si cada hombre tratara de fabricar todo el alfiler, entre los
diez no podrian producir mas de 200 alfileres por dia.114

¢Como opera esta division del trabajo? En una sociedad que desea incrementar su
riqueza, como la Inglaterra en tiempos de Smith, el motivo del interés personal induce a los
hombres a realizar el trabajo que la sociedad estd dispuesta a remunerar: “No es la
benevolencia del carnicero, del cervecero o del panadero la que nos procura el alimento,

113Mercier de la Riviére, L heureuse nation ou relations du gouvernemant des féliciens (Paris, 1792), vol. I,
pp. 242-43.

114Smith, op. cit., I, Cap.1, p. 5 [pp. 8-9 de la version en espafiol].
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sino la consideracion de su propio interés. No invocamos sus sentimientos humanitarios
sino su egoismo; ni les hablamos de nuestras necesidades, sino de sus ventajas.”115

El interés personal induce a todos a tratar de vender sus servicios por el mayor precio
posible, y pagar lo menos posible por lo que obtienen de los demas. Pero la competencia
ejerce una influencia moderadora. Si un comerciante pide un precio demasiado elevado por
su mercancia, o se rehusa a pagar a sus empleados el salario pagado por sus competidores,
¢que sucede? En el primer caso pierde su clientela; en el segundo, pierde a sus empleados.
Si el estado no se interpone, los precios y los salarios se nivelaran espontdneamente en
valores que permitan a los comerciantes enfrentar a la competencia y satisfacer a sus
clientes. Esta es la ley de los mercados.

La ley del mercado no es méas que la ley de oferta y demanda operando sobre los
precios. Asegura que los productores responderan, en cantidad y calidad, a las necesidades
de la sociedad. Si los consumidores prefieren guantes en lugar de zapatos, el precio de los
guantes sube debido a la presion de la demanda, mientras que el precio de los zapatos baja.
Los fabricantes de guantes, cuyos ingresos han aumentado, ampliardn sus operaciones,
mientras que los zapateros, viendo que sus ganancias disminuyen, reduciran las suyas. Pero
a medida que llegan al mercado méas guantes en respuesta a la demanda de los
consumidores, el precio regresard a un nivel normal. EI mecanismo de precios habra
modificado la produccion para satisfacer las necesidades de los productores, sin ninguin
plan preestablecido de alguna autoridad central — siempre que exista libre competencia.

Lo mismo sucedera con respecto a los ingresos asignados a los diversos factores de
produccion. Si las ganancias en alguna rama de la produccion son particularmente altas,
seran atraidas nuevas empresas y los precios bajaran. Si en una industria se ofrecen salarios
mas elevados que en otras, ésta atraera trabajadores adicionales hasta que su abundancia
reduzca los salarios al nivel pagado por otras empresas que requieran trabajadores con
niveles comparables de destreza.

En pocas palabras, ya sea en el mercado laboral, o en el mercado de capital, 0 en
mercados donde se intercambien bienes y servicios, la ley de oferta y demanda fijara
niveles de equilibrio para salarios, ganancias e intereses, permitiendo que toda oferta sea
aceptada y que toda demanda sea satisfecha. Pero el mecanismo de precios no solo explica
este equilibrio universal; también explica la dindmica del crecimiento. Las fuerzas que
motivan a los individuos a incrementar sus ingresos operan también a nivel de sociedades
enteras. Los hombres naturalmente desean mejorar su condicién, y esto los induce a ahorrar
e invertir sus ahorros productivamente. El resultado, tal como lo habian previsto los
predicadores protestantes, es una acumulacion de capital.

Los rapidos cambios que ocurrian en tiempos de Smith permitieron a muchos
empresarios acumular fortunas con sus inversiones. Richard Arkwright, un aprendiz de
peluquero, dejo una herencia de 500,000 libras esterlinas. Estas acumulaciones de capital
permitieron la construccién de nuevas maquinarias y una mas elaborada division del

151pid., 1, Cap. 2, p. 13 [p. 17 de la version en espafiol].
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trabajo, incrementando de este modo la productividad de los trabajadores y la riqueza total
de la sociedad.

A medida que incrementaba la produccion, también incrementaba la necesidad de mano
de obra. El resultado fue un aumento de salarios que elevd los costos de produccion,
reduciendo las ganancias y las posibilidades de reinversion. El crecimiento de la economia
podria haberse detenido de no haber sido por un nuevo estimulo en la forma de un aumento
en la poblacion laboral. La tasa de mortalidad infantil era sumamente elevada. “Se oye
decir con frecuencia,” anotaba Smith, “que en las tierras altas de Escocia la madre que ha
tenido veinte hijos apenas conserva dos.”116 El aumento en los salarios permitié a las
familias criar a sus hijos con una més favorable tasa de supervivencia. A medida que
aumentaba el numero de trabajadores, la competencia entre ellos frenaba el aumento de
salarios, aunque conservandolos a un mayor nivel que antes. De esta manera los procesos
de crecimiento procedian con irregularidad, acelerandose cuando disminuia el ritmo de
crecimiento demografico, y desacelerando cuando se disparaba el crecimiento demogréfico.

Smith veia con aprobacién el aumento en el ingreso real de los trabajadores, negando
que esto fomentaria la haraganeria. Por el contrario, argumentaba, el aumento de salarios
inducia a los empleadores a proporcionar a sus trabajadores mejores herramientas y mejores
condiciones de trabajo, mejorando al mismo tiempo el desempefio de los mismos
trabajadores.

Una manutencién abundante aumenta la fortaleza corporal del trabajador, y la agradable confianza
de mejorar su condicion, asi como la de acabar sus dias en plenitud y desahogo, le animan a
movilizar todos sus esfuerzos. En consecuencia, nos encontramos que alli donde los salarios del
trabajo son crecidos, los obreros son mas activos, diligentes y expeditivos que donde son bajos; por
ejemplo, en Inglaterra mas que en Escocia, y en las cercanias de las grandes ciudades mas que en las
aldeas lejanas. 117

Las optimistas opiniones de Smith sobre el tema salarial eran muy diferentes a las de
los antiguos (“Para que una sociedad sea prospera, tienen que haber esclavos™) y a las de
sus contemporaneos (“Para que la sociedad sea feliz, es necesario que grandes numeros
sean miserables y pobres™).118 La verdad, declaraba Smith, es precisamente lo contrario. Es
ventajoso para la sociedad que los salarios sean lo més alto que pueda soportar la ley del
mercado. {Como podria ser de otro modo?, se preguntaba. “Los criados, los trabajadores y
los operarios de todas las categorias constituyen la mayoria en toda sociedad politica de
importancia. En consecuencia, no puede ser perjudicial para el todo social lo que aprovecha
a la mayor parte de sus componentes. Ninguna sociedad puede ser floreciente y feliz si la
mayor parte de sus miembros son pobres y miserables.”119 Mientras continuara la

118]pid., I, Cap. 8, p. 70 [p. 77 de la version en espafiol].
171pid., 1, Cap. 8, p. 73 [p. 79 de la version en espafiol].

118Robert Heilbroner, The Worldly Philosophers: The Lives, Times and Ideas of the Great Economic Thinkers
(Nueva York, 1953), p. 31.

1195 mith, op. cit., I, Cap. 8, p. 70 [p. 77 de la version en espafiol].
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acumulacién de capital, una sociedad podria, a paso lento pero seguro, mejorar el bienestar
de las masas, alejandolos cada vez mas del nivel de la pobreza y miseria absolutas.

Lo que es verdad para una nacién lo es para todas. Asi como los verdaderos intereses
del individuo estan en armonia con el interés general, asi también los verdaderos intereses
nacionales estdn en armonia con el interés internacional. Los estados solo tienen que
abstenerse de intervenir en formas que impidan el equilibrio espontaneo favorecido por la
oferta y demanda. Si se permite que opere el mecanismo de precios, el esfuerzo de producir
al costo mas bajo posible generard una creciente division del trabajo entre las naciones. A
medida que se unifican sus intereses, las naciones encontraran en esta armonia una garantia
de prosperidad.

Adam Smith, discipulo de Francis Hutcheson y amigo de David Hume, invocaba el
interés personal y el afan de lucro como la fuerza motriz de la actividad humana. Esto
parece duro, pero como sefialarian mas adelante Jeremy Bentham y John Stuart Mill, el
interés personal correctamente entendido ha hecho mas para reducir la miseria humana que
la caridad predicada y practicada por la Iglesia de la Edad Media. En su Teoria de los
sentimientos morales (1759), Adam Smith preguntaba: “;Qué propodsitos han sido servidos
por el trabajo y la fatiga? ¢Qué beneficios obtenemos de la ambicién y la codicia, del afan
por obtener riqueza, poder y prestigio?”120 En La riqueza de las naciones, 17 afios
después, dio su respuesta: Esta poderosa lucha por riqueza y gloria encuentra su
justificacién en el bienestar del hombre comdn.

Toda persona, sefiald, trata de dar a su capital el uso mas rentable. Al hacerlo, “solo
piensa en su ganancia propia; pero en éste como en otros muchos casos, es conducido por
una mano invisible a promover un fin que no entraba en sus intenciones .... al perseguir su
propio interés, promueve el de la sociedad de una manera mas efectiva que si esto entrara
en sus designios.”121

Durante la Edad Media la Iglesia habia asumido casi todos los costos de la asistencia
publica. Aparte de los monasterios, que proporcionaban albergue para los enfermos, cada
ciudad tenia su hospital principal, su Hotel Dieu. La Iglesia tocaba con sus manos
compasivas las frentes de los desheredados; ella tenia palabras de consuelo para los
desesperados. Sin embargo, no podia impedir ni las periddicas hambrunas ni las grandes
plagas, tales como la Muerte Negra (1348-50). La caridad redistribuia la riqueza, pero no
podia crearla. La creacidon de riqueza resulta del hecho de que los valores obtenidos
mediante una eficiente combinacidn de los factores de produccion son mayores que los
valores consumidos en el proceso productivo. Marx llamo a este incremento “plusvalia”;
los economistas profesionales ahora lo llaman “valor agregado.” La creacion de riqueza se
basa en recursos naturales, pero éstos se vuelven econémicamente valiosos sélo cuando son
explotados por medio de la inteligencia y del trabajo de los hombres. El conocimiento que
el hombre tiene de los procesos naturales y su empleo de ellos en su trabajo lo convierten
en un segundo creador — un verdadero Prometeo.

120Citado por Heilbroner, op. cit., p. 69.
1215mith, op. cit., IV, Cap. 2, p. 400 [p. 402 de la version en espafiol].
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Los males que la caridad cristiana podia reducir pero no suprimir fueron superados por
una economia de mercado impulsada por el interés personal y disciplinada por la
competencia, usando las facultades conferidas al hombre por la ciencia y la industria. Las
hambrunas y epidemias que siguen atormentando periodicamente a los paises
subdesarrollados, en la India y en China, han desaparecido de Europa y sus véastagos
privilegiados en Norteamérica.

El libro de Smith tuvo un éxito inmediato y su influencia se difundié rapidamente. Fue
traducido al francés, aleman, italiano, espafiol y danés. El futuro politico William Pitt
(hijo), en ese tiempo un mero estudiante, se declard por siempre discipulo de Smith, y
cuando se convirtié en primer ministro firmo el primer tratado de comercio liberal con
Francia. Jean-Baptiste Say, después de leer La riqueza de las naciones, escribio: “Cuando
uno lee esta obra, se da uno cuenta de que antes de Smith no existia tal cosa como la
economia politica.”122

122) B. Say, Oeuvres diverses, p. 545.
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Xl

LA REVOLUCION INDUSTRIAL

Paralela a la revolucion econdmica, se desarrolld una revolucién industrial. EI fenémeno
denominado como “Revolucion Industrial” implico una doble sustitucion: Las maquinarias,
impulsadas por fuerzas naturales, reemplazaron a las herramientas manejadas por la fuerza
humana, y una confiable fuente de energia, la fuerza expansiva del vapor, reemplazé al
viento y a la energia hidraulica, que dependian de la configuracién del terreno, del clima, y
de las inclemencias del tiempo.

Esta revoluciéon transformd la economia de Occidente, que se convirtid, de una
economia basada en agua y madera, en una basada en hierro y carbén. La faz del mundo
cambid. Los molinos dispersos a lo largo de los rios gradualmente cedieron el terreno a los
centros manufactureros situados cerca de las minas o de las ciudades existentes. Las
chimeneas fabriles reemplazaron a los campanarios de las iglesias.

PRIMERA FASE

El agente de esta transformacion fue la maquina de vapor. Esta a su vez fue el resultado de
una serie de investigaciones teoricas realizadas a lo largo de varios siglos. Los detalles no
nos conciernen; sin embargo, sin las contribuciones de hombres como Boyle, Savary y
Newcomen, la proeza de James Watt habria sido imposible.

Mientras Watt trabajaba reparando una maquina para Newcomen, inventdé nuevas
maneras de poner en movimiento un buen numero de mecanismos separados. Evito las
pérdidas de calor colocando aislante alrededor del cilindro, creando el condensador, la
valvula de corredera y el gobernador; y recurrio al viejo engranaje de ciguefial, conocido
por los antiguos y usado en la Edad Media, para transformar el movimiento vertical del
piston y del balancin en un movimiento circular que podria activar una gran diversidad de
mecanismos. Gracias a su asociacion con Matthew Boulton, la primera maquina de vapor
(en el sentido moderno) fue creada en su planta de Soho en 1775, una méaquina que habria
de desatar una verdadera revolucion.

En las fabricas metalurgicas este motor activaba fuelles, rodillos alisadores y martillos.
Proporcionaba la fuerza necesaria para moler granos para el molinero, malta para el
cervecero, y silice para el alfarero, y para extraer aztcar de las cafias traidas de las distantes
Antillas. Impulsaba la hiladora de Hargreave (1765), el marco hidraulico de Arkwright
(1768), la hiladora mecénica intermitente de Samuel Compton, la lanzadera de John Kay
(1788) y por ultimo los telares mecanicos de Cartwright (1784) y Jacquard (1801).
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Si tuviéramos que fijar una fecha exacta para el despegue industrial de Europa, tendria
que ser el afio 1785, diecisiete afios después de que Watt asegurd su primera patente y la
fecha de su terminacion. De ahi en adelante la riqueza de las naciones se expresaria en
términos de vapor (caballos de fuerza) y en términos de hierro. En los siguientes cuarenta
afios, la difusion de la maquina de vapor produjo una explosiva transformacion en maneras
de pensar y en formas de vida, una transformacion mas grande que la que se habia dado en
los dos mil afios precedentes.

En 1769 Josiah Wedgwood, quien invent6 formas de mecanizar la alfareria, present6 un
vivido cuadro de lo que habia ocurrido en el lapso de una sola generacion en su condado de
Cheshire: “Al comienzo de ese periodo, la mayoria de las casas eran verdaderas chozas.
Los campos estaban mal cultivados y rendian poco .... Los caminos eran pésimos. La
comunicacion con otras partes del pais era casi inexistente. Una generacion mas tarde, los
obreros ganaban el doble que antes; la mayor parte de sus casas eran nuevas y confortables.
Los campos estaban bien cultivados y los caminos en buen estado de mantenimiento.”123

No obstante, la difusion del uso de la maquina de vapor fue lenta, antes del
descubrimiento del secreto de la termodindmica por parte de Sadi Carnot, y del
perfeccionamiento del convertidor por Henry Bessemer (1856) y la introduccién por parte
de los hermanos Martin de su método mejorado para la conversion de hierro en acero. En
1851, Inglaterra apenas producia 60,000 toneladas de acero. Hacia 1899 su produccion
habia aumentado a 3,637,000 toneladas, y los Estados Unidos estaban produciendo
4,346,000 toneladas. En los 150 afios que siguieron al “despegue” de 1785, la produccion
mundial de carb6n aumenté por un factor de 100, mientras que la de hierro y acero aumento
por un factor de 400.

SEGUNDA FASE

Antes de que terminara el siglo, empezd una segunda revolucion, que se inici6 con el
descubrimiento del petrdleo. Esta nueva fuente energética fue encontrada por primera vez
en Ohio en 1859. Poco después habria de impulsar turbinas, gracias a la invencion del
dinamo por parte de Gramme (1872), y con la invencién de motores de gasolina y diesel
revolucion6 el transporte maritimo y terrestre. Luego vino el descubrimiento de la
electricidad, que podia ser transmitida econémicamente sobre grandes distancias. Fue usada
para mover trenes y, después de la invencion del teléfono por parte de Bell, para enviar la
voz humana a grandes distancias casi a la velocidad de la luz. Con el tiempo, el gas natural
proporciond una fuente energética adicional; y luego, después de la Segunda Guerra
Mundial, tuvo lugar el desarrollo de la energia nuclear.

Mientras tanto, los avances en la quimica abrieron vastas posibilidades en campos tan
diversos como tintes, detergentes, explosivos, fertilizantes, perfumes, medicamentos,
alimentos sintéticos, textiles artificiales, plasticos, siliconas y aleaciones. Todos estos son

123Citado por Paul Mantoux, The Industrial Revolution in the 18th Century: An Outline of the Beginnings of
the Modern Factory System in England (Nueva York, 1961), p. 387.
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los productos de la nueva ciencia de la quimica que Lavoisier y Bertholet crearon a partir
de la practica medieval de la alquimia.

LA REVOLUCION AGRICOLA

Ademas de estas dos revoluciones hubo una tercera revolucion en la agricultura, que
abrogo, al menos en Occidente, la ley malthusiana del hambre, acabd con las hambrunas
que habian atormentado a los pueblos, y con el tiempo permitio al Mundo Libre alimentar a
los comunistas (cuyo talon de Aquiles siempre ha sido la agricultura) y a los pueblos de las
naciones “subdesarrolladas.”

Esta revolucion agricola data de principios del siglo XVIII, mucho antes de la
Revolucion Industrial. Comenz6 con mejoras en los métodos de cultivo. El abandono o
reduccion en el recurso al barbecho cre6 oportunidades para el cultivo de plantas forrajeras;
la rotacion de cultivos hizo posible el sembrado de cultivos industriales como remolacha,
oleaginosas y algoddn, y fomento la horticultura intensiva con vistas al mercado. Estas
mejoras fueron aceleradas enormemente con el desarrollo de fertilizantes quimicos. El
abonado con cal y estiércol eran hasta entonces los Unicos procesos utilizados para mejorar
el suelo, y los Unicos fertilizantes conocidos eran las heces animales, el musgo de Irlanda, y
las algas marinas. Con la publicacion del libro de Liebig, La quimica y su aplicacion en
agricultura y en fisiologia (1840), se inici6 la era de los fertilizantes quimicos. De ahi en
adelante, se hizo posible fijar en cualquier suelo los tres elementos nutricionales — fosforo,
nitrogeno y potasio — en las proporciones requeridas para maximizar la produccion. En el
lapso de un siglo, los rendimientos por hectarea se incrementaron por un factor de 10.

La mecanizacion produjo una tercera transformacion en la agricultura. En 1833
aparecio la segadora McCormick; en 1868 la cosechadora combinada; en el siglo XX ésta y
otras magquinarias agricolas fueron motorizadas; el primer tractor data de 1905, y la
trilladora-cosechadora de 1916.

Estos tres desarrollos — mejoras en métodos de cultivo, descubrimiento de fertilizantes
quimicos, y desarrollo de maquinas motorizadas para sustituir a las herramientas manuales
— incrementaron los rendimientos por hectérea, y redujeron la cantidad de mano de obra (y
la arduidad del trabajo) necesaria para alimentar a una poblacion en rapido crecimiento.

LA REVOLUCION CIBERNETICA

La Segunda Guerra Mundial sentd las bases para una tercera Revolucién Industrial. La
primera revolucion reemplazo la fuerza muscular de hombres y bestias con la fuerza
artificial derivada de la energia solar acumulada en el carbén, en el petréleo, y finalmente,
en la energia del atomo. Estas energias hicieron posible la segunda revolucién, que se
manifestd en la construccion de motores de diversos tipos, desde la maquina de vapor hasta
el reactor atomico. Esto dio lugar a una gran diversidad de maquinas-herramientas en la
forma de locomotoras, automdviles, aeroplanos, tractores, excavadoras, etc.
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Para tener una idea de la manera en que estas maquinas-herramientas redujeron el
trabajo humano, considérese lo siguiente: un hombre trabajando 2,500 horas en el curso de
un afo genera aproximadamente 100 kilovatios de energia, que es lo que un motor produce
con 40 kg. de carbdn o 15 litros de petréleo. Asi, un esclavo mecéanico es producido cada
vez que se extraen 40 kg. de carbon de una mina, o cuando se refinan 15 litros de petrdleo.

Antes del siglo XIX, habia relativamente pocos de tales esclavos mecéanicos. Hacia
1850, habia alrededor de 3000 millones; hacia 1900, 20,000 millones; y hacia 1950, 70,000
millones. En un siglo, se habia generado suficiente fuerza como para proporcionar a cada
ser humano viviente 30 esclavos mecanicos. De ahi en adelante, la potencia de un pais ya
no se mediria por el nimero de sus habitantes — de otro modo China e India serian los
paises mas poderosos de la Tierra — sino en términos de caballos-fuerza, expresado en
kilovatios disponibles per cépita.

La primera revolucion trastoco la estructura social de los paises afectados. Acab6 con la
esclavitud; el asalariado fabril reemplazé al siervo rural. Sustituyd los gremios artesanales
por sindicatos obreros y asociaciones de firmas empresariales. Paralelamente al mundo
fabril, desarrollo diversas formas de capitalismo — financiero, comercial, industrial,
privado, colectivo y mixto. Las anteriores civilizaciones cualitativas, basadas en una
aristocracia hereditaria 0 en destrezas artesanales, fueron transformadas en las actuales
civilizaciones industriales, democraticas y cuantitativas.

Las maquinas-herramientas sustituyeron la fuerza humana por masculos de acero, pero
no liberé al hombre de la necesidad de usar su intelecto. El trabajador en la linea de
ensamblaje, el capataz encargado de un programa de trabajo, y el ingeniero a cargo de todo,
todos debian estar en constante alerta, vigilando, controlando, corrigiendo y reparando. La
menor distraccion podria ser catastrofica: una maquina se descompone, estalla una caldera,
un tren toma la via equivocada. El obrero moderno usa sus musculos mucho menos y su
cerebro mucho mas que el esclavo de la antigtiedad.

Y ahora se estd llevando a cabo una tercera revolucion industrial. Estd creando
maquinas “pensantes” que liberan a los hombres de muchas tareas mentales — maquinas
que observan y que almacenan observaciones, las comparan, las seleccionan, las analizan y
toman decisiones basadas en ellas. Estas nuevas maquinas, por supuesto, no piensan
realmente, pero si realizan operaciones que, si fueran efectuadas por seres humanos,
requeririan lo que los psicélogos denominan observacion, memoria, razonamiento y
decision.124

Las primeras maquinas cibernéticas se auto-regulaban. Podian, por ejemplo, mantener
constante la rotacion de un motor sujeto a cargas variables; a medida que aumentaba la
velocidad de rotacion, se reducia automéaticamente la corriente eléctrica o la presion del
vapor que operaba el motor, y vice versa. Estas maquinas auto-regulantes — los

1245ea que estas operaciones se realicen mediante conexiones mecénicas, hidraulicas o electromagnéticas,
circuitos y tubos de vacio, o por células sensoriales, nervios y sinapsis humanas, sigue siendo cierto que sus
mecanismos, 0 mejor dicho, la estructura de sus mecanismos, son idénticos. A este respecto véase Norbert
Wiener, Cybernetics or Control and Communication in the Animal and the Machine (2a ed., Cambridge,
Massachusetts, 1965).
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termostatos de las refrigeradoras, los pilotos automaticos de naves y aeroplanos —
liberaban al operador de una enorme cantidad de atencion ininterrumpida. Pero han
ocurrido dos avances adicionales. Al equipar a estos mecanismos con sensores capaces de
memorizar, razonar y tomar decisiones, el hombre ha logrado liberar al cerebro humano de
muchas operaciones intelectuales.

Ciertamente, los robots son producto del ingenio del hombre; él los construye; él es
quien les proporciona una estructura con la capacidad para realizar las operaciones que €l
requiere; ellos actlan bajo sus ordenes; ellos tienen que recibir instrucciones en un lenguaje
que puedan utilizar. Los robots pueden responder a preguntas; pero no las pueden plantear,
y el acto verdaderamente creativo consiste de plantear preguntas y proyectar posibles
respuestas. Los robots mas perfectos trabajan por delegacion; realizan Unicamente lo que en
la actividad intelectual del hombre es puramente automatico y nunca aquello que constituya
genuina creatividad.

No obstante, estos robots ya han revolucionado ciertas industrias. Han hecho posible
que algunas plantas operen automéaticamente. En Hartworth, Inglaterra, por ejemplo, una
fabrica completamente automatica produce 500,000 bombillas eléctricas por dia,
comenzando con las materias primas y terminando con el empaque final. En Sargrove-on-
the-Thames, una planta carente de obreros fabrica receptores de radio a un ritmo de varios
millones por mes y a un costo increiblemente bajo. En Betreville, Francia, se pueden
observar tractores sin choferes cultivando el suelo; en Oak Ridge, Tennessee, las grandes
instalaciones donde se fabrican materiales fisionables estan desiertas. Las refinerias
quimicas en Aix-en-Provence son casi completamente automatizadas. El carbon se extrae
en los Estados Unidos con equipo que perfora, extrae, tritura y vacia el carbon en fajas de
movimiento continuo que lo llevan hasta la superficie, todo sin esfuerzo humano. La
mecanizacion también ha producido lo que André Siegfried llama la “revolucion
secretarial.” Ha penetrado la oficina en forma de maquinas de escribir, dictafonos,
maquinas tabuladoras, ordenadores, maquinas traductoras y fotocopiadoras.

Esta liberacion del hombre gracias a las maquinas automaticas vaticina grandes
cambios en nuestras costumbres, en nuestras conductas y estilos de vida (tanto individuales
como colectivos), en el gobierno de los hombres, en la misma estructura de la sociedad, e
incluso en nuestra comprension del mundo que nos rodea.

Antes del final de este siglo, si hemos de creer al padre de la cibernética, Norbert
Wiener, la mayor parte de la industria norteamericana sera completamente automatica,
reduciendo enormemente la necesidad de obreros, y creando una mayor demanda de
ingenieros.125 La mayoria de los problemas econémicos y sociales que actualmente nos
preocupan habran pasado de moda. Con robots, las huelgas seran cosa del pasado, lo mismo
que las actuales demandas de seguridad social, subsidios familiares, y similares
requerimientos de bienestar social. La semana laboral de 40 horas (con “tiempo y medio”
para horas extras) se convertird en una curiosidad histérica. El robot trabajara 24 horas al
dia. Una vez amortizadas las maquinas, los costos bajaran precipitosamente.

125Norbert Wiener, Cybernetics and Society: The Human Use of Human Beings (Boston, 1950); Louis
Couffignal, Les Machines a penser (Paris, 1952).
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Contra estas bendiciones debe ponderarse un enorme desempleo tecnoldgico que
requerird un masivo desplazamiento de trabajadores hacia lo que Colin Clark ha llamado el
tercer sector de la economia, el sector de servicios, donde las necesidades son inagotables.
Cuando las maquinas desplacen a los obreros, surgird un nuevo problema — el problema
del ocio.

La cibernética no so6lo revolucionara la produccion; también penetrara en nuestra vida
familiar, de donde el sirviente doméstico ya estd desapareciendo, y en nuestras oficinas y
dependencias publicas, de donde eventualmente desaparecerd la secretaria-dactilografa. Los
métodos de comunicacion cambiaran. Las relaciones entre los hombres y sus gobiernos
seran alteradas. La ciencia seré transformada. Sera posible resolver problemas complicados
que hasta entonces habian constituido un desafio para nuestro ingenio. La fisiologia, la
neuro-psicologia y el arte de la protesis seran profundamente afectadas, gracias a las
analogias que estamos descubriendo entre las maquinas cibernéticas auto-reguladoras y la
regulacion bioldgica y la transmision de 6rdenes a través del sistema nervioso. La ciencia
podria en el futuro dar a los ciegos nuevas formas de lectura, a los sordos nuevas formas
para oir. Las perspectivas son pasmosas.

Esta revolucion por fuerza producira una transvaluacion de todos nuestros valores. Las
civilizaciones basadas en destrezas manuales y en una economia de escasez exaltaban las
virtudes pasivas: paciencia, prudencia y moderacion, virtudes elogiadas por los estoicos y
las religiones de salvacion, que ofrecian la consoladora esperanza de recompensa en un
mundo venidero por las injusticias sufridas en esta vida. Las primeras dos revoluciones
produjeron civilizaciones orientadas hacia la meta de hacer mas confortable la existencia
humana actual. Reemplazaron las antiguas virtudes pasivas, y las teologias que las
apoyaban, con las activas virtudes econémicas predicadas por los grandes pastores
protestantes: trabajo, empresa, eficiencia y servicio publico. En lugar de la pobreza, la
humilde novia de San Francisco, la nueva teologia proponia el camino a la riqueza de
Benjamin Franklin.

Las civilizaciones cibernéticas, si bien preservaran y multiplicaran el bienestar material
creado por las civilizaciones cuantitativas, podrian no obstante afiadir la excelencia de las
anteriores civilizaciones cualitativas con su énfasis en la belleza, la perfeccion interna y la
contemplacion espiritual. Ford y Gandhi, aunque irreduciblemente opuestos entre si,
podrian aun ser reconciliados en una nueva humanidad — una raza de hombres que sepa
coémo combinar el interés por la eficiencia social con un ideal de perfeccion personal.
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X1l

LA REVOLUCION POLITICA

La revolucion cientifica del Renacimiento, la revolucion ética de la Reforma, el
descubrimiento de las leyes del mercado, y la Revolucién Industrial del siglo XVIII se
combinaron para producir una revolucién politica que completd la transformacion de las
sociedades occidentales. Asi como la larva rompe su crisalida para formar un insecto mas
perfecto, estas sociedades rompieron los esquemas de sus ancien regimes. La voluntad real
fue suplantada por constituciones; la organizacion jerarquica basada en privilegios, por la
igualdad ante la ley; los cargos exclusivos, cerrados para las masas, por el libre acceso a
toda posicion; la soberania de los principes, por la soberania del pueblo; y la omnipotencia
del estado, por los derechos de la persona humana.

Esta transformacion fue lograda por medio de una sucesion de revoluciones que se
distribuyen como eslabones en una cadena entre los afios 1770 y 1848. Los cambios,
aparentemente abruptos, fueron en realidad el resultado de un largo proceso historico de
busqueda continua de instituciones capaces de garantizar al individuo contra el estado
omnipotente.

EL CRISTIANISMO Y LA DISTINCION ENTRE LO TEMPORAL Y LO ESPIRITUAL

Todas las civilizaciones anteriores a la era cristiana, con la excepcién de la ciudad-estado
griega y la Roma republicana, se basaban en la deificacion del estado. Los reyes egipcios,
acadios, sumerios, babilonios y persas eran todos dioses o hijos de dioses. Fue sélo en las
ciudades democraticas de Grecia y en la Roma de la Republica que el estado asumié una
forma mas abstracta. El ciudadano estaba protegido por la ley, pero la ley regulaba las
costumbres y la dependencia del individuo seguia siendo muy grande. Sécrates rechazé la
propuesta de salvar su vida huyendo de Atenas, declarandose “esclavo de las leyes de la
ciudad.” En la Roma republicana los censores publicos observaban indiscretamente incluso
los detalles méas intimos de la vida familiar. Con el ocaso de la Republica, los emperadores
romanos cada vez mas eran adorados por los provinciales como dioses (dii) y por los
romanos como divinos (divi).

El cristianismo resistia esta subordinacion absoluta del individuo ante el estado. Asi
como los judios se rehusaron a adorar al faradn, los cristianos se negaban a quemar incienso
ante las estatuas de los césares deificados. Por encima de la ciudad terrenal estaba la ciudad
celestial; por encima de las leyes hechas por los hombres estaban las leyes divinas. El
hombre ya no era esclavo del amo de turno; era el esclavo de Dios. Tenia una conciencia
inviolable, una fortaleza interna impenetrable. Poseia un ideal de perfeccidén superior a

88



cualquier raison d’etat, superior a cualquier consideracion de las necesidades del estado. El
martir cristiano siempre serd el prototipo del defensor del inabrogable derecho de
conciencia.

Asi como el cristianismo se oponia a la deificacion del estado, asi también destruyo6 el
fundamento l6gico de la aristocracia. Las aristocraticas constituciones de las sociedades
antiguas se basaban en una creencia en la diversidad de origenes para la especie humana. El
derecho de las familias patricias a mandar dependia de la creencia de que ellas descendian
de dioses o de héroes del pasado remoto.126 El cristianismo, con su creencia de que la raza
humana descendia de una sola pareja, rechazaba tales ideas. Negaba el concepto de una
aristocracia basada en la ley natural. Las aristocracias siguieron existiendo, por supuesto,
pero se reconocia que éstas se basaban en servicios pasados o en el simple derecho de
conquista.

Ciertamente, la Iglesia, como institucion con intereses temporales, usualmente se aliaba
con los soberanos, nobles y sefiores feudales; sin embargo, al negar los fundamentos
ideoldgicos de los gobiernos aristocraticos, y al proporcionar una salida para los reclamos
de los pobres y los débiles, el cristianismo prepard el terreno para la moderna democracia e
hizo posible su surgimiento. Su victoria transform¢é las sociedades occidentales y
eventualmente promovio el desarrollo de la democracia y su nueva mystique de igualdad.

La organizacion eclesiastica era esencialmente jerarquica; sin embargo, sus miembros
provenian de todas las clases sociales. Un simple pastor podia aspirar a su mas alto cargo.
Dentro de los monasterios se observaban procedimientos democréaticos. Se realizaban
asambleas de congregaciones, y los asuntos de interés general se sometian a voto en las
reuniones plenarias de las ordenes religiosas, a las que cada monasterio enviaba su
representante. Puesto que los monjes carecian de propiedad personal y no tenian esposas o
hijos, la igualdad dentro de los monasterios era algo mas que una simple nocién tedrica.
Los monasterios medievales fueron verdaderos laboratorios de experimentacion
democrética.

El cristianismo predispuso a los hombres en favor del espiritu de la democracia, pero no
proporciond la inspiracion directa para las instituciones politicas que han protegido los
derechos fundamentales del individuo. Su aspiracion siempre fue hacia la teocracia, una
sociedad donde Dios es Rey y el Papa su vicario en la Tierra. El Papa era representado
sosteniendo dos espadas, la temporal y la espiritual, lo que le facultaba para coronar reyes y
emperadores y para destituirlos. No obstante, cuando la Iglesia se sentia amenazada por las
autoridades civiles, trataba de hacer valer la distincion entre lo temporal y lo espiritual.

Entre las sectas protestantes, el luteranismo acab6 por aceptar la subordinacion de los
fieles a las autoridades civiles establecidas en conformidad con la célebre formula, cujus
regio, ejus religio. Calvino sofiaba con una teocracia igualmente intolerante en asuntos de

126ylio César decia que descendia de la diosa Venus porque se daba cuenta que a los ojos de la multitud esto
le otorgaba un claro derecho para proclamarse amo de la ciudad y del mundo. Marco Antonio se presento a
las masas orientales como la reencarnacién de Dionisos. Elabagalus se proclamo descendiente del dios sirio
Baal.
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opinién y conducta. En este sentido la democracia, con su preocupacion por los derechos
del hombre, no puede invocar en su favor las doctrinas de las iglesias catolica o protestantes
— por lo menos no al principio.

GOBIERNOS MIXTOS Y EL BALANCE DE PODER

En toda sociedad organizada se desarrolla una clara distincion entre gobernantes y
gobernados. El hecho de que los hombres renuncian a parte de su libertad y aceptan
obedecer a uno o a varios de sus préjimos es un milagro historico necesario; de otro modo
la civilizacion seria imposible. La alternativa es la anarquia. Esta restriccion a las libertades
podria ser el resultado temporal de la violencia o del consentimiento. En el primer caso s6lo
es tolerada, y cambia a medida que cambian las relaciones de poder. En el segundo caso es
mutuamente aceptada; se considera que quienes ejercen el poder lo hacen legitimamente en
conformidad con el sentir deliberado de la comunidad.

Histéricamente, el principio de legitimidad se ha basado en uno de tres posibles
fundamentos: las costumbres ancestrales, el derecho divino, o la voluntad popular. No
importa cual sea el fundamento del poder, éste tiende a volverse abusivo si es ilimitado. La
costumbre probablemente condena una sociedad a la inmovilidad al imponer arcaicos
rituales y restricciones sin sentido. El derecho divino conduce a abusos bajo el grito de “{Es
la voluntad de Dios!” Por otro lado, “Es la voluntad del pueblo” puede conducir a una
dictadura popular; en nombre del pueblo de quienes supuestamente derivan sus poderes,
quienes detentan el poder pueden imponer su voluntad particular. “El poder del pueblo” no
es siempre lo mismo que “la libertad del pueblo.”

A medida que crece la riqueza de una sociedad y ésta ya no necesita dedicar todos sus
recursos a la defensa, los gobernados tienden a exigir garantias contra el poder de los
gobernantes. Surge entonces la pregunta: Cémo se puede limitar el poder
constitucionalmente?

Aristételes concluy6 de su estudio de unas 180 constituciones que los mejores
gobiernos exhibian una mezcla de las tres formas. La Republica romana, segun Cicerén y
Polibio, habia realizado este ideal. En el siglo XVIII, Montesquieu hizo eco de estos
juicios. Anticipando a Lord Acton, advirtio: “Cualquier hombre con poder tiende a abusar
del mismo. Lo llevara hasta sus limites .... Para que no se abuse del poder, éste debe ser
frenado por otro poder.”127

EL INICIO DE LOS PARLAMENTOS: LOS DERECHOS HISTORICOS DEL INGLES
Entre los siglos XI y XVIII, Inglaterra desarrollé cinco instituciones que sirvieron para

salvaguardar las libertades individuales: (1) representacion; (2) habeas corpus; (3)
bicameralismo; (4) constitucionalismo, i.e., un régimen politico sujeto a normas superiores

127Montesquieu, The Spirit of the Laws, trad. T. Nugent, ed. F. Neuman. Hafner Library of Classics (Nueva
York, 1949), Libro IX, Cap. 4.
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al gobierno mismo; y (5) parlamentarismo. Estas instituciones no fueron productos de la
razon abstracta; mas bien, fueron los frutos del empirismo mas una larga racha de buena
suerte.

La conquista normanda marca el punto de partida en cualquier andlisis del desarrollo de
la libertad inglesa. Los vasallos normandos eran demasiado débiles como para resistir al rey
a no ser que se aliaran con los hacendados anglo-sajones en el campo y con los pequefios
mercaderes y comerciantes en los pueblos. Eso es lo que hicieron, y de aquella alianza
surgio con el tiempo el parlamento britanico. En Francia, por otro lado, el rey poseia pocas
propiedades y tenia que depender de la burguesia urbana para los fondos y fuerzas
requeridos para asegurar su reino contra sus vasallos. La Inglaterra feudal, comenzando con
una monarquia casi absoluta, se habia transformado hacia el siglo XVIII en una monarquia
limitada y parlamentaria. En Francia, los eventos siguieron la direccion contraria; un reino
con poco poder se habia convertido hacia el siglo XV1I en una monarquia absoluta.

Una institucién caracteristica en todo régimen feudal era el Gran Consejo, compuesto
por los principales vasallos del sefior, encargados de asesorarle en todo asunto de
importancia y de ayudarle en la administracion de justicia. ElI consejo debia dar su
consentimiento cada vez que el rey necesitara fondos en exceso de aquellos que obtenia de
sus propias tierras.

A comienzos del siglo XIlI, el rey John Lackland (Juan sin Tierra), en guerra con el rey
de Francia y ex-comulgado por la Iglesia, se encontrd en abierto conflicto con los barones
ingleses. Tomando ventaja de su derrota en Bouvines (1214), lo obligaron a aceptar el
primero de una serie de contratos — la Carta Magna de Junio 15, 1215. Aunque su
propdsito era enforzar el reconocimiento de sus privilegios feudales, la carta beneficié a
todas las generaciones futuras al establecer tres de los grandes principios del derecho
moderno:

1. Que existen derechos pertenecientes al pueblo inglés que el rey debe respetar. Si
no lo hace, sus subditos pueden rebelarse. Este es el principio basico de todos los
gobiernos constitucionales.

2. Que “ningiin hombre libre puede ser encarcelado o expropiado o exiliado o en
cualquier forma destruido, ni lo atraparemos o perseguiremos sino por el juicio legal
de sus iguales o por la ley del reino.”128 Este es el principio que seria desarrollado
en la Ley de Habeas Corpus de 1679 y en la Declaracion de Derechos de 1689,
leyes que garantizaron libertades individuales que en ese entonces no existian en
ningun pais de Europa continental: el derecho a no ser arrestado o detenido sin la
pronta intervencion de una sentencia judicial, el derecho a un juicio con jurado, vy el
derecho de libre expresion.

3. Que “no habrd imposicidn [tributaria] sin representacion.” Este es el principio
que las colonias norteamericanas defenderian en el siglo XVIII.

128orld Book Encyclopedia, “Magna Carta,” vol. 12, p. 48.
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Hacia finales de ese siglo, el Gran Consejo de Gran Bretafia se conocia como el
Parlamento. El Parlamento Modelo de 1295 estaba compuesto por cinco elementos:
barones, obispos, caballeros, delegados de las ciudades, y representantes del clero. El clero
eventualmente se retird, optando por votar sobre sus contribuciones en sus propias
asambleas, mientras que los otros cuatro elementos se separaron en dos grupos seguin sus
intereses especiales. De éstos surgieron la Camara de los Lores, la Camara de los Comunes,
y el sistema bicameral.

Dada la continua necesidad de fondos por parte de la corona, y la aparicion de una
pudiente clase media urbana durante el siglo XIV, podriamos haber esperado que el
parlamentarismo en el Continente se haya desarrollado como en la Inglaterra normanda.
Pero esto no sucedid. En lugar de someterse al tutelaje de las Cortes, los reyes de Espafia
prefirieron desatar una politica de persecucién dirigida contra dos grupos minoritarios, los
judios y los moros, un curso de accion que les permitié apoderarse de las propiedades de
estas adineradas minorias y de este modo independizarse financieramente de sus subditos.
En Francia, la division de los Estados Generales en tres 6rdenes que votaban por separado
tornd impotentes a las tres, y en dos ocasiones (en 1358 y otra vez en 1484) impidio la
realizacion de una monarquia parlamentaria. A partir de 1484, la monarquia francesa se
encamino con firmeza hacia el absolutismo que al final conduciria a la Revolucion de 1789.

En Inglaterra la Revolucion de 1688 marcd el triunfo del Parlamento. Después de la
huida de Jacobo II, la “Convencion” dio la corona a Guillermo de Orange y le impuso la
Declaracion de Derechos (“Bill of Rights”), que a la fecha constituye la mas extensa
garantia constitucional en ese pais. Segun esta declaracion, el rey no podria suspender la
aplicacion de leyes vigentes, imponer tributos 0 mantener un ejército en tiempo de paz sin
el consentimiento del Parlamento, y éste tendria que ser convocado con frecuencia. Nadie
seria perseguido por presentar peticiones al rey, un derecho que tuvo un desarrollo
adicional en 1707 cuando fue decretado que el rey no podria rechazar leyes aprobadas por
el Parlamento ni modificar leyes existentes por medio de mandatos administrativos. De ahi
en adelante el poder legislativo quedd completamente en manos del Parlamento.

Desde los tiempos mas remotos, los reyes ingleses se habian rodeado de asesores
privados, a través de los cuales ejercian su poder. Bajo Carlos | y Carlos 11, se aplico a este
pequefio grupo de confidentes reales el término “gabinete.” Después del surgimiento del
sistema bipartidista (los “Whigs” y los “Tories”), los reyes por lo regular escogian sus
gabinetes de entre los miembros del partido mayoritario.

Cuando el primero de los reyes de la Casa de Hanover, Jorge |, ascendio al trono, dejo6
de asistir a las reuniones del gabinete, cuyos miembros hablaban un idioma que él no
comprendia (Jorge | era aleméan). El gabinete ejercio todos los poderes ejecutivos y se
consideraba responsable ante el Parlamento. El rey “reinaba pero no gobernaba.” La
posicién del gabinete fue reforzada adicionalmente cuando fue reemplazada la vieja
practica de censura individual por el principio de responsabilidad colectiva del grupo de
ministros bajo el liderazgo del primer ministro. Esto asegurd la estabilidad del gobierno
hasta que algun serio conflicto forzara a los ministros y delegados a procurar un mandato
del pueblo.
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Mas y mas grupos fueron incluidos en el electorado durante el curso del siglo XIX, y el
sufragio universal fue logrado a principios del siglo XX. Aunque seguia preservando las
apariencias de una monarquia, Inglaterra se habia convertido en efecto en una democracia
parlamentaria.

Lo que completa el sistema y lo equilibra es la posicion independiente del poder
judicial. Respetados, bien remunerados, sin necesidad de preocuparse por su propia
promocion personal, los jueces tienen asegurada su autonomia. Armados con el habeas
corpus, la facultad de prohibir cualquier arresto o detencién arbitraria, protegidos de las
presiones politicas y de las pasiones populares del momento, el juez inglés es el implacable
custodio de las leyes y el garante de las libertades britanicas.

DE LOS DERECHOS HISTORICOS DE LOS INGLESES A LOS DERECHOS NATURALES DEL
HOMBRE

Las libertades britanicas encontraron expresion en una serie de leyes historicas que
introdujeron ciertos procedimientos practicos y efectivos, principalmente: la facultad de los
tribunales para emitir una orden para traer ante ellos una persona arrestada, procedimiento
que protegia a la persona contra practicas inquisitoriales; responsabilidad penal de oficiales
y agentes de la policia; responsabilidad financiera de magistrados examinadores.

A medida que los conceptos y practicas britanicas pasaban de Inglaterra a Norteamérica
y a Francia, conservaban su contenido pero se liberaban de factores historicos y
accidentales, tomando un caracter mas universal.

En el caso norteamericano, la transformacion fue motivada por el hecho de que la
corona britanica habia violado su contrato con sus colonias. En consecuencia, los coloniales
ya no invocaban “los derechos de ciudadanos ingleses,” sino el concepto universal de
“derechos naturales” que proviene de tiempos greco-romanos.129 Es a John Locke y su
Segundo tratado sobre gobierno (1688) a quien debemos la expresiéon y desarrollo
ordenado de este concepto. La sociedad politica, argumentaba Locke, es el resultado de un
contrato original entre un grupo de personas que aceptan renunciar a parte de sus libertades
originales a fin de defender derechos esenciales, como la posesion de propiedad privada,
por medio de la fuerza combinada del cuerpo social. El consentimiento popular, sostenia, es
la Unica base legitima para el gobierno; por tanto ningun gobierno podria ser absoluto y
legitimo. El poder legislativo es el poder primario; el ejecutivo solo puede funcionar en
conformidad con el legislativo. De esta manera, Locke legitimé la Revolucion Gloriosa de
1688 vy la investidura de la Casa de Orange. Blackstone, escribiendo en la tradicion de
Locke, dijo:

129 3 Antigona de Soéfocles invocaba la “ley no-escrita” como algo superior a las leyes de los hombres.
Avristdteles contrastaba las leyes escritas y especificas con la ley comun, que es eterna y necesaria. Otra idea
que estaba estrechamente asociada con ésta era la de un “contrato social,” una forma de ley escrita, inferior a
la ley natural, que resulta de convenios entre miembros de una misma comunidad. Demdstenes (m. 322 a.C.)
definia la ley como “un contrato que vincula a todos los ciudadanos y que todos los habitantes de una ciudad
deben obedecer” (Contra Aristogiton, I, 16). Estas ideas fueron recogidas por Cicerdn, por los primeros
Padres de la Iglesia, y por posteriores tedricos del derecho natural.
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Los derechos mismos (Carta Magna, Bill of Rights, derecho de peticion) ... consisten de cierto
nimero de inmunidades privadas; que resultara evidente, de lo que hemos postulado, no son otra
cosa que el residuum de la libertad natural que las leyes de la sociedad no requieren que sea
sacrificada en aras de la conveniencia publica; o si no, son aquellos privilegios civiles que la
sociedad se ha comprometido a proporcionar en lugar de las libertades naturales cedidas de este
modo por el individuo.130

Estos fueron los principios que inspiraron la Declaracion de Independencia norteamericana:

Tenemos por auto-evidentes estas verdades, que todos los hombres son creados iguales, que han sido
dotados por su Creador de ciertos derechos inalienables, entre los cuales se cuentan la Vida, la
Libertad, y la Busqueda de Felicidad. Que para garantizar estos derechos, se han instituido
Gobiernos entre los hombres, que derivan sus legitimos poderes del consentimiento de los
gobernados.

Estas mismas ideas reaparecieron en los Articulos de Confederacion de 1777, y en las
primeras diez enmiendas a la Constitucion, ratificadas en 1791.

El concepto norteamericano de democracia se basa asi en la idea lockeana de un
contrato social, disefiado para proteger los derechos inalienables del individuo, y no como
lo definian Hobbes y Rousseau, como una renuncia total por parte de cada individuo de
todos sus derechos en favor de la comunidad.

En su busqueda de un marco institucional para estos principios, los Padres Fundadores
de los Estados Unidos desarrollaron una forma de gobierno esencialmente nueva: el sistema
federal. La Constitucion norteamericana es el resultado de un contrato o pacto celebrado
entre los estados miembros y un gobierno central superpuesto sobre ellos. La Constitucion
garantiza los derechos de los estados miembros prohibiendo al gobierno central inmiscuirse
en asuntos reservados exclusivamente para ellos. No solo define las esferas de competencia
del gobierno central y de los gobiernos estatales, sino que también limita la competencia de
cada uno en sus tratos con individuos y grupos locales, enumerando libertades individuales
y publicas con las que las legislaturas no podran interferir. EI gobierno central controla y
dirige sélo unas pocas de las actividades del pueblo norteamericano; grupos de individuos y
autoridades locales, los pueblos y condados, desempefian las importantes funciones que
tanto impresionaron a de Tocqueville en la tercera década del siglo X1X. Los gobiernos de
los estados miembros, las colectividades locales y los grupos privados hacen de la
descentralizacion del poder una realidad. De Tocqueville sefiald esto en casi todas las
paginas de su libro, La democracia en América: quien propone la centralizacién propone el
despotismo, y quien defiende la descentralizacion defiende la libertad.

La Constitucion norteamericana logré una auténtica separacion de poderes. El
Congreso, el Presidente y los tribunales son entidades independientes, cada uno dotado de
separadas delegaciones de poder. Cada entidad esta controlada por las otras dos, lo que
evita que sus poderes se tornen opresivos. Debido al principio bicameral, la Camara de
Representantes, elegidos en proporcion a la poblacion, sirve como contrapeso al Senado,
donde los estados tienen todos el mismo peso. El ejecutivo sirve como contrapeso al

130BJackstone, Commentaries, ed. Chitty (Nueva York, 1884), I, 1, p. 129.
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Senado y la Camara; el poder judicial contrapesa los poderes ejecutivo y judicial. Los
estados contrapesan al gobierno central.

Todos estos poderes estan subordinados a la Constitucion y limitados por ella. La
Constitucion es la expresion de la voluntad original del pueblo, y es la ley suprema del pais.
Los jueces en cada uno de los 50 estados estan obligados a respetarla, y esto ha producido
la més notable creacion de la jurisprudencia norteamericana: el control judicial y
constitucional de las leyes y acciones del gobierno. La Corte Suprema puede, mediante
voto mayoritario, declarar inconstitucional cualquier ley que juzgue contraria a los derechos
de los estados miembros, o a los derechos individuales enumerados en las primeras diez
enmiendas a la Constitucion.

Cuando consideramos como es que una constitucion redactada por un grupo de
caballeros rurales para cuatro millones de coloniales se ha adaptado (con unos pocos
cambios menores) a las necesidades del pais mas industrializado del mundo con una
poblacién de 200 millones, nos vemos obligados a preguntarnos si no sigue siendo hasta
ahora la mejor garantia de la libertad que se haya logrado en cualquier nacién.

La revolucion norteamericana se difundié como un maremoto. Pasé por Irlanda y Gran
Bretafia, cruzé el Canal de la Mancha hacia las Provincias Unidas, Bélgica y Suiza, sélo
para ser aplastada por fuerzas conservadoras. Finalmente irrumpié en Francia y de alli se
disemind por toda Europa.

LA REVOLUCION FRANCESA

Unos pocos meses antes de la Declaracion de Independencia norteamericana, el Parlement
de Paris declar6 solemnemente que “cualquier sistema que, bajo el manto de la humanidad
y la caridad, busque establecer entre los hombres en una monarquia bien gobernada una
igualdad de obligaciones y abolir las distinciones sociales, pronto conduciria a desérdenes
que destruirian aquella sociedad.”131

Catorce afios después, una crisis financiera oblig6 a Louis XVI a convocar los Estados
Generales. Al auto-proclamarse como Asamblea Nacional, los miembros del Tercer Estado
en efecto transfirieron la soberania del rey a la nacion, representada por los diputados
electos. Casi de la noche a la mafiana la Asamblea aboli6 toda la estructura del ancien
régime, y en la “Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano” proclamaron
que el objeto de las instituciones politicas

es proteger los derechos naturales, inalienables y sagrados del hombre que son la libertad, la
propiedad, la seguridad y la resistencia a la opresion; que el principio de soberania reside en la
nacion; que la ley es la expresion de la voluntad general y debe ser igual para todos; que todos los
ciudadanos son igualmente elegibles para todo honor, cargo y empleo publico; que la libertad
consiste del derecho de hacer todo aquello que no dafie a otro; que nadie puede ser acusado,
arrestado o detenido excepto en casos determinados por la ley; que nadie puede ser castigado excepto

131Flammermont, Remonstrances, 111, p. 279.
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en virtud de una ley aprobada y promulgada antes del acto; que todo ciudadano puede hablar, escribir
y publicar con libertad, sujeto a demandas por abusos de libertad de acuerdo a lo previsto por la ley.

La Asamblea en efecto establecié una monarquia liberal basada en la separacion de
poderes, un poder judicial elegido, y un sistema electoral més liberal que el de Gran
Bretafia. Dos de cada tres varones adultos gozaban del derecho de sufragio. ElI nuevo
régimen se consideraba como “un contrato social” entre los ciudadanos y el rey, quien
habia renunciado a su pretension de soberania absoluta a fin de convertirse en el guardian
de la constitucion. Esta monarquia constitucional fue recibida con entusiasmo casi unanime
y parecia justificar las grandes esperanzas que habia despertado. Sin embargo esas
esperanzas, por razones en parte accidentales y en parte inherentes al sistema, pronto serian
frustradas.

La supresion del ancien régime habia producido algo muy cercano a la anarquia. Los
impuestos no se recaudaban; el crédito publico estaba por los suelos; la seria escasez de
alimentos empeoraba cada vez mas. La reforma administrativa habia transformado las
autoridades locales en cargos electivos; méas de 20,000 funcionarios localmente elegidos no
sabian leer ni escribir. Para compensar su incompetencia y afrontar los peligros que surgian
por todas partes, la Asamblea asumio6 poderes ejecutivos ademas de su autoridad legislativa.
Despojado de sus prerrogativas y de su papel como moderador, atormentado por el
conflicto entre sus deberes como guardian de la constitucion y sus escrupulos religiosos en
lo tocante a la constitucion civil para el clero, Louis XVI no encontr6é otra solucion que
huir. Su captura dio lugar a la agitacion republicana. La Comuna de Paris controlaba las
calles, aterroriz6 una Asamblea compuesta por hombres con poca experiencia en asuntos
publicos, y en efecto gobernaba al pais. Para salir de sus dificultades internas y establecer la
unidad nacional, el ministerio girondino declar6 una guerra contra Austria. El estado de
guerra condujo al “terror,” lo que a su vez condujo a Napoledn y el Imperio.

Aparte de estas causas “accidentales” para el fracaso de la Revolucion para materializar
las expectativas que despertd, hubo ciertos defectos estructurales mas serios.

Segun los Padres de la Constitucion norteamericana, el pueblo soberano habia
expresado su voluntad en el voto por la Constitucion. Para ellos, esta Constitucion se
convirtio en la ley fundamental, ante la cual se subordinaban todos los poderes gobernantes.
Ni el Congreso ni la Administracion podria pretender incorporar la plena soberania. La
facultad judicial de decidir acerca de la constitucionalidad de las leyes aprobadas por el
Congreso y de los decretos de la Administracion aseguraba que la Constitucion seria
respetada.

Los autores de la Constitucion francesa tenian opiniones muy diferentes. Ellos pensaban
que el pueblo, por medio del sufragio, habia transferido su soberania a un cuerpo legislativo
gue poseia esta soberania en toda su plenitud y no como un poder delegado y subordinado.
Se trataba de una soberania absoluta que no reconocia ningn poder superior, un poder tan
completo que podria cambiar a discrecion los métodos de eleccién y reescribir la misma
Constitucion. Las limitaciones sobre la constitucionalidad de las leyes eran siempre
rechazadas como una negacion de la voluntad general que se habia expresado por medio del
voto mayoritario de los representantes de la nacion.
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El resultado del concepto norteamericano fue la supremacia de la Constitucion; el
resultado del concepto frances fue la supremacia del Parlement. Esto ultimo ha demostrado
ser un concepto desastroso.

El hecho de que Francia haya tenido 19 constituciones desde 1789 muestra que los
franceses no han logrado crear un apropiado marco institucional para los principios que con
tanta elocuencia proclamaron. Nunca han alcanzado un verdadero balance de poderes y por
tanto han sido condenados a una oscilacion entre la omnipotencia parlamentaria y la del
ejecutivo.132

De este modo, la omnipotencia de la Asamblea cedi6 paso a la omnipotencia de
Napoledn. EI Corso parecia ser la negacion misma de la revolucion que habria de liberar a
los hombres. No obstante, sus aventuras militares provocaron la caida de los viejos
regimenes en toda Europa, en una secuencia concatenada de revoluciones que se extendid
desde los Paises Bajos y la Renania hasta alcanzar y derrocar gobiernos en lugares tan
distantes como el Oriente Medio y América del Sur. Para los principes de Europa,
Napoleon se presentaba como el embotado soldado de la revolucion. Ellos la derrotaron en
1815 — por un tiempo. Sus llamas fueron reavivadas en 1820, en 1830, y de nuevo en
1848. Marcé una nueva era en la historia humana. Un nuevo tipo de gobierno, diferente a
los gobiernos autoritarios del pasado, llego a ocupar el centro del escenario: un gobierno
escogido por los gobernados y dedicado a garantizar a todos los hombres el derecho a la
vida, la libertad y la busqueda de la felicidad.

EL CONCEPTO LIBERAL DEL ESTADO

La larga lucha del hombre por liberarse de la tirania del estado omnipotente habia resultado
finalmente en el reconocimiento de que los seres humanos tienen ciertos derechos
irreducibles. ¢Pero de donde provienen estos derechos? Del Creador, dicen algunos; de la
razén, segun Cicerdn y los tedricos del ius gentium; de la experiencia, dicen los utilitaristas.
Pero sea que provengan de Dios, de la naturaleza o de la experiencia, el resultado final es el
mismo: el concepto liberal del estado. A fines del siglo XVIII, los juristas proclamaban
unanimemente que los individuos estan obligados a renunciar, en favor del estado, solo el
minimo de sus libertades necesario para proteger el resto.

Si la historia demostrara que los hombres disfrutan de mas tiempo libre y mas
oportunidades para el mejoramiento personal en sociedades planificadas que en sociedades
basadas en principios liberales, entonces ninguna creencia religiosa o conviccion filosofica

132 a mentalidad francesa, clasica y cartesiana, se destaca por la formulacién de principios abstractos, que
tiende a considerar como vélidos para todo tiempo y para todo pueblo. Los principios enunciados en la
“Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano” contenian verdades tan universales y auto-
evidentes que Anarcharsis Cloots, hablando en nombre de los delegados de muchos paises que habian venido
a rendir homenaje a la Asamblea Nacional, expreso sus sentimientos al declarar, “Cuando veo un mapa del
mundo, me parece que todos los demas paises han desaparecido; mis ojos sélo ven a Francia, regeneradora de
todos los pueblos” (Moniteur, reimpresion, XIII, p. 661). Hasta el dia de hoy, como una trompeta de Jericé
que barre con las murallas de las Bastillas del mundo, los “inmortales principios de 1789 simbolizan para los
desheredados los anhelos de justicia, bienestar y libertad.
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podria haberlas abatido. Pero el registro histérico demuestra precisamente lo contrario. La
teoria de los derechos naturales explica, a la vez que justifica, los impulsos permanentes
que fluyen espontdneamente de las aspiraciones naturales de hombres que viven en grupos
sociales. Segun muestra la historia, el respeto por estos derechos es una precondicion
necesaria para la prosperidad y la felicidad de las sociedades.

Una sociedad es capaz de resolver pacificamente sus conflictos internos en la medida en
que permite a los individuos la libertad de emprender, crear, y decidir por si mismos el
mejor uso de sus energias y recursos; en la medida en que es abierta, facilita el movimiento
de talentos y destrezas, y desalienta que el estado realice funciones que los individuos y sus
asociaciones privadas pueden desempefiar mejor por si mismos. Una sociedad es feliz, en
pocas palabras, en la medida en que permite que los individuos manejen sus propios
asuntos dentro de los limites definidos por la ley en consideracion del bienestar general.
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XV

LA CONQUISTA DE LA LIBERTAD DE PENSAMIENTO

Entre las principales libertades por las que los pueblos de Occidente han derramado su
sangre esta la libertad de opinion — el derecho de expresar opiniones verbalmente o por
escrito, sin hostigamiento o persecucion. Sin este derecho, no puede haber tal cosa como el
pensamiento libre, y son poco probables los descubrimientos o las invenciones. Sin este
derecho, el gobierno democrético es inconcebible, puesto que la existencia de una
oposicidn politica implica libertad de expresion. Sin este derecho, no puede haber espiritu
publico, ni posibilidad de estar informado o discutir politicas publicas. No puede haber
ciudadanos, sélo subditos; no puede haber progreso, sélo estancamiento.

La batalla por la libertad de pensamiento ha asumido diversas formas segin los
tiempos. Durante la Edad Media y los inicios de la era moderna, su meta era la tolerancia
religiosa. Con la secularizacion del estado y el advenir del gobierno representativo, la lucha
se centro cada vez més en la libertad de informacion, libertad de expresién y libertad de
prensa.

Los conflictos mas amargos Yy las batallas mas despiadadas han tenido que ver con la
libertad religiosa. No hay disputas en torno a teoremas de la geometria, porque su validez
puede ser demostrada ante cualquier mente pensante. La gente rara vez se pelea por un
hecho demostrable, aln cuando pueda prestarse a diversas interpretaciones. Los debates son
acrimoniosos en campos donde no nos pueden ayudar las demostraciones concluyentes ni la
evidencia de los sentidos, y precisamente porque no existen criterios generalmente
aceptados para resolver disputas. Este es el caso de las creencias que son de naturaleza
religiosa, filoséfica y metafisica.

LA TOLERANCIA RELIGIOSA EN LA ANTIGUEDAD

La religion, como lo indica la palabra latina religio (“unir, ligar”), fue originalmente el
elemento que mantenia unidas a las sociedades primitivas. La familia aria fue formada en
torno a la adoracion del fogon doméstico. La tribu fue constituida en torno a un dios comdn
— la deidad tribal. La ciudad se formé en torno a la adoracion de sus divinidades
protectoras. EI Imperio Romano se baso en el culto de Roma y el genio de Augusto.
Rechazar el culto de los dioses del hogar, de la tribu, de la ciudad y del estado era ser mas
que un renegado; era traicion. La religiosidad y el patriotismo estaban intimamente ligados.

Mientras mas amenazada estuviera una comunidad, mas implacable se tornaba la
intolerancia religiosa. La terrible sentencia de la antigua ley judia, que seria invocada una y
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otra vez por los cristianos en sus guerras internas y en sus masacres de los infieles, era la
manifestacion mas despiadada de esta intolerancia: “Si te incitare tu hermano, hijo de tu
madre, o tu hijo, tu hija, tu mujer o tu amigo intimo, diciendo en secreto: Vamos y sirvamos
a dioses ajenos, ... , no consentiras con é€l, ..., ni le tendras misericordia, ni lo encubriras,
sino que lo matards; tu mano se alzard primero sobre él para matarle, ... 7133 La
intolerancia religiosa es especialmente caracteristica de sociedades monoteistas que no
reconocen otro dios que el suyo, y que tienden a combinar el poder civil y politico con el
poder religioso, y a colocarlo en manos de una casta sacerdotal. La intolerancia era menos
evidente en las sociedades politeistas de la antigliedad porque no era tan necesaria. Al
postular la existencia de numerosos dioses, también naturalmente admitian la legitimidad
de diversos cultos. Tambiéen tendian a identificar las deidades de un culto con las de otro a
pesar de tener diferentes nombres, tendencia que se conoce como sincretismo. Los griegos
reconocian a sus propios dioses en los dioses de otras naciones. Las conquistas romanas
convirtieron esta tendencia en algo politicamente necesario. Los cultos de los conquistados
no podian ser abolidos. Los dioses de Roma se convirtieron en dioses de los nuevos
ciudadanos, y los dioses de los nuevos ciudadanos eran adoptados por la Ciudad Eterna.134
El paganismo era una vasta coleccion de religiones divergentes.

Esta fusion de dioses en un solo pantedn se facilitaba por el hecho de que las religiones
de la antigliedad eran puramente ritualistas. No contenian credos ni dogmas; cada persona
podia interpretar el significado de la religiébn a su manera. Existia, por ejemplo, una
interpretacion estoica de la mitologia, paralela a una muy diferente interpretacién neo-
platonica. Las religiones que prometian la salvacion era aceptadas como una especie de
seguro eterno; si existiera la otra vida, mientras mas religiones se adoptaran mayores serian
las posibilidades de alcanzarla. En Roma las més altas funciones religiosas eran
desempefiadas por laicos que las consideraban, por lo general, como simples actos
administrativos.

La excepcion era la religion de los judios. El Dios de Israel era un Dios celoso que no
admitia otros dioses aparte de El. Mas aln, Sus leyes constituian un codigo de conducta
civil. Establecian una “barrera de observancia” entre los judios y los gentiles, lo que llevaba
a los gentiles a acusarles de misantropia. EI Imperio reconocia al pueblo judio como nacién
y los colocaba a la par de otros cultos nacionales; de conformidad con su nocién de
coexistencia religiosa, el judaismo era una religio licita, una religion tolerada. Esto para los
judios no era suficiente. Exigian muchos privilegios, tales como el derecho de ser
gobernados por sus propios magistrados, y de quedar exentos de participar en el culto
imperial.

Los cristianos, por otro lado, ni constituian una nacién ni eran un grupo étnico. Se
rehusaban a aceptar cargos publicos, a servir en el ejército, a aparecer como testigos en
tribunales de justicia, o a hacer cualquier cosa que requiriera prestar juramento. Rechazar el

133Deuteronomio, 13:6-9.

134E|agabalus (m. 222) intentd combinar todos los cultos, incluyendo los de los judios, los samaritanos y los
cristianos, colocandolos bajo la supremacia del dios-sol Baal. Alejandro Severus (m. 235) coloco en su capilla
privada los bustos de Apolonio, Cristo, Abrahan, Orfeo, Alejandro Magno y otros.
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culto imperial, por tanto, constituia una especie de sabotaje sistematico a todo el Imperio; y
esto sucedia precisamente en un periodo en que su existencia estaba amenazada por
barbaros que presionaban en todas sus fronteras. Las persecuciones de los cristianos fueron
motivadas por consideraciones politicas y sociales, no por prejuicios doctrinales, y fueron
en su mayor parte locales y esporadicas. EI namero de los que murieron por su fe en el
curso de tres siglos fue menor que el nimero de protestantes ejecutados por Carlos V en los
Paises Bajos en el siglo XVI. Tertuliano (cerca del afio 225 de la era cristiana), el te6logo
cristiano cartaginense, expresd la reaccion cristiana ante estas persecuciones: “Es impio
quitar al hombre su libertad en asuntos de creencia religiosa, impedirle escoger la divinidad
de su eleccion. Ninglin hombre y ningun dios desea un servicio forzado.”13%> El argumento
en favor de la libertad religiosa nunca fue mejor expresado.

EL CRISTIANISMO Y LA INTOLERANCIA RELIGIOSA

La situacion fue muy diferente después del triunfo del cristianismo. La nueva religion, en
contraste con las religiones puramente ritualistas de la antigliedad, predicaba la salvacion
por medio de una fe basada en la Palabra divina, revelada en las Escrituras y confirmada
por la tradicion, que era celosamente controlada por la Iglesia. La aceptacion del dogma
eclesiastico, tal como qued6 formulado por los Padres de la Iglesia y por los concilios, se
convirtio en condicién sine qua non para la salvacion. “Que quien quiera salvarse guarde
ante todo la fe catdlica. Si no la preserva integra y completa, su condenacion es segura.”
Asi proclamaba el Credo de Atanasio.

El judaismo, encerrdndose en si mismo luego de la destruccién del Templo de
Jerusalén, se dirigia Unicamente al pueblo escogido. El cristianismo concibié su mision
como la conversién del mundo entero. Desde ese entonces la terrible sentencia de la Ley
Antigua se aplico a todos los pueblos: “Y el hombre que procediere con soberbia, no
obedeciendo al sacerdote que esta para ministrar alli delante de Jehova tu Dios, o al juez, el
tal morird; y quitaras el mal de en medio de Israel.”136

Los emperadores paganos habian perseguido a los cristianos por desobediencia civil;
los emperadores cristianos perseguian a los infieles por el delito de herejia. EI judaismo
seria la Unica religion tolerada, para desempefar el papel de testigo del cristianismo, a
condicion de permanecer en una posicion servil. Los infieles serian convertidos por la
persuasion o la fuerza; los herejes serian apartados de la comunidad de los fieles mediante
la excomuniodn, y de la sociedad de los vivos por medio de la muerte a manos del gobierno
civil. La humillante posicion de los judios produciria ghettos, pogroms, expulsiones
masivas y conversiones forzosas.

La excomunion de los herejes alimentd los fuegos de la Inquisicion. La persecucion de
cristianos por parte de cristianos, las luchas sectarias y las guerras de religion, difundieron a
través del mundo una violencia fisica e ideologica jamas vista en el mundo antiguo. Poco

135Tertuliano, Apologia, C. XXIV.
136peuteronomio, 17:12.
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después del triunfo del cristianismo, Ammianus Marcellinus escribid, “Las bestias salvajes
no son tan feroces enemigos del hombre, como los cristianos son enemigos de los
cristianos.”137

La Iglesia hipocritamente reconciliaba su deber de no derramar sangre con su deber de
exterminar herejes, delegando esta saludable tarea a las autoridades temporales. Esto es lo
que hizo en el siglo XI1I con el exterminio de los cathari y los albigenses, esterilizando una
civilizacion y privando a Francia del privilegio de iniciar el Renacimiento antes que lItalia.
Es lo que la Iglesia hizo de nuevo en el siglo XVI, cuando provocd las terribles guerras
hussitas al torturar a Juan Huss y a Jerénimo de Praga. Mas tarde en ese siglo, otros
protestantes tuvieron un destino similar en las hogueras de la Inquisicion.138

Si fue el genio de Occidente atreverse a desafiar la antigua maldicién, osando probar los
frutos del arbol del conocimiento, debemos reconocer no obstante que el cristianismo hizo
todo lo que pudo para destruir el arbol. Al cristianismo le atemorizaba el espiritu de
indagacion y duda, rechazaba el poder de la razon, y aborrecia los descubrimientos de las
ciencias naturales por ser amenazas para la creencia en sus milagros. “El triunfo del
cristianismo,” como sefial6 Condorcet, “fue la sefial para una completa decadencia de las
ciencias, lo mismo que de la filosofia.”139

Podria haberse esperado que la Reforma, al proclamar el principio de libre indagacion,
haya introducido la idea y la practica de la tolerancia religiosa. De hecho, no fue asi. Lutero
liber6 a la religion de la curia romana s6lo para entregarla en manos de los principes laicos,
en conformidad con la férmula cujus regio, ejus religio — la religion del soberano
determina la religion de los subditos. La disputa entre la Iglesia y el Imperio tuvo al menos
una consecuencia afortunada: dejoé en claro que existia de hecho una distincién entre el
poder temporal y los asuntos espirituales. La nueva fuerza del protestantismo tendia a
empafiar esta distincion.

El rey de Inglaterra rompi6 con Roma a fin de establecer una Iglesia Anglicana bajo su
control exclusivo. En Hungria, surgié un dicho popular, “Tener fe en el calvinismo es tener
fe en Hungria.” Los principes protestantes, felices de la oportunidad de confiscar las
propiedades eclesiasticas, procuraron en todas partes establecer iglesias nacionales. Incluso
Francia, en ese entonces plenamente comprometida con Roma, no se abstuvo de participar
de un movimiento que estaba conduciendo al surgimiento de los grandes estados modernos,
movimiento que acab6 con la comunidad ecuménica representada por la Cristiandad de la
Edad Media.

En 1839 el Papa Gregorio XVI caracterizo la libertad de conciencia como “una locura.”
No fue hasta la sesion de 1965 del Concilio Vaticano Il que la Iglesia renuncio a los
anatemas y, “como hipdtesis,” finalmente aceptod el concepto de libertad de conciencia,

137Citado por Constant Martha, Etudes sur [’antiquité (Paris, 1883), p. 257.
138 Baudrillart, L Eglise catholique, la renaissance, le protestantisme (Paris, 1904), p. 322.

139Condorcet, Oeuvres de Condorcet, ed. A. C. O’Connor y M. F. Arago, 6em Epoque.
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basado en el respeto a la persona humana. La Iglesia Catolica ya no impone, sino que
propone; ya no condena, sino que invita a la discusion. Se dirige a todos los pueblos como
amigo y aliado, procurando contribuir a la solucion de los problemas humanos apelando a
los requisitos morales basicos para la convivencia social.

LA LUCHA POR LATOLERANCIAY LA NEUTRALIDAD DEL ESTADO

La tolerancia en cuestiones religiosas, en la modesta modalidad de libertad de errar, fue
producto del impasse de las guerras de religion. Puesto que ni los hugonotes ni los papistas
lograron destruirse mutuamente, tuvieron que resignarse a convivir en el mismo mundo.
Con el tiempo resultd evidente que era viable una sociedad pluralista, y que, al existir una
diversidad de creencias, lo mejor que podria hacer el estado para asegurar su coexistencia
pacifica seria permanecer neutral.

Esto es lo que Sébastien Castalion argumenté en Ginebra contra Calvino, con una
valentia tan admirable como su ldgica. En su obra ¢Deben ser perseguidos los herejes?
(1554), demostré los absurdos generados por una respuesta afirmativa a esta pregunta. jEl
mismo individuo seria declarado ortodoxo en una ciudad y hereje en una ciudad vecina!140
Un siglo més tarde Pierre Bayle se atrevid a defender la tolerancia en su Dictionnaire
historique et critique (1695-97), y John Locke, en su cuidadosamente razonada Carta sobre
la tolerancia, insisti6 que “ni el pagano, ni el mahometano, ni el judio, deben ser excluidos
de los derechos civiles de la nacion debido a su religion. El evangelio no exige tal cosa. La
iglesia que ‘no juzga a los que estan afuera’ (I Cor. v. 11) no lo desea.”141

En el siglo XVIII, Montesquieu, Voltaire y el aleman Lessing, entre otros, propagaron
las ideas de Bayle y Locke.l42 Fue ante todo Voltaire quien encabez6 la lucha. Las
persecuciones de Calas, Sirven y de la Barre en la década de 1760 lo obligaron a asumir
una posicion de liderazgo entre los filosofos: “Adelante, valeroso Diderot, intrépido
d’Alembert, duro con los fanaticos y los bribones .... Este no es el momento para la
amabilidad. Las palabras dulces estan fuera de lugar cuando se preparan masacres. ¢ Es éste
el pais de la filosofia y la vida apacible? jEs el pais de San Bartolomeo!”143 Durante dos
décadas Voltaire inundé Europa con sus cartas, peticiones, diatribas, diccionarios, novelas,
Versos, y obras teatrales. La suya era la clara voz de la razén; luché incansablemente por la
tolerancia, la justicia, la libertad de prensa, y por la abolicién de los privilegios feudales;
denuncid los abusos de corporaciones y gremios; proponia la reforma y la unificacién del
derecho criminal, lo mismo que del derecho civil, y asistencia publica para los necesitados.

140Castalion se anticipo a Descartes, al designar la “duda” como el primer paso en la biisqueda de la verdad.

14130hn Locke, A Letter Concerning Toleration, vol. VI de The Works of John Locke (11a ed.; Londres,
1812), p. 52.

142E| Tratado sobre la tolerancia de Voltaire se publico en 1783, y la obra de Lessing, El sabio Nathan, en
1779. También fueron importantes el Don Carlos, de Schiller, y Egmond, de Goethe, ambas publicadas en
1787.

143Carta de Noviembre 19, 1785.
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Desde todos los rincones de Europa, los hombres més ilustrados peregrinaban para visitar al
patriarca de Ferney, quien habia sido exiliado por sus creencias. Antes de su muerte retornd
a su amada Paris, donde fue glorificado por un pueblo agradecido.

Los estadistas, convencidos de que la unidad politica era imposible sin la unidad
religiosa, fueron lentos en aceptar estas nuevas ideas. En Francia, donde los hombres ya
estaban hartos de las masacres motivadas por las guerras religiosas, el Edicto de Nantes
(1598) constituyd, a pesar de muchas restricciones, una timida afirmacion del nuevo
derecho que seria el fundamento de todas las sociedades modernas: la diferenciacion entre
el derecho civil y el derecho religioso. Esta demarcacion entre los derechos del estado y los
derechos de la conciencia fue un primer paso hacia la secularizacion del estado. Pero con el
resurgimiento de las luchas religiosas durante el siglo XVII, la intolerancia religiosa se
torn6 nuevamente violenta y condujo a la revocacion del Edicto de Nantes en 1685. Se
decret6 como obligatoria la educacion catolica para todos los nifios; 50,000 familias
huyeron de Francia. No fue hasta la Revolucion Francesa que se proclamé en la
Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano: “Nadie sera molestado por sus
opiniones, religiosas o de cualquier tipo, siempre que su manifestacién no perturbe el orden
publico seglin lo establecido por la ley.”

En Inglaterra, la Ley de Tolerancia (1689) no satisfacia ni de lejos los criterios
planteados por Locke en su Carta sobre la tolerancia. Excluia de cargos publicos a todos
los catdlicos, unitarios, judios, infieles y disidentes. EI mismo Locke, a diferencia de Bayle,
no toleraba a los ateos, y aunque reclamaba tolerancia para presbiterianos, anabaptistas,
cuaqueros y separatistas, no se atrevid a incluir a los unitarios. EI derecho de voto y de
participar en el Parlamento, a pesar de las promesas efectuadas a los irlandeses en la época
de la aprobacion del Acto de Union (1800), no fue otorgado a los catdlicos sino hasta 1829,
y fue recién en 1860 que se concedi6 a los judios el pleno derecho de la ciudadania
britanica.

Aunque la basqueda de libertad religiosa fue el motivo determinante de muchos de los
750,000 preshiterianos, cuaqueros, baptistas y luteranos que emigraron a Norteamérica
entre 1600 y 1700, es cierto, no obstante, que muchas de las constituciones estatales
redactadas después de la Declaracion de Independencia excluian de cargos publicos y
negaban el derecho de voto a catélicos, deistas y judios. Ser miembro de estas confesiones
implicaba la pérdida de derechos civiles. Con la aprobacion de la primera enmienda a la
Constitucién en 1791, se establecio el principio de que el Congreso no podria aprobar
ninguna ley “con respecto al establecimiento de una religion, o prohibir el libre ejercicio de
la misma.” Este fue el principio de libertad religiosa y neutralidad del estado que se
convertiria en ley de las grandes naciones democraticas de los tiempos modernos después
de tantos siglos de inutil lucha religiosa.

LA CONQUISTA DE LA LIBERTAD DE EXPRESION Y LIBERTAD DE PRENSA
La libertad religiosa es s6lo un aspecto, aunque es el que ha implicado el mayor
derramamiento de sangre, de una libertad mas amplia: la libertad de pensamiento. A

medida que los estados modernos se secularizaban cada vez mas, la lucha por la libertad de
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pensamiento se tornd cada vez mas una lucha por la libertad de expresion y la libertad de
prensa.

En 1644 John Milton publicd un ataque contra una ley del afio anterior que suprimia la
libertad de prensa. Su libro, Areopagitica, dirigido a la Cadmara de los Lores y la Camara de
los Comunes, discutia los peligros y perjuicios creados por dicha ley. Los protestantes
temian que esta ley fuera una reintroduccion de las practicas de la curia romana y de la
Inquisicion, que habian sido el principal blanco de su oposicion. S6lo permitiendo a la
gente leer tanto libros malos como libros buenos, afirmaba Milton, aprende el espiritu
humano a distinguir entre el bien y el mal, a absorber lo bueno y rechazar lo malo. Un
censor puede equivocarse y condenar como falso lo que mafana serd reconocido como
verdadero. Milton recordaba el juicio de Galileo, a quien visitd cuando era “anciano y
prisionero de la Inquisicidn porque quiso pensar sobre el campo de la astronomia en forma
diferente a como pensaban los censores franciscanos y dominicos.”144

En Francia, la censura de libros se remonta a la época de Francisco | (alrededor de
1540). Fue ejercida originalmente por la Universidad de Paris y su Facultad de Teologia.
Bajo Louis XIII (alrededor de 1640), la universidad perdié la mayor parte de su autoridad
en este campo en favor de la Cancilleria (que hoy en dia describiriamos como el Ministerio
de Justicia). El canciller nombraba censores reales, y antes de publicar un libro se requeria
contar con su aprobacién por escrito. Pero paralelamente a estas autorizaciones escritas se
desarrollaron autorizaciones tacitas, y era posible publicar bajo el sello del rey. Todos estos
permisos podrian ser revocados por decreto del Parlement como el tribunal de Ultima
instancia.

La Encyclopédie, obra que habria de asegurar el triunfo del espiritu filos6fico en su
lucha contra la tradicién y la autoridad, fue publicada bajo la direccion editorial de Diderot,
y a pesar del hostigamiento de esta confusa censura. La obra fue repetidamente
interrumpida. El privilegio del rey fue obtenido en 1746, suspendido por 18 meses después
de la aparicion de los primeros dos voliumenes a raiz de los ataques de jesuitas y
jansenistas, y suspendido nuevamente en 1757, esta vez por el Parlement. Por ultimo, ocho
afios después, Diderot superd los obstaculos puestos en su camino y pudo, bajo el amparo
de un permiso téacito para reanudar la publicacion, completar el Gltimo volumen en 1772.
En medio de esta crisis Malesherbes, como Director General de la Biblioteca, escribio su
celebre memorial en defensa de la libertad de prensa.

Si prohibimos la publicacion del error, bloqueamos el camino a la verdad porque las nuevas verdades
son siempre por un tiempo consideradas como errores y son rechazadas como tales por las
autoridades .... La libertad de prensa para discutir los asuntos publicos es uno de los mas firmes
pilares de la libertad de una republica, puesto que es lo que otorga a cada ciudadano los medios para
advertir a la nacion sobre los abusos de autoridad ....14°

En 1763, Diderot escribié su Memorial sobre la libertad de prensa. Trazé la historia de
la censura, denunci6 sus excesos, revel6 sus absurdos, y propuso soluciones basadas en los

14430hn Milton, Areopagitica (Londres, 1819), p. 116.
145Malesherbes, Memoires sur la liberté (Paris, 1809), p. 57.
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grandes principios de filosofia politica planteados en la Encyclopédie. Sin la libertad de
prensa, argumento, no podria haber progreso del espiritu. Las ciencias, la tecnologia, las
bellas artes, el conocimiento del hombre sobre si mismo y su mundo sé6lo pueden progresar
si los principios, los medios y los métodos que los fundamentan son permanentemente
redescubiertos. Este redescubrimiento presupone la continua circulacion de ideas, hipotesis
e informacion de una persona a otra, de un pais a otro, y de un siglo a otro.

Su sefioria, puede usted cercar nuestras fronteras con soldados, armarlos con bayonetas, y
encargarles que impidan el ingreso de libros peligrosos, y sin embargo estos libros, ... se les pasaran
por entre las piernas y saltardn por encima de sus cabezas y nos llegaran de todos modos.
Menciéneme, se lo ruego, alguna de estas obras peligrosas que, ya sea impresa secretamente en el
extranjero o dentro del reino, no se haya vuelto en cuatro meses tan comun como cualquier libro
aprobado por el censor .... ¢ Cuantas veces los editores y autores de obras privilegiadas, si se hubieran
atrevido, no le habrian pedido a los magistrados y a la policia, “Caballeros, por favor, un pequefio
decreto condenandome a ser azotado y quemado a los pies de su gran escalinata”?146

Pero la libertad de prensa tuvo que esperar hasta la Revolucion. El Articulo 11 de la
Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789 decia: “La libre
comunicacion del pensamiento y la opinion es uno de los méas preciosos derechos del
hombre. Cada ciudadano puede por tanto hablar, escribir y publicar libremente, bajo su
propia responsabilidad por abusos de esta libertad en casos determinados por ley.” La
misma primera enmienda a la Constitucion de los Estados Unidos que garantizaba la
libertad religiosa negaba al Congreso autoridad para promulgar leyes para “limitar la
libertad de expresion, o de la prensa, o el derecho del pueblo de reunirse pacificamente, y
plantear al Gobierno peticiones de desagravio.”

La libertad de expresion y de prensa es una de las garantias fundamentales de la libertad
individual. Es esencial si la oposicion ha de ser oida, si la opinidn publica ha de mantenerse
informada, si la discusion ha de reemplazar a la violencia, si un gobierno de hombres ha de
guiarse por la saludable luz generada por la confrontacién pacifica de opiniones contrarias.
La censura, las autorizaciones previas, advertencias, suspensiones y confiscaciones de
libros por simple fallo administrativo siempre han sido las armas de gobiernos débiles
temerosos de enfrentarse a la oposicién. Un gobierno que es fuerte porque es libre permite
la oposicion; de hecho, no duda en institucionalizarla, remunerando al jefe de la leal
oposicién, como se hace en Gran Bretafia.

La negacion de la libertad de prensa es una expresion de odio por el espiritu humano.
Maltratado, reprimido, rechazado, este espiritu, lo Unico que posibilita el progreso pacifico,
podria desaparecer por un tiempo, pero siempre vuelve a resurgir. En las palabras de Victor
Hugo, “Es este espiritu humano lo que, desde siempre, ha transformado a sociedades y
gobiernos en concordancia con una ley cada vez mas acorde con la razon.”147 Se podria
decir que la civilizacion occidental es una civilizacion de dialogo que otorga a minorias y a
la oposicion el derecho de expresarse. Sin tolerancia, la confrontacion de ideas no es
posible; sin dicha confrontacion, no hay inteligencia critica. Sin inteligencia critica, la

146Djderot, Sur la liberté de la presse (Paris, 1964), p. 81.
147Victor Hugo, “Actes et paroles,” Oeuvres complétes (Paris, 1880-83), vol. I, p. 415.
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ciencia cede ante el dogma y el fanatismo. La libertad de pensamiento es el fundamento
mismo de la civilizacion occidental.
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XV

EL DESPEGUE DE OCCIDENTE

Tres revoluciones, econdmica, industrial y politica, se combinaron para encaminar al
Occidente sobre un curso de desarrollo rapido que lo diferencio del resto del mundo.

La democracia liberal desplaz6 a las monarquias por derecho divino, se logré la
igualdad ante la ley y el libre acceso a las ocupaciones — estos cambios estimularon el
espiritu de empresa, abrieron carreras para talentos individuales, y liberaron energias que
solo esperaban la oportunidad de expresarse. Gracias a la difusion de la educacion, del
juego selectivo de la competencia surgid una nueva especie, agresiva, productiva y
técnicamente inventiva, muy diferente del clérigo y del noble impedido por las tradiciones
de su clase de participar en actividades lucrativas. Las naciones de Occidente se tornaron
mas dindmicas, y en la exuberancia de su vitalidad, imperialistas. Mediante comercio,
colonizacion, conquista y el contagio del ejemplo, progresivamente transformaron al
mundo.

En esta expansion, sin embargo, el Occidente tuvo que superar ciertos obstaculos. Una
economia de mercado, como la defini6 Adam Smith, era el Unico sistema capaz de permitir
que la revolucidn industrial se desarrollara plenamente. Antes de que esto pudiera suceder,
fue necesario crear el marco institucional apropiado. En primer lugar, era necesario abolir
todas las regulaciones comerciales y artesanales heredadas de la Edad Media, o mismo que
las restricciones mercantilistas de la época de los Tudor en Inglaterra y de Louis XIV en
Francia. Estas restricciones estaban disefiadas para fomentar la industria doméstica, pero de
hecho constituian concesiones monopélicas tanto dentro como fuera del pais.

LA ABOLICION DE LOS GREMIOS

Los gremios medievales, con su control sobre los procesos de fabricacion, impedian toda
innovacion. En 1643, el Consejo Privado del rey britanico no se contentd con negar una
patente para una revolucionaria maquina tejedora, sino que ordend su destruccion. En
Francia, hacer respetar la prohibicion a la importacion de tejidos estampados costé las vidas
de miles de personas. So6lo en el pueblo de Valenciennes, 77 personas fueron ahorcadas, 55
fueron torturadas en el potro, y 631 enviadas a las galeras por el delito de comerciar con
estos articulos. “Las regulaciones son tan rigurosas,” escribio Grimm en 1765, “que los
funcionarios y oficiales en los puertos de entrada pueden legalmente desnudar a cualquier
dama que se atreva a vestir en publico un vestido de lino.”148 Con el objeto de frenar el
espiritu innovador en la industria textil, Colbert emitié un decreto segun el cual la tela

148Citado por Jacques y Robert Lacour-Gayet, De Platon a la Terreur (Paris, 1948), p. 198.
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fabricada en Dijon y Selangez tenia que contener 1,408 hebras, incluyendo las orlas, las
hechas en Auxerre y Avallon 1,375 hebras, y las de Chatillon 1,261. En Inglaterra habia
leyes contra la fabricacion de tela que no se ajustara a precisas especificaciones en cuanto a
dimensiones y pesos, contra procesos de secado que pudieran estirar las fibras, y contra
procesos de limpiado que sirvieran para endurecer la tela.

Para hacer respetar estas complicadas regulaciones, Inglaterra, Francia y la mayoria de
los otros paises europeos mantenian un ejército de inspectores: fideicomisarios, jueces de
paz y otros funcionarios facultados para imponer fuertes castigos, multas, y la expropiacion
de la mercancia misma. Desde la muerte de Colbert (1683) hasta el inicio de la Guerra de
los Siete Afios (1756), el gobierno francés public6 méas de mil regulaciones de este tipo,
algunas de las cuales contenian hasta 200 articulos. Las industrias creadas por iniciativa
real, administradas por autoridades publicas, o subsidiadas por el estado eran monopolios
descarados, y éstos eran ampliamente denunciados por personas bien informadas como
Arthur Young, por ser dafiosos para las mismas industrias.

Los gremios, y los monopolios creados por el estado, tenian el mismo efecto paralizante
sobre la invencion e innovacion que la esclavitud antigua. Por largos siglos las ideas
técnicas se acumularon pero no encontraban aplicacién practica. Cuando las barricadas
fueron subitamente removidas a fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, poco
sorprende, como ha sefialado el Profesor Roepke, que el desarrollo industrial procediera a
un ritmo revolucionario.149

La Revolucion Industrial requeria liberar al comercio y la industria de las regulaciones
de las corporaciones y de los monopolios. En Francia, luego del abortivo intento de Turgot
en 1774, esto lo hizo la Asamblea Constituyente, cuyos miembros habian leido o conocian
ese catecismo de emancipacion, la Riqueza de las naciones de Smith. “A partir del 1 de
Abril [1791],” declar¢ la ley, “un ciudadano tendra libertad de ejercer cualquier profesion o
practicar cualquier ocupacion.” En Inglaterra no fue sino hasta 1813 que se derog6 el
Estatuto de Artesanos de 1563, que regulaba el niumero de obreros y aprendices. EI campo
quedd despejado para la operacion de las fuerzas del mercado, que a pesar de muchas
interferencias y tribulaciones, acabarian por transformar el mundo en el curso de siglo y
medio.

EL SURGIMIENTO DEL PROLETARIADO COMO PROTESTA CONTRA LA ECONOMIA DE
MERCADO

La decision de liberar el comercio y la produccion de las coaliciones de intereses privados
llevd a la Asamblea Constituyente a aprobar una ley, que llevé el nombre de su autor, Le
Chapelier, prohibiendo las asociaciones profesionales. Cualquier coalicion de ciudadanos
privados formada para proteger sus intereses comunes fue declarada “inconstitucional, una
amenaza a la libertad individual y en violacion a la Declaracion de los Derechos del
Hombre.” En Inglaterra, los obreros habian empezado a formar sindicatos desde 1750.

149ilhelm Roepke, The Social Crisis of Our Time (Chicago, 1950), p. 46.
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Pero el tradicional derecho inglés asemejé dichas asociaciones a conspiraciones, y una ley
de 1799 las prohibio.

Librado a su suerte, sin apoyo moral o material, desarraigado de su entorno rural por el
desarrollo de la produccion fabril, proscritas las asociaciones con sus colegas para defender
sus intereses, amenazado con el desempleo por las periodicas crisis de sobreproduccion
provocadas por la rapida introduccion de maquinarias, regulado por la ley de Le Chapelier
en Francia y una ley analoga en Gran Bretaria, el obrero se convirtio en un proletario.

Michelet ha descrito muy vividamente cdmo la mecanizacion deshumanizo al obrero. El
artesano en su banquillo podia sofiar a veces; el suyo era el comodo taller descrito por Hans
Sachs y las canciones de los Lollards. En las nuevas fabricas, por el contrario, “la maquina
no tolera los suefios, ni las distracciones. Si deseas reducir el ritmo de tu trabajo por un rato,
y luego acelerarlo, no lo puedes hacer. Ella marca el paso. El ser humano, una persona de
carne y hueso cuya vitalidad varia de hora en hora, debe adecuarse a la invariabilidad de
esta creacion de hierro.” Michelet concluia con una nota de profundo pesimismo. “Este
vacio espiritual, la ausencia de cualquier interés intelectual, esta es una de las principales
causas de la degradacion de los hombres que trabajan en fabricas. Un trabajo que no
requiere ni fuerza ni destreza, jque nunca requiere pensar! Nada, nada, y siempre nada.
iNingtin ser humano puede soportarlo!”150

Dia tras dia, entre el ruido y el polvo, el obrero, cansado por las horas de trabajo
incesante, llevaba una existencia lobrega, atado a una tarea monoOtona, carente de
significado personal. Villermé en su Report, Disraeli en Sybil, y Zola en L’Assomoir,
describieron las espantosas condiciones bajo las cuales tenian que trabajar nifios, mujeres,
mineros y obreros en general. Estas condiciones no se debian tanto a las leyes contra la
asociacion, ni al laissez-faire de los economistas, sino a la introduccion de maquinarias y el
éxodo del campo a las ciudades.

El proletario lanzaba acusaciones contra una sociedad que lo alienaba, una sociedad que
no le interesaba. No se daba cuenta de la mejoria de su condicion material, y sélo estaba
consciente de sus nuevas necesidades, que crecian a la par del progreso técnico que hacia
posible su satisfaccion. La concentracion de obreros en torno a fabricas, plantas y minas les
daba un sentido de un destino compartido y les hacia sentir que tenian intereses comunes en
todas partes — con los “desheredados de la Tierra.” La conciencia de clase se intensificé a
medida que la clase obrera, y la burguesia (aguejada por sentimientos de culpabilidad),
producian oradores y agitadores que, siguiendo los consejos de Ferdinand Lassalle,
“ensefaban a la gente cuan infelices eran.”

La clase obrera, desprovista del consuelo religioso gracias a los filésofos del siglo
XVIIl y los académicos del siglo XI1X, se volvio exigente. Hacia el final de sus Mémoires
d’outre tombe, Chateaubriand evalu6 la hoja de balance para sus tiempos y predijo: “Las
masas, habiendo perdido su fe en una vida futura, exigirdn un paraiso en esta Tierra; es

150jyles Michelet, Le Peuple (Paris, 1846), p. 84.
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decir, una reparticion de fortunas mediante la expropiacion de los ricos, e igualdad para
todos.”151

La condicion del proletariado constituia un nuevo desafio para la civilizacion
occidental, un desafio que los optimistas economistas del siglo XVIII no habian previsto.
Este problema se torn6é atin mas serio cuando dos economistas ingleses, Thomas Malthus y
David Ricardo, argumentaron que no habia remedio para la condicion del proletariado, que
la miseria de algunos era la condicion para la prosperidad de otros.

Segun Malthus, 0 mas bien, segln sus popularizadores,152 la poblacion inevitablemente
crece méas rapidamente que los medios de subsistencia, y el equilibrio s6lo puede ser
restablecido mediante guerras, hambrunas y epidemias, 0 mediante restricciones voluntarias
a la natalidad por parte de las clases obreras. Para Ricardo, un incremento en la poblacion
requeria el cultivo de tierras cada vez menos fértiles. Puesto que los precios de los
productos agricolas tenian que cubrir los costos en las tierras marginales (i.e., las menos
fértiles), y puesto que estos precios eran los mismos para todos los productores, los duefios
de las tierras superiores necesariamente recibian un ingreso adicional, o renta, cuya
existencia continuada correspondia al incremento gradual en la produccion. Las “leyes” de
Malthus y Ricardo no se basaban en la avaricia humana, sino en la mezquindad de la
naturaleza, contra la cual eran impotentes las intervenciones legislativas.

De estas consideraciones pesimistas, Karl Marx concluyé que el capitalismo, basado en
la propiedad privada y la iniciativa privada, no podia durar. El creciente empobrecimiento
de los obreros, y la creciente acumulacion de capital bajo el control de un nimero cada vez
menor de capitalistas, tenia que culminar en una situacion revolucionaria que acabaria con
las inherentes contradicciones que surgian de métodos colectivos de produccion y métodos
individualistas de distribucion. Sobrevendria la “noche roja” de la revolucion cuando los
proletarios tomaran el poder y liquidaran a los explotadores. Después de la dictadura del
proletariado vendria el surgimiento de una sociedad sin clases basada en la propiedad
comunal de los instrumentos de produccion, la planificacion economica, y el
desvanecimiento gradual del instrumento de opresion, el estado.

LA RESPUESTA MARXISTA AL DESAFIO PLANTEADO POR LA CONDICION PROLETARIA

El desafio de la condicion proletaria gener6 una gama de reacciones diversas, que iban
desde las utopias pacificas, pasando por las propuestas de reforma, y llegando hasta la
revolucion violenta.

Las propuestas utdpicas asociadas con los nombres de Babeuf, Saint-Simon, Fourier,
Canet, Owen y Proudhon han dejado todas algunos rastros en las sociedades modernas. Los
unicos que no dejaron algo constructivo fueron los anarquistas, los teéricos de la violencia.
Fue diferente el caso del marxismo, que se baso en una amplia filosofia de la historia.

151Frangois R. Chateaubriand, “L’ Avenir du Monde,” Revue des Deux Mondes (Abril, 1934).

152 jonel Robbins, The Theory of Economic Policy in English Classical Political Economy (Londres, 1952).
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El marxismo se basa en la conviccion de que el capitalismo no puede eliminar la
condicion proletaria por medio de su propio desarrollo inherente, que so6lo la violencia
revolucionaria puede resolver las contradicciones inherentes al sistema. En Marx, esta
conviccion derivo de un andlisis de los modos de produccidn en su propia época y de las
condiciones de la clase obrera entonces imperantes. La industria y el comercio estaban
orientadas a la satisfaccion de las necesidades de las clases adineradas; campesinos y
obreros quedaban marginados de este circulo comercial y sentian que se les negaban sus
beneficios. En base a este analisis, Marx hizo varias predicciones.

Predijo, en primer lugar, una creciente concentracion del capital. ElI desarrollo de
maquinarias y la eliminacion de los menos calificados por medio de la competencia
resultaria, dijo, en una progresiva absorcion de los capitalistas pequefios por los capitalistas
medianos, y de los medianos por los grandes. Este proceso continuaria hasta que el capital
estuviera concentrado en las manos de un pequefio grupo de industrias gigantes.

Esta concentracion del capital a su vez causaria una creciente pauperizacion de las
masas. Los procesos productivos necesariamente se orientarian a satisfacer las necesidades
de una clientela cada vez mas reducida, y esto inevitablemente generaria recurrentes crisis
de sobreproduccion. Estas crisis causarian desempleo, creando en el mercado laboral un
excedente de obreros desempleados cuya misma presencia provocaria reducciones de
salarios.

La clase capitalista, como consecuencia de la pauperizacion de las masas, no podria
evitar crearse mas enemigos. Se encontraria entonces en la posicion paradodjica de “tener
que mantener a sus propios esclavos, en lugar de ser mantenido por ellos.” La revolucion
vendria cuando los capitalistas ya no pudieran proporcionar a las masas la miserable
subsistencia que hace tolerable su esclavitud. Cuando esto suceda, “las masas expropiaran a
los pocos usurpadores,” en contraste con el pasado, cuando los pocos expropiaban a los
muchos.

La historia ha refutado a Marx. La concentracién empresarial, en los sectores donde ha
ocurrido, ha sido acompafiada por una democratizacion del capital por medio de la
participacién accionaria de personas de medios modestos. En la época en que escribia
Marx, la corporacién moderna estaba empezando a hacer posible que pequefios ahorrantes
se conviertan en propietarios parciales de empresas de gran tamafio. Actualmente en los
Estados Unidos, la mayoria de las acciones en las “grandes empresas” (big business) estan
en manos de empleados asalariados.

Tampoco se ha empobrecido el asalariado. Para encontrar mercados para la produccion
en masa, la empresa tuvo que reorientarse hacia adentro, después de su conquista de
mercados extranjeros, y buscar sus clientes entre la clase obrera. Gracias a una politica de
pagar salarios altos y alentar a los asalariados a comprar acciones, tuvo éxito. El obrero
estaba doblemente interesado, como empleado y como accionista, en la empresa que lo
empleaba, y en el capitalismo en si.

Una consecuencia adicional de la politica de salarios altos ha sido el descrédito de la
retorica de la “lucha de clases.” Los salarios ya no estan al nivel de subsistencia. La curva
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salarial se ha alejado cada vez més de la curva de los precios. En Francia, los salarios reales
(comparados con los de 1910 como afio base) aumentaron de 53.8 en 1830 a 89.5 en 1890,
y a 106.7 en 1911. Desde entonces el ritmo de aumento ha sido ain mayor. En los Estados
Unidos (tomando 1913 como el afio base), el indice sobrepasé 248 en 1955. Tampoco ha
aumentado el desempleo, como predecia Marx. Por el contrario, los paises que
experimentan crecimiento rapido han tenido situaciones de empleo mas que pleno.

Marx, y Lenin despues de él, contemplaban la progresiva desaparicion del estado y sus
instrumentos de opresion, el ejército y la policia. Ha sucedido precisamente lo contrario. En
los paises comunistas el aparato coercitivo del estado ha crecido enormemente, lo que era
inevitable. Para ejecutar un plan de desarrollo econémico autoritariamente determinado, las
restricciones monetarias impuestas por el mecanismo de precios del mercado tenian que ser
sustituidas por severos castigos legales, incluyendo el trabajo forzado, e incluso la pena de
muerte por actos que en una economia de mercado serian considerados como simples
fechorias o delitos de menor cuantia. La produccion, distribucién y consumo han sido
minuciosamente reguladas, tareas que requieren una enorme burocracia controlada y
supervisada por el Partido Comunista.

La revolucién proletaria de Marx supuestamente tenia que producir una sociedad sin
clases. Pero, como demostrd Milovan Djilas en su libro The New Class (“La nueva clase”),
no hemos presenciado el advenir de “la Republica de los Iguales” sino la aparicion de una
nueva clase, la de los burdcratas. Este grupo verdaderamente privilegiado, bien remunerado
en términos monetarios y en servicios, goza del derecho exclusivo, basado en el poder
monopolico de un Unico partido politico, de distribuir el ingreso nacional a su antojo, de
fijar salarios, de dirigir la vida econémica, y de controlar el uso de la riqueza acumulada de
la nacion.

La economia de mercado transformé a campesinos y jornaleros en consumidores cuya
libertad de gastar sus ingresos segun sus propios deseos informa a los productores en
mercados competitivos, via el plebiscito de los precios, acerca de la relativa urgencia de sus
necesidades y la naturaleza de sus gustos y preferencias. Los productores ajustan sus planes
de acuerdo a esta informacién. Una economia planificada impone sus prioridades prestando
poca 0 ninguna atencién a los deseos de los consumidores. Las industrias de bienes de
consumo han sido sacrificadas en favor de industrias pesadas, armamento Y rivalidades en
el espacio exterior. En este sentido, la economia de mercado es una expresiéon mucho mas
genuina de democracia econémica que cualquier economia planificada autoritariamente
porgue en ella las necesidades y gustos de los consumidores determinan la direccion final
de la inversion y la produccion. Las ganancias son una sefia de la habilidad de los
productores para interpretar correctamente estas necesidades y gustos. En una economia
planificada el consumidor es un siervo; en una economia de mercado competitiva es el rey.
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LA RESPUESTA DEL CAPITALISMO MODERNO AL DESAFIO PLANTEADO POR LA CONDICION
PROLETARIA

Las naciones que se mantuvieron fieles al mercado escogieron la via intermedia entre la
utopia y la violencia, la via de la reforma. Para combatir la mendicidad y resolver “la
cuestion social,” intervino la fuerza publica. Paralelo al codigo civil, “disefiado para un
ciudadano ideal, que nace huérfano y muere soltero,” se desarrolld un sistema de
legislacion social que ofrecia proteccion contra accidentes, desempleo, enfermedad y vejez.

La libertad de contratar colectivamente fue reconocida en Inglaterra en 1825. El
derecho de formar asociaciones privadas fue concedido en Francia en 1864, y la legalidad
de la contratacion colectiva fue reconocida en 1881. Una serie de innovaciones cambiaron
las relaciones entre la fuerza laboral y el capital: convenciones colectivas; representacion
laboral en comités; distintos tipos de acuerdos para compartir utilidades; co-gestion (en
ciertas ramas de la industria alemana); participacién accionaria de los trabajadores por
medio de compras de acciones; salarios garantizados; reduccion en horas de trabajo;
adiestramiento profesional; y el compromiso publico de mantener pleno empleo. Las
empresas tendian a convertirse en verdaderas comunidades de trabajo en las que el
asalariado comprendia la importancia de su trabajo y compartia en sus éxitos.

En la primavera de 1914 Henry Ford anuncié que pagaria los salarios méas elevados del
mercado, que nadie recibiria menos de $5.00 por dia, que la jornada laboral seria més corta
que en cualquier otra industria, que venderia sus automdviles por menos y que obtendria
mayores ganancias que cualquiera de sus competidores — y todo esto sin tener que recurrir
a los bancos. Punto por punto, llevd a cabo su programa.

Su método fue simple. Se basaba en las economias de la produccién en masa, que
reducen los costos unitarios al reducir la cantidad de costos fijos o generales absorbidos por
cada unidad producida. Esta reduccion en el costo de produccion se reflejaria en menores
precios de venta y mayores salarios, transformando asi a sus obreros en clientes. Ford
incluso redujo la semana de trabajo a cinco dias para otorgar a sus obreros dos dias
sucesivos para disfrutar de su popular automovil.

Al motivo de lucro se adiciond el motivo salarial, 0, en términos mas generales, la
confianza en un poder adquisitivo generalizado, del cual provendrian las ganancias del
negocio como un sub-producto. La vision de Ford era que propietarios, obreros y el pablico
comprador se convertirian en partes de una misma comunidad. Veia las ganancias como el
sub-producto de un servicio colectivo bien realizado.

Lo que he descrito aqui y que denomino “fordismo” también ha sido llamado neo-
capitalismo. Cualquiera que sea el nombre, ha refutado totalmente las predicciones
marxistas. El fordismo democratiz6 al capital convirtiendo a los asalariados en accionistas,
I.e., en propietarios y consumidores a la vez. En los Estados Unidos, donde el asalariado
vive la vida de un europeo burgués, la condicion proletaria practicamente ha desaparecido.
El capitalismo de los capitanes de la industria norteamericana — los Rockefeller, los
Carnegie, los Morgan y los Mellon — se ha convertido en un “capitalismo popular” que
esta realizando las metas del socialismo sin socialistas.
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LA TRANSFORMACION DEL MUNDO POR LA ECONOMIA DE MERCADO

La economia de mercado ha transformado la faz del globo. La circulacién relativamente
libre de capital, bienes, tecnologias, técnicos y obreros ha incorporado dentro de su 6rbita a
tierras distantes; ha vuelto productivos los espacios ociosos; ha equipado a todo el planeta.
En un siglo la poblacion de Europa se triplico, y la de los Estados Unidos se multiplico por
diez; en cinco generaciones las grandes masas de Occidente han experimentado un aumento
mas rapido en su nivel de vida material que en todos los siglos que los separan de los
griegos.

La apertura de mercados extranjeros y el desarrollo de colonias representaron el gran
logro del liberalismo econdémico del siglo XIX. En un atlas de 100 afios atras los interiores
de los continentes se representan en vagos contornos y se designan como “tierras
desconocidas.” La exploracion de Norteamérica apenas comenzaba. El inmenso valle del
Amazonas, los Andes y las Pampas se muestran mediante sendas registradas por unos
pocos exploradores. El Africa Central era tan misterioso como Australia; Siberia era un
desierto; China y Japon eran enigmas. La raza blanca estaba casi completamente contenida
en la pequefia peninsula europea, como un apéndice de Asia. Luego empezé el cambio. Los
bancos de inversion, inundados de ahorros, financiaban préstamos para el desarrollo de los
recursos de paises nuevos. Unas pocas semanas después de que actuaban los bancos en
Europa, veloces barcos cargueros descargaban maquinas y materiales de construccion en
costas salvajes. Los ferrocarriles penetraban en las tierras virgenes, llevando los artefactos
de Europa y regresando con productos nativos. Las ganancias provenientes de estos
intercambios fomentaban la formacién de nuevos grupos de inversionistas, y la apertura de
nuevos paises. En visperas de la Primera Guerra Mundial, ya no quedaban mas “tierras
desconocidas” en los atlas de la época.

Lo que Ford habia logrado en América ocurrié en otras naciones de Occidente,
demostrando que los intereses de productores, consumidores y obreros podrian ser
reconciliados. “Gracias a la ciencia, es posible fabricar productos a menor costo, con
materias primas mas costosas, con mano de obra mejor remunerada, con capital mejor
remunerado, y con mayores ganancias para el empresario.”153

Aristételes habia declarado con mofa de que la esclavitud desapareceria cuando las
hiladoras se manejaran solas; hasta entonces, la civilizacion dependeria de la esclavitud.
Para poder levantar el brilloso méarmol del Parten6n sobre la Acrdpolis, para que los
filésofos pudieran discutir en sus banquetes los sutiles problemas que preocupaban al
espiritu griego desde los tiempos de Parmenides, miles de seres humanos tenian que vivir
vidas infra-humanas en las canteras del Pentelikon, en los pedregosos y aridos campos de
Atica, en las minas de Laurion, y en las prisiones para esclavos de Pireus. Lo mejor que
pudo hacer el cristianismo fue transformar al esclavo en siervo y convertirlo en una persona
moral; lo mejor que pudo hacer la Revolucion Francesa fue vestirlo con el ropaje de los
derechos inalienables del hombre y del ciudadano.

153vgase André Siegfried, Tableaux des Etats-Unis (Paris, 1954), Cap. 19; F. L. Allen, The Big Chance
(Nueva York, 1952); R. W. Davenport, U.S.A.: The Permanent Revolution (Nueva York, 1952).
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El obrero calificado de hoy en dia — en términos de su alimento, vestido,
entretenimientos y formacion cultural — vive una vida que un maestro artesano de los
tiempos de Louis XIV no podria haber imaginado siquiera. EI campesino de Europa
Occidental y el agricultor de Norteamérica no se parecen en nada a la bestia salvaje de La
Bruyére, o al labrador de Rousseau. En cinco generaciones el obrero ha obtenido méas
comodidades materiales que durante los 25 siglos anteriores.

Esta prodigiosa mejoria tuvo lugar a lo largo del siglo XIX y en la primera mitad del
siglo XX, a pesar de dos guerras mundiales. No solo se refleja en el incremento de la
riqueza, sino en el aumento de la poblacion de los paises industrializados y semi-
industrializados de Europa (de 187 millones en 1800 a 600 millones en 1960). El
crecimiento demogréafico fue en parte debido al progreso en la medicina y en la higiene
publica, pero principalmente se debid al despegue econdmico resultante de la invencién de
maquinarias. Unas pocas estadisticas lo demuestran con claridad.

La Revolucién Industrial del siglo XVIII se basé en carbon y vapor. En 1800 la
produccion anual de carbon fue alrededor de 15 millones de toneladas; hacia 1860 habia
llegado a 132 millones de toneladas. En 1900 se producian 701 millones de toneladas, y
cincuenta afios después 1,454 millones, el equivalente de 11,632 millones de megavatios-
hora. Pero la energia térmica sélo es una de entre muchas formas de energia. La produccion
mundial de energia comercial aumentd de 1,100 millones de megavatios-hora en 1860 a
6,100 millones en 1900, y 21,000 millones en 1950, poniendo de este modo al servicio del
hombre un nimero cada vez mayor de esclavos mecanicos.

Hacia 1800 el costo de la alimentacion absorbia entre 85 y 90 por ciento del ingreso
promedio del pueblo. Esta proporcién ha bajado a menos del 50 por ciento en los paises
industrializados. Por consiguiente, la participacion de la agricultura en el ingreso nacional
de dichos paises ha disminuido considerablemente. Representaba 40 por ciento en los
Estados Unidos en 1800, no mas de 8 por ciento en 1950, y el porcentaje de la poblacion
laboral dedicada a la agricultura bajé de 75 por ciento a 9 por ciento. En Francia, que sigue
siendo un pais agricola, la reduccion fue de 55 por ciento en 1860 a 30 por ciento en 1950.
A medida que se desarrolla un pais, su poblacion activa tiende a desplazarse del sector
primario (industrias extractivas) hacia el sector secundario (industrias manufactureras), y
del secundario hacia el sector terciario (industrias de servicios). Entre 1850 y 1935, la
distribucion del empleo en los Estados Unidos vari6 de 32 por ciento en el sector primario a
9 por ciento, de 19 por ciento a 25 por ciento en el secundario, y de 42 a 60 por ciento en el
terciario. En 150 afios de progreso técnico se duplicd el consumo de alimentos per cépita,
se multiplicé el consumo de productos manufacturados por un factor de 100, y los servicios
por un factor de 6.

Unas pocas cifras demograficas resumen todos estos logros y proporcionan la mejor
refutacion posible de las objeciones que frecuentemente se plantean contra una civilizacion
técnicamente orientada: la esperanza de vida aumento de 25 afios a comienzos del siglo
XVIII a 72 afios hoy en dia para hombres, y 74 afios para mujeres; la mortalidad infantil por
cada 1,000 nacimientos ha bajado de 250 a cerca de 20; la duracion promedio del
matrimonio ha aumentado de 17 afios a 39; y la edad promedio de un hijo a la primera
muerte de uno de sus progenitores es actualmente 44 afios comparado con 14 afios a
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comienzos del siglo XVIII. La vida familiar y toda la estructura social han sido
transformadas.

Esta revolucion economica, en combinacion con la Revolucion Industrial, ha
inaugurado una nueva era en la historia humana, una era en la que los hombres, viviendo en
sociedades técnicas, procuran incesantemente mejorar la condicion humana por medio de la
ciencia y sus aplicaciones.
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XVI

LA CIVILIZACION OCCIDENTAL Y LAS CIVILIZACIONES DE
ORIENTE

La civilizacién occidental evoluciond a partir de una manera especial de ver la naturaleza y
la vida. Su singularidad radica en haberse liberado exitosamente de aquellos tabues,
prohibiciones y costumbres ancestrales que no pudieron justificarse en términos de utilidad
social o beneficios demostrables; en haber dominado el mundo circundante mediante la
comprension de sus leyes; en su incesante blUsqueda de maneras para mejorar las
condiciones materiales de la vida humana en general, respetando al mismo tiempo la
dignidad esencial de cada individuo.

INCOMPATIBILIDAD DE LA TRADICIONAL MENTALIDAD CHINA CON LA IDEA DEL
PROGRESO

En un comienzo todo parecia indicar que China habria de experimentar un desarrollo
cientifico y tecnoldgico similar (o incluso superior) al de Occidente.

El pensamiento matematico chino era profundamente aritmético y algebraico, pero a
diferencia de la mente griega nunca desarrolld una geometria axiomatica y deductiva.1%4 Se
contentaba con la medicidon de superficies y volumenes. En astronomia los chinos hicieron
observaciones muy precisas con la ayuda de instrumentos extraordinarios.

No obstante, puesto que no lograron concebir la idea de una ley natural, los chinos no
desarrollaron las ciencias bésicas sino hasta después de la llegada de los misioneros de
Occidente. Representaban el mundo como un vasto organismo, con todas sus partes
intimamente relacionadas entre si. En su opinién, la funcién de la ciencia era la de
descubrir estas multiples interdependencias, tales como las que vinculan el microcosmos (el
hombre) con el macrocosmos (el universo). La naturaleza era un simbolismo que debia ser
descifrado, y con este propdsito se construyeron un buen numero de seudociencias —
numerologia, astrologia, geomancia y fisiognomia — todas incompatibles con el
descubrimiento de leyes fisicas. Los chinos nunca llegaron a concebir la idea abstracta de
un espacio homogeéneo e isotrépico, comparable a la que Euclides concibi6 y expresé en
términos geométricos. Su fisica permanecia atrapada por la metafisica del Yin y el Yang,
los cinco elementos, y sus afinidades simbdlicas. De ahi que su ciencia nunca llegé a

1541 a aritmética y el uso de un sistema decimal con un espacio en blanco para el cero aparecieron en el siglo
primero antes de Cristo. Bajo las dinastias Sung (960-1276) y Yuan (1280-1368), los chinos fueron los
primeros en resolver ecuaciones algebraicas.
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superar el nivel pre-galileano. Joseph Needham, quiza la mayor autoridad sobre la ciencia
china, observa:

Cuando decimos que la ciencia moderna se desarroll6 sélo en Europa y s6lo en tiempos de Galileo
hacia finales del Renacimiento, estamos tratando de decir que entonces y s6lo entonces se sentaron
las bases para la estructura de las ciencias naturales como las conocemos hoy en dia; es decir, la
plena comprensién y el empleo sisteméatico del método experimental, la distincidn entre cualidades
primarias y secundarias, la geometrizacion del espacio y la aceptacion de un modelo mecénico de la
realidad.155

Los chinos eran un pueblo industrioso y practico. Se destacaron en cartografia y
meteorologia; crearon la ciencia de la sismografia y fueron pioneros en ingenieria civil e
hidraulica. Dominaron el arte de la fundicién quince siglos antes que los europeos y fueron
unos de los primeros en utilizar el carbén. EI mundo debe a su ingeniosidad los primeros
relojes mecanicos con escapes y péndolas; la pélvora, que utilizaron para fuegos artificiales
mucho antes de fabricar granadas de mano para las guerras de los Sung en el siglo XII; la
brajula; el papel; la seda; y la imprenta con tipos movibles. No obstante, no aplicaron esta
inventiva a su industria, que permanecié esencialmente inalterada a lo largo de los dos
milenios entre accesion de los Han y la caida de la dinastia Manchd.

¢Por qué no? Porque los chinos estaban interesados en un conjunto de valores distinto a
los que preocupaban a Occidente. En lugar de tratar de dominar a la naturaleza, los chinos
procuraban ajustarse a un entorno césmico, natural y humano. Los dos problemas
esenciales que preocupaban a los chinos eran la busqueda del buen gobierno y el arte de
encontrar contentamiento en medio de la pobreza y la adversidad.

El filésofo y educador Confucio (m. 479 a.C.) se ocupd del primer problema. Confucio
consideraba que el hombre era esencialmente social, y asumié como mision personal la
salvacion de un mundo que a su manera de ver estaba en plena decadencia. Su solucién
involucraba la restauracion de cinco virtudes esenciales: buenos modales (li), justicia
distributiva (yi), benevolencia, devocion filial y sabiduria.

El confucianismo, simultaneamente una teoria del gobierno y una teoria ética, produjo
fuertes patrones de ritualismo social, y el lenguaje escrito de China ayudd a mantener esta
conformidad. La inmovilidad de las palabras, conformadas por monosilabos, tendia a
estereotipar el pensamiento y a congelar la vida social. Confucio y su escuela reconocieron
esto al insistir que el remedio para los desordenes de su tiempo debia encontrarse en la
“rectificacion de las palabras.” Para garantizar el buen gobierno, cada cosa tenia que
identificarse por su verdadero nombre, y cada persona debia comportarse de acuerdo a la
correcta designacion de su funcidon. El uso incorrecto de las palabras era un pecado
semantico que conducia al desorden social. Era importante, por tanto, que los funcionarios
publicos fueran reclutados por medio de examenes basados en sus conocimientos de libros
clasicos (King), titulados y escritos en un lenguaje antiguo muy diferente al lenguaje
contemporaneo, y que requeria el dominio de decenas de miles de caracteres. Por dos mil

155J0seph Needham, “Grandeur et faibless de la tradition scientifique chinoise,” La Pensée, No. 111 (Octubre,
1963), p. 7. Véase también su Science and Civilization in China (Cambridge, 1954-65), vol. Ill, pp. 159 et
seq.
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afios la institucion del Mandarin atrajo las mejores mentes hacia el servicio de una
administracion publica cuyo objeto primario era mantener un orden social estatico, en
armonia con (y dependiente de) un orden cdsmico inalterable.

El taoismo, anterior al confucianismo, constituye un marcado contraste. Sin embargo,
sus resultados fueron adn peores, porque el tacismo rechazaba la l6gica y fomentaba la
evasion. Lao-tse, quien murio el afio 521 a.C., atribuia todos los infortunios al hecho de que
el hombre se alej6 del estado natural cuando intentd controlar su destino. Las virtudes
sociales elogiadas por Confucio — justicia, buenos modales, sabiduria, benevolencia — se
consideraban como convenciones y obstaculos al orden natural de las cosas, y merecian
Unicamente desprecio. Las leyes multiplicaban el nimero de ladrones y bandidos. Para
Confucio, el buen soberano es el que hace todo lo posible por su pueblo; para Lao-tse, el
mejor soberano es el que se da cuenta que nada puede hacer y permite que las cosas sigan
su curso natural. EI hombre debe retornar a su estado original de inocencia. Por medio del
ascetismo, la vida podria prolongarse; hasta la inmortalidad era posible para quien pudiera
absorberse en el éxtasis del Tao, una indescriptible realidad que estaria en todas partes, que
no tiene limites definidos, y que seria el origen y ley suprema de las cosas.

Con estas mentalidades, el progreso al estilo occidental era una imposibilidad, tanto
tedrica como practica. Antes de la llegada de los occidentales, China, al igual que Japon,
era una sociedad cerrada que se consideraba perfecta, y por tanto nada podria aprender de
los extranjeros. Cuando el rey Jorge III de Inglaterra propuso al emperador Ch’ien Lung
(1735-95) el establecimiento de relaciones diplométicas y comerciales entre las dos
naciones, el Hijo del Cielo respondio:

En cuanto a su solicitud de enviar a uno de sus compatriotas para ser acreditado ante mi Corte
Celestial a fin de controlar el comercio de su pais con China, esta solicitud es contraria a todas las
costumbres de mi dinastia y no podra ser considerada .... Nuestras ceremonias y nuestro cédigo legal
difieren a tal grado de las suyas que, aun si su representante pudiera adquirir los rudimentos de
nuestra civilizacion, no podria usted traducir nuestros usos y costumbres a su suelo extranjero ....
Como amo y sefior de un vasto mundo, sélo tengo un proposito, que es el de mantener un gobierno
perfecto y cumplir con los deberes de estado. Los objetos extrafios e ingeniosos no tienen ningdn
valor para mi y no contemplo ningtn beneficio de los bienes fabricados en su pais.156

Encerrados detras de una “muralla china” de indole intelectual y moral, el Imperio
Central no podia desarrollarse antes de la llegada de los barbaros, los “demonios” europeos
Yy norteamericanos.

INCOMPATIBILIDAD DE LA TRADICIONAL MENTALIDAD HINDU CON LA IDEA DEL
PROGRESO

Unos quince siglos antes de Cristo, una brillante civilizacion del valle del Indus fue
arrollada por las invasiones de los arios védicos. Los himnos religiosos y ritos sagrados de
los pueblos conquistadores — los Vedas — fueron escritos en sanscrito a lo largo de un
periodo de 500 afios, culminando alrededor del afio 1000 a.C. Los Vedas exhiben un alto

156para el texto completo véase F. White, China and the Foreign Powers (Londres, 1937).
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nivel de desarrollo astronémico y matematico. El progreso técnico prosiguid a un ritmo
muy diverso entre los muchos grupos que constituyen el mosaico étnico de la India. Los
mas notables fueron aquellos relacionados con el manejo de metales, laqueados y textiles, y
en las técnicas psicosomaticas del Yoga. Lamentablemente, despuées de la expulsion del
budismo de India por parte de la violenta reaccion brahminica que constituy6 el hinduismo,
el progreso cientifico declind y la antorcha pasé a manos de los arabes.

Después de un buen arranque, la India no pudo consolidar por sus propios medios el
nivel técnico y cientifico de Occidente. Al igual que China, el fracaso es atribuible a una
diferente manera de ver el mundo.

Oriente y Occidente empezaron con las mismas suposiciones pesimistas: la condicion
humana es precaria, dolorosa y efimera. Theognis de Megara (alrededor de 640 a.C.),
Simonides de Chios (alrededor de 460 a.C.), las tragedias griegas, todos expresan juicios
acerca de la existencia tan plenamente pesimistas como los de Buda. Pero las respuestas
fueron diferentes. En Occidente, éstas sugerian acciones para mejorar la situacion; en la
India, sugerian evasion. El hombre occidental procur6 remediar la miseria de su condicion
mediante el dominio del mundo; el hindd procuraba escapar del mundo mediante el
dominio de si mismo, de la vida interna del espiritu. La mente occidental creia en la
realidad del mundo externo y se propuso imponerle la fuerza de la voluntad humana; el
hindu consideraba el mundo externo y la idea del Ego como algo ilusorio, y procuraba
sumergir la personalidad en la quietud del “Ser” impersonal y eterno.

De los Himalayas a Ceilan, gentes de todo nivel cultural aceptaban la misma ley trascendente
(Karma) de la eterna transmigracion de las almas (samsara) y la premiacion de acciones a lo largo de
una serie de existencias. La religion y la filosofia predicaban conjuntamente la insignificancia del
individuo, la ilusoria vanidad (maya) de las cosas materiales.1°’

La suprema sabiduria consistia en escapar del ciclo de reencarnaciones mediante la
técnica de la despersonalizacion, que podria obtenerse por medio del dominio del
conocimiento del Samkhya o los métodos psicosomaticos de liberacién por medio del
Yoga. El objeto, en ambos casos, era participar en una fusion ecstatica con el Absoluto
(Brahma), quien, en su forma positiva, es el Ser en si, y en su forma negativa es la Nada, el
Nirvana.

A esta metafisica, con su negacion del deseo de vivir, debe agregarse una segmentacion
de la sociedad hind( que impedia la vigorizante circulacion de élites que es lo Unico que
mantiene sana a una sociedad. La cultura hindu fue conformada por sucesivas olas de
conquista que dejaron a los aborigenes en la base y en la clspide a los mas recientes
conquistadores. Puesto que se pensaba que la casta en la que uno nacia era el resultado de
todos los actos cometidos en existencias anteriores, el escape era inconcebible. El paria
aceptaba su destino como una expiacion por faltas cometidas en su existencia previa, y
como condicion para gozar de una vida mejor en alguna futura reencarnaciéon. De este
modo, el sistema de castas encerraba al individuo en una especie de carcel social. Tenia que
casarse dentro de su propia casta; sélo podia comer con miembros de su casta; aceptar

157Sylvain Lévy, L Inde et le monde (Paris, 1952), pp. 9-10.
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cualquier cosa de una persona de casta inferior, aunque fuera un pufiado de arroz, producia
una corrupcién tan grande que uno podria ser expulsado de su propia casta. No habia
ninguna posibilidad de subir de una casta a otra; no existia ninguna “escalera social.”
Puesto que la posicion del paria era metafisicamente merecida, nada se hizo antes de 1950
para mejorar su condicién.158

El habito de contrastar el crudo materialismo de Occidente con el espiritualismo del
Oriente debe ser revisado. Las grandes civilizaciones asiaticas se desarrollaron en una era
pre-légica; la mente buscaba la verdad por medio de la intuicion, mediante simbolos, magia
y misticismo. Era irracional. Se rehusaba a ver el mundo externo como una realidad
autonoma capaz de ser moldeada y adaptada por medio de la comprension de sus leyes.

Occidente, gracias al genio griego, logro elevarse al nivel del pensamiento racional,
basado en el respeto por un principio que poco preocupaba a la mente oriental, el principio
de contradiccion. Al asociar el Logos helénico con el Verbo cristiano y la Ley romana,
Europa logré una sintesis que, a pesar de muchas tribulaciones, sigue siendo el mas
milagroso logro de la aventura humana.

COMO LA CIVILIZACION ARABE FUE MANIATADA POR EL ISLAM

Entre los siglos VIII y XII el Imperio Isldmico, compuesto de muchos pueblos y
extendiéndose desde los Pirineos hasta los limites de la China, preservo la ciencia helénica,
la enriqueci6 con contribuciones de Persia, India e incluso China, y por ultimo la trasmitio
durante los siglos XI1 y XIII al Occidente Latino. Durante un lapso de cinco siglos, cuando
la oscuridad se apoder6 de Occidente, la civilizacion tuvo su morada en Cercano Oriente y
Espafia; su lengua fue el arabe y su sol fue el sol de Ala.

Mientras el Islam estuvo dominado por la raza arabe, sin embargo, no hubo ningln
desarrollo intelectual en lo tocante a asuntos mundanos. La situacion cambi6 cuando
asumieron el poder los persas, y los califas abasies suplantaron a los omeyas en Damasco.
Los abasies establecieron su nueva capital en Bagdad e hicieron de ella el centro del mundo
civilizado, mientras que un principe omeya escap6 a Espafia, donde establecio un reino que
fue practicamente independiente.

158En |a apertura de una discusion entre académicos de Oriente y Occidente, realizada en Nueva Delhi en
Diciembre de 1951 y patrocinada por UNESCO, Su Excelencia Maulanu Abdul Kalam Azad, Ministro de
Educacion de la India, reconocio la relativa insensibilidad del pueblo indio hacia el sufrimiento humano,
“puesto que el sufrimiento es considerado como una pura ilusion,” y admitié que “el pensamiento oriental,
demasiado preocupado por la salvacién individual, a veces no ha prestado suficiente atencion al bienestar
social y al progreso” (Maulanu Azad, Humanism et Education en Orient et en Occident [UNESCO, 1953], p.
40). ElI Swami Siddheswarannanda agreg6, en respuesta a quienes han criticado a Occidente por su excesiva
preocupacién por los asuntos tecnoldgicos, por su apego al materialismo y aparente desinterés por las mas
nobles aspiraciones del hombre: “Cuando decenas de millares de seres humanos en Oriente no tienen qué
comer, hablar de humanismo y del hombre ideal no es mas que una caricatura. Lo que necesitamos son
medidas efectivas para abolir la ignorancia, el hambre y la enfermedad” (ibid., p. 228). Arthur Koestler
retornd de su peregrinaje a la India completamente desilusionado, al no encontrar alli ninguna cura espiritual
para los males que aquejan a la civilizacion occidental (The Lotus and the Robot [Nueva York, 1961]).
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La brillante sucesion de califas en Bagdad — al-Mansur, Harun al-Rashid, y Marmoun
el Grande, contemporaneos de los carolingios — respetaron los rituales externos de la
religion de la que eran los jefes, pero, al igual que los papas del Renacimiento, se
interesaban por muchas otras cosas. Rodeados por persas, sirios, nestorianos, judios y libre-
pensadores de todas las razas, demostraron ser tan tolerantes como se los permitian sus
sacerdotes, los imanes. Patrocinaban debates abiertos sobre temas como los méritos
respectivos de las diferentes religiones evaluados a la luz de la razon. Marmoun envio
emisarios a Grecia e India en busca de manuscritos; empled cristianos nestorianos para
traducir las obras de Aristoteles, Euclides, Arquimedes, Apolonio, Hipdcrates y Galeno. En
830 fundo6 una academia con una espléndida biblioteca, Ilamada la Casa del Conocimiento,
e hizo de Bagdad el centro intelectual del mundo.159

Después del colapso del imperio abasi, el “milagro arabe” se desplazd a Aleppo, a El
Cairo donde los fatimidas fundaron la Universidad de al-Azhar, y, cruzando el estrecho de
Gibraltar, a Cérdoba, cuyas trescientas mezquitas eran llamadas “las perlas del mundo” y
cuya gloria eventualmente rivalizd6 con la de Bagdad. Los brillantes rayos de esta
civilizacion asiatica penetraron profundamente en Francia, Italia y Sicilia. Médicos arabes y
judios de Espafia se establecian en Salerno y Montpellier. La medicina arabe se seguia
ensefiando en Venecia y Padua en pleno siglo XVI.

Durante la segunda mitad del siglo XI, el poder politico de los arabes declin6 con la
toma de Bagdad por parte de los turcos selyucidas, la reconquista de Aragon, Toledo y
Palermo por parte de los cristianos, y la entrada de los cruzados en Jerusalén. El califato de
Cordoba se desintegrd en muchos pequefios estados con capitales en Sevilla, Granada y
Malaga.

En el siglo XI el Cercano Oriente tuvo un nuevo Harun al-Rashid en la persona de
Saladino, quien conquist6 Jerusalén en 1187, y un nuevo Mansur en su sobrino, el sultan
egipcio Malik al-Kamil. Este ultimo establecié una especie de centro permanente para
estudios cientificos que fue consultado por el erudito libre-pensador y Emperador de las
Dos Sicilias, Federico Il. Mientras tanto, hacia el Oeste, los almohades en Espafia
inauguraron una nueva época dorada que sobrevivio en El Cairo hasta que los mamelucos
subyugaron a Egipto bajo el dominio turco, y en Bagdad hasta su captura por las hordas
mongoles en 1258.

Expulsados de Europa por los cristianos, desplazados de Asia por los mongoles,
dominados por los turcos en Egipto, los arabes perdieron contacto con los persas, Sirios,
cristianos y judios cuya presencia tuvo un impacto tan vitalizante en la cultura arabe.

159Marmoun mantenia con sus propios recursos un grupo de traductores, encabezados por Al-Khwarizmi,
quien escribié un algebra inspirado por Brahmaputra (600 a.C.) y calcul6 tablas trigonométricas utilizando
senos, y tablas astronémicas basadas en los resultados de Ptolomeo y Brahmaputra. El sucesor de Al-
Khwarizmi fue Tabit ibn Morra, quien tradujo el Almagesto de Ptolomeo y se dedicé a la solucién de
ecuaciones de tercer grado. En el siglo X también fue en Bagdad donde realizaron sus estudios el célebre
matematico Albatenius y el gran astronomo Aboul-Wafa. Fue en Bagdad donde el médico persa Al-Razi
realizo sus estudios a fines del siglo IX y publico su enciclopedia médica en treinta volimenes, recopilacion
de todo el conocimiento médico conocido desde los tiempos de Hipocrates.
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Aislados otra vez, se hundieron en un prolongado letargo, del cual no despertaron sino
hasta el siglo XIX con la llegada de los pueblos de Occidente.

¢Como se explica este largo suefio del Islam? Se debié al hecho de que los parsi, los
cristianos, los judios y los paganos que aceptaron la religion islamica lo hicieron mas que
todo para liberarse de diversos impuestos onerosos, y no debido a una conversion real. Los
eruditos que constituyeron el “milagro arabe” fueron en su mayoria sirios, persas y
espanoles, pueblos que no eran de sangre arabe, y que no tenian nada del espiritu arabe.
Una vez eliminados estos elementos foraneos, las masas islamicas nuevamente cayeron
bajo el yugo de sus fanaticos imanes. A partir del siglo XIII, una reaccion teoldgica sacudiod
todo el Islam. Ya no hubo filésofos — la palabra misma se convirtié en sinénimo de
“infiel” — y s6lo ocasionalmente hubo algun erudito como Ibn-Khaldun, el historiador del
siglo XIV. Los turcos, carentes de espiritu critico e indagador, impusieron su pesado yugo
sobre el Islam; y el Islam, retornando a sus fuentes, paralizd la investigacion con una
férmula que no admitia réplica: Allah aalam, Dios conoce mejor lo que es.

El tradicionalismo del Islam es incompatible con el espiritu investigador y la idea de
progreso. Para el musulman, toda verdad que vale la pena de conocerse esta contenida en el
Coran, que es a la vez un dogma y un codigo de fe, y cuyas prescripciones regulan hasta los
mas pequefios detalles de la vida. Todo lo que sucede es voluntad de Ala. Todo esta
preordenado; lo Unico que se puede hacer es aceptar sin quejas. Este fatalismo destruye el
esfuerzo, y cualquier manifestacion de la voluntad personal. Expresa la atavistica
resignacion del nomada ante la enormidad del desierto. La creencia en otra vida, llena de
delicias sensuales, de houris y frescos prados, consuela a los fieles por sus tribulaciones
presentes. Esta mentalidad excluye cualquier sentido de inquietud y de insatisfaccion
personal, ese constante deseo de mejorar que es, moralmente, la fuerza motriz de la vida
interior del hombre occidental.

El musulman reza, pero no ora; no conoce el remordimiento, ni expresa un mea culpa.
Desde el momento que satisface la prescripcion fundamental del Cordn — creer en el Dios
unico y en su Profeta — esta en paz consigo mismo. Esto resulta en un quietismo que tiene
la apariencia exterior de una noble serenidad, pero que excluye todo esfuerzo para mejorar
la condicion humana. Puesto que Ala ha hecho la morada del hombre tal como es, ¢para
qué tratar de mejorarla mediante invenciones que rayan en la irreligiosidad y que nada
contribuyen a la salvacién del hombre? ;Para qué mantener los acueductos romanos en
Cartago? Mejor establecerse donde existan manantiales naturales que brotan de la tierra,
como en Kairouan. El industrioso judio crea canales para irrigar el Negev y convertirlo en
una tierra de campos fértiles y présperas ciudades. El arabe, pastando sus rebafios en estos
mismos campos, lo convierte nuevamente en un desierto.

La religion del Islam excluye la curiosidad intelectual. Omar, quemando los libros de la
Biblioteca de Alejandria para calentar los bafios moriscos, es sélo una leyenda, pero las
palabras que se le atribuyen son muy significativas: “Si estos libros dicen las mismas cosas
que dice el Coran, son inutiles; si dicen cualquier otra cosa son falsos y deben ser
destruidos.”
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Hoy en dia el Islam, bajo el impacto de la civilizacidn occidental, procura integrarse al
mundo moderno. Mohammed Abdoh, Rector de al-Azhar, quien murié en 1905, traté de
liberar al Islam de sus atavios escolasticos, abriéndolo al espiritu cientifico y la idea de
progreso. Mustafa Kemal, antes de que pudiera modernizar a Turquia en los afios 20’s, tuvo
que separar el califato del estado, adoptar un codigo civil basado en el de Suiza, abolir las
hermandades religiosas, emancipar a las mujeres y prohibir el uso del fez y del turbante. En
Egipto, los miembros de una secta llamada Hermandad Musulmana tuvieron que ser
procesados ante los tribunales, encarcelados, e incluso ahorcados por rehusarse a efectuar la
mas minima concesion al espiritu moderno. Ellos justificaban su rechazo con esta
profesion: “Ala es nuestro ideal; el Profeta es nuestro jefe, y el Coran nuestra
Constitucién.”
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XVII

LOS RIESGOS DEL PROGRESO

Hace unos sesenta afios se encontro en el capitel de una iglesia en Gotha un documento que
fue colocado alli en 1784. En él, aparece este pasaje:

Nuestros dias son los mas felices del siglo XVIII. Emperadores, reyes, principes descienden
benevolentes de sus imponentes alturas, renuncian al esplendor y la pompa, y se convierten en ...
padres, amigos y confidentes de sus pueblos. La religion emerge en toda su divina gloria de la
desgastada sotana clerical. La llustracion avanza a pasos agigantados .... El odio religioso y la
intolerancia desaparecen, la humanidad y la libertad de pensamiento toman la delantera. Las artes y
las ciencias prosperan, y nuestra vision penetra profundamente en el taller de la naturaleza. Los
artesanos, como artistas, se aproximan a la perfeccién, el conocimiento Gtil germina en todos los
estamentos. Este es un cuadro fiel de nuestros tiempos. No nos menosprecien si llegan a alcanzar
cimas mas altas y logran ver mas lejos que nosotros; conociendo nuestra historia, reconozcan hasta
qué punto nuestra valentia y fuerza constituyen el fundamento de su posicién. Hagan lo mismo para
sus sucesores y sean felices.160

SIGLO XVIIl — LA CREENCIA EN EL PROGRESO CONTINUO

Esta jubilosa declaracion refleja el generoso optimismo de la llustracion. Para los
intelectuales de ese tiempo, la humanidad, habiendo desechado ya los pafiales y las fabulas
de su infancia, habia cambiado el ropaje de su adolescencia por las vestiduras de la
madurez.

En Francia, el siglo de la escuela de Port Royal dio lugar al siglo de los enciclopedistas.
La creencia en la bondad original del hombre reemplazé la idea jansenista de la corrupcién
humana a causa del pecado original. La salvacion por medio de la pericia reemplazé a la
salvacion por medio de la gracia. Al obtener el conocimiento de las leyes del universo, los
hombres sentian que se habian convertido en amos y duefios de la naturaleza.

Los hombres creian que la naturaleza humana podria ser perfeccionada mediante el
poder de la educacion sobre el individuo, y el poder de la legislacion sobre la nacion.
Helvetius escribié su conocida obra, L Esprit (1758), para demostrar que “el espiritu, el
genio y la virtud” no son dones de la naturaleza sino “productos de la educacion.” “Del mas
humilde pastor alpino,” afirmoé, “podemos formar a voluntad un Newton o un Licurgo.”161

160Cjtado por Wilhelm Roepke, A Humane Economy: The Social Framework of a Free Market (Chicago,
1960), Prefacio, pérrafo inicial.

161Claude Adrien Helvetius, De ["homme (Paris, 1959), Secc. IV, Cap. 2.

126



En el mismo espiritu, Madame Roland declaré que “las infinitas diferencias encontradas
entre los hombres se deben casi completamente a la educacion.”162

“Si las leyes son buenas la moralidad de un pueblo sera buena; éstos seran malos si las
leyes son malas,” decia Diderot,163 y Helvetius insistia que los vicios de un pueblo eran
producto de malas leyes. “El legislador puede, si lo desea, crear héroes, genios y hombres
de honor.”164 Condorcet estaba convencido de que una buena ley seria buena para todos
los pueblos, en todas partes, “asi como un teorema en geometria es verdadero para toda
mente.”165 En este espiritu Rousseau redactd constituciones para Corcega y Polonia sin
sentir la menor necesidad de visitar ninguna de estas naciones.

Esta creencia en la inevitabilidad del progreso era un suefio emocionante y encantador.
Como la diosa Esperanza, vendada con lira en mano, tal como la vemos retratada en el
célebre cuadro de Burne-Jones, que conduce a la humanidad directamente hacia un glorioso
porvenir.

Desafortunadamente, los intelectuales del siglo XVl y los idedlogos de la Revolucién
habian simplificado demasiado la naturaleza del problema. Ellos creian que el espiritu de
un infante recién nacido era como una hoja de papel en blanco, y que la educacion podria
escribir en €l lo que quisiera. Esto era una negacién de cualquier tipo de rasgo psicoldgico
congénito que pudiera crear desigualdades iniciales. Ellos estaban convencidos de que las
instituciones que funcionaron bien en una sociedad podrian transferirse por completo a
otras sociedades con resultados igualmente buenos. Esto hacia caso omiso de diferencias en
las mentalidades y grados de madurez de diferentes grupos étnicos. Al tratar de liberar a la
gente “a la fuerza,” la Revolucion desatdé 23 anos de guerra y despertdé un espiritu de
nacionalismo desenfrenado — la Europa cosmopolita de la llustracién fue sustituida por un
continente dividido compuesto por estados chauvinistas. En lugar de las guerras limitadas
de los reyes, la conscripcion nacional produjo guerras de exterminio. En lugar de
monarquias limitadas por el orden establecido, el sufragio universal produjo la
omnipotencia de asambleas irresponsables que, al pretender actuar en nombre del pueblo
soberano, lo usaban y lo oprimian.

Por medio del reclutamiento universal, de impuestos sobre el capital, “assignats,”
emisiones fiduciarias de papel-moneda, nacionalizaciones y confiscaciones, fijacion de
precios, el sistema unipartidista, leyes contra sospechosos, y el empleo sistematico del
terror como instrumento de gobierno, la Convencién (1792-95) puso en practica el primer
gobierno totalitario en la historia de Europa. Las guerras de la Revolucién, que tenian el
proposito de traer la paz a todo el mundo, y las guerras del imperio, que debian producir
una Europa pacifica y unificada, gestaron la Santa Alianza, la Restauracion, y un principio

162Cjtado por Emile Faquet, Discussions politiques (Paris, s.f.), p. 318.

163«Supplement au voyage de Bougainville,” Oeuvres, ed. Asiegat y Tourneux (Paris, s.f.), vol. 11, 240-41.
164Helvetius, De [’esprit, discours 11, Cap. 15.

165Condorcet, Oeuvres de Condorcet, ed. A. C. O’Connor y M. F. Arago, 378.
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— el de la nacionalidad — que habria de engendrar las guerras fratricidas de los siglos X1X
y XX.

COMO EL PROGRESO ENGENDRA NUEVOS DESAFIOS

El progreso no es algo seguro. Tampoco es continuo. Cada adelanto parece confrontar a la
humanidad con nuevos desafios que la obligan a realizar nuevos esfuerzos para superarse
aun mas y lograr lo imposible.

El pasado de la civilizacion occidental proporciona un registro permanente de este
conflicto. La esclavitud sin duda fue necesaria en un comienzo para que algunas personas
pudieran tener tiempo libre para pensar, meditar, discutir, investigar y crear las ciencias
desinteresadas, tales como la geometria axiomatica y deductiva de los griegos, su
astronomia explicativa, su estatica de fluidos y solidos, su optica y su medicina basada en
observaciones clinicas. Pero el precio fue muy alto. Una concepcion exclusivamente
aristocratica del conocimiento termind aislandose de los problemas de la vida real. El
pueblo en general no apreciaba la utilidad de una ciencia que no se afanaba de inmediato
por aliviar sus vidas. Ellos recurrian a religiones que prometian recompensas en una vida
futura por los sufrimientos en ésta. Abiertas las compuertas de Oriente, dichas religiones
inundaron el Tiber romano. La revelacién de misterios que sobrepasan la comprension
humana, con su acompafiamiento de seudo-ciencias y ritos magicos, asumié mayor
prioridad que los métodos de las ciencias verdaderas porque éstas no lograron atraer a las
masas de esclavos y gente humilde, los humiliores. EI mundo antiguo perecié porque sus
lideres creian con Luciano que los muchos vivian para beneficio de los pocos — paucis
humanum vivit genus.166

El cristianismo se dirigié originalmente a los desheredados. Contribuyé mucho a
desarrollar una creencia en la dignidad del hombre. Desaparecié la deshonra que se
asociaba con el trabajo manual y las artes mecéanicas. En buena medida fomenté una
preocupacion por la justicia social. Pero al exigir la aceptacion de sus dogmas como
condicidn para la salvacion personal, la Iglesia por poco condujo a la civilizacion europea
medieval por el camino que tomaron el Islam y la India, lo que nos habria impedido tomar
la estrecha senda de la evolucion cientifica.

Si el mundo arabe no hubiera salvado la herencia cientifica de Grecia, y si no lo hubiera
trasmitido a Occidente, Europa no habria aprendido de los eruditos griegos, Yy
particularmente de Arquimedes, el arte de aplicar la matematica al estudio de los
fendmenos naturales. Posiblemente nunca hubiera aparecido la fisica matematica que
debemos al genio de Kepler, Galileo y Newton — como sucedié en China antes de la
llegada de los europeos.

La Revolucion Industrial del siglo XVII1, y la mentalidad empresarial que la acompafid,
fomentaron la civilizacion técnica que es una, pero sélo una, de las caracteristicas de
Occidente. Esta civilizacion técnica cre6 dentro de si misma un nuevo obstaculo, el

166Citado por René Pichon, Histoire de la litterature latine (Paris, 1898), p. 578.
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proletariado, y como respuesta muchos pueblos adoptaron un punto de vista marxista que
involucraba el sacrificio de la libertad individual en aras de un crecimiento econémico
obtenido gracias a la dictadura de un partido Unico y un gobierno autoritario centralizado.
Afortunadamente, el genio de Occidente supero este obstdculo mediante la produccion en
masa y un “capitalismo popular.”

A medida que el progreso resuelve ciertos problemas, provoca nuevos, a veces incluso
mas formidables que los del pasado. Por lo menos tres problemas nos confrontan en la
actualidad.

LA EXPLOSION DEMOGRAFICA

El progreso en la medicina y en la salubridad publica ha eliminado las grandes epidemias
del pasado, ha reducido drasticamente la mortalidad infantil, y ha prolongado la esperanza
de vida. Pero al hacerlo ha generado la amenaza de la sobre-poblacién, una amenaza que
podria anular todos los logros del progreso técnico y la reforma social; y al crear un
conflicto entre los hambrientos y los bien-nutridos, podria transformar las luchas de clase
en conflictos globales entre los que tienen y los desposeidos. Las agencias de las Naciones
Unidas han salvado las vidas de miles de nifios, ¢pero con qué objeto? Si gentes que de
otra manera habrian perecido con seguridad son mantenidas artificialmente en un estado de
desnutricion y penosa decadencia, la miseria total del mundo se incrementa, con todas sus
secuelas de sufrimiento, desesperanza y degradacion.

Para la mayoria de los paises subdesarrollados, el problema de elevar los niveles de
vida es extremadamente dificil. Estos paises empiezan con un exceso de poblacion,
mientras que para Occidente el crecimiento demografico se produjo después y fue una
consecuencia del crecimiento industrial. Para evitar desastres los lideres de los paises
subdesarrollados deben durante los proximos veinte afios usar propaganda y educacion para
producir una reduccioén en la tasa de natalidad, asi como lo ha hecho Japdn exitosamente,
en lugar de usar las técnicas de la civilizacion occidental para fomentar una mayor
poblacion a expensas del bienestar, cultura y felicidad de las masas. En las palabras de
Bergson, “Si seguimos a Venus engendraremos a Marte.”167 Prohibir las medidas publicas
para el control de la natalidad equivale a preparar un genocidio en generaciones futuras, y
convertirnos en complices.

LA EXPLOSION NUCLEAR

El progreso reciente en la fisica nuclear ha sido sensacional. Ha permitido al hombre, el
moderno Prometeo, arrebatar los fuegos celestiales en aquellos soles de miniatura, los
reactores atomicos. Con el tiempo los reactores nucleares supliran la insuficiencia de otras
fuentes de energia, pero nuestra capacidad para fusionar y fisionar &tomos es una amenaza,
en caso de guerra, para la supervivencia del hombre mismo.

167Henri Bergson, The Two Sources of Morality and Religion (Garden City, 1954), p. 290.
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La amenaza de la guerra nuclear ha tenido un efecto benéfico: el equilibrio de terror ha
desarmado por el momento a las superpotencias, y exorcizado el espectro de una tercera
guerra mundial. Sin embargo, el costo de fabricar armamento nuclear ha disminuido, lo que
podria poner este formidable poder al alcance de alguna pequefia nacién fanatica, dispuesta
a arriesgarlo todo por lo que considera sus derechos, o de alguna nacién grande, dispuesta a
destruir una tercera parte de su poblacion con tal de dominar el mundo.

El estallido de una guerra nuclear podria ser la apocaliptica reaccion final de un pueblo
desesperado que ha llegado a preferir el ocaso de los dioses a una vida que encuentran
intolerable. Podria ocurrir debido a un malentendido, a un reflejo incontrolable, a la falla de
algan instrumento de control. Si llega a ocurrir, el hombre regresara a la Edad de Piedra en
la que luchaba con cuchillos de pedernal por un pedazo de pescado crudo. Esta espada de
Damocles, este peligro apocaliptico, s6lo puede evitarse por medio de una conciencia
universal de su peligrosidad. Esta conciencia sélo se producird cuando la gente comprenda
que todos confrontan los mismos desafios, que todos somos viajeros en el mismo planeta, y
que a todos nos espera el mismo destino.

EL ESTADO BENEFACTOR

Un tercer peligro es menos espectacular, pero mas insidioso. A medida que las sociedades
crecen y se tornan mas complejas, el estado se vuelve mas ambicioso e intruso. Para
realizar la gran sociedad del confort universal, el Estado Benefactor, los gobiernos
empiezan a quitarle al individuo sus responsabilidades, liberandolo de todo riesgo. Hace
mas de cien afios de Tocqueville describio los efectos debilitantes con tanta claridad que
vale la pena citarle in extenso. “Veo,” escribid

. una innumerable multitud de hombres, todos iguales e idénticos, incesantemente tratando de
procurarse los mezquinos y triviales placeres con los que llenan sus vidas .... Por encima de esta raza
de hombres se levanta un poder inmenso y tutelar, que asume la responsabilidad de asegurar sus
gratificaciones y cuidar de sus destinos. Ese poder es absoluto, minucioso, regular, providente y
benevolente. Seria como la autoridad de un padre, si, como en ese caso, su objeto fuera prepararles
para la vida adulta; pero mas bien busca, por el contrario, mantenerlos en una infancia perpetua: esta
muy bien que la gente se regocije, siempre que no piensen mas que en regocijarse. El gobierno
gustosamente trabaja en favor de su felicidad, pero éste decide ser el Unico agente y el Unico arbitro
de dicha felicidad: Les proporciona seguridad, anticipa y abastece sus necesidades, facilita sus
placeres, administra sus asuntos principales, dirige su industria, reglamenta sus testamentos, y
reparte sus herencias .... Cubre toda la vida social con una complicada red de normas detalladas y
uniformes, que ni siquiera los hombres méas originales y de temperamento vigoroso pueden penetrar
para destacarse por encima del tumulto. No quebranta las voluntades de los hombres, pero las
ablanda, las dobla y las guia; raras veces incita a la accién, pero a menudo la inhibe; no destruye
nada, pero impide el nacimiento de muchas cosas; no es tiranico, pero obstruye, reprime, enerva,
asfixia y embrutece a tal grado que [la] nacién termina siendo poco mas que un rebafio de timidos y
trabajadores animales con el gobierno como su pastor.168

Si el precio de nuestra seguridad fuera nuestro empadronamiento como robots
numerados y el abandono de nuestras personalidades para convertirnos en meros nombres

168 Alexis de Tocqueville, Democracy in America (Nueva York, 1966), vol. 11, Parte 5, Cap. 6.

130



en los listados de un registro, si nuestra meta mas elevada fuera convertirnos en el
“Babbitt” de Sinclair Lewis, el sefiorito satisfait de Ortega y Gasset, el uomo qualunque de
los italianos, o el homme sans denomination de Musil, pronto seriamos una especie
decadente, sumergidos en la uniformidad y en un insipido confort.

El Estado Benefactor plantea los problemas de la intromision del gobierno y los usos
del ocio. ¢Hacia donde nos llevan la ciencia y la tecnologia? ¢Estan creando una
civilizacion donde la seguridad y la comodidad mataran la noble inquietud del
pensamiento? La respuesta debe ser que la abundancia proporcionada por la tecnologia
permitira que millones respondan al Ilamado del espiritu, un llamado que en épocas
anteriores s6lo podia ser respondido por una pequefia élite.

EL PROGRESO: PRODUCTO DEL DESAFIO

La explosion demogréfica, la bomba atémica, y la garantia de confort para todos son
peligros, pero también son oportunidades. Histéricamente, la oportunidad de enfrentar
desafios como éstos ha producido progreso intelectual, social y moral.

El peligro de la sobre-poblacion ha dado lugar a una nueva ética: la de la planificacion
familiar. Gracias a los adelantos cientificos, la maternidad voluntaria ha reemplazado a la
reproduccion incontrolada. La dignidad de la mujer ha aumentado y se ha fortalecido la
alegria de la vida familiar. Los nifios no-planeados son muy a menudo los “menos amados.”
Los padres de familia prestan ahora mayor atencidn a sus responsabilidades. Lo que antes
no era mas que una labor de instinto y azar se eleva al nivel de un acto voluntario y
razonado, y por consiguiente un acto moral.

La bomba atémica ha creado un equilibrio de terror. Los efectos de una guerra nuclear
se estiman en términos de megatones y megamuertes; la destruccion se calcula en términos
de millones. Una amenaza de esta magnitud estd creando en todas las personas una
conciencia de que estamos todos en el mismo bote, este pequefio planeta Tierra, que no es
mas que un grano de arena perdido en un vasto océano de mundos. Esta conciencia de un
destino comin eventualmente resultard en la sustitucion del equilibrio de terror por un
equilibrio derivado de la ley que permitira la coexistencia pacifica de las naciones. El
Tratado de Moscu de Agosto de 1963, prohibiendo experimentos nucleares sobre la
superficie terrestre, y el Articulo 9 de la constitucion japonesa que renuncia a la
beligerancia como un derecho soberano de los estados, son indicaciones de esta conciencia.
Si no deseamos vivir continuamente bajo la amenaza de una guerra nuclear que podria
desatarse por accidente, por el acto histérico de algun visionario jefe de estado, o por una
opinidn puablica fanatizada, tendremos que llegar tarde o temprano a un orden juridico
internacional que prohiba la ultima ratio de los gobiernos como medio para la solucion de
disputas internacionales.

El Estado Benefactor en una era de abundancia corre el riesgo de crear como sub-
productos la desmoralizaciéon y la decadencia. ¢Puede el hombre promedio escapar del
tedio y ser feliz en una sociedad opulenta donde su seguridad puede garantizarse mediante
unas pocas horas diarias de trabajo liviano y facil? De hecho, es posible que el hombre
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moderno trabaje méas que en épocas anteriores si tomamos en cuenta todos los dias festivos
de la antigliedad, y los dias sagrados de la Edad Media y del ancien régime. La aceleracion
de la historia, la continua acumulacion de conocimientos y las mejoras técnicas impiden al
hombre moderno vivir de sus logros pasados; lo obligan a efectuar constantes ajustes. La
transferencia de la fuerza laboral del sector primario hacia los sectores secundario y
terciario de la economia equivale a una serie de promociones continuas. Liberan a los
hombres de las tareas pesadas que agotan sus cuerpos y espiritus, dandoles a cambio tareas
mas ligeras que exigen menos musculo y mas cerebro.

En un célebre pasaje de su Anti-Duhring, Friedrich Engels, el gran amigo y colaborador
de Marx, defendid la esclavitud como el fundamento sobre el cual tenia que construirse la
civilizacion:

Fue la esclavitud la que primero hizo posible la divisién del trabajo entre la agricultura y la industria
a gran escala, y por ende el helenismo, la florescencia del mundo antiguo. Sin la esclavitud, no
habrian habido estados griegos, ni artes ni ciencias griegas; sin la esclavitud, no habria habido
Imperio Romano. Pero sin los fundamentos de la cultura griega y del Imperio Romano, tampoco
tendriamos la Europa moderna.169

El gran mérito de nuestra civilizacion técnica es que ha transformado el obrero en
ciudadano, en un hombre libre que puede votar y tomar sus propias decisiones en un mundo
donde el trabajo intelectual es cada vez méas importante que el esfuerzo fisico. EI aumento
en el numero de estudiantes, la multiplicacion de escuelas, colegios, universidades e
institutos en todos los paises, todo esto proporciona evidencia innegable de que la cultura,
privilegio antes reservado para unos pocos, se estd volviendo al alcance de todos. Fue en
esta “cerebralizacion” de la especie que Teilhard de Chardin vio los signos del emergente
espiritu libre que se libera de su esclavitud del mundo material. Es aqui donde todavia
podriamos encontrar el remedio para aquella alienacién del trabajador que Marx
consideraba como el pecado original de las sociedades capitalistas.

Asi, en el curso de su larga evolucién ascendente, cada vez que la humanidad cruza un
nuevo umbral se enfrenta con nuevas responsabilidades y nuevos riesgos. ¢Significa que el
hombre estd condenado eternamente a trabajar como Sisifo? La necesidad de superar
nuevos desafios o perecer es lo que obliga al hombre a esforzarse cada vez mas. Esta
necesidad no es tanto el precio sino la razén del progreso, puesto que del peligro nace la
victoria, y mientras mayor sea el peligro mayor es el triunfo.

169Friedrich Engels, Anti-Duhring (Moscu, 1962), p. 249.
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XVIII

CONCLUSION

Una teoria del desarrollo humano propugnada por Hegel y Marx es ampliamente aceptada.
Esta sostiene que mediante la dialéctica de las ideas (Hegel), o el conflicto de fuerzas
materiales (Marx), la evolucion humana sigue un curso rigidamente determinado,
culminando en un estado social al estilo prusiano (el ideal hegeliano) o en una sociedad sin
clases (la vision marxista). La humanidad esta destinada, como resultado de la superacion
de contradicciones internas, a sobrepasar las sociedades técnicas de Occidente. Si existen
otras formas de humanidad en otros planetas, ellas también experimentaran similares
transformaciones y llegaran al mismo destino.

El registro historico refuta esta concepcion. De las diferentes familias de primates que
empezaron unos 500,000 afios atras a diferenciarse unas de otras, algunas nunca superaron
el salvajismo o la barbarie. Otras, pasando por las eras de cobre, bronce y hierro, lograron
desarrollar tipos més elevados de cultura y organizaciones sociales mas complejas. La
geografia humana nos proporciona un cuadro de todos estos niveles de civilizacion. Sélo
unos pocos grupos raciales cruzaron el umbral de la revolucion cientifica e industrial de los
siglos XVIly XVIII.

Esto no fue el resultado de algun imperativo histérico. La concepcion racional del
mundo, formulada por primera vez por el genio de la mente griega, por poco fue sumergida
por las sucesivas olas de irracionalismo que satisfacian la necesidad por lo milagroso que se
esconde, como reliquia de lo primitivo, en cada alma humana.

Para apreciar la magnitud de la contribucion de Grecia s6lo tenemos que recordar sus
logros entre los siglos sexto y tercero antes de Cristo — entre Tales y su prediccion de un
eclipse solar en 585 a.C. y la muerte de Arquimedes en 212 a.C. En menos de cuatro siglos,
los griegos establecieron la matematica deductiva, la astronomia tedrica, el atomismo, la
mecanica, la aclstica matematica, la dptica geométrica, las ciencias naturales, la medicina
clinica, la historia y sociologia positiva — todas guiadas por métodos cientificos. La frase,
“;Esto queda demostrado!” que se encuentra en las obras de los matematicos griegos,
constituia la mas tipica expresion de su genio en el dominio del saber. En el dominio de la
accion, los griegos crearon formas de gobierno basadas en leyes libremente debatidas y
decididas mediante voto en asambleas populares. Grecia desmitologizé la naturaleza y
democratizo la vida de los hombres en sociedad.

Hacia las postrimerias del Imperio Romano (254-527), el intento griego de introducir el

racionalismo en la vida habia fracasado. Roma se habia convertido en una sociedad
esclerotica, burocratizada, donde toda persona permanecia atada a su funcion — la Unica
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forma de escapar era huyendo o apelando a los barbaros. La fe habia desplazado a la razon.
Florecian religiones de salvacion y falsas ciencias como la astrologia, el manticismo, la
geomancia y la numerologia. Los tltimos defensores del paganismo, tales como Porfirio y
Juliano, creian en demonios, oraculos, magia y teurgia. Los Padres de la Iglesia condenaban
la sed de conocimientos como una peligrosa vanidad un deseo ocasionado por la
corrupcion del hombre o motivado por el Demonio. El espiritu critico fue aplastado. San
Agustin creia que Lucio, el héroe de un romance por Apulius, realmente se habia
transformado en asno; y en sus Confesiones, Agustin so6lo conocia a Dios y su alma. La
gran hibernacion del pensamiento habia comenzado.

Durante la Edad Media, los predicadores populares elogiaban el ama nescire, el amor
por la ignorancia. Sus oponentes eran los escolasticos. Estos sabios doctores razonaban, es
cierto, pero no en base a la experiencia. Se interesaban exclusivamente por la evidencia de
las Escrituras, segun la interpretacion de los concilios de la Iglesia; este era conocimiento
revelado y por tanto incuestionable. Los escolésticos manejaban términos abstractos; se
ocupaban de conceptos universales, sin referencia al mundo de los sentidos. Sélo
reconocian un tipo de mentalidad, una mentalidad que buscaba la verdad, no apelando a los
hechos sino a las palabras. Consideraban el andlisis conceptual, en el que las cosas se
desmenuzaban por medio del pensamiento abstracto y del vocabulario académico, como
una expresion de la realidad altima. Impuesto por la Iglesia y enforzado por las autoridades
seculares, el escolasticismo expuso a la civilizacion occidental al riesgo de una pausa
interminable.

Entre los ultimos representantes de la ciencia griega a fines del siglo 1lI, y el primer
representante de la ciencia moderna en el siglo XVI, entre la matemética de Pappus y el
trabajo vinculador de Vieta, entre la sinagoga del primero y la isagoga del segundo, hubo
una brecha de trece siglos. Esta brecha quiza nunca se hubiera salvado de no haber sido por
la preservacién casual de unos pocos manuscritos griegos que escaparon del naufragio de
una antigua cultura.

China e India, antes de la llegada de visitantes occidentales, nos proporcionan el cuadro
de unas civilizaciones frenadas en su desarrollo por las mismas fuerzas que afectaron al
Occidente Latino. A pesar de los comienzos promisorios descritos en capitulos anteriores,
el Unico valor del conocimiento para los indios era la luz que arrojaba sobre la miseria de la
condicion humana, la irrealidad de las apariencias y la ilusién de la personalidad,
destruyendo el apego a la vida y conduciendo a la salvacion.

La ciencia china, antes del arribo de los jesuitas, no podia desarrollarse. Los legalistas y
confucianos no se interesaban por la naturaleza, y los taoistas repudiaban la razén y la
I6gica. ElI pensamiento chino nunca concibi6 la idea de leyes naturales susceptibles de
expresion matematica. El estudio de la naturaleza al estilo chino no se basaba en el método
hipotético-deductivo de los griegos y los cientificos modernos, donde las hipotesis son
verificadas mediante experimento, sino en observacion directa y superficial y en la
intuicion estética.

Por esto, el resurgimiento del pensamiento cientifico en el siglo XV1 es un evento casi
milagroso; podria no haber ocurrido, o podria haber sido obliterado por las guerras
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religiosas, asi como el fanatismo de los te6logos islamicos destruyd las expresiones
cientificas y filosoficas en el mundo arabe. Gracias al redescubrimiento parcial de Euclides,
Apolonio, Arquimedes, Herdn y Pappus, el progreso cientifico fue reiniciado en la época
del Renacimiento, pero con una nueva preocupacion por el alivio del sufrimiento humano y
la satisfaccion de necesidades humanas.

Las ciencias fisicas y su aplicacion produjeron vastas mejorias en la condicion humana.
Resultados similares se esperaban de las ciencias morales y politicas. Jean Bodin (m. 1596)
insistia que la historia debe guiar la politica; debe indicarnos qué debemos evitar, y cuéles
sistemas juridicos y formas de gobierno se adaptan mejor a las necesidades de los hombres.
Bodin se anticipaba a Montesquieu, quien habria de crear la sociologia explicativa a traves
de su obra EIl espiritu de las leyes. Los fisiocratas y Adam Smith fundaron la economia
politica. Ellos ensefiaron el arte del enriquecimiento mutuo por medio de la division del
trabajo y la complementaridad de los servicios. D’Alembert, Condorcet y Laplace
desarrollaron una “aritmética social” que permitia a los legisladores predecir
consecuencias, mediante la aplicacién de la estadistica y la probabilidad al comportamiento
colectivo, y tomar decisiones eficaces por medio de lo que hoy en dia Ilamamos
investigacion de operaciones y teoria de juegos.

El espiritu de Prometeo, propio de Occidente, se caracteriza por el progresivo y
acumulativo dominio del entorno fisico y social por medio de la ciencia y la tecnologia.
Esto no constituye, sin embargo, todo el cuadro. La ciencia y la tecnologia son simples
medios al servicio de fines mayores y mas importantes. Los gobiernos totalitarios han
demostrado como estos medios pueden ser usados para ultrajar a las masas, lavarles el
cerebro, amaestrarles como si fueran animales, y obligarles a servir los propoésitos de
idedlogos y tecndcratas. Aldous Huxley en Brave New World y George Orwell en 1984
evocaron la pesadilla de sociedades en las que la ciencia y la tecnologia han reducido a los
seres humanos, mediante el acondicionamiento, al nivel de robots.

Los fines que el poder del conocimiento debe servir son aquellos que provienen de los
profetas de lIsrael, los sabios de Grecia, los juristas de Roma, los doctores de la Edad
Media, los humanistas del Renacimiento, los predicadores protestantes, los tedricos del ius
gentium, los fildsofos del siglo XVIII, los socialistas y liberales del siglo XIX. Estos son
los ideales de justicia, libertad y solidaridad, basados en el respeto por la persona humana
cuya inmanente dignidad fue proclamada primeramente por los estoicos y luego por el
cristianismo.

Aquellos que dudan que el hombre continuara su ascenso triunfal siguiendo la senda de
la civilizacion occidental deben examinar el registro historico. Considérese el largo camino
ascendente que ha recorrido desde que sus primeros ancestros primitivos trabajaron los
pedernales que les permitieron prender fuegos, fabricar flechas y afilar herramientas
cortantes. La domesticacion de animales, el cultivo de cereales, la elaboracion de
ceramicas, la construccion de las primeras aldeas, el desarrollo del lenguaje, la
preocupacion por la decoracion, todo esto ayudd a las sociedades neoliticas de Egipto,
Siria, el Indus y las tierras mediterraneas a crear las primeras sociedades civilizadas. El
descubrimiento del cobre y el bronce, la rueda, el carro tirado por bueyes, la alforja, el
velero, la escritura, el arte de contar y medir, el desarrollo de artes y artesanias, y la
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especializacién de ocupaciones se combinaron para producir la revolucion urbana de la
Edad de Bronce en Mesopotamia y en la India. Las contribuciones sucesivas de estas
primeras comunidades permitieron a los hombres crear ambientes artificiales en los que ya
no dependian completamente de los caprichos de la naturaleza.

La elaboracion de las primeras herramientas de hierro por parte de los hititas hizo
posible el cultivo de tierras infecundas; el descubrimiento del dinero fomentd el comercio,
un gran paso adelante para la humanidad. En este punto aparecieron en escena los griegos.
Ellos transformaron las prescripciones empiricas de los orientales en sistemas I6gicamente
relacionados; ellos desmitologizaron la naturaleza y buscaron explicaciones racionales para
las maravillas que los rodeaban. Su descubrimiento del auto-gobierno encamind a los
hombres en una direccion que finalmente llevaria a la civilizacion occidental.

El cristianismo, con su condena de la esclavitud, su exaltacion del trabajo y su
insistencia en el caracter sagrado de la persona humana; el Renacimiento; la revolucion
cientifica del siglo XVII; la revolucion técnica e industrial del siglo XVIII; el
descubrimiento de las leyes del mercado; las revoluciones politicas y sociales de los dos
siglos subsiguientes — todo esto ha formado y moldeado una civilizacién que recién
empieza a desarrollar su pleno potencial.

Esta aventura del hombre occidental no puede dejar de suscitar admiracion.
Indudablemente, el esfuerzo de la humanidad por escapar de la animalidad primitiva, de
dominar a la naturaleza por medio de la comprension de sus leyes, de civilizarse al aprender
a comprenderse a si misma, de traer mas luz, felicidad y belleza al mundo, de superar los
desafios que la confrontan por doquier, de buscar internamente maneras de mejorar la
condicion humana — todo esto sin duda proporciona una visién mas inspiradora que la de
una humanidad caida de la que unos pocos escogidos seran salvados Unicamente en virtud
de la gracia divina.

La civilizacion occidental es el resultado de una mentalidad que insiste en liberarse de
tabues, interdictos y costumbres ancestrales carentes de utilidad social; que se obliga a si
misma a comprender el mundo circundante a fin de poder dominarlo mediante la accién de
sus propias leyes; que se esfuerza incesantemente por mejorar las condiciones de vida para
que la existencia valga la pena para el mayor numero posible de personas; pero que siempre
insiste que el progreso s6lo puede darse mediante procesos que respeten la dignidad del
individuo.

Esta civilizacién no se limita a determinados grupos geograficos o politicos. El
Occidente existe dondequiera que los nombres de Tales, Hipdcrates, Euclides, Arquimedes,
Ciceron, Gaius, Leonardo, Bacon, Galileo, Descartes, Locke, Montesquieu, Voltaire,
Beccaria, Adam Smith, Hamilton y Jefferson sean conocidos y sus mensajes sean
comprendidos. Dondequiera que prevalezcan los derechos del hombre y los procedimientos
que los garantizan, dondequiera que se respeten las reglas de la investigacion cientifica,
dondequiera que se respeten las libertades de pensamiento y de expresion, alli esta
Occidente. Un estado podria haber pertenecido alguna vez a Occidente, pero si no se
mantiene fiel a sus principios, ya sea por un tiempo 0 bien permanentemente, pierde el
derecho a describirse como occidental. Dos tercios de los pueblos del mundo creen que se
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les ha negado lo que en Occidente se considera como una mejor forma de vida. Aln es
debatible si este sentido de exclusion es espontaneo o inducido. Un pueblo podria rehusarse
a realizar los prolongados esfuerzos que produjeron esta cosa que Ilamamos la sociedad
occidental; tienen todo el derecho de preferir la simplicidad patriarcal de los tiempos
biblicos. Lo que Occidente llama progreso podria parecerles a algunos hombres como un
desasosiego carente de significado. No tenemos derecho de imponerles nuestros valores y
nuestros estandares de conducta. Pero todos tenemos la obligacion de mantener las
condiciones necesarias para la coexistencia pacifica hasta que estén dispuestos a participar
en una cooperacion efectiva. La xenofobia ciega y el nacionalismo fanatico son
enfermedades fatales para el hombre y para la sociedad.

La civilizacién occidental no tiene por qué avergonzarse por haber tratado de mejorar la
condicion humana, combatiendo la miseria, la violencia y el desdén por el individuo. Al
robar el fuego celestial, Prometeo, la encarnacion misma de Occidente, parece haber
inspirado en los hijos de Grecia una energia creativa que les dio coraje para desafiar las
prohibiciones de dioses celosos, incluso a costa de la vida misma. ElI dramaturgo griego
Esquilo escribi6é una secuela a su obra Prometeo encadenado (actualmente poseemos s6lo
un fragmento, pero se llamaba Prometeo liberado), en la que Hércules rescata a Prometeo,
quien luego conduce a los hombres hacia una era dorada de paz. Esperemos que nuestra
civilizacion, como Prometeo, pueda ser salvada de sus buitres, y que pueda penetrar en los
corazones Yy espiritus de todas las familias humanas cuyos destinos se encuentran
entrelazados en este pequefio planeta.
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