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NOTA INFORMATIVA

In questo volume sono ristampate le seguenti cinque opere giovanili di Mus-
solini:, L'uomo e la divinita, Claudia Particella, 1] Trentino, La mia vita, Giovanni
Huss. Ecco in proposito alcune notizie bibliografiche e del materiale documentario.

1) Mussolini Benito — L'womo e la divinita. (Contradditorio avuto col pa-
store evangelista Alfredo Taglialatela la sera del 26 marzo 1904 alla « Maison du
Peuple » di Losanna). — Lugano, Cooperativa Tipografica Sociale, 1904, in sedi-
cesimo, pagg. 47, prezzo centesimi 30, (Vedi pag. 254, e vol. I, pagg. 250, 251).

E il primo opuscolo della Biblioteca Internazionale di Propaganda Razio-
nalista, con sede a Chéne-Bourg (Ginevra), fondata da Mussolini e da altri socia-
listi. (Vedi pag. 254).

Un annuncio in merito appare sul settimanale L’Avvenire del Lavoratore di
Lugano (vedi »ol. I, pag. 10), N. 259, 2 luglio 1904, VII, sotto il titolo « L'womo
2 la divinita ». Biblioteca Internazionale di Propaganda Razionalista. Dice;

"« Compagni socialisti e liberi pensatori!

« Coll'opuscolo L'uomo e la divinita di Benito Mussolini, la nostra Biblioteca
inizia la serie delle sue pubblicazioni. Nostro scopo, nell’opera odierna che tende
alla integrale emancipazione dell'uvomo, & di liberare la mente dall’assurdo reli-
gioso, & la lotta contro tutte le forme di religiositd, contro tutti i dogmi, nel
nome dei quali i preti hanno sancito e sanciscono la schiavitl economica, morale
e intellettuale di un'immensa maggioranza del genere umano.

«Noi crediamo che non basti limitare la nostra attivita alla semplice propa-
ganda anticlericale. Il prete non & che I'effetto; il clericalismo & lespressxone della
religione, e finché vi sard una rivelazione vi saranno rivelatori, finché vi saranno
religiosi vi saranno preti.

« Contro la radice del male dobblamo quindi di preferenza dirigere i nostri
colpi. E o faremo, divulgando le veritd scientifiche moderne, che hanno fugato
le tenebre fosche del medioevo; lo faremo, collaborando, nei limiti- delle nostre
forze, al movimento emancipatore della ragione umana; lo faremo, sicuri di
essere compresi e aiutati dai compagni e da tutti coloro che non intendono di
rinunciare alla dignitd d’uomini, prostituendosi ad una fttizia, assurda e crimi-
nale * divinitd " ’

« Compagm! .

«**La religione”, diceva Carlo Marx, & I'oppio del popolo”. Il nostro
grande maestro non poteva meglio esprimersi sul compito che hanno tutte le
religioni. Esse addormentano il popolo, cullandolo nelle speranze di un paradiso
ipotetico e mantenendolo schiavo dei padroni di questa terra.

« Un popolo che dorme & un popolo sfruttato. Se noi vogliamo toglierlo dalle
sue condizioni infelici, & necessario liberare i cervelli dall'assurdo religioso.
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VI NOTA INFORMATIVA

«Solo.quando le paure ridicole di un ridicolo inferno e le sciocche spe-
ranze del paradiso saranno scomparse, il popolo, non pit bestia da soma, sapra
rovesciare l'attuale regno dell'ingiustizia e iniziare la nuova umaniti, *senza
Dio né padrone ”

«Ni diéu, ni maitre. Con queste parole che sono un programma, lanciamo
al pubblico operaio le nostre pubblicazioni.

«Dopo L'Uomo e la divinitd, vedranno la luce La bibbia & immorale del
dottor Ariste Tormenti e La missione del prete di Flavio Sergio Horinsky.

«Ma ai compagni tutti il compito di aiutare moralmente e finanziariamente
la nostra Biblioteca. Contro le forze delle tenebre, opponiamo le forze della Iuce;
contro I'assoluto, la libertd; contro il dogma, la ragione.

«Aspemamo o compagni, colla buona e costante battaglia, il giorno in
cui dalla morte di tutti gli iddii nascerd la vita di tutti gli uomini!

«Il Grappo Promotore

«Per quanto riguarda la Biblioteca Internazionale di Propaganda Raziona-
lista, scrivere all'editore (Chéne-Bourg, cantone di Ginevra),

« Ginevra, gingno 1904 ».

Tale annuncio & seguito da quest’altro, pubblicato sempre sull’ Avvenire del
Lavoratore, N. 267, 27 agosto 1904, VII, e intitolato Pubblicazioni, « L’nomo e
la divinita ». R

« E uscito I'annunciato opuscolo del compagno Mussolini L'womo e la divi-
nitd, in un elegantissimo opuscolo, edito, coi tipi della Tlpograﬁa Sociale, dalla
Biblioteca di Propaganda Razionalista.

«B il resoconto fedelissimo del contradditorio avuto dal nostro compagno
Mussolini col pastore evangelista Alfredo Taglialatela la sera del 26 marzo 1904,
alla Maison du Peuple di Losanna.

«La relazione che di questo contradditorio ci mandd il nostro corrispondente
da Losanna ci dispensa dal dare un sunto delle idee svolte dal Mussolini; tanto
pilt che la relazione stessa, con I'annuncio che il contradditorio sarebbe stato
stampato, mise subito i compagni in un’attesa impaziente dell’opuscolo. Del quale
ci basterd dire che per ricchezza di argomenti, per forza di stile, e chxarezza di
idee non sari certo inferiore all’aspettazione dei compagni.

« 11 volumetto costa 30 centesimi ed & vendibile presso la Bxblxoteca Inter-
nazionale di Propaganda Razionalista, Chéne-Bourg (Ginevra, Svizzera) ».

Infine, ancora sull' Avvenire del Lavoratore, N. 268, 3 settembre 1904, VII,
compare questa curiosa Lettera del Padre Eterno:

«Dal paradiso, 24-8-904.

« Carissimo Mussolini, figlio mio, .

« occupatissimo in questi giorni a mutare le condizioni atmosferiche della
terra e ad organizzare valanghe, temporali, uragani, terremoti ed altro ben di
me stesso, non ho avuto il tempo di gettare un'occhiata anche su di te, che mi
sei caro come tutti gli altri miei figli.

«E tu hai approfittato di queste mie soverchie occupazioni per farmene
una grossa grossa. Hai dato alla stampa quel tuo opuscolo, il quale dimostra
proprio, anche ai ciechi, che la grazia si & allontanata da te.

« Povero e diletto mio figlio, ma che ti ho dunque io fatto perché tu te la
pigli cosi acremente con me? Evidentemente tu ci hai una grossa questione per-
sonale col tuo buon Padre Eterno! Eppure non ti ho io fatto a mia immagine
e somiglianza? Non ti ho io dato un animo che, come quello di papa Sarto e
di don Tresoldi, & soffio e spirito divino, simile in tutto a quello dei santi e
delle sante, che quassi mi fan corona? Non sono io che muovo i fili della tua
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esistenza e ti faccio pensare, volere, agire? Qual potenza piu forte di me, che
sono il tuttopotente, ti ha fatto sua preda? Qual microbo ti ha mangiato il cer-
vello, qual cancro ti ha roso il cuore?

« Vedi, caro Mussolini, dinanzi a tante prove della umana perversitd ed
ingratitudine, io comincio a pensare * o che io non son piu io, o che & venuto
meno il poter mio”

« Persuadimi tu, Dimmi che quello da te giocatomi ¢ un brutto scherzo,
scrivimi che tu sei ancora la mia creatura devota in ‘tutto e per tutto ai miei
voleri, obbediente e riverente. E il mio cuore di Padre Onnipotente esulterd.

«E butta al fuoco quel tuo brutto libraccio che hai dato alle stampe, mentre
io, per altri pil urgenti bisogni, avevo tolta la mia mano di sopra a te.

«Ricevi la mia santa benedizione e credimi il tuo aff,

: « Padre Eterno
«e per copia conforme
« Ariste Tormenti »

2) Benito Mussolini — Clawdia Particella, Pamante del cardinale. (Grande
romanzo storico dell’epoca del cardinale Carlo Emanuele Madruzzo).,

Questo romanzo ¢ pubblicato in appendice al giornale Il Popolo di Trento
(vedi vol. I, pag. 10), in cinquantasette puntate, non consecutive, dal N, 2907,
20 gennaio, al N. 2997, 11 maggio 1910, XI.

Dopo la pubblicazione delle prime due puntate, nel N, 2909, 22 gennaio,
& dedicata al romanzo una pagina intera, nella quale, con due nuove puntate,
sono ristampate anche le precedenti. Cid « per corrispondere al desiderio di molti
lettori, che invano hanno fatto ricerca presso i rivenditori dei giornali contenenti
le due prime puntate ».

Fin dal N. 2871, 4 dicembre 1909, X, appaiono a grandi caratteri, sparse
sul giornale, varie diciture « Claudia Particella », senz’altra aggiunta. Il primo
annuncio preciso, pubblicato sul N. 2892, 31 dicembre 1909, & del seguente tenore:

« Benito Mussolini, il nostro redattore, sfrattato dall’Austria, non ha di-
menticato, nella nuova dimora, il giornale pel quale qui seppe combattere tante
belle battaglie.

« E mantenendo la promessa fattaci ha scritto appositamente pel Popolo un
romanzo storico, pel quale aveva con infinita pazienza raccolto materiale in bi-
blioteche e archivi.

« L'argomento da lui scelto

Claudia Particella
ci fa conoscere uno degli episodi pilt clamorosi nella storia del principato ve-
scovile di Trento; ci trasporta in mezzo alla corruzione dilagante nella corte
principesca e documenta una serie di intrighi, di tradimenti, di passioni, agitantisi
attorno alla lussuriosa e volpina figura del cardinal Madruzzo.

« Chi ricorda lo stile incisivo, la frase mordente, veristica, del nostro Mus-
solini, ben pud immaginare come egli abbia saputo intrecciare su questa trama
storica un romanzo emozionante, che si vorrebbe leggere d’un fiato, un romanzo
che tutto vibra di passione,

«Noi ne cominceremo la pubblicazione verso la metd di gennaio.

« Anticipandone I'annunzio siamo sicuri di far cosa gradita ai nostri lettori,
i quali potranno constatare come proseguiamo nel mantenere la promessa di
rendere sempre pill attraente il nostro giornale ».

Questo annuncio & ripetuto nei Nn. 2898, 2899, 2900, 10, 11, 12 gennaio
1910, con la variante che le parole « verso la metid di gennaio » sono sostituite
da «tra pochi giorni ». '
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Sul N. 2903, 15 gennaio, appare invece il seguente nuovo annuncio:

«1I] Popolo. inizierd entro la prossima settimana la pubblicazione del grande
romanzo storico di Benito Mussolini:

Claudia Particella, Pamante del cardinale Madruzzo.

« Questo romanzo, scritto su documenti storici da un giovane letterato di fer-
vidissimo ingegno, € destinato ad avere il pilt grande successo.

« E quanti su queste colonne, hanno apprezzato lo stile vigoroso, incisivo e
la cultura del Mussolini, s'accorderanno con noi nel ritenere la pubblicazione di
questo romanzo un avvenimento letterario, tanto pill importante per noi trentini,
perché in esso & splendxdamente descritto uno dei pid importanti penodx storici
del nostro paese.

«Chi non vuol rimanere privo 'di qualche puntata del romanzo, si affrettl
se gid non I'ha fatto, a rinnovare I'abbonamento ».

Pure questo annuncio & ripetuto, ¢ nei Nn. 2904, 2905, 2906, 17, 18, 19
gennaio. -

Infine la rivista Vita Trentina (vedi vol. 11, pag. 35), fascicolo 3, 20 gennaio
1910, VII, reca:

«Il quotidiano Popolo ha iniziato 'in questi giorni la pubblxcazxone di un
romanzo che si svolge nel castello di Toblino ed ha per tema uno dei pit impor-
tanti periodi della storia politica trentina.

« Il romanzo si intitola Cia Particella [sic], l'amante del cardinal Madruzzo,
ed ¢ dovuto alla penna caustica di Beni Muss. [sic]...

Fino a2 questo momento, il romanzo non & stato mai pubbhcato in volume
nel testo originale. Del lavoro, invece, vennero fatte traduzioni in inglese (1928,
1929, 1930), polacco (1930), spagnolo (1930), tedesco (1930), bulgaro (1932).

L’idea di scrivere un romanzo storico alla Dumas padre, con lo scopo di
infamare la Chiesa e il clero, nacque in Mussolini a Treato. Ne parld a Cesare
Battisti, il quale suggeri lo spunto storico reale; e, essendogli piaciuta la prosa
romantica di Mussolini, lo stimold a stendere il romanzo. Il giovane romagnolo
visitd i luoghi che si proponeva di descrivere e raccolse ‘con pazienza materiale
.un po’ dovunque, soprattutto nella Biblioteca comunale di Trento, dove lesse
attentamente tutte le opere che gid avevano trattato il soggetto di cui intendeva
occuparsi, quali: L'#ltimo Madruzzo di Carlotta Perini, 1866; An Etsch und
Eisack (Bilder aus Sidtirol) di Wolfgang Brachvogel, 1888; Claudia Particella
(Ein Sang aus dem Trentino) di Arnold von Passer (pseudonimo di Franz Eduard
Levy Hoffmann), 1905; Filiberta Madruzzo (Estratto dal giornale L'Alto Adige),
1908. v

Dopo I'espulsione dal Trentino (vedi vol. II, pagg. 2-3), negli ultimi mesi
del 1909, a Forli, Mussolini comincid la stesura del romanzo, e ne mandd la
prima parte a Battisti, cui piacque (vedi vol. II, pag. 269). La pubblicazione ebbe
molto successo e rappresentd una vera fortuna per I/ Popolo, tanto che Battisti
sollecitd Y'autore a moltiplicare i colpi di scena per allungare il romanzo. Sic-
come Mussolini aveva estremo bisogno di denaro essendosi accasato proprio nel
gennaio del 1910 con Rachele Guidi (vedi pag. 268), e poiché ogni puntata non
lo impegnava per piu di un quarto d'ora, accondiscese al desiderio dell’amico.
Ma fu indotto a chiedergli un aumento del compenso per tirare avanti il romanzo
e la vita, Dopo breve dibattito, i due si accordarono sulla base di quindici lire
per puntata,

Scriveva Battisti a Mussolini il 18 febbraio del 1910: « Carissimo, spero che
i denari, spediti, ti saranno giunti a tempo. L'appendice & ora esaurita e vi &
urgenza che tu mi mandi alcune puntate. Stabilisci poi pet tempo quando desideri
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il residuo importo.... L'appendice & letta con molta aviditd. I compensi finanziari
sono scarsi, ma rischi di avere un monumento in piazza del Duomo. Ti par poco? ».
E il 25 dello stesso mese: « Carissimo, ho ricevuto le nuove puntate. Il romanzo
& sempre letto con molta aviditd e la vendita a Trento ne ha avuto notevole van-
taggio. Pel giorno stabilito avrai le venticinque lire ». Poi suggeriva un nuovo
episodio per il romanzo.

Ma, successivamente, stanco di quella storia e disinamoratosi di quel genere let-
terario, Mussolini minaccid di chiudere il racconto. Allarmatissimo, Battisti lo
scongiurd di continuare, « Si rinnovano gli abbonamenti », gli scrisse fra l'altro.
« Ancora un poco di ossigeno: scade il trimestre » ». Anche Rachele, .sempre in
angustia causa le ristrettezze economiche, esortd il suo uomo a perseverare in vista
dei modesti compensi. Infine, per pura necessita finanziaria, Mussolini decise di
seguitare, Talvolta Rachele si fece sua collaboratrice, suggerendogll nuovi gro-
vigli nella trama da sviluppare.

Mussolini non apprezzd mai quel suo lavoro (vedi pag. 267). Nel 1932,
parlando con Ludwig, dichiard: « La storia del cardinale & un orribile libraccio;
I'ho scritta con intenzione politica, per un giornale. Allora il clero era vera-
mente inquinato da elementi corrotti. E un libro di propaganda politica ». Tut-
tavia non disconobbe mai il suo peccato letterario giovanile; anzi, durante il regime,
quando un produttore americano gli propose di ricavarne un film, egli accettd €
stabili che i proventi sarebbero andati a favore dei figli di Cesare Battisti. Ma
poi non se ne fece nulla,

3) Benito Mussolini — 1! Trentino veduto da un socialista. (Note e notizie).
— Firenze, « La Rinascita del libro », Casa Editrice Italiana di A. Quattrini, 1911,
in sedicesimo, pagg. 104, prezzo centesimi 95.

E il numero 8 dei « Quaderni della’ Voce », raccolti da Giuseppe Prezzolini.

Il settimanale Lz Voce di Firenze, N. 19, 11 maggio 1911, III, reca l'an-
nuncio di uscita del volume.

Parti di questa opera, iniziata sul finire del 1909 (vedi vol. II, pag. 269),
sono pubblicate sulla Voce, Nn. 4, 53, 6 gennaio, 15 dicembre 1910, II; sul
quindicinale Pagine Libere di Lugano, Nn. 18-19, 1 ottobre 1910, IV; sul gior-
nale Avanti! di Milano, N. 216, 7 agosto 1914, XVIII.

Sulla Pro Cultura di Trento, rivista bimestrale di studi trentini, vol. III,
1912, pag. 326, appare questa recensione, firmata G.[ino] M.[azzani]:

« L’autore di questo volumetto visse per un anno nel Trentino e vorrebbe
fare conoscere il nostro paese * qual’® oggi nella sua situazione linguistica, eco-
nomica e politica” al grande pubblico del Regno. L'intento & assai lodevole, ma
il lavoro porta qui e Ii dei dati inesatti, tolti di seconda mano (articoli del Popolo),
¢ infarcito di errori tipografici, e ci sembra improntato a soverchio pessimismo,
difetto quest'ultimo comune a quasi tutti i collaboratori della Voce che s’occu-
parono dei paesi italiani dell’Austria e delle questioni che li tormentano.

«Una certa severita e forse unilateralitd di giudizio sono spiegate dal fatto
che I'autore & militante in un partito ed anche a Trento visse sempre tra i suoi
correligionari; cid che pud aver influito a turbargli alquanto la sereniti del giu-
dizio. Ma egli onestamente fa palese gia in testa al volume la sua qualita di
socialista e quindi di osservatore partigiano.

« L'autore s’occupa nei primi capitoli, copiando, senza citarlo, un articolo
della Nuova Antologia, del pangermanismo teorico e pratico (veramente I'azione
pangermanista contro di noi si delined gia tra il 1840 ed il 1848), ciog delle
correnti di pensiero pantedesco e delle istituzioni che ne vorrebbero realizzare
il programma (S#édmark, Volksbund, Schulverein), alle quali viene contrapposto
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I'opera della Lega nazionale, che all’autore sembra ** troppo legale e informata
qualche volta a criteri opportunistici . Osservazione che contiene un rimpro-
vero non meritato da chi dirige la forte e laboriosa Associazione, la quale deve
operare con infinita prudenza per le gravi responsabiliti che le incombono.

«Meno ingiusti i rimproveri che l'autore, nella parte pid interessante del
volume (ove espone il carattere e le vicende dei tre partiti politici del Trentino,
Liberale-nazionale, Clericale e Socialista), muove ai partiti di condurre una vita
chiusa, supetficiale fino al pettegolezzo, contradditoria fino all’assurdo, paurosa
e malignante. Vera I'asserzione che il Partito Liberale (assieme agli altri partiti,
se cid pud attenuarne la sua responsabilitd!) abbia riposto il vecchio postulato
dell’autonomia, che fu la ragione prima del suo sorgere e la sua gloria pit pura.

« Felicemente intuito e descritto. nel suo essere di tre anni fa il Partito
Clericale, che ora, se non sono vane illusioni, ci sembra volersi orientare un
po’ alla volta verso pil sincére mete, L’autore non sa scorgere un avvenire nem-
meno per il Partito Socialista, per la mancanza di un vero proletariato operaio.
Al socialisti I'autore rivendica il merito di avere nel 1897 e 99 risollevata la
questione dell’autonomia almeno per qualche anno.

«Una breve nota bibliografica non pud occuparsi dei molti svarioni tipo-
grafici, di errori di nomi e date. Del resto, il libro non ebbe, si pud dire, eco
alcuna, perché si rivela subito come abboracciato e scritto senza serietd di
ricerche ».

4) Benito Mussolini — La mia vita dal 29 luglio 1883 al 23 novembre 1911.

Si tratta dell’autobiografid giovanile scritta durante il dicembre del 1911
e il febbraio-marzo del 1912 nelle carceri di Forli, quando vi scontd una con-
danna di cinque mesi di reclusione (vedi vol. IlI, pagg. 2-3, 102-103).

L’autobiografia venne stesa su un piccolo quaderno, il quale passd poi per
le mani di Arturo Rossato e di Margherita Sarfatti, che se ne servirono per le
loro biografie di Mussolini. Ritrovato, fu pubblicato nel 1947 per i tipi del-
I'Editrice « Faro» di Roma.

5) Benito Mussolini — Giovanni Huss il veridico — Roma, Podrecca e
Galantara, 1913, in sedicesimo, pagg. 119, prezzo lire 1.

Doveva essere il numero 8 della « Collezione storica de I martiri del libero
pensiero », diventato poi il numero 7, forse per la soppressione di un volume.
Qualche esemplare ha infatti il numero 7 impresso a stampiglia sul numero 8.

Su diversi numeri della Lo#a di Classe (vedi vol. III, pag. 7) del mese di
agosto del 1911 @& annunciata come prossima l'uscita -dell'opera (vedi anche
pag. 268). Essa fu poi differita, probabilmente a causa della detenzione di Mus-
solini; e pare che nelle carceri di Forli egli abbia rivisto ed aggiornato il lavoro.
Comunque, esso-vide la luce negli ultimi giorni di maggio del 1913.

Due capitoli del libro appaiono sul Popolo 4&'Italia, N. 22, 22 gennaio 1918, V.
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ILUOMO E LA DIVINITA

(CONTRADDITTORIO AVUTO
COL PASTORE EVANGELISTA ALFREDO TAGLIALATELA
LA SERA DEL 26 MARZO 1904
ALLA «MAISON. DU PEUPLE» DI LOSANNA)






PREFAZIONE

Dio non esiste. La religione nella scienza & Passurdo, nella pratica un’im-
moralita, negli womini ana malattia. Questo fu il tema specifico del con-
tradditorio di Losanna.

Pregato da alcuni compagni, pubblico oggi lo svolgimento della
mia tesi, ribattendo anche le principali orgamentazioni dell’evange-
lista Taglialatela, ‘

Con quest’opuscolo « La biblioteca internazionale di propaganda
razionalista » inizia le sue pubblicazioni, fiduciosa d’incontrare le sim-
iaatie dell’elemento operaio e lieta di contribuire colla sua opera al
movimento generale d’emancipazione umana.

La lotta contro I'assurdo religioso & oggi pilt che mai necessaria.
La religione ha rivelato alla piena luce del sole la sua essenza. Illudersi
ancora, sarebbe viltd. N& gli adattamenti della Chiesa alle nuove e
ineluttabili necessitd dei tempi ci lusingano. Sono tentativi general-
mente vani, di rialzare i titoli della « banca divina » gia in via di fal-
‘limento.

Davanti all’espandersi del libero pensiero, Papa Sarto, trepido delle
sorti del suo dominio, grida: Fedeli, I« Anticristo » & natol

L’« Anticristo » & la ragione umana che si ribella’ al dogma e ab-
batte Dio.

‘ 'M. B.
Luglio 1904.






«DIO NON ESISTE »

Quando noi affermiamo che « Dio non esiste » intendiamo, con
questa proposizione, di negare I’esistenza del dio personale della teo-
logia; del dio adorato, sotto vati aspetti e con modi diversi, dai de-
voti di tutto il mondo; del dio che dal nulla crea 'universo, dal caos
la materia; del dio dagli attributi assurdi e ripugnanti alla ragione
umana.

Noi quindi combattiamo il dio che ogni filosofo, che ogni mi-
stico pud creare, forse a sua immagine e somiglianza. N& spetta a
noi discutere sull’«anima del mondo» di Giordano Bruno; sulla
«monade » di Leibnitz; sul « panteismo » di Spinoza; sull’«essere su-
premo» di Massimiliano Robespierre; sull'«ente» della metafisica
mazziniana o sull’«idea direttrice» di Claudio Bernard. Quest’iddii
rappresentano delle pure concezioni filosofiche, sono le risposte al
« perché » della vita e lungi dal suffragare il dio delle religioni, ne
combattono e distruggono lesistenza.

Da Bacone, Galileo, Cartesio, da questa luminosa triade che in
Inghilterra, irs Italia e Francia inizid la filosofia sperimentale, la Scienza,
con tutte le sue branche, ha invaso interamente e cori?uistati i campi
dello scibile umano. Questi campi, altra volta isteriliti dalle vuote
discussioni accademiche o dalle astrazioni metafisiche di una pseudo
filosofia, oggi sono diventati fecondi, grazie al nuovo metodo che pre-
siede alla ricerca scientifica, metodo essenzialmente obiettivo, scevro
di preconcetti o presupposti assoluti; metodo d’indagine, che prima
di domandarsi il « perché» vuol conoscere il « come ».

Cosl, ad ogni scoperta della chimica, della fisica, della biologia,
delle scienze antropologiche, ad ogni applicazione pratica dei principi
trovati, & un dogma che cade, ¢ uina parte del vecchio edificio reli-
gioso che crolla e rovina. Il progresso continuo delle scienze naturali
va fugando, dalle cittd alle campagne, le tenebre dense del medioevo
e le moltitudini disertano le chiese, dove, per generazioni e genera-
zioni, si trascinarono a pregare un dio, parto mostruoso dell’ignoranza
umana. ’
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Tuttavia i deisti, e sotto tal nome comprendiamo tutti coloro che
affermano, senza provarla, naturalmente, lesistenza di un dio, credono
di confonderci quando domandano: Soppresso dio, creatore e rego-
latore dell’universo, come il materialismo ateo spiega la vita nell’es-
sere e nel divenire ? Come risponde al supremo « perché» davanti al
quale sta la profonda notte del mistero?

Rispondiamo: il « perché » ultimo ci trascina nel campo dell’« ipo-
tesi». Quando noi siamo giunti all’estremo punto interrogativo, ai

- confini di quella regione che Spencer impropriamente chiama « inco-
noscibile », noi preferiamo arrestare la nostra ricerca invece di abban-
donatci alla costruzione di un sistema metafisico, vero gioco di parole.

I teologi invece, volendo spiegar tutto, non si fermano neppure
a formulare un’ipotesi, non tengono conto di quelle « relativita » delle
conoscenze umane, oggi patrimonio della filosofia; ma con un pro-
cesso assurdo d’astrazioni arrivano all’unitd «dio», la ricoprono di
attributi impossibili, la pongono come veritd eterna, assoluta, di cui
non & permesso il semphce dubbio. Partiti dalla metafisica, arrivano
al dogma. -

Anche la scienza ricorre a11’1potcs1 ma non pretende d’lmporla
mai neppur quando ¢ divenuta veritd. E la nostra ipotesi, mentre &
confortata dai risultati delle ricerche scientifiche, ci pare pid con-
forme al bisogno della ragione umana, bisogno di liberta. Il dio fan-
tasma e supremamente ridicolo di tutte le scuole teologiche serve
ad arrestare linvestigazione filosofica ed & una barriera ostacolante
il progresso dello spirito umano.

Noi pensiamo che l'universo, lungi dall’essere opera del dio teo-
logico e clericale, non & che la manifestazione della materia, unica,
eterna, indistruttibile, che non ha avuto mai principio, che non avra
mai fine. La materia ha dei « modi» coi quali si riflette nella grande
cittd dell’anima umana; «modi» che si trasformano, evolvono, mi-
grano di forma in forma sempre pit eletta. In questo immenso e
continuo processo di dissoluzione e di reintegrazione, nulla si crea,
nulla si disttugge. La vita, dunque, la vita nel suo significato univer-
sale non & che una combustione perenne d’energie eternamente nuove.
L’universo si spiega qual movimento di forze. Tutti i fenomeni stu-
diati dalla fisica (calore, luce, suono, elettricitd) si possono ricondurre
oggl alla vibrazione piti o meno intensa della materia. Questa & do-
minata da leggi eterne ed immutabili che non conoscono né morale,
né benevolenza; che non rispondono ai lagni e alle preghiere del-
Juomo, ma su di esso respingono spietatamente il suo fato. Queste
leggi tutto governano: dai pit piccoli ai piu complessi fenomeni,
dall’apparire di una cometa allo sbocciar di un fiore. Contro di esse
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I'womo non pud nulla, Pud arrivare a conoscerle, a servirsene, ma
non pud arrestarne l’azione benefica o malvagia. Chi potrebbe im-
pedire la precipitazione del vapore acqueo che di la rugiada? Chi
potrebbe fermare la terra, nei suoi undici movimenti simultanei?
Chi potrebbe opporsi al flusso delle maree o impedire Ja luce del
sole ?

L’evoluzione domina i « modi » della materia. Per essa, dalla « cel-
lula incolore » che rappresenta il primo momento della vita animale,
si giunge, per successive,trasformazioni, sino alla sua piu alta espres-
sione: 'uomo.

Ma esaminiamo la natura del dio. Sforziamoci, quindi, di ragionare
sul vuoto, essendo il dio dei religiosi la genuina immagine del loro
vuoto mentale, la prova della completa assenza di ogni attivitd di
raziocinio. Gli attributi di Dio rendono il mondo impossibile. Anzi-
tutto ripetiamo: Se dio & perfetto, come poteva, e perché, creare un
mondo che non lo ¢? Se siamo fatti a sua immagine e somiglianza,
se in‘tutti noi vi & una particella dell’essenza divina (anima), perché
Pignorante e il dotto, il cretino e Vintelligente, il bello e il deforme ?
Draltra parte, com’® conciliabile collidea d’un creatore la presenza
di organi rudimentali o atrofici, le anomalie e le mostruosity, Pesi-
stenza perenfic e universale del dolore, la lotta e la disuguaglianza
fra gli esseri?

Epicuro, filosofo vissuto a Roma durante la decadenza della Re-
pubblica, poneva le seguenti questioni:

« O Dio vuole levare il male da questo mondo e non pud riuscirvi; oppure
pud levarlo e non vuole; oppure né lo pud, né lo vuole; oppure, infine, vuole e
pud levarlo. Se lo- vuole, senza poterlo, non & onnipotente; se pud levarlo e
non lo vuole, non & pil infinitamente buono; se non pud, né lo vuole, & nello
stesso tempo, impotente e cattivo; se, come affermano i deisti, pud e vuole le-

varlo, ditemi allora da dove viene il male sulla terra e perché Dio non lo rende
impossibile? ».

E, prima di Epicuro, Platone, filosofo gtreco, discepolo di Socrate,
domandava:

« Che cosa faceva Dio prima della creazione? Vegliava? Se dormiva durante
tutta l'eterniti, era morto; se vegliava, mancava qualche cosa alla sua feliciti;

se aveva bisogno di qualche cosa, non era Dio; se nulla gli mancava, perché mai
creare il mondo? »,

E Luctezio, altro grande poeta e filosofo latino, rivolgeva ai deisti
le seguenti interrogazioni:

« L'Essere supremo che forma ha? B in qualche luogo o fuori d'ogni Iuogo?
E nel tempo o fuori del tempo? Riempie o no tutto lo spazio? Perché ha fatto
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questo mondo? Qual ¢ il suo scopo? Perché formare degli esseri sensibili e do-
lorosi? Perché il male morale e il male fisico? ».

In tempi pit a noi vicini, Giuseppe Ferrari, 'autore della Ragione
di Stato, della Filosofia della rivoluzione ¢ di altre pregevoli opere, rincara
la dose e scrive in un brano che val la pena di riportare:

« Stabilita l'esistenza di Dio, invece di spiegare il mondo lo rende impos-
sibile. Dio & immenso e I'immensiti distrugge lo spazio che si pud limitare e
dividere; Dio & eterno e ['eternitd sopprime il tempo; Dio & infinito e I'infinito
esclude il mondo, lo riduce ad un’illusione, La divinitd & inalterabile e I'inalte-
rabilitd osta pure alla creazione. Come uscircbbe il creato dal seno di cid che
non cambia? Sarebbe tirato dal nulla e la logica non lo permette: essa rifiuta la
potenza dell'impossibile a Dio come alla natura, Il mondo sarebbe emanato da
Dio? Noi vedremmo Dio diminuirsi, dividersi, annichilirsi, Il mondo sarebbe
eterno? Allora I'infinito sarebbe nel mondo; non avrebbe piti bisogno di Dio.
Trascuriamo le ragioni che interdicono a Dio I'attor del creare, supponiamolo
creatore. Per qual motivo decidevasi ad uscire dall’eterno suo riposo per creare
la natura? Perché non ritardava o non anticipava di un secolo, di un’ora I'origine
delle cose? Perché collocava il mondo nel luogo che occupa e non in luoghi pil
lontani? Qualera lo scopo di Dio scegliendo, fra tutte le creazioni possibili, la
sua creazione? ». .

Noi aspetteremo invano una risposta a queste domande. Il Ta-
glialatela medesimo vird di bordo, e si guardd bene dal darne una.

Il dio dei religiosi poi, ¢ la contraddizione personalizzata. Dicono
che ¢ infinitamente buono ed infinitamente giusto. Come infinita-
mente buono, dovra perdonare i pit orribili peccati; come infinita-
mente giusto, dovra punire anche le pid lievi mancanze. Come pos-
sono conciliarsi queste due coritradditorie qualita ?

Ma cid che pid ripugna alla ragione umana & il fatto inconcepibile
della potenza creatrice del dio che. dal « nulla » crea il tutto, dal caos
P'universo. :

«Ora i fatti irrepugnabilmente dimostrano che giammai e in nessun luogo
noi troviamo le tracce di una creazione immediata e noi dobbiamo ricercare il
principio di ogni esistenza e d’ogni deperimento nella sola, reciproca ed eterna
azione delle forze fisiche». (Rodolfo Wagner).

L’ipotesi di una creazione dal nulla rappresenta Iinfanzia del pen-
siero filosofico ed & in assoluta opposizione con tutte le leggi della
chimica e della fisica. Non & dunque inconcepibile e assurdo questo
« salto mortale » (Bakunin) che fa dio, dai purissimi cieli dello spi-
rito al fango bruto della materia ? Questo partorire (¢ il caso di usare
un verbo ostetrico) il mondo degli uomini con tutte le sue miserie
e le sue vilta?
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La nozione che molti teologi ci danno di un dio giustiziere & supre-
mamente ridicola. Il concetto umano di giustizia riferito a Dio, gli
attribuisce una giustizia ferocemente ultra draconiana. Per pochi anni
di peccato, una eternitd di pena in un ergastolo di fuoco! Ecco la
giustizia divina! Forse Crizia aveva ragione di credere che gli dei
erano_ingegnose invenzioni dei re per assicurarsi il potere e per re-
primere i delitti segreti sfuggiti alla giustizia degli uomini!

Passiamo ora all’esame obiettivo dei principali argomenti che
i deisti, dai teologi imbottiti di scolastica ai rubicondi frati zoccolanti,
adducono a sostegno .dell’esistenza di Dio.

Una volta intesi un parroco tenere questo ragionamento ai suoi
fedeli:

" «Gli eretici vi dicono che Dio non esiste, perché nessuno I'ha mai veduto.
Eppure voi credete nell’esistenza della Cina, senza esservi mai stati».

. Con questa semplice differenza, reverendo. Dopo una traversata
di cinquanta giorni si pud verificare I’asserto dei viaggiatori e Desi-
stenza dell’impero celeste, ma fino ad oggi nessun mezzo di trasporto
ha potuto condurre gli increduli alle magioni divine, né il Vecchio
Triangolo dalla batba bianca si & mai degnato di scendere dalle nubi
e mostrarsi agli uomini..

Questo argomento da seminarista cattolico non & I'unico. Ecco
il pastore protestante, grave del pondo luterano o calvinista, pren-
dere un’espressione da inspirato e dire: 'ordine ammirabile dell’uni-
verso & la prova dell’esistenza di Dio.

Ma che cosa significa questa parola « ordine » ? Assurdo, preso
in senso assoluto, «l’ordine » & un concetto relativo che la mente
umana ha elaborato lungo il corso dei secoli, constatando una certa
regolaritd della successione e manifestazione di alcuni fenomeni na-
turali, - ) '

La nozione d’«ordine» suppone logicamente la nozione di « di-
sordine ». Riportandone una a Dio, si riportano tutte due. Dio sarebbe
allora ordine e disordine nel medesimo tempo, e questo & assurdo.
Siamo’ dunque noi che trasportiamo fuori della nostra coscienza, nel
mondo delle cose i concetti relativi di ordine e disordine. L’« ordine
divino » & assente dalla natura.

I teologi avanzano, come un forte argomento, « I’antichitd del-
Iidea di Dio » a prova della sua esistenza.

I calcoli del De-Mortillet dimostrano che Iantichitd dell’idea di
Dio & recente. L’uomo sarebbe. vissuto duecentomila anni senza reli-
gione e solo da quindicimila anni si & dato a pratiche religiose. Ma
anche ammesso che I'uomo appena superato il periodo della sua pura
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animalitd, abbia creduto in Dio, non & questo fatto sufficiente per
affermare l’esistenza di Dio. La stotia & la progressiva negazione del
passato (Bakunin), Dall’animalitd bruta, a forme sempre meno vio-
lente, che costituisce il lunghissimo ciclo della preistoria umana, 'uomo
va verso la sua storia, verso 'umanitd. Dietro di noi, quindi, un pas-
sato di tenebre; davanti, un avvenire di luce. E via via che umaniti
progredlsce molte delle credenze nate nella preistoria si atroﬁzzano
. lentamente e muoiono. -

Ma, continuano i teologi, non & forse una prova dell’e51sten2a
di Dio, I’« universalita » dell’idea ? Tutti i popoli della terra credono
in Dio.

Cominciamo dal dire che questa affermazione teologica & inesatta.
Vi sono grandi collettivitd umane nell’Oriente che hanno una religione
atea riassumentesi in una specie di codice morale. Se per religione
devesi intendere un sistema metafisico, un sistema di dogmi e un
rituale pratico, ci sono allora dei popoli che non hanno religione.
Esempio, il giapponese. Ma ammettiamo, per un momento, che I'idea
di Dio si trovi in tutta umanita. E sintomatico ch’esso si presenta
sotto forme diverse a seconda delle condizioni di tempo, di luogo,
di mezzo-ambiente. Il dio universale si chiama Jehova presso gli ebrei,
Jaho presso 1 fenici, Kuef dagli egizi, Chang-Ti dai cinesi. Un ragno
nero fu il dio di certe tribu negre della Guinea africana, e altre tribu
dellIndia adorano dio in un rospo colossale.... Ma Dio cambia a se-
conda della latitudine terrestre. Cosl al nord fu adorato, come dio, il
sole; all’equatore invece fu la luna che ebbe gli onori di un culto
quale divinita. Ma Dio si trasforma ancora nel tempo. Dai primi
dei feroci, si passa gradatamente al gaio olimpo pagano. Taglialatela
seppe dirmi che Dio era un’idea che si modificava attraversando il
prisma - dellintelfigenza umana.... Ma come mai un’idea pud darmi
la vita, I'universo, la materia ? L’universalitda dell’idea di Dio & pro-
prio la prova migliore della sua esistenza ? Non vi sono state molte
credenze universali, comuni alla maggioranza degli uomini, che fu-
rono poi dimostrate false dalla scienza ?

Battuti anche su questo punto, i religiosi ricorrono all’« anima »,
a questa « particella d’essenza divina» che dlﬂ”erenzm I'uomo dal
bruto. :

Bisogna essere completamente digiuni di ﬁsmlogla biologia e
psicologia per poter sostenere oggi Vesistenza di un’anima, indipen-
deate dal corpo, e che non formi invece col corpo « due aspetti di-
versi dell’unica natura umana» (Lidner). La psicologia sperimentale
ha smentito la teoria di un’anima principio a sé, provvista a mezzo
divino di alcune facolti per cui all’'uomo era possibile ragionare, sen-
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tire, appetire, volere. Dopo che Locke, col suo metodo d’introspe-
zione, inizid la psicologia sperimentale, si & riconosciuto che 1’anima
¢ il prodotto del lavoro degli organi centrali del nostro sistema nervoso,
una semplice risultante del travaglio continuo delle nostre cellule ce-
rebrali, come la risultante del moto interno di un orologio & il segnar
delle .ore, la misura del tempo. Secondo i calcoli di Bain e di Meynert,
il nostro cervello si compone di un milione di cellule. L’eccitazione
di queste cellule, prodotta pel tramite di sensi interni ed esterni, con-
duce alla loro modificazione chimica con un processo di cui si cono-
scono le leggi. Dal primo atto della vita psichica, la sensazione, si
giunge alla « rappresentazione », all’eliminazione dei rapporti estrin-
seci, al « giudizio semplice », all’« idea ». Cosl si forma la coscienza,
la quale, nell'uomo, risulta dal patrimonio di sovrapposizione storica
dei trovati disformi e discordanti delle etd passate e pud paragonarsi
alla roccia geologica costituita da una serie di stratificazioni indifferenti.

L’anima « prodotto del cervello » ci spiega molti fenomeni, in-
comprensibili coll’anima particella d’essenza divina. Infatti se ’anima
fosse un principio, divino, eterno, inalterabile, perché nasce, si sviluppa,
muore ? Se fosse superiore al corpo, perché s’indebolisce quando
questo invecchia ? Se non avesse alcuna relazione colla materia, perché
una caduta o una semplice frattura della scatola cranica pud cagio-
nare Iidiozia completa e trasformare un uomo intelligente in un cre-
tino? Come ci spiegano i deoanimisti il fatto, ormai incontestabile,
che la potenzialitd psichica ¢ in ragione diretta del peso del cervello
e del numero di circonvoluzioni cetebrali? Dalle ultime induzioni
fatte possiamo affermare che lintelligenza ha la pienezza delle sue
forze tra un peso cerebrale massimo di milleottocentotrenta grammi
e un minimo di milleduecento; che il labirinto delle circonvoluzioni
¢ pit complicato nelle razze colte che nelle razze ignoranti; che i due
pit importanti fattori dello sviluppo intellettuale sono la quantitd
di materia grigia e la cultura; che & vera, pur non cadendo nelle
esagerazioni di Gall, I'idea della « localizzazione » cerebrale, consistente
non in regioni definite, ma in centri distinti la cui distruzione importa
la perdita dellattivitd. La mancanza, per esempio, del centro di Broca
da il mutismo. Col principio di un’anima inalterabile, questo dovrebbe
essere impossibile. E certe anormalitd psichiche, come la pazzia, non
possono spiegarsi col vecchio concetto dell’anima. Essendo questa
emanazione divina, non potrebbe, sotto pena di assurdo, non essere
petfetta, Se I'anima, particella di Dio, pud impazzire, anche il tutto,
cio¢ Dio, sard passibile di tal malattia. Ma in questo caso cessa di
essere Dio, perché la pcrfczwne e l’maltcrablhta, gli attributi pit
cati ai teologi, sono scomparsi.
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Da quanto sopra possiamo concludere che I'anima non & principio
divino, ma formazione naturale e che non basta a provarci l'esistenza
di Dio.

Cacciati da questo riparo, i deisti ricorrono ad un altro argo-
mento di natura diversa:

« L'anima umana sente Dio perché ha bisogno dell'infinito e le religioni che
rispondono a tal bisogno non morranno ».

Questa proposizione di Miiller viene egregiamente confutata da
Roberto Ardigd nella sua aurea Morale dei positivisti. La base delle
‘religioni non & Pinfinito, come pretende il Miiller, ma il sopranna-
turale, il quale & al di 14 dell’ultima causa naturale scoperta. Ecco pet-
ché le religioni tutte hanno un fondo di miracoli e d’invenzioni divine.
Non si pud identificare Dio, unitd fittizia al di 13 della natura, con
Pinfinito, ritmo dell’intelligenza umana. I misticismo dell'womo, psi-
cogenicamente si spiega, ma non basta a spiegare I’esistenza di Dio.

Infine, vi & I'argomento principe, che il Taglialatela non dimentico
nella sua risposta, e cio2: i grandi uomini sono credenti, i pid illustri
scienziati credettero in Dio. Sopra duecentocinquantaquattro grandi
uomini interrogati duecento risposero che credevano, una trentina si
dichiararono agnostici, e solo cinque atei.

Passiamo sopra all’espressione « grandi womini », che non significa
nulla. Ma ripetiamo che questa statistica non prova affatto I’esistenza
di Dio, ma ’esistenza invece di una fede subbiettiva,

Siccome I’affermazione che i sapienti credono in Dio fa general-
mente colpo, cosl teniamo a fare qualche distinzione fra i cosiddetti
« grandi uomini ». Cominciamo dal sottrarre tutti coloro che, pur
essendo atei, credono che il popolo abbia bisogno dell’idea di Dio,
per sopportare con rassegnazione le sue miserie. Costoro sono gene-
ralmente dei reazionari e il loro dio ¢ il dio della conservazione sociale.
Esempio Gaetano Negri, che, ateo, aveva, come sindaco di Milano,.
introdotta l’obbligatorietd dell’insegnamento teligioso nelle scuole
primarie.

Vi sono poi gli spiritualisti (non deisti), che divinizzano I’estremo
perché dell’universo, ma rifuggono da pratiche religiose. Il loro dio
individuale, subbiettivo, non & certo il dio delle religioni professate.
Vi & poi un esiguo numero di pseudoscienziati; mistici per tempera-
mento e quasi generalmente imbottiti della vecchia filosofia classica
o di una cultura prevalentemente letteraria, che tentano di legitti-
mare assurdo, di conciliare V'inconciliabile, di colmare con abili
sofismi I’abisso che separa il presupposto assoluto e la ragione umana,
la libertd e il dogma, la scienza e la fede, Esempio tipico, in Italia,
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il senatore Antonio Fogazzaro, che, attraverso alla prosa cattolica
dei suoi romanzi, vorrebbe conciliare Sant’Agostino e Darwin.

Infine abbiamo gli scienziati atei (Berthelot, Haeckel, Wurms, Biich-
ner, Ferri, Séailles, Le Dantec, Fouillée, Ardigd, Lombroso, Nowi-
cow, ecc.) e di questi s’onora I’Europa contempotranea.

Voltaire, il rappresentante tipico di quella filosofia scettica e gaia
che accompagnd il trionfo della borghesia sulla nobilta e il clero,
disse:

«Non Dio cred gli uomini, ma gli vomini crearono Dio ».

Per vedere quanta parte di veritd contenga I’affermazione volter-
riana, esaminiamo la genesi religiosa dell’idea di Dio e vediamo in
che modo questa idea & sorta nel cervello degli uomini.

E ormai incontestato che I'uovo generatore della religiositd fu
la paura. Paura che fu provocata da altre cause di cui parleremo fra
breve. ’

Varie sono le teorie sull’origine delle religioni: V'« animismo » di
Tylot e di Reppert, questa tendenza a dare un’anima a tutte le cose,
che ebbe Prodigus a precursore nell’antichitd; la « feoria del sogno e
degli spiriti » di Etberto Spencer, per cui la prima forma religiosa
satebbe derivata dal culto dei morti e degli eroi; ed altre il cui esame
mi porterebbe al difuori dei limiti forzatamente brevi di un opuscolo
di propaganda. ’ ‘

La religione spiegata psicogenicamente sarebbe la regolamentazione
cosciente 0 no dei rapporti dell’individuo col soprannaturale. Vediamo
gli inizi di questa regolamentazione delle relazioni fra 'vomo e'la
divinita,

Non appena 'uomo ebbe il senso di osservazione abbastanza svi-
luppato, di fronte ai vari fenomeni della natura che lo colpivano in
bene o in male, volle darsi una spiegazione. Cosl prima di adorare
le forze fenomeniche, 'uomo ha tentato di spiegarle. E questa ipotesi
di Guyau, che nella sua Irreligion de Pavvenir fa risalire Porigine delle
religioni ad una « parafisica », cioé ad un tentativo informe di spie-
gazione dei fenomeni naturali. Dopo questo tentativo, naturalmente
vano, 'uomo primitivo provod a lottare contro le forze invisibili che
dominavano il ciclo breve della sua esistenza intellettuale e la lotta,
fatta forse colle armi ordinarie che gli servivano per la caccia e la pesca,
gli riveld la sua impotenza. Questa fu madre della paura, che, a sua
volta, generd I'adorazione della forza sconosciuta, piu tardi chiamata
col nome dio. Si ebbero allora le prime rudimentali forme di culto
e le prime caste di sacerdoti, sensali fra 'uomo e la divinita.



14 OPERA OMNIA DI BENITO MUSSOLINI

Creato un dio, conveniva propiziarselo pet evitare il male ed otte-
nere il berie. L’uomo aveva avvertito prima il dolore fisico, che lo portd
ad attribuire alla forza oscura da lui divinizzata un potere malefico
che bisognava placare. Poi avvertl il pmcere fisico e lo attribui del
pari alla potenza del dio.

Sorse cosl una doppia divinitd e due principl opposti: quello
del bene e quello del male. E il dualismo che si trova alla genesi di
tutte le religioni. E il dualismo che persiste ancora, sotto forme piu
attenuate, fra spirito e materia, anima ¢ corpo. E il dualismo che, tra-
sportato dalla natura nell’'uomo, fa ’anima principio del bene ¢ il corpo
principio del male, onde, per purificar quella, bisogna macetar questo.
E il dualismo che diffama Pumanitd a favore della divinitd (Bakunin).

' Per questo dualismo infine, Puomo primitivo intravvide Putilita di
offerte a dio, onde evitare il male e propiziarsi il bene, Cosl ebbero
origine i sacrifici sanguinosi di cui fumarono gli altari dell’antichita
pi:eistorica e Pidea della propiziazione, arrivata, attenuandosi, fino ai
tempi nostri. I costumi si sono addolciti e per attirarsi le benedizioni
celesti non si sgozzano pitt degli animali, ma si usano mezzi pid spi-
rituali, come la preghiera. Nelle religioni moderne riformate, le offerte
a Dio rivestono piu che altro la forma di simboli, ma nelle forme di
religiositd primitive I'uomo mercanteggiava, coi suoi doni materiali,
la benevolenza del dio. Oggi ancora, gli altari delle chiese di cam-
pagna, frequentate da una popolazione dalla mentalitd quasi primitiva,
sono coperti di doni d’ogni genere; i napoletani invocano San Gen-
naro come protettore, anche per le azioni pit ignobili....; i bassi bre-
toni infrangono 2 colpi di randello le statue dei santi di cui sono mal-
contenti.

Il bandito calabrese che prima di compiere un misfatto offre un
cero alla Vergine, non & forse paragonabile al primitivo che sgoz-
zava un montone o un fanciullo sulla pietra del dolmen druidico? 11
loro fine & identico: propiziarsi dio. Solo i mezzi sono cambiati col
cambiare dei tempi.

La rellglone dunque, non & la forma sotto alla quale Dio preordind
agli uomini di adorarlo, ma & una formazione naturale e sottoposta,
di conseguenza, alle leggi delle formazioni naturali, B nata, si & svi-
luppata, ha fatto la sua parabola ascendente; oggi possiamo affermare,
da segni non dubbi, che & giunta nella sua linea di discesa.

Morra e quando? Per rispondere ricordiamo la lcggc delle for-
mazioni naturali,

«Come la formazione della specie dei dicotiledoni e dei vertebrati non im-

portd la distruzione assoluta delle specie anteriori pit imperfette, e come la for-
mazione dei linguaggi e delle civiltd pit eccellenti non importd la distruzione
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_assoluta dei linguaggi e delle civiltd anteriori pit imperfette, cosl I2 formazione

della coscienza scevra di teligione, per quanto si pensi possa o debba estendersi
fra gli uomini, non arriverd mai a sostituirvi in tutti la formazione anteriore
piu imperfetta della religiositd. Rimarrd sempre una gradazione, dalla suprema
scientifica all'inferiore religiosa, all'infima della paura belluina del fenomeno
naturale ». (Ardigd). '

Alcuni filosofi sostengono che la religione non motrd. Anche in
‘regime socialista vi sard una religione: una specie di cristianesimo
spiritualizzato, senza culto, e consistente in una morale di fraternit.
11 socialismo sarebbe dunque la religione dell’avvenire. Ma in questo
caso la parola «religione » diventa impropria.

Riassumendo possiamo concludere:

a) la religione & una formazione naturale;

b) la religione declina e il sentimento religioso s’attenua, dimi-
nuisce, s’atrofizza e muore nella coscienza individuale e nella costienza
collettiva del genere umano.

- Ogni religione si presenta allo studioso « come una spiegazione
metafisica, un sistema di dogmi, un sistema di riti ».
~ Orail dogma & I’assurdo, perché significa 'immobilismo e I’assoluto.
Nulla in questo mondo vi & di assoluto, ma tutto & relativo. Niente
di eternamente immobile, ma continua trasformazione, movimento
perenne di forze.

11 dogma si presenta alla ragione umana come un ostacolo al pro-
gresso, perché impone dei limiti allo stimolo angoscioso, ma salutare,
della ricerca, perché frena la libera espansione di tutte le energie in-
tellettuali, Noi vogliamo la critica, la discussione, ammettiamo il
dubbio in tutto; ma il dogma & la negazione della critica, la condanna
del dubbio.

Mentre il dogma rappresenta la fissitd, la cristallizzazione del pen-
sieto umano negli angusti limiti di una formula, la scienza invece:
agilmente si trasforma, assimila ogni nuova scoperta, modifica, se
occotre, i suoi metodi d’indagine, & pronta a cancellare tutto un pas-
sato se riconosciuto falso. .

Nel nome del dogma fu detto: devi credere se vuoi capire ! Nel
nome della scienza diciamo: prima comprendi e poi crederail Ia
scienza non vuole imporre a nessuno le sue conclusioni, perché ani-
mata da un largo spirito di tolleranza: il dogma invece pretende la
fede, la stupida fede del montone e guai alle coscienze ribelli | In altri
tempi ardevano i roghi: oggi, diminuito il potere politico della Chiesa,
vi sono le bolle e le scomuniche del Vaticano.
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La scienza va distruggendo i dogmi religiosi. Il dogma della crea-
zione divina & riconosciuto assurdo. La nozione che faceva del nostro
mondo il centro dell’universo e dell’uvomo il te della terra, non sta
piti in piedi da quando fu dimostrato che il nostro pianeta non & che
un piccolo grano di sabbia paragonato ad altre masse stellari e che
l'uomo & un semplice animale giunto ad un certo grado di perfe-
zione. 1l pianeta che noi abitiamo si & staccato citca seicento milioni
di anni fa dalla nebulosa solare ¢ fu proiettato nelle profondita inter-
planetarie. Per la forza centripeta la materia incandescente di cui era
composto prese la forma rotonda e restd sospeso nello spazio, equi-
librato dalle attrazioni degli altri corpi celesti. Gradatamente la crosta
terrestre andd raffreddandosi e dopo una serie di evoluzioni geolo-
giche prese la forma attuale. Come e quando comparve la prima cel-
lula organica? All'ipotesi della creazione divina contrasta il succes-
sivo ed innegabile processo di evoluzione. Invece I'ipotesi della « ge-
nerazione spontanea », date certe condizioni climateriche e telluriche,
¢ la meglio quotata. Ad ogni modo, esclusa I’idea dell’intervenzione
divina, noi aspettiamo su questo punto i risultati dell’indagine scien-
tifica. '

L'origine dell’'uomo & uscita dalla notte del mistero teologico,
dell’assurdo biblico. La scienza ha constatato che I'uomo appartiene
all’ordine delle scimmie « primati». Fra queste scimmie (gorilla,
orang-utan, chimpanz¢) e 'vomo vi & un anello di congiunzione,
scoperto recentemente nell’isola di Giava e che si chiama « pitecan-
tropo ». Le analogie di struttura ossea e di conformazione esterna
fra I'uomo e la scimmia sono troppo evidenti per metterle in dubbio,
e pit dovevano essere le loro affinitd, quando I'vomo si esprimeva
ancora con grida e gesti (I"uomo a/a/us, ciot senza linguaggio). Noi
stessi abbiamo ancora delle parti atrofizzate che attestano pit eloquen-
temente di ogni altra argomentazione la nostra origine animale: ’osso
della coda, all’estremita inferiore della spina dorsale. Non solo, ma
un valentissimo medico, il Moscati, sosteneva che la posizione eretta
dell’uomo non era la naturale e fu raggiunta dopo molti sforzi e un
seguito di malattie.

Ma, ci diranno i « cteazionisti», ciod coloro che fanno discendere
Pumanitd dalla creta divina, come si spiega la immensa differenza
che separa oggi-'uomo dalla scimmia ? Aristotile, il pit gran gemo
dell’'umanith pagana risponde per noi:

« La superioriti dell’'uomo sui bruti riposa in quattro caratteri essenziali:
sviluppo ptroporzionale del cervello, presenza di due mani con pollice opponibife
facilitante I'atto di prensione, alto potere mentale, linguaggio articolato ».
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E questa la distinzione adottata dai naturalisti, da Linneo in poi.

Ma il fatto che ha assicurato la preponderanza all’vomo primitivo
¢ lo sviluppo del linguaggio; sviluppo graduale, lento, che ci ha por-
tati dalle prime grida incomposte, comuni ancora a certe triba sel-
vagge, esprimenti solo i maggiori bisogni e le piu intense emozioni,
alla ricchezza fonica e pittorica delle lingue moderne. La linguistica,
la scienza del linguaggio, venne rivoluzionata nel 1862 dal medico
Broca, che scoperse, sotto il lobo temporale sinistro, il centro cor-
ticale dei movimenti della parola E se questo centro manca, 'uomo
¢ privo del linguaggio, o non pud che esprimersi imperfettamente.

Futono dunque varie le cause che differenziatrono Puomo dalla
scimmia, pur restando stabilito che 'vomo & di origine animale, e
non proviene dal famoso ceppo biblico del paradiso terrestre. E in-
vece di quattromila, sono duecentocinquantaquattromila gli anni che
secondo i calcoli dello scienziato De-Mortillet ci separano dall’appa-
rizione dell’uomo primitivo.

Come si & veduto, tutti i risultati delle scienze naturah confortano
la dottrina dell’evoluzionismo, per cui I'vomo non ha niente di so-
prannaturale, ma & un apello pil alto nella catena degli esseri viventi.

E sono veramente dei ciechi coloro che tentano, come lo fece il
Taglialatela, di negare il processo di evoluzione che ha trasformato,
lungo il corso dei secoli, fisicamente e spiritualmente, 'uomo. Dai
primi momenti della comunita, comunita di sangue, di luogo, d’istinti
sessuali, alla comunitd d’esistenza economica, d’interessi intellettuali,
all’altruismo che abbraccia i popoli, al simpatetismo che stende Paffe-
zione umana fino agli animali inferiori, alla comunitd internazionale
di domani, che realizzerd Pidea kantiana della pace eterna, quale im-
menso, incontestabile progresso |

Questo progresso — si misuri dall’accrescimento della potenza
dell’uomo sulla natura (Bacone) o dall’elevazione dei sentimenti d’uma-
nity (Herder), o dal perfezionamento intellettuale e morale (Leibnitz),
o dalla vittoria dell’altruismo sull’egoismo (Comte), o dall’evoluzione
verso l'alto come scopo assoluto (Spencer), o dalla gioia dell’esistere
(Rodolfo Eukens), o dallo stringersi del reticolato umanitario, o dal sen-
timento dell’avvenire — questo progresso esiste e sarebbe follia negatlo]!

La religione stessa ha progredito nel senso che dopo aver ostaco-
lato, ha dovuto modificatsi ad ogni progresso dello spitito umano.
11 cattolicismo stesso tenta oggi di modernizzatsi verniciando P'assurdo,
tivedendo i testi sacri (& questo il famoso lavoro d’« esegesi » ordinato
dal papa) per vedete di conciliare il soprannaturale con la scienza.
Cosa del resto impossibile senza ricorrere a dei giochi di parole, a
delle spiegazioni e costruzioni arbitrarie.
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Cosl i giorni della creazione sono diventati sei lunghissime epoche:
il passaggio del Mar Rosso a piedi asciutti non & dovuto alla bacchetta
magica di Mosg, ma ad una bassa marea; il miracolo di Giosug, com-
piuto sotto le mura di Gerico, non & che una eclissi parziale di sole;
la formazione della donna da una costa dell’uomo prova che nei pti-
missimi tempi i sessi non erano cosl differenziati come al giorno d’oggi....
Domanj il lavoro d’«esegesi» arriverd a dire che la balena di Giona
fu il primo esperimento di battelli sottomarini |

Pero & bene dire, tanto per fissare il carattere reazionatio del dogma,
che il semplice dubbio delle veritd bibliche avrebbe, in altri tempi,
avuto conseguenze disastrose per il sacrilego che avesse osato mam—
festarlo.

Questo fatto bastava alla Chiesa per accendere i roghi, sui quali
arsero i martiri e i precursori del libero pensiero.

«La religione 8 I'oppio del popolo ».
KarRL MARX.

Dimostrato che il dogma religioso si presenta alla mente umana e
alla critica razionalista come I« assoluta consacrazione dell’assurdo »,
passiamo a provare come la morale religiosa sia « immorale ». E que-
sta la seconda parte della tesi.

E bene premettere, prima d’inoltrarci nella questione, che noi
intendiamo nella sua pit nobile espressione il concetto di « moralita »
e non ci soffermiamo a discutere la « piccola morale » che si orienta
negli articoli del Codice penale.

Dopo Augusto Comte, la nozione di « relatmta » & entrata per
sempre nel dominio della filosofia positiva. Cosl anche la « morale »
formazione naturale ideologica dell'uomo soggiace alla legge di « re-
lativita », nel tempo e nello spazio. Ogni epoca ha avuto una sua « mo-
rale » propria; ogni popolo ha avuto ed ha certi principi, secondo i
quali agisce nelle circostanze della sua vita. La « morale » dunque,
come tutte le formazioni naturali, evolve e si trasforma, coll’evolvere
e il trasformarsi delle societd umane. Nuove condizioni d’ambiente,
mutate condizioni economiche determinano una nuova morale. Non
si possono dunque, in una data epoca della storia del genere umano,
fissare certi principl etici e imporli, colla forza di un’autorita spirituale,
a tutti gli vomini e in eterno. La morale sorta in queste condizioni
potrd vivere e esercitare il suo dominio fino al persistere delle condi-
zioni reali che la determinarono; ma colla scomparsa di queste con-
dizioni, essa diviene un anacronismo e, volendola legittimare, si ricorre
all’assurdo,
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Questo ¢ il caso della « morale religiosa ». Sorta in epoche molto
anteriori alla nostra, rispecchiante nelle diversita delle sue forme le
diversita d’influenze che la originarono e ne assicurarono lo sviluppo,
essa poteva adattarsi ai bisogni, ai sentimenti, alle aspirazioni di quella
speciale epoca storica, ma non si adatta pitt ai bisogni, ai sentimenti,
alle aspirazioni profondamente e radicalmente cambiate dell’'uomo
moderno.

'+ Voler predicare e praticare oggi in Europa la morale di Confucio,
di Sagia-Mouni, o di Kaimara, sarebbe nel primo caso ridicolo, nel
secondo impossibile.

Cost sono ridicoli gli evangelisti, quando, invece di studiare la
Bibbia come un documento di un certo interesse storico, vogliono
darle vita reale e portare alle turbe i principi di Cristo (forse non mai
esistito) come principl etici di una morale sempre giovane, perenne,
moderna, in accordo totale coi nuovi tempi. Il vangelo ¢ la cosiddetta
morale cristiana sono due cadaveri che gli evangelisti tentano di gal-
vanizzare — giova dire — con non troppo successo. Parlare di ri-
nuncia, di rassegnazione oggi in cui la gioia e Pespansione di tutte
le energie umane costituiscono lo scopo d’ogni sforzo individuale e col-
lettivo, & veramente inutile. L’evangelismo si rivela quindi come un
mezzo di conservazione sociale.

Nei libri sacri si possono trovare delle « massime morali », ma « le
massime » non sono, né possono costituire una « morale ». In questo
caso, la Bibbia viene ultima. I libri pi ricchi di insegnamenti morali
sono | testi delle religioni d’Oriente, ¢, in particolar modo, del bud-
dismo. ‘

E dunque « immorale » l'azione religiosa che vuole imporre in
tutti i tempi e a tutti gli vomini una « morale » qualsiasi. Come sa-
rebbe del resto « immorale » qualunque altra istituzione umana che
pretendesse ricorrere a un « presupposto assoluto » per emettere una
specie d’« imperativo categorico », estensibile all’intera umanita e in
eterno. Come anche la « morale umana » sarebbe assurda e dannosa
se volesse essere assoluta.

Ma passiamo ad esaminare il valore intrinseco della « morale reli-
giosa ». B domandiamoci; qual’é 'ideale nell’azione morale?

«B la forza che domini e s’imponga alle tendenze egoistiche ». (Roberto
Ardigp).

La vera moralitd, allora, non & quella che s’origina dalla speranza
«egoistica » di un premio o dalla tema, pure « egoistica », di un ca-
stigo. L’uomo religioso non ci appare dunque come « morale », ap-
punto perché, invece di agire secondo principi di coscienza, non fa
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il male semplicemente per sfuggire all’inferno e fa il bene per conqui-
starsi uno stallo in paradiso.

«Ora la vera moralitd comincia coll'autonomia morale, Siccome il deismo
non pud tollerare alcun principio morale al disopra o al di fianco della volonti
divina, la conseguenza alla quale non si pud sfuggire & che qualunque morale
deistica esercita un’azione demoralizzante, non appena lo spirito possiede la ma-
turitd necessaria all'autonomia morale. Una volontd che si definisce per I'obbe-
dienza ad una volonta straniera, non ¢ morale nell’elevato senso della parola ».
(Eduard von Hartmann),

E chiaro dunque che la morale religiosa & una morale di rasse-
gnazione e di sactificio, che pud essere cara ai deboli, ai degenerati,
agli schiavi; ma che si risolve in una diminuzione della ragione e della
personalitd umana. Essa curva 'vomo verso la terra, lo fa mancipio
della divinita, favorisce la conservazione dei sentimenti primitivi che
si riannodano al ciclo tramontato della vita animale, trasforma I’« essere
pensante » in « montone passivo» che agisce nella tema del giudizio
universale. Volendo far dipendere il destino dell’uomo dal suo rap-
porto con una forza sconosciuta governante e arbitrariamente crea-
trice, finisce per degradarlo, renderlo schiavo e zimbello incosciente
di una potenza sconosciuta e di un padrone invisibile. '

E falsa poi I'affermazione teologica che la religione abbia generato
le idealitd e le massime morali, Essa non ha fatto altro che appro-
priarsele, assimilarle, dopo averle strenuamente combattute. Cosi il
vasto movimento del proletariato odietno, ¢ le nuove concezioni di
una fratellanza e di un’eguaglianza basate non pilt sul terreno meta-
fisico o politico, ma sul terreno delle condizioni economiche hanno
avuto un pallido riflesso nella « Democrazia Cristiana», altro tentativo
di conciliazione sociale, miseramente naufragato contro le secche del
gesuitismo imperante al Vaticano. E lo sforzo inane del Murri si-
gnifica che la Chiesa, ciod DPélize direttrice della religione, non pud
volere I’elevamento delle classi lavoratrici senza il gettito di quella
morale di «rinuncia pietosa e rassegnata » che forma il nocciolo della
predicazione evangelica e di tutte le religioni.

La morale religiosa & I'emanazione e il riconoscimento del « di-
ritto divino». Il «diritto divino» & la soppressione della personalita
umana, e la « morale religiosa» riconosce tal soppressione, legittima
la rinuncia che 'uomo fa di se stesso sull’altare della divinitd, Duplice
rinuncia: spirituale e fisica. Il corpo, principio del male, diventa nel-
P«etica religiosa» un’unitd trascurabile che bisogna macerare per
la purificazione dell’anima. E P'anima resta principio del bene fino
a quando non tenta di penetrare il mistero religioso. Tutta la morale
teligiosa si risolve quindi nella consacrazione di questa doppia rinun-
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cia. Essa & la completa eliminazione dell’uomo, uniti reale, 2 profitto
dell’unity fantasma che si chiama Dio.

Non basta, La morale religiosa si presenta come una «morale
autoritaria », anzi la legislativa. Mose che ritira sulla vetta del Sinai
i comandamenti e le norme morali che guideranno le origini del suo
popolo, & una prova della nostra affermazione. Essendo, come tante
altre, una rivelazione divina, la morale religiosa non pud ammettere
la possibilita di una evoluzione progressiva, sotto pena di assurdo.
Quest’evoluzione significherebbe che agli inizi la morale era etero-
genea, informe. Come cid pud essere, se trae la origine dall’ente per-
fettissimo, Dio?

La «morale teligiosa» mostra le originali Stlgmate dell’autorita-
rismo, appunto perché pretende di essere la rivelazione dell’autoritd
divina. Per tradurla in atto ed imporla all’umaniti, sorgono le caste
sacerdotali dei rivelatori e con esse la pia « feroce intolleranza ».

Per un religioso, bruciare un eretico & la cosa pilt morale di que-
sto mondo. Perché i religiosi sono conformisti. Vorrebbero ciog che
tutti conformassero le loro azioni secondo i dettami della fede. Quel
largo soffio di tolleranza che anima la morale scientifica, scompare e
lascia posto alle persecuzioni feligiose di cui & piena la storia. La mo-
rale religiosa & conformista, unilaterale, assoluta. Or essendo il con-
formismo una caratteristica spiccata degli animali e delle razze inferiori,
possiamo logicamente concludere che la morale religiosa, mantenendo
'uvomo nei limiti dogmatici del conformismo, lo respinge verso P’ani-
malita e lo allontana dall’umanita. '

A questo punto i deisti diranno: ma chi dunque, senza la fede nel
Dio religioso, sosterrd la moralita del povero? Che cosa timart a
contenere la furia selvaggia delle basse passioni irrompenti dalle
asperitid della vita, dalle brusche transizioni dal vecchio al nuovo,
dalle inevitabili crisi, che ad intervalli pid o meno lunghi travagliano
il genere umano ?

Questa domanda & gid una constatazione. I deisti, e dietro loro
tutta la coorte dei parassiti ecclesiastici e borghesi, contano sulla mo-
rale religiosa per contenere la furia selvaggia delle basse passioni del
popolo. Contano cio¢ sopra la morale di rassegnazione, qual mezzo
efficace per continuare il loro dominio. Finché 'uvomo crederd questa
terta una Jacrimarum valle, titerrd la vita come un’offerta di rinuncia
al dio e per accordarsi colla morale religiosa si voterd alla pid com-
pleta e bestiale ignoranza. Finché I'nomo si prostrera agli altari e se-
guira i precetti della rivelazione divina, i tempi della giustizia sociale
sul terreno economico saranno ancora lontani, troppo lontani per
turbare i sonni degli eterni nemici della scienza e del progtesso,
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Il Taglialatela nella sua risposta seppe dismi che i popoli pid reli-
giosi erano i popoli piu civili. All'uopo, lesse un brano dell’Exropa
giovane di Guglielmo Ferrero, che descrive la pace, la felicita semi-
patriarcale della popolazione dell’estremo-nord d’Europa. Resta so-
Jamente a domandarci che cosa si vuole intendere colle patole suc-
citate, Poiché, & bene ripeterlo, quelle affermazioni debbono inter-
pretarsi in un senso relativo, molto relativo. Altri paesi molto reli-
giosi, ad esempio, sono i pid arretrati di tutto il continente europeo.

Con cio, pare a noi di aver esaurita per sommi capi e nei limiti
concessi da un breve opuscolo di propaganda la seconda questione
del contraddittorio. Ot diremo che cosa & la «morale» dal nostro
punto di vista,

Per noi la «morale» non & che una delle superstrutture ideolo-
giche della societd umana, prodotta, quindi, dal reale substrato delle
condizioni economiche e seguente le modificazioni economiche delle
quali & modellata. Cosl nei tempi della feroce lotta per la vita, la mo-
rale era « egoistica », né poteva essere altrimenti, Oggi possiamo affer-
mare che tende ad un «altruismo » puro e illuminato, poiché s’impre-
gna dei principi di fraternita e di solidarietd, principi sviluppatisi dopo
il trionfo della borghesia sul clero e sulla nobilta, principi che avranno
domani la loro realizzazione nel compimento di quel processo evolu-
tivo che si chiama il socialismo.

Contro alla morale teligiosa che opprime I'womo, che frena in lui
ogni stimolo di rivolta, noi opponiamo una nuova morale, che non
ha bisogno di essere sancita nei codici biblici, che non pretendiamo
d’impotrre a nessuno; una morale che non basandosi sulla rivelazione
divina ¢ essenzialmente umana, che non essendo dogmatica & in con-
tinua via di trasformazione e di adattamento ai nuovi bisogni sot-
genti nel seno delle umane collettivita.

La nostra morale dice all'uvomo: opera secondo la tua coscienza e
sii womo | Il tuo destino non dipende dal gioco misterioso di forze
divine, ma puoi farlo dipendetre, in buona parte, dalla tua linea di
‘condotta. Noi non ti diciamo: a chi ti ha schiaffeggiato sulla guancia
destra, porgi la sinistra; rinuncia il tuo essere, come individuo pen-
sante, alla divinitd ! No. Noi crediamo fermamente che I'uomo abbia
il suo destino delineato su questa terra ed ogni morale deistica od
ultramondana che vuole svellerlo per renderlo mancipio della divinita
¢ una morale che non pud essere quella degli uomini liberi. E una
morale che ricaccia I'uomo nell’animalitd e spegne quella fiamma di
progresso e di vita che & la ragione umanal

La nuova morale sorge! Quando al principio della «lotta per la
vita » si sara sostituito il principio dell’«intesa per la vita », la morale
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cannibalesca del primi tempi e la morale di rinuncia del deismo, la~
sceranno posto alla « morale umana »; basata sul principio della fra-
ternita universale e sul completo, libero sviluppo, sull’espansione fe-
conda di tutto quel cumulo di energie che formano la integrale per-
sonalita umana |

Cosl siamo arrivati alla terza parte della nostra dimostrazione.
La religione & una malattia ? Molti eminenti scienziati hanno sostenuto
e sostengono che la religione ¢ una illusione, un fenomeno morbido
del genere delle nevrosi e dell’isterismo. Certo che la religione & una
malattia psichica, del cervello, & una contrazione e una coartazione
dell’individuo, il quale, se profondamente religioso, si presenta a noi
come un anormale. )

Per dimostrare quanto sopra, noi prenderemo le religioni per eccel-
lenza, cioz quelle religioni basate totalmente sul dogma indiscutibile
ed assoluto. La teligione cristiana, per esempio. Noi troviamo che il
religioso odia la vita.

L'uomo fu definito un animale socievole. Per 'vomo dunque la
vita in societad & dai primissimi tempi la vita normale. Ma il religioso
fugge le umane societd, perché il mondo & per lui cosa di breve mo-
mento e cerca nell’isolamento completo la comunione con Dio. Cosi
lungo il medioevo sorgono a centinaia i chiostri, i monasteri. E prima
ancora, i religiosi traevano la loro esistenza nelle caverne, lungi dalle
cittd, che ritenevano come focolari di corruzione.

E per propiziarsi le grazie divine, abbandonavano il proprio corpo,
ritenuto fonte e cagione di male; per nobilitar Panima si spargevano
il capo di cenere, si flagellavano le membra, portavano il cilicio, erra-
vano scalzi sopra i rovi delle foreste. La storia di molti santi beatifi-
cati poi dalla Chiesa ripugna. Non & che la profonda aberrazione
dello spirito umano in cerca delle chimere ultraterrene, & un delirio
che raggiunge gli spasimi della passione e finisce nella pazzia.

Cosl molti di coloro che oggi tronano sugli altari delle Chiese
cattoliche furono degli ammalati, degli isterici deomani e demonomani..
Vi sono state certe epoche in cui le comunita religiose soffrirono
delle epidemie dello spirito. L’istetismo fece strage. Cosl, sotto la
perversione religiosa, abbiamo le otrsoline di Oxford, che, prese da
accessi d’isterismo collettivo, abbaiavano come cagne.... Le posse-
dute di Melun, che prendono, attanagliano e trascinano sul rogo il
loro confessore Urbano Grandier, reo di averle esorcizzate, senza trarle
poi dalla loro condizione di demoniache.... Le allucinate di Loudun,
di Louvier, di Anaume. Queste aberrazioni collettive ebbero un epi-
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sodio tipico dal 1727 al 1739. Era stato sepolto a Parigi nel cimitero
di San Medardo un monaco, Paris, in odore di santitd. Dopo qualche
tempo si sparse la voce che avvenivano dei miracoli sopra la sua
tomba. Subito uomini e donne (donne soprattutto, come sempte)
accorsero al cimitero e le guarigioni avvennero. Quando un giorno
una donna pit emozionabile delle sue compagne fu presa da una
crisi violenta nella cinta del cimitero, anche tutte le altre entrarono
in convulsione (furono chiamate convulsionarie) facendo salti, tortu-
randosi senza manifestare dolore, abbaiando ferocemente e contor-
cendosi in ogni guisa.... Queste scene continuarono per molti anni,
fino a che V’Autority, impensierita, ordind la chiusura del campo-
santo. '

Anche oggi, nelle remote campagne d’Italia e della Spagna, assi-
stiamo a fenomeni simili. San Gennaro per il popolino di Napoli, [a
Madonna di Lourdes per il bigottismo francese, non sono forse aber-
razioni affini a quella di Parigi che dal 1727 va al 1739?

Se noi apriamo una storia delle religioni, noi troviamo ch’esse
hanno agito patologicamente sul cervello umano. Se oggi il medioevo
va ritirandosi nelle ombre fosche dei conventi, lo si deve allo scetti-
cismo trionfante, e se le malattie epidemico-religiose dello spirito non si
presentano piu col terribile grado d’intensitd come altre volte, lo si
deve alla diminuzione del potere politico della Chiesa, che gravava
in altri tempi sulla testa dei popoli quale cappa di piombo.

Ma sopravvivono ancora certe manifestazioni della malattia reli-
giosa. L’idea del peccato ¢ rimasta. Per quest’idea, durante lunghi
secoli, si ebbe attraverso all’Europa una teoria lugubre di peccatori
penitenti che s’incamminavano alla morte attraverso un feroce mar-
tirio, corpi ammalati, nervi sfiniti, anime in preda a crisi di disperazione
o ad estasi deliranti, assetate di tortura nell’idea fissa del peccato e della
dannazione eterna. '

Quest’idea si manifesta nell’anormalitd del religioso, che per ren-
dersi degno del premio divino, subisce e fa subire parziali e reiterate
alterazioni alla parte fisica del suo essere. Cosl i cinesi si tagliano bran-
delli di carne per propiziarsi Confucio; i mussulmani, per Allah, get-
tano stoicamente la vita; i fedeli in Cristo si flagellavano ai primi tempi
della Chiesa e oggi ammettono e praticano ancora la penitenza, il di-
giuno, le pene corporali, la reclusione volontaria,

Ma il religioso si presenta al nostro occhio con un’altra caratte-
ristica: P’atrofia della ragione. La facoltd per cui Puomo veramente
si differenzia dalle inferiori specie animali, & Pattivita di raziocinio.
Ora il devoto rinuncia a ragionare sulle cose che lo circondano, di
spiegarsi qualcuno degli innumeri fenomeni naturali, poiché la fede
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gli basta. Il cervello perde Pabitudine di pensare e I'abbrutimento re-
ligioso ricaccia I'uomo verso Panimalita. '

Se Pepidemia religiosa non si manifesta in tutti con forme pato-
logiche, la causa deve ricercarsi nel fatto che non tutti hanno allo
stesso grado d’intensita il sentimento religioso € non tutti ne fanno
la preoccupazione costante della loro vita, Ma la malattia & allo stato
latente € pud dare, sotto speciali circostanze, quelle crisi di cui & piena
la storia.

Riassumendo diremo che I'«uomo religioso» & un anormale e
che la «religione » & causa certa di alcune « malattie epidemiche dello
spirito » per le quali & necessaria la cura degli alienisti,
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CONCLUSIONE

Quando i socialisti tedeschi definirono la religione un affare pri-
vato, intesero la religione come ctredenza individuale e non come
istituzione politica e di classe.

Ma sarebbe assurdo ripetere I’espressione dei compagni tedeschi,
oggi che la religione si & rivelata appieno come un’istituzione tendente
al potere politico per eternare lo sfruttamento e I'ignoranza del popolo.

La filosofia socialista & essenzialmente atea. Se non lo fosse, il so-
cialismo sarebbe assurdo. Secondo che si crede o no, la vita cambia
d’aspetto, Per il credente, la vita del’uomo non & che un breve pas-
saggio in questa valle di lacrime, anticamera del salone celeste, pas-
saggio che deve aver per iscopo la conquista di un’eternitd di beati-
tudini inesprimibili. Col poeta Enrico Heine, che consigliava di la-
sciare il paradiso agli angeli ed ai passeri, noi affermiamo che la vita
oltremondana di gioie o di doloti alla quale dovrebbero essete desti-
nate I'anime nostre, & unha pura immaginazione religiosa, una chimera
nella quale. possono credere soltanto coloro che sono fatti stupidi dal
lungo, rituale esercizio di bigottismo, o sono esaltati dall’erotismo
divino, v
La vita terrena non pud, né deve essere una semplice preparazione
alla' vita d’oltretomba. Noi non possiamo maledire la terra, quando
Pesistenza del cielo religioso & cosi dubbia che il credervi, ormai, pud
sembrare follia. Noi non possiamo votare i nostri corpi, parte inte-
grante dell’essere nostro, alle sofferenze, ai digiuni, nell’intento di
purificare e render degna della destra divina un’anima la cui immor-
talith & ormai.dimostrata inesistente dal Pomponazzi in poi.

Noi- non possiamo vivere nell’attesa della fine del mondo e del
giudizio universale, quando sappiamo che la materia non avrid mai
fine; quando possiamo ridere del tribunale suptemo che il giotno della
resurrezione dei morti, nella valle di Giosafat, pronuncerd il gran
verdetto, per cui alcuni andranno nei roghi di Satana e gli altri, I'é/ize
di neonati e di vecchi, finird nelle sfere celesti per ubbriacarsi di luce
e forse.... di vino, se dobbiamo por fede alla descrizione « molto ven-
tricolare » che del paradiso cattolico fecero i gesuiti Paolo Segneri
e Cardinal Bellarmino.
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B proptio il caso di ripetere con quell’uomo di spirito: il vostro
paradiso ci fa paura, il vostro inferno ci fa ridere.

Liberata la nostra mente dalle ubbie ultramondane, per noi, atei,
la vita ha un altro significato. Noi limitiamo all’orizzonte terrestre
la realizzazione dei nostri appetiti materiali e intellettuali. Noi cer-
chiamo lo sviluppo armonico del nostro essere, comprendendo la
vita non come un’ascetica attesa dell’oltretomba, ma come un’espan-
sione libera di energie viventi e attive. Noi non rinunciamo alle gioie
della vita, ma cerchiamo di generalizzatle, di elevarle al piu alto grado
d’intensita, ‘

I deisti di ogni scuola e anche quella categoria di spiritualisti che
non hanno ancora definitivamente troncati i legami del religiosismo
ci diranno: il vostro ateismo materialista uccidera I'ideale | Ora 'uvomo
&, per sua natura, portato al misticismo e solo la religione appaga la
sete d’ideali.

Questa & una vecchia accusa, ma falsa. La scienza che conduce
all’ateismo, ’ateismo che sprona alla lotta e fa vivere la vita nel suo
pit vasto significato, non sono i necrofori dell’ideale. Converrebbe
intenderci sul significato di questa parola.

Se per ideale s’intende la cieca e stupida fede in un mondo di fan-
tasmagorie o la speranza assurda di un premio divino, allora la reli-
gione largamente supplisce a2 questo ideale malsano e funesto. Se per
ideale poi s’intende la vita vissuta, sotto lo stimolo angoscioso, ma
salutare della ricerca (la comprensione della natura, il culto della bel-
lezza, la sete di progtesso e di veritd), allora I’ateismo feconda questo
santo € umano ideale, che porta gli uomini alla vera umanita del domani.

L’ideale del religioso gli chiude il mondo, gli limita le conquiste
del pensiero, gli inaridisce il cervello; ’ideale dell’ateo gli apre sempre
nuovi e pil vasti orizzonti, gli addita altre nuove e piti luminose con-
quiste. Raggiunta una cima, ’ardua marcia continua per altre cime pia
elevate; conquistata la terra, dominato l’oceano, cerca libratsi nel-
I'aria, nella incontrastata regione dei venti e delle tempeste. L’ideale
non & ucciso, ma alimentato, rigenerato, vivificato dalla scienza |

L’ideale religioso significa coartazione, schiavitd, rinuncia; I'ideale
dell’ateo significa libertd, armonia, ricerca.

E Puomo ha ormai scelto fra queste .due opposte concezioni!
Ha abbandonato i fantasmi ultraterreni, le miracolose intervenzioni
del Dio e, sicuro della sua coscienza, guarda coll’occhio tranquillo
lo svolgersi e il succedersi dei fenomeni naturali nel ritmo perenne
dell’ordine universo. E la morte, che altre volte incuteva paura, sotto
Vincubo dell’assurdo religioso, oggi & riguardata come una semplice
trasformazione della materia unica, eterna, indistruttibile,
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Cosl la religione e le altre concezioni ideologiche che le si rianno-
davano vanno verso al fallimento. Le moltitudini non rinunciano pia
al benessere terreno, ma cercano di realizzarlo il pit presto possibile,
di estenderlo a tutti,

La bancarotta della religione pud dirsi cominci coll’anno 1000
dell’¢ra volgare. Era fissata a quell’epoca la fine del mondo. Gli inter-
preti delle sacre scritture e della predicazione di Cristo (?) la davano
come per certa, (Abbiamo messo un punto interrogativo dopo Cristo
pert il fatto che il Cristo biblico pare non sia giammal esistito. Quindi
la predicazione evangelica non satebbe sua). La tetra avrebbe urtato”
contro una cometa e, ridotta a polvere, si sarebbe dispersa nelle pro-
fonditd interplanetarie. Questo sarebbe avvenuto, infallibilmente, alla
mezzanotte del 31 dicembre 999.

Nella tertibile attesa, 'umanitd cristiana si abbandond completa-
mente alla paura. La vita sociale venne interrotta. Si viveva nelle chiese,
nej chiostri. Le moltitudini pregavano ferocemente Dio per il con-
dono dei peccati! I ricchi lasciavano i loro beni alle chiese e ai con-
venti; i poveri, che non avevano nulla, si flagellavano i corpi e man
mano che la data fatale avvicinava, Pimmensa follia cresceva d’in-
tensitd, Le cronache di quel tempo ne hanno mandato un pallido ri-
flesso. Nel dicembre del 999, la paura divenne delirio. Sotto Pincubo
della fine prossima, lunghe processioni di popolo, guidate da preti,
movevano nelle citta ¢ nelle campagne, implorando il perdono divino.
La perturbazione patologica dell’anima collettiva, sotto la tema della
profezia religiosa, raggiunse gli estremi negli ultimi giorni di dicem-
bre. Finalmente, 'ultime ore del 999 passarono senza che la palinge-
nesi fatale producesse i suoi effetti di distruzione e polverizzazione.
L’umanita trasse un profondo sospiro di sollievo. Lentamente i nervi,
sovreccitati dall’attesa, tornarono allo stato normale, E quando I’equi-
librio fu ristabilito, si vollero conoscere le ragioni della mancata fine.
La Chiesa, che, intanto, si era immensamente arricchita, non potendo
ammettere il « falso divino », ammise condizionalmente un’errata in-
terpretazione delle sacre scritture e disse: mille e non pit mille, La
fine del mondo venne cosi rimandata verso il termine del millennio
seguente, '

Ma la spiegazione parve meschina. E da quell’epoca comincid
la sfiducia, lo scetticismo, l'indifferentismo in materia religiosa. Gli
uomini rinvennero dalla follia che li aveva perduti. Si dissero che
valeva meglio conciliare gli interessi del corpo e quelli dello spirito
piuttosto che sacrificarli alla divinitd. Dopo aver aspettato la morte
e il cielo, si ritornd alla vita, alla terra, La religione aveva perduto la
maggior parte della sua autoritid morale,



L'UOMO E LA DIVINITA 29

Cosl possiamo affermare che lodierno razionalismo trae le sue
lontane origini dalla notte del medioevo. Vissuto allo stato latente
molti secoli, coartato dal potere politico ecclesiastico, oggi balza,
rivendicando il diritto alla gioia, al godimento, alla vita, e, rinunciando
«il concetto della valle di lacrime », bandisce i principi di una sana
filosofia che innalza e nobilita 'uomo.

Quello che differenzia il pensiero nostro razionalista dal pen-
siero dogmatico dei deisti, & che noi non pretendiamo di possedere
la veritd, tutta la veritd, I’assoluta veritd, ma semplicemente affer-
miamo il diritto di ricercarla e ci proponiamo questa ricetca, scopo
alla vita, :

Ma i religiosi fanno all’'uomo il servizio dello sconosciuto al vian-
dante, dell’apologo suggestivo di Diderot col quale chiudo lo svolgi-
mento della mia tesi. II grande enciclopedista francese cosl descri-
veva la ricerca filosofica e 'opera dei sacerdoti di tutte le religioni.

«Nella notte dell'ignoranza, 'vomo procede, per una via intricata di rovi
e coperta d’ostacoli, lento, alla debole luce di una candela, unica sua guida, Ad
un tratto uno sconosciuto si avvicina a lu.x e gli dice: * Amico, spegni il lume,
e ci vedrai meglio!” ».

11 cammino & la vita, il viandante & Puomo, il lume & la ragione
- e colui che da lo stolto consiglio di spegnerlo & il rappresentante
di Dio, il rivelatore della patola divina, il teologo, il pretel
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LA RISPOSTA

Mancd. Questa dolorosa constatazione fu comune alla folla, in
maggioranza operaia, che gremiva la grande salle de la Maison du pexple
la sera del 26 marzo.

L’evangelista Alfredo Taglialatela, invece dl restare nel puro campo
delle idee e ribattere le mie argomentazioni, s’attaccd ad alcuni par-
ticolari, facilitato com’era dalla condizione ottenuta di patlare per
ultimo.

Comincid dal tentare una Specle di confutazione del posmvlsmo e
mise in dubbio le deduzioni scientifiche sopra le origini delle specie
inferiori e della specie umana. Puerile tentativo, dopo che tutto un
secolo di ricerche ha provato incontestabilmente la nostra origine
animale e confortato di tutti i dati delle scienze sperimentali la dot-
trina dell’evoluzione e del transformismo. Credere nell’origine bi-
blica dell’uomo dopo i lavori di Lamarck, di Darwin e dei moderni
biologisti e antropologisti, & cosa da far ridere anche i paracarri delle
strade.

Nessuna prova poi a sostegno dell’esistenza di Dlo. 1l silenzio
sopra questo soggetto fu piu eloquente d’ogni discorso.

Si limitd a dire che Dio era un’«idea » che si modificava attraverso
il prisma dell’intelligenza umana. Nella replica gli domandai come
un «idea» poteva dare un fatto, la materia, I'universo. Dovette con-
venire che I'organo del pensiero & il cervello, ma ammettendo I'intelli-
genza quale principio indipendente dal corpo. Indipendenza fittizia
dopo che le scienze naturali, la fisiologia ‘e la psicologia hanno dimo-
strato la vicendevole interdipendenza dell’anima e del corpo.

Non potendo negare I« evoluzione », volle aggiungervi un altro
concetto, P« involuzione», che precede I’evoluzione. Ora I'«involu-
zione » non & che il vecchio preformismo o dottrina delle prefor-
mazioni naturali, per cui nell’essere semplice, nel nucleo delle cellule,
vi sono in germe tutti gli organi dell’essere futuro e adulto. Dottrina
smentita dalle ricerche dell’embriologia, per cui gli organi non preesi-
stono, ma si formano lungo il corso dell’evoluzione.

Non essendo cara ad Alfredo Taglialatela la nostra troppo intuitiva
e visibile affinitd colle scimmie, volle negare la nostra provenienza dal
comune ceppo delle scimmie antropomorfe, e 'anello di congiunzione,
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ciot il famoso « pitecantropo » scoperto una ventina d’anni fa nell’isola
di Giava, nell’estremo Oriente.

Ma conoscendo il terreno falso sul quale camminava, ’evangelista
di Roma, celebre conferenziere secondo la réclame del Valentino, non
arrivd a spacciar le favole del primo libro della genesi e fion fece
ridere P’assemblea col racconto esilarante della creazione divina. La-
scid quindi un enorme punto interrogativo cosi sull’esistenza di Dio,
come sulle origini dell’'uomo.

Con molte citazioni bibliche, volle dimostrare Palta moralita della
religione. Affermd che le idee del riposo festivo, della pace e del disat-
mo, del diritto al lavoro, del perdono dei falli, ecc. ecc., sono tutte nella
Bibbia, la quale & percid libro moralissimo e fonte della sapienza umana.
Dimenticd, naturalmente, che nella Bibbia, documento storico, c’¢
di tutto, del bene e del male. Qualche fiore e molta gramigna. Vi
si trova anche la giustificazione della schiavitl, della prostituzione,
dell’adulterio; vi si trovano incesti mostruosi, scene orride di guerra,
consigli pravi di inospitalitd, tradimenti e vendette infami.

Continud affermando che i paesi solamente religiosi sono i paesi pin
prosperi e pit liberali € lo dimostrd coll’esempio dei « quacqueri »
(setta di religiosi), che, un secolo prima degli enciclopedisti di Francia,
proclamavano in America i diritti inalienabili dell’uomo, e lo confermd
coll’esempio della Finlandia, della Svezia e Norvegia, paesi eminente-
mente protestanti e religiosi, nei quali, a detta stessa di Guglielmo
Ferrero, le popolazioni vivono libere, uguali, felici. Concluse dicendo
che i socialisti i quali combattono oggi per la pubblica moraliti,
non dovtebbero dimenticar che Cristo fu il primo lottatore contro il
succhionismo. E rifer] I'apostrofe del Cristo contro 1’albero infecondo
e sterile. .

Preoccupato dall’ambiente e assillato dal desidetio di cattivarsi
la simpatia della massa operaia evidentemente in maggioranza sociali-
sta, Taglialatela era scivolato in un terreno che non era pit quello
della discussione in contraddittorio. Da Cristo, con uno di quei salti
mortali degni dell’acrobatismo evangelico, era finito a Enrico Ferri....,
dandogli un insperato precursore nella persona dell’apostolo di Galilea.

Ribattendo le sue ultime affermazioni, dissi che i « quacqueri» fu-
rono liberali non a cagione della loro religiositd, ma, a dispetto
di essa, per le condizioni economiche del loro paese, le quali neces-
sitavano un regime di favore e di condiscendenza perché fosse pos-
sibile Pimportazione della merce-lavoro e lo sviluppo del sistema
capitalistico. Ma oggi i discendenti di quei grandi liberali fucilano
i minatori sciopefanti della Pensilvania. Ed in Finlandia, lungi dal-
Paversi I'idillio socialreligioso, gli operai gemono sotto due gioghi:
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il.capitalistico, che comincia a pesare, ¢ lo czaristico, che gid pesa.
Ed in Svezia ¢ Norvegia, le relativamente agiate condizioni del po-
polo non sono dovute alla loro religiosita, ma alla natura di quelle
terre poco propizie allo sviluppo della civiltd industriale e piu favo-
revoli al mantenimento della piccola proprieta, forma economica la
quale piu particolarmente comporta il permanere del fenomeno reli-
gioso. Quanto poi a Cristo, precursore di Ferri, non era caso di par-
larne, sotto pena di ridicolo.

Ammise volentieri, riferendolo naturalmente agli avversari cat-
tolici, che alcune forme di religiosismo sono manifestazioni di uno
stato anormale della psiche di coloro che ne sono affetti: ma, aggiunse,
la comunith evangelica non & colpita dall’epidemia religiosa appunto
perché riformata.

Nella controreplica, durata pochi minuti, I’Alfredo Taglialatela
accentud piu ancora il carattere politico della discussione. Né gli giovo
il mio precedente richiamo a restare nei limiti posti dal contraddit-
torio. Dopo alcuni salti mortali sopra alla logica, dopo essersi contrad-
detto e aver affermato cose inesatte, il pastore evangelico di Roma si
dichiard simpatizzante coi socialisti, scongiurando il Partito Sociali-
sta di non fare opera settaria respingendo dal suo seno i credenti.
Posd, anzi, categoricamente la questione e disse:

«Se domani battessi alle porte della vostra sezione sarei accettato senza
I'imposizione di rinnegare il Vangelo? ».

Alla categorica domanda, feci una categorica risposta. Dissi di
non confondere il socialismo, aspirazione oggi, semplice aspirazione
delle moltitudini a nuovo ordine di cose domani, col Partito Socia-
lista continuitd di uomini che hanno uno scopo preciso: 1’abolizione
della proprietd privata. Se per la religione s’intende una metafisica,
un sistema di dogmi e un rituale pratico di culto, noi non possiamo
comprendere un socialista « religioso» Ma siccome non siamo dei
dogmatici e la nostra non & Porganizzazione di una setta, cosl pos-
siamo accettare fra di noi anche un «religioso», purché dimostri
(cosa non troppo.probabile) di voler cooperare con tutte le sue forze
al raggiungimento dell’ideale socialista,

E dopo cid invitai il Taglialatela ad un prossimo contraddittorio
su questo tema: Cristo e i/ Vangelo. L’assemblea, che aveva seguito
col pilt grande interesse e la pit intensa attenzione la discussione,
si sciolse ordinata e dimostrd ancora una volta la progredita educa-
zione del popolo.
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APPENDICE

L' EVANGELISMO

Il mio contraddittore non vestiva la tunica come un prete cat-
tolico. Egli & un evangelista, La sua religione, disse, & I’Evangelo.
L’evangelismo, dunque, & un’altra verita religiosa. In questi tempi
di areligionismo le sette crescono. Vi & un’Armée du Salut ridicola
quanto mai, una infante « Associazione internazionale di volontari
pet I'abolizione della miseria » e P’evangelismo,

Tutta queste associazioni religiose, subspecie delprotestantesimo, -
rappresentano un compromesso € sono piu pericolose al popolo che
il «cattolicismo », questa reh’gione pet eccellenza. Poiché esse danno
una tinta sociale al loro deismo, s’impeciano volentieri di qualche
formula marxista adattata per ’occasione e attraggono nella loro orbita
la folla degli indecisi che tengono i libri a doppia partita. Hanno an-
cora un pregio: la modernitd. Cid non toglie che non siano supre-
mamente ridicole.

Osservate gli evangellstl. In quest1 temp1 di ag1taz1one soc1ale,
in cui la vita & intensa, piena di audacie, in cui crollano i vecchi si-
stemi e le statue dei santi tremano nelle nicchie delle cattedrali, gli
evangelisti, agli uomini che hanno la febbre dell’avvenire, dicono
«di tornare al passato, alla Bibbia, a Cristo, poiché 14 & la salute. Dis-
setatevi alle purissime fonti del Vangelo, o voi che avete sete di giu-
stizia e di pacel Pratlcate la morale evangelica e il mondo sari tra-
sformato | ».

Il Vangelo, sulle labbra degli evangelisti, non & pitt un documento
archeologico, di un certo interesse, ma un documento - umano,
adattabile a tutti i tempi. Essi vogliono galvanizzare un cadavere e
portarlo davanti al popolo col grido « Ecce Homo!»

Ora nulla di pilt incerto, di piti oscuro, dell’origine di quei famosi
Evangeli che satebbero la parola rivelata del figliolo di Dio. Al terzo
secolo il Manicheo Faust si esprimeva cosl sul loro conto:

« Tutti sanno che i Vangeli non sono stati scritti da Gest Cristo, né dagli
apostoli, ma lungo tempo dopo da degli sconosciuti, che, pensando di non essere
creduti di cose da loro non viste, misero in principio dei loro racconti nomi
d’apostoli 0 di uomini apostolici contemporanei ».
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Non si possiede dunque nessun discorso testuale di Gesu e dal
punto di vista storico la fede dovuta agli Evangeli pud numerarsi
zero. Un dotto colleziond gli Evangeli e ne trovd cinquantaquattro.
Un altro si divertl a ricercare le varianti, ciod le contraddizioni, le di-
versita di testo fra gli Evangeli e ne trovo trentamila. Un vero caos.
Oggi non ve ne sono che quattro. Sono brevi ed oscure leggende.
Quello di Matteo ha trentasei pagine, quello di Marco ventidue, quello
di Lucca novantotto e quello di Giovanni ventotto. Quest’ultimo tet-
mina con una spacconata. Se si raccontasse, dice I'autore, tutto quello
che ha fatto Gest, il mondo intero non potrebbe contenere i libri
che si scriverebbero. E questo bell’entusiasmo arriva a ventotto mo-
deste pagine, nelle quali vi sono pm sermoni che biografia. Sant’Ago-
stino diceva:

«Non crederei all’Evangelo se non vi fossi costretto dall’autority della
Chiesa »,

Questo grido, lanciato dalla ragione complessa di quello strava-
gante fanatico che fu Sant’Agostino, ci da la misura della fiducia che
uno spirito non infeudato ai dogmi pud accordare ai Vangeli.

Gli evangelisti moderni fanno Papoteosi di Gest. E la mania
cristolatrica comune del resto a molte categorie di uomini. 11 Cristo
redentore, apostolo, umanitario, socialista, anarchico, ha ormai fatto
il suo tempo. La vita e Vesistenza di Gesl sono un enorme punto
interrogativo. Sull’anno della sua nascita non vi sono meno di due-
cento versioni. Né I’accordo & completo sul luogo e sulle origini del
Messia. Le genealogie evangeliche sono differenti. Per mostrare quanto
sia ipotetica Yesistenza di Cristo e la missione da lui compiuta sulla
terra, riportiamo il seguente passaggio del Simon (Nicola Simon, Viag-
gio #amoristico attraverso Je religioni ¢ i dogmi).

« Sono numerosi gli dei che la superstizione ha fatto nascere da una vergine.
Jeseuz Cristna, il predecessore indo di Gest, era nato dalla vergine Devanaguy.
I cinesi contano parecchie vergini, madri fecondate d’una maniera miracolosa.
E da una vergime che nacquero Mithra, un dio dei persi, e Horus, un dio egi-
ziano, Heimdall, dio scandinavo, fece ancor meglio le cose e nacque da nove
vergini fecondate da un dio».

L’infanzia di Cristo & avvolta nel mistero. Quando comincid a
predicare diede evidenti segni di esaltazione. La sua famiglia lo consi-
derava come colpito da pazzia. Dopo due anni di predicazione vaga-
bonda per le contrade di Galilea, venne arrestato quale perturbatore
e condannato a morte. Gli Evangeli ci hanno trasmesso il miracolo
della resurrezione. Ora questo dogma ¢ comune 2 molte religioni,
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Tertulliano riconosce che il cristianesimo e la religione persiana ave-
vano il medesimo dogma della resurrezione. Fra gli altri dei, morti
e risuscitati, possiamo contare Horus, Adone, Bacco, Osiride, Apollo,
Ercole, ecc. La resurrezione ci appate dunque come un dogma deistico
comune a quasi tutti i culti. Le antiche religioni davano sopra la
nascita, parentela, atti, morte, resurrezione, ascensione al cielo delle
loro divinitd, dei particolari ben pil precisi di quelli che possediamo
su Gest. Durante molti secoli questi dei furono adorati da grandi
popoli. Poi si riconobbe che non erano giammai esistiti. In queste
condizioni sono spiegabili i dubbi sopra lesistenza stessa di Cristo.

Questi dubbi anzi si sono affermati e I’avvocato Emilio Bossi ha
pubblicato recentemente un libro destinato a far molto rumore: Cristo
non & mai esistito (Societd Editrice, Milano, lire tre). Or dunque se
Pesistenza di Cristo & cosl dubbia, controversa, incerta, come gli evan-
gelisti, che pur si colorano di modernitd, possono predicarci la mo-
rale di Cristo e additarci ad esempio le opere dl un uomo che forse
& un semplice fantasma leggendano>

Né la morale cristiana & degna di resutrezione. Il tentativo degli
evangelisti, anche sotto questo aspetto, & vano. La coscienza moderna
mal si concilia coi precetti e i deuteronomi biblici. La morale di Gesa
ha un carattere nettamente transitorio, provvisorio, effimero. E la
preparazione alla « patusia », ciot alla prossima fine del mondo. E la
morale speciale di uomini che hanno poco tempo da vivere, che pen-
sano inutile di fondare alcuna cosa sopra questa terra valle di lacrime
e luogo di preghiera e di penitenza. Questa « fede di Gesu » nella palin-
genesi universale che cosa pud avere di comune colla coscienza mo-
derna? Come degli uomini sinceri possono raccomandarci la dottrina
e ]a morale di Gesu ? Il cristianesimo primitivo e autentico non & forse
Pesaltazione di un ebreo ignorante, visionario, allucinato, peticolosa-
mente mistico, sognante il cielo aperto, la fine del mondo, la glorifi-
cazione della propria persona e parlante a dei contemporanei riservati
ad una fine miracolosa e prossima ?

Quei che ogg1 patlano del loro redentore ignorano profondamente
la sua storia o sono profondamente privi di sincerita.

Dal punto di vista della « morale », Gest non inventd nulla, 16
losofi, ben prima di lui, avevano avuto una piu alta, pit netta
e pit completa concezione della virtd. Platone e Cicerone avevano
fatto dei trattati di morale infinitamente superiori alle poche idee di
giustizia sparse, disseminate e quasi sepolte sotto la gramigna dei
Vangeli. Povertd di idee morali, accompagnate da una ricchezza di
parole incoerenti, di diatribe violente, di miracoli bugiardi. Budda,
settecento anni circa prima di Gesl, aveva passato quarantacinque
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anni della sua vita a predicare nell’India la fraternith, la benevolenza,
PPamore del prossimo. Davanti a questo colosso di catitid, come ci
appare piccolo e meschino Gest, che evangelizzd durante due anni
pochi villaggi e riuscl a convincere una dozzina di vagabondi igno-
ranti, la feccia della plebe di Palestina!

E un inconcepibile assurdo fare di Gesd Pinventore e il propa-
gatore di una qualsiasi morale. Il famoso sermone della montagna &
copiato quasi testualmente dai libri ebrei. Quanto ai pochi- precetti
di morale, che vorrebbero costituire un’etica cristiana, essi non sono
che consigli di soggezione, di rassegnazione, di viltd. Cristo avrebbe
detto: « Beati i poveri, perché per loro ¢ il regno dei cielil». E noi
diciamo: « Disgraziati quei poveri che non sanno conquistarsi il loro
regno su questa terralw». Cristo avrebbe consigliato: « Porgete la
guancia sinistra. a chi vi ha percosso sopra le destra». Noi diciamo:
«Ripagate di ugual misura i provocatori, opponete la forza alla forza,
la violenza alla violenza. Chi lascia calpestare la propria individualita
senza reagire non & un uomo ! ». Cristo diceva: « Rassegnatevily.
Noi diciamo: «Ribellatevil». La « fraternitd cristiana» era la frater-
nitd passiva davanti al supremo giustiziere, Dio; la fraternita che spunta
tra le prime luci crepuscolari del socialismo & la fraternitd umana,
attiva, benefica, che cancella le ingiustizie, sopprime le classi e crea
una immensa famiglia di liberi. La morale di Cristo conduce all’ab-
brutimento, alla viltd e perpetua la miseria:

Abbiamo ragione di gridare dunque agli evangelisti che la loro
predicazione setve alla causa del capitalismo, del quale essi sono altri
mascherati gendarmi. Noi non possiamo fare una distinzione a loro
favore. Tutti i preti sono egualmente nocivi. Portino o no la sottana,
celebrino o no agli altari, mangino 6 no la particola farinacea del Dio,
essi sono sempre i nemici del prossimo e giovano alla causa della
conservazione sociale.

Per questo diciamo agli operai: diffidate dcll’evangehsmo di que-
sto compromesso fra il Papa e Lutero, di quest’organismo senza spina
dorsale. Non _vi lusinghino le poche formulette economiche colle
quali si vorrebbe dare un_contenuto di modernita alla stolta e funesta
predicazione biblica. Allontanatevi dalla Chiesa e lavorate per il trionfo
della ragione umana e la distruzione dei dogmi. Poiché solo colla
morte di tutti gli dei si feconderd la vita di tutti gli uominil

Sarebbe stolto lasciare un culto per abbracciare un altro, dal cat-
tolicismo passare all’evangelismo. Entrambi si equivalgono, entrambi
sono funesti alla causa dell’emancipazione umana.

Le aspre critiche che si rivolgono, sono delle commedie e deri-
vano dalla concorrenza della rispettiva bottega, Quando sento un
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evangelista dare addosso ai cattolici e viceversa, mi vien fatto, sem-
pre, di pensare-ai buffoni dei circhi e delle fiere che durante la rappre-
sentazione s’insultano a vicenda coi pit volgari epiteti, arrivano fino a
battersi, e fraternizzano poi in un mirabile accordo quando si tratta
di ridere alle spalle del buon pubblico idiota e di ripartire i benefici
della serata.

Nel circo degli ultramondaru, 1 buffoni sono i preti di tutte le chiese
e la folla che li ascolta, plaude e ammira, ¢ la folla ignorante, schiava
ancora dell’assurdo religioso e della menzogna divina.
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Dalle piccole chiese nascoste tra il verde rigermogliato delle valli,
I’Ave Maria della sera veniva dolcemente a morire sul lago. Le cime
scheggiate delle montagne brillavano agli ultimi riflessi crepuscolari
e gid Pombra prima della notte scendeva lieve sui boschi, sugli abi-
turi solitar]l e faceva accelerare il passo ai viandanti attardati sulla
strada delle Giudicarie. '

La carezza di una mano invisibile increspava le onde del lago che-
con uno stanco murmure lambivano le fronde de’ vecchi salici pro-
tendenti la loro chioma sull’acqua. Sulla riva opposta al castello di To-
blino un filare di cipressi sembrava dentellare I’orizzonte e in fondo al
cielo tremavano le stelle, V’era nell’aria ’effluvio indefinibile e penetrante
del maggio, passavano gli echi dell’eterna canzone che la primavera
ogni anno ricanta alla vita, alla vita universa, che non pud morire.

Carlo Emanuele Madruzzo aveva abbandonato i remi della piccola
barca e pareva rapito dalla soavitd dell'ora. Di fronte a lui stava
Claudia. Per alcun tempo i due amanti non si scambiarono parola.
Il cardinale aveva il capo coperto da un leggerissimo tocco di seta
nera € indossava un’ampia veste di velluto, sul quale brillavano i
fermagli d’argento della cintura.

Un mese di soggiorno al castello non aveva giovato alla salute
del principe. Egli non aveva potuto tiposare, come si era proposto.
Troppe cure lo tormentavano, da troppe tempeste era sconvolto
Panimo suo. Le rughbe della fronte erano divenute pit profonde, il
naso, ricurvo nel mezzo, si era affilato, gli occhi aperti ¢ grandi ave-
vano uno sguardo di melanconia, i capelli biondi ricadevano a ciocche
rade sulle tempie, tutta la persona s’era incurvata, non per vecchiaia,
ma sotto il peso di un dolore cocente e antico.

Claudia s’era leggermente chinata a un lato della barca e aveva
immerso la mano nell’acqua, godendo della frescura. Sotto la vesta-
glia di seta, si disegnavano le forme purissime del suo corpo, e il
volto bianco spiccava sotto le chiome nere. Ella teneva socchiusi
gli occhi che sapevano la malia delle velenose passioni.

All’'indomani il- catdinale doveva ritornare a Trento e quella era

4. - XXXIII.
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Pultima gita che i due amanti facevano insieme. L’imminenza del
distacco i rendeva tristi. Le loto anime erano traversate da presenti-
menti di sciagura. Nell’avvenire forse si chiudeva il compimento di
un’oscura minaccia. \

Emanuele alzd il capo, incontrd lo sguardo di Claudia e si de-
cise a parlare. La barca era immobile in mezzo al lago, sotto la tene-
bra della notte. Si distingueva appena il castello, che aveva poche fine-
stre illuminate. .

«Domani ritornetd a Trento», disse il cardinale con un lieve
tremito nella voce. « Tu rimarrai quiw.

Claudia ebbe un vivo gesto di sorpresa, ma Emanuele continud:
«E necessario. Domani parte Anna Maria di Spagna ».

«Non si era fissata per la fine di giugno quella partenza ?», do-
mando Claudia. '

«E vero, ma certi avvenimenti hanno fatto precipitare le cose.
Oggi nel pomeriggio Don Benizio & venuto a comunicarmi I'improv-
visa decisione. Domani non posso mancare di compiere i doveri del-
Pospitalita, nobilmente come le tradizioni della mia stirpe impon-
gono », X

Pronunciate queste parole, Emanuele ritornd colla memoria cin-
que mesi addietro, all’epoca dell’arrivo di Anna Maria a Trento. Man-
cavano pochi giorni alla solennitd del Natale del 1648 quando le avan-
guardie del corteo principesco toccarono il suolo italiano poco oltre
San Michele. Anna Maria, figlia di Ferdinando III imperatore, viag-
giava accompagnata dal fratello Ferdinando, re d’Ungheria e di Boemia,
dal cardinale d’ Arrach, atcivescovo di Praga, dal principe d’Atensperg,
dal duca di Terranova, dal margravio di Bada, da molti altri principi,
cavalieri € dame, ed era diretta verso la Spagna, dove andava sposa a
Filippo IV.

Emanuele Madruzzo, principe vescovo di Trento, mosse incontro
ad Anna, con un seguito di cinquecento gentiluomini, dagli splen-
didi equipaggi, dalle livree bizzarre e ricche, e a Gardolo, dove i due
magnifici cortei vennero a contatto, Emanuele bacid la mano della
futura regina di Spagna e le offerse dimora ospitale nel castello che
Bernatdo Clesio e i primi Madruzzo avevano trasformato in resi-
denza degna di una corte papale o imperiale,

Nella chiara ¢ fredda mattinata di dicembte, le trombe dei ca-
valieri e i canti dei paggi richiamavano sullo stradone di Gardolo
1 contadini che si scoprivano con atto di umilta profonda al passag-
gio della betlina dove la giovane Anna sognava onori e grandezze
o pregustava la gioia degli imminenti sponsali, Il popolo trentino
accolse festosamente Ja futura regina di Spagna,
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Al primo apparir del corteo, dall’alto della torre di citta, la Renga,
la storica campana dal bronzo esterno lavorato pazientemente di bu-
lino, comincid a suonare a distesa.

Le campane delle altre totri risposero e nel cielo sereno, itali-
camente, € in tutta la valle si diffusero le vibrazioni lunghe dei rintoc-
chi a risvegliare gli animi, a suscitare gli echi addormiti sotto la bruma
iemale della montagna. Le artiglierie del castello sparavano a salve.
In breve tutto il popolo di Trento fu nelle strade. I mercanti chiu-
devano le botteghe, gli artigiani i laboratori, la gente di studio gli
uffici. Le case si vuotavano, donne e bambini si affacciavano alle porte.
Domande ansiose cotrevano di bocca in bocca ed ogni risposta era
accompagnata ¢ accolta da alte grida di ammirazione.

E come per un tacito, comune segnale d’intesa la folla si dirigeva
pet la «contrada tedesca» nel quartiere di San Martino e si dispo-
neva ai lati della via, in fondo alla quale un trotto ferrato di cavalli,
un luccicare abbagliante di corazze, uno scintillio di elmi, di picche,
di alabarde, un crepitare di archibugiate a salve annunciava l’ospite
sovrana, Alla porta di cittd, il corteo si fermd, per meglio ordinarsi
e conferire alla cavalcata tutta la solennitd di un trionfo. Precedevano
otto cavalieri biancovestiti. Essi non indossavano corazza, non pot-
tavano armi. Avevano sul petto una grande croce rossa. Seguivano
a breve distanza i soldati della scorta. La berlina di Anna Maria, tra-
scinata da quattro cavalli riccamente bardati, era circondata dalle dame
del seguito, dagli alti dignitari di corte, della nobilta e del clero di
Boemia, Ungheria e del Trentino. Dopo questo gruppo compatto in
cui figuravano i discendenti di tutte le pit nobili stirpi d’Europa — dai
paesi solcati dal Danubio a quelli bagnati dal Manzanare, dalle scon-
finate pusgte ungheresi alle verdi colline di Boemia, dalle Alpi nevose
ai fertili piani dell’Eridano — seguiva un’immenso stuolo di cava-
lieri, superbi nelle loto ferree armature brunite. Erano i superstiti
delle ultime guerre, finite colla pace universale di Miinster, i soldati
di tutte le lingue, gli eroi della cavalleria ridotta ormai a compiere
funzioni decorative, coreografiche, da quando il vecchio contenuto
romantico e ideale che I'animava era caduto sotto la diabolica ironia
di Cervantes poeta. Il corteo era chiuso da una lunga fila di carriaggi.
E dietro si precipitd il popolo che aveva assistito, ammirato, alla sfi-
lata, 11 vociare della folla che dimenticava, come sempre, in. quella
visione di sfarzo, le sue miserie quotidiahc, era di tempo in tempo
superato dalle note di un corno nel quale un cavaliere gigante di
Boemia soffiava con tutta la forza dei suoi polmoni.

Emanuele Madruzzo ricordava ora nettamente i particolari di quella
solennitd, Ricordava lallegria del popolo trentino, i discorsi dei ciam-
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bellani, le brevi frasi di Anna Maria, la funzione nel Duomo, la fiac-
colata della sera. Anna era rimasta commossa a sl pompose accoglienze.
Poi furono lunghe settimane invernali che trascorsero in feste, cacce,
frequenti banchetti non minori di quelli di Lucullo in Apolline, come
ti narra un cronista dell’epoca.

Tre mesi dopo all’entrata in Trento di Anna Maria, ben cinque
principi erano alloggiati al castello: la regina sposa, il te d’'Ungheria, I’at-
ciduca Ferdinando Carlo coll’arciduchessa Anna sua consorte, ’arciduca
Francesco Sigismondo, il vescovo di Augusta, il duca di Mantova. Poche
corti in Furopa, anche tra le pi antiche, potevano rivaleggiare in
quellepoca colla casa dei Madruzzo. Emanuele, Iultimo, aveva il
mecenatismo e le prodigalita dei signori che governarono le citta
italiane negli albori della rinascita. Egli dilapidava le ricchezze, poiché
in lui si estingueva la stirpe e lasciava senza erede il principato. A che
pro risparmiare denaro nell’attesa d’un avvenire che gli sfuggiva?
Valeva bene la pena di vivere senza preoccupazioni funeste. Godere
e dimenticare. Poi da un ventennio la passmne d’amore lo sconvol-
geva fino a fargli maledire il principato, sino a fargli disprezzare la
porpora cardinalizia, Egli amava Claudia.

Questa relazione era universalmente nota e dai pit biasimata e
ritenuta gravissima colpa. L’anima di Emanuele Madruzzo, disposta
a sensi di bonta ch’egli aveva ereditati dagli avi materni delle Chiam-
bre, era da lungo tempo teatro d’una spaventosa lotta fra due sen-
timenti opposti che tentavano di sopraffarsi: i doveri del principato,
la dignitd della porpora, e I'amore per Claudia, esasperato ormai in
una di quelle tragiche passioni che sconvolgono una vita, '

Durante quella primavera in cui la corte di Trento ospitd i perso-
naggi piu illustri e possenti d’Europa, la vita al castello e a Trento
fu intensa e turbinosa. Emanuele tentd di stordirsi nell’intento di cal-
mare il dissidio che gli lacerava 1’animo. Non vi riuscl. Alla fine di
aprile aveva fatto allontanare Claudia, temendo per la vita di lei, mi-
nacciata da una congiurazione che si diceva tramata fra gli ecclesia-
stici avversati della casa Madruzzo. Ella s’era ritirata nel castello di
Toblino, custodita e difesa da un gruppo d’armigeri, ne’ quali Ema-
nuele riponeva la massima fiducia. Ma dopo alcuni giorni, Emanuele
stesso I’aveva raggiunta a Castel-Toblino.

Egli non poteva separarsi da Claudia. Si era scusato cogli ospiti
protestando il bisogno assoluto di alcune settimane di quiete e aveva
affidato la cura del governo e il reggimento di tutti gli affari, sia pro-
fani che ecclesiastici, al consigliere Ludovico Particella, padre di
Claudia.

Di notte, scortato da due fidi cavalieri, aveva passato il ponte di
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San Lorenzo a sette archi in legno e, galoppando furiosamente, era
arrivato a Castel Toblino, mentre I’alba spuntava.

I giorni deliziosi di maggio erano rapidamente passati nella soli-
tudine e nell’abbandono all’invincibile passione, ed ora improvvisa-
mente bisognava separarsi un’altra volta, tornare a Trento, poiché
Anna Maria aveva anticipato di un mese la sua partenza per la Spagna.

Il cardinale sospird e, dopo essersi passata la mano sulla fronte
bianca e quadrata, ripeté: :

«Tu Claudia rimarrai qui. Forse mi tratterrd poco a Trento e
ci rivedremo in breve. Mi aspetterain.

Claudia con un filo di voce domandd:

«Don Benizio rimane forse a Castel Toblino ? Tu sai quanto mj sia
odioso quell’'uomo. Non ho mai potuto incontrare il suo sguardo
freddo, senza internamente trasalire di paura. Io lo temo. Lo temo.... ».

« Rassicurati », interruppe Emanuele. « Don Benizio partird do-
_mattina con me. Pochi fidi rimarranno qui alla tua custodia e alla tua
difesa. Io vigilerd da Trento. Ogni giorno mi darai tue notizie ».

Claudia affermd melanconicamente chinando il capo e si avvicind
a Emanuele. La barca oscilld. Egli le prese le mani e se le strinse al
seno. Nessuna voce umana, nessun canto d’uccello rompeva il silenzio
della notte. Le foreste dormivano nell’ombra, la superficie del lago
scintillava tenuamente raccogliendo la luce delle stelle, in fondo alla
valle apparivano e scomparivano delle brevi fiamme: erano pastori
che uscivano a sorvegliare il gregge. Emanuele stava muto, assorto
nell’infinita chiarita di quella notte di maggio. Egli non trovava pa-
role. L’eloquenza del pitt grande poeta & pur sempre un miserevole
tentativo assurdo davanti allo spettacolo del cielo trapunto da miriadi
d’astri. I’anima non trova espressioni adeguate: s’annienta nella con-
templazione !

Emanuele Madruzzo sentiva la bellezza della natura. Lo spirito
di lui aveva il dono misterioso della comunicazione delle cose. An-
cora fanciullo, a2 nove anni appena, Emanuele era stato mandato a
Riva presso Gaudenzo Madruzzo, cugino del padre. La vista del Be-
naco azzurro gli aveva aperto di buon’ora Panimo al godimento
estetico.  Dopo erano venuti i tristi anni del soggiorno a2 Monaco
di Baviera e a Ingolstadt. Nella prima cittd aveva studiato gramma-
tica e rettorica, nella seconda filosofia. Suoi maestri erano stati i ge-
suiti. Collo studio delle belle lettere e colla meditazione filosofica, Ema-
nuele aveva raggiunto Vequilibrio del suo spirito, nell’armonia dei
pensieri e delle azioni. I cronisti del tempo ci dicono che a Ingolstadt
egli si era fatto notare e stimare per «la semplicezza e candidezza dei
costumi, che sorpassava quella del volto, somigliante al latte, ajutata
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dalla modesta chioma, la quale, biondeggiante, :assomlghava all’oro
filato. Era tutto pio, modesto, umile e mite; intento sempre a cose
sacre, a formare altarini, servire messa, cantare i vespri». Da Ingol-
stadt, a suo malincuore, si era trasferito a Perugia per studiatvi legge
e appunto nella capitale della verde Umbria egli aveva ottenuto la
laurea dottrinale. Nella pattia del mite poverello d’Assisi, del frate
che si era sposato, coram populs, 2 Madonna poverts, del poeta che
aveva elevato un inno immortale alle creature ed aveva detto frate
sole, sorella acqua, nell’Umbria, cuore d’Italia e oriente serafico dei
mistici attivi, Emanuele Madruzzo aveva avuto la sua seconda rive-
lazione, Aveva ritrovato il senso della vita al contatto del mondo
pagano antico che risorgeva attraverso il commento giuridico del di-
ritto tomano; era ritornato alla terra da cui nella nebbiosa Germania
la sottile speculazione teologica lo aveva allontanato. Senti allora che
senza amore la vita sarebbe trascorsa irrimediabilmente vuota, e volle
all’amore di Dio unire, come il fraticello d’Assisi, I’amore delle crea-
ture, di una creatura, di una donna.

Era la debolezza della carne che acuiva i desideril di fecondi amori
terreni nell’animo di questo ultimo rampollo di una stirpc di prin-
cipi? O non piuttosto la volonta di avere un erede a cui tramandare
il nome, il potere, la gloria? »

Nel 1619 fu richiamato a Trento. Emanuele aveva vent’anni, e
fu assunto dallo zio cardinale come coadiutore e successore, e affidato
quindi ai consiglieri Pietro Belli ¢ Ludovico Particella, « uomini di
valore ¢ di molta prudenza». Ma la relazione con casa Particella do-
veva, sotto molti rapporti, essere fatale a Emanuele. Nel 1626 era
stato promosso al sacerdozio e nel 1629 aveva avuto inizio il suo go-
‘verno, «calamitoso per le stragi ortrende che cagionava la peste -in
Lombardia e nel Trentino ».

Da vent’anni egli teneva le redini del comando | Vent’anni di lotte
interne ed esterne, vent’anni d’amore con Claudia. La carne aveva
vinto, la passione aveva trionfato!

Ormai non era pit posslbllc rompere la catena d’un amore quadn—
lustre. Bisognava subitlo, sino alle sue ultime conseguenze, in fac-
cia a Dio e agli uomini. Giunto al crepuscolo della vita, segnato
dal trapasso della virilitd alla vecchiala, Emanuele cullava un’ultima
speranza, nutriva una suprema illusione. Potere unirsi legalmente con
Claudia, gettando alle ortiche, se fosse stato necessario, oltre al cap-
pello di cardinale, anche la signoria profana; unirsi alla donna che
aveva amato pid di se stesso e per la quale aveva affrontato le collere
del popolo, le sorde ostilitd degli ecclesiastici, il biasimo dei principi.
Ma quante forze palesi e occulte ostacolavano la realizzazione di que-
sto sogno semplice e umano |
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Emanuele tispose 2 una carezza di Claudia che gli interruppe la
meditazione, e, come se parlasse a se medesimo, fece:

« B probabile che a Trento siano giunte notizie da Roma. Frate
Luigi dovrebbe essere tornato. Come sono lunghe queste pratiche |
Tuttavia spero molto dal Pontefice Innocenzo X. L’ultima lettera
che frate Luigi mi scrisse da Roma mi riempi il cuore di speranze,
ma poj, silenzio. Frate Luigi dev’essere certamente in viaggio »,

Taglid Iaria con un gesto secco e riprese:

«L’ora delle grandi risoluzioni & forse imminente! Claudia mia,
preparati! Noi dobbiamo superare tutti gli ostacoli e coronare de-
gnamente la nostra vita, Un’ora sola di gioia incontrastata, un’ora
di libertd cancella un ventennio di pene e di schiavitt. Io principe,
io dominatore sono stato in veritd, per vent’anni, un miserabile servo.
Ho portato anch’io delle pesanti catene, quantunque i miei passi non
offrano traccia di lividure. Ho portato le catene della Chiesa, del prin-
cipato, della mia stirpe. Mi hanno forzato a nascondere i miei affetti,
a vergognarmi delle mie passioni. Ebbene, questo finird, deve finire.
La mia vita non ha ancor percorso interamente la parabola di discesa.
Mi sento pieno di forze e pervaso di volonti di vivere secondo il mio

“ideale, il nostro ideale ».

La voce di Emanuele s’era gradatamente elevata nell’impeto della
passione che lo divorava. Poi egli riprese i remi e a forti colpi si spinse
verso il castello. Ma quando giunse in prossimita della riva, arrestd
la corsa della batca. La costellazione della Chioccia era giunta in mezzo
al cielo.

«Ferma | », aveva implorato Claudia. « Godiamo ancora di que-
sta solitudine ineffabile. Domani ampio spazio di terra ci separera ».
* «Ma le nostre anime saranno unite ».

« Sempre | », aggiunse Claudia, Ed appoggid la testa sull’omero
di lui. Poi gli domandd:

«Se la risposta di fra’ Luigi fosse negativa, che fatemo ?»,

« Mandetd altri ambasciatori pid influenti a perorate la mia causa »,

« E se la decisione del papa fosse irremovibile ? ».

«Fuggiremo. Sono dottore in legge. Trovetd dovunque da vi-
vere ».

Emanuele pronuncid queste parole lentamente. Ma Claudia ir-
ruppe:

«Ahl Fuggiamo | Fuggiamo | Fino all’esttemo lembo della terra
io sono pronta a seguirti. Sono decisa 2 sopportate tutte le privazioni
materiali di un’esistenza in paese straniero, pur di essere libera e sem-
pte con te».

« Claudia mia », rispose egli dolcemente, « speriamo ancora! Che
visioni di morte non turbino i tuoi sogni, né ti spaventino gli orri-
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bili fantasmi del castello. Noi siamo indivisibili per la vita e per la
morte. La onnipotenza stessa del Papa ci pud far perire uniti, ma se-
pararci giammai ! ».

« Finalmente pottemo osare!», gridd Claudia alzandosi ritta in
mezzo alla barca. « Noi siamo stati infelici perché non abbiamo osato.
Fummo calunniati perché ci nascondemmo. o resterd qui, ma ricor-
dati, Emanuele, che la mia volontaria clausura dev’essere di breve
durata, E tempo di diradare le tenebre e di abbattere e umiliare i no-
stri nemici, Yo voglio poter proclamare in faccia a tutti ch’io sono
tua sposa, senza che qualche malevolo mi faccia arrossire chiaman-
domi tua concubina ».

« Sarai mia sposa», dichiard Emanuele, «anche se il Papa mi ne-
ghera la dispensa. Ed ora rientriamo. E tardi».

Le loro bocche §’incontrarono in un lungo bacio appassionato.
Pochi colpi di remo accostarono la barca alla riva. Don Benizio atten-
deva gli amanti nel cortile del castello. Non appena li vide, corse loro
incontro agitando una lampada. Gettd un’occhiata a Claudia, che si
dirigeva alla sua cella. Poi §’inchind 2l principe e gli chiese:

« Quanti uomini di scorta per domani? ».

« Sei cavalieri ».

« A che ora la partenza ? ».

« All’alba ».
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Anna Maria di Spagna abbandond Trento nel pomeriggio del
giorno dopo. Come all’arrivo anche alla partenza volle il principe
Emanuele dare il carattere di una solenniti. Mentre il lungo corteo
si avviava per Borgo Nuovo, diretto a Verona, suonavano a storno
le campane e vi fu al castello sparo di artiglierie. Ma il popolo, che
nel dicembtre s’eta rovesciato nelle strade ad osannare I'ospite, era
questa volta assente.

11 soggiotno di Anna aveva vuotato le casse del principato e co-
stretto il cardinale a imporre nuovi e odiosi balzelli che colpivano
tutte le classi della cittadinanza. Le risse fra trentini e spagnoli al se-
guito della regina erano state frequentissime, apportando discordie
e lutto in parecchie famiglie. I malcontento che altre cause piu re-
mote acuivano, s’era fatto palese. I consiglieri del principe, fra i quali
il Particella Ludovico capeggiava, temevano uno scoppio della col-
lera popolare. A Pi¢ di Castello, dove sin dai tempi del Concilio era
stata confinata la poveraglia perché la visione della miseria non tut-
basse la digestione ai duecentodieci vescovi, ai ventidue arcivescovi,
ai cinque legati, ai due cardinali, ai tre patriarchi, allo stuolo infiumere
di preti minori che discutevano di teologia cattolica in Santa Maria
Maggiore, la miseria batteva a tutte le porte e spingeva all’accattonag-
gio per le vallate gli invalidi, uomini, donne e fanciulli. Fu dunque
con un sospiro di consolazione che la cittd vide finalmente partire la
regina. Emanuele Madruzzo l’accompagnb sino a Mattarello. Qui
avvenne, fra la grande commozione dei personaggi del seguito, il
definitivo commiato. Anna, dopo brevissima sosta a Rovereto, avrebbe
continuato il viaggio sino a Madrid, dove Filippo IV I’attendeva pcr
condurla all’altare.

Emanuele Madruzzo tornd a Trento la sera stessa, e dopo aver
cenato con pochi intimi e sobriamente come aveva costume quando
non sedevano ospiti stranieri a tavola, si ritird nei suoi appartamenti.
Lesse alcune carte urgenti che trattavano di affari politici, poi inco-
mincid a declamare Virgilio. Egli trovava nel dolce poeta latino un
conforto e un aiuto. Nella famiglia dei Madruzzo il sentimento della
poesia non mancava. Cristoforo era stato un discreto poeta e lo pro-
vano i versi latini da lui diretti a Varignano d’Atco. Emanuele non
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poetava, ma nelle ore di tristizia ricorreva al grandi classici, come a
fedeli amici consolatori. Dopo aver letto un intero canto dell’Eneide,
Emanuele bacid un lungo crocifisso d’argento e pensando a Claudia
lontana si addormentd. Orribili sogni lo agitarono tutta la notte.

. Alla mattina dormiva ancora in un sonno pesante, quando il val-
letto, secondo l'ordine ricevuto, bussd discretamente per risvegliarlo.
Emanuele si alzd. Non pose molto tempo a vestirsi, poiché egli an-
dava semplicemente abbigliato, senza lusso di inutili adornamenti e
discese nel salone delle udienze. Gran folla Yattendeva. V’erano uffi-
ciali delle truppe e ufficiali di polizia venuti a chiedere ordini e a pre-
sentare rapporti; v’erano preti discesi dalle vallate per riferire al car-
dinale qualche loro segreta doglianza; v’erano mercanti che chiedevano
probabilmente un esonero o una diminuzione di tasse; v’erano con-
tadini riconoscibili dai cappelli, dal volto rugoso e abbronzato, dagli
enormi stivali, povera gente che aveva sofferto di qualche sopruso e
sperava nella giustizia del supremo signore; non mancavano i legulei,
che portavano sul naso adunco gli occhiali e sotto al braccio delle borse
di cuoio nero rigonfie di documenti o di cartaccia bollata. In fondo
allo scalone e git nel cortile si pigiava la turba dei miserabili che sol-
lecitavano la quotidiana elemosina. All’apparire del cardinale, si fece
immediatamente silenzio. Don Benizio, Ludovico Particella, Giacomo
Mersi (dottore ed ex-accademico sotto il nome di «invigorito » nel-
VAccademia degli « accesi»), Mario Guidello (figlio del famoso me-
dico e filosofo trentino), Orazio Petrolini (giureconsulto cavilloso e
spirito bizzarro), Giovanni Leveghi (medico delle bestie e sorvegliante
delle scuderie), Pontater Corrado (maggiordomo), tutti s’inchinarono
profondamente dinanzi a Emanuele. Non v’erano che pochi affari
di grande importanza e degni di essere trattati direttamente dal car-
dinale. Venne ordinato lo sgombero del salone. La gente si ritird nei
corridoi laterali,” Mentre nel salone i consiglieri del principe sbriga-
vano le faccende di poco momento, Emanuele si era ritirato nel suo
salotto privato per ricevervi ed ascoltare e giudicare le questioni
pit gravi.© . . -

Questo salotto non era molto vasto, ma arredato con senso d’arte.
Nel mezzo sorgeva un tavolo di noce ricoperto di libri e di carte' e
circondato da poche sedie dall’alto dorsale finemente intagliato. Gli
angoli erano occupati da quattro consolle in legno, sotrette da mera-
vigliose cariatidi. Un ricchissimo tappeto copriva il pavimento e delle
grandi tende in velluto celavano le due finestre e la porta, 11 soffitto
era un prodigio di decotrazione. Dalle pareti pendevano i ritratti degli
avi. Sopra la porta stava un trofeo d’armature. Vi erano poi anche
una corazza, dei gambali, un elmo che pareva celasse il capo di un
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antico guerriero spiante attraverso le aperture delle occhiaie metalliche,
una lancia e una spada pesante ricurva alla punta come la scimitarra
dei mussulmani. Nella parete di faccia, tra i ritratti dei cardinali Cri-
stoforo e Ludovico Madruzzo, vera una tela sulla quale un pittore
non indegno aveva tiprodotto il San Sebastiano di Guido Reni. Come
nell’originale, che trovasi oggi alla Pinacoteca capitolina di Roma, il
bellissimo giovinetto martire era stato dipinto nell’atteggiamento piu
tragico del suo ineffabile olocausto, le braccia legate al di sopra della
testa, gli occhi rivolti al cielo coll’espressione di una preghiera che la
labbra non possono dire, il torso nudo e trafitto dalle micidiali qua-
drella. Dalle tre ferite sgorga un sottile rivo di sangue.-Sul tavolo
del cardinale stava un Cristo crocifisso, scolpito semplicemente in
legno. ‘

Emanuele sedette e dopo breve attesa la portiera si dischiuse. Ap-
patve don Benizio e dietro a lui una suora. Il prete si ritird imme-
diatamente ¢ la suora avanzd di alcuni passi. Era la madre superiora
del convento della Santa Trinitd, Il cardinale le offerse una sedia, ma
la vecchia badessa rimase in piedi. '

«In che posso osservi utile, sotella ? », chiese Emanuele, con voce
che tradiva sorpresa e interna preoccupazione.

La suora non alzd il capo. Teneva le mani incrociate sul petto.
Di tempo in tempo portava alle labbra il piccolo Gesu d’avorio che
le pendeva dalla cintura.

«Non ho nulla da chiedervi, mio venerabile superiore. Non sono
qui venuta per interessi spirituali o materiali che direttamente mi
riguardino. Nel convento tutto procede in ordine, ma....».

«Dite, dite pure, sorella!».

«Ma una grave sventura sta per colpirci. Filiberta si muore! ».

A queste parole, pronunciate colla voce monotona delle religiose,
il cardinale non poté trattenere un gesto di dolore. I suoi occhi si
spalancarono come volessero penetrare nell’avvenire, le sue mani affer-
ravano netvosamente gli oggetti del tavolo. Poi fece forza a se stesso,
domind il turbamento dell’animo e domando:

« Perché non me lo avete detto prima ? ».

«Filiberta non ha voluto », riprese la monaca, che parcva non si
fosse accorta della tempesta scatenata colla sua notizia e continuava
a parlare collo stesso tono di voce, freddo, uniforme. « Ella sperava
di guarire col ritorno della primavera, s’illudeva di poter abbandonare
il convento alla fine di questo mese. Ma V’altro giorno, dopo un vio-
lento accesso di tosse, fu costretta a porsi a letto. Ieri le sue condi-
zioni erano di una eccezionale graviti. Stanotte ha delirato. Quando
io Pho lasciata all’alba, dopo avetla vegliata, per venire qui, mi ha
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guardato senza riconoscermi. La sua fine & prossima, se Iddio non
esaudira le preghiere delle mie sorelle, e preferird chiamarla a sé, nella
gloria dei cieli»,

Poich’ebbe terminato il suo racconto, la religiosa si tacque. Il
cardinale teneva la testa china fra le mani. Il suo volto era traversato
da contrazioni di dolore.

« B imedici che cosa hanno detto ?»,

«Filiberta non vuole saperne dei medici. "Tuttavia un medico,
travestito da cappuccino, I’ha visitata stamani ¢ I’ha dichiarata in pe-
ricolo di vita. Muore di consumazione ».

«Verrd a trovarla stasera. Ma ascoltatemi, sorella. B necessario
che la mia visita rimanga segreta. Nessuno mi vedrd all’uscir dal ca-
stello, nessuno saprd del mio viaggio, nessuno deve vedermi al con-
vento, Voi disportete in modo che la mia volontd si compia. Le ra-
gioni che m’impongono un simile contegno non v’interessano. Stasera
verrd da Filiberta. Spero di trovarla ancora viva. Mi fard perdonare,
Ed ora, sorella, tornate al convento e non abbandonate un sol mi-
nuto 'ammalata. Addio, sorella ».

La religiosa uscl e uno dopo I’altro don Benizio introdusse i po-
stulanti che attendevano. Il cardinale li sbrigd rapidamente.

Verso il tramonto fece preparare la berlina chiusa da viaggio. Vi
montd con un sol valletto fidatissimo. Il postiglione era un boemo,
capace di conservare un segreto anche sotto le piti feroci torture.
I prelati del castello, i consiglieri immaginavano chi si nascondeva nella
berlina. Ma non potevano supporre lo scopo del viaggio. Del testo
eran abituati a queste frequenti sortite del cardinale in stretto inco-
gnito.

I tre giunsero sull’imbrunire al convento della Santa Trlmté Di
questo antichissimo chiostro femminile, le cui origini si credeva ri-
montassero al decimoterzo secolo, non si vedeva dietro l’altissimo
muro di cinta che il campanile della chiesa e le vette di alcuni cipressi
piantati intotno .al cortile.

Qui era statarinchiusa Filiberta, per ordine di Emanuele Madruzzo,
L’infelice donzella era I’unica figliola del conte Vittorio Madruzzo,
fratello del vescovo ed erede di tutta la facoltd dei Madruzzo.

Eppero, secondo quello che ci narrano i cronisti, « molti in diversi
tempi la pretesero in isposa, cavalieri ¢ principi d’Ttalia e di Germania,
con vantaggiosissime condizioni per il vescovo, che gli avrebbero appor-
tato somma gloria e tranquillitd, ai quali tutti fu data ripulsa, senza
tener conto dell’interposizione di principi grandi e sovrani.

Emanuele, invece, aveva pensato di datla in isposa a Vincenzo
Particella, figlio del consigliete Ludovico, giovane di nobilissima qua-
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lith, Ma Filiberta amava di un amore profondamente corrisposto il
conte Antonio di Castelnuovo. Di qui il dissidio collo zio, che forse
vagheggiava di trovare nella casa Particella un erede del principato,
e che puni Filiberta racchiudendola in «speciosa prigione» nel con-
vento della Trinith. La notizia di questa clausura aveva grandemente
eccitato gli animi, e il cardinale Emanuele s’era giocata gran parte
della sua popolarita, «attirandosi 'odio e 'avversione di molti cit-
tadini». Le istanze avanzate dal conte Antonio di Castelnuovo per
ottenere la liberazione e la mano di Filiberta erano naufragate contro
Pirremovibile decisione del principe. Si diceva che questi fosse in-
fluenzato da Claudia, contro alla quale nessuno risparmiava le pietre
della calunnia e dell’abbominazione. Claudia, dagli occhi neri come
quelli del diavolo, Claudia, che passava fra il minuto popolino come
una strega capace di qualunque misfatto, Claudia, che aveva voluto
la clausura di Filiberta, rivale temibile e importuna, Cos} nella leggenda
che correva sulle bocche di tutti.

Intanto Filiberta aveva rifiutato il velo, nell’attesa di essere libe-
rata. E invece della tanto sospirata liberazione veniva la morte !

La madte superiora stessa apri il vecchio portone cigolante sui
cardini arrugginiti. I1 valletto ed il cocchiete rimasero nel cortile.
Guidato dalla suora, il cardinale attraversd un lunghissimo corridoio.
Dalle cellette chiuse si udiva un tenue murmure di preghiere. In fondo
al corridoio si trovava la_stanza occupata da Filiberta, Emanuele vi
entrd con passo esitante. Depose in un angolo il mantello, si scoperse
e si avvicind al letto su cui I'infelice agonizzava.

La notte era gid discesa e dalla breve finestruola si udiva il tril-
lare dei grilli fra le alte stoppie. La stanza, un po’ pili vasta delle
celle ordinarie, non conteneva che il letto, due sedie € un tavolino
sul quale era posta una lampada ad olio. Ombre gigantesche e nere
venivano ptoiettate sulle pareti bianche. Di quando in quando il sin-
gulto della malata schiantava il silenzio.

La tisi aveva emaciato il volto di Filiberta. Il pallore cadaverico
aveva sostituito le rose della prima giovinezza, ma gli occhi divenuti
pitt profondi conservavano tutta Pintensitad passionale del loro sguardo.
Quegli occhi erano immobili, fissi ad un punto. I capelli disciolti ri-
cadevano sul guanciale. Ella teneva le mani fuori dalle coperte, sotto
alle quali il corpo di lei era indicato da una linea appena visibile.

Emanuele non osava fare parola. La vista di Filiberta morente lo
aveva impietrito, Egli eta unico responsabile della miseranda fine di
lei. Egli I'aveva fatta rinchiudere, cedendo forse alle preghiere o alle
minacce di Claudia; egli I’aveva tenuta rinchiusa, noncurante delle
proteste del popolo e delle implorazioni del conte di Castelnuovo;



54 OPERA OMNIA DI BENITO MUSSOLINI

egli aveva privato la nipote del sole, del movimento, della liberti e
soprattutto I’aveva violentata nell’amore cercando di sposarla a Vin-
cenzo Particella, che ella non amava né avtebbe mai amato. Emanuele
Madruzzo raccoglieva ora il frutto delle sue insane ostinazioni: egli
aveva dinanzi motibonda la vittima innocente e il rimorso gli atta-
nagliava il cuore. E non riusciva a calmarlo colle speranze illusorie
e i progetti pet I’avvenire che gli traversavano la fantasia. Troppo
tardi | Tutta la sua fede, tutte le sue ricchezze, tutti i suoi titoli, tutto
il suo sangue non avrebbero atrestato il progresso del male, né deprecata
Pimminente catastrofe. Quale orribile situazione! Lo zio responsabile
della morte di Filiberta. Ah! se un miracolo Pavesse salvatal Egli le
avrebbe spalancato tutte le porte del convento per darla alla liberta,
alla vita, all’'uomo ch’essa amava. Troppo tardi! Emanuele fissava i
suoi negli occhi di Filiberta. Voleva scrutarli, leggere attravetso le
immobili pupille i pensieri che la.morente volgeva nell’anima, Che
cosa esprimevano ? Gli perdonava o lo malediva ? ’

Emanuele si chind sul guanciale, sfiord con un bacio la fronte del-
Pammalata e chiamd:

« Filiberta l... Filiberta l... ».

Ma non ottenne risposta.

« Chiamatela voi», disse Emanuele alla suota che pregava. in gi-
nocchio a pie’ del letto. E la suora chiamd:

« Filiberta ... Filiberta L... ».

Invano. Filiberta non rispondeva.

« Ascoltami, Filiberta ! », implotd ancora Emanuele. « Ascoltami....
Sono tuo zio.... Sono venuto a trovarti per farti guarire e condurti
fuori», : -

Un fremito nervoso scosse il capo della moribonda. Udiva dun-
que lo sfogo disperato dello zio ? Poi ritornd nell’immobilitd di prima.
11 singulto era affiochito. Allora Emanuele s’inginocchid, prese una
mano di Filiberta e la ricoperse di baci continuando a invocatla. La-
disperazione di quell’vomo cinquantenne venuto ad assistere all’ago-
nia della sua vittima era tragica forse pid che il destino dell’infelice
che si moriva! Con voce spezzata egli continuava a dire:

« Filiberta, perdonami, perdonami il male che ti ho fatto. Perdona
al tuo vecchio zio ! ».

Improvvisamente Emanuele si alzd e, come frustato da una se-
greta ispirazione, si precipitd fuori della cella, infilo le scale, penetrd
nella chiesa del convento. Il suo passo suscitava echi lunghi e paurosi.
La chiesa era immersa nelle tenebre, Una piccola lampada sospesa indi-
cava Yaltar maggiore. Emanuele s’inginocchid colla fronte a terra,
Le pietre del pavimento rimbombavano. Sotto v’erano le cripte dei
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morti. Finalmente die’ libero corso alle lagrime! Il suo singhiozzo
echeggiava sinistramente. Chi lo avesse visto in quell’ora e in quell’at-
teggiamento sarebbe uscito gridando: « Al pazzo! Al pazzol». Si,
Emanuele era pazzo. La ragione di quell’nomo giunto al crepuscolo
della vita vacillaval 11 colpo del destino era troppo brutale !

Quanto tempo restd nella chiesa deserta a invocare un dio che
non poteva esauditlo ? Alla fine Emanuele uscl. Pass6 come un fan-
tasma nero nel corridoio e tornd nella cella di Filiberta. La suora
pregava ancora ai piedi del letto. Si alzo all’entrare del cardinale e disse:

« E mortal »,

A questo annuncio, un grido altissimo, uno solo, proruppe dal
petto di Emanuele. Questo grido riempl la stanza, echeggid nei cor-
ridoi, si perdé nella notte fonda. La suora alzd finalmente il capo.
Prese con delicatezza le braccia di Filiberta, gliele incrocid sul seno,
vi depose un Cristo e una corona da rosario, riordind le coperte e di-
stese un velo bianco sulla fronte della morta. Ebbe cura di alimentare
la lampada e se ne andd. Il cardinale la segul. Giunti nel corridoio,
egli le disse:

«Voi non farete cenno ad anima viva di quanto & successo stanotte.
Esigo che Filiberta sia sepolta prima dell’alba e soprattutto voglio
che nessuno sparga la notizia della sua morte. In seguito verrano altri
ordini, Per il momento & necessario serbare il segreto. Degli uomini
che mi hanno accompagnato sono pienamente sicuro. Voi mi rispon-
derete delle suore alle quali siete preposta ».

La vecchia religiosa s’inchind profondamente e assicurd che avrebbe
compiuto con tutta obbedienza e fino allo scrupolo la volontd del
suo superiore,

Emanuele raggiunse i suoil fidi che lo avevano aspettato dormendo.
Essi non s’accorseto dello stato miserando in cui si trovava il loro
padrone. I cavalli furono frustati e messi al galoppo. Emanuele voleva
raggiungere presto il castello. Aveva bisogno di nascondersi. Gli
pareva che tutte le ombre della notte 16 accusassero, gli pareva d’essere
inseguito da.un corteo di fantasmi destinati a rinnovargli perennemente
il rimotso. A un certo punto della strada gli sembrd di vedere diritta
in mezzo e decisa a ostacolargli il passo la nipote morta. Era vestita
di bianco e cosl alta da toccare le stelle che vibravano nella chiarith
della notte di maggio. La betlina passd. Era stata la visione tremenda
d’un cervello allucinato. Emanuele chiuse gli occhi per non piu ve-
dere. T grilli cantavano sempre ai prati la loro uniforme canzone,



56 OPERA OMNIA DI BENITO MUSSOLINI

IIL.

Due mesi erano passati dalla morte di Filiberta e il segreto della
sua precoce dipartita era stato conservato. Il conte di Castelnuovo,
impressionato dal lungo silenzio della fidanzata, aveva assunto infor-
mazioni al castello, dal segretario del Consiglio aulico, al convento,
dalla madre superiora, e da altri influenti personaggi. La madre su-
periora, obbediente all’ordine ricevuto dal cardinale, aveva risposto -
al conte di Castelnuovo che Filiberta era passata ad altro convento
in Italia e nell’ordine delle « sepolte vive». Ma queste dichiarazioni,
ben lungi dal calmare I’animo "del conte, lo agitavano vieppiu col
dubbio e il sospetto.

Claudia non si era mossa da Castel Toblino, nell’attesa vana d.l"
titornare legittima principessa a Trento.

Fra Luigi aveva portato cattive notizie da Roma. Il Papa Inno-
cenzo X, con lettera autografa rilasciata a frate Luigi e destinata al
cardinale Emanuele Madruzzo, trovava strane e peccaminose le pretese
di colui. Ma il cardinale non aveva disarmato. Morto Innocenzo X
‘e salito alla dignitad della tiara Alessandro VII, 'amante di Claudia
aveva incaricato dell’mtercessxone la regma di Spagna e il re d’Un-
ghena.

Nelle due istanze egli supplicava il Pontefice di « paternamente-
concedergli di ritornare allo stato laicale per pigliar moglie », e cor-
roborava le sue suppliche colle attestazioni dei suoi confessori, frate Mac-
cario da Venezia de’ minoti osservanti e Vettore Barbacovi del Duomo
di Trento. Il cardinale era cosl fiducioso d’ottenere dalla corte di Roma
il permesso di smettere I’abito sacerdotale per assumere la divisa del-
P'uomo libero e maritato, che si faceva allestire ’equipaggio da sposo.

Ma intanto ch’egli si cullava in queste dolci speranze, gli avveni-
menti interni mettevano seriamente in pericolo ’avvenire e l’esistenza
del principato. Dopo due mesi, le mura del convento della Santa Tri-
nitd avevano parlato. Don Benizio, in seguito a molti misteriosi rag-
giri, era giunto a conoscere il segreto. Non ne aveva fatto parola al
Consiglio aulico, per non precipitare gli eventi, ma ne aveva informato
due dei cinque sacetdoti componenti il Capitolo della cattedrale.

L’intero Capitolo fu immediatamente convocato per la prima do-
menica d’agosto. Allo scopo di evitare qualunque sospetto, fu scelto
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quale luogo di riunione la casa di don Benizio, posta nelle vicinanze
di piazza di Fiera. )

All’ora fissata, i cinque preti del Capitolo della cattedrale erano
presenti. A loro s’era aggiunto don Benizio, che doveva dare le oppot-
tune informazioni. Un concilio di preti & sempre funebre. La veste
stessa ispira sospetto,

La riunione comincid con un collettivo segno di croce e con po-
che preghiere, biascicate distrattamente in latino. Quei cinque prelati
erano i nemici piu acerrimi del cardinale Emanuele Madruzzo. Essi
lo avevano acerbamente censurato, dapprima per essersi allontanato
dalla cittd nei « momenti di maggiori angoscie per il suo gregge e cioé
durante la peste del 1630 », poi per lo scandalo degli amori con Clau-
dia Particella, da ultimo per la cattiva amministrazione della cosa pub-
blica. L’odio degli ecclesiastici contro il cardinale datava dall’anno
1631, da quando, per mezzo della sua fervida interposizione appresso
i cardinali Barberini, aveva procurato che Giovanni Todeschini, pievano
di Pergine, allora suo agente in Roma, fosse provvisto della sede apo-
stolica del decanato di Ttento, vacante per la morte del decano Gi-
rolamo Roccabruna. I canonici erano sdegnati che «un nuovo ve-
nuto di primo balzo si portasse alla suprema dignitd capitolare» e
interposero ricorso a Roma. Il litigio durd ben diciott’anni. Non solo.
Ma in questo torno di tempo il Capitolo della cattedrale invid un ti-
corso al Consiglio dell’impero perché « ponesse freno ai disordini
amministrativi del vescovado ».

Discesero a Trento quali incaricati cesarei il vescovo di Bressanone
e il barone Tobia di Haubitz e fu conchiusa una transazione, colla
quale il vescovo doveva assoggettarsi negli affari di maggiore impot-
tanza a seguire il Consiglio, il consenso e a richiedere Iassistenza del
Capitolo della cattedrale. Questa transazione portava un fierissimo
colpo all’autoritd del cardinale. Difatti, i membri del Capitolo non
si limitarono a sorvegliare e a dirigere ’'andamento delle faccende
sacre e profane, ma intervenivano direttamente nelle questioni del prin-
cipato e sindacavano anche le azioni private del cardinale,

Nessuno dei sei personaggi seduti attorno alla tavola nella biblio-
teca di don Benizio era animato da buone disposizioni verso Emanuele
Madruzzo. I loro volti si fecero estremamente seri quando don Beni-
zlo accennd a parlare. Poiché nella breve stanza Poscuritd della sera
calava, venne acceso un lume nel mezzo della tavola. Le facce degli
ecclesiastici rimanevano nell’ombra. Don Benizio incomincid:

«Voi. tutti, miei onorabili colleghi, conoscete la tragica fine di
Filiberta ? ».

A questa notizia, nessuno dei prelati si mosse o addimostrd tur-
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bamento grave. Solo il priore allungd sulla tavola le mani dalle dita
lunghe e arcuate, come artigli di animale da preda.

« La morte risale 2 due mesi fa. Si cercd da chi ne aveva interesse
e bisogno di conservare il segreto attorno al luttuoso avvenimento:
il cardinale. E cid non vi stupird affatto, miei venerabili colleghi.
Il cardinale Emanuele Madruzzo, nostto pastore e principe, ordind,
mentre la salma dell’infelice donzella era ancora calda, che venisse
immediatamente sepolta nelle cripte sotterranee della chiesa del con-
vento, e impose alla madre supetiora di serbare il silenzio. Ma il fidan-
zato di Filiberta, il conte Antonio di Castelnuovo, chiedeva insisten-
temente di lei, né poteva rassegnarsi alle laconiche dichiarazioni che
gli venivano fatte al castello o al convento, Mi partecipd i suoi dubbi,
mi comunicd i suoi sospetti. Mi chiese consiglio. Allora mi recai al
convento della Santa Trinitd, ma senza risultato. La suora ubbidiva
fedelmente all’ordine ricevuto e rifiutava di entrare in particolari sulla
sorte di Filiberta. Il conte, dlsperato mi propose di entrare nottetempo
al convento. Accettai. Il destino di Filiberta m’interessava, perché in-
teressa tutto il popolo nostro, e perché speravo di poter trarre la reclusa
con un felice colpo di mano a salvamento e a libertd ».

L’esotdio, detto con tono di voce calma e passionale, eccitd I'atten-
zione dei porporati. Tutte le teste si chinarono-sul tavolo e furono
illuminate dalla lampada. Gli occhi del priote luccicavano di una mal-
sana curiosita,

« Sull’imbrunire », continud don Benizio, « demmo la scalata alle
mura nel punto pia facile e ci nascondemmo nell’attesa della notte,
fra le erbe alte di un orto abbandonato. Entrambi eravamo armati.
Udimmo la campanella che chiama alla predica serale le monache e
ci giunsero alle orecchie le note di un inno di ringraziamento, can-
tato nel coro della chiesa. Poi, nessun rumore, nessuna voce, nessuna
fiamma. Silenzio e tenebre dovunque. Il momento propizio ci patrve
giunto, Sfondammo la siepe dell’orto, attraversammo rapidamente il
cottile e penetrammo nella chiesa. Rimanemmo qualche tempo immo-
bili dietro. una colonna. Sull’altar maggiore brillava il solito lume.
Le ombre dei nostri corpi venivano proiettate, gigantesche, sulle
navate, sugli altari laterali, sull’organo del fondo. Il silenzio era cosi
profondo che si sentiva il battere accelerato dei nostri cuori. Nessuno
di noi osava far parola o muovere un passo petr non suscitare gli echi
dei morti. Finalmente mi decisi 2 scuotere il conte, che sembrava per-
duto in un oceano di pensieri torbidi e di macabre fantasie. * Scen-
diamo nel sotterraneo ”, gli dissi. “Se Filiberta & motta non possono
averla sepolta altrove”. Le mie parole uscirono come un’soffio e mi
patvero gridate a voce altissima. Camminavamo in punta di piedi e i
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nostri passi rimbombavano sinistramente. Cercai la mano di Antonio.
Era fredda. Per trovate la porta del sotterraneo, dovemmo compiere
il giro circolare della chiesa. Prima di scendere, deponemmo le armi,
eccetto un pugnale, che poteva occorrerci per scoperchiare la tomba.
Ci stringemmo l'un Ialtro e scivolammo sotterra. Giunti nel piano,
brancolammo tenendo le mani tese davanti a noi per orientarci e di-
fenderci da un possibile nemico, Nelle nostre pupille dilatate non si
raccoglieva nessun raggio di luce. Ci giungeva all’orecchio il rumore
degli immondi insetti notturni che fuggivano, mentre il tanfo di quella
catacomba funerea ci stordiva, ci soffocava. “E necessario un lume?”,
disse Antonjo. Ma dove prendetlo ? Mi ricordai che sull’altar maggiore
ardeva la lampada perenne del sacramento. Ritrovai la scala, mi di-
ressi all’altare. Ebbi un momento di. esitazione, poiché mi pareva
di compiete un sacrilegio. Staccai la lampada. La fiammella oscilld come
fosse per spegnersi, e gettd una teoria di ombre fantastiche, enormi,
paurose sul pavimento, dietro le navate, in alto. Discesi.... ».

Ma a questo punto una voce interruppe il narratore. Era un prete
a lato del priore, un teologo sottile e cavilloso, che aveva soggior-
nato lungamente a Roma e ne aveva riportato il piacere della questione
giuridica e la mania del sofismo.

« Scusatemi, don Benizio, se fermo la drammatica narrazione che
ci tiene sospesi. Ma nella vostra azione vi sono i termini del sacri-
legio. Voi avete commesso un furto. Per vostre personali mire avete
tolto all’altare la lampada che nessuno pud togliere e nessuno pud
spegnere. Io sottopongo il vostro caso ai colleghi qui presenti e in
patticolar modo al nostro eminente direttore ».

La questione, cosl improvvisamente sollevata, non mancd di sor-
prendere don Benizio e gli altri preti. Il Concilio di Trento aveva fis-
sato i termini della fede, ma non aveva esaurito la possibilitd di discus-
sioni teologiche. Ogni caso aveva una sua interpretazione, variabile
secondo i luoghi, i tempi, le forme. Il caso attuale poteva esprimersi
cosi: don Benizio aveva o non aveva commesso sacrilegio togliendo
dall’altar maggiore la lampada perenne? In questi termini il priore
affaccid la tesi ai suoi colleghi, invitandoli 2 manifestare brevemente
la loro opinione. Il primo a chiedere la parola fu don Rescalli, Egli
officiava in Santa Maria Maggiore ed aveva fama di zelante curatore
d’anime e di corpi. Si alzd in piedi e protese sul tavolo la sua lunga
e sbilenca persona, arcuata come una balestra, Il suo volto magro era
contornato da capelli rossicci, i suoi occhi avevano lo sguardo pene-
trante degli uomini che sanno imporre la propria volonti, le labbra
sottili terminavano all’estremity colla ruga de’ temperamenti biliosi
¢ maligni,
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«1I1 caso che si & voluto sollevare in questo momento non merita
gli onori di una lunga discussione. I dottori della legge ebraica rim-
proveravano Gesu perché faceva miracoli anche in giorno di sabato,
consacrato per antiche leggi all’assoluto riposo. Voi conoscete la ri-
sposta di Cristo: “Non rialzerai tu anche in giorno di sabato I’asino
che ti & caduto per via e non ricercherai tu anche in giorno di assoluto
tiposo la pecorella smarrita?”” »,

« Non ¢& precisamente lo stesso caso », ribatté il teologo. « I termini
del confronto non sono esatti. Non & per rialzare un asino o per rin-
tracciare una pecorella che don Benizio ha levato dall’altare la fiamma
sacra e perenne; vi & stato costretto dalla sua dimenticanza e dalla
sua imprevidenza. Don Benizio sapeva che i sotterranei mancano di
luce. Egli doveva munirsi delle fiaccole necessarie ».

Il teologo abbozzd un gesto vago e continud:

« Del resto, & ben lungi da me Pidea di farne un casus theologiae.
Potra essere argomento di una discussione futura..L’ho rilevato acca-
demicamente, per incidenza».

11 priore, che aveva pit volte corrugata la fronte e chiusi gli occhi
nell’attitudine di chi cerca una soluzione a qualche grave problema,
distese le mani dalle dita adunche sul tappeto della tavola e pronun-
cid il suo verdetto. o

«Non pud patlarsi di sacrilegio nel caso attuale. E ben vero che
don Benizio poteva munirsi delle fiaccole necessarie, senza togliere
quella dell’altare, ma poiché la lampada sacra non uscl dalla chiesa,
¢ rimase invece in luogo consacrato, ogni azione sacrilega scom-
pare ». .

I prelati accettarono, chinando la testa, la sentenza del priore,
e don Benizio, rassicurato, continud: .

«Tenevo la lampada all’altezza della mia fronte e potemmo scot-
gere le particolaritd del sotterraneo in cui eravamo discesi. Dentro
alle cripte scavate nel sasso, e allineate lungo le fondamenta della
chiesa, stavano le salme delle monache morte. Un fetore insopporta-
bile ci toglieva il respiro. Dei ragni neri tessevano la loro tela negli
angoli fra cripta e cripta. Tutto il muro era attraversato da buchi
profondi nei quali si nascondevano i pipistrelli e gliinsetti delle tenebre.
Procedemmo oltre chinandoci sulle cripte, credendo che portassero
sul rozzo coperchio di legno i nomi delle sepolte. Ma tutte erano ano-
nime davanti alla morte. In fondo ve n’era una dal legno ancora in-
tatto. Uno strano presentimento ci afferrd. Passai colla lampada pia
volte su quel coperchio di abete bianco, non ancora contaminato da-
gli animali immondi che abitano nelle viscere della terra, Tl conte di
Castelnuovo tremava come un giunco. E qui egli disse con un filo di
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voce: “Il cuore non mi inganna!”. Ma non osava inginocchiarsi
per sollevare il coperchio ed accertarsi dell’orribile realtd. Insinuai
la punta del pugnale fra le assi, vicino ai chiodi. Io avevo supe-
rato le prime sensazioni di orrore. Il mio compagno s’era posto a
sedere sull’orlo d’una cripta contigua e mi guardava con occhi smarriti
come quelli d’una pecora sgozzata. La punta entrava nel legno, che
scricchiolava con un lamento da far rabbrividire. A poco a poco schio-
dai tutte le assi del coperchio. Non ci eravamo ingannati. Era la salma
di Filiberta. L’acte odore- della carne umana che si decompone ci co-
strinse a retrocedere di alcuni passi. Poi Antonio volle vedere la donna
ch’egli aveva tanto amato, tanto desiderato. Era riconoscibile dai
capelli d’oro che ricadevano sulla fronte purissima e dagli occhi non
ancora contaminati, Ma dalle labbra scomposte in un ghigno feroce
colava un liquido denso e biancastro ».

Don Benizio insisteva su questi particolari ripugnanti perché sa-
peva di non spaventare le anime inquisitoriali che lo ascoltavano.
Del testo era ed & nello spirito della Chiesa cattolica questa apoteosi
descrittiva della gioventd, della bellezza, della carne, della vita ma-
teriale che nel freddo, nella solitudine dei sepolcri, ritorna fango abbo-
minevole, mentre 'anima pura e libera dalla scoria mortale aspetta
d’essere chiamata dalle trombe dell’apocalisse al giudizio universale,
Don Benizio era abituato alla vista di cadaveri, si compiaceva nel pat-
lare di morte, egli trovava una segreta vendetta nel pensiero consola-
tore di vermi divoranti fibra a fibra le orgogliose carcasse degli uomini.
Nessuno si sottrarrebbe a questo destino ! Né principi, né regine, né
papi, né le belle donne che don Benizio agognava colla castita flagel-
lata da -pensieri di lussuria e di accoppiamenti bestiali, né Claudia
Particella, la cortigiana trentina che si aggiungeva alla schiera delle
celebri concubine e che don Benizio non aveva potuto conqui-:
stare. ’

«Quando Antonio, al chiarore della lampada, ebbe mirato i resti
di Filiberta, alzd le braccia al cielo e gridd: « Assassino | Assassino ! 7.
Poi cadde, come svenuto, al suolo. Il suo petto si alzava al ritmo di un
singhiozzo, che rimaneva strozzato nella gola. Gli misi una mano sulla
bocca per soffocargli ogni grido. Le monache hanno il sonno leggero
e potevano risvegliarsi. Non volevo essere scoperto. Mi chinai sul
compagno. Lo tialzai. Gli imposi di seguirmi. Attraversammo la chiesa.
rimisi la lampada sull’altare. Valicammo un’altra volta il muro e rag-
giungemmo la cittd. Durante il tragitto, il conte imprecava ¢ urlava
vendetta. Troppo tardi ci accorgemmo di una dimenticanza fatale:
avevamo abbandonato la cassa senza riporle il coperchio. Il pugnale
era rimasto nel sotterraneo e le nostre armi in un angolo della chiesa.
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Il mio racconto & terminato. Ma io vi dico che i colpevoli della morte
di Filiberta devono essere puniti o il popolo insorgera ».

«Ma il popolo non sa ancor nulla», fece il priore, che, come i
suoi colleghi, non era rimasto molto turbato dalla funebte nat-

-razione.

«Lo sapra in breve », dichiard don Benizio.

11 teologo intervenne per domandare:

«Chi & il responsabile primo e diretto della morte di Filiberta ? ».

« Lo zio catdinale, non esito a dirlo», affermd don Benizio.

« Difatti», aggiunse don Rescalli, «fu per ordine del cardinale
che Filiberta venne rinchiusa prigioniera nel convento della Santa Tti-
nitd. Ricordo che cid fu causa di gravi agitazioni popolati ».

«Che probabilmente si ripeteranno e con caratteri di maggiore
gravith », completd don Benizio, « non appena si conoscera la notizia ».

«In questa faccenda», domandd il priore, «qual compito deve
assumersi il Capitolo della cattedrale ? ».

Un prete che aveva sino allora taciuto, un prete basso e rubicondo,
dagli occhietti grigi quasi nascosti fra la paffutella rotondita delle
gote, dalle labbra rosse e sensuali, volle esprimere il suo avviso.-

« Ritengo che converrd sottoporre I’affare alla corte del Papa e a
quella dell’imperatore. Bisogna che il principato di Trento esca da
una situazione che diviene ogni giorno piu critica, La morte di Fi-
liberta, provocata inditettamente dallo zio Emanuele Madruzzo, &
la goccia che fara traboccare il vaso. 1l popolo & gia malcontento per
altre cause. Il cardinale di Trento ha bisogno di essere posto sotto la
tutela di un uomo che sappia comandare, Altrimenti la nostra terra
sard teatro di tumulti e il popolo precipiterd nell’estrema rovina».

«Ma il popolo», interruppe don Benizio, «& particolarmente
ostile ai Particella ¢ a Claudia. Bisogna allontanare questa donna dal
principato ».

«Non trovo la cosa molto facile », objettd il priore.

« Cetcando di persuaderla », insisté don Benizio «ad abbandonare

il prmclpato. Spaventartla se le buone arti non gioveranno. Il momento

mi sembra particolarmente propizio ».

« Voi », fece il priore, « nella vostra qualita di segretario particolare
del cardinale, potreste incaricarvi della missione ».

«Ben volentieri! Se il Capitolo non ha nulla in contrario». E un
lampo diabolico di soddisfazione gli passd negli occhi.

«Noi siamo allora tutti d’accordo », concluse il ptiore, «di scti-
vere sollecitamente e diffusamente al Papa e all’impetatore, chiedendo
un loro intervento nelle cose del principato. Nell’attesa sari bene cal-
mare la passione del popolo. Il nostro & un ministero di concordia
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e di pace. Se gli eventi precipitassero, non mancherd di convocarvi.
Ed ora possiamo separarci ».

Don Benizio accompagnd i colleghi in sulla porta. thornato nella
stanza, non poté trattenere un gesto di trionfo. Mentre si svestiva per
andare a dormire, pensieri di vendetta, di conquista, di godimenti gli
turbavano il cervello. « A domani! A domani!», diceva fra sé. «La
pecorella non potra sfuggirmi. Impiegherd i mezzi buoni e cattivi.
L’eloquenza gentile € la minacciosa, fard delle promesse, delle grandi
promesse. Ah, Claudia, domani tu sarai mia! Lo voglio ! ».

E la donna dalle nuditd lungamente agognate, quali appaiono nei
furoti di un erotismo coartato, ai forzati della castitd, la donna bella
e impudica che domani gli avrebbe gettato le braccia al collo, Claudia
dagli occhi neri come quelli del diavolo, dagli omeri rotondi, dai
capelli odorosi, dalla bocca paradisiaca, dalla pelle bianca e tenera,
Claudia la cortigiana turbd il sonno di don Benijzio, coll’incubo dei
desideri insoddisfatti, colla speranza di carezze ignorate, di volutta
ineffabili sino all’esaurimento, sino all’esasperazione, La carne di questo
prete fremeva, come freme un dio silvano nel mirare una ninfa nuda
che si specchi nell’acqua di un ruscello limpido e silenzioso.

Don Benizio era stato respinto da Claudia, come si respinge
un mendicante importuno. Egli aveva amata dapprima, in segreto,
rodendosi per Pindifferenza di lei, in una gelosia impotente. Le aveva
dedicato dei versi, fatto umili servizi colla premura deferente degli
innamorati che non osano. Poi si era dichiarato. Il cardinale si tro-
vava 2 Roma. Una sera don Benizio affrontd Claudia che passeggiava
sola pei giardini della Cervara. Le parld del suo amore, le chiese uno
sguardo benigno, una buona parola. Fu eloquente, a scatti, a singulti,
come gli uomini che davanti a una donna non possono piu trattenere
Pimpeto della passione. E Claudia sotrise di scherno e di pieta. Don Be-
nizio non era il primo! Molti altri Pavevano assediata, ma invano!
Di qui la ragione recondita dell’odio inestinguibile che gli ecclesiastici
nutrivano contro di lei. Ella aveva respinto le loro dichiarazioni d’amore,
li aveva derisi, cacciati; aveva fatto punire i pit insistenti, i pit cattivi.

Don Benizio vide nel sorriso compassionevole di Claudia una ri-
pulsa eterna. Ma non disarmd. Durante lunghi anni impiegd ogni
diabolico mezzo per rompere la relazione fra Claudia e il cardinale.
Artefice instancabile creava dei malintesi, spargeva voci diffamatorie,
calunniava. Claudia non ignorava Popera di questo prete intesa a
scavarle I’abisso, ma non se ne preoccupava. L’amore di Emanuele
le bastava e le faceva dimenticare le insidie del prete amatore respinto
e beffato. Da ultimo, don Benizio, dopo dieci anni di varie manovre,
ricorse alle minacce. Cercd di atterrire Claudia. Non ne cavd vendetta
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allegra. Claudia era troppo intelligente, troppo superba per cedete
alle minacce apocalittiche di don Benizio e dei suoi emissari. E il
prete non aveva, tuttavia, rinunciato al suo sogno. Ne aveva fatto lo
scopo della sua vita, Pur di giungete al possesso di Claudia, avrebbe
venduto I'anima a Satana e preferito alla beatitudine dei cieli i roghi
infernali, per tutta P’eterniti. La passione, in cui 'odio e I'amore s’al-
ternavano, aveva finito per irrigidire 1’animo di questo prete. Egli
si era pietrificato, fossilizzato nel suo desiderio, ed ora che la virilita
accennava al tramonto, fiamme ossessionanti di libidine gli torcevano
le carni. Egli era come I'arco teso alla meta, teso sino al punto in cui
cede e si spezza. ' '
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1V,

Nella gioiosa mattinata d’agosto la valle delle Giudicarie era an-
cora immersa nella nebbia che, folgorata dal sole, a poco a poco
si disperdeva. Dai boschi digradanti fino alla strada polverosa, si udi-
vano le canzoni dei legnaioli e i colpi secchi della scure che si af-
fondava ne’ tronchi degli abeti e delle querce. Nei campi riarsi dalla
caldura estiva, le stoppic gialle agonizzavano, mentre le vigne sui
declivi delle colline ostentavano il verde cupo dei pampini. Dalle case
dei contadini, dalle capanne dei pastori s’innalzava la sottile spirale
di fumo bianco che indica Pesistenza d’un focolare e di una fami-
glia. I villaggi erano deserti, poiché uomini e donne si recavano al-
I’alba pei campi o nei boschi, lasciando a casa gli invalidi.

Don Benizio galoppava furiosamente, non rispondendo ai radi
passanti che si fermavano per ossequiarlo. Il cavallo nitriva dilatando
le umide narici per aspirare 1’atia del mattino e nella corsa i suoi zoc-
coli ferrati traevan scintille dai sassi della strada montana. Per le salite
rallentava 'andatura e nella breve sosta don Benizio lanciava uno sguardo
intorno, come volesse scrutare negli aspetti delle cose inanimate
un segno profetico, un indizio qualunque.

Poi il galoppo tiptrendeva. Il mantello di don Benizio svolazzava
allora, gonfiato dal vento, sulla schiena del cavallo, e sembrava I’ala diun
corvo che radesse la strada alla ricerca di qualche carogna. Il cava-
liere affondava gli speroni nei fianchi dell’animale che divorava lo
spazio, lanciando in aria fiocchi di schiuma biancastra, che prendevano
sotto i raggi del sole rapide colorazioni d’arcobaleno. Don Benizio,
curvo sulla criniera del cavallo, aveva l’attitudine di un mostruoso
centauro nero.

Ma, giunto in vista di Castel Toblino, don Benizio rallentd la
corsa. Il lago gli apparve come una supetficie tersa di metallo bru-
nito, senza ritmi di onde sotto la luce solare. L’isoletta del mezzo pro-
tendeva sull’acqua una scarsa vegetazione di arbusti; nessuna voce
umana si levava dalle rive solitarie che cingevano di verde la coppa
meravigliosa nella sua trasparente, azzurra chiarita.

Ritto, sul cavallo immobile, don Benizio guardava il castello
che stagliava sull’orizzonte i suoi due pinnacoli dalle pietre grige.
Era tempo di pensare all’attacco, di prepararlo. La bella rivale, P’in-
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flessibile nemica non era lontana. Fra pochi minuti egli si sarebbe
trovato 4 contatto della pericolosa femmina che gli aveva avvelenato
Pesistenza. Claudia era 13, dentro quelle mura. Forse dormiva ancora.

Cosa le avrebbe detto? Come avrebbe incominciato? L’esordio
¢ sempre la parte pit difficile e pit penosa di qualunque discorso.
Don Benizio parlava a se stesso e tagliava I’aria con grandi gesti, che
tradivano I'impazienza e la paura. « La mia missione & delicata », di-
ceva fra sé il prete. « Clzudia mi teme, lo so, e le mie prime parole
non debbono sgomentarla. Sard gentile, insinuante, Bisogna che ella
mi perdoni e mi stimi, per amarmi, sia pure per un giorno solo ».

Don Benizio stava a cavallo nell’attitudine raccolta e meditabonda
di un capitano che ossetvi il campo di battaglia. Dié di sproni e per-
corse in breve tempo il tratto di strada che lo separava dal castello.
1l portone di quercia, traversato da grandi lastre d’acciaio, sul quale
brillavano i chiodi d’ottone e i battenti d’argento, era spalancato. Allo
scalpitar del cavallo, un domestico s’affaccid ad una finestra e si add_l—
mostrd non poco sorpreso della visita dell’ospite nero.

Corse la voce, ¢ mentre don Benizio, sceso a terra, aveva afferrato
per le briglie il cavallo ed avanzava al passo, domestici, ancelle ¢ cava-
lieri gli venivano incontro con facce sulle quali si disegnhava visibile
il punto interrogativo della curiositd. Don Benizio aveva rialzata la
persona alquanto indolenzita e ricurva da tre ore di furioso galoppo,
teneva alta la fronte e camminava compostamente, fissando lo sguardo
grave e penetrante su quella turba di womini e di donne, che compo-
nevano la corte di Claudia. II gruppo si aperse per lasciar passate ca-
vallo e cavaliere e don Benizio con voce profonda e col gesto di ma-
niera pronuncio:

«La pace sia con voil».

I servi e i cavalieri risposero con un inchino al saluto cristiano.
Poi don Benizio domandd:

« Claudia & al castello ? ».

« Sl », rispose Rachele, la fida ancella di Claudia. « Volete, reve-
rendo signore, che io Pavverta del vostro artivo?».

« Ve ne satd grato ». :

Don Benizio consegnd il cavallo a uno scudiero e attese. Uomini
e donne ripresero le loro faccende. 1l viale del castello e il cortile tor-
narono silenziosi. Di tempo in tempo i colombi scendevano dai pin-
nacoli a raccogliere chicchi sulle finestre, nelle fessure delle muraglie.
Don Benizio passeggiava sotto la loggetta romanica. Una questione
a cui non aveva prima riflettuto lo preoccupava: avrebbe detto ma-
donna o signora ? Gli pareva che il successo della sua missione dipen-
desse da un gesto grazioso, da una parola felice, da una inezia qual-
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siasi. Le sue meditazioni non durarono a lungo. Una porta si dischiuse.

« Madonna Claudia vi attende [ ».

Rachele si ritird da parte per lasciar passare il prelato, s’inchind
e scomparve. Don Benizio attraversd un breve corridoio, in fondo al
quale un rettangolo di luce indicava una porta, Riordind le sue vesti.
Entrd. Claudia lo aspettava, seduta sopra uno di quegli antichi, pe-
santi seggioloni, dai dorsali elevati, dai bracciuoli e dai piedi spropot-
zionati, che formavano la mobilia patriarcale delle case nobiliari, Sul
fondo grigio del legno, la petsona di Claudia spiccava. Ell’era coperta
da una tunica bianca, che ricadeva a vaste pieghe sul pavimento, Dal
collo nudo pendeva una collana di perle rosse. Al volto deliziosa-
mente bianco, non tocco ancora da segni di vecchiaia, davan luce,
espressione, bellezza, gli occhi neri, profondi. La stanza non aveva
nulla di particolare. Alle pareti erano allineati in lunga fila ritratti
di personaggi illustri, ecclesiastici e soldati. Cortinaggi di un rosso
cupo riparavano la stanza dal caldo e dalla luce meridiana. Un raggio
di sole filtrava e cadeva sulla tavola coperta da un tappcto a scacchi
bianchi e turchini.

Quando don Benizio, dopo essersi profondamente mchmato sino
a toccare col naso i gihocchi, alzd lo sguardo, Claudia gli apparve
immobile e solenne come una regina. Si confuse nella scelta delle
parole; la timidita dell’amante ostinato, deluso e pur tuttavia sorretto
da un’ultima speranza, gli inceppava la lingua e lincedere. Egli si
sentiva ancora una volta schiavo di quella bellezza fatale, dolce a
cogliersi come il frutto proibito, odorosa, inebriante e tragica come il
sangue d’un peccato d’amore,

E Claudia lo riceveva senza dar segno di timore ! Ella osava dun-
que affrontare i nemici. Lo voleval Non lo aveva forse dichiarato
due mesi prima, nell’ultimo colloquio con Emanuele Madruzzo ?
Li affrontava per finirli! Nel certame d’amore, Claudia, come le ma-
trone del circo, abbassava il pollice sui vinti.

Don Benizio avanzd di alcuni passi, s’inchind un’altra volta e
stava per parlare, quando Claudia taglid corto ad ogni preambolo.

« Immagino », ella disse, « lo scopo del vostto viaggio, e quantun-
que il vostro passato non sia che un seguito-di piccole e grandi insidie
ordite contro di me, pute ho voluto ricevervi, accotdarvi la mia ospi-
talitd e vi ascolterd se sarete breve e prudente ».

«Poiché, o signora, avete troncato ogni preliminazione conve-
nevole, vi ditd subito quali motivi mi hanno qui condotto ».

Claudia gl'indicd una sedia. Don Benizio vi prese posto, racco-
gliendo la veste e il mantello fra le ginocchia. La vicinanza della fem-
mina lo turbava. I suoi occhi avevano lampi di una luminosita sinistra,
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le gote, rosse agli zigomi, e le mandibole si contraevano, tutto il volto
si alterava in una smotfia satanica.

«Io sono incaricato dell’onorando Capitolo della cattedrale di
compiere la mia delicata missione. Missione penosa, che non avrei
accettato se non mi fosse stata imposta come un dovere. Voi, o signora,
che vivete da parecchie settimane in questo romantico e incantevole
castello, non siete al giorno degli affari del principato ».

Claudia ascoltava e guardava con occhi curiosi il prete che si sfor-
zava di comparire tranquillo e di-contenere Pinterna agitazione.

« Forse v’ingannate, don Benizio, ma non voglio interrompervi ».

« Siate o no informata, gli & un fatto, o signora, che non mai du-
rante il dominio secolare dei Madruzzo sorsero giorni sl tristi come
gli attuali sulla nostra povera terra. Le redini del potere sono nelle
mani di vostro padre, il Consiglio aulico minaccia d’invocare Vinter--
vento straniero, non pit tardi di ieri il Capitolo della cattedrale de-
cideva di scrivere al Papa e all’imperatore affidando a queste autorita
supreme le sorti del principato. Il popolo manifesta senza ritegno
il suo malcontento. E... Debbo ditlo ?

« Dite, dite pure, io vi ascolto senza tremare ».

«L’odio universale & converso contro di voi. Da quando si & sa-
puto che il cardinale vi ha fatto regalo del palazzo in Prato di Fiera
.a Trento, la rivolta serpeggia fra i mlserablh sobillati astutamente
dai vostri nemici.... ».

«Fra i quali voi!».

« No, Claudia. Io ho potuto farvi del male in passato. L’ho voluto
anzi. Ma voi sapevate perché. Io vi amavo, d’'un amore che non &
ancor morto € non morra pitt. Voi mi respingevate e il dolore nella
tipulsa mi suscitava il desiderio di vendette impossibili. Ma oggi,
Claudia, mia signora, vengo a offrirvi i miei servigi, la mia protezione.
11 Capitolo della cattedrale mi ha dato incarico di convincervi e di
forzarvi ad abbandonare le terre del principato, almeno per qualche
tempo. La vostra lontananza sopirebbe le passioni e gioverebbe a
scongiurare i pericoli che ci minacciano. Ma io non voglio che vi
allontaniate neppure per un minuto. Sono pronto a tradire il mio
mandato, a difendervi davanti al Capitolo, a riabilitarvi davanti al
popolo, purché, o mia buona Claudia, voi realizziate il sogno che ho
nascosto sl lungamente nel cuore. Voi lo sapete | Voi lo potete ! »,

Questa orazione inflammata non commosse Claudia, che conservd.
la sua immobilitd statuaria. Del resto non era che la ripetizione della
vecchia manovra; un altro, forse lultimo, tentativo di un amante
esasperato.

Don Benizio, eccitato, col petto ansante e gli occhi sfavillanti,



CLAUDIA PARTICELLA 69

attendeva chissi quali mirabili effetti dalle sue parole. Claudia o
gelo. .

« Voi non mi raccontate nulla di nuovo », ella disse. « So da un
pezzo che il cardinale, mio signore, & osteggiato da avversari impla-
cabili ¢ ingencrosi, né ignoro che I'odio del popolino e degli eccle-
siastici si converge verso di me. Coloto che trovano parole di per-
dono e di compatimento per Emanuele, non trovano per me se non
parole di menzogna e di calunnia. Il vostro caso poi m’interessa me-
diocremente. B certo rimarchevole la costanza delle vostre affezioni,
ma io debbo dichiararvi ancora una volta che giammai mi abbasserd
a realizzare un solo dei.vostri sogni. A Trento si dice che io sono
una strega, una cortigiana. Eppure non ho mai fatto sortilegi, e mi
sono data e sono rimasta fedele 2 un sol uvomo. Molte dame oneste
non possono dire altrettanto | Voi mi tentate, ma io non sono fragile
come le vostre penitenti, Mi proponete la pace dopo avermi com-
battuta servendovi di armi infami, vorreste il bacio -del perdono e
siete pronto alla vendetta. No, no, don Benizio! Convincetevene
dunque una buona volta! Claudia Patticella & troppo superba per
dispensare le sue grazie a tutti».

«Io vi proponevo, accanto al male, il rimedio ».

«1l vostro rimedio suppone lannientamento della mia dignita.
Non lo possO accettare ».

« E chi vi garantird dalla rivolta ? », chiese’ don Benizio. « Volete
dunque scatenare la tempesta ? ».

« Scatenatela, se potete ».

« E imminente, Claudia ». _

«Ho amato, ho vissuto, sono ancora giovane, saprd morire ».

« Il popolo, accecato, trascinera il vostro corpo per le strade, nel
fango, nella vergogna ».

«Non importa. L’ignominia pud essere un trionfo. Il popolo &
cieco come tutti gli ingenui. Ama ed odia senza discernimento. Fa
delle vittime per rimpiangetle e adoratle quando lora del fanatismo
bestiale & passata ».

Don Benizio, che vedeva la sua causa perduta, ricorse alle ultime
armi. ,

«Voi mi respingete, o signora, e sento che sard per sempre. Ma
non trionferete a lungo. Questo castello vi ospiterd ancora per poco
tempo. Voi avete sacrificato una fanciulla che diverra il simbolo della
rivolta ».

«Quale ? », domandd Claudia, che aveva perduto la sua calma.
« Quale ? ».

« Filiberta ! »,
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« Che & avvenuto di lei? ».

« E motta nel convento ».

Claudia lo ignorava. Don Benizio incalzd:

« Nessuno conosce le fine di Filiberta. Fu sepolta di nottetempo,
senza esequie e senza onori nelle cripte sotto la chiesa. Sono due mesi,
Ma da ieri il mistero & svelato, Il conte di Castelnuovo medita la ven-

- detta. Il popolo insorgeré Perché, Claudia, volete che il turbine vi
travolga quando io vi offro una tavola di salvezza, quando.vi pro-
metto di impiegare tutte le mie forze per assicurarvi un avvenire non
periglioso ? .Pensateci, signora, e venite 2 miglior consiglio ».

« B inutile prolungare questo colloquio. Nessuno vorrd in buona
fede rendermi colpevole della morte di Filiberta. E se il destino vuole
che io debba espiare anche i delitti che non ho commesso, accetterd
il mio destino senza paura e senza rimpianti. Io rinuncio alle vostre
difese. Preferisco la vostra ostlhta alla vostra amicizia non disin-
teressata »,

«To debbo imporvi in nome del Capitolo della cattedrale, in nome
degli interessi della Chiesa e del principato, di abbandonare il Tren-
tino. Voi siete da troppo tempo pietra di scandalo e causa di sventure,
Per la salvezza dell’anima, voi obbedirete agli ordini della Chiesa.
Allontanatevi prima che la vendetta di Dio si faccia palese e vi annienti I».

A queste parole Claudia si alzd. Le fiamme della collera le imporpo-
ravano le gote. Ella indicd superbamente coll’indice della mano tesa
la porta e disse al prete adirato e umiliato:

« Andatevene, consigliere di perfidie | Tornate a Trento e dite ai
vostti colleghi della cattedrale che Claudia, figlia di Ludovico Parti-
cella, obbedisce su questa terra agli ordini di un uomo solo: Emanuele
Madruzzo, principe vescovo di Trento ».

11 fallimento di don Benizio non poteva essere piu disastroso.
Claudia rifiutava di obbedire alle ingiunzioni del Capitolo della cat-
tedrale e sdegnava di scendete a patti obliqui con I’ambasciatore.
11 prete si alzd dalla sedia su cui pareva inchiodato, Era tutto tremante,
Le rughe che.gli solcavano la fronte erano divenute piu profonde,
gli occhi eran pieni di lagrime. Don Benizio piangeva come un fan--
ciullo! E come un fanciullo s’inginocchid ai piedi di Claudia. Con
frasi spezzate, rotte dai singhiozzi spaventevoli che gli gonfiavano
il petto, con espressioni puerili, disordinate, soavi, terribili, col gestite
disperato di un vinto egli chiese amore, perdono, pieta.

«Non spingetemi nell’abisso. Non fatemi bere il calice amaro
della vendetta. Gettate un ragglo della vostra luce su questa mia esi-
stenza di tenebre »,

Poi frasi di adorazione mistica gli tumultuarono sulle labbra.
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«To vi fard un altare segreto nel fondo della mia coscienza. Sarete
la madonna del mio tempio interno. Sard vostro schiavo. Battetemi,
disprezzatemi, flagellatemi, apritemi le vene con un sottile pugnalc,
ma concedetemi la vostra rivelazione, lasciatemi che io mi perda in
voi come in una suprema illusione ».

Ma l’eloquenza di don Benizio non commuoveva Claudia, E allora
il prete tornava a pensieri feroci,

« Ah, voi non mi ascoltate, impudica cortigiana, femmina da trivio.
Ebbene, verrd a prcnderw in questo castello, lascerd che gli uomini
bruti del volgo sazino sul vostro corpo di peccatrice le loro malsane
curiositd, voi satete il ludibrio della folla che non ragiona, il vostro
cadavere non avrd gli onori di una sepoltura cristiana, sarete gettata
nel campo della Badia, come le streghe. E quando agonizzerete, calpe-
stata, ferita, trafitta dai colpi di tutto un popolo e gli occhi che adesso
mi guardano con freddo disdegno si allargheranno in una dolorante
invocazione d’aiuto e di difesa, io sard il malo demonio della vostra
ora suprema, verrd ad esasperarvi coi miei ricordi, verrd a godere
della mia vittoria ».

« Andate, andate! Se il presente vi sfugge, consolatevi nella vi-
sione del futuro [ ». ' ’

« Rachele | Rachele!», chiamd Claudia.

ILa fida ancella comparve. Don Benizio si rialzd rapidamente, rior-
dino le sue vesti, ricompose il volto. Diede un’ultima occhiata a Claudia,
ritta accanto al seggiolone. Non pronuncid nessuna parola di congedo.
Si ditesse alle scuderie. Aveva bisogno di sfogare con qualcuno ’enorme
tensione dei suoi nervi. Prese la frusta e si mise a percuotere il ca-
vallo. Al primo colpo P’animale rizzd le orecchie e spalancd gli occhi
umani, poi si gettd contro la greppia, nittl spaventosamente mostrando
la doppia fila dei denti gialli, cercd di rompere la corda tirandosi in-
dietro. La frusta continuava a sibilare ¢ a flagellargli le carni. Il cavallo
aveva riconosciuto il padrone e non sferrava calci, scalpitava rapido
e furioso e pateva chiedesse pietd. Gli altri cavalli avevano cessato
di mangiare ed allungavano il collo, Le loro narici si gonfiavano di
collera e nei loro occhi brillavano lagrime di disperazione.

Il servo di scuderia, immobile sulla porta, osservava, stuplto e
silenzioso, P’esplosione pazzesca del prete. Don Benizio lo vide. N’ebbe
vergogna. Lascid cadere la frusta e si getto alla testa del cavallo. L’ac-
carezzd, gli liscid la criniera, lo chiamd con parole gcntili. Lo trasse
dalla stalla. Giunto nel cortiletto, montd in sella. Diede un’occhiata
in alto. Claudia stava appoggiata al balcone della loggetta romanica
e patlava con Rachele. Don Benizio abbozzd una smorfia di saluto
e fece un gesto grottesco. Claudia non rispose. Sentl il trotto del ca-
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vallo lungo il viale selciato, poi il galoppo. Dalle finestre della torre,
segul con P’occhio la corsa dell’ospite.

Don Benizio passava sulla strada come ’ombra d’una nube fug-
gente. I contadini osavano appena guardarlo. Pareva un diavolo uscito
dagli inferni per riprendere un’anima. Il sole era ancora alto. Don Be-
nizio si fermd in un villaggio per far sera. Entrd in un’osteria, dopo
aver assicurato il cavallo alle sbarre della finestra. La sala era vuota,
i clienti si trovavan pei campi o nei boschi intenti alla fatica quoti-
diana.

Sul focolare spento, vasto come si costuma nelle montagne,
due bambini razzolavano fra la cenere. In fondo, dietro un rozzo
banco, una donna di media eti stava china a rammendare certi vecchi
cenci scoloriti e ‘bucherellati. Non v’erano nella sala che due lunghe
tavole d’abete e quattro panche. Don Benizio sedette e chiese da bere.
Fu servito con grande premura. La donna continud il suo lavoro,
i bimbi continuarono a coprirsi di cenere e don Benizio si pose a ri-
flettere sugli. avvenimenti di quella giornata campalé fallita. 11 silenzio
del pomeriggio estivo non era turbato che da un modesto ronzare
di mosche. Tratto tratto passavano dei carri ricolmi di letame. I con-
tadini guardavano nell’osteria, meravigliati di vedervi,un cliente
nuovo e inatteso. ’

A un certo punto don Benizio si domandd: « E se andassi a visi-
tare il parroco ? ». Cercd di ricordarsi chi fosse curatore d’anime in
quel villaggio. Questo sforzo mnemonico rimise un po’ d’ordine nel
suo cervello. « Ahl & un imbecille che mi seccherebbe, don Tobia
Privatelli, E vecchio ed ha una serva mummificata. Resterd qui ».
E chiese un’altra tazza di vino. Il dolce licore ebbe la virth di riconci-
liarlo con sé, col mondo, con Claudia. Il languore dell’ebbrezza in-
cosciente gli traversava il sangue. Replico.

L’ostessa smotfiava di meraviglia. Doveva essere una vecchia
bigotta, ignorante del tutto i costumi degli ecclesiastici. I preti del-
P’epoca bevevano, mangiavano copiosamente e ballavano anche, alla
buona occasione. Avevano introdotto nella loro morale di pasciuti
ministri di Dio la nozione del godimento fisico, sensuale, orgiastico.
Applicavano a rovescio gli insegnamenti di Epicuro. II Concilio di
Trento non aveva riformato i costumi depravati del clero alto e basso.
Dal Vaticano la corruzione dilagava nel mondo cattolico, sino alle
ultime parrocchie perdute fra le montagne. Ben pochi sfuggivano
al pestilenziale contagio, i tempi dell’ascetismo fiorito all’undicesimo,
dodicesimo e tredicesimo secolo erano passati per sempre. Fungheg-
giavano le accademie; e con le accademie la superficialitd della fede,
la falsita degli atteggiamenti spirituali, la brama del godimento ma-
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teriale, avevano sostituito I'ideale antico fatto'di meditazione, solitu-
dine, penitenza.

Don Benizio si fece portare una quarta tazza di vino. I fumi del-
I’alcool cominciavano ora ad annebbiargli gradevolmente il cervello.
Le cose gli apparivano sotto aspetti nuovi, confusi, fantastici. Sentiva
bisogno di patlare, di muoversi. Ogni tetraggine dileguava. Si ricordd
che non aveva ancora toccato cibo. « Il vino sostituira il pane », disse
a se medesimo.

Trangugid un’altra tazza di vino e si diresse per pagate lo scotto, al
banco dietro al quale si vedeva appena la testa della padrona china al la-
voro. Ma si fermd. La sua attenzione di prete era stata attratta da un po-
vero Cristo scolpito in legno di quercia, che pendeva dalla parte esterna
della cappa del camino. Quel crocifisso doveva essere molto vecchio.
Le spine della corona erano quasi tutte cadute, un braccio schiodato
pendeva in avanti quasi volesse giungere a toccare la ferita del co-
stato, dai piedi mancavano parecchie dita. La persona del redentore
presentava un miserevole aSpetto. Le moschke I'avevano adornata con
file interminabili di brevi segni ortogtafici e il fumo delle legna e quello
delle pipe ’avevano annerita. A tal vista don Benizio infurid. Quella
profanazione e pit ancora il vino lo esaltavano.

« Perché tenete quel Cristo sul camino?», domandd alla don-
netta, che al suono improvviso di quella voce adirata sentl venirsi
meno. « Vi pare che sia un’immagine da esporsi ancora allo sguardo
dei vostri avventori? », L’ostessa non rispondeva, allibita. Don Be-
nizio prendeva, inconsciamente forse, la sua rivincita, spaventando
una donna. ’

«E credete in questo modo di guadagnarvi il paradiso! Bruti!
Peggiori delle bestie. Voi precipiterete nel pitt basso di tutti gli inferni ! ».

A questa evocazione satanica, I'ostessa si segno. Don Benizio,
in preda al delirio dei fumi etilici, incalzd:

« Voltate contro al muro quel pezzo di legno sudicio ! Che Gesu
non veda le vostre facce da idioti e non senta le vostre turpitudini ».

La donna esitava ad ubbidite. I bambini avevano tralasciato di
giocare e guardavano inténsamente il prete.

« Voltate contro al muro quel Cristo o toglietelo di Ia. Non
questo il luogo adatto per immagini sacre. Metteteci un asino e fate
disegnare sulle pareti dei caproni.- Mi capite ? Dei caproni enormi
come la bestialitd dei vostri avventori abitualil »,

- L’ostessa, che non aveva ancora aperto bocca, montd sul focolare
€ obbedi. Cristo offerse allora la sua schiena tarlata,

Intanto le escandescenze del prete avevano attirato-un p1ccolo
gruppo di persone, che stazionavano sulla porta dell’ostetia non osando

a
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entrare ed esprimevano la loro meraviglia con smorfie della faccia
e con gesti rapidi della mano. :

Don Benizio pagd il conto, si spinse fuori, montb a cavallo e si
slancid al galoppo. La padrona, ancora tremante, si fece sulla porta
per vederlo partire e si segnd colla devozione superstiziosa di-chi
crede nel diavolo. I paesani rimasero a bocca spalancata e seguirono
con gli occhi sbigottiti il misterioso cavaliete, che.in un baleno scom-
parve dall’estremitd della strada, lasciando dietro di sé una nube di
polvere. Quando don Benizio s’affaccid alla valle dell’Adige, dal fiume
salivano le prime nebbie della sera. Le torri di Trento profilavano
le loro cime merlate, le loro guglie sottili, ricoperte da scaglie poli-
crome, simili alla corazza di un setpente, titto verso il cielo. Don Be-
nizio guardd a lungo il castello e il torrione dominatore. Mise il ca-
vallo al passo, La brezza crepuscolare ondulava le vette dei pioppi
lungo I’Adige, torbido e gonfio per lo sgelo totale delle nevi alpine.
L’atia chiara vibrava al suono delle campane; le rondinelle lanciavano
il loro grido, descrivendo delle ampie curve, sfiorando 'acqua del
fiume e i boschi delle montagne; nei campi si udivano i primi accordi
isolati del grande inno di pace che miriadi d’insetti, nascosti fra I'erbe,
elevano ogni notte alle stelle. _

A notte alta don Benizio_attraversd il ponte di San Lorenzo. 11
legno dei sette archi rimbombava sotto gli zoccoli ferrati del cavallo.
L’ebbrezza del vino era gid scomparsa. Don Benizio tornava un pet-
sonaggio ufficiale. Egli si trovava in uno stato indefinibile di stan-
chezza fisica e morale. Prima di cacciarsi a letto si domandd: « M’avran-
no riconosciuto quei contadini ? ».

Ebbe un sonno pesante, tormentato dall’immagine di Claudia e
da propositi di vendetta. Per due giorni non si fece vedere, accusando
dolori alla testa. Stese un rapporto scritto della sua missione e lo mandd
al priore del Capitolo della cattedrale,

Alla sera del secondo giorno di riposo, ricevé un messo del car-
dinale, che Plinvitava per I'indomani, di buon’ora, al castello. L’in-
vito non lo stupl, né lo turbd. Era preparato a tutto, Non temeva
la collera del cardinale.

Allora solita don Benizio entrd al castello, 11 comle era occupato
dalla folla dei bisognosi, tenuti a bada da una squadra di «suzzi»,
muniti di alabarde; nelle anticamere e nei corridoi si urtavano, si pi-
giavano, si incrociavano preti, cavalieri, avvocati, domestici, soldati.
Molti s’inchinavano all’arrivo di don Benizio, e si stupirono del suo
incedere di uomo improvvisamente invecchiato, Parecchi si scambia-
rono il risultato delle loro osservazioni e tutti finirono per concludere
che don Benizio doveva essere seriamente ammalato,
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11 cardinale lo aspettava da alcuni minuti nel Gabinetto delle udienze
particolati. Quando don Benizio entrd, fu non poco sorpreso di tro-
varsi davanti a Lodovico Particella, intento a leggere alcune carte,
1 tre personaggi non si scambiarono che pochi complimenti freddi,
di maniera. I loro volti tradivano la preoccupazione delle questioni
gravi. Emanuele Madruzzo incomincid con voce apparentemente
calma:

« Tutte le volte che io debbo impiegare la mia autoritd di principe
pet punire coloro che mi hanno in qualche modo servito, il sentimento
della riconoscenza, quello del dovere e della giustizia, combattono
un’aspra battaglia nell’animo mio. Vorrei vivere senza essere costretto
a punire. Ma il mio desiderio rimane platonico davanti alla malignita
degli uomini. Non sempre si pud perdonare, speciec quando il colpe-
vole & cosciente degli atti che compie. Questo esordio non era neces-
sario. Tutti mi conoscono, e, pit degli altri voi, don Benizio, che aveste
da me le pit delicate missioni; voi che mi foste consigliere, segre-
tario, compagno. Da oggi voi cessate di esserlo, da oggi perdete
qualunque diritto alla mia fiducia, da oggi voi cessate di appartenere
alla mia famiglia, alla mia corte, vorrei quasi dire al mio popolo ».

Don Benizio ascoltava impassibile colle braccia incrociate sul petto.
Le sue gote erano livide. Egli teneva P'occhio fisso sulla grande croce
d’argento che brillava sulla mantellina di velluto nero del cardinale.

« La misura colla quale mi colpite, o mio signore », fece don Be-
nizio, « mi addolora profondamente, ma mi trova rassegnato, come
deve esserlo ogni obbediente suddito, ogni fedele cristiano, Permet-
tetemi tuttavia di chiedervene i motivi ».

Tuttocid fu pronunciato con accento umile. Il cardinale contmub

« Da lungo tempo il vostro equivoco agire mi aveva impressio-
nato, Durante parecchi anni vi ho osservato, vi ho studiato ed ho
qualche volta dovuto ammirare I'ingegnositd vostra nel servire due
padroni, Dio e il diavolo, nell’equilibrare due interessi opposti, due
passioni nemiche ».

Questo accenno turbd don Benizio; le sue guance divennero vet-
miglie, :

« Voi rappresentaste con arte la vostra commedia, ma coll’andar
del tempo nel gioco scopriste i lati meno nobili della vostra natura,
Seppi delle calunnie che diffondevate sul mio conto e sul conto di
una signora alla quale sono profondamente affezionato; non ignorai
le manovre con le quali cercaste di portare la discordia nella mia fami-
glia e fra i personaggi che mi circondano; ebbi notizia dei vostri ten-
tativi, delle vostre pretese e delle vostre sconfitte. Vi tollerai »,

« Perché vi ero utile », interruppe don Benizio.



76 OPERA OMNIA DI BENITO MUSSOLINI

«Utile forse », ribatté il cardinale, « ma non indispensabile, Vi
tollerai per amore di pace, vi tollerai per evitare ogni scandalo sulle
mie faccende private. Cercai di disarmarvi colla mia bontd e indul-
genza. Mi accorsi che la mia opera in questo senso era vana. La pas-
sionte vi accecava e colmava il vostro cuore di odio. In questi ultimi
tempi voi mi avete odiato, voi avete cospirato coi miei peggiori ne-
mici, voi mi odiate sempre. Troverete logico che vi allontani, che vi.
disarmi, per difendermi». .

Don Benizio si alzd:

«Non voglio scolparmi, o mio signore, e accetto la vostra sentenza
senza discuterla, Il tempo mi dard ragione ». .

« Sedete ! Sedete | », ordind Emanuele. « Noa ho finito ».

Scostd alquanto il seggiolone dal tavolo, titd il cassetto e levd
un pugnale, una sciabola e un coltello.

« Conoscete quest’armi ? ».

Don Benizio guardd le armi e rispose:

« Si. Il pugnale ¢ mio, da quando me lo regalaste ».

«Ma io non ve ne feci dono perché ve ne serviste a scopi delit-
tuosi ».

Il prete arrossi.

«E questa spada di chi &?».

«Non lo so. Voi mi permetterete di non dirvelo ».

« Ricordate dove avete dimenticato queste armi ? ».

«Nella chiesa della Santa Trinita ».

« Avete presente lo scopo per cui vi recaste nottetempo al con-
vento ? ». '

« S}, per svelare un mistero ».

«Per profanare una tomba ».

« Che voi avevate dischiusa anzitempo.... ».

«Tacete | To v’impongo di tacere. Rispettate mia mpote e i morti
che non vi appartengono »,

«Filiberta apparteneva al popolo a noi tutti, all'uomo che la vo-
leva in isposa. -Voi I’avete uccisa. Corre voce che le abbiate propi-
nato un veleno ».

A queste parole il cardinale scattd in piedi. Il suo aspetto era mi-
naccioso. Egli tendeva i pugni contro don Benizio, che si era alzato
e teneva le braccia incrociate sul petto. Ludovico Particella che aveva
seguito in silenzio il colloquio, intervenne per calmare i due prelati.

« Siete voi, voi don Benizio, che osate lanciarmi in volto I'infame
calunnia. Voi e il vostro complice che avete diffuso la voce. Io, avve-
lenatore di Filiberta, io, che debbo alla mia mitezza di carattere tutto
un seguito di piccoli grandi mali, Vergognatevi | ».

’
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Scosse con violenza un campanello che si trovava sul tavolo. Il
valletto comparve.

«Due guardie | Subito !».

Don Benizio non manifestd agitazione alcuna. Solo la sua bocca
s’atteggid a un ghigno d’ironia infernale e pronuncid scandendo le
sillabe:

« Me Taspettavo ! La prigidnel E in questo modo che credete di
soffocare la’ mia voce. Ma v’ingannate »,

Compatvero le guardie. Emanuele Madruzzo ordind:

« Conducete don Benizio nelle segtete del Castello ! ».

Sulla soglia, il prete arrestato si volse e gridd:

«La tua stella, o cardinale Madruzzo, & vicina al tramonto. Ia tua
ora sta per suonate ! ».

« Va, va, malefico profeta di sc1agure1 B assai probabile che tu
non I’oda suonare l'ora in cui si compira il mio destino!».

Don Benizio attraversd le camere e discese le scale a fronte alta,
L’emozione suscitata dal suo atresto era visibile sulle facce dei corti-
giani e dei prelati. I quali aspettarono Ludovico Patticella e lo asse-
diarono per avere notizie, Il consigliete non appagd la curiosita esa-
sperata della folla. Rispose laconicamente rimandando ogni informa-
zione all’indomani. Si recd nella sala del Consiglio aulico, che sospese
i lavori in corso per ascoltare le urgcnu comunicazioni da parte del
cardinale.

Don Benizio era segretario particolare d’Emanuele Madruzzo e
il Consiglio aulico non aveva veste per ingerirsi della questione. Lu-
dovico_ Particella credette opportuno perd di informare anche sui
precedenti dell’affare. Alla notizia della morte di Filiberta, i membri
del Consiglio aulico divennero pensierosi. Finirono per ratificare,
nei riguardi di don Benizio, le decisioni del cardinale. Poi levarono
la seduta e si separarono. Le loro facce rivelavano un comune interno
presentimento: la fine di Filiberta avrebbe precipitato gli avvenimenti,
scatenata la tempesta, portato le nubi della morte sul cielo della patria,
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All’estremitd del fossato di San Simonino, verso via Lunga, sotto
a un di quei volti che hanno, di notte, I’aspetto pauroso di una bolgia
dantesca, c’era, ai tempi in cui si svolsero gli avvenimenti che narriamo,
un’osteria d’infimo ordine, che portava sull’insegna la nota frase la-
tina Taberna est, Gli avventori abituali erano popolani abitanti il quat-
tiere, artigiani che lavoravano nelle bottegucce delle vie limitrofe,
piccoli negozianti e merciai alla giornata, Una clientela rumorosa e
pericolosa, specie dopo le abbondanti libazioni domenicali. Vi capi-
tava spesso un Cima, poeta estemporaneo ¢ cantastorie ambulante,
personaggio misterioso e autoritario, dalla lingua motrdace e dalle
mani pesanti. Aveva soggiornato presso molte nobili famiglie italiane,
era stato anche qualche tempo alla corte dei Madruzzo. Conosceva le
storie antiche € recenti e s’imponeva colla sua erudizione raccolta stando
a contatto dei grandi e piccoli signori dell’epoca.

Quand’egli entrava nella prima delle due ali fumose che occupavano
il pianterreno dell’osteria, molti dei bevitori seduti s alzavano, lo sa-
lutavano e gli offrivano il bicchiere.

Il padrone, un vecchio corpulento e barbuto, lo salutava con un
cenno confidenziale della mano. Cima era uno dei capi pit influenti
del partito popolate d’opposizione ai Madruzzo e ai Particella. Facile
patlatore, ricco di trovate spiritose e di frasi sonanti, aveva conservato
del buffone girovago il gestir delle braccia e lo smotfiare del volto;
del resto molto spesso si abbandonava ad un’apologia di quella pro-
fessione che gli aveva dato modo di conoscere i grandi nella loro in-
timitd e gli permetteva ora di vivere senza far calli alle mani: soleva
dire che i principi avevano bisogno dello spirito dei buffoni, come una
lampada ha bisogno dell’olio per ardere. Egli disprezzava i grandi
della terral Li aveva visti troppo da vicino. E consetvava contro di
loro PPanimositd dello schiavo. liberato. )

Poche ore dopo larresto di don Benizio, la taverna del fossato
di San Simonino era gremita di gente. In giorno di sabato si beve pit
volentieri. Alle tavole stavano seduti, davanti ai litri rapidamente
vuotati, tutti i clienti abituali e molti altri d’occasione. Si gridava forte
e i pugni sferrati sulle tavole fecevano suonare i bicchieti vuoti ¢ tra-
ballar le bottiglie.



CLAUDIA PARTICELLA 79

« L’hanno avvelenata ! To vi dico che ’hanno avvelenata | », utlava
un calzolaio che aveva dimenticato di deporre il grembiule.

« Ma no! B morta tisica», ribatteva uno spazzacamino tutto nero
di fuliggine.

« Perché dunque», replicava il primo, «hanno cercato di tener ce-
lata la morte di Filiberta? Non & questa la prova migliore che si & com-
piuto un delitto? E credete forse che la prigionia di don Benizio non
sia in relazione colla motte di Filiberta ? Spero che la vostra ingenuita
non raggiunga linsulsaggine. E il conte di Castelnuovo che ha svelato
il mistero »,

L’oste credette a questo punto d’intervenire e sentenzid gravemente:

«Non bisogna affermare che le cose provate ».

Cima enttd e interruppe la discussione. Anch’egli era eccitato per
le notizie che correvano in citth, La morte di Filiberta, giovane, bella,
innocente, aveva costernato la popolazione. Da strada a strada, da
porta a porta, da bocca a bocca, 'annunzio lugubre era passato susci-
tando lo sdegno e la pieta. L’arresto di don Benizio colmava la misura.
Gli uomini, uscendo dalle botteghe, si scambiavano osservazioni e
si allontanavano tagliando I’atia con grandi gesti di minaccia. Le strade
erano silenziose, deserte. Si attendeva la scintilla suscitatrice dell’in-
cendio.

L’artivo di Cima alla taverna del fossato, ristabill per alcuni minuti
la calma. Si volevano da lui notizie dettagliate. Egli solo poteva svelare
Penigma, svelare il mistero |

Ma Cima, dopo aver tisposto distrattamente al saluto collettivo,
si ficcd in un angolo della sala per bere indisturbato e ascoltare i di-
scotsi degli altri. La discussione ricomincid. La morte di Filiberta appas-
sionava gli animi. La sentimentalita della folla esplodeva. Alcuni attac-
cavano senza ritegno lautorith del cardinale, altri lo accusavano rite-
nendolo incapace di reggere le sorti del principato, tutti quanti poi
si trovavano d’accotdo nel gettare su Claudia, la strega, la meretrice,
Cleopatra in formato minore, le responsabilita dell’arresto di don Be-
nizio, della rovina di Trento.

Nessuna voce si elevava a difendere la bella reclusa di Castel To-
blino ! T propositi pit bestiali, le frasi pid oscene s’incrociavano nel-
I’atmosfera torbida della bettola; la massa dava coraggio ai singoli
individui. E tutti i vecchi rancori venivano a galla, la miseria si sfo-
gava in un’apostrofe di maledizione !

«S11», gridava un uomo alto, dalla faccia a tnangolo irregolare.
«Noi soffriamo da trent’anni! La nostra fame & la conseguenza del
Concilio che si volle tenere nella nostra cittd, Ci hanno dissanguato
ed ora i nostri dirigenti ci calpestano ».
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Un secolo era passato dal Concilio di Ttento, ma I’avvenimento
conservava lattualiti della cronaca nelle memorie dei cittadini,

«T cardinali banchettavano e i miserabili confinati a Pi¢ di Castello
crepavano di fame !», disse Cima, conoscitore delle cronache patrie.
« Cristoforo Madruzzo regalava storioni di sessanta libbre e vino di
cent’anni ai legati pontifici, i quali, la terza festa di Pasqua del 1545,
banchettarono allegramente per ben quattro ore sotto ua baldacchmo
d’oro, divorando settantaquattro pietanze !».

A queste cifre, le bocche dei popolani si spalancarono per la me-
raviglia, ¢ Cima, che aveva trovato improvvisamente la sua abituale
loquacita, proseguiva:

« Mi accorgo che queste notizie vi stupiscono. Voi ignorate pro-
fondamente il passato, anche quello che vi & prossimo. Ebbene, per-
mettetemi ‘di aumentare la vostra meraviglia. In un altro banchetto
offerto dal cardinale Cristoforo Madruzzo ai preti di Roma furono di-
vorati novanta paia di pollastri, venti paia di capponi, quaranta di
anatre, trenta di passeri, un mezzo cervo, venticinque paia di conigli,
due vitelli e mezzo, due castrati, un mezzo bove, centocinquanta me-
loni, otto capretti e infiniti condimenti. Vi faccio grazia della cifra
delle bottiglie vuotate da quei degni messeri, venuti nella nostra citta
coll’intento di far tornare la Chiesa alla primitiva frugaliti, sempli-
citd, astinenza evangelica! Ho scolpito questi dati indelebilmente nella
mia memoria | Le nostre sofferenzé attuali, la miseria in cui si dibatte
il popolo di Trento, sono logica conseguenza di un secolo di con-
tinue, incredibili dilapidazioni. I balzelli accresciuti e dei quali tutti
ci lamentiamo non possono pil riempire le casse del principato ».

1l Cima non esagerava e forse non tutta la verita gli era nota. La .
corte dei Madruzzo rivaleggiava per lusso e magnificenza colle corti
imperiali, I preti che la frequentavano erano gaudenti mondani che si
preoccupavano ben poco delle faccende sacre. La teologia li divideva,
ma la mensa li univa, ed ogni banchetto era un orgiastico tripudio del
ventre, I cronisti dell’epoca ci hanno mandato, con un’esattezza sta-
tistica degna di lode, la serie delle feste, ‘dei banchetti, delle veglie
danzanti. Anche gli ecclesiastici in sottana sacrificavano a Tersicore,
la dea del ballo. Dopo una lautissima cena che Cristoforo Madruzzo
diede nel castello di Trento, in occasione delle nozze di un suo pa-
rente, incominciarono le danze alle quali presero parte gentildonne
e vescovi. Dei legati pontifici alcuni approvarono il ballo e Pun d’essi,
il Di Monte, cardinale, manifestd il suo dispiacere di non aver potuto
parteciparvi a cagione della podagra che P'affliggeva; il Polo, altro car-
dinale, aggiunse che il ballo non gli sembrava sconveniente e avrebbe
tollerato il bacio, salvo sempre la « massima modestia ¢ la cristiana
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cariti ». Solo il Cervini biasimd aspramente la condotta dei prelati
che avevano passato il tempo «in salti e in danze » invece di dar esem-
pio di cristiano vivere agli altri. Tali erano i costumi privati dei rifor-
matori del cattolicesimo.

L’oratore della taverna del fossato aveva dunque ragione di risa-
lire alle dilapidazioni del pubblico erario, avvenute prima e durante
il Concilio per scoprire le cause remote delle attuali calamita. Il princi-
-pato di Trento aveva redditi troppo modesti per sopportare le spese
del mantenimento di tutta una numerosa coorte di ecclesiastici, senza
correre il rischio del fallimento economico e della rovina morale.
L’ultimo Madruzzo scontava forse.le colpe dei suoi predecessori.

Ma V’erano altri motivi pitl recenti di lamentanza. Il ricordo della
peste del 1630 non si era cancellato dall’animo dei superstiti. Un altro
avventore della taverna, un certo Roselli Anacleto, vecchio calderaio
ambulante, aveva vissuto in quei giorni tristissimi in cui la morte
" mieteva con la sua pit ampia falce, senza guardare. Il primo caso di
peste si ebbe in Borgo Nuovo, poi il contagio si diffuse rapidamente
in tutti i quartieri della cittd. Ben duemilatrecentottantadue petrsone
morirono, delle quali milleduecentoquarantadue in citta e millecento-
quaranta al lazzaretto della Badia,

«Quando il morbo infuriava, che cosa’ fece il nostro cardinale,
principe e vescovo ?», chiedeva ad alta voce il calderaio. « Rimase
forse in cittd a porgere un conforto agli afflitti, un pane agli affamati,
un asilo ai superstiti ? No. Preferl salvare la sua pelle e si rititd co-
raggiosamente nel suo castello di Nano in Anauma ad aspettare la
fine del flagello».

«E ritornd », completava Cima, « non per sollevare con la sua
opera e con un saggio governo le nostre sorti, ma per amorazzare
con Claudia Particella, per dare pubblico scandalo dei suoi amori, per
trascinare la porpora cardinalizia nel fango di tutti i pettegolezzi delle
femmine, per far mortire in un convento la nipote Filiberta, per get-
tare in prigione don Benizio, per regalare delle case a Claudia, che oggi
pud vantarsi proprietaria del palazzo in campo di Fiera »._

Urn’improvvisa, collettiva esclamazione di stupore e di sdegno in-
terruppe Cima.

« S, non meravigliatevi! La figlia di Ludovico Particella ha delle
cortigiane la bellezza, la stregoneria, i capricci, Vuole ci6 che vuole!
Ci spoglia | Ci affama ! Non & ]a prima volta che una donna ha condotto
un popolo alla rovina e una casa di principi nell’abbiezione ! ».

Cima patlava con una franchezza brutale. La sua qualit, il suo
passato, gli accordavano una specie di intimitd, Tuttavia gli parve
d’aver oltrepassato il segno e sentl il bisogno di aggiungere:
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« Cid che dico ¢ forse nuovo per voi che vi rassegnate alla miseria,
ma & vecchio per tutti quelli che sperano, ragionano e si domandano
se non sia venuto il momento di scuotere il giogo. E, del resto, poco
m’importa se le mie parole saranno rifetite al cardinale. La verita & la
veritd, anche pei principil». Sedette e vuotd il bicchiere. Gli altri
lo imitarono. Poi pgnuno degli avventori tornod a discutere coi vicini,
Le voci si facevano roche e i propositi minacciosi. La brigata della
taverna rappresentava il basso popolino, eccitabile, impulsivo, senti-
mentale; il popolino che sopporta senza proteste la schiavitt econo-
mica e trova poi uno scatto di rivolta per cause d’ordine morale. Que-
gli uomini erano i discendenti dei trentini che insotsero nel 1407 gui-
dati dal referendario del popolo Rodolfo Bellenzani e nel 1435 costrin-
sero a patti Alessandro di Mazovia, reggente il vescovato. Nelle loro
vene scorreva il sangue degli antenati che nel 1275, al suono della
Renga, cacciarono valorosamente dal territorio Ezzelino da Romano,
terrore di popoli e di principi. Il sangue latino non poteva smentirsi.
Stava per suonare un’ora tragica nella storia della cittd. II popolo
sarebbe insorto non per chiedere qualcosa di stabilito, ma per costrin-
gere il governo e il cardinale a riflettere sopra una situazione ogni
giorno piu critica. Tutti i clienti della taverna, tutti gli artigiani del
centro, molti signori, parecchi ecclesiastici erano convinti dell’immi-
nenza di una convulsione di popolo, '

Verso mezzanotte la taverna comincid a sfollarsi. Quando la cam-
pana suond, le sale si vuotarono e tutti rientrarono nelle proprie case.

Nelle ptime ote dell’indomani, domenica, la cittd non presentava
nulla d’insolito. Per le vie era la consueta folla vestita a festa che si
recava alle funzioni nelle diverse chiese. Ma latteggiamento degli
uomini e delle donne era grave. Non si udivano all’uscita delle fun-
zioni i lieti conversari del giorno festivo, ma brevi patole di saluto.
Nella notte, nelle ore istesse in cui alla taverna del fossato di San Si-
monino si era fatto il processo al secolo della dominazione dei Madruzzo,
un’altra riunione aveva avuto luogo nella villa dei conti di Castel-
nuovo, situata -oltre il torrente Fersina, in prossimita allo stradone di
Rovereto. A questa riunione segreta avevano partecipato parecchi
cavalieri, nobili, amici del conte, e due ecclesiastici in rappresentanza
del Capitolo della cattedrale, che non aveva ancora stabilito il modo
dellintervento nell’affare di don Benizio. La discussione era stata
lunga e animata. Due correnti d’idee avevano cozzato. L’una rappre-
sentata dal conte di Castelnuovo e dai suoi bollenti compagni, I'altra
da vecchi personaggi e dai prelati, fatti circospetti da un lungo segulto
di esperlenze politiche.

I primi volevano dare ’assalto al castello, massacrando, qualora
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fosse stato necessatio, i « suzzi » € le guardie a difesa, poi arrestare il
cardinale e Ludovico Particella, dichiararli entrambi decaduti, il primo
dal potere, ultimo dalla carica, costituire un comitato provvisorio
di reggenza e rimettere nelle mani dell’imperatore e del Papa Iassetto
definitivo del principato. Nello stesso tempo effettuare 1’incarcera-
zione di Claudia e indire il suo processo, per cui v’erano elementi
di condanna a morte. Gli-altri rigettavano la proposta dell’assalto
armato al castello e non credevano utile né prudente arrestare il cardi-
nale. Tanto piu che il Capijtolo della cattedrale aveva gid mandato
memoriali al Papa e all’imperatore. Convenivano pienamente nella
necessitd di organizzare per il pomeriggio dell’indomani una dimo-
strazione che si sarebbe recata al castello a chiedere la liberazione
di don Benizio, la destituzione di Ludovico Particella e lesilio di
Claudia. Questo partito prevalse. Fu deciso che la dimostrazione
comincerebbe all’uscita del vespro dalla chiesa di San Pietro.

In questa chiesa si raccoglieva infatti la grande folla dei pomeriggi
domenicali. Nella mattinata gli ecclesiastici avversari di casa Madruzzo
impiegarono il loro tempo a preparare gli eventi, il Capitolo della
cattedrale tenne una breve seduta per gli ultimi accordi, il conte di
Castelnuovo avvertl i suoi parenti e chiamd gli amici abitanti nei borghi
delle vallate. La voce si diffuse e venne alle orecchie del cardinale,
che stimd opportuno trasferire il suo domicilio al palazzo delle Albere.

Alla difesa del castello e alla tutela dell’ordine avrebbe in ogni
caso provveduto il capitano di cittd, barone Ottavio di Grestal, uomo
energico e capace di affrontare e risolvere le critiche situazioni.

La funzione in San Pietro si svolse nel massimo ordine. Era-
no presenti, fra la moltitudine, quasi tutti gli avventori della ta-
verna, e forti gruppi di cavalieri, riconoscibili dalla mantellina di vel-
luto frangiato. Le voci dei cantori, accompagnate dall’organo, riem-
pivano della sonoriti liturgica il tempio, illuminato dalle fiamme
gialle dei ceri che ardevano sull’altare e da strisce di luce filtrante dalle
vetrate. Di tempo in tempo il gregge si piegava, chinando le teste,
livellate dalla fede. E la risposta al coro aveva la solennitd delle pre-
ghiere che le turbe dei crociati innalzarono al Dio dei cristiani prima
delle battaglie. Le potte si apetsero e la folla si rovescid nella strada.
Un sol grido eccheggid: « In piazza di Fiera!l In piazza di Fiera!l».

Dopo la prima sorpresa, vi fu un momento d’indicibile confu-
sione. Molte donne sgomentate si tiravano da parte ed affrettavano
il passo verso casa, altre si gettavan nel mezzo a richiamare; a tratte-
nere, a sconsigliare i mariti, i padri, i fratelli; non mancavano quelle
che si unjvano al corteo. Alla testa v’era il gruppo dei cavalieri gui-
dati dal conte Antonio di Castelnuovo, che riteneva fosse giunto il
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momento opportuno di vendicare Filiberta; poi seguiva una folla
d’individui diversi per etd, condizione, e tutti senz’arme. I preti erano
rimasti in canonica.

Prima ancora che la notizia della sollevazione fosse giunta al castello,

"il corteo aveva invasa piazza di Fiera. Qui alte grida di vendetta ec-
cheggiatono: « A morte i Particella! Al rogo Claudial A morte gli
assassini di Filiberta!». Le collere che fermentavano da lungo tempo
nell’anima popolare si scatenavano colla violenza della tempesta che
abbatte e distrugge. I piu eccitati si scagliarono contro il portone del
palazzo: volevano demolire quel «regalo d’amore », insulto ai mise-
rabili che dormivano nelle luride stamberghe a Pi¢ di Castello.

Intanto la rivolta si propagava in tutta la cittd, Dai quartieri di
San Benedetto, di San Pietro, di Santa Maria, di Borgo Nuovo veni-
vano altri gruppi di cittadini ad unirsi coi tumultuanti di piazza di
Fiera. Le vetrate del palazzo erano andate infrante e gia il portone
stava per cedere sotto la furia degli assalitori, quando il capitano di
cittd, barone di Grestal, giunse con una numerosa squadra di « suzzi ».
Costoro si gettarono sulla folla facendo roteare le mazze ferrate, schiac-
ciando il cranio di quelli che indugiavano a fuggire. Vi fu una pausa
terribile, un minuto di silenzio tragico. Poi la folla indietreggid nella
strada di San Vigilio, e invase la piazza del Duomo, che fu immedia-
tamente circondata e isolata da un cordone di « suzzi », che conservavano
Pattitudine minacciosa degli uomini pronti alla violenza. Gli animi
erano trepidanti in attesa di un altro attacco.

Un cavaliere si fece largo e si dispose ad arringare la moltitudine.
Era il conte Antonio di Castelnuovo, che stava per assumersi con quel
discorso la piu grave delle eventuali responsabilita. « Cittadini! », egli
disse. « Perché la vostra manifestazione non passi inosservata, ma
giovi ad ottenere quanto vi proponete, & necessario che womini di vo-
stra fiducia portino al principe Emanuele Madruzzo le comuni lagnanze.
1l nostro signore si ¢ ritirato al palazzo delle Albere. Li bisogna an-
darlo a trovare per dirgli cid che il popolo vuole ».

Un grido si levd e coperse la voce del cavaliere: «La scarcerazione
di don Beniziol L’esilio di Claudial Il popolo non chiede altro | ».

« Allora », continud il conte di Castelnuovo, « fate il nome degli
ambasciatori e non movetevi da questa piazza ptima d’aver ottenuta
una tisposta ! ».

Una voce unanime acclamé il conte e due dei suoi compagni,
noti al popolo per atti di valore compiuti. I tre attraversarono la folla e
s’avviarono per compiere la loro missione, verso la temporanea resi-
denza del cardinale. Questi, avvertito con successivi messaggi della
dimostrazione, aveva fatto chiamare immediatamente presso di sé
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Ludovico Particella e col fido consigliere aspettava lo svolgersi e
Pepilogo degli avvenimenti. '

1l cardinale passeggiava nel cortile del palazzo, quando uno degli
alabardieri di servizio alla porta venne ad annunciargli 'arrivo della
missione capitanata dal conte di Castelnuovo. Emanuele rientrd allora
nel suo gabinetto, fece chiamare Ludovico Particella e ordind ai fa-
migli di accompagnare i tre cavalieri in sua presenza. Poco dopo la
portiera del Gabinetto si schiuse. I tre rappresentanti del popolo in-
sorto si chinarono profondamente e rimasero in piedi. II cardinale
li guardd con occhio freddo. Conosceva il conte di Castelnuovo. Ricor-
dava d’aver visto gli altri due. Fece un gesto colla mano e pronuncio:

« Dite ! Vi ascolto ! ».

11 conte avanzd di un passo. Alzd la fronte bianca coronata da una
fitta chioma corvina, e fissd in quelli del cardinale gli occhi neri, tra-
versati da lampi che rivelavano un animo pronto alle audacie.

-« Principe, il barone di Grestal vi ha certamente informato della
dimostrazione che si & svolta in piazza di Fiera oggi dopo il vespro.
La folla & in questo momento raccolta in piazza del Duomo e sembra
aliena da violenze, ‘Noi siamo stati prescelti per far giungere alle vo-
stre orecchie di principe la voce del malcontento popolare »,

I compagni del conte s’inchinarono leggermente.

« Cavaliere, ascoltatemi. Io non posso accogliervi nel mio palazzo
come ambasciatore di un popolo che tumultua per le strade, invece
di chiedere quanto gli manca per vie legali, con cristiana umilta ».

Dette queste parole, il cardinale fece atto di alzarsi dalla sedia e
abbozzd un gesto di congedo. Ma il conte non si mosse.

« La vostra risposta, o principe, mi addolora. Date ‘le critiche
circostanze, potrebbe essere I’olio che alimenta la fiamma e la converte
in incendio. Riflettete, principe. Siate padre di quel popolo che non
ha perduto Iaffetto per voi. Accogliete le domande di questo popolo
e lora triste che passa sulla nostra citta non lascera strascico di discordie
o di lutti».

Il cardinale taglid corto con un gesto d’impazienza:

« Ma, insomma, che cosa vuole il popolo ? ».

A questa mtcrrogaz1one segul una lunga pausa. Ludov1co Partl-
cella si alzd, si pose alla finestra, volto colla faccia all’interno e cogli
occhi fissi su quei tre cavalieri che formavano una specie di trium-
virato della rivolta.

«I1 popolo », dichiard con voce ferma e chiara il conte di Castel-
nuovo, « il popolo chiede la scarcerazione di don Benizio ». )

Ludovico ebbe un gesto di sorpresa, ma poi incrocid le braccia nel
suo atteggiamento d’impassibile osservatore di uomini, cose e avve-
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nimenti. Il catrdinale, invece, dopo un accesso di rumorosa ilarita,
che stupl grandemente i tre inviati, rispose:

«Il popolo & leterno fanciullo che chiede le cose impossibili.
La scarcerazione di don Benizio & una sciocca, infantile pretesa. Non
& senza gravissime ragioni che io mi son deciso di gettare in un sot-
terraneo il mio segretario privato. Egli ha profanato una tomba.
E quando io gli ho chiesto spiegazione del suo atto nefando, mi ha
risposto con un’arrogante brutalitd, indegna di un suddito ¢ di un
cristiano. Voi forse conoscete 'impresa di don Benizio ».

Il conte di Castelnuovo impallidi, ma ebbe in quel momento il
coraggio o la viltd della menzogna.

« No, principe. Voci vaghe mi sono tuttavia giunte all’orecchio ».

« Eppure fu trovata nella chiesa della Santa Trinita una spada
da cavaliere ».

« Non certo la mia ».

« Andremo un’altra volta a fondo della questione. E probabile
che don Benizio stesso finisca per rivelare il nome del compagno
che lo aiutd in quell’assalto da banditi, o lo saprd da altre bocche ».

Il cuore del conte di Castelnuovo batteva in un ritmo pazzo. Il
ricordo di Filiberta, le parole del cardinale gli incendiarono il sangue
nelle vene. L’idea di compiere un delitto lo tentd. Uccidere il tiranno
e presentarsi al popolo vindice di liberti. Rinnovare Iepica gesta
di Bruto. Fu un attimo di follia. :

Il cardinale domandd:

« Vuole altro il mio popolo ? ».

Antonio, conte di Castelnuovo, si riscosse e tispose con una fran-
chezza quasi brutale:

«11 popolo vuole la destituzione di Ludovico Particella, Iesilio di
Claudia, la retrocessione all’erario pubbhco del palazzo in campo di
Fiera.... ».

11 consigliere interruppe in tono satcastico: «11 popolo ha pre-
tese veramente modeste. Io sono vecchio e disposto ad andarmene.
Perd non vedo perché mia figlia debba essere allontanata da Trento ».

Il cardinale intervenne violentemente:

« Non sono pretese modeste, ma folli, mio caro consigliere Lu-
dovico. Non sono neppur discutibili. Prima che i ribelli giungano
ad ottenere la vostra destituzione o Iesilio di Claudia dovranno pas-
sare sul corpo di Emanuele Madruzzo. Andate, dunque, ambasciatoti,
e dite ai tumultuanti che le loro domande grottesche mossero al riso
il cardinale principe di Trento. Il barone di Grestal sapra fiaccate le
ossa ai pit riscaldati. I sobillatori non mi sfuggiranno. Io credevo
che il popolo chiedesse un sollievo materiale, una diminuzione dei
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balzelli, una distribuzione di viveri. Vuole invece diminuire I’autoritd
del principe con atto di rivolta sacrilega. No! No! Andate pure, o
cavaliere di Castelnuovo, e dite che Emanuele Madruzzo non 0bbcd1scc
agli ordini della piazza ».

« Principe, questa risposta pud dar cagione a spargimento di
Sangue N

« Lo vogliono »,

« Cardinale, non dimenticate che la Chiesa di Cristo ordina ai
principi di essere non tiranni ma padri dei popoli.... ».

« Dei popoli che obbediscono, non di quelli che si rivoltano ».

« Concedete qualche cosa e le pressioni si calmeranno ».

« Ogni concessione & in questo caso un’abdicazione ».

« Principe, per l’ultima volta, riflettete! Vi riuscird di domate i
ribelli, ma avrete seminato largamente I'odio nei cuori. Fate il gesto
della mano che perdona ».

1l cavaliere perorava eloquentemente la sua causa. Il cardinale parve
scosso. Ebbe un momento di esitazione. In fondo egli era una natura
mite, aliena dal sangue.

« Ebbene, ritiratevi per alcuni momenti, o cavaliere. Terrd breve
consiglio, poi vi comunicherd le mie decisioni ».

1 tre si ritirarono. ) )

11 colloquio tra il cardinale ¢ Ludovico Particella non fu breve.
Il cardinale era disposto a concedere la scarcerazione di don Benizio,
ma Particella insisteva per il rigetto di tutte le domande. Alla fine il
cardinale impose la sua volonti e il consigliere s’inchind. A una voce,
rientrarono i cavalieri.

« Accetto una sola delle proposte che mi avete avanzato. Domani
proporrd al Consiglio aulico la scarcerazione di don Benizio e cer-
cherd di ottenerla. Non posso di pitt ».

« Fard Pambasciata al popolo che attende ».

Con queste parole e dopo aver fatto un profondo inchino i tre
cavalieri si accomiatarono. '

La folla li attendeva impaziente poiché I’Ave Maria era gia suo-
nata, Quando il conte di Castelnuovo comunicd la concessione del
principe, un frastuono di voci discordanti riempl I'aria. Ma ad un
cenno del capitano di cittd, i « suzzi » si gettarono nuovamente sulla
moltitudine. T cavalieri si opposero. Il conflitto assunse carattere d’in-
surrezione. Ma il popolo inerme fuggiva all’impazzata per le viuzze
del centro riparando nelle case e anche i cavalieri finirono per sbandarsi.

La notte cald sulla cittd. Tutte le porte erano chiuse, nessun lume
brillava alle finestre, Per le strade deserte rimbombava il passo caden-
zato dei « suzzi» e degli alabardieri.
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11 barone di Grestal si recd al palazzo delle Albere per fare il rap-
porto dettagliato della giornata., Trovd il cardinale in colloquio con
Ludovico Particella. Principe e consigliere rmgrazmrono il barone
di Grestal e lo congedarono.

Nella notte stessa, il conte Antonio di Castelnuovo, temendo di
essere atrestato per la partecipazione alla rivolta e pid ancora per
Paffare del convento della Trinitd, ripard in Italia.

All’indomani, il cardinale presenzid alla seduta del Consiglio aulico
in cui vennero discussi gli avvenimenti della domenica. Fu deciso di
scarcerare don Benizio, ma di esiliarlo, per un anno, dal principato.

Alla sera don Benizio, accompagnato da due ufficiali dei « suzzi »,
partl per rinchiudersi in un convento nelle vicinanze di Bressanone.
Ludovico Patticella continud a disimpegnare le sue funzioni di con-
sigliere e Claudia quelle di amante lontana.

A poco a poco gli animi si calmarono. Settembre passd senza
fatti degni di nota. Intanto il cardinale invecchiava nell’attesa della
dispensa papale, che gli doveva permettere il matrimonio con Claudia,
sempre reclusa a Castel Toblino.
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VI.

Ai primi d’ottobre nessuna buona notizia era ancor giunta da
Roma. L’intercessione della regina di Spagna e del Re d’Ungheria,
le attestazioni di frate Maccario da Venezia de’ minori osservanti
e di Vettore Barbacovi del Duomo di Trento, confessori del cardinale,
non avevano potuto sollecitare Alessandro VII. Emanuele Madruzzo
aveva speso in ambasciate e regali ben centomila fiorini; aveva gia
pronto il suo equipaggio da sposo e la decisione papale tardava a
venire. Questo indugio lo inquietava, ma non gli toglieva la speranza
di -una risposta favorevole. Intanto non si curava pit degli affari del
principato. Viveva alla giornata, distraendosi nella lettura dei classici
preferiti, ritirato nella guardaroba, stanza bellissima in cima al castello
che racchiudeva splendide vesti, argenterie, gioie, medaglie, valori,
antichitd, vasi in vetro, un piatto di diaspro bellissimo e una collezione
di tutte le pietre marmoree che si cavavano dal dominio vescovile,
Inoltre un « breviario antico dov’era la vita di S. Vigilio, advocato
di Trento ».

In una mattina di quello scorcio di ottobre, mentre il cardinale,
di ritorno da una breve passeggiata al parco della Cetrvara, si recava
nel suo Gabinetto di studio, fu avvicinato da un cavaliere di servizio,
che gli annuncid la presenza al castello di suor Bernardina Della Croce,
di Rovereto. Il cardinale non ne fu molto sorpreso. Ordind di con-
durla in sua presenza e si prepard a riceverla.

Le cronache del tempo ci narrano che Della Croce Giovanna Maria
0 suora Bernardina nacque a Rovereto nel 1603 dal padre Giuseppe
Floriani, uomo che libava volentieri le tazze del vino d’Isera. La figlia
Bernardina veniva su cogli anni bella e fiorente. Persona svelta, avve-
nente, capelli biondi e lucenti, carnagione bianchissima e soavemente
colorita, occhi lampeggianti, sguardo severo e accigliato, quasi sprez-
zante le bassezze e le necessitd della vita. -Ancor fanciulla mostravasi
tutta inclinata alle opere di pietd e agli esercizi di divozione. In quel
torno di tempo stava in Rovereto fra Tomaso da Bergamo, il quale,
vedendo tanta santitd di costumi in questo fiore di freschissima bel-
lezza, la consigliava di lasciare il mondo e di chiudersi in un monastero.
Clera perd Postacolo della madre, la quale diversamente sentiva dalla
figlia. Ben presto a Rovereto corse fama di quella creatura buona e
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divota. Bernardina si recd a Trento con lintendimento di erigere
un monastero, ma alla corte dei Madruzzo la fanciulla plebea riforma-
trice di costumi non trovod accesso. Questa creatura sdegnosa ne sent
rancote e cadde inferma. Affra, una divota suora del terzo ordine di
San Francesco, venne a visitarla e strinse con lei legame d’amicizia,
Col mezzo di questa terziaria trovd modo d’introdursi presso le divote
matrone trentine e tanto fece che le fu concesso di erigete un convento
a Rovereto, presso la chiesa di San Carlo e colla regola di Santa-Chiara,
Qui ella prese il nome di suor Maria Giovanna Della Croce. 1 suoi
discorsi inspirati e pieni d’entusiasmo le diedero tanto nome, che fu
titenuta dotata di profezia e i poveri correvano al suo consiglio nelle
miserie della vita, i principi nelle vicissitudini delle guerre. Ilustri
petsonaggi passando petr’ Rovereto visitarono questa donna di esem-
plarissima vita. L’imperatore Leopoldo tenne con lei corrispondenza
e le diede seimila fiorini per Perezione del monastero di Sant’Anna
a Borgo in Valsugana.

Suor Bernardina Della Croce entrd salutando il. cardinale con un
profondo inchino. Quell’esitazione confusa e timorosa che paralizza
la lingua alle persone che s’incontrano per la prima volta scomparve.
La suora di Rovereto non temeva di essere scacciata dall’ultimo Ma-
druzzo, di cui conosceva la bontd naturale dell’animo e indulgeva
agli etrori. Ella aveva un mandato da compiere e questo le era stato
affidato dalla suprema autorita della Chiesa, dal Papa.

Suor Bernardina aveva perduto tutte le grazie della sua giovinezza.
11 velo conferiva un pallofe cadaverico al suo volto, dalla pelle essicata,
fatta diafana, dai lineamenti induriti. Ma gli occhi brillavano di un
fuoco mistico, che rivelava un’anima folle di erotismo divino. Le
forme del corpo non si distinguevano sotto al saio; solo dalle ampie
maniche uscivano le mani dalle dita lunghe e sottili. La sua voce aveva
tutte le flessioni delle donne ispirate. Talora la cadenza calda e can-
tante della Maddalena dolorante ai piedi di Gesu; tal’altra Vaccento
sotdo della religiosa che prega nella solitudine della sua cella; qualche
volta il sibilo acuto della femmina che sforza le corde della sua arpa
vocale per giungere a orecchie lontane, ultraterrene.

Emanuele Madruzzo non si era mai trovato a contatto di suor Bet-
nardina. La conosceva per fama e non ’aveva mai disturbata nel com-
pimento delle sue imprese religiose. Sapeva che papi, re e principi
Pavevano in somma stima, tanto da ricotrere a lei per consiglio nei
pid gravi frangenti, Dopo il suo primo tentativo, suor Bernardina
si era promessa di non varcare mai pil la soglia del castello di Trento;
considerava la famiglia dei Madruzzo come una famiglia perduta alla
grazia divina. N¢ avrebbe mancato al suo proposito, se il Papa non
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si fosse degnato di scegherla per compicre una missione difficile e
delicata all’estremo.

La suora alzd gli occhi sc1nt1]1ant1 sul cardinale e comincid: -

« Tre sere fa, due francescani si presentarono al convento di Borgo
in Valsugana, dove mi trovo ricoverata, e chiesero di parlarmi. Erano
messaggeri del Papa, il quale m’incaricava, a mezzo loro, di venir a
Trento per rimettere la sua santa decisione, scritta di proprio pugno,
a voi, mio principe e pastore. Questo & lo scopo della mia improvvisa
venuta e questo & il breve pontificio ».

Cid dicendo, Bernardina tolse da una borsa di velluto nero che
le pendeva dalla cintura una carta che portava Vintestazione dei sacri
palazzi, e la porse al cardinale. Questi, ricevendola, stentd molto a
frenare la sua emozione. Dalle prime parole della religiosa aveva su-
bito intuito di che si trattava.

Quella carta lo toglieva dall’attesa esasperante. Affermativa o nega-
tiva, la decisione papale era finalmente venuta. Il cardinale disse:

«Permettete, o sorella, che io non indugi a prenderne visione ».

La suora s’inchind.

Il cardinale si pose a leggere il documento. I suoi occhi corsero
veloci sulle righe, come quelli di un condannato a morte che legga
la risposta alla sua domanda di grazia. Con un breve preambolo, il
Papa dava relazione dei passi fatti dalla regina di Spagna e dal re d’Un-
gheria e ricordava anche la supplica inoltrata colle attestazioni dei
confessori di Emanuele Madruzzo. Poi comunicava che, portata la
questione in seno al Consiglio suptemo della Chiesa, tutti i cardinali
si erano manifestati contrari all’invocata dispensa. Il breve comuni-
cato finiva imponendo al cardinale di non insistere pit oltre in una
domanda scandalosa, onde evitare i rigori della Chiesa e ’anatema
papale,

Quand’ebbe finito di leggere, Emanuele Madruzzo chind la testa
come pet raccogliere i suoi pensieti. Poi, senza pronunciare parola,
straccid in minutissimi frammenti Pautografo del Papa.

- A quel gesto sacrilego, Bernardina si levd in piedi, e, con voce
tremante, disse:

«Principe e mio pastore, ascoltatemi, come mi ascoltarono altri
signori di popoli. L’atto che voi avete freddamente compiuto, mi ri-
vela che la vostra anima & sulla via della perdizione. Io spero per la
vostra salvezza eterna che non vorrete giungere al precipizio estremo.
‘Accettate il responso del nostro sommo Pontefice. Mortificate la vo-
stra carne, domate la vostra passione, respingete le lusinghe di chi vi
tenta, chiudete la vostra vita nella grazia di Dio, date esempio di virta
¢ sarete imitato e sarete compianto, La mia parola ¢ la parola d’una
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povera religiosa, lo so. Ma io sento di esprimere una veritd immoz-
tale. I principi della Chiesa devono essere faro di luce ai sudditi, agli
umili, 2i traviati. E solo in questo modo che si rendon degni di reggere
il destino dei popoli ».

Emanuele, raccolto nella sua meditazione, ascoltava quelle parole,
che battevano, rimbalzavano, cozzavano nel suo cervello, senza su-
scitare idee definite. E la suora riprese a parlare con voce sempre piu
inspirata, che finl per incatenare e soggiogate Emanuele. )

« Principe, riflettete. Che cosa ¢ la nostra vita? Un’ombra, un so- .
gno, un’illusione. Cosa sono i piaceri materiali che purtroppo c’in-
catenano ? Non certo chi diede libero sfogo ai suoi appetiti profani,
ma chi seppe vincere se stesso, pregando, costringendo, mortificando
il senso ribelle, chi volle separarsi dal mondo per meglio compren-
derlo e perdonatlo, chi nella solitudine rinuncid agli agi della vita,
accrebbe, col silenzio, colla meditazione, colla preghiera, le ricchezze
del suo spirito, le ricchezze incorruttibili per tutta eternitd. Scavate
dunque un abisso, o mio signore, fra il vostro passato e il vostro avve-
nire. Dimenticate. Forzatevi ad obliare e la vostra sofferenza sara la
vostra purificazione. Nessuno sapra mai dalla mia bocca che voi, come
un eretico meritevole di rogo, stracciaste un foglio sul quale aveva
posto la mano il nostro supremo pastore. Ma voi accetterete con
cristiana obbedlenza la decisione del Pontefice, ¢ vi farete pet-
donare », :

Emanuele cominciava a subire il fascino della religiosa. L’idea di
rinunciare ormai al suo sogno e di chiudere il dramma della sua vita,
gli attraversd il cervello. Ma I'immagine di Claudia venne a turbarlo,
Essa lo possedeva, sino alla morte,

Suor Bernardina guardava fissamente il cardinale. Emanuele parld
con accento d’infinita tristezza. -

«Sotella, le vostre parole mi commuovono. Vorrei seguire il vo-
stro consiglio, ma le forze mi mancano. Io ho chiesto al Papa una.
‘dispensa che mi togliesse dall’equivoco in cui vivo da vent’anni.
1l mio passato & noto, né si pud cancellare. E strano | Non si permette
la soluzione onesta del matrimonio e si tollera il concubinato ».

«Né 'uno, né Paltro», ribatté vivacemente la religiosa. « Ma fra
i due mali si sceglie il minore. Del resto io non voglio gravarmi la
coscienza di un peccato mortale discutendo le decisioni del nostro
Pontefice, infallibile. Io vi ripeto che, dopo vent’anni, & tempo di
tornare sulla retta vian.

« Forse che il matrimonio m’impedird di complere i miei doveri
di buon cristiano ? ».

« Ma ¢ I'unione ipocrita che deve cessare. Né deve avvenire quella
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che voi chiamate P'unione legale. Astenetevi dall’altra, per riscattare
il vostro passato e dar esempio di saggezza ».

« Sento che & impossibile | ».

« Sarete tanto debole, mio signore ? ».

«La carne & sempre debole. Vi sono catene che nessuna forza
umana pud spezzare. Dio & troppo misericordioso per non concedermi
il suo perdono. Molto sari perdonato a chi avra molto amato ».

« Collo spirito, non col senso »

« Cristo non lo dichiard ».

Il cardinale lascid cadere gravemente queste ultime parole. Poi,
come parlando a se stesso, aggiunse:

«Vedete, sorella, la mia vita & stata un sottile martirio., In me
-non c’era la stoffa d’un principe di popolo e d’un pastore della chiesa.
Fui costretto. Altri m’impose la sua volonta. Per vent’anni una lotta
terribile si & combattuta nell’anima mia, fra le mie tendenze che mi
spingevano alla vita libera e i miei doveri di principe e di cardinale.
Discordie, liti, congiure, odi mal dissimulati mi hanno amareggiato.
Ho sentito il vuoto attorno a me, quel vuoto che isola i potenti della
terra e li rende stranieri fra i propri simili. Avevo bisogno di un aiuto,
di una mano che si stendesse verso di me con gesto d’amicizia, avevo
bisogno d’essere amato ! Una donna mi apparve. Non interrompetemi,
sorella! Lo so, avrei dovuto chiedere aiuto a Dio, consolarmi nella sua
adorazione, annegare il mio dolore nelle pratiche della religione. Ma
avrei dovuto costringermi alla solitudine e questa mi atterriva | Ho cer-
cato di vincermi e non ci sono riuscito. La donna che mi ha amato
e mi aspetta non & quale il popolino la dipinge. Claudia Particella
ha portato la luce nelle tenebre della mia esistenza, ha versato un bal-
samo sulle mie piaghe. Per lei ho sopportato I'odio degli ecclesiastici,
ho affrontato la ribellione del popolo. Abbiamo vissuto e sofferto in-
“sieme. La morte ci troverd uniti. Sorella, compiangetemi, ma non di-
sprezzatemi ».

Emanuele tacque. La commozione lo aveva afferrato e le lagrime
gli gonfiavano gli occhi. Suor Bernardina-non volle insistere, aggiun-
gendo parole vane. Il cardinale s’alzd e le bacid la mano. La religiosa
disse:

«Vi ricotderd nelle mie preghiere ».

E uscl, con un passo leggero.

Emanuele si gettd sulla sedia, affranto. I valletti che lo intesero
“singhiozzare, gli chiesero se si sentisse male. Egli li congedd e dopo
aver dato sfogo alla piena del suo dolore, cerco di riporre I'ordine
nelle sue idee, per esaminare la situazione. Situazione imbrogliata,
difficile, pericolosa, Le soluzioni del problema erano diverse, ma nes-
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suna facile.’ Ribellarsi al Papa ? Gettare alle ortiche la porpora cardi-
nalizia e unirsi liberamente con Claudia ? Questa situazione si pre-
sentava prima alla mente di Emanuele, ma riflettendoci egli si trovava
costretto a rigettarla. La ribellione al Papa, quand’anche non gli avesse
costato la vita o comunque gravi calamita personali, lo gettava sulle
vie del mondo solo, abbandonato, vilipeso. Le corti gli avrebbero
rifiutata Tospitalitd e per la sua tibellione al Papa e per il movente
della ribellione; nessuno avrebbe avuto un moto di compassione per
quest’uomo che si avvicinava alla vecchiaia coll’animo esasperato da
una passione amorosa. Come vivere ? Egli avrebbe dovuto ramingare
di terra in terra, da nazione a nazione, nella continua tema di vedersi
colpito dalla vendetta del Vaticano, che non perdona mai. Avtebbe
conosciuto

e COME Sa di Sale
lo pane altrui e com’é duro calle
lo scendere ¢ il salir per Paltrui scale.

E Claudia ? Avrebbe ella sostenuto con invitto animo i disagi ma-
teriali e morali di un’esistenza non sicura del domani? E se Claudia
lo avesse abbandonato ? Emanuele non osava neppure soffermarsi so-
pra questa eventualitd. Egli amava follemente e follemente credeva
di essere riamato da Claudia. ‘

No, non eran certo 'ambizione di governo od il timore dello scan-
dalo popolare i motivi che trattenevano il cardinale dal darsj alla fuga:
era Pinsicurezza materiale del domani, poiché i suoi beni profani sa-
rebbeto stati confiscati dal Papa o dagli inviati dell’imperatore. Eppute
egli sognava di chiudere la sua vita tranquillamente, senza cure di go-
verno, senza ipocrisie di chiesa, senza maldicenza di popolo, lontano
da Trento, magari in un’isoletta in mezzo al mare, e ivi dimenticare
le traversie della giovinezza e della virilita nell’amore perenne di Clau-
dia. Illusione suprema !

Continuare nell’equivoco ? Anche questa soluzione presentava delle
insormontabili difficoltd, L’ultima rivolta di popolo aveva ammonito
il cardinale, con un monito di quelli che non si obliano facilmente.
Il popolo di Trento odiava Claudia, perché la riteneva artefice prima
della rovina economica della cittd; il popolo di Trento mal soffriva
il dominio tirannico di casa Particella, e le collere mal represse, e gli
odi lungamente covati e le miserie non lenite aspettavano un’altra
buona occasione per prorompere. Il popolo di Trento con Iassalto e
la tentata demolizione del palazzo in campo di Fiera aveva chiaramente
dimostrato di non voler piu oltre tollerare la dilapidazione delle ric-
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chezze pubbliche per appagare i capricci di una cortigiana. E Claudia
stessa avrebbe acconsentito di rimanere perpetuamente reclusa a Ca-
stel Toblino nella situazione della fidanzata che aspettava ? No. Claudia
agognava di ritornare a Trento. L’esilio, per quanto volontario e pia-
cevole, aveva finito per stancarla, Ell’era ben decisa a troncare I'equi-
voca situazione magari colla fuga.

Una terza soluzione si presentava al cardinale: abbandonare Claudia,
rinchiuderla in un convento, far perdere le tracce di lei, e quando
le passioni popolari si fossero calmate, riprendere la vita in comune,
Emanuele non poteva rassegnarsi a questa soluzione. Troppo egli aveva
“sofferto per la lontananza di Claudia, e una vecchiaia in solitudine lo

atterriva,

Idee bizzarre, progetti fantastici, piani paradossali turbinavano
nel cervello di Emanuele. Egli non sapeva decidersi. Gli mancava un
filo d’Arianna che lo traesse dal labirinto della sua vita. La voce del
cuore gli gridava: « Rompi ogni indugio, ogni vincolo! Basta colle
vane esitazioni, colle inutili meditazioni! B venuto il momento di
agire. Getta il dado. Alkea jacta est. Meglio una vita errabonda, malsi-
cura, tormentata, che una vita d’ipocrisie, di bassezze, di schiavitu,
Che ti rattiene ? I doveri del principato ? Il popolo & sempre bestia e
non manchera di curvarsi a un altro dominatore. La dignita della por-
pora? L’hai gia maculata. Gli scandali dei tuoi amori appartengono
alla cronaca, sono nella memoria di tutti. La disobbedienza al Papa ?
Egli I'ha provocata, perché prima umilmente hai chiesto la dispensa.
E se commetterai peccato lasciandoti governare dalla tua passione,
il peccato ti sard rimesso, poiché molto sarid perdonato a chi avrd
molto amato. Or dunque decidi. Se I’alba e il meriggio della tua vita
furono tristi, lascia che il tramonto sia sereno e glorioso e purifica-
tore I »,

Ma agli inviti di questa voce la ragione fredda si opponeva schie-
rando le difficoltd, i -pericoli, le insidie. In quest’alterna vicenda di
azzurro e di tenebre, di giorno e di notte, si travagliava ’animo del
cardinale. A un certo punto gli balend I'idea d’uccidersi. Un senso
di stanchezza diffusa lo assall. Dalla finestra il raggio del sole otto-
brale entrava. Dagli alberi della Cervara cadevano le foglie gialle e
richiami di rondinelle tardive si udivano. La natura comunicava la
sua tristezza agli uomini. E I'idea del riposo eterno sorrise ad Ema-
nuele. Dormire per sempte | Nell’eterno silenzio e nell’eterno mistero.
Dormire immemore di cid che fu, di cid che sard. Abbandonare il
mondo senza rancori, senza paure e senza rimpianti, come un buon
debitore che paga il suo debito verso madre natura. Fu un attimo,
ed Emanuele sorrise del suo proposito pazzo. Egli sarebbe andato vo-
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lentieri tra gli inferni qualora avesse avuto Claudia al suo ﬁanco. Con
lei avrebbe sopportato il tormento de

la bufera infernal che mai non resta.

"« Claudia | », invocd ad alta voce il cardinale, « Claudia, perdonami
se non so battere una via decisa. L’amore mi fa esitante come un
fanciullo. Ah, ’amore, luce rapita ai cieli dagli angeli ribelli e donata
agli uomini®quand’ebbero perduto il paradiso. O Gesu, s’egli & vero
che tu sia nato da madre terrena; s’egli & vero che tu abbia bevuto
alle fonti della saggezza antica che i tuoi maestri della solitudine ti
apersero; s’egli ¢ vero che tu abbia amato i poveri e i sofferenti,
gli affamati, i vilipesi, gli schiavi, i samaritani e quelli che oltre alle
frontiere della tua Galilea vivevano; s’egli & vero che tu abbia rial-
zato e protetto la peccatrice Maria di Magdala che ti unse di odo-
roso unguento i piedi e li asciugd colle sue trecce nere, flessuose,
lunghissime; s’egli & vero che tu I’abbia, dopo all’agape, accompagnata
fra i campi, verso le colline aulenti di cedri, mentre dal cielo sorride-
vano le stelle, o figliol di Dio, ai tuoil amori terreni; s’egli & vero,
o Gesu, che un giorno alla festa di Purim difendesti 1’adultera e la
salvasti mentre legge vecchia del popolo ebraico ritenevala degna
di pubblica lapidazione; s’egli & vero che lungo il Calvario ti volgesti
a consolar le dolenti angosciate del tuo martirio e fin sulla croce dopo
Pinvocazione al padre una parola d’amore ti fiorl sulle labbra; s’egli
¢ vero, o Gest, che tu passasti nella vita come un assetato d’amore
umano, sard permesso anche a me, ultimo dei tuoi éeguaci, di amare,
come si ama una volta sola sino alla morte e oltre »,

Parecchi giorni durd l’interiore battaglia nell’animo del cardinale.
Per stordirsi e dimenticare, ricomincid a condurre una vita di fasto
e di dissipazione. Le mani dei maggiordomi s’affondarono nelle casse
del principato. Grande era la miseria in tutto il Trentino, poiché dazi
fortissimi limitavano ’esportazione dei vini al nord e dal commetrcio .
dei vini si traeva allora, come oggi, il maggior cespite della ricchezza
pubblica. Un inverno con tutte le torture della fame minacciava i
miserabili relegati oltre ’Adige, a Pié di Castello. Ma Emanuele pa-
reva facesse sua la frase del re Sole: « Dopo di me il diluvio ! ».

Ludovico Particella dirigeva politicamente il principato e teneva
a freno il Capitolo della cattedrale. Uomo navigato, esperto, sottile,
dotato di quella specie di scetticismo supetficiale che nasconde ben
di sovente tempre d’acciaio, Ludovico, pur non dissimulando la gra-
vita della situazione, riteneva molto lontano, se non impossibile, la
catastrofe, I giorni del tripudio incominciarono. Emanuele non aveva
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ancora avvertito Claudia della decisione del papa. E Claudia attendeva
melanconicamente qualche cenno in proposito. Finalmente, stanca
dellattendere invano, una sera giunse improvvisamente al castello |

Quella sera, il .cardinale aveva invitato a un grande banchetto
tutte le notabilith cittadine: alcuni personaggi influenti della colonia
tedesca, i magni prelati del clero, moltissimi ufficiali, e alcuni accade-
mici superstiti dell’Accademia trentina degli «accesi», fondata nel
gennaio 1628 coll’insegna mof4 vivificas. 1 superstiti accademici che
partecipavano al banchetto cardinalizio erano il censore Bernardino
Bonporto, detto I« aggirato», Giovanni Sapi, detto '« aspirante » e
il cassiere Simone Girardi di Pietrapiana, chiamato nel gregge il « rac-
colto ». Una trentina di persone sedevano alle mense disposte a ferro
di cavallo, in una grande sala adorna degli affreschi del Romanino,
di Giulio Romano, di Brusasorci. Nei doppieri brillavano le fiamme,
Sulla tavola odoravano dei grandi mazzi di fiori e piante e fiori dis-
simulavano gli angoli. V’era il tepore snervante delle sale chiuse quan-
do parecchie persone vi si raccolgono a succolenta cena. A capo della
tavola sedeva il cardinale. Egli sforzavasi di comparire allegro e beveva
molto, malgrado la sua abituale sobrieta. Forse cercava nell’ebbrezza
un sollievo alla pena segréta che gli rodeva il cuore. I convitati man-
giavano di gran lena e fra un discorso grasso, sottolineato da una piu
grassa risata, e un richiamo scherzoso alla cristiana dignit, si poteva
udire il rumor sordo delle mandibole che si affondavano nella carne
sapientemente drogata, delizia di quegli stomaci da lupi. I boccali
del vino d’Isera circolavano tra i commensali, che a poco a poco erano
tutti rapiti nel vortice dell’ebbrezza. Da due ore durava la cena. 1l tor-
pote della digestione, la deliziosa stanchezza che segue i pasti co-
piosi, inchiodava alle sedie i banchettanti. Gli occhi brillavano, le
facce erano rosse, le lingue inceppate, i cervelli s’immergevano nei
fumi- alcoolici, ’animalitd primitiva, incosciente, folle, riprendeva il
suo dominio.

Nella conversazione generale parole oscene s’incrociavano con
declamazioni rettoriche. I pit loquaci tornavano al Boccaccio, ma
a un Decamerone pil triviale e sacrestano, e allora si udivano storie di
penitenti al confessionale, di ereditiere in punto di morte, di fanciulle
iniziate ai divini misteri di Cupido nella penombra discreta di una
sacrestia, di vedovelle prestamente consolate in nome del cresite et
multiplicamini biblico. Attorno ai preti novellatori per esperienza pro-
pria, si curvavano le teste dei vicini turbati dall’istinto erotico fru-
stato dalle libazioni abbondanti.

Gliufficiali alternavano al racconto delle conquiste belliche quello delle
conquiste muliebri. I tedeschi divoravano metodicamente tutte le portate,
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Nel fondo della tavola, nel gruppo degli actademici, si discuteva su
I’Aretino; Giovanni Sapi, detto '« aspirante », ricordava che Cristoforo
Madruzzo nel 1548 mando all’Aretino, che aveva allora splendida di-
mora in Venezia, un regalo consistente in due coppe d’argento si
bene indorate « di fuora et di dentro et di s} vaghi et sottili lavori adoz-
ne che altri piu belli et pid cari o poco migliori et sl ricchi non potreb—
bero uscir di mano allo intelletto ed all’arte ».

« E questo che cosa prova ? », domandd il cardinale fattosi attento
non appena ebbe udito pronunciare il nome dell’antenato suo, Crlsto-
foro.

« Prova », nspose Giovanni Sapi, « che l’Aretmo era qu1 in que-
sta corte, assai conosciuto e stimato ».

« Lo meritava », affermd un prete che aveva i capelli ritti come le
setole d’un istrice, le orecchie ampie, a ventaglio, come quelle di un
pipistrello, le labbra grosse, sensuali, da fauno. '

Ma questa dichiarazione urtd I'unico commensale che non fosse
ubbriaco, Simone Girardi, noto in Accademia col nome di « raccolto ».
La sua gracile costituzione fisica non .gli permetteva di emulare i suoi
colleghi nei piaceri della tavola. Egli se ne vendicava satireggiandoli.
Si attribuivano a lui le « pasquinate » trentine, poesie brevi, qualche
volta in latino maccheronico, che servivano a potre in ridicolo i mag-
giori della citta.

« Aretino », sentenzid il « raccolto» Girardi, «scrisse per lusingare
il vizio, non per frustarlo »,

«E il cardinal Bibbiena ?», domandd il prete di prima.

« E il Machiavelli ? ».

«E Lorenzo de’ Medici? ».

«E il cavalier Marino ? ».

Tutte queste interrogazioni partivano dal gruppo dei preti che
avevano bisogno di difendere in qualche modo la letteratura immo-
rale, oscena, corruttrice del secolo, perché la sapevano provemcnte
in gran parte dal clero.

« Castigat -ridendo mores », latineggid un leguleio, vecchio ma non
‘ancora impotente. Quanto ai suoi mores circolavano sul suo conto
voci gravissime. Pare che egli praticasse ’'amore greco della decadenza,
il che non era infrequente fra gli umanisti e in particolar modo fra
gli ecclesiastici dell’alta, della media, della bassa gerarchia. In quel-
Pepoca gli amori maschi non cadevano sotto gli articoli del codice
penale,

«La letteratura & il riflesso dei costumi», aggiunse un dottore in
teologia. « Voi lo vedete. Quando la guerra & la vita dei popoli, le
loro manifestazioni poetiche ci danno il poema etoico; quando la
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fede religiosa & diffusa, tenace, profonda, fiorisce la poesia cristiana;
quando il secolo & vano, superficiale, schiavo, I’arte perde ogni con-
tenuto, le muse discendono nel fango, Vispirazione & povera, fiacca,
la poesia muore. Comincia il regno della frase. *“ Verba, voces praete-
raeque nibil” ».

«Ben detto !», applaudirono ad una voce gli accademici.

- « L’amore », continud allora il teologo, « diventa ’umiliazione dello
spirito e Vapoteosi della carne. L’anima cede il posto al senso. Vi
sono degli amori terreni che partecipano della divinita: quello di Dante
per Beatrice. Vi sono altri amori, il maggior numero, nei quali la Ve-
nere della lussuria respinge 'uomo verso i bruti. Le donne diventano
allora un semplice  strumento del piacere maschile. Queste femmine
hanno sempre avuto una perniciosa influenza sull’animo dei reggitori
.di popolo. Ricordate Cleopatra, Messalina, Imperia, Claudia Particella ».

Quest’ultimo nome era appena sfuggito dalle labbra dell’impru-
dente teologo, che un grido d’indignazione stupefatta si levd dalla
mensa -e tutti gli occhi conversero sul cardinale, che, divenuto pal-
lido, stava immobile, tenendo le mani distese sulla tavola. Dal suo
volto non trasparivano segni di collera. Ma Ludovico Particella si
‘alzd bruscamente. Corse dal teologo e lo schiaffeggid. 11 teologo non
osd ribattere. Il vino lo aveva tradito e /n vino veritas. Cid che egli
aveva detto era nell’animo di tutti i commensali, di tutti i trentini e
di quanti conoscevano la situazione del principato. Ma il momento
non era il pit indicato per un’affermazione cosi grave. I banchettanti
aspettavano lo scoppio della tempesta e continuavano a tenere gli
occhi fissi sul cardinale. Vi furono alcuni istanti di silenzio. Poi le lin-
gue si snodarono. Ad una voce fu implorato il perdono. Il teologo,
rosso per lo schiaffo e la vergogna, si preparava ad uscire, quando
il cardinale gli fece cenno di rimanere. :

«No, riprendete il vostro posto. Non temete ».

L’altro ubbidl. Passarono alcuni minuti di quell’attesa paurosamen-
te stupida che paralizza cervello e muscoli ai devoti di Bacco.

1l cardinale riempl sino all’orlo una tazza del vino d’Isera, bevve
d’un sorso e fece colla mano il gesto di chi si mette a parlare e chiama
al silenzio. ' '

«Non temete, voi teologo, che involontariamente o no mi avete
lacerato una piaga che non rimargina ancora, non temete, voi, dilettis-
simi amici. Quelli di voi che mi credessero capace di vendette, si par-
tano dalla mia presenza. Questa non & la tavola dei Borgia. Non il
vino, ma I’animo sembra celi il veleno. Ebbene, voglio gridar alto
e forte cid che non & mistero per nessuno, voglio rivendicare cid che
giudicate un delitto, mentre per me gioia e gloria significa. Ascolta-
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temi dunque, o prelati della cattedrale, e voi ufficiali del mio dominio,
e voi avvocati e voi amici della mia giovinezza e voi accademici, e tu,
padre di Claudia. Ascoltatemi tutti. Cid che sto per dirvi vi parrd
peccaminoso, indegno del mio nome e della mia dignitd. Non importa.
Se mai mi copersi di una maschera, ebbene cada stasera e cada davanti
a voi che rappresentate il fiore della popolazione che mi obbedisce.
Io amo Claudia, To 'amo da vent’anni. Non arrossite ! Non chinate
le teste per ipocrisia | Che io dovrei dirvi allora “ sepolcri imbiancati .
Ognuno di voi, o pastori d’anime, ha peccato. Non negate | Voi siete
corrotti | Questa cena & stata ben diversa dalla cena ultima che non
fu ancora cantata, alla quale convennero Gesu e i suoi discepoli, prima
che il Maestro s’avviasse all’olocausto supremo. Noi, noi tutti abbiamo
bevuto nel calice degli amori profani. Anch’io, ma con purezza mag-
giore di tanti altri. Ho chiesto, come sapete, la dispensa al Papa. Egli
me I’ha negata, Vuole lo scandalo. ¢ lo scandalo sia. Io proclamo so-
lennemente il mio diritto all’amore umano. Claudia sard sempre mia,
lo voglia o no il Pontefice, lo vogliate o no voi che ponete Claudia
nella turba delle celebri cortigiane che trassero a ruina principi e po-
poli. M’intendete o teologo? Tutto quanto fermenta nell’animo dei
miei nemici non m’interessa. Ma. perché questa confessione? Era-
vate voi degni di raccoglierla ? Io vi dico con Orazio ““ Carpe diem ”.
Un liuto ! Un liuto ! Portate un liuto e qualcuno di voi tragga dalle
corde le note di un inno». ]

Le parole del cardinale avevano sbalordito i presenti. Anche lui
ubbriaco ? Forse. Fra gli ecclesiastici la cosa non era insolita. Il liuto
venne, e uno dei paggi al seguito del cardinale incomincid a pizzicare
le corde. Poi cantd. La sua voce delicata, sottile, calmé 'eccitazione
generale. La musica monotona disponeva al sonno.

Si levavano le mense quando un valletto annunzid Claudia, 11 caz-
dinale dié un balzo sulla sedia, gli altri invitati spalancarono gli occhi
per la meraviglia, La paura li riprese poiché essi temevano la mala
femmina. .

Claudia vestita di nero entrd. Abbraccid il padre, che si era mosso
ad incontrarla nel corridoio, e appena entrata nella sala del convito
si diresse verso Emanuele.

Gli uwomini si guardavano l'un Paltro. Gli ufficiali s’inchinarono’
leggermente al saluto di Claudia, come pure gli accademici. Solo i preti
conservarono la loro immobilitd statuaria e il loro atteggiamento
ostile. Claudia gettd in un angolo 'ampio mantello nero che la rico-
priva sino ai piedi, si tolse lo zendado dalla testa, si che i capelli discinti
piovvero sulle spalle, .

La faccia apparve un po’ patita, ma gli occhi conservavano tutto
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il loto fulgote. Nessuno dei convitati parlava. L’apparizione improv-
visa li aveva sgomenti. Claudia sedette vicino al cardinale. Ella com-
prese dall’eccitazione mal repressa di quest’ultimo che una scena gra-
ve doveva essersi svolta prima dell’arsivo di lei. Rimpianse di non es-
sere giunta prima. Atteggid le labbra a quel sorriso che Don Benizio
chiamava divino e il popolo, diabolico; poi, alzandosi e modulando
la voce che conosceva le vie segrete che giungono al cuore degli womini,
disse:

« Mi pare di essere giunta ad un convito funebre. Perché nessuno
patla? Perché la mia apparizione ha spento la gaiezza del conversare? ».

Poi, volgendosi al paggio:

«E tu, perché non suoni?».

11 paggio pose le dita sul liuto e ne trasse alcuni accordi.

« E voi, mio principe, perché tacete? La mia visita improvvisa
vi turba, sembrami. Eppure non ¢’¢ nulla di straordinario. L’autunno
¢ inoltrato. Ero stanca di soggiornare a Castel Toblino. Sono venuta,
sola, cosl. Forse avrei dovuto preavvisarvi. Ma non credevo di giun-
gere proprio ad avvelenare la gioia conviviale dei signori. Me ne vado ».

E fece un passo verso la porta. Ma il cardinale I’afferrd per I'am-
pia manica e la’ supplicd:

« Restate, Clandia. Siete in casa vostra».

1l sorriso di prima comparve sulle labbra della dominatrice. Lancid
un’occhiata di sfida ai prelat isogguardanti con ceffo ostile; poi, ricom-
ponendosi nella dignitd statuaria che le era abituale, pronuncio:

« Se veramente sono in casa mia, gli ospiti che si attardano alle
vostre tavole, o mio signore, mi sono in questo momento importuni.
Vogliate licenziarli».

I convitati non attesero lordine del cardinale..Si precipitarono
fuori. Pochissimi salutarono Emanuele. Pur tta i fumi del vino, essi
si dimostraron sdegnati dello scandalo inaudito. Cid superava ogni li-
mite umano, Solo i tedeschi non partecipavano alla riprovazione
comune. Ma i preti erano furibondi. Il ritorno improvviso di Claudia
li sconcertava. Essi temevano nuovi piani, nuove rivolte, nuovi lutti
e sempre scandali.

1l teologo, sbalotdito, mentre discendendo verso il quartlere di
Borgo Nuovo riprendeva a poco a poco lo stato normale, prevedeva
calamitd orribili, imminenti.

«Eccon, egli diceva, «la riptova di quanto io dissi durante il
convito. Le donne destinate a funestare i principi e i popoli sono ca-
pricciose, violente, impenetrabili. Chi di noi pensava all’arrivo di
Claudia? Essa ¢ giunta come un uccello del malaugurio. Vedrete,
siamo alla fine »,
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E i prelati affermavano con brevi frasi, tagliando I'aria della notte
coi gesti stanchi degli womini sazi e annoiati.

Intanto nella sala del convito erano timasti soli il card.male e
Claudia. Sulle tavole agonizzavano i fioti; le piante negli angoli ave-
vano piegate le foglie pel tepore catico di tutti gli odori delle vivande;
il liuto abbandonato aumentava la malinconia del Tuogo e dellora.
11 silenzio era solenne. Di tempo in tempo si udiva il passo cadenzato
delle guardie alla porta e il grido delle sentinelle,

Emanuele aveva chinato la testa sotto il peso di una torturante
meditazione, Claudia lo guardava, senza far parola. Quante volte le
loro anime avevano goduto di queste intimitd dolci e colpevoli, I
ricordi facevano rivivere tutto il passato. Ma Emanuele era stanco,
sfinito. Egli aveva forse troppo bevuto. Un dolore acuto, ineffabile,
diffuso, lo prostrava. Aveva bisogno di essere confortato. E Claudia,
dolcemente, lo abbraccio. La mano tenera passd leggera sulla fronte
ardente, dove gli anni, le tempeste e il potere avevano tracciato i sol-
chi della vecchiaia; coperse gli occhi velati di malinconia, sfiord le
gote che avevano la pelle indurita, E poi le parole della passione ven-
nero alle labbra di Claudia....

«Non mi aspettavi, lo so. Ma sono venuta, perché la reclusione
mi stancava. Dammi qualche notizia di Roma».

Emanuele alzd il capo, prese le mani di Claudia e se le portd alla
bocca:

« Tristi notizie giunsero. Il Papa mi nega ogni dispensa. Venne
suora Bernardina da Rovereto ad annunciarmi 1a decisione pontificia.
Ella mi rimise la sentenza suprema, vergata dalla mano stessa del
Papa. Stracciai la carta .

Questo atto di rivolta sacrilega non stupl Claudia.

« Ebbene, nutri ancora qualche speranza ? Che cosa hai deciso ?
Perché non mi hai informata degli avvenimenti? Ti ricordi le vecchie
promesse ? Fuggiremo ? ». :

Queste domande tumultuavano sulle labbra della bella cortigiana.
Emanuele tacque alcun poco, quasi avesse bisogno di riordinare la
trama delle sue idee. Poi disse: ,

«Io non spero piti. 11 Papa @ irremovibile. Le attestazioni dei miei
confessori a nulla giovarono. Si vuole evitare ad ogni costo lo scandalo
pubblico come se il popolo ignorasse la nostra storia. Ma stasera ho
deposto ogni maschera. Stasera, poco prima del tuo arrivo, ho pro-
clamato con tutta la mia forza, con tutta la mia passsione che t’amavo....».

«Ora comprendo il perché della tua .agitazione», interruppe
Claudia.

«Sly, prosegul Emanuele, «la mia confessione ha sch1acc1ato i
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convitati, specie i preti. Mi sono liberato da un peso ingombrante,
Ora sto meglio. Ho osato, Claudia mia. Finalmente ho osato. Domani
tutta la cittd saprd quanto & accaduto stasera. Non importa. Ormai il
dado ¢ tratto. Se la mia dichiarazione sari interpretati come il preludio
della mia ribellione al Papa tanto meglio ! ».

Emanuele ritrovava i propositi fieri della virilita che non rinuncia
alla vita e all’amore. Ma Claudia rimaneva perplessa. L’avvenire le
si presentava davanti come un enorme punto interrogativo. Si alzd
e apri la finestra. L’aria rigida della notte ottobrale calmd per un poco
la sua eccitazione. Poi si volse improvvisamente ¢ domandod:

« Perché non fuggiamo ? ».

«Fuggire ? E dove?»,

« 'Ti ricordi il nostro colloquio di Castel Toblino ? Mi promettesti
di rinunciare a tutto pur di vivere con me, lontano da Trento, tra genti
sconosciute. E adesso.... ».

« Vorrei fuggire, ma....»

La confessione gli bruciava. L’uomo non dichiara mai volentieri
Ia propria impotenza.

«Non posso. La Chiesa di Roma ci pcrsegmterebbc ogni giorno,
avvelenandoci di paura e di sospetto gli anni della nostra vita. Tu sai
che la Chiesa di Roma non ha mai perdonato a quelli che uscirono dal
suo grembo per ubbidire a passioni terrene. Noi saremo inseguiti
da paese in paese e trascineremo un’esistenza miserabile e tormentata.
Meglio rimanere qui e sfidare la collera del Papa, le congiure degli
ecclesiastici e le rivolte del popolo ».

« Anch’io rimarrd qui?», domandd Claudia.

«Non v’ha dubbio. L’ho dichiarato anche in presenza dei miei
convitati, lo dichiarerd tutte le volte che vorrd. Questa casa & tua.
Tu sei la padrona di questo castello, e quando tu volessi demolirlo o
incendiarlo, mi inchinerei al tuo desiderio, non mi opporrel al tuo ca-
Pf ICClO ».

La dedizione totale dell’uomo lusinga la vanitd infantile, primor-
diale delle donne, e Claudia accolse la frase di Emanuele con un fremito
di orgoglio che le attraversd il sangue. Ell’era dunque sicura. Poteva
osare,

« Ascoltami, Emanuele. To non ti chiedo, né ti chiederd la libertd
di demolire o incendiare questa principesca dimora nella quale tutto
ci ¢ familiare e tutto ci racconta della nostta dolcissima storia. Ma vi
sono degli uomini odiosi che io voglio allontanare, degli sguardi pre-
potenti che non voglio incontrare pit e ti chiedo....»

Prima di terminare la frase, Claudia s’inchind su Emanuele.

«Ti chiedo la libertad di proscrivere i tuoi, i miei nemici, tutti co-
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loro che ci hanno insidiato. Oh, non ti chiedo una cosa 1mpossﬂ311e
e assurda ».

« Ma», obiettd Emanuele, « queste persecuzioni moltiplichcranno
i nostri nemici ».

«Non importa ! », dichiard Claudia. « Liberiamoci dai pitt molesti,
né preoccupiamoci di quelli che verranno, se e quando verranno.
11 tcmpo dell’allegra vendetta & giunto. Forse non saremo costretti
a fuggire, se ci metteremo all’opera con audacia ».

Emanuele chmé il capo. La dominatrice trionfava ancora una
volta.
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VIL

La notizia del ritorno di Claudia si diffuse nei giorni seguenti per
tutta la cittd, suscitando grande impressione. Qualcuno dei cavalieri
amici del conte Antonio di Castelnuovo avvertl subito quest’ultimo.
I prelati del Consiglio della cattedrale tennero una riunione segreta
in cui decisero di rinnovare le istanze presso il papa e I'imperatore
per un loro intervento immediato negli affari del principato.

I commercianti, i bottegai, gli artigiani temevano che col ritorno
di Claudia crescessero i balzelli; il popolino, da ultimo, manifestava
nelle conversazioni delle bettole propositi di rivolta.

Anche 1 cortigiani, gli intimi del castello, i funzionari del principe
fiutavano odor di cadavere, e coll’ingratitudine propria dei servi si
preparavano a cambiar padrone. Dicerie assurde, calunnie turpi, rac-
conti fantastici circolavano in cittd e formavano Pargomento di tutti
i discorsi. :

" I cittadini ragionavano sull’avvenire colla preoccupazione di chi
non vede strade dinanzi a sé che non lo conducono alla rovina. II
secolo d:lla dominazione madruzzea si chiudeva ingloriosamente
nella cronaca scandalosa di un amore senile |

1l cardinale non aveva piu difensori. Le pietre della lapidazione
morale gli venivano lanciate da tutte le parti, dai grandi e dagli umili,
dai ricchi e dai poveri. Un tempo la sua pieta cristiana gli aveva con-
ciliato moltissime simpatie. Si diceva che egli digiunasse tre giorni
in settimana oltre le vigilie ed era anche nota la sua devozione verso
le anime del purgatorio, in sollievo delle quali egli aveva fatto cele-
brare migliaia e migliaia di messe. Ora si giudicava tutto cid ipocrisia,
doppiezza, falsitd, arte diabolica. Com’era possibile, infatti, si doman-
davano i nemici del cardinale, com’era possibile la fede e il peccato?
Eppure la morale dei contemporanei era elastica, pieghevole, adatta-
bile, specie nei riguardi del clero, che pareva godesse dell’impunita.
Molto si perdonava. La Chiesa di Roma del resto aveva dato il malo
esempio. I successori della cattedra di Pietro si erano macchiati dei
pit nefandi delitti. Gia subito dopo il suo trionfo politico con Costan-
tino, la Chiesa di Roma, divenuta da cristiana cattolica, aveva traver-
sato gravi crisi scismatiche e gravissime crisi d’ordine morale. Am-
miano, storico del IV secolo, descrive «i vescovi cittadini che arric-
chiti colle oblazioni delle matrone percorrono le vie assisi nei cocchi,

~ [ —
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vestiti splendidamente, amatori di banchetti abbondanti cosl da su-
perare le mense regali ». La reazione a questa corruzione fu rappresen-
tata dal monachismo iniziatosi in Egitto, dove gia il terreno era pre-
parato dall’ascetismo praticato dai devoti d’Iside e di Serapide.

Dopo la fioritura francescana, il movimento degenerativo del cat-
tolicismo si accentud. I sommi poeti d’Italia imprecarono contro Roma
papale, divenuta putrida sentina di tutti i vizi. -

I papi sintetizzavano la turpitudine universale, Alessandro VI della fa-
miglia Borgia, tristemente celebre come propinatrice di veleni, fu incestuo-
so, nepotista. Leone X pose a tariffa le assoluzioni dei peccati e Cle-
mente VII manteneva buon numero di donne lascive, fra le quali
celebre un’africana, che lo sollazzavano in Vaticano. Paolo III avve-
lend la madre. Giulio III praticd 'amore greco. Pio V conid medaglie
per celebrare la notte di San Bartolomeo, nella quale i cattolici ver-
sarono a Parigi il sangue di parecchie decine di migliaia di Ugonotti,
Sisto V fu un apologista del regicidio, conformemente alla dottrina
dei gesuiti, che per bocca del loro generale Mariana proclamavano
« facinus memorabile » Patto di Jacques Clement e consigliavano I'uc-
cisione della regina Elisabetta.-

Se i primi reggitori della Chiesa prescelti alla salvezza spirituale
dei popoli davano tali scandalosi esempl, come si poteva pretendere
che i minori seguissero rigidamente P'evangelica morale della rasse-
gnazione, della rinuncia, della penitenza ?

Tutta la gerarchia cattolica era infetta, dal Pontefice all’ultimo
chierico d'un villaggio alpino. La condotta di Emanuele era stata
tollerata anche troppo e forse tale benigna tolleranza non sarebbe
mai venuta meno se il cardinale non avesse coi regali a Claudia esa-
sperato la miseria del popolo. I poveri temevano che Claudia esaurisse
le risorse del principato. E allora sarebbe stata la fame, la fame vera,
che da agli stomaci vuoti i crampi terribili della disperazione.

L’inverno si avvicinava. I boschi delle montagne ingiallivano e
perdevano le chiome. Il vento freddo del Tirolo annunziava la neve,
le campagne- desolate dell’autunno non offrivano nulla ai miserabili
che vi cercavano il pane. Gli animi erano plumbei come il cielo. La
cittd pareva deserta, abbandonata. Si parlava dell’ultima cena tenutasi
al castello come di un delitto perpetrato ai danni del popolo. Si banchet-
tava allegramente al castello, mentre oltre Adige la fame batteva con
ritmo sinistro a tutte le porte. « Si ricomincia l», gridava Cima, alla
taverna del fossato di San Simonino. « Avremo, come I’anno scorso,
una serie di banchetti. Invece della regina di Spagna, abbiamo Claudia.
Ci divertiremo a raccogliere le briciole e a rosicchiare le ossa ».

Le donne soprattutto erano furibonde. Consideravano Claudia
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come una fortunata rivale e nel loro odio v’era I'invidia e la gelosia.
Ah se avessero potuto trascinare la impudica cortigiana sulla pubblica
piazza, segnarla, come le meretrici, con un distintivo, potle addosso
la corda larga tre dita di colore croceo che dalle spalle per di dietro e
per davanti andava sino alla cintura, relegarla in un lupanare con rullio di
tamburo e schiocchi di frusta, come solevasi fate con tutte le altre.
O, meglio ancora, erigere una catasta sulla piazza della Cattedrale,
una catasta alta come il tiglio, una catasta dilegna secca e crepitante,
e potvi sopra legata al palo dell’ignominia Claudia, e abbandonarla
alla carezza mortale delle fiamme purificatrici.

Questi desiderl d’odio covavano nel cuore delle matrone trentine,
che, pur essendo in molta dimestichezza carnale coi ministri di Dio, ave-
vano adottato tutte le cautele che i gesuiti consigliavano per salvar le
appatrenze. Non erano caste, le matrone trentine, ma caute; e disprez-
zavano Claudia perché non aveva saputo o voluto tener nascosta la
sua relazione con Emanuele, ma Paveva invece d1vulgata e se n’era
addimostrata orgogliosa, superba.

Claudia intanto poneva metodicamente in esecuzione il piano
propostosi. Ella sentiva bene i reticolati d’odio che si stringevano
ogni giorno di piu attorno, ella leggeva bene nell’occhio dei cortigiani
il disprezzo, la paura, la maledizione. Bisognava agire petr spezzare
il cerchio di ferro, per apritsi un varco, per imporsi, facendo mordere
la polvere ai nemici che preparavano gli attacchi insidiosi nell’ombra.
E le vendette incominciarono. A brevi intervalli di tempo, alcuni fun-
zionari del castello vennero licenziati. Verso la fine di novembre, Lu-
dovico Particella, dietro ordine del cardinale, condannéd all’esilio per
un quinquennio i due cavalieri che accompagnarono il conte di Ca-
stelnuovo nell’ambasciata al palazzo delle Albere. Cima scomparve.
Un giorno Pacque torbide dell’Adige rigettarono alla sponda, poco
lungi dal Ponte di San Lorenzo, il cadavere di un prete. Era il teologo.
Si gridd all’assassinio. Ricordando la parola imprudente lanciata dal
teologo al banchetto ultimo del castello, la voce pubblica accusd Clau-
dia di avere prezzolato un sicario per far scomparire I'importuno mi-
nistro di Dio. o

1l cancelliere imperiale ordind un’inchiesta, ma senza risultato.
Claudia ispirava tutte queste piccole e grandi vendette, il cardinale
ubbidiva, Ludovico eseguiva. Le solenniti del Natale non arrestarono
la persecuzione. Claudia decise di recarsi in Duomo alla messa della
mezzanotte.

Non appena il cardinale venne a conoscenza di questo prop051to
temerario, cercd dissuadere Claudia. Pregd, implord, ma invano.
N¢ il padre di Claudia ottenne maggior risultato,
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«Voi temete per la mia vita, non & vero?», chiedeva Claudia.
« Ebbene, io saprd venderla a caro prezzo. Nessuno ardira toccarmi !
Nessuno oserd insultarmi!.Jo sono certa che la folla si aprira al mio
_passaggio. Io sono convinta che le nobili signore trentine non sop-
porteranno il mio sguardo di sfida e chineranno la fronte. Ci sono,
¢ vero, gli amici del conte Antonio di Castelnuovo, il fidanzato di
Filiberta. Ebbene, anch’essi non oseranno toccarmi. La notte di Natale non
dispone gli animi a vendette. V’¢ una sosta negli odi e negli amori.
Infine io sono sicura della mia vita ».

Il cardinale ordind tuttavia che due «suzzi» seguissero Claudia
a debita distanza per proteggerla da qualunque attacco e Claudia stessa
prese molte cautele. Indossd un’ampia tunica di velluto nero e 'pc-
sante, stretto alla cintura da una fascia sottile di seta; si coperse il
capo con un ampio zendado, che quasi le nascondeva il volto tutto;
non dimenticd. di porre nella’ cintura un piccolo, sottile pugnale dal
manico tempestato di gemme preziose, Trovd la compagnia in una
giovine signora, moglie di un diplomatico spagnolo di passaggio
da Trento. Le due donne discesero dal castello verso la mezzanotte e
si diressero a Santa Maria Maggiore, la chiesa celebre per il Concilio
in essa tenutosi un secolo prima degli avvenimenti che abbiamo nat-
rato e narreremo. _ .

La notte era fredda, chiara, stellata. V’era nelle vie di Trento gran
folla di cittadini che si recavano nelle chiese per celebrare la nativitd
del Redentore. Le campane dall’alto delle torri invitavano i fedeli a
uscir dalle case, poiché il Figlio del’'Uomo stava per nascere. Il mito
cristiano, la dolce leggenda palestinica, suscitava allora nelle anime
echi piu forti, sentimenti piu dolci, nostalgie pit profonde, e tutta la
cittd si vuotava per gremire le chiese.

Santa .Maria Maggiore era gia piena quando Claudia vi giunse.
Ella entrd, si fece largo fino in prossimitd dell’altar maggiore. S’in-
ginocchid sullo stesso banco, insieme colla sua compagna; uni le mani,
chind la testa, pregé Non era certo il dio terribile delle vendette,
che rovescia i suoi terrori e scaglia i suoi fulmini sull’umanita piccina,
quello che Claudia invocava nel suo temporaneo e fugace rapimento
mistico | Non il dio degﬁ odi, ma quello degli amori. Claudia non chie-
deva perdono di cid che aveva fatto, non confessava la sua passione,
ma domandava al Dio della misericordia ancora un po’ di vita, un po’
di quiete, un po’ d’amore |

I cerialtissimi illuminavano I’altare e tutta la chiesa. La folla proster-
nata alzava di tempo in tempo le teste, nell’attesa dell’apparizione. Fi-
nalmente, cadde il piccolo velario e in una culla brillante di pietre
preziose, ben diversa dalla mangiatoia di Betlem, apparve il bambino,
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patvoletto di legno e di stoppa. I preti, adorni di tutti i paramenti sa-
cri, si volsero. Claudia lancid loro un’occhiata. Li conosceva. Ah se
i sacerdoti officianti si fosser accorti che in uno dei primi banchi stava
inginocchiata Claudia, le loro facce rotondette traspiranti gaudio e
letizia si sarebbero contratte nelle smotfie della collera che esplode;
le voci che osannavano colle note lente e gravi della melodia liturgica
il re del Cielo, avrebbero trovato gli accenti acuti dell’esasperazione;
le loro mani che ora compievano il gesto breve e purificatore,
si sarebbero alzate per battere la reproba che osava sfidare la Chiesa e
forse Dio. Ma nessuno de’ preti si avvide della presenza di Claudia.
E il canto ricomincid. Mille cotde vocali vibravano, s’allungavano
nelle finali e Ponde sonore motivano sotto le amplissime navate im-
merse nell’ombra. L’organo accompagnava il coro e dava al canto
ampiezza e profonditd. Fumi d’incenso salivano in alto, formando
attorno al bambino delle nuvolette odorose. Le mani dei preti s’agi-
tavano verso la folla misurando il gesto di chi raccoglie un popolo sotto
la sua benedizione e la turba, uomini, donne, bambini, si cutrvavano,
attendendo. Che cosa ? Il miracolo ? Il neonato, immobile nella sua
culla, sembrava guardare coi suoi occhi vitrei di bambola coloro che
celebravano la festa maggiore della cristianitd. Egli non poteva com-
piere nessun miracolo. V’etano nella chiesa paralitici, sordi, ciechi,
muti, peccatori e peccatrici, ma tutti questi bisognosi dell’aiuto divino
credevano senza sperare. La cerimonia ebbe termine.

La moltitudine abbandond la chiesa. Claudia, immobile al suo
banco, sembrava assorta in una visione paradisiaca. I suoi occhi ave-
vano raccolto tutte le luci dei ceri, tutti 1 raggi delle stelle, nelle sue
orecchie brillavano le note solenni e melanconiche degli inni liturgici,
il profumo violento e snervante dell’incenso I’avevano stordita, con-
fusa; dalla bocca di lei erano uscite le preghiere della disperazione,
dell’amore, -della speranza; tutto il suo corpo era pervaso da quella
stanchezza deliziosa che i grandi mistici dei primi secoli dovettero
provare dopo i loro rapimenti ultraterreni. Stava dunque per puri-
ficarsi la bella cortigiana odiata da tutto un popolo ? Era forse quella
la prima tappa per la strada solitaria e deserta del pentimento? E le
pareva di vedere sui colli fioriti gli armenti raccogliersi attorno ai
pastori e obbedire a un cenno, ad un grido, ad un sibilo. Perché Ema-
nuele non avrebbe potuto tornare il buon pastore della sua chiesa ?

Ah! Claudia era Pinsormontabile ostacolo. Bisognava partire da
Trento, abbandonate il cardinale, dirigersi verso terre lontane, vi-
vere ignorata fra gente sconosciuta, morire senza vane paure, senza
sterili rimpianti. Ma Claudia, che si faceva queste domande e formu-
lava questi piani, atttaversava un momento di follia mistica, No. Non
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ancora l'espiazione o I’abbandono, la solitudine, esilio. Piti tardi!
Claudia si alzd.

Il tempio era ormai deserto. Dietro una colonna della navata ve-
gliavano i due «suzzi». Le due donne uscirono dalla porta con passo
leggero. Ora le campane tacevano e le strade erano vuote. I cittadini
avevano riguadagnato le loro case e sedevano davanti ai focolai nei
quali crepitava il ceppo di rovere. Quando Claudia giunse all’im-
bocco del quartiete di San Marco, un uomo coperto da un ampio man-
tello nero le attraversd la strada e alzd la mano armata di pugnale, La
signora che accompagnava Claudia emise un acutissimo grido, che
fece accorrere i « suzzi». Claudia schivd prestamente il colpo e mise
la mano sul piccolo stile che portava alla cintura. Ma lo sconosciuto
che aveva fallito il colpo si mise a fuggire. I «suzzi» lo inseguirono
e lo raggiunsero. Claudia continud tranquillamente. Giunta al castel-
lo, ordind ai « suzzi » di condurre il prigioniero in sua presenza. L’al-
tra signora, spaventatissima, si era gia ritirata nelle sue stanze, quando
in una delle prime sale a piantetreno comparve il temerario che aveva
attentato alla vita della cortigiana trentina. Egli era solidamente le-
gato.

Claudia ordind anzitutto alle guardie di non far motto a nessuno
dell’aggressione. Poi domandd al miserabile che si era posto ginoc-
chioni:

«Chi sei ? Perché volevi uccidermi ? Che cosa ti ho fatto ? Mi co-
nosci ? ». :

L’uomo alzd gli occhi che brillavano di un lampo di ferocia e di
odio e disse con voce sorda:

«Voi non mi conoscete certo, signora, ma io vi conosco, put-
troppo ! Io sono il fratello del teologo che fu ritrovato in riva all’Adige
POCO tempo fa.... ».

« Ebbene ? », interruppe Claudia,

«Voi lo avete fatto gettare nel fiume ed io volevo vendicarmi e
vendicarlo, Deploro che il colpo non sia riuscito. Ed ora sono pron-
to ad affrontare la vostra collera ».

« Alzatevi. Voi non mi conoscete, evidentemente. Voi e molti
altri credete che io abbia sete di sangue e nobile e plebeo. V’ingannate.
La vostra vita & nelle mie mani. Nessuno potrd salvarvi se io non lo
voglio. Ebbene, io lo voglio, voglio salvarvi».

« Perché non avete salvato mio fratello ? ».

« Ma sono forse io la causa della sua miseranda fine ? ».

«Lo dice-il popolo ».

« Ah, il popolo! E voi, dietro a dlcene infamanti, avevate deciso
di uccidermi, Ditemi, credete di meritare il mio perdono ? ».
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«No, e non lo voglio ».

«Preferite dunque la prigione e la motte ? ».

«Sity.

«Disgraziato | », gridd Claudia. «Io vi perdono egualmente !
Uscite da questo castello, tornate alla vostra casa. E troppo dolce la
festa cristiana pet turbarla con visioni di vendetta e di sangue. Li-
berate quel prigioniero ».

I «suzzi obbedirono.

« Accompagnatelo alla portaly,

11 prigioniero si volse. Che cosa esprimevano i suoi occhi? Ri-
conoscenza ? Odio ?

Claudia riguadagnd le sue stanze e dorml, forse per la prima volta
in vita sua, un sonno tranquillo e profondo.
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VIIL

Donne ¢ giovanetti amanti,
viva Bacco ¢ viva Amore!
Ciascun suoniy, balli ¢ canti;
arda di dolcegga il core.

Non fatica, non dolore!
QOunel cha esser convien sial
Chi vuol esser licto, sia!
Di doman non v'é certegzga.
Onant’é bella giovinezza

che ¢i sfugge tuttavial

Le stanze di Lorenzo de’ Medici, sbocciate all’alba prima del glo-
riosissimo Rinascimento jtalico, erano e sono Vespressione dell’epi-
cureismo nella vita, che si sostituiva alla mortificante dottrina cri-
stiana della rinuncia. Il grido della carne che si ribellava alla tirannia
teologica dello spirito prono all’assolutismo del dogma aveva echeg-
giato lungamente per tutte le contrade d’Buropa, scotendo gli womini”
dai palazzi ai tuguri, dalle pianure alle montagne, dalle cittd ai campi.
Non pitd le lunghe teorie dei peccatori trascinanti i loro corpi disfatti
verso una lontana Tebaide di espiazione, non piu i cilici, i flagelli,
Pastinenza e la mortificazione dei pidocchi, inangurata dal beato Labre,
non piu la solitudine desolata del chiostro, ma la gioia profana, di-
venuta scopo di tutte le azioni, ma il piacere dei sensi che erompe dal-
Pironia enorme di Gargantua, come la rivendicazione di quanto fu
per lunghi secoli depresso ¢ avvilito. La Chiesa non resiste al vizio,
ma combatte col sangue e col rogo eresia. Cosl il paganesimo, al
quale la Chiesa di Roma ha rubato gerarchia, riti, simboli e iddii,
si perpetuava rigoglioso, specie nelle terre latine,

A primavera, dopo il lungo silenzio iemale, gli womini s’abban-
donavano alla campagna. Le antiche costumanze si trasmettevano
inalterate da generazione a generazione. Ecco i fuochi di marzo che
brillavano sulle montagne, ecco il tratto-marzo, cerimonia caduta in
oblio in-cittd, ma ancor viva nei villaggi e nei borghi lontani delle
“vallate, ecco, pit tardi, le rogazioni, simili ne’ motivi e nella forma
alle processioni de’ sacerdoti pagani, che movevano nei campi a sa-
lutare e celebrare il risveglio della natura.

I mesi piu freddi dell’inverno erano passati, Marzo sorrideva con
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la sua grazia ancora acerba. Le meravigliose giornate in cui tutta la
chiaritd virgiliana dellitalico cielo preannuncia la novale, invitavano
.alle lunghe escursioni fuori della citta.

Claudia aveva passato melanconicamente l’inverno. Posto, con
tutta la calma, in atto il suo piano, era giunta a liberarsi dei piu fieri
nemici e a farsi universalmente temere. Temete, non gii amare, Mal-
grado P'atto generoso da lei compiuto la notte di Natale, atto che il
beneficato aveva divulgato contrariamente alle promesse; malgrado
non si fossero pit tenute né feste, né banchetti al castello, pure contro
di Claudia si dirigeva esclusivamente I'odio di tutta la cittadinanza.
Si compativa il cardinale ritenendolo una vittima de’ malefici diabo-
lici della perversa femmina, ma non si perdonava a costei. E Claudia
si sentiva sempre attorniata dalla fitta rete dell’odio, del sospetto,
della calunnia. Onde ai primi di marzo ella fece al cardinale una pro-
posta che non mancd di stupitlo. Claudia aveva deciso di tornare a
Castel Toblino. Perché sarebbe restata a Trento ? Oramai la sua mis-
sione era compiuta. Si era proposta di fiaccare i suoi nemici ¢ aveva
raggiunto lo scopo. D’altra parte le ultime pertinaci speranze di una
favorevole risposta da Roma dileguavano.

Il Papa, certamente sobillato dai canonici- della cattedrale non
avrebbe mai concesso la dispensa con tanto fervore, con tanta ostina-
zione e con tante spese invocata, Tutte le lunghe discussioni avute
in questo periodo di tempo con Emanuele non avevano risolto il
problema. Il cardinale continuava ad essere tentennants, indeciso, de-
bole. Non si rassegnava a perdere Claudia, ma non sapeva come assi-
curarsene I'unione. Egli era invecchiato. I sentimenti del popolo a
suo riguardo non gli erano sconosciuti. Lo si compassionava e lo si
malediva. Avrebbe voluto amicarsi i suoi sudditi, tornare nella loro
estimazione, farsi perdonare e lasciare buona memoria della sua do-
minazione, ma per tutto cid bisognava abbandonate Claudia, licenziare
Ludovico Particella, eliminarsi dal cuore i sentimenti profondi d’ami-
cizia per il padre, ’amore per la figlia. Impossibile | Emanuele conti-
nuava a vivere alla giornata, nell’attesa inutile e assurda di un evento
straordinario che lo avesse tolto da una situazione sempre piu grave.
E Claudia cominciava a stancarsi | Ella sentiva che ’amore di un tempo
era scomparso.

Non pit le fiamme della grande passione, ma un affetto uguale, mo-
derato, abitudinario, Il suo sogno di dominatrice svaniva. L’amore
del cardinale non le bastava pill. Era troppo senile. Pur tuttavia non
aveva il coraggio di dichiararlo. Le dispiaceva di far soffrire un uomo
che aveva amato con tutta la forza dell’animo e che amava ora per un
sentimento, assai raro nelle femmine, di gratitudine e d’amicizia.
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Ma il cardinale non s’illudeva. Egli sentiva che il cuore di Claudia
era ormai-vuoto per lui. E si aggrappava a Claudia, ancota fiorente,
con la tenacia dell’edera che pianta le sue radici nella scorza della quer-
cia. Cosl, quando gli manifesto il desiderio di tornate a Castel Toblino,
il cardinale cercd tutti i mezzi per dissuaderla. Ma la cortigiana fini,
come sempre, per imporsi. Ella aveva bisogno di tornare fra i campi,
in riva a quel lago che Paveva tante volte e cosl dolcemente cullata
nelle plenilunari notti estive. E part} senza rimorsi e senza speranze.
La sua partenza non passd inosservata e fu salutata con un sospiro
di soddisfazione. '

1l cardinale rimase solo, in quel castello che gli sembrava disabi-
tato da quando Claudia era partita. Si rinchiuse nelle sue stanze ed
ebbe un periodo in cui solo i familiari intimissimi furono ammessi
a vederlo. Corsero dapprincipio voci allarmanti in cittd. Si credeva
che il cardinale fosse ammalato e s’attribuiva a Claudia la causa del male.
Le donnicciole che abitavano nei vicoletti del centro e si raccoglie-
vano nelle rogge a lavare, dichiaravano senz’altro che il malessere
del principe si doveva a stregoneria di Claudia. Il ricordo delle streghe
e dei famosi processi si era tramandato da padte a figlio. Tutti crede-
van nel potere diabolico delle streghe e i medici dell’epoca e i teologi
cercavano sul corpo delle disgraziate sospettate di stregoneria il si-
Zillam diaboli, che le rendeva subito degne di salire il sacro rogo.

Ma quando per le immancabili indiscrezioni si venne a sapere
che il cardinale restava rinchiuso nei suoi appartamenti per il dolore
della partenza di Claudia, i discorsi seri cessarono e le beffe e le celie
e il ridicolo lo sostituirono. Si burlava il vecchio cardinale esauto-
rato che faceva penitenza per Claudia e commetteva le follie dei gio-
vanetti che muovono i primi passi su quella strada di cui P« ars aman-
di» di Ovidio & illustrazione classicamente perfetta, Le satire pi
mordaci correvano impunemente sul conto del cardinale. Nella ri-
correnza del tratto-marzo, ingiuriose e buffonesche iscrizioni compar-
vero sui muri della cittd. La dominazione madruzzea finiva nel modo
pid inglorioso che immaginare si possa: moriva nel ridicolo. 1l diri-
gente politico del principato era sempre Ludovico Particella, osteg-
giato apertamente dal Capitolo della cattedrale. Questi preti non ave-
vano ancora ottenuto dall’imperatore e dal papa quell’intervento
ch’essi avevano cosl insistentemente invocato.

Mentre il cardinale trascorreva melanconicamente rinchiuso i suoi
giorni, Claudia aveva preso possesso di Castel Toblino. Marzo vol-
geva alla fine. La campagna risorgeva. I boschi offrivano all’occhio
il colore tenuamente verde.delle prime foglie che erompono dalle
gemme turgide come bocche che si dischiudono al bacio delle rugiade
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mattutine. E questo verde copriva i declivi della montagna, la rive-
stiva tutta quanta sino ai picchi di cui le calve asperitd si profilavano
all’orizzonte. Nell’aria era diffuso il tepore ‘della primavera. Strani
effluvi passavano trasportati e dispersi dai venti; gli uccelli uscivano
dai ripari invernali e aprivano le gole pel canto; gli animali che stri-
sciano sulla terra comparivano dai crepacci a godersi il sole.

Sulla riva del lago ctescevano le erbe, i pioppi ticoprivano la loro
desolata nuditd, v’era ovunque la frescura, la soavitd, la forza della
giovinezza che si rinnova perennemente.

E Claudia occupava le sue giornate in lunghe e movimentate escur-
sioni attraverso i campi o sulle montagne. Sola o in compagnia di
un fidatissimo scudiero, ella usciva all’alba, montava a cavallo, ga-
loppava futiosamente inebbriandosi nella corsa, si spingeva in alto,
raccoglieva dei fiori, delle piante, delle pietre, e tornava al castello
deliziosamente stanca, dimentica di se stessa e di tutto. Alla sera,
quando la luna diffondeva la pallida luce e le acque del lago vibravano
come tocche da una misteriosa carezza, Claudia montava sulla barca
e tutta sola si dirigeva al largo. Qui ella abbandonava i remi, si racco-
glieva per udire le voci profonde della notte e le pareva che le voci
dei vivi e quelle dei morti, le voci che discendevano dalle altezze de’
cieli e quelle che salivano dalla profonditd del lago, celebrassero la
liberta di lei e il suo ritorno alla solitudine. Le sue notti erano tranquille.
L’oblio compiva la sua opeta silenziosa e tenace. Ella dimenticava:
dimenticava gli amici e i nemici, dimenticava anche il cardinale, il
cui ricordo illanguidiva, lentamente. '

Ma se Claudia, nell’espansione di tutte le sue energie, finiva per
dimenticare i suoi nemici, costoro non dimenticavano lei.

11 conte di Castelnuovo, che, come sappiamo, era fuggito in Italia
dopo i tumulti di piazza di Fiera, da qualche tempo viveva di nascosto
in una casa fidata, sita nei dintorni di Pergine. Nessuno sospettava il
suo ritorno, né la sua presenza nel Trentino. A mezzo di emissari,
che si fingevano girovaghi venditori di stoffe, egli era in continua
relazione con don Benizio, ricoverato in un convento vicino a Bres-
sanone. '

L’ex-segtetatio del principe Emanuele non aveva dimenticato
Trento. La clausura forzata aveva eccitato le sue passioni. Da parecchi
mesi questo prete viveva dell’attesa della vendetta. Egli cercava il
mezzo, cercava un altro uomo che obbedisse al suo comando di assas-
sinio. Claudia doveva morire | Questo era il proposito ossessionante
di don Benizio. I mesi da lui passati nel convento non avevano cica-
trizzato le piaghe gii troppo antiche. Eppure da principio egli aveva
cercato di dimenticare abbandonandosi a tutte le privazioni di un
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noviziato feroce. Aveva flagellato la sua carne con fruste a nodi di
piombo, aveva digiunato sino al pericolo di morire d’esaurimento,
aveva dormito sulla nuda terra il sonno agitato dei perversi, aveva
seguito tutte le minutissime prescrizioni degli esercizi spirituali di
espiazione | Inutilmente! Dopo la flagellazione, mentre le sue carni
illividivano e si gonfiavano pestate e sanguinolenti, 'immagine di
Claudia gli balzava davanti agli occhi. Claudia tutta nuda, fremente,
lussuriosa, pronta alle carezze mortali di Cleopatra. Dopo .i digiuni
ostinati, mentre i crampi dell’inedia gli torcevano lo stomaco e gli
oscuravano gli occhi, l'ossessione non si dileguava. Anzi! L’imma-
gine oscena appariva pit nitida, pit provocante, pilt lusingatrice.
E don Benizio si consiglid col priore. Voleva purificarsi, dimenticare.
E il priore gli ordind di recitare delle lunghe preghiere. Ma, mentre
le labbra balbettavano il versetto latino e le mani erano unite verso
Palto, Claudia veniva a interrompere la preghiera.

Don Benizio s’avvide che ogni tentativo era inutile. Claudia aveva
preso possesso completo dell’anima di lui. Bisognava cedere. E allora
don Benizio sentl il suo cuore gonfiarsi di odio. Claudia gli aveva
tolto la pace in terra e minacciava di togliergli 'ingresso in paradiso !
Ah, no! Non poteva essere delitto sopprimere questa donna cagione
prima di tanti mali. L’ossessione di Claudia s’alternd allora coll’os-
sessione della vendetta. Egli ricordava il suo colloquio a Castel Toblino,
ricordava le sue minacce, come pure le ironiche e sprezzanti ripulse
di Claudia. « Io vi vertd a prendere », aveva detto il segretario privato
di Emanuele Madruzzo, « come bottino di guerra. Non avrd pieta
di voi. Vi abbandonerd alle mani della poveraglia cittadina, che vi odia
a morte, e del vostro corpo sard fatto pubblico scempio». Questo
giorno non doveva essere lontano.

Ma dove trovare il sicario ? Dove*trovare un womo capace di ri-
schiare la vita ? Don Benizio riceveva settimanalmente minute informa-
zioni dei fatti pitt importanti della cronaca trentina. L’attentato con-
tro Claudia commesso nella notte di Natale, lo aveva fortemente col-
pito. Non tutti erano dunque vili. C’era qualcuno che osava armare
la mano dello stile della vendetta. Il perdono di Claudia era stato una
abile per quanto poco fortunata simulazione. No, Claudia non per-
donava mai a nessuno. Il suo perdono celava un’insidia maggiore.
1l pensiero di servirsi di quest’nomo che aveva tentato di vendicare
la motte del fratello, balend a don Benizio. Ne fece parola agli emis-
sari del conte di Castelnuovo, il quale fece subito ricercare Paolo
Martelli, cosi si chiamava il fratello del teologo annegato in Adige,
pet conoscetlo e partecipargli i propositi suoi e di don Benizio.

Paolo Martelli riusci a eludere la vigilanza delle guardie e, travestito
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da spazzacamino, si recd a Pergine, nelle cui vicinanze dimorava na-
scosto il conte di Castelnuovo. Il colloquio fu breve. Il conte promise
appoggio materiale e morale. Circa il piano per I'esecuzione del loro
divisamento, fu deciso che il Martelli, travestito come al solito da
girovago, si satebbe recato a Bressanone per accordarsi definitivamente
con don Benizio.

" Dopo pochi giorni, Martelli abbandonb Trento. A piedi, a piccole
tappe, giunse a Bressanone. Ricerco il convento e domandd di don
Benizio. Quando costui si trovd in presenza del Martelli, non poté
trattenere un grido di meraviglia e di contentezza. 11 Martelli tradi
con un gesto di stupore di trovare don Benizio cosi alterato ¢ disfatto
nei lineamenti e nella salute. Dopo i preliminari convenevoli, don
Benizio prese per mano il compagno e gli disse: '

«Non parleremo qui degli affari che c’interessano. Sarebbe im-
prudente. Andremo nella mia cella. La disporremo tutto senza essere
disturbati ».

«Come volete », dichiard il Martelli.

E segul don Benizio. Atttaversarono il cortile nudo di erbe come
quello di una prigione e si diressero a un’ala del fabbricato che sorgeva
all’estremita del convento. Giunsero alla cella di don Benijzio e sedet-
tero. Gli occhi del prete avevano ripreso il loro lampeggiare sinistro
Egli strinse confidenzialmente le mani all’ospite e siccome questi
si guardava attorno con aria non completamente rassicurata, cosl
don Benizio disse: :

«Non temete di nulla. T frati sono quasi tutti fuori del convento
e battono la campagna alla cerca. Del resto non @& la prima volta che
ho ricevuto in questa cella gli emissari del conte di Castelnuovo ».

« Permettete », riprese don Benizio, «che io mi rallegri con voi’
per quanto faceste la notte di Natale ».

Martelli si mostrd alquanto stupito del complimento.

«Oh », aggiunse, «non indagate ora il perché di questo mio sen-
timento di ammirazione per ’atto da voi compiuto. I coraggiosi sono
pochissimi. Nessuno si ribella, ma tutti stupidamente si rassegnano
al dominio di quella donna nefasta. Voi costituite I’eccezione. e forse
per questo le mani sottili di Claudia Particella non hanno vergato la
vostra sentenza di morte. Ma tutto cid & passato, Voi sapete di che
si tratta, non & vero? ».

« S}, e siamo gid d’accordo»,

«Con chi?».

«Col conte di Castelnuovo »,

«E voi siete deciso ? ».

« Fermamiente »,
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« Subito ? ». .

« Anche subito. Non appena si pud».

« Avete pensato ai mezzi ? ».

«No, e appunto di questo dobbiamo parlare ».

" «Permettete », interruppe una volta don Benizio, che ritrovava
tutta la sua sottile perfidia di aggiratore, « permettete che io vi dica
che ho sempre pensato a voi, che faccio assegnamento sul vostro corag-
gio e sul vostro amor di patkia, In fondo, vedete, non si tratta gia di
soddisfazioni personali, ma di un dovere che si compie verso la nostra
terra ormai rovinata. Voi non avete scrupoli...».

«Nessuno. Io sono solo al mondo. Avevo un fratello che amavo.
Un giorno I’hanno trovato cadavere sulla sponda dell’Adige. Qual-
cuno deve averlo gettato nel fiume. Qualche sicario di Claudia. To
non perdo nulla rischiando per la seconda volta la vita, e posso es-
sere utile al mio paese. Ripeto, il conte di Castelnuovo mi manda
qui da voi per intenderci sull’esecuzione del vostro progetto. Dite ».

Don Benizio era raggiante di gioia. Aveva trovato lo strumento
della sua vendetta. Quell’uomo dai lineamenti energici, dai gesti ri-
soluti, non avrebbe esitato. Don Benizio accostava ora le labbra al ca-
lice della vendetta., Avrebbe bevuto sino in fondo. Dopo breve pausa,

il prete continuod:

« Sapete dove si trova Claudia attualmente ? »,

« A Castel Toblino. Vi dimora da un mese ormai »,

«E il cardinale ? »,

«B rimasto a Trento ».

«Vedo che siete bene informato. Bisogna colpire Claudia a Castel
Toblino. Trovate forse la cosa molto difficile ? »,

« Difficile, ma non impossibile ».

« Allora vediamo d’intenderci ».

- Don Benizio s’avvicind ancora di pidt al Martelli e abbassd il tono
di voce. Le confidenze che stavano per uscire dalle sue labbra erano ter-
ribili. Pareva che nessuno dovesse udirle; neppure quel melanconico
Cristo in legno che pendeva dalla patete. Senza un tremito nella voce,
il prete dichiard:

«B necessario uccidere Claudia. Voi andrete a Castel Toblino
e prenderete anzitutto cognizione delle abitudini di Claudia. Trovetete
un alloggio in prossimitd del castello, presso qualche contadino. Non
sara difficile, specie se pagherete. Avvicinandovi al castello e sempre
quando uscirete cercherete di non farvi riconoscere da nessuno. Al-
Puopo comperatevi una barba finta. Si finird per ritenervi un girovago,
uno straniero. Un tempo Claudia faceva tutte le sere una passeggiata
in barca sul lago. Ebbene, tutte le sere vi recherete sulla sponda op-
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posta e noleggerete una barca colla quale vi sard dato di accostarvi
a Claudia. Trovandola sola, dopo aver attaccato gentilmente discorso,
salterete improvvisamente nella sua barca. Voi mi avete capito senza
bisogno che aggiunga altre ~parole. L’azione dev’essere soprattutto
rapida. Quando vi sarete accertato che il colpo ¢& riuscito, vi allonta-
nerete, e per la via dei boschi non vi sara difficile di giungere e porvi
al sicuro in Italia. Noi non ci dimenticheremo di voi. La morte di
Claudia pud essere causa di gravi rivolgimenti nell’interno del prin-
cipato, pud segnare la fine di una crisi giunta ormai alla sua fase piu
acuta, Non crediate che io faccia il profeta assurdo se vi dico che voi
potreste ritornare a Trento non come colpevole, ma come liberatore.
Nessuna voce si leverd a compiangere Claudia, nessuna lagrima ba-
gnerd occhio di cittadino, nessuna preghiera chiedera a Dio miseri-
cordia per la peccatrice ostinata ».

A questo punto il prete udl un richiamo che gli giungeva dalle in-
sondabili profonditd della sua coscienza. Un brivido di terrore gli
attraversd il sangue. Ebbe forse rimorso di spingere altrui a un delitto;
si vergognd forse di questa sua spaventevole macchinazione, che
avrebbe spezzato un’esistenza contro’il divieto espresso nel quarto
comandamento mosaico-cristiano: « 'Tu non ucciderai».

Ma questo sentimento penoso di vergogna passd rapido, sover-
chiato dal sentimento dellodio e dalla volontd di vendetta. Egli ri-
prese con voce sorda a magnificare questo delitto, che sarebbe stato
commesso non per una femmina lussuriosa, ma per la libertd di un
popolo. Egli insisteva diabolicamente su cid, sapendo di convin-
cere pit facilmente il sicario. Il quale, di natura religiosa, ¢ bigotta,
aveva ascoltato il piano tramato da don Benizio coll’attenzione pro-
fonda del credente che riceve un messaggio ultramondano. Don Be-
nizio, come tutti i preti odiatori, sapeva suggestionare gli animi. Non
si spiega alttimenti la fiducia che in lui aveva riposto il cardinale,
fiducia che non si era mai smentita, malgrado evidentissime prove in
contrario, e sarebbe durata eternamente se don Benizio non avesse
partecipato alla ricerca del cadavere di Filiberta, sepolta nelle sotter-
ranee cripte del convento della Santa Trinita,

A suggello del colloquio, don Benizio staccd dalla parete il cro-
cefisso e, tenendolo levato in alto, invitd il Martelli a giurare il se-
greto su quanto si era tramato e a porre senza indugio in esecuzione
il progetto. 1l sicario giurd.

Don Benizio accompagnb quindi il Martelli nel refettorxo del con-
vento e volle che si rifocillasse abbondantemente, prima di ripren-
dere il lungo viaggio di ritorno.

Alla sera, sul tramonto, il Martelli abbandond Bressanone. Egli
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era munito di commendatizie rilasciategli da Don Benizio, il quale
aveva larghe conoscenze fra i parroci della vallata atesina, sia nel trat-
to tedesco come in quello italiano. Le raccomandazioni di don Benizio
avtebbero aperto al Martelli le porte delle canoniche dove a quei
tempi si mangiava bene e si dormiva meglio. A piccole tappe, bene
accolto dai prelati, il Martelli giunse a Trento; e di qui si recd imme-
diatamente a Pergine per conferire col conte di Castelnuovo e comuni-
cargli P’esito del colloquio avuto con don Benizio. Antonio-di Castel-
nuovo annul. Non gli sembrava generoso far uccidere una donna,
ma questo sentimento, ultimo residuo di cavalleria, era soffocato dal
ricordo di Filiberta che invocava vendetta. Egli forni di danaro il Mar-
telli, il quale abbandond Pergine e si diresse a Castel Toblino.

Tre uomini tramavano la cospirazione della morte contro Claudia
Particella, che, ignara, continuava a passare giocondamente le sue gior-
nate attraverso i campi, su per le montagne, pei boschi gii verdi e
bisbiglianti di nidi.

Quei giorni furono per don Benizio e il conte di Castelnuovo
giorni di orribile attesa. Il prete, ad ogni scalpitar di cavallo, ad ogni
bussar di viandante alla massiccia porta del chiostro, si precipitava
nel parlatorio colla speranza che lo sconosciuto arrecasse la lieta
novella, . -

Una settimana passd. 11 Martelli giunse a Castel Toblino una sera,
verso al tramonto. La strada delle Giudicarie era deserta, poiché il
cielo nubiloso minacciava la pioggia e il vento sciroccale levava nem-
bi di polvere che si disperdeva sulle campagne limitrofe. Il lago era
agitato. II Martelli chiese ospitalita per una notte a una famiglia di
contadini dimoranti nelle immediate vicinanze del castello. I buoni
villici non si stupirono del contegno meditabondo del forestiero.
Essi offrivano ospitalitd a molti viandanti che la notte sorprendeva
in quei paraggi deserti. Non poco si meravigliarono quando il fore-
stiero dichiard che avrebbe pagato Plalloggio. Egli sedette all’'umile
desco sul quale la donna di casa aveva rovesciato la polenta fumante
e mangid. L. contadini, con quella curiosita timida e scontrosa che li
distingue, azzardarono di muovere alcune domande all’ospite, e questi
rispose colla massima franchezza e cordialiti. Ma i sospetti dei con-
tadini, specie del vecchio capo di famiglia, riapparvero quando il
Martelli chiese alcune informazioni sulle abitudini di Claudia e do-
mandd se v’era possibilita di noleggiare all’occasione una barca. I
contadini, che Claudia aveva beneficati (ella aveva dato loro e moneta
e vestiarl dimessi), magnificarono la virth della loro protettrice, ma
non diedero quei patticolari che il Martelli si attendeva. Il conta-
dino & per natura- guatdingo, circospetto, diffidente. II Martelli fu
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quindi accompagnato a dormire in una povera, tustica stanza, prov-
vista di grandi mobili, fabbricati forse in casa con rozzi attrezzi da primi-
tivi artigiani. Di sotto, al pianterreno, restarono il vecchio capo di
famiglia, uomo dalla lunga barba bianca, qua e 12 tuttavia in disordine,
e dagli occhietti penetranti e vivaci: uno di quei figli della terra che
pare possiedano tempre d’acciaio, tali che non si curvano per lungo
volger di anni e lungo durare di quotidiane ed aspre fatiche. Accanto
a lui il figlio, alto, quadrato, tipo maschio di bellezza agreste, e la mo-
glie, una vecchietta che, malgrado la pelle essiccata ¢ la rarita delle
chiome, conservava ancora le energie buone della giovinezza,

«Io vi dico», fece il vecchio, che sembrava assai preoccupato e
si nascondeva nervosamente le dita nel folto della batba, «io vi dico
che quell’'uomo & sospetto. Ci porta la mala ventura».

« Abbiamo ospitato », interruppe la vecchia, «individul meno ras-
sicuranti, Infine egli ci paga».

Quest’ultima constatazione, che rivelava la donna di casa, calcola-
trice, non commosse molto il vecchio. .

«Ma tu non vorresti certamente venir compromessa per una i-
seria di pochi denariy.

«Non preoccupatevi, babbo », disse il giovane, che seguiva con
grande interesse la conversazione. « Stanotte ¢ domani io sorveglierd
il forestiere. Non abbiamo da temere nulla. Egli non ci conosce,
né pud quindi avere ragioni di particolare vendetta contro di noi.
E poi, guai a lui, guai a lui se una sola delle nostre pecore venisse
a mancare | Guai se domattina non troverd nella stalla tutti gli agnel-
lini, ora che la Pasqua approssima, guai! Guai a lui se qualche oggetto
della nostra casa mancherd. Lo inseguird e lo punird come si merita [ ».

Il giovane campagnolo sottolined queste parole con grandi gesti
di minaccia. Intanto il vecchio riprese: '

« Ad ogni buon conto tu non ti addormentare di un sonno pro-
fondo. Ad ogni piccolo rumore alzati e da I'allarme »,

I tre contadini preoccupati si ritirarono nella propria stanza e
s’addormentarono e sognarono male.

La notte trascorse senza incidenti degni di nota. Rumori speciali
non se ne udirono, all’infuori del mugghiare del vento sciroccale.
Allalba nessuna delle pecore, nessun agnello mancava nell’ovile. I
contadini, rassicurati sul conto dell’ospite, lo complimentarono molto
quand’egli discese dalla sua stanza; e quando, dopo aver spezzato il
pane dell’amistd, riconoscente s’accomiatd, tutta la famiglia salutd
Pospite, beneaugurando pel viaggio e la fortuna.

La giornata era serena, tiepida, chiara. Il vento aveva spazzato
via tutte le nubi e sull’orizzonte libero si stagliavano netti i picchi
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supremi delle montagne. Dai campi venivano ondate di profumi e
note di canti che i bifolchi inalzavano a piena voce e gridi di uccelli
che saettavano, al di sopra dei boschi, verso il cielo, e suono di corni
ne’ quali i pastori soffiavano avviandosi verso i pascoli d’alta mon-
tagna. Il lago vibrava tenuemente, raccogliendo la luce solare. I ca-
mini del castello fumavano e le spirali del fumo turbavano la chiarita
ineffabile, inesprimibile dell’ora mattutina. Tutte le finestre del ca-
stello erano aperte; attorno ai torrioni i colombi s’inseguivano.

La natura, animali e cose, sorrideva alla vita, Ma un uomo, dal-
Pincedere circospetto e dallo sguardo cupo, era dominato dall’idea
della morte.

"II Martelli, munitosi della finta batba, s’incammind per la strada
delle Giudicarie, oltrepassd il castello, gettd uno sguardo sul viale,
taglid per i campi e giunse alla riva opposta del lago. S’avvicind ad
una rozza capanna, davanti alla quale stava, assicurata a grosse funi,
una barca. Batté, Nessuna risposta, Il barcaiolo era assente. Forse si
era recato a tagliare le legna nei boschi, II Martelli attese allora pa-
zientemente il ritorno. Verso mezzodi si presentd alla porta della ca-
panna un womo alto, villoso, gagliardo, dagli occhi.quasi sepolti sotto
le ciglia. Egli era armato da un’ampia roncola luccicante. Con una
voce da selvaggio poco abituato al contatto con altn uomini, chiese
al Martelli:

« Chi siete ? ».

E si fermd nell’attesa, tracciando un gesto minaccioso nell’atia.

11 Martelli, alquanto commosso, ma non impaurito, abbozzd un
sorriso di cortesia e rispose:

« Sono un viandante ».

«Che cosa cercate qui ?»,

«Cid che pud occorrermi»,

«Ma questa & la capanna di un barcaiolo che vive trasportando
le legna alla riva opposta del lago. Non ho nulla».

« Scusate, buon uomo », fece il Martelli ora completamente ras-
sicurato, «io-non vi ho chiesto ancor nulla. Se volete essermi utile
ve ne sard grato e sarete ricompensato. Se poi...».

Ma il barcaiuolo non gli lascid il tempo di finire, Era divenuto
mansueto dinanzi alla vaga probabilitd di un guadagno.

« Oh, testate pure, vi prego. Io non oso tuttavia di offrirvi le mie
miserie »,

«Non preoccupatevi di cid, mio buon amico.

11 barcaiolo apri la porta della capanna e i due entrarono. La ca-
panna, costruita con sassi € fango e coperta di paglia, aveva un foco-
lare nel mezzo, un letto assai primitivo in un angolo e qua e la arnesi
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da barcaiolo, residui di barche demolite, remi, cordami e una vela
colorata in rosso, che occupava tutta la parete di fronte alla porta,
Su questa parete era assicurata una scure, che colpiva sinistramente
il visitatore. Tutte le altre pareti erano ricoperte di immagini sacre
deteriorate e affumicate.

11 Martelli diede una rapida occhiata 2l luogo, che offriva tutto il
caratteristico disordine delle dimore dei solitar, Poi si avvicind al-
Pospite e, guardandolo fissamente negli occhi, gli domando:

«Ho solo una cosa da domandarvi».

La faccia del barcaiolo s’atteggid a un enorme punto interrogativo.
Vaghi timori gli traversarono 'anima. La paura degli stregoni era al-
lora diffusissima e ogni individuo sospetto correva pericolo di esser
considerato stregone. Pericolo gravissimo, perché conduceva tra le
fiamme di un rogo. '

II Martelli non s’avvide del turbamento che s’impadroniva del
suo interlocutore e prosegui:

«E non & cosa straordinaria quella che vi chiedo. Sentite, buon
amico. Potete cedermi per stasera la vostra barca? Ne avrd bisogno
per qualche ora. Il tempo necessario per giungere in mezzo al lago.... ».

« Debbo forse accompagnarvi ? », interruppe il barcaiolo.

«Non importa. Ditemi invece: quanto chiedete ».

« Oh, non preoccupatevi di cid per il momento », rispose il bar-
caiolo. « A pagare c’¢ sempre tempo. Posso offritvi un boccone di
pane ? Mezzogiorno & gid suonato da un pezzo, se non m’inganno »,

E i due si posero a mangiare. Il pane era nero, secco, miscuglio di
farina di grano e di granturco; cibo primitivo. Per alcuni minuti non
si udi che il rumore delle mandibole all’opera. Ma poi la diffidenza
innata nei montanari suggerl parecchiec domande al barcaiolo:

«Perché vi occorre la barca per andare in mezzo al lago?». La
domanda imbarazzante non turbd il Martelli. Egli era uomo di scarsa
inventiva, ma in quel momento uno spirito maligno gli suggerl una
felice menzogna.

« Sentite, mio buon amico. Quella che io vi racconto & una storia
un po’ lunga e vi sembrerd strana. Ma quante cose strane succedono
nel mondo !».

Questa riflessione filosofica, seguita da una laboriosa pausa, dié
tempo al Martelli di riordinare le idee, e continud:

« Molti anni fa, quattordici se la memoria non mi tradisce, la mia
famiglia fu provata da una irreparabile sciagura, In questo lago, du-
rante una passeggiata in barca, fatta con altri suoi amici giovinetti,
un mio fratello quattordicenne periva annegato».

11 barcaiolo si passd la mano sulla fronte, Un racconto del genere
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gli era stato fatto altra volta. Il suo interessamento e la sua cutio-
sita aumentarono. . .

«Rinuncio a parlarvi del mio dolore, del nostro dolore, To avevo
allora diciott’anni. Tutta la mia giovinezza & passata senza gioie. Sof-
fro ancora al ricordo. Un anno fa, proprio nel giorno stesso della triste
disgrazia, m’accade cosa che vi riempird di meraviglia ».

Gli occhi del solitario barcaiolo s’illuminarono di una strana cu-
riosita. ‘ :

« M’addormentai e sognai mio fratello annegato. Era vestito di
bianco e mi sembrava infinitamente pit bello. Con voce dolce mi fim-
proverd di averlo dimenticato. Mi pregd di ricordare d’ora innanzi
tutti gli anni la sua tragica fine, con una gita in barca, sino al punto
ove egli annegd. Io promisi. E come vedete sono venuto quest’anno,
per la prima volta, a compiere il voto, a mantenere ]a mia promessa »,

11 barcaiolo credette. Il racconto del Martelli non aveva nulla d’in-
verosimile. Egli era troppo primitivo per ammettere o sospettare la
falsith, P'invenzione. Il dialogo continud su altre cose insignificanti,

Vetso sera, mentre ’ospite si era allontanato, il Martelli passeggiod
a lungo sulla riva del lago. I suoi sguardi si dirigevano alla riva op-
posta. Suond la campana. Le prime stelle comparvero, ma nessuna
barca si distaccd dalla spiaggia del castello. I sicario n’era desolato.
Eppure il tempo non minacciava, anzi invitava alle gite sul lago, che
nell’ora serotina taccoglieva tutte le luci dall’alto. Perché Claudia
rimaneva celata nel castello? Questa inutile domanda angosciava
il Martelli, che si decise tuttavia a muovere in barca sul lago. Egli si
spinse molto avanti, giunse sino alle mura del castello, aspettd. lunga-
mente, ma invano.

Quando vide le finestre illuminate, capl che il suo primo tenta-
tivo era fallito. Tornd melanconicamente alla capanna del barcaiolo,
Dopo una cena assai modesta, prese posto sopra un giaciglio improv-
visato e finse addormentarsi. Finse per non suscitare sospetti e paure
pell’animo del barcaiolo. Ma invece del sonno ristoratore era una
veglia tortufante quella che dava brividi di freddo e gli faceva spalan-
care gli occhi come per penetrare il mistero delle tenebre fitte e trovarvi
la parola del destino. Il barcaiolo dormiva. Il suo sonno era pesante,
rumoroso. 11 buon uomo era ben lungi dal sospettare la tempesta
che sconvolgeva I’animo del suo ospite, con una lunga teoria di dubbi,
di supposizioni, di piani. Doveva partire ? Rimanere ? E in quest’ul-
tima ipotesi, quale pretesto addurre ? Come convincere il barcaiolo ?
E se costui lo avesse, per timore, denunciato al castello ? E se, pet cu-
pidigia, lo avesse ucciso ? Tornare a Trento e comunicare Pesito del
tentativo al conte di Castelnuovo e a don Benizio?
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Dopo una lunghissima meditazione, il Martelli decise di rimanere.
Allindomani egli si sarebbe finto ammalato e avrebbe chiesto ospi-
talita per un giorno ancora, Cosl fu. Alla mattina dopo accusd un
malessere vago. Disse al barcaiolo che in quelle condizioni egli si
sentiva costretto di rimandare d’un giorno almeno la partenza.

11 barcaiolo corse premurosamente a un casolare vicino e ne ri-
portd del latte. La giornata passd. Verso sera il Martelli dichjard di
sentirsi pit sollevato e chiese la barca per la solita gita. Il pescatore
esitd alquanto.

«Voi siete ammalato, signore! Non potrete reggere i remi e gui-
dare la barca. Permettete che io vi accompagni».

«No », rispondeva decisamente il Martelli, «no, grazie, non &
necessario. Mi fa tanto bene una passeggiata sul lago, mi ristabilira
completamente ». ’

« Signore », insisteva il barcaiolo, « non vorrei essere anche indi-
rettamente cagione di qualche disgrazia. Lasciate che vi accompagni ».

«No. Vi fard un segno in caso di necessitd. Non allontanatevi
dalla spiaggia ».

1l barcajolo si persuase. Mise tuttavia in acqua un’altra vecchia
barca, che stava in secco assicurata con catene arrugginite a dei pali
quasi per intero conficcati nel suolo,

" Il Martelli entrd nell’altra barca e si spinse con vigorosi colpi di
remo verso il largo. La sera calava e dai monti le ombre crepuscolari
riempivano la valle. Era I'ora deliziosa che a Dante ispird le terzine
immortali:

Era gia Pora che volge il desio
& naviganti e intenerisce il core
lo &} chan detto ai dolci awici addio,

e che lo novo peregrin d’amore
punge, se ode squilla di lontano
che paia il giorno pianger che si muore.

Nessuna batca, all’infuori di quella del Martelli, solcava le onde
del lago. Egli si trovava solo nel piccolo specchio d’acqua e gia co-
minciava a disperare.

Assai difficile, se non impossibile, gli sembrava ora di poter col-
pire Claudia. Solo il caso avtebbe potuto favorirlo. La luna intanto
si era levata sull’orizzonte, velata da tenui vapori. Nessuna voce tur-
bava il silenzio della prima ora notturna. Le finestre del castello §’il-
luminarono. Poi le luci si spenseto. Martelli credeva gia fallita per
la seconda volta la sua missione ¢ si rodeva in cuore al pensiero della
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sua impotenza, Come si sarebbe presentato al conte di Castelnuovo ?
E a don Benizio, che soffriva tutti gli spasimi dell’attesa ?

Ma ecco una barca distaccarsi dalla riva del castello. Martelli sente
lo sciacquio. Guarda. E Claudia accompagnata da Rachele. Non im-
porta. Egli tentera il colpo egualmente. Si avvicina. La barca di Claudia
si dirige verso I’isoletta in mezzo al lago. Martelli afferra i remi e cerca
di giungere a tagliar la strada alle due donne. Ma ecco scendere in
acqua dalla spiaggia del castello una seconda batca, piena di giovani
donne e di fiorenti garzoni, poi un’altra barca con un gruppo di can-
tori e un’altra con quattro armigeri della difesa di Claudia. Si ode il
cigolare di cancelli che si chiudono, passano rapidamente delle luci
dietro alle finestre, poi nulla. Intanto le barche si dirigono tutte verso
l’isola. L’'uomo che sta da qualche tempo all’agguato, 'uomo domi-
nato dal demone verde della vendetta, non & molto lontano. Egli
pud numerare i personaggi che sono sulle barche. I tdcchi guarniti
di una lunga piuma gli rivelano i cavalieri serventi di Claudia. Qualche
cosa luccica nella barca dei cantori. Sono le manddle. E Claudia pre-
cede il corteo. Martelli & indeciso. Lasciato ha i remi per osservare.
Ma qualcuno ha notato la sua presenza e le guardie remano furio-
samente verso di lui, Fuggire ? No, Sarebbe peggio. Attende. Quando
la barca degli armigeri & vicina, un womo, che impugna una lunga,
luccicante alabarda, grida al Martellis

« Chi siete ? »,

«Un pescatore ».

« Al chiaro di luna?».

«Al chiaro di lunan.

« Accostatevi ».

« Come volete »,

«Dove abitate ? ».

« Laggid. Distinguete quella capanna ? ».

« Ebbene », concluse P'armigero con una voce che non ammette
repliche, «allontanatevi I ».

« Ubbidisco ».

Martelli s’allontana. Egli comprende che ogni resistenza & inutile,
Gira al largo, poi saccosta all’isoletta, V’¢ un piccolo scoglio, di cui
la punta emerge fuori dalle acque come il braccio di un gigante la-
custre. Egli si nasconde nel breve seno che lo scoglio forma e attende.
Nessuno lo vede. Nessuno sospetta la sua presenza in quel luogo.
La distanza fra lo scoglio e ’isola sulla quale Claudia ¢ sbarcata insieme
con la sua corte & di pochi passi. Martelli non pud vedere i cortigiani,
ma ode distintamente i loro dialoghi allegri. Quando Claudia patla,
si fa generale silenzio, La sua voce ha le strane limpidezze sonore
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di una corda toccata da mano divina. L’allegra comitiva dev’essersi
seduta - sulle tenere erbette che rigermogliano al soffio primaverile,

Qualcuno racconta a bassa voce qualche cosa che fa ridere, poiché
risate vibrand interrompono di tempo in tempo la narrazione. Ma il
novelliere patla nel tono della confidenza. Quali storie? Le solite.
Amore, intrigo, sorprese, delusioni. Giovinetti beffati da vedovelle
scherzose e provocanti, mariti incoronati da pudibonde spose in pia
e cristiana relazione con monaci gagliardi, vecchi alla ricerca di catni
acerbe nell’ultimo spasimo della virilitd che tramonta, E tiri birboni
degli uni agli altri. Tutto cid raccontato senza reticenze. Si vede bene
che siamo nel secolo della letteratura erotica. Poi si ode un tintin-
nire di tazze che si urtano. Claudia beve e alza il bicchiere colmo vet-
so il cielo e grida:

«Bevo all’oblio I ».

«Alla speranzal», grida un paggio.

« All’amore | », esclama un cavaliere.

« Alla luna!», canta un poeta.

Petrché Claudia beve all’« oblio» ? La bella cortigiana s’ dunque
decisa a dimenticare tutto il suo passato ed & forse questa gita notturna
Pultimo addio alla prima patte della sua vita ? Comincera l’espiazione ?
Quale ? No. Claudia non vuol pentirsi, perché sa di non aver peccato.
I suoi furono peccati d’amore e Iddio & stranamente misericordioso
colle belle femmine che s’iniziarono a tutti i dolci misteri di Eros.
Che vuol dunque obliare Claudia ? Il cardinale Emanuele Madruzzo.
Questo amante & ormai vecchio e invano ei tenta di prolungare un aprile
di giovinezza gia da lungo tempo passato. Claudia sente per lui un de-
bito di riconoscenza, lo ama ancora, ma di un affetto amicale, fraterno,
che non ha pit gli scatti furiosi, le inconsulte gelosie, le dominatrici am-
bizioni di una volta. Claudia & giovane e la febbre di altri amori le
arde nel sangue. Obliare ? Sard possibile ? B possibile cancellare per
forza di volontd cid che fu P’ansia migliore della nostra vita ?

Ma Claudia che alza la coppa tripiena del profumato vino d’Isera,
Claudia non chiede l’oblio assoluto, immortale, Vuole una sosta,
una parentesi, chiede un’oasi di frescura nel deserto infuocato dalle
sue passioni. ) '

«Ella beve all’oblio», pensava Martelli. « Ah, si comprende!
Ma sard difficile che la mala femmina possa dimenticare e far tacere
la voce di mille rimorsi».

Intanto dall’isoletta s’ode un accordo di manddle. La notte & chiara,
luminosa, profonda. 1a luna & gid alta sull’orizzonte. Le mandole
gemono sommesse come per un’invocazione che debba suscitare la
risposta di anime vicine; poi trillano come polle irrompenti da scatu-
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rigini di rocce alpestri e I'armonia si chiude con una nota Junga, so-
lenne, maestosa. Passano alcuni minuti di silenzio. La musica riprende
il suo motivo elegiaco. Poi tre cantori intonano una ballata:

Vieni, bel paggio! Appressati,
vibra sulla tua lira

guel dolce suon che all anima
arcani senst ispira....

Il coro ha le lunghe cadenze medievali. I cantori tacciono. Un ca-
valiere si leva e cosl dice:

« Claudia, madonna e signora, che il mio omaggio non vi giunga
ingrato | Voi sapete che io mi trovo tra i pochi che sempre vi hanno
difesa da ingiuste calunnie, da velenose insinuazioni. Qui non vi sono
nemici. L’ora & solenne, indimenticabile, Accogliete, bella regina, il
mio ossequio profondo. Se fossi oratore, vorrei tessere il vostro elo-
gio in un discorso; se fossi poeta, canterei le vostre bellezze; sono un
cavaliere e vi offro il mio braccio fino a quando sard capace di brandir
mazza € spada ».

Il cavaliere s’ingannava. I nemici non erano lontani.

Martelli ascolta i discorsi. Egli freme di rabbia 1mpotente. Claudia
nsponde-

« Grato assai mi & l’omaggxo vostro, o cavaliere, né di voi ho
mai dubitato. Non scordate tuttavia i nostri comuni nemici. Se ne
ho disperso gran parte e i pih riottosi mordonla polvere.... Continuerd ».

A questa oscura minaccia Martelli scatta. Egli trae il pugnale dalla
cintura e pensa: « La cortigiana non & dunque sazia di vendette, Ma
forse s’inganna».

Martelli muove la barca e si avvicina all’isola, senza far rumore.
11 vino e gli allegti discorsi hanno distolto I'attenzione e levate tutte
le precauzioni. Quando Martelli, senza esser notato, sbarca sull’isola
e si ripara dietro un folto cespuglio, egli vede Claudia e i suoi corti-
giani, uomini-e donne, distesi per terta, sopra tappeti, portati espressa-
mente dal castello,

Claudia & nel mezzo, uomini e donne le fanno corona. Poco lungi
gli alabardieri che cioncano allegramente, di nulla dubitanti,

Martelli striscia adagio adagio come un rettile e giunge a pochi
passi da Claudia. Mentre egli sta per spiccate il salto ferino e colpire
Claudia, un cavaliete che lo ha visto lancia un grido d’allarme.

11 sicario & perduto. Egli si getta nondimeno su Claudia, ma Ra-
chele ripara col suo il corpo della padrona, € la lama omicida si affonda
nel petto della povera fanciulla,
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Immediatamente guardie, paggi e cavalieri atterrano P'assassino, lo
legano fortemente e lo gettano di peso sopra una barca. Le donne si
raccolgono attorno alla fanciulla colpita.

«Non ¢& nulla », dice Rachele, « Non preoccupatevi per me. Si-
gnora, io guanrb ».

Intanto un rivolo di sangue macula la vestaglia bianca.

Claudia stessa, piangente di dolore e di collera, dispone tutti i tappeti
sul fondo di una barca e vi fa adagiare Rachele. Quindi il corteo triste si
dirige al castello. Martelli vienie rinchiuso in una segreta umida e buia.
Rachele & posta a letto € amorosamente vegliata tutta Ia notte. Il medico
del castello ha dichiarato che la ferita non gli sembra mortale. Claudia
non ha voluto neppure veder I’assassino e non ha preso sonno.

«Il miserabile la pagherd caral».

Alla mattina dopo il Martelli venne condotto davanti a Claudia.
Egli teneva la fronte china e lo sguardo rivolto a terra. Ma Claudia,
dopo averlo attentamente esaminato, esclamd:

« Vi riconosco! Vi riconosco! Basta cosl. Riconducetelo nella
sua prigione ! », ordind Claudia agli armigeri.

L’assassino non fece parola.

Nello stesso giorno Claudia scrisse una lunga lettera al cardinale.
Lo informava in dettaglio di tutti gli avvenimenti ¢ chiedeva di es-
sere autorizzata a condannare a morte il Martelli.

La lettera, recata da un comere apposito, giunse a Trento la sera
dello stesso giorno.

1l cardinale, contrariamente alle supposizioni di Claudia, non dié
una sollecita risposta. Egli volle dapprima consultare diversi perso-
naggi influenti ed ebbe un lungo colloquio con Ludovico Particella.

Ma Claudia, che voleva essere obbedita anche nei suoi desideri
di morte, mandd un altro messaggio. Emanuele, 1ndec1so e irresoluto,
come al solito, cedette.

Quattro giorni dopo la tragica scena, lo stato di Rachele eta sod-
disfacente e lasciava sperare una sollecita guarigione. Claudia prese
consiglio da uno dei cavalieri pit saggi e fisso le norme del giudizio
del Martelli, )

Un simulacro di tribunale, un simulacro di accusa e di difesa.

L’accusato non proferl verbo, non tradi con un gesto alcuna in-
terna preoccupazione. Non rispose alle domande, non si giustificd,
non impetrd grazia. Quando gli fu letta la sua sentenza di morte,
egli conservd la sua immobilita statuaria. :

«Jo vi avtei ancora una volta perdonato », esclamd Claudia, «se
non aveste ferito una persona che mi & assai cara e che nulla vi aveva
fatto, Ma poiché il perdono non vi disarma, né disperde dal cuore
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vostro i sentimenti dell’odio e i desidert di vendetta, voi paghetete
colla vita il vostro sanguinoso misfatto ». -

Tale suond la sentenza, che il Martelli ascoltd impassibilmente,
Egli venne quindi rinchiuso nella solita cella segreta del castello ad
_attendere l’ora estrema.

11 barcaiolo della riva, non appena ebbe cognizione degli avveni-
menti, scomparve, nella tema di essersi compromesso accordando
ospitalita allo straniero.

Il Martelli passd alcuni giorni in attesa. La sua cella era 2 confinata
all’estremita di un sotterraneo che finiva sulla spiaggia del lago. Quan-
do le acque erano agitate si udiva distintamente il rumore delle onde.
Il condannato passava il suo tempo meditando. Egli riceveva quasi
tutte le mattine Ja visita di un frate, che doveva prepararlo al passo
esttemo, Molto lo torturava il pensiero di aver colpito un’innocente.
Invero Claudia doveva essere difesa e protetta da qualche malvagio
spirito diabolico. Non per nulla correva voce tra il popolo di Trento
ch’ella fosse una strega. Che proprio non ci fosse nessun mezzo per
colpirla? Ecco la domanda che pit frequentemente ricorreva sulle
labbra del recluso. E gli altri suoi complici che cosa pensavano ? Molto
probabilmente essi erano gid informati dell’infelice esito del viaggio
e certo non potevano attribuirne la cagione a viltd del sicario. Egli
era stato forse troppo audace.

Cosl alcuni giorni passarono. Il condannato non si spiegava il
ritardo nell’esecuzione della sentenza di morte. Che si aspettava ?
Volevano dunque torturarlo lungamente colla reclusione ? Volevano
ch’egli si sentisse di morire e soffrisse tutti i sottili spasimi di una ago-
nia terribile prima di porgere il collo sotto la mannaia del carnefice ?
E questa raffinatezza di supplizio che egli supponeva, gli decuplava
nell’animo il sentimento dell’odio. Ma il Martelli s’ingannava, Il
ritardo dipendeva da Rachele. La buona fanciulla aveva perdonato
all’assassino e insistentemente chiedeva che pure Claudia pronunciasse
la patola del perdono. Rachele non poteva sopportare la semplice idea
della vendetta. La devota fanciulla che Claudia teneva per amica fidata
era una schietta natura uscita dal popolo, che & pronto alla vendetta,
ma ancor piu pronto al perdono e all’oblio. Rachele perdonava al
Martelli. La ferita andava cicatrizzandosi e col dileguare dell’acuto
dolore dileguavano i sentimenti cattivi.

« Perdonategh », ella implotrava da Claudia. «Lo so, mia buona
signora, che voi avete gid un’altra volta usato della vostra misericordia.
Ma siate prodiga. Dimostrate a lui e al popolo che nel vostro cuore
v’é pietd per le umane misetie, compatimento per le umane nequizie
e nessun sentimento malvagio ».



CLAUDIA PARTICELLA 131

E le parole della fanciulla rivelavano un desiderio profondo, E
continuava:

«Voi lo sapete, slgnora, L’idea che qucst uomo, che un uomo,
sia pure il mio aggressore, morrd per causa mia....».

«Oh, no », intetrompeva Claudia, «non per causa tua. Bgli me-
rita la punizione esemplare, Del resto, credi tu, mia buona Rachele,
che un altro atto della mia clemenza giover® a trarre su altra via il
miserabile che ti colpl col suo pugnale ? Neppure per sogno. Egli &
un ostinato, un pericoloso, che domani, alla buona occasione, ritentera
il suo colpo »

Ma queste argomentazioni non convincevano la fanciulla, che
insisteva:

«Oh mai signora. Non ctedo che la perversitd di quell’uomo
sia cosl grande. Io temo che giustiziandolo venga la sua immagine
a turbarci le notti, ad angosciatci la vita, Perdonatelo »,

Le esortazioni di Rachele non scossero ne’ primi giorni le irrevo-
cabili decisioni di Claudia, Ell’aveva avuto regolare autorizzazione
dal cardinale per far eseguire la sentenza di morte.

Ah, no. Questo Martelli che aveva gid tentato di colpirla una
prima volta la notte di Natale; questo uomo che nonostante il per-
dono aveva continuato a nutrire gelosamente i suoi sanguinarl propo-
siti di vendetta; questo miserabile che aveva mentito per ottenecre
ospitalitd da un solitario pescatore; questo uomo che si era appiattato,
spiando I'opportuno momento, e il braccio armato di pugnale si era
gettato poi sulla comitiva lieta e aveva turbato con una scena di sangue
un’ora dolcissima di canti ¢ di oblio; quest'uomo che s’era fatto le-
gare, incarcerare, giudicare, condannare alla pena capitale senza pro-
nuncjare una sola parola in sua difesa; quest'uomo dallo sguardo obli-
quo, dai lineamenti alterati, dal cuore gonfio d’odio, non meritava
certo pietd. Egli era degnodel suo destino. Egli aveva cercato 1a morte,
si era gettato a capofitto nella voragine che lingoiava. I nemici o
si corrompono o si schiacciano.

E Claudia non era disposta a perdonare. Ma le insistenze di Ra-
chele raddoppiarono. La buona fanciulla aveva gid abbandonato il
letto e, dopo pochi giorni di convalescenza, avrebbe ripreso le sue
abituali occupazioni. Ella non disperava di convincere la sua signora,
della quale conosceva per espetienza I'innata bonta, E in un pomerig-
gio dolcissimo di aptile, durante la prima passeggiata che Rachele
compié nel giardino, ella rinnovd la sua preghiera.

« Ascoltatemi, mia buona signora, ed esauditemi. Io sono lieta
di avervi salvato la vita, né alcun rammarico avrei provato se il colpo
mi avesse ferita a morte, Me ne satei andata di 1, felice di avervi ri-
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parato col mio corpo, divenuto scudo contro la insidia violenta di
un vostro nemico. Ma ora che tutto & passato, ora che della tragica
serata non resta che il ricordo, perdonate al disgraziato che aspetta
il suo ultimo giorno. Dimostratevi generosa ed io continuerd a ser-
virvi con tutta umiltd ¢ con amore profondo, come si serve una ma-
donna ».

Queste parole, che uscivano da un cuore non ancora contaminato,
scossero Claudia. Ell’aveva un grande debito di riconoscenza verso
la fida ancella. E finl per accondiscendere al di lei desiderio.

«To cercherd di perdonarglix, disse Claudia, «e gli perdonerd
in nome tuo. Ma cid non deve tuttavia accadere cosl presto. Quando
sarai del tutto guarita, tu stessa andrai nella cella del miserabile 2 co-
municargli il mio perdono. Io no. Non potrei sopportare la vista di
quell’'uomo, non tanto per la sua malvagitd, quanto per la sua in-
gratitudine ». _

« Oh, signora », protuppe Rachele, « voi sicte infinitamente buona ».

«L’ho fatto pet te», soggiunse Claudia.

« Grazie, mia buona signora; Ora dormird i miei sonni ttanqull-
lamente, senza sogni cattiviw,

Rachele, commossa, strinse e coperse di baci le mani di Claudia.

Due settimane passarono. Da un mese ormai il Martelli stava
rinchiuso nella buia segreta. Ogni speranza I'aveva abbandonato. Per-
ché dunque tanto ritardo ? E il Martelli supponeva che gli amici suoi,
venuti a conoscenza del fatto, agissero con ogni mezzo. Invece nulla
di cio.

Pochissimi, del testo, avevano avuto notizia degli avvenimenti
svoltisi sull’isoletta in mezzo al lago di Castel Toblino. Don Benizio
e il conte di Castelnuovo non ne sapevano nulla. Il ritardo dell’ese-
cuzione della sentenza di morte dipendeva dal perdono invocato e
ottenuto. '

Ma il Martelli era ben lungi dal credete nel perdono di Claudia.
E grande fu la sorpresa del carcerato quando vide una mattina aprirsi
la porta della cella a un’ora insolita. E non gia il frate biascicante le
sue lugubri preghiere comparve, ma Rachele accompagnata da un al—
tra donna e da due alabardieri.

Un mese di prigionia aveva alterato ancora di pit le linee del volto
del recluso. L’occhio di Iui lanciava in giro occhiate feroci. I capelli
gli cadevano in ciocche sudice sulle spalle. Tutta la persona s’era cur-
vata, rattrappita, invecchiata. Quell’uomo, nell’attesa orribile della
morte, era divenuto 'ombra di se stesso. Un’ombra che faceva paura,
Onde Rachele, presa da esitazione, restd per alcuni istanti sulla so-
glia, senza avanzare e pronunciare parola, Poi si avvicino al condannato
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e con voce leggermente alterata, che tradiva una grande commozione
interna, la buona fanciulla gli domandb:

«Mi riconoscete ? ».

11 Martelli alzd gli occhi verso di Ic1 la guardd a lungo e con ac-
cento sepolcrale -rispose:

«No».

« Vi ricordate », nprese la fanciulla, «cid che faceste or non &
molto ? »

11 Martelli chind la testa e non proferl verbo. 1l ricordo era trop-
po doloroso per lui. Si allontand da Rachele e volse la faccia verso
la finestrola, vero pertugio « dentro della muda », dalla quale filtrava
il sottile raggio del sole mattinale.

«Ricordate la vostra condanna?» domandd la fanciulla un po’
intimidita dallo strano contegno e dall’attitudine minacciosa del recluso.

«La ricordo », disse questi laconicamente.

«E non avete paura di morire ? », domandd Rachele con ingenua
fernminilita,

«No », r_ispose seccamente il Martelli.

«Non ci tenete alla vita ? »,

«Poco».

« Non siete pentito di quanto faceste ? ».

« 8, perché sbagliai colpo ». _

«Conoscevate la donna che tentaste di uccidere ? »,

« Quella che tentai di uccidere ? Ob, la conosco da lungo tempo,
ma quella che pard il colpo mi era e mi & sconosciuta ».

«E se la sconosciuta vi avesse perdonato e avesse ottenuto il per-
dono per voi, conservereste ancor 'odio che vi spinse a commettere
la triste azione ? ».

«No ».

«Ebbene, io sono Ia donna che silvd Claudia. Il vostro pugnale
trafisse le mie carni. Io vi ho perdonato e ho strappato la grazia a
Claudia ».

Il Martelli non parve subitamente commosso, ma poi di un leg-
getro rossore s’imporporarono le sue guance emaciate e un lampo di
soddisfazione gli traversd le pupille. La vita riptendeva il suo domi-
nio sulla morte, listinto di conservazxone esplodeva, pur frenato da
una ferrea volonta.

« Grazie, mia buona fanciulla», balbettd il recluso.

Quindi domando:

«Il vostro perdono non ha patti? ».

«Uno solo », rispose Rachele. « O vi chiuderete in un monastero
o abbandonerete il principato »,
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Queste condizioni aveva imposto Claudia. E le aveva imposte
perché ‘le repugnava infrangere la legge che puniva severamente gli
assassini e i feritori. , '

11 Martelli rimase alquanto meditabondo. Poi disse:

«Lasciatemi il tempo per decidere la mia scelta».

Egli alzd uno sguardo di riconoscenza verso Rachele che usciva
rapidamente dalla cella. L’uscio pesante e ferrato si richiuse. Si udi
un cigolare di chiavistelli e il rimbombo sordo del passo-del recluso
misurante la sua tomba. Poi il silenzio orribile dei sotterranei adibiti
a prigione. :

-Di fuori il sole innondava di luce tutta la natura immensa. Rachele
comunicd a Claudia i propositi del condannato. Le due donne uscirono
poi per una lunga passeggiata nel parco.

«E continueranno a dire », proruppe Claudia, « che io sono nna
femmina perversa, diabolica, stregata; si dird ancora che nel mio ani-
mo i sentimenti predominanti sono I'odio, la vendetta; che ho fatto
delle vittime, che ho abbassato il cardinale, che ho dilapidato la ric-
chezza del principato. Il popolo & cieco e molto tempo ci vuole per il-
luminarlo. To avrei potuto far giustiziare quel Martelli, che, sicario di
preti e di cavalieri nemici miei, m’ha per ben due volte attentato alla
vita. Egli non ha ragioni personali di odio contro di me, ma & uno
strumento nelle mani del conte Antonio di Castelnuovo e di don Be-
nizio. Il primo mi ritiene responsabile della morte di Filiberta nel
convento della Santa Trinita, il secondo mi odia perché 'ho scac-
ciato e gli ho riso in faccia. Tu ben ricordi, mia Rachele, quand’egli
venne qui per convincermi ad abbandonare il principato e cid in nome
delle autoritid che non riconosco ed alle quali non sono tenuta ad ub-
bidire. Egli profittd dell’occasione per ripetermi ancora una volta
la sua dichiarazione d’amore. Io lo allontanai seccata., Egli fuggl via
come un ‘inferocito diavolo nero per la strada delle Giudicarie, la-
sciando nei villaggi in cui arrestd la sua corsa pazza ricordi spavente-
voli. Questo arma la mano al miserabile, che per tua volonti, ho per-
donato. Come @ triste essere incompresa e maledetta da chi fu beneficato.
Ma basta con questi pensieri di mestizia. La natura ci sorride e ci invita
a godere. Il mondo & bello. Sono gli uomini che lo guastano. Soppor-
tiamo tuttavia per una parentesi di gioia la sequela esasperante delle
contrarieta, delle speranze che sfumano, delle illusioni che si decom-
pongono, degli amori che passano, della glovcntu che si muore giot-
no per giorno ».

Claudia sedette sopra un rustico sedile di legno, di cui i piedi tet-
minavano a zampe di leone malamente scolpite € trasse di tasca un
piccolo libro, che portava sulla copertina fregi e incisioni, opera pa-
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ziente di qualche stampatore veneziano. L’autore del libro era un poeta
amoroso, di cui la fama morl col secolo. I libro era dedicato ad Ebe,
la dea della giovinezza. E Claudia si pose 2 declamate alcune poesie
¢ Rachele ascoltava. Il poeta inneggiava ad Ebe, dispensiera di grazie
e di beltd. Chiedeva alla dea piaceri e fama, giovinezza eterna nei
secoli. Claudia rinchiuse di 1 2 poco il libro e rientrd al castello.

Alla mattina dopo Rachele tornd dal condannato. Era accompa-
gnata dalle solite guardie e da un’altra donna. Il Martelli aveva mu-
tato atteggiamento: era pit mite e pid umano. Salutd con un profondo
inchino Rachele e prima ancora che essa aprisse la bocca, I Martelli
fece:

«Ho deciso ».

«Dove andrete ? ».

« Mi chiuderd in un convento ».

« Cercate allora », aggiunse Rachele, « di espiare. Che il nostro pet-
dono dia linizio 2 una vita novella per voi. Fra poche ore vi libere-
ranno »,

« Permettete », fece allora il Martelli, «che io vi baci Ia mano.
Consetverd per voi eterna gratitudine ».

Le labbra del carcerato si posatono sulle mani della generosa fan-
ciulla. Rachele uscl. Verso mezzogiorno il Martelli fu liberato. Una
delle guardie I’accompagnd per buon tratto di strada,

Dopo due giorni giunse ad un convento che sorgeva nelle imme-
diate vicinanze della frontiera bresciana ¢ chiese ospitalita, Gli fu
concessa ed ivi rimase tutto il resto della sua vita.

Due giorni dopo la liberazione del Martelli, Claudia volle, verso
sera, fare la passeggiata sul lago. Il sole non era ancora tramontato
sulle montagne, quando Claudia, accompagnata da Rachele ¢ da un
famiglio, sbarcod sull’isoletta. E si pose a cercate fra le etbe, fra i ce-
spugli, fra le pietre in prossimitd della sponda. Cercava il pugnale di
cui si era servito il Martelli per colpire Rachele. Gli alabardieri non
lo avevano trovato, eppure Martelli non aveva avuto il tempo mate-
riale per gettarlo in acqua. L’arma micidiale doveva trovarsi ancora
sull’isoletta. I tre continuarono diligentemente la ricerca.

Claudia stessa trovd il pugnale. Rachele ebbe un brivido mirando
la lama lucente che cofservava ancora qualche macchia di sangue:

« Lo conserveremo come una memotial», disse Claudia ponen-
dosi I’arma alla cintura,

«Una triste memoria », aggiunse Rachele, che ritornava col pen-
sicro alla tragica serata.

Rimasero tutti e tre ancora sull’isoletta e le due donne colsero
parecchi mazzi di margherite, che ostentavano fra I'erba la loro corona
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di foglioline bianche. Poi ritornarono al castello. Claudia, non pid
preoccupata di Rachele, riprese le sue abitudini: lunghe cavalcate
mattinali fra i boschi, attraverso i campi, per le strade polverose,
escursioni in barca di notte. Ella cercava di stordirsi con un violento
esercizio dei suoi muscoli, Non aveva forse bevuto all’oblio ? Dimen-
ticare | Ecco la parola che traduceva le sue piu recondite aspirazioni,
Dimenticare ¢ godere |

Ma sulla fine di maggio gravi avvenimenti s’erano svolti a Trento.
I legati del Papa e dell’imperatore, chiamati dal Capitolo della cat-
tedrale, erano giunti ed avevano preso dimora al castello. La loro ve-
nuta aveva suscitato grandi ed esagerate speranze nell’animo di tutti
i nemici di casa Particella, Nelle conversazioni dei cittadini si preve-
deva la destituzione di Ludovico Particella e I'esilio di Claudia. Final-
mente stava per suonare ’ora del redde rationem. E il popolo, come
al solito, s’illudeva di molto sulle intenzioni, sui poteri e sulla capacita
dei delegati imperiali e papah venuti per rimettere in ordine gh af-
fari del principato,

Claudia era stata avvertita dell’arrivo dei legati a2 mezzo di un cor-
riere immediatamente inviato da Emanuele Madruzzo. Egli la pregava
di rimanersi tranquilla. Nessuna misura ’avrebbe colpita, poich’egli
vi si sarebbe con ogni mezzo opposto, I legati pontifici erano gente
di manica larga ed arrendevole. Fra di essi, giunti in numero di cin-
que, Emanuele Madruzzo aveva tre amici personali. I legati dell’im-
pero, in numero di tre, non presentavano alcun pericolo.

Ma Claudia non rimase molto soddisfatta di queste assicurazioni.
Ella ben conosceva ’odio feroce che gli ecclesiastici nutrivano contro
di lei; ella sapeva che gli ecclesiastici erano disposti a largheggiare su
tutto, purché non ne traesse beneficio la famiglia Particella.

«Oh», pensava Claudia, «lo so bene che i preti della cattedrale
vogliono la mia testa. Ma dovranno lottare assai prima di averla e
troverd il modo di avvelenare il loto trionfo I ».
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IX.

Al primo banchetto che sul finire del mese di maggio fu dato ai
legati imperiali e pontifici, tutta la corte madruzzea partecipd, dai
pin alti dignitarl agli umili funzionari.,

Claudia, tornata a Trento, tornata vicino al pericolo per meglio
spiare le mosse dei suoi nemici mortali e parare i colpi, tornata dal
cardinale per concedergli un’ultima lusinga d’amore, tornata dal padre
per eccitarlo a conservare il suo posto, Claudia non mancd alla lucul-
liana imbandigione, Il suo intervento aveva determinato in prece-
denza una specie di crisi fra i convitati: i legati imperiali pareva non
si acconciassero di buon grado a banchettate insieme con la celebre
cortigiana odiata da tutto il popolo trentino, ma i legati pontifici,
nonostante tutte le astute sobillazioni dei membri componenti il Capi-
tolo della cattedrale, passarono sopra a questi scrupoli degni di un’eta
puritana. Il convitare con donne, con molte donne e gaie, era abitudine
universale anche fra i gerarchi della Chiesa di Roma. Claudia vinse
ancora una volta. Sedette in capo alle mense disposte nella sala mag-
giore del castello Clesiano. Attotno a lei, trionfatrice temeraria, si
allineavano i legati imperiali e pontifici, i capi della corte madruzzea,
alcuni dignitasi del clero trentino, i commissari delle truppe, i prin-
-cipali funzionati del principato e infine alcuni amici intimi del cardinale,
che sedeva al lato opposto della tavola. I convitati indossavano vesti
splendide, adorne di oro e d’argento, Sul petto dei cardinali non bril-
lavano croci: un elementare senso di pudore aveva consigliato di
ripotle, di nascondetle. I! Crocifisso, che non ebbe pietra su cui posare
il capo, né pane, non doveva assistere, neppure nell’effige scolpita,
alla cena succulenta dei suoi tardi seguaci. Le tavole erano scintillanti
di stoviglie finissime, opere industri di artefici boemi; brillavano
nelle coppe d’argento i soavi vini che i vigneti delle balze trentine
esprimono quando lungo volger di giornate solatie fa maturare il
grappolo pendulo tra il fogliame giallo che muore.

Passavano sulle tavole tutte le pietanze prelibate e rare che una
cucina di principi pud preparare; ’odore caldo delle vivande si confon-
deva coi profumi del maggio portati dalla brezza serale attraverso le
ampie vetrate aperte. Le lampade, che scendevano dallalto soffitto
dipinto da mani d’artista, avevano una leggerissima oscillazione,
che proiettava rapidamente sulle pareti lunghe e fugaci teorie di ombre.
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1 convitati mangiavano silenziosi. E il costume delle mense car-
dinalizie. Quando le ampie e forti mandibole dei servi umili di Dio
lavorano, tace la lingua e dorme il cervello. I conversari s’intrecciano
alti e gioviali sol quando lindefinibile e piu sensibile benessere degli
stomaci ripieni si diffonde per tutte le fibre del corpo, quando la prima
leggera ebbrezza riscalda la testa, arrossa le guance, scintilla negli
occhi, snoda la lingua e da la nostalgia vaga, il desiderio sottile di una
donna che aiuti, con sapienti catezze, a dimenticare cid che nella vita
¢t dolore e miseria.

I banchettanti del castello avevano ben appresa Parte. Essi ave-
vano esercitato i loro denti sulle delicate selvaggine, cresciute e uccise
ne’ parchi reali o imperiali di tutti i paesi d’Europa; essi avevano
pteso posto a tutte le tavole che non fossero quelle della povertd che
si abbrutisce nelle case degli straccioni o che si rifugia nelle solitu-
dini nude dei conventi. Erano i rappresentanti dell’eta grassa, dell’etd
che mangia colla finezza e la golosita di chi vive solo’ per mangiare;
erano i pagani della decadenza, mascherati da gerarchi del cristiane-
simo cattolico, che fingevano sul drappo delle loro bandiere la massi-
ma dell’epicureismo crapulone quale non fu mai pensato dal filosofo
antico: « Ede, bibe, post mortem nulla voluptas », o gridavano con Orazio:
« Carpe diem»; erano i riformatori dei popoli, gli uomini rappresenta-
tivi delle corti laiche e della corte pontificia, i dilapidatori delle ric-
chezze che il popolo semp}e bestia accumulava con fatiche perenni,
i gaudenti che passavano per la umana valle di lagrime a pancia piena
col sorriso dei soddisfatti sulle labbra sensuali. Che cosa avevano
fatto a Trento ? Alcune adunanze. Avevano interrogato parecchi fun-
zionari, moltissimi preti, quasi nessun popolano. Della poveraglia
che soffriva essi non volevano udire le voci o il lamento. Che cosa
si ripromettevano di fare? In qual modo pensavano di assolvere il
loro compito ? Avrebbero avuto il coraggio di giungere fino in fon-
do ? Questi legati, venuti espressamente per ordine del Papa e dell’im-
peratore, aveebbero posto finalmente un po’ di ordine nelle faccende
amministrative e politiche del principato ? E Claudia ? Pensavano di
allontanarla, volevano anzi allontanarla, Ma sarebbero riusciti ?

Claudia, intanto, invece di prendere le vie dolorose dell’esilio,
banchettava allegramente con coloro che avrebbero dovuto firmare
il suo verdetto di condanna. E pensava la bella cortigiana, tenendo
testa alle occhiate e agli omaggi manierosi che le venivano rivolti,
pensava: « Ecco i miei nemici. Ancora una volta jo mi trovo fra loro
indifesa, disarmata. Ma non li temo. No. Questi uomini vecchi, pingui,
ben pasciuti, non possono farmi del male. No. In questi crani calvi,
bitorzoluti non ci sono istinti selvaggi. Per odiare bisogna soffrire,
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pre trarre una vendetta bisogna avere un’anima ! In questi corpi rigur-
gitanti di pinguedine manca I’anima, c’¢ il bruto, ¢’¢ la bestia ».

E Claudia disprezzava sovranamente questa teoria di personaggi
dalle facce irregolari, asimmetriche, dalle fronti basse, piatte, assie-
pate di sopracciglia sotto le quali gli occhi si nascondevano, dalle boc-
che larghe, le labbra rovesciate, che mostravano i denti divoratori,
dalle mani scimmiesche. Eran vecchi ormai questi legati, che rappre-
sentavano d’altronde due istituzioni assai vecchie: il papato e ’impero !

Solo uno dei convitati faceva eccezione. Un ufficiale, di stirpe un-
gherese, al seguito di un legato imperiale. Egli era giovanissimo,
appena ventenne, Il suo volto aveva linee di una regolarity, di una
delicatezza quasi muliebre. Sulla fronte ricadeva la folta capellatura
castana e scendeva di dietro sulle spalle; gli occhi aveva grandi, lu-
minosi, profondi, il colorito pallido, le mani sottili. Egli non patlava.
Guardava Claudia. Piu volte i loro sguardi s’incontrarono e fu il gio-
vinetto cavaliete che abbassd per primo i suoi.

Verso il finir della cena le conversazioni divennero generali. Si
narravano storie, si gridava, si cantava, si rideva. Era lora in cui
’uomo scompare e viene al primo piano I'animale: ogni rispetto umano
s’annulla, tutte le convérsazioni sociali cadono, le regole dell’etichetta
non hanno pid significato. L’orgia accomuna gli uomini, sia essa
compiuta nelle sale fumose e fetenti di una taverna o nella sale sfolgo-
ranti di un castello di principi. I famigli continuavano a riempire le
tazze di vino. Poi furono levate le mense. Nessuno pronuncid discorsi.
Non era un banchetto di commiato e non era certo l'ultimo della
serie. I convitati si dispetsero per le sale del castello. Alcuni disce-
sero a passeggiare nei parchi della Cervara, Claudia, il cardinale, Lu-
dovico Particella e pochi altri, fra i quali il cavaliere ungherese, ri-
masero nella sala del banchetto. Claudia si era seduta accanto alla fine-
stra e beveva l’aria profumata che giungeva dalla valle d’Adige, co-
perta dalle tenebre della notte. In alto ridevano le stelle. Giungeva
di tempo in tempo ‘qualche voce, qualche suono, qualche rumore in-
distinguibile dalla cittd che ormai dormiva. Dall’interno del castello
prorompevano le risate dei commensali che attraversavano i corridoi
per recarsi alla loggetta romanica, magnifico punto per abbracciare
con una sola occhiata il panorama notturno.

La conversazione fra quelli rimasti con Claudia e il Cardinale di-
venne interessante. Il cavaliere ungherese, incoraggiato dalle occhiate
benevolmente lusingatrici di Claudia, aveva perduto d’un tratto tutta
la sua impacciante timiditd di novizio e s’era posto a raccontare certe
sue avventure giovanili non comuni. Claudia, il cardinale e gli altri
ascoltavano. Claudia sentiva sorgere nel suo cuore un sentimento
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nuovo, improvviso e forte per il giovinetto ungherese. Ah, il con-
fronto con Emanuele! Costui, vecchio, disfatto, avvilito; I’altto nel
fiore della giovinezza superba, che ha una voce per tutti i canti, un
fremito per tutte le passioni, una illusione per tutte le primavere!
« Amore 2 cor gentil ratto s’apprende », ha cantato Dante, padre im-
mortale di gente nostra e nel cuore delle donne, specie se volgono
al crepuscolo della maturita, 'amore sboccia improvviso, fragrante,
dispetaté e folle come un fiore de’ tropici al primo bacio del sole.

E il cavaliere raccontava. Claudia sentiva sfaldarsi il vecchio amore
pet il cardinale. Oh, da tempo ormai era passata quella divina vibra-
zione di tutte le corde interiori che si chiama amore, pallidi echi vi-
cini a spegnersi testimoniavano cid che fu un tempo linno di tutta
una trionfale passione. L’ignoto era giunto. Emanuele non aveva mai
avuto rivali. Claudia era stata onesta, era orgogliosa di questa sua
onesta, poteva vantare la sua fedeltd immutata 2 Emanuele. Ma oggi
ecco ’ospite nuovo, ’amore di un altro che accennava gid i suoi mo-
tivi vittoriosi nella prossima e forse ultima sinfonia della lussuria
non doma, ma risorgente nella melanconica maturitd degli anni, quale
un fiore tardivo e pure aulente come ne’ mattini d’aprile. Claudia
sentiva gia che avrebbe amato I'ospite che giungeva di lontano, portato
dal destino, che muove dagli orizzonti opposti, pet vie sconosciute,
con mezzi che non si possono decifrare, le anime umane 2 un loro
punto fatale d’incontro.

Claudia, temperamento-squisito di cortigiana, capricciosa e rifles-
siva, crudele e misericordiosa, si volgeva allungherese, che rappre-
sentava per lei la possibilita di un altro amore. Questi sentimenti tus-
binavano nel cuore di Claudia, mentre Emanuele si chinava su di lei,
quasi ad odorarne Podore penetrante dalle carni, € le diceva le parole.
dalle illusioni che non voglion morire.

Ma il dialogo fu bruscamente interrotto. Le voci d1 un alterco
vivace giungevano da un cortile interno del castello. Tutti quanti
mossero a quella volta. Erano due cavalieri che avevano posto mano
alle spade e minacciavano un duello «al pio lume delle virginee stelle ».
In breve i contendenti erano calmati e rientravano nelle sale del castello,
Claudia e gli altri riguadagnarono il loro posto. Mezzanotte non era
lontana.

Ma durante la breve assenza di Claudia erano stati compiuti i
prepatativi dell’assassinio. L’alterco dei due cavalieri era stato preot-
dinato; cosl, nel frattempo, un famiglio vendutosi al conte di Castel-
nuovo, versd nel bicchiere di Claudia un veleno mortale.

E Claudia bevve, al ritorno, di nulla sospéttando. Bevve e vuotd
il bicchiere. Ma aveva appena deposto sulla tavola il bicchiere che un
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leggero brivido di malessere le attraversd il sangue. Pensd che fosse
il freddo della notte. Le finestre erano rimaste aperte, Ma poi il males-
sere divenne pill acuto, accompagnato da un tremito delle membra.
Claudia impallidl. Si alzd e disse:

« Mi sento male ».

E poiché tutti si erano levati a queste parole e il cardinale, sconvolto
di paura, aveva avuto un improvviso, tetribile sospetto, Claudia ab-
bozzd un gesto rassicurante colla mano e soggiunse:

«Non preoccupatevi per me. Signori, sedete, vi prego, e voi,
cavaliere, non interrompete il racconto delle vostre straordinarie av-
venture ». .

Ma, avviandosi alla finestra, sostenuta dal cardinale e dal padre,
Claudia ebbe un tremore convulso e prolungato. Gli occhi le si al-
largarono sgomenti nella visione della morte. Emanuele le balbettava
affettuose parole, il padre la sosteneva, tutti gli altri la circondavano,
impauriti e temendo qualche sciagura. Dai corridoi, dalle sale del ca-
stello, dal parco della Cervara tornarono tutti i commensali. In breve
la sala fu piena. Nessuna voce rompeva il silenzio: quegli womini
non osavano guardarsi 'un 'altro, spaventati. Sulle tavole in disordine
agonizzavan i mazzi di fiori, le luci delle lampade tremavano come
ventilate da invisibili ali. Claudia, seduta sopra un seggiolone, aveva
reclinata la testa e dalle sue labbra non usciva che una parola:

« Muoio | Muoio ! Muoio ! ».

1l cardinale, in ginocchio accanto a lei, le stringeva le mani, la
chiamava. '

Un medico giunse. Ordind in primo luogo di pottare Claudia in
un letto. Il medico compié il suo esame e dichiard:

« Si tratta di veleno ».

« Muoio! Muoio !», continuava Claudia con voce sempre pil
fioca.

«Veleno ? Avete detto veleno ?», proruppe il cardinale davanti
al medico atterrito dall’imptrovviso. scoppio di collera. « Veleno?
E non c’¢ forse rimedio ? ».

«No ». .

Ma quasi pentito di questa negazione, il medico aggiunse:

«La natura pud compiere dei miracoli, ma vedete, tutttavia, si-
gnore, come il volto dell'ammalata si scolora, guardate il tremito delle
sue membra, sentite il freddo dei suoi piedin.

«Veleno? Avete detto veleno ?», ripeteva meccanicamente il
cardinale. « Qualcuno I’ha avvelenata! Ah! Ahl Ahl». -

«Muoio! Muoio! Muoio!», ripeteva Claudia,

Ludovico Particella, muto di dolore, gli occhi gonfi di lagrime,
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si era gettato con la sua vicino alla testa della figlia che agonizzava,
e la invocava coi nomi che solo un padre sa trovare nelle ore indi-
cibili della disperazione.

1l cardinale abbandond la stanza, si precipito nella sala dove i convi-
tati erano rimasti in un pauroso raccoglimento. ’

«E veleno! E veleno!», gridd entrando il cardinale.

I legati dell’impero e del Papa non ebbero tempo di pronunciare
una sola parola di giustificazione o di consolazione, che Emanuele,
ormai pazzo, continud con voce rotta, alterata, singhiozzante:

« E veleno | Chi di voi ha versato nella tazza di Claudia il veleno ?
Poiché & veleno, & veleno quello che uccide Claudia. Veleno gettato
nel bicchiere da mano astuta di sicario, veleno che qualcuno portd
a queste tavole, attorno alle quali io credevo di raccogliete amici,
non nemici. Ma come ? Nessuno parla ? Nessuno si giustifica ? Nes-
suno mi compiange ? Voi rimanete freddi, immobili, muti, come se
la sciagura non vi toccasse | Ebbene, via di qua, via da queste ‘sale,
allontanatevi da questo castello. Ubbiditemi, ubbiditemi tutti, toglie-
tevi dal mio sguardo, che io non vi veda pit | Fra di voi c’& I'assassino,
Passassino ».

E poiché i legati dell’impero e quelli del Papa parevano esitanti
ad abbandonate le sale:

« Anche voi, allontanatevi | Non vi temo piy, non vi ascolto piu!
Nel castello dei Madruzzo, Emanuele, ultimo della loro stirpe, comanda. -
Lui solo, non altri. Ubbiditemi e presto ».

Ma dalla folla che non partecipava a-quello scoppio di esaspera-
zione, né pareva commuoversi molto alla sciagura di Claudia, si tolse
il cavaliere ungherese, che cercd di calmare Emanuele. Non vi riuscl.
Anch’egli fu respinto. I convitati uscirono.

«E pazzo | », dissero i legati del Papa, mentre si coprivano con
ampi mantelli di velluto e si disponevano a scendere le scale. « E
pazzo | », confermarono i legati dell’imperatore. « E pazzo | », senten-
ziarono i dignitari del clero trentino. « E pazzol», fecero i cavalieri
cingendo le spade. « E pazzo! E pazzo! E pazzol». Fu questa I'uni-
versale constatazione.

« Pazzo d’amore | », sogghignd uno dei legati pontifici. « E un po’
tardi.... »,

« Sard quindi una malattia inguaribile », aggiungeva ironicamente
un altro prete.

Neppure gli amici intimi del cardinale osarono rimanere con lui. -
La sciagura gli aveva sorpresi, atterriti. Sentivano il bisogno di allon-
tanarsi da quelle sale, dove la morte era entrata cosl repentinamente.

Emanuele, dopo il suo sfogo violento, brutale, folle, ritornd
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presso Claudia. Nella breve stanza non c’erano che il medico e Lu-
dovico. )

1l cardinale, accennando al medico, gli ordinod:

« Allontanatevi, dal momento che la vostra opera & vana!».

Il medico s’inchind ed obbedi.

Claudia non si lamentava pit. La faccia era traversata da contra-
zioni, le mani afferravano nervosamente le coperte del letto, si strin-
gevano a quelle del cardinale: sono i movimenti di chi & prossimo
ad abbandonare la vita e si afferra d’istinto a tutti gli oggetti che lo
circondano,

«Claudia! Claudia! Claudial», invocava il catdinale con voce
che non aveva pit nulla d’'umano.

Ma Claudia non rispondeva. Quelle labbra erano mute, da quella
bocca divina che ora si torceva di tempo in tempo in una smorfia
dolorosa non uscivano pit accenti. Invano il cardinale si chinava
sopra a quel volto, quasi a trattenervi la vita che fuggiva. Il veleno
compiva la sua opera di distruzione. E Claudia moriva senza impre-
cazioni, come le antiche cortigiane che andavano setene incontro alla
morte, sicure che il dio dell’amore le avrebbe sottratte alle dimore
lugubri degli inferni per accoglierle negli Elisi chiari e luminosi.

Mezzanotte suond alla torre di cittd, Le lampade ebbero un bri-
vido. Qualcuno chiamd nell’alto silenzio. Qualcuno, ma non fu possi-
bile intendere il nome.

Claudia distese le sue mani, il volto le si ricompose. Cesso il fremito
delle membra e il breve lamento. Piu nulla.

11 singhiozzare di due uomini, singhiozzare che rompeva le tenebre
come una lacerazione improvvisa, si udi solo nella camera.

Claudia, la cortigiana, Claudia, la femmina dagli occhi neti diabo-
lici, non avtebbe piu stregato di sue malle Emanuele, il vecchio. Clau-
dia, la capricciosa, non avrebbe piu dilapidato ricchezze. Claudia non
avtebbe pit perdonato ai suoi aggressori, né avrebbe piu colpito i
suoi nemici. Claudia era ormai un corpo inerte senz’anima. Claudia
era un nome, un nome solo, che non sarebbe stato piu imprecato,
poiché la morte cancella o attenua gli odl, sopisce i rancori, disarma
la vendetta. .

Dietro la portiera stavano in gruppo compatto e silenzioso i famigli
del cardinale. Parevan commossi. Fra loro, il colpevole, cominciava
forse a sentirsi il cuore dilaniato dalle. vipere del rimorso.
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X.

I funerali di Claudia furono solenni. Il popolo non vi partecipd.
Il clero vi partecipd pet forza. Claudia fu accompagnata alla dimora
estrema fra P'indifferenza della cittd. Per alcuni giorni i legati si asten-
nero dal far visite a Emanuele Madruzzo. Il quale, unitamente al consi-
gliere Ludovico Particella, inizid una inchiesta. Furono minuti e in-
dagatori, ma senza risultato. Il colpevole rimase ignorato. Il conte di
Castelnuovo e don Benizio giubilarono all’annunzio. Tutti i nemici
della famiglia Particella ne previdero la rovina imminente,

Difatti, dopo alcune settimane dalla morte di Claudia, i legati
dell’impero imposeto al cardinale la destituzione di Ludovico Pat-
ticella, Il cardinale non si ribelld. Ormai non aveva pia forza e si ras-
segnava a tutti i colpi del destino. Cosl vide partire il vecchio con-
sigliere che per venti anni lo aveva consigliato ed assistito. Ludovico
Particella ripard in Italia e qui passo il resto della sua vita. Il cardinale
si chiuse nelle sue stanze e si disinteressd completamente delle fac-
cende del principato.

Uscl dalla sua solitudine per ordinare una processione notturna
di penitenza, processione che doveva coincidere col trigesimo della
morte di Claudia, e doveva essere I'apoteosi della indimenticabile
amica. : ’ :

L’ordine di questa processione notturna di penitenza stupl al-
quanto i preti del Capitolo della cattedrale. Ma i legati pontifici cre-
dettero a un pentimento di Emanuele Madruzzo, che avrebbe con quel-
’atto pubblico e solenne iniziata la sua espiazione e le sorde ostilita
scompatvero, Per otto giorni, mattina e sera, da tutti gli altari, in
tutte le chiese, i preti rinnovarono Ilinvito ai fedeli.

La processione doveva essere grande e nessun credente doveva
mancare. Il cardinale lo aveva ordinato. Egli voleva cancellare tutto
il suo passato, redimersi e ritornare pastore del suo popolo.

Molti nemici del cardinale avevano deposto le loro ire, la scom-
parsa di Claudia suscitava esagerate speranze, la presenza dei legati
doveva completare l'opera e riporre lordine nel principato, Grande
in tutta la cittd era lattesa per questa processione di penitenza. Fer-
vevano in tutte le sacrestie i preparativi; dai vecchi, amplissimi armadi,
dalle casse ripiene si traevano fuoti stoffe per decorare, vesti, ornamenti,
immagini. Da dieci anni non si compiva pilt questa cerimonia, di cui
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Pimportanza era assai grande in quei tempi. Nelle famiglie non si
patlava d’altro e in tutti era la convinzione che si trattasse di un atto
pubblico d’espiazione, Il cardinale Emanuele Madruzzo tornava al
popolo e prima voleva purificarsi del passato scandaloso. Nessuno
poteva sospettare che la processione di penitenza fosse l’apoteosi
di Claudia, nessuno poteva pensare a una postuma glorificazione
della cortigiana che aveva tratto a rovina principe e principato, nes-
suno poteva immaginare che la grande cerimonia sacra fosse dedicata
a Claudia, peccatrice profana. Eppure il cardinale aveva voluto una
ultima soddisfazione,

«'Tu, popolo », cosl aveva pensato il catdinalc, «non hai parteci-
pato al mio dolore per la morte di Claudia; anzi ti sei rallegrato di
questa repentina e misteriosa scomparsa. Forse dalle tue file & uscito
il sicario che propind il veleno alla mia indimenticabile amica. Voi
preti avete gioito della mia sciagura e le vostre preghiere furono men-
zogna. Voi nobili, amici del conte Antonio di Castelnuovo, avete sa-
lutato la fine di Claudia come Pinizio delle vostre soddisfazioni. Voi
legati del Papa, voi emissari dell'impero credete di aver facilitato il
vostro compito solo perché Claudia Particella venne assassinata col
mezzo subdolo e vile impiegato nella corte pontificia. Voi tutti che
odiaste Claudia, parteciperete alla processione che io ho ordinata
in suo onore. Espierete per odio che vi contamind lunghi anni».

Da tutte le torri di cittd le campane suonavano a stormo, quando
il crepuscolo serale del giorno. destinato alla processione discese dai
monti, di cui le vette erano ancora illuminate dal sole. Le tenebre
della sera calarono. Alle dieci le campane tornarono a squillare. Tutto
il cielo tenuemente illuminato dalle stelle si riempiva della vibrazione
metallica. Lo straniero ignaro che si fosse approssimato al ponte di
San Lorenzo, all’udire tal furia di rintocchi, si sarebbe chiesto: quale
furibonda sommossa agita il popolo di Trento ? Quale pericolo so-
vrasta la cittd se da tutte le torri viene lanciato il bronzeo grido d’al-
larmi ? Un incendio ? Un’invasione ?

Intanto il popolo ubbidiente si rovesciava nelle strade e si diri-
geva in piazza del Duomo, dove la processione avrebbe preso ’avvio.

La chiesa aveva le porte spalancate € a tutti gli altari ardevano
altissime le fiamme dei ceri. Un movimento insolito di preti e di chie-
rici si notava in fondo, dove Iincenso annebbiava i profili delle cose
¢ degli uomini. La folla usciva ed entrava con un fruscio pesante.

Voci sommesse, preghiere mormorate, gesti parchi nel’ombra.
Quando fu annunciato Parrivo del cardinale, tutta la folla occupd
la chiesa. Emanuele Madruzzo indossava i paramenti sacti ed era
seguito da quattro prelati. Egli, quasi incurante della folla che s’inchi-



146 OPERA OMNIA DI BENITO MUSSOLINI

nava al pgssaggio di lui, raggiunse l’altare e officid. Da molto tempo
non ’aveva fatto. Da molto tempo non serviva piu il Signore davanti
al popolo. Finita la cerimonia fra Pintensa commozione dei fedeli,
fu ordinato il corteo. Uscirono dalla cattedrale quattro nerboruti
chierici, portatori di stendardi e si posero in testa alla colonna. Dopo
ai chierici veniva un forte manipolo di preti salmodianti le litanie.
Questi uomini dovevano illuminare la processione. Dopo costoro
giungeva il cardinale. Egli era circondato dagli alti dignitari.del clero
trentino. Teneva le mani piegate sul petto, dove brillava una grande
croce, € camminava a testa bassa. Dopo il gruppo del cardinale, ve-
niva una lunga squadra di alabardieri. Essi tenevano alte le loro armi,
che brillavano stranamente al lume delle torce. Dopo gli alabardieri,
una interminabile teoria di donne. Tutto il mondo muliebre trentino
era rappresentato. Clerano le signore dell’alta aristocrazia, ricono-
scibili dalle ampie vestaglie di velluto. Esse tenevano il capo avvolto
in veli neri e gli occhi fissi a terra, Cerano le popolane pit dimesse,
talune lacere, coperte le spalle da grandi scialli alla veneziana. Dietro
le donne veniva la massa disordinata degli uomini di tutte le eti, di
tutte le professioni. Si notava da ultimo un gruppo di cavalieri, che
chiudevano il lugubre corteo.

Tutte le finestre della cittd brillavano di fiammelle accese. Dei vec-
chi impotenti s’affacciavano e salutavano gli stendardi sacri con gesti
di devozione accorata. Il corteo aveva un aspetto fantastico, bizzarro.
Le torce gettavano sprazzi di luce sanguigna sulle case, che s’illu-
minavano rapidamente, mentre sui muri passava la teoria delle ombre.
Per qualche tempo tutta quella moltitudine parve muta. Nessuna voce
si levava a rompere il silenzio segnato dal ritmo della folla marciante.
Ma in prossimita della Chiesa di San Pietro s’intond un coro. Il grup-
po dei preti diede il segnale e la moltitudine continud. Le anime s’in-
fervoravano dietro questo canto dell’espiazione.

Il cardinale Emanuele Madruzzo ingannava coscientemente per
la prima ed ultima volta il suo popolo. Durante il tragitto un solo
pensiero Poccupava: quello di Claudia; una sola immagine gli veni-
va davanti agli occhi: quella di Claudia; un solo nome egli invocava:
Claudia, Emanuele Madruzzo commetteva un grande sacrilegio. No,
non era quella la cerimonia della purificazione. Ah, se i preti salmodianti
a lato del cardinale avessero sol lontanamente sospettato i pensieri
che gli attraversavano I’anima, & assai probabile ch’essi avrebbero
gridato al sacrilegio e avrebbero suscitato tutte le cieche collere del
popolo fanatizzato dalla pratica religiosa. La notturna processione
di penitenza si sarebbe subitamente trasformata in indicibil tumulto,
nel quale forse il cardinale avrebbe lasciato la vita, Ma non ¢ concesso
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agli umani di leggersi nell’animo reciprocamente. Ogni uomo ha una
o molte pagine chiuse nel libro della sua vita. V’¢ in noi una parte
che non viene, né pud venire mai alla superficie, Noi siamo stranieri
profondamente gli uni agli altri. Quella che si dice fusione delle anime
¢ una delle tante illusioni necessarie all’esistenza. L’anima umana &
sola, non ha sorelle. La madre non pud leggere il pensieto del figlio,
il giudice non pud penetrare nel mistero della colpa, Iinnamorato
s’inganna. Possedete il corpo, ma I'anima vi sfugge.

«Claudia! Claudia! Claudia!», invocava Emanuele Madruzzo.
La passione non morta gli suggeriva il dialogo colla dolcissima amica
scomparsa. « Claudia, ecco un popolo che si macera, si batte, si ca-
stiga per te! Claudia, ecco un’altra soddisfazione che ti porge I'incon-
solabile | Questa gente ti odiava, ma pure stanotte ti piange e ti cele-
bra, senza saperlo ! ».

La processione percorse le vie principali della citta e ritornd quindi
nella piazza del Duomo. La luna, piccola face nell’immensita dei cieli,
diffondeva un tenue chiarore e le ombre delle torri traversavano la
piazza. Dalla fontana zampillavano fili argentei d’acqua. Nettuno, re
dei mari, pateva sorridere ironicamente davanti alla folla cristiana
che si toglieva al riposo per ororare gli iddii. Passarono gli stendardi,
il cardinale. La chiesa inghiottl i preti tutti. La folla si disperse.

A mezzanotte, Emanuele Madruzzo rientrd al castello,

Trascind come una catena gli anni che visse di poi. Morl il 15 di-
cembre 1658.

Con lui si spense la famiglia dei Madtuzzo, colla sua motte si chiuse
il periodo piu glorioso ¢ movimentato della storia del principato di
Trento.






IL TRENTINO

VEDUTO DA UN SOCIALISTA
(NOTE E NOTIZIE)






PREFAZIONE

Moltissimi italiani del regno, non esclusi coloro che fan profes-
sione d’irredentismo (professione oggi abbastanza comoda e forse
anche sufficentemente lucrosa), conoscono assai vagamente la reale
situazione di quelle terre ch’essi vorrebbero redimere. Molti italiani,
anche colti, quando parlano del Trentino, danno prova di una grande
ignoranza politica, linguistica, geografica. Non si sa distinguere, ad
esempio, il Trentino dal Tirolo. Si crede che a Trento si patli tedesco.
Qualcuno candidamente si domanda se Trento & bagnata dal mare
‘come Trieste. Non c’¢ da meravigliarsene. Si fa presto a dimenticare
la geografia appresa nelle scuole e gli italiani adulti viaggiano poco.

I giornalisti poi che si occupano del Trentino lo fanno quasi sempre
dopo un fugace soggiorno di ventiquattro o quarant’otto ore, tempo
insufficente a conoscere un paese € a farlo conoscere a un pubblico
lontano. '

L’autore delle pagine che seguono ha dimorato nel Trentino quasi
tutto ’anno 1909. Ha osservato, notato, raccolto. Suo compito era
quello di descrivere il Trentino qual’¢ oggi nella sua situazione lin-
guistica, economica, politica; di informare il gran pubblico che ha
idee false o ignora o si culla di beate illusioni che la realtd purtroppo
smentisce. .

Parte dello studio sulla lotta linguistica venne pubblicato nella
Voce del gennaio 1910 € ottenne lodi da competenti. Lo si troverd
qui riprodotto in appendice.

Il riassunto delle dottrine pangermaniste parve all’autore neces-
satio onde famigliarizzare il lettore col pangermanismo linguistico
che ha il suo particolar campo d’azione nel Trentino.

B. M.






IL PANGERMANISMO TEORICO

Il pangermanismo conscio degli intellettuali non & che la spiega-
zione e la giustificazione e ’apologia del pangermanismo pratico che
conquista i mercati del mondo e ruba le clientele coloniali all’Inghil-
terra. B notevole tuttavia il fatto che i precursori del pangermanismo
«tedesco » e i dottrinari principali del medesimo siano sbocciati dap-
prima sul suolo di Francia. Gia in Ernesto Renan prima della «crisi»
del ’70 troviamo accentuate simpatie per il pangermanismo ariano
e il Seillere le ha diligentemente rilevate. Ma il vero dottrinario del
pangermanismo & Gobineau. Il suo Essai sur Vinégalité des races & il
vangelo del germanismo. Il pangermanismo & per lui «la manifesta-
zione dell’arianismo imperialista» e I’ariana & la razza che porta nel
suo grembo le forme superiori della civiled. Due razze sono oggi sul
suolo di Europa: I'indo-ariana superiore, dimorante al nord, e la la-
tina o «caotica », incrociata colla semita, brulicante al sud. Quest’ul-
tima & un’insidia continua, un pericolo permanente per la prima, Il
germanesimo deve quindi purificare I’Europa, riducendo in schiaviti
e gradatamente eliminando la razza inferiore, la razza caotica o medi-
terranea incapace di un tenore elevato di vita. Naturalmente tutto
cid che ¢ stato fatto di nobile, di grande, di eroico & opera della razza
ariana; tutto quanto & vile & certo prodotto dalla razza «caotica».
11 prevalere accidentale di questa razza ci di le epoche tenebrose del-
la storia; ’egemonia ariana, quelle luminose. Il colore della pelle &
il colore dell’anima. Cos}, secondo Gobineau, abbiamo una psicologia
nera, una gialla, una bianca. La psicologia nera & quella dei popoli
mediterranei superstiti della corruzione imperiale e rinchiusi nelle an-
tiche frontiere dell’impero. Sono i popoli che durante la lunga pace
romana si fusero e si confusero mischiando il sangue siriaco e I’abis-
sino, il numida e quello delle Baleari, nel suolo della Francia e della
Spagna. Questo miscuglio trattenuto e contenuto dai rappresentanti
ultimi delle antiche aristocratiche schiatte umane sino all’epoca dei

11, - XXXIII,
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Cesari, divenne irresistibile con Caracalla, che allargd il diritto di cit-
tadirianza a tutti i sudditi da Roma dominati nel bacino sudeuropeo.
Non & gia il cambiamento delle forme politiche, da repubblicane a
monarchiche, che segna I’inizio della decadenza di Roma, ma ¢ la cot-
ruzione delle stirpi dominatrici al contatto troppo frequente e prolun-
gato coi popoli inferiori. E questo un motivo nietzschiano. I’epoca
tenebrosa che prende inizio dal miscuglio delle stirpi nella Roma post-
cesarea, & rotta solo dai padri della Chiesa, davanti ai quali Gobineau
s’inchina. Poi, buio fitto, sino alla Riforma, opera del germanismo,
il quale d’allora non ha avuto pit soste nella sua marcia verso forme
di vita superiore e non le avrd in seguito, se saprd tenersi immune
dal contagio del brachicefalo alpino.

Dopo il francese Gobineau, ecco un altro francese, Lapouge, egual-
mente saccheggiato dai pangermanisti. Il Lapouge, professore al-
I'Universita di Montpellier, ammette, come il Gobineau, Desistenza
di due razze in tutti i paesi d’Europa: una di conquistatoti e di padroni
per diritto d’origine, gli ariani o europei (homo enropaens) e uno di vinti
e di schiavi (i celti o alpini). Le differenze fra le due razze sono profon-
dissime, tanto dal punto di vista fisico come da quello morale. L’in-
dividuo appartenente alla razza ariana & alto, con capelli biondi, occhi
chiari, carnagione bianca, colla forma del cranio allungata. Lalpino
& brachicefalo (cranio a base larga-piatta), & basso di statura, ha occhi
e capelli bruni. Cosl la tinta del volto. Le differenze tnorali non sono
meno profonde. L’ariano & audace, I’alpino ¢ timido; il primo & pro-
testante, il secondo & cattolico; ’ariano ha il concetto di patria, I’al-
pino non ha che quello di famiglia; 'ariano & cercatore d’idee, I’al-
pino & invece accumulatore; I'ariano & nato per comandare, I’alpino
per servire. Gli alpini autoctoni vivevano, secondo il Lapouge, nelle
montagne e nelle foreste allo stato quasi scimmiesco durante I’epoca
della pietra. Gli ariani se ne servirono da bestie da soma. Poi nel corso
dei secoli il miscuglio fra le due razze confuse i.loro caratteri diffe-
renti, tanto che oggi la razza inferiore, la brachicefala alpina o quella
del caos, ‘minaccia seriamente la puritd della razza bionda. Guai se
questa puritd minacciata oggi andasse perduta domani. L’avvenire
della civilta sarebbe irrimediabilmente compromesso. Ond’¢ che il
Lapouge, preoccupato delle conseguenze di questo incrocio, propone,
per conservare la purezza della razza bionda, I’applicazione, con tenacia
e coraggio, di radicali principi selettivi. Egli propone I'impiego della
selezione artificiale positiva e negativa: positiva favorendo la ripro-
duzione degli individui atti, con procreatori « eugenici», ciod scelti;
negativa distruggendo senza pietd gli elementi parassiti, ristabilendo
dovunque la pena di morte ¢ facilitando ai degenerati, agli avariés et
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débanchés, Pappagamento sfrenato del loro vizio, perché cid gioverebbe
rapidamente a eliminarli. Una cittd, dice Lapouge, dove si vendessero
vino e liquori gratis, diventerebbe subito la Mecca di tutti quanti
gli alcoolizzati, i quali libererebbero i luoghi sani dalla loro molesta
presenza, non rovinerebbero altri individui col.loro esempio e uccisi
dal vizio scomparirebbero in breve. Questi principl ritroveremo negli
autori del pangermanismo tedesco. Riassumendo: il Lapouge, come
Gobineau, dichiara «eletta» la razza ariana oggi rappresentata in
gran parte dal germanismo, non contenuto perd solo nei limiti dell’im-
pero tedesco attuale. (Secondo i pangermanisti, anche dodici milioni
di francesi appartengono alla razza eletta). La razza inferiore & la bra-
chicefala dispersa sui territori dell’antico impero romano. La prima
& fattrice, la seconda negatrice di civiltd, Quest’ultima deve scompa-
rite o essere ridotta ai servigi pit umili e necessari, per non ostaco-
lare la razza ariana nel suo ascendente cammino. Per far scomparirc
la razza caotica e per trarre dal suo seno tutto quanto vi si racchiude
di germano, le classi dirigenti apphchcranno la selezione artificiale,
Questa, nel breve giro di poche generazioni, ci dard un’umanita di vo-
mini eletti, che potranno realizzate quelle forme di convivenza so-
ciale oggi propugnate dalle diverse scuole socialiste. Senza una puri-
ficazione delle razze, colla graduale eliminazione della inferiore, non
sara mai realizzabile il socialismo !

Dopo i precursori francesi, il pangermanista pit convinto, piu
entusiasta e pit discusso & stato Houston Stewart Chamberlain, I
suo libro Die Grundlagen des neungebnten ]a/yr/mndert; costituisce il vero
vangelo del pangermanismo.

Chamberlain nacque a Portsmouth nel 1855, passd Pinfanzia a
Versailles e studid in Inghilterra, segul i corsi universitari nelle univet-
sitd tedesche nella Svizzera. Chamberlain comincia botanico, poi non
permettendogli la salute di applicarsi alle esperienze di laboratorio,
si tramuta in critico wagneriano, finisce predicatore dell’imperialismo
germanico con un’opeta di grande mole, se non proprio di profonda
dottrina.

11 critetio ch’egli introduce per distinguere le razze non & soltanto
fisico, ma spirituale, anzi prevalentemente spirituale. Il colore dei ca-
pelli, la forma del viso, la forma e la capacith dei crani, non sono ele-
menti in modo assoluto necessarl per distinguere 'una dall’altra razza,
1 capelli biondi, gli occhi chiari, la statura elevata, il color bianco
valgono poco, se mancano nell’individuo le qualitd « germane » del-
Panima. I connotati spirituali dunque sono gli essenziali e quelli dob-
biamo ricercare e fissare per non sbagliarci e confondere germani
con alpini, Per trovate con prontezza e sicurezza questi connotati
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psichici differenziatori, bisogna avere quello speciale innato colpo di
occhio degli allevatori professionali. Qui l'influenza di Darwin, di
Gobineau e di Lapouge si fa sentire, poiché anche il Chamberlain
vuole la fabbricazione di una razza eletta. Meta non irraggiungibile
quando si applichino i principi della selezione artificiale positiva e
negativa, magari favorendo lincrocio dei sangui, che non deve perd
essere né lungo, né troppo diverso, Con questo criterio puramente
petsonale, Chamberlain trova che Davide, Golia e forse Salomone
erano germani, che Dante era germano che tutta la Rinascenza era
opera del germanesimo.

«Basta — dice Chamberlain — una sola passeggiata al museo di Berlino,
nella galleria dei busti della Rinascenza, per convincersi che il tipo dei grandi
italiani di quel tempo & totalmente scomparso.... »

B un naufragio completo che il «germanismo italiano» ha subito
dal 400. Per Chamberlain, Lutero & il germano, Loyola ¢ il latino-me-
diterraneo; Napoleone, sempre per Chamberlain, & «il grande capi-
tano del caos dei popoli», Goethe invece & il prototipo perfetto
dell’atiano, 'vomo nella sua eccellenza. Per il discepolo di Cham-
berlain, il dottor Wellmann, Napoleone e Goethe sono entrambe me-
ravigliose produzioni del germanesimo. Comunque il caos dei popoli

esiste ed & una tara della civilt.

«Chi viaggia — dice Chamberlain — da Londra a2 Roma, va dalla nebbia
verso il sole, ma nello stesso tempo da una civilt raffinata e da un'alta cultura
va verso la barbarie, la sporcizia, la brutaliti, I'ignoranza, la menzogna, la mi-
seria. Non & uno spettacolo di decadenza quello che contempliamo al mezzogiorno:
¢ un semplice arresto di sviluppo; quelle popolazioni sono rimaste alla civilta
imperiale romana, mentre il mondo camminava in avanti. Oggi, & vero, cominciano
ad imitare goffamente il nord, ma invece di assimilarsene la superiore cultura,
finiscono per perdere le vestigia pittoresche della loro originaliti passata. Il ** me-
diterraneo ™ & cosi in basso nella scala culturale che Siviglia e Atene sono oggi
cittd “ meno europee ” di New-York e Melbourne. Fra i germani e i * caotici”
c’® un abisso sul quale non & possibile gettar ponti ».

- \

Naturalmente tutte le epoche che segnano un searnant della storia.
sono dovute all’elemento germanico. La Rinascenza italiana o latina
in genere & opera di elementi germani. Raffacllo era biondo, Michelan-
gelo non volle imparare le lingue classiche (le lingue del caos), Giotto
era tedesco. La rivoluzione francese & un prodotto dei germani. Di-
fatti tutti o quasi gli enciclopedisti erano germani, Le rivolte poi dei
contadini « scoppiavano — dice Chambetlain — col furore proverbiale
del germano che ha troppo lungamente pazientato». Ma la razza
caotica riprende il sopravvento con quella Dichiaragione dei diritti
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dell’womo negazione dell'imperialismo, che ha bisogno per affermarsi
di una rigida divisione delle caste. Oggi I’Europa grande & la germana.
Li c’t I’equilibrio. Nell’Europa mediterranea c’¢ disquilibrio e disso-
luzione. La futura unitd europea avtd il sigéillum germanico.

Chamberlain prepara gid un nuovo verbo religioso per questa
Europa di uomini eletti, La sua religione non ha nulla di comune
con cid ch’egli chiama la « monolatria » giudaica, incapace di far as-
surgere le anime ai rapimenti del misticismo. Né ha punti di contatto
col monoteismo mediterraneo, divenuto «una idolatria ». Chamber-
lain & ostile all'universalismo della chiesa di Roma. Gli sembra
peticoloso per uomini che tendono alla conquista del mondo e
hanno bisogno di una religione perfetta, Propone invece un ri-
torno al Vangelo, liberato da tutte le maschere contraddittorie di
cui Phanno ricoperto i preti di Roma. Una religione “cristista che
abbia qual punto di origine Cristo, ecco I'ideale del Chamberlain.
Per lui Cristo & probabilmente un ariano; certo il suo temperamento
era germanico. Cristo non &, per Chamberlain, il profeta della rasse-
gnazione, ma il profeta della conquista; non si rivolge agli umili,
ma ai guerrieri. Lo scoppio d’ira che gli pose in mano le fruste per
cacciare i mercatori dal tempio, & una rivelazione di qualitd germana
dell’animo: la negazione palese del fariseismo usuraio degli ebrei.
Cristo & un imperialista. 4

Il suo vangelismo convenientemente rimodernato e purificato
pud servire di base al cristianesimo germanico di Chamberlain, Pre-.
paratori della nuova religione sono stati Kant e Schopenhauer. Ora il
suo trionfo & questione di vita o di morte per il germanesimo:

«Se — dice Chamberlain — una vigorosa rinascita di idealismo, creatrice
e “specificatamente religiosa ad un tempo, non si produce fra noi germani, se
noi non possediamo pilt la forza plastica necessaria per trarre dalle parole e
dall'aspetto del Figlio dell’'Uomo crocifisso, una religione completa, vivente, adat-
tata al nostro carattere, alle nostre disposizioni, allo stato attuale della nostra
cultura, una religione cost immediatamente convincente, di una bellezza cosi fa-
scinatrice, presente, plasticamente mobile, eternamente vera e tuttavia cosi nuova
che noi dovremmo abbandonarci ad essa senza resistenza, come l'amata fra le
braccia dell’amante, senza parole, senza esitazione, col cuore pieno di entusiasmo,
una religione perfettamente modellata sulla nostra essenza germanica particolare
(che noi sappiamo ben dotata, ma facile alla caduta) da renderci capaci di impa-
dronirci di noi stessi, di nobilitarci e di fortificarci sino in fondo all'anima, se
noi mancheremo a questo compito, falliremo anche nella conquista del mondo ».

Le sensazioni della semiestasi sono dunque elementi essenziali
del cristismo germanico del Chamberlain. In qual modo eccitatle?
Per mezzo dell’arte, questo filo d’oro che mette, secondo Chamber-
lain, in comunicazione il mondo della natura col mondo dello spirito.
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E quale delle arti ecciterd pitt rapidamente e pid profondamente I'animo
alle intuizioni mistiche del cristismo germanico ?-La musica. Wagner
¢ il cantore del nuovo verbo. Senza Wagner, Chamberlain non avrebbe
voluto vivere € cefto non avrebbe potuto produrre. Per Chamberlain
Parte di Wagner & religiosa. B «una rivelazione istantanea e vivente
dell’inconoscibile », Senza la musica. dunque o I’arte in genere, il cri-
“stismo germanico di Chamberlain rimarrebbe lettera morta. E senza
Paiuto di questa nuova religione & impossibile vincere in noi gli avanzi
del caos, per condurre al trionfo le qualitd germane che attendono
di essere risvegliate.

Come tutte le opere paradossali, anche quella del Chamberlain
& irta di contraddizioni. Qualche volta s’incontrano nella stessa pagina.
Egli flagella e carezza, indifferentemente, colla stessa mano. E a volta
a volta ¢& tirannico e indulgente. Per il critetio del riconoscimento
psicologico o delle affinitd elettive ch’egli introduce nella sua conce-
zione del germanesimo, cadono gli esclusivismi che condannavano a
vegetare fuori dell’orbita luminosa della civilta i non ariani. Chiunque
si mostra e si prova germano coi suoi atti, & germano qualunque sia
il suo albero genealogico. Tutti dunque, anche gli africani, purché
facciano professione di fede germanica, potranno far parte della grande
futura ¢ivitas germanica. Cid consoli tutti coloro che dietro ai teorici
del pangermanismo scorgono i pericoli della conquista guerriera e
della conseguente schiaviti petsonale,

Ludwig Woltmann ha rlpreso il motivo di Chamberlam pur non
arrecandovi molte variazioni. Egli, del resto, visse troppo brevemente
per darci il « sistema » completo qual’¢ nei gusti dei pensatori tedeschi.
Morl annegato nel Tirreno al principio del 1907. Woltmann comincia
socialista sotto 'influenza di Marx e partecipa al movimento. Anch’egli
¢ revisionista. ‘Tenta, insieme col Bernstein, di svecchiare Marx, Non
ci riesce e abbandona la politica per passare, grazie all’influenza di
Nietzsche, sotto le bandiere dell’imperialismo. Anche per Woltmann
la Rinascenza italiana & una tappa intellettuale della razza germanica
sottomessa a certe influenze locali di ambiente e di tradizione. I grandi
italiani e latini dell’epoca furono tedeschi. I loro nomi tradiscono
le origini germane. Cosi Donatello Bardi viene da Barth; Giotto &
il tedesco Jotte: Alighieri & Aigler; Bruno & Braun; Ghiberti & Wilbert;
Santi & Sandt; Vinci & Winke; Vecellio & Wetzel; Tasso & Tasse; Buo-
narroti & Bohnrodt. E gli spagnuoli Velasquez e Murillo furono Ve-
lalrisch e Moerl. La storpiatura di questi nomi & cosl evidente nella
sua artificiositd che non v’¢ bisogno di perder tempo a confutare.

Per il Seillere, « Woltmann fu un germanista nel senso puramente
filosofico della parola, un arianista, un profeta mistico dei destini
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della razza bionda dispersa sul globo intero e non veramente un pan-
germanista nel senso attuale e politico della parola». Tanto poco
pangermanista in quest’ultimo significato che prima di finire cosi tra-
gicamente la vita dubitava della missione civilizzatrice della razza
tedesca,

«To dubito — diceva — che la forma dello spirito tedesco e quellz della
politica prussiana sia la pil caratteristica dell’anima germanica e la pil degna
della razza bionda ».

Vero pangermanista nel senso politico e pericoloso della parola
& laustriaco L. Reimer. Egli, come gran parte dei pangermanisti au-
striaci, & germanico d’adozione e suddito spirituale degli Hohenzollern.
1l Reimer & figlio legittimo del Gobineau, di Chamberlain, di Lapouge,
di Woltmann. Per Reimer, a differenza di Gobineau e di Chambetlain,
non & il semitismo o la latinitd il nemico del germanesimo, ma ¢ il
germano l'unico nemico del germano e Pegemonia del globo si ¢ di-
sputata da quindici secoli fra potenze germaniche non sempre conscie
del loro essere e della loro origine. Per il Reimer, tanto nella prima
quanto nella seconda epopea napoleonica, & I’anima germanica che
sotto Vetichetta francese tenta realizzare il suo sogno: 'impero univer-
sale. La nazione che pi racchiude in sé di elementi germanici, la Prus-
sia, ¢ destinata a compirlo, malgrado la resistenza attiva e passiva del-
Palpino brachicefalo, razza infetiore di schiavi. D’accordo col Wolt-
mann anche il Reimer riconosce che il movimento operaio attuale,
considerato dal punto di vista antropologico, non & che lo sforzo
d’ascensione della conche superiore o germanica della classe operaia
-verso il potere e verso la libertd. E un’altra faccia dell’imperialismo.
Questo si combatte fra classe e classe; Paltro fra razza e razza.
I rivoluzionarl dell’oggi, come i rivoluzionari dell’89, appartengono
al germanismo. Saint-Just, Robespierre, Siéyés non erano certo dei
« brachicefali mongoloidi ». Non avtebbero fatto la rivoluzione.

Il Reimer stima che la rivoluzione operaia non sard possibile se
il proletariato, in patticolar modo il tedesco, non rinuncera all’inter-
nazionalismo universale, pericolosa ereditd dell’ideale cattolico che
abbraccia anche le razze inferiori corruttrici delle superiori. Come
gli operai bianchi si difendono dalla concotrenza dei gialli o dei neri,
cosl i germani dolicocefali devono essere garantiti dalla concorrenza
dei brachicefali alpini. Al motto marxista « Proletari di tutti i paesi
unitevi | », & necessario sostituire questo: « Proletarl germani di tutti
i paesi unitevi I ». Solo cosl sard possibile la rivoluzione.

11 concetto delle élites che il Pareto ha introdotto nella sua sociolo-
gia per spiegare la successione delle diverse classi al potere economico
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e politico delle societd, quel concetto fa la sua comparsa nell’antropo-
logia pangermanista del Reimer. La é/ife germanica del proletariato
arrivera al sommo grado della piramide sociale, purché sappia scindersi
dalla massa caotica e sappia respingerla. Che il proletariato tedesco
vada liberandosi dell’internazionalismo vecchia maniera & veritd. Non
ci pare che gran parte vi abbiano il Reimer e compagni. Ma & un fatto
che linternazionalismo dei socialisti tedeschi & ben diverso dall’inter-
nazionalismo dei socialisti latini, specie francesi. I socialisti tedeschi,
come tutti gli altri cittadini, vogliono una Germania forte, agguerrita,
capace di vincere non solo nelle lotte industriali, ma anche in una
guerra., Lo sciovinismo & malattia pitt diffusa in Germania che in Fran-
cia. Questa malattia ha in Germania delle esplosioni sintomatiche.
Esempio recentissimo la discesa del Mayer bavarese nel Trentino
per conquistarvi il castello di Pergine. Mayer e la sua banda furono
respinti a sassate, ma il castello di Pergine, sito in uno dei luoghi piu
panoramicamente deliziosi della Valsugana, oggi & tedesco, perché i
pangermanisti I’hanno comperato dall’italiano vescovo di Trento;
e mediatore del contratto & stato uno del membri pid influenti della
Lega nazionale, che, come tutti sanno, ha lo scopo di serbare intatta
Pitalianitd linguistica e territoriale dei paesi italiani sottomessi al-
P Austria, . '

Secondo il Reimer, programma del pangermanismo dev’essere la
conquista pacifica o violenta dei paesi meno germanici, annettendo
alla Germania i territori dell’Italia settentrionale, della Francia orien-
tale, dell’ Austria tedesca e di tutte le piccole nazioni del nord dove Pele-
mento germanico & prevalente. Questo sogno di conquista europea
(la Germania & venuta troppo tardi per crearsi un impero coloniale)
¢ il sogno che scalda la gioventd tedesca. I comitati pangermanisti
che reclutano tante forze tra la gioventd accademica hanno gia pubbli-
cato e abbondantemente diffuso una carta geografica raffigurante ’Eu-
ropa verso il 1950. Tutto il centro d’Europa & divenuto tedesco. Le
piccole nazioni che oggi inquadrano la Germania sono scomparse
inghiottite dall’impero. L’Italia ha ridotto i suoi confini a Udine.
Trieste ¢ tedesca. Questa carta geografica non & un’anticipazione alla
Wells, Assai difficilmente Trieste potrd mai diventare politicamente
italiana. E la Germania che tende a Trieste. Se domani la Germania
possedesse Trieste, I'Inghilterra vedtebbe irrimediabilmente minata
la sua egemonia mediterranea ¢ Malta diventerebbe forse un fortilizio
tedesco.

Né basta ai pangermanisti indicare con tali piani le mete ideali
della razza bionda; essi indicano anche i mezzi onde preservarla da
ibridismi che turbandone la puriti, ne comprometterebbero i destini.
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E il Reimer prende dal Lapouge il metodo della selezione artificiale,
tanto negativa quanto positiva. La civitas germanica avrebbe divisioni
rigidamente castali come nelle societd d’oriente. In alto ci sarebbe il
gruppo dei germani puri, che dirigerebbero politicamente e spiritual-
mente la societd; in mezzo i semigermani tollerati; in basso, al piedi-
stallo, i non-germani, spinti alla sterilita e alla morte. Il brachicefalo
alpino sarebbe adibito ai lavori pih pesanti e malsani, vera bestia da
soma, senza diritti e senza avvenire. Tale il quadro della societa ger-
manica quale ci vien prospettato dal Bellamy del pangermanismo,
il dottor Reimer.
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IL PANGERMANISMO PRATICO

11 Deutscher Schulverein. — B una potentissima associazione, che ha
ramificazioni in tutti i paesi, tanto europei quanto transoceanici. La-
vora con una tenacia teutonica. In quattro anni ha raddoppiato il
numero dei soci e dei gruppi ed ha portato a pidt di un milione le en-
trate ordinarie della societd. Da una relazione presentata all’assemblea
annuale di Berlino risulta che le sovvenzioni in denaro pervenute
in Austria nel 1908 raggiunsero I'importo di marchi novantaduemila,
pari a centottomila corone austriache, dei quali circa cinquantamila
vennero «devoluti per sostenere la lotta contro gli czechi in Boemia,
Moravia, Slesia, gli altri quarantaduemila per la guerra contro gli
italiani e gli slavi del sud. Il Presidente dell’associazione & il ministro
di Stato Hertig, che vuole agguerrire il pangermanismo contro il mo-
vimento aggressivo degli slavi, che si estende dalla Russia sino all’Au-
stria, congiungendosi poi coll’irredentismo italiano e coll’.Aliance
frangaise, composta quest’ultima, a detta del ministro, unicamente
da ebrei. )

L’ultimo congresso dell’associazione & stato tenuto a Graz. Vi
erano rappresentati milleottocento gruppi locali (Ortsgrappe) con
centoquarantamila soci; gli introiti ordinari ascesero nell’anno 1908
a corone ottocentounomilaottocentonovantaquattrdo con un aumento
di corone centosettantamila in confronto del 1907; vi fu inoltre un
introito straordinario di corone trecentomila proveniente da lasciti
e contributi di nuovi soci fondatori. Nell’anno di gestione 1908 lo
Schulyerein incassd corone un milione centoquindicimilaseicentosettan-
tatre e tenne mille adunanze. Dall’ultimo congresso ha fondato quattro-
centoventiquattro nuovi gruppi. Lo Schulverein possiede attualmente
sessantacinque edifici scolastici, cinquantotto giardini d’infanzia e
sussidia centouno asili infantili. Questa societd ha speso, a tutto il 1907,
dodici milioni e novecentosettemiladuecentotredici corone per iscopi
sociali. Qual differenza colla nostra Dante Alighieri, che nel luglio
1908 aveva lire duecentosessantottomilacinquecentoquarantadue di
entrata, duecentotrenta comitati e trentaseimilaottocentododici soci
e aveva erogato in vent’anni un milione di lire per scopi sociali !

Lo Schulverein possiede in Val d’Adige gli asili infantili di San
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Giacomo, Laives e Cortina, sussidia quelli di Bronzolo, mantiene
due classi tedesche ai Laghetti, fa costruire un asilo tedesco 2 Rovere
della Luna, dove, secondo la statistica ufficiale, gli italiani sono otto-
centosettantotto € i tedeschi cinque. Ha assegnato un sussidio alla
scuola dei Pochi presso Salorno. Nella zona bilingue la direzione di
questi gruppi locali ¢ spesso per gran parte composta di elementi
italiani. Si spiega questo fatto pensando alle facilitazioni materiali
che i tedeschi accordano a tutti quegli italiani che siano disposti a
rinnegare la loro madre lingua.

La Siid-Mark. — Questa societd pangermanista conta centosessanta-
cinquemila soci, raccolti in circa settecento gruppi. Nel 1908 le sue
entrate sommarono a corofie quattrocentoquarantatremilaquattrocen-
totto (cinquantamila in piu dell’anno precedente). Un rapporto sull’at-
tivita di questa associazione tradotto con molto senso d’opportunita
in italiano dalla Lega nazionale, ci di il programma, i mezzi e i risultati
ottenuti, Anche la Sid-Mark ha per iscopo di estendere i confini del
pangermanismo. Il suo grido di battaglia &: « Levatevi, o germani,
e movete verso il sud ». Essa chiama « emporio commerciale tedesco »
il porto di Trieste e censiglia: « Popolo tedesco, non perdere di vista
la tua meta, I’Adriatico ! ». :

La Sid-Mark svolge la sua attivitd nel campo economico. Compra
dei poderi al confine linguistico, ne espelle i contadini italiani e li
sostituisce con famiglie tedesche. Nel 1908 ha speso all’uopo quaran-
tamila corone, comperando cinque poderi dell’estensione di otto-
cento iugeri. Comperate gran parte di quella terra italica che un rela-
tore della S7d-Mark chiama «terra d’oro» e trapiantarvi i tedeschi:
ecco il programma della societd. Perd questo processo di « colonizza-
zione interna » sui generis non ha dato finora grandi risultati. Il conta-
dino tedesco o non si abitua alla nuova dimora e alle nuove culture
o abituandosi finisce per prendere costumi e lingua della popolazione
che lo ospita.

La Sid-Mark ha fatto, ma finora invano, una intensa campagna
onde ottenere che i cosidetti ladini (quindicimila nell’Alto Adige o
ottantamila se vi si aggiungono gli abitanti delle grandi vallate di Fiem-
me e di Non, nelle quali le caratteristiche ladine vanno attenuandosi)
non vengano nel censimento ufficiale austriaco computati fra gli
italiani. La Sid-Mark combatte tutte le comunicazioni che allacciano
pit spesso e rapidamente il Trentino coll’Italia.

Come si vede, questa societd trascura l’attivita scolastica. E perd
i suoi progressi sono scarsi. Si sospetta che essa aderisca al Los von Rom,
onde anche i cattolici tedeschi mettono in guardia i cattolici, sia tedeschi



164 OPERA OMNIA DI BENITO MUSSOLINI

che italiani, da una immigrazione di contadini protestanti. Quando
si tratta della «solidarieta professionale» i cattolici delle due lingue
ne patlano una solal

1l Volksbund. ~— Le origini di questa associazione prettamente
antitaliana sono recenti. Al principio del 1905, sessantotto tirolesi di
tutti i colori e le gradazioni politiche lanciarono un appello col motto
«Il Tirolo ai tirolesi da Kufstein (confine germanico) alla Berner Clause
(chiusa di Verona)». In esso. appello s’invitavano tutti i tirolesi fe-

eli alla provincia e all’impero a costituire il Tiroler Volksbund, allo
scopo di coltivare fino al sacrificio la devozione della provincia, come
pure al retaggio nazionale in lingua e costumi, in foggie e maniere,
in leggi e diritti. Il 5 maggio 1905 si riunirono a Sterzing, nell’albergo
Stolter, centotrenta rappresentanti, quasi tutti tedeschi. Presiedé il
dottor Rohmeder, per il quale Dante & un poeta d’origine germanica,
Durant Aliger. Pud dirsi il Rohmeder fondatore dell’associazione.
Parecchi individui dal nome italiano aderirono. All’inizio del 1906,
esistevano gia ventotto gruppi. Dopo un anno, e ciot al 6 maggio 1906, i
gruppi erano saliti a sessantuno, dei quali quattro nella zona italiana uni-
lingue, Nella seconda riunione annuale del 1907, tenutasi a Bressanone,
si numeravano centoventisette gruppi, con un numero di soci variante
fra i quindici e i ventimila. I mezzi finanziari dell’associazione crebbero
da tremila cotrone, introitate alla fine del secondo semestre 1905, a
cinquantacinquemila corone, incassate nel 1907. I gruppi dei « volks-
bundisti », si estendono su tutta la provincia, da Hochfilzen all’oriente,
a Tannheim, all’occidente; da Kufstein fino a Luserna. Anche in altre
provincie austriache sono sorti gruppi: due a Vienna, altri in Boemia,
nel Salisburghese, nella Stiria; e anche in Germania, precisamente
a Monaco, a Bruck, a Norimberga. Dalle ultime statistiche che ab-
biamo potuto esaminare risulta che attualmente il Volksbund conta
ventimila soci, divisi in centottantadue gruppi. Nel 1908 i soci erano
ventiseimila e i gruppi centoventi. Basta confrontare queste cifre per
dedurte che lingrossamento del Volksbund & fittizio. Difatti cresce
il numero dei gruppi, ma diminuisce il numero dei soci.

L’associazione ha per scopo di opporsi all’italianitd, sia linguistica
che economica e politica del Trentino, e di ostacolare con ogni mez-
zo Dlirresistibile avanzata dell’elemento italiano nelle wvalli ladine.
Difatti si legge nell’almanacco del Volksband del 1908 che «I’associa-
zione, con centinaia di discorsi e di articoli di giornali, ha diffuso
la giusta idea che i ladini non sono italiani ». E nelle valliladine il VVo/ks-
bund ha concentrato tutta la sua attiviti e non ha trascurato alcun mezzo,
dai pacifici ai violenti, per dimostrare col fatto che i ladini unendosi
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coi tedeschi, fanno meglio il loro interesse, Cosl d’accordo colle altre
societd pangermaniste i « volksbundisti» hanno favorito individual-
mente ¢ collettivamente ladini benemeriti colpiti da disgrazie, prov-
veduto alberi di natale, sovvenzionato societd di veterani, fatte offerte
per il monumento a Caterina Lanz in Livinallongo, mandati libri sco-
lastici e denari per la provvista di suppellettili scolastiche.

Ma non solo nel campo scolastico dispiega il Vo/ksbund la sua at-
tivitd, bensl anche nel campo pit difficile dell’attivitd sociale. La Bo-
deschutgfrage (questione del possesso fondiario) preoccupa il Volks-
band, che avrebbe deciso, per impedite Pavanzata degli italiani in Val-
dadige, di assumere, ove occotra, una parte del pagamento delle im-
poste prediali e di fornire prestiti con operazioni ipotecarie. Nell’ul-
tima relazione del.Volksbund sta sctitto:

«Perché si sperperano denari in scuole e fabbriche nei paesi trentini? Li-
mitiamoci alla difesa del suolo nella Valdadige e soprattutto nei dintorni di
Bolzano. Che conta piantar scuole tedesche nei villaggi italiani del Trentino,
quando gli italiani avanzano continuamente lungo I'Adige? ».

s

Ct in quelle domande un’aperta confessione d’impotenza e d’in-
successo. Eppure V’associazione si muove. Per far denari mette in ven-
dita zolfanelli, cartoline illustrate, francobolli per la cassa di resistenza,
distintivi, pipe, matite. Sono queste entrate straordinarie che alimen-
tano il patrimonio della societd. Difatti di settantaseimila corone d’en-
trate annue, solo diciottomila sono date dalle tasse sociali. La fonda-
zione di gruppi piccoli o minimi che siano ¢ incessante, Recen-
tissimamente un gruppo & stato fondato a Trento, immune sino a ieri
di -contagio « volksbundista». I «volksbundisti», specie quelli ita-
liani di nome e di stirpe, sono violenti, aggressivi e le loro gesta danno
molto spesso materia alle cronache e lavoro ai tribunali. Tuttavia il
Volksbund comincia a suscitare i sospetti e le diffidenze delle alte sfere
austriache. Si nota che i suoi cultori pit accaniti sono bavaresi e prus-
siani; tra gli altri il famoso squilibrato megalomane professor Edgard
Mayer di Monaco, e che nelle riunioni « volksbundiste » si ostenta
troppo il tricolore germanico. Il Volksbund, fra tutte le associazioni
pangermaniste, & quella che pid urta e ferisce i trentini nel loro sen-
timento di nazionalita,

11 Dentscher Allgemeiner Schulverein. — Questa societd pangerma-
nista di la mano alle altre, specie al Dentscher Schulverein, ma non fa
sentire nel Trentino la sua particolate azione. Essa conta tuttavia
trecento gruppi ed ebbe nel 1907 un’entrata di duecentosessantacin-
quemilacinquecentocinquantanove marchi. Fu fondata nel 1881.
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LA DIFESA ITALIANA. LA LEGA NAZIONALE

Riccardo Pitteri, il noto letterato tnestmo cosl definisce gli scopi
e Pessenza della Lega nazionale:

"« La Lega nazionale deve sempre salire, come & sempre salita, nell'affetto
degli amici e nel rispetto di tutti, siano negligenti o avversari, perocché essa, mo-
derata e giusta, non usurpa, conserva; non aggredisce, respinge; non combatte
per un interesse, ma per un diritto; non addensa ombra sulla luce della sua
franchezza serena, non ha nei suoi entusiasmi che il grido di evviva, mentre tanti
altri urlano morte! Essa & ordinata a legge di virtd con legge di gentilezza, perché
nelle aiole paterne serba, educa, diffonde i fiori soavi del dolce idioma, che negli
itali giardini son nati, dalla primula selvatica di Ciullo al lauro immortale di
Giosue.... »..

Voi sentite in questa definizione il poeta.

Esaminiamo senza immagini vaghe le origini di questa associazione,
gli scopi che si propone, l'attivita che svolge, il carattere che ha, gli
elementi di cui si compone, In uno degli ultimi rapporti della Lega
nazionale (Zippel, 1909) sono narrati gli esordi della medesima. Pro-
fittando della legge scolastica austriaca del 18G9, che coll’ordinanza
esecutiva del 1870 imponeva listruzione obbligatoria, ammettendo
che questa si dovesse fondate sulla lingua materna, i pangermanisti,
desiderosi d’impadronirsi delle scuole trentine, pensarono di comin-
ciare dalle «isole» od «oasi», onde, per opera dello Schulverein au-
striaco, vennero fondate scuole tedesche nei comuni di Trodena,
Anterivo, Luserna, nei quattro comuni dell’alta Aunania e fra i Mo-
cheni, dove la popolazione si poteva considerare bilingue. Ma la
legge del 1869 lasciava il gran carico delle scuole quasi esclusivamente
ai comuni, onde i suddetti, per liberarsi dall’onere molesto, ben volen-
tieri affidarono a quella societd il mantenimento della scuola, di cui
non conoscevano l'importanza, sentendone soltarito il peso. Anche
a San Sebastiano di Folgaria sorse una scuola tedesca. Contemporanea-
mente all’istituzione di queste scuole, s’intraprese nei fogli tedeschi
una violenta campagna giornalistica, diretta a germanizzare o a permet-
tere la « germanizzazione del Trentino ». La minaccia sveglid i forse
troppo pacifici trentini. Una vampata d’entusiasmo scaldd gli animi
da Salorno ad Ala. Sotto I'impulso del dottor Augusto Sartorclli di
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Rovereto e di altri preclari cittadini la Pro Patria ebbe vita, In pochi
mesi seimila trentini vi erano inscritti, raccolti in quarantacinque
gruppi. Al trentini si associarono gli italiani del litorale. Nel 1885
la imperiale luogotenenza di Trento approvava gli statuti della nuova
associazione e il 28 novembre 1886, presenti anche i delegati di quindici
gruppi della regione adriatica, veniva a Rovereto inaugurata solenne-
mente la societd. Grande entusiasmo nei primi tempi € qualche risul-
tato pratico, come la soppressione della scuola tedesca di San Sebastia-
no e l'apertura di una italiana a Luserna. Ma poi il Governo, sempre
sospettoso e reazionario, sciolse la societid. Il decreto porta la data
10 luglio 1890. Immediatamente un gruppo di cittadini di Trieste
ricostitul I’associazione col titolo di Lega nazionale. Fu dapprima
proibita dal ministero dell’Interno, ma poi, dopo. molte vicende, fu
tollerata e permessa.

Nel Trentino la Lega nazionale comincid col riaprire la scuola
di Luserna, dandole il nome di Pasquale Villari. Poi rivolse la sua
attivitd al punto pid minacciato dai pangermanizzatori: la ladina valle
di Fassa. Diecimila corone furono raccolte per fondare un asilo della
Lega nazionale in Fassa e sorse infatti nel 1901 a Campitello, « centro
ecclesiastico della valle»., Venne poi istituito un asilo d’infanzia a
Canazei e scuole serali e professionali in molte altre minori localita,
Nella zona bilingue al nord di Salorno non fu possibile che la co-
struzione di un asilo a Vadéna e listituzione di una scuola italiana
a Piclon. Al confine sud della zona bilingue pid viva & stata lattivita
della Lega nazionale. A Rover¢ della Luna, centro famoso di « volks-
bundisti » maneschi e intolleranti, & sorto un asilo italiano, Lo stesso
si & fatto a San Michele € 2 Grumo (1909). A Faedo, villaggio limitrofo
funziona una scuola di cucito. La lotta & pil violenta € difficile nell’al-
topiano di Lavarone e Folgaria, dove il « volksbundismo » ha gia fatto
progtessi considerévoli. Ma anche in questa zona sorgono asili italiani
(Folgaria, San Sebastiano), scuole serali italiane (Carbonone, Mezo-
monte, Novellari, Serrada) e scuole professionali di cucito. Nelle valli
del Leno (Terragnolo e Vallarsa) pure si dispiega alacre lattivita
della Lega nazionale. A Trento ci sono due asili infantili, San Martino
e San Marco, che devono sottrarre i figli degli italiani all’asilo e alle
scuole austro-tedesche mantenute dal Governo per poche centinaia
d’impiegati e ufficiali. Nella valle di Pergine la Lega nazionale sussidia
diverse scuole serali. Anche in altri luoghi minacciati corte ai ripari
la Lega nazionale. Cosl nel campo scolastico, stando all’ultimissimo
rapporto presentato 2l congresso di Gorizia (30 maggio 1910), la se-
zione trentina della Lega nazionale mantiene nove scuole e nove asili,
sussidia quattro scuole e quattro asili con circa ottocentosessanta-
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quattro bambini, provvede all’istruzione di oltre millecentosettantanove
ragazzi e ragazze, di cui ottantacinque nelle scuole popolari, quindici
nella scuola per analfabeti di San Sebastiano, cinquantaquattro nelle
scuole professionali diurne, settecentonovantatré nelle serali, duecento-
trentadue nelle scuole di cucito.

La Lega nazionale ha provveduto molto saggiamente all'istituzione
di biblioteche circolanti. Ne esistono ora sessantasette, provviste di
oltre diecimila volumi, e diciannove piccole biblioteche . scolastiche,
sette biblioteche per adulti nel Voralberg (qui vivono venticinquemila
italiani). Altre iniziative della Lega, che ha comitati maschili e fem-
minili, sono I'invio di giornali e riviste, circoli di lettura, la distribu-
zione di vesti e giocattoli a bimbi italiani nella ricorrenza del Natale,
la organizzazione di conferenze, il sussidio a otto fra maestri e maestre
frequentanti universitd estiva di Firenze.

11 pattimonio della sezione tridentina della Lega nazionale & dato
da private oblazioni di soci, dalla vendita di fiammiferi, dalla ven-
dita dei propri francobolli (tre milioni nel primo anno), dalla vendita
di cartoline illustrate, dal ricavato di feste sociali.

Attualmente i comitati o gruppi della sezione tridentina della Lega
nazionale sono settantotto con uandicimilaquarantasei soci. Le entrate
furono di corone quarantunomilasettantuno nel 1908, di corone tren-
tottomilaquattrocentonovantaquattro nel 19o09. Il patrimonio netto,
che nel 1908 era di corone centotrentamilaquattrocentotrenta, sall
nel 1909 a corone centoquarantacinquemilacinquecentocinquanta.

La Lega riazionale difende litalianita linguistica, ma non fa assolu-
tamente opera politica, Non costituisce un pericoio per il « nesso del-
Pimpero». Alle cerimonie della Lega nazionale sventola qualche
volta il vessillo giallo e nero dell’Austria. Cid significa che la Lega
nazionale vuol porsi al riparo delle leggi austriache. E forse questa
ostentazione di sudditanza all’Austria una tattica accorta per evitare
i sospetti e le persecuzioni dell’Autoritd. La Lega nazionale opera
quasi esclusivamente nel campo scolastico. Terreni non ne compra,
neppure quando si tratta di salvare le terre trentine dagli acquirenti
tedeschi, Ormai tutta la riva del lago di Caldonazzo & nelle mani dei
« volksbundisti ». Il vicino castello di Pergine fu venduto 2i « volks-
bundisti» dal vescovo di Trento*, e qual mediatore nel contratto
funse un consigliere delle Lega nazionale. Altri casi potrebbero ci-

* 1] vescovo Celestino Endrizzi ba poi cercato di scusarsi dichiarando ch'egli
credeva di vendere il castello a una societd fondatrice di un sanatorio, non al
Volksbund, Ma allinfuori dei suoi fedeli nessuno ba preso sul serio la troppo
tardiva giustificazione, '
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tarsi per dimostrare che fra certi soci della Lega nazionale, e anche
dei maggiori, non si conoscono scrupoli di coerenza. Tutto sommato
ci sembra che Yazione della Lega nazionale sia troppo «legale» e
informata qualche volta a criteri opportunistici.

Quali elementi compongono. la Lega nazionale ? La nobilta & as-
sente. Molti nobili del Trentino che furono i pit feroci persecutori
dei patriotti italiani nel Lombardo-Veneto, oggi occupano alte cariche
nella burocrazia e nell’esercito e sono i pit fieri nemici di ogni ma-
nifestazione d’italianitd.* La grande borghesia sia industriale, terriera
o commerciale, di qualche membro alla Lega nazionale, qualche
sussidio ¢ molte platoniche adesioni. I contadini sono austriacanti.
Talvolta i coscritti di certe vallate trentine scendendo nella cittd, can-
tano inni antitaliani, offendono gli italiani, gridano « Viva I’ Austria ! ».
Il clero ha dato nei tempi passati qualche milite dell’italianita, sia lin-
guistica che politica. Oggi non pid. Il clero trentino, e lo vedremo
meglio esaminando l'opera e il programma dei divetsi partiti politici
trentini, predica la soggezione materiale e morale all’Austria. Il pro-
letariato delle citth non aderisce alla Lega nazionale. Non aiuta, né
danneggia: & indifferente. Il grosso dell’associazione, anzi la stragrande
maggioranza, & formata dalle classi medie, piccoli commercianti,
agenti, maestri, artigiani, professionisti in genere.

Istituzioni che sussidiano, nel campo de'litalianitd linguistica,
Vopera della Lega nazionale sono le scuole primarie o popolari. Il co-
mune di Trento, da uno stanziamento in bilancio per listruzione
di cinquantamila corone, & giunto a duecentomila corone. Altri co-
muni hanno seguito I’esempio. Le numerose societd Pro Cultura gio-
vano a mantenere litalianitd linguistica. Le societd Pro Cultura che
sono da un triennio riunite in federazioni, lavorano per il migliora-
mento delle condizioni intellettuali del Trentino. La principale ha
sede a Trento e fu fondata nel 1900. Conta oggi circa seicento soci
ed ha un’entrata annua di corone seimila, delle quali tremila le vengono
dal municipio e da altre istituzioni cittadine. Nel 1906 fondd icorsi
popolati, che raggiunsero, dopo qualche anno, una frequenza media
di trecento operai maschi e femmine. Il Gabinetto di lettura, sito in

* Nel Trentino i pi arrabbiati sequestromani somo appunto i procuratori
di Stato, che vispondono agli italianissimi nomi di Tranquillini, Tessadri, Angelini.
Lunico personaggio che a differenza degli ufficiali e soldati poté assistere impas-
sibile alla angosciante impiccagione di Oberdan, durata ben seite minuii, fu pro-
prio un tremtino, ispettore di polizia a Trieste. Ci sono state e ci somo natural-
mente delle eccezioni. La famiglia stessa del Tranquillini ha tradizioni garibaldine.
Ma @ certo che I Austria conta anche tra gli italiani molti, troppi funzionari de-
votissimi all'impero e allimperatore!
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un’ampia ed elegante sala di un palazzo in via Belenzani, dispone di
una trentina di giornali quotidiani e di ben centoquindici riviste. La
Biblioteca di cultura moderna, iniziata nel 1907, conta gia quattrocento
volumi. Anche il Circolo filologico vive di vita non ingloriosa. La
Pro Cultura rivista & una splendida pubblicazione bimestrale, intesa
ad illustrare il Trentino sotto I’aspetto storico, letterario, economico,
sociale. Il Gabinetto della Pro Cultura di Trento & frequentato da
una media settimanale di ottocento persone. Ad iniziativa della Pro
Cultura si tengono dall’ottobre all’aprile numerose conferenze, tal-
volta con proiezioni ed esperimenti, frequentate da molto pubbico.
Quest’anno ne vennero tenute ventidue, con una frequenza com-
plessiva di quattromilaottocentoventi persone. La Pro Cultdara orga-
nizza anche délle visite ai monumenti della cittd e del contado e delle
gite d’istruzione. Di quest’ultime, dodici ebbero luogo nei tre mesi
della scorsa estate ¢ vi parteciparono novecentotrenta persone.

La Pro Cultura di Rovereto ha una Biblioteca popolare abbastanza
fornita e consultata, Nel 1909 furono dati a prestito undicimilatre-
centoventuno volumi, dei quali novemilacentottantasette di romanzi
e novelle. 11 Gabinetto di lettura annesso alla Biblioteca conta qua-
ranta fra giornali e riviste ed ha una frequenza media annua di seimila-
cinquecentoquaranta persone. Nello scorso inverno furono tenute
quindici conferenze, frequentate da duemilatrecentotrenta persone. Le
societd Pro Cultyra di Mezzolombatdo, di Cles, di Riva, di Lavis non
dispongono di molti mezzi, ma organizzano perd lezioni e conferenze
che sono abbastanza frequentate.

Le societd Pro Cultsra, di cui Yazione si esplica anche nella zona
bilingue, servono a conservare I'unitd linguistica italiana del Trentino.
Cosl dicasi dei giornali e quotidiani ed ebdomadarl. Fra le riviste
meritano special mezione la Tridentum, I Archivio dell’ Alto Adige, 1a Pro
Cultwra, la Vita Trestina, il San Marco.

Il Governo tollera 'esistenza e Dattivitd della Lega nazionale. Il
sogno della butocrazia austriaca sarebbe un impero tedesco, esclusi-
vamente tedesco, nel comando, nella lingua, nei costumi, ma questo
sogno cade di fronte agli insopprimibili antagonismi nazionali oggi
piu vivi di un tempo. L’Austria non potrebbe fare del Trentino cid
che ha, per esempio, fatto a Gorizia, Onde si limita a tollerare la Lega
nazionale e a porre i soliti inciampi d’ordine burocratico, I panger-
manisti perd non disarmano e dipingono la Lega nazionale come una
associazione irtedentista sussidiata dalla Dante Alighieri. Fra queste
societd v’¢ quindi permanente cagione e stato di conflitto. Si polemizza
sui giornali, ci si batte per le insegne dei negozi, anche sulle eccelse
guglie delle Dolomiti atriva il fervore della lotta per la denominazione
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dei valichi e delle cime. Questa guerra, che non fa strage di vite umane
ma & continua, esasperante, passionata come le guerre fra eser-
citi, « non & — dice il Tambosi — piccola rivalitd di trentini e tirolesi
tedeschi, ma & la grande battaglia secolate tra il germanismo che vuol
varcate le Alpi e il romanesimo che difende gli aviti confini ».

Quali saranno alla fine i risultati di questa guerra ? Chi sara il vinto ?
Quale lingua e quindi, secondo la massima giobertiana, quale nazione
scomparira ?

Per rispondere a queste angosciose domande, bisogna dal presente
figgere gli occhi nel futuro. Niente perd tirate profetiche; trarremo
invece una conclusione probabile dagli attuali elementi di fatto.

Non siamo né troppo ottimisti, né troppo pessimisti. Non siamo trop-
po ottimisti, perché se I’ Austria volesse veramente intedescare il Tren-
tino, ci riuscirebbe. Ma tolta questa dannata e pur non assurda ipotesi,
noi non siamo pessimisti e ciog crediamo che il Trentino, rimanendo
neutrale il Governo, conserverd la sua italianita linguistica. I pessi-
misti, che vedono gli innegabili e incessanti successi della penetra-
zione slava a Trieste, credono che lo stesso avvenga per la penetrazione
tedesca nel Trentino. Slavi da una parte e tedeschi dall’altra, dalle Alpi
al Litorale, schiaccerebbero o sopprimerebbero la nazionalitd ita-
liana. Ora il Trentino non si trova nella situazione tragica di Trieste.
Questa cittd deve anzitutto difendersi da due nemici egualmente te--
mibili e pericolosi: il tedesco e lo slavo, Il Trentino & minacciato solo
dai tedeschi. Trieste & dal punto di vista linguistico isolata dal mare,
il Trentino si appoggia a territorio italiano e vi confina da tutti i punti,
eccettuato a nord; Trieste & cinta dagli slavi "(alle mura di Trieste
muore Pitaliano e comincia subito lo slavo), Trento ¢ difesa e protetta
al nord da trenta e pit chilometri di zona unilingue e, dopo, da tutta
una vastissima zona bilingue, che manda le sue estreme propaggini
sino alle falde del Brennero. Trieste, grande citta, unico porto della
monarchia austro-ungarica, ha suscitato gli appetiti delle limitrofe
popolazioni barbare, che, conquistando Trieste, pensano di conqui-
stare il benessere e la ricchezza. La lotta linguistica ¢ divenuta quindi
a Trieste lotta economica ¢ lotta politica. Trento, piccola citta di ar-
tigiani ¢ di commercianti, non pud suscitare le cupidigie delle orde
teutoniche. Impossibili quindi le feroci competizioni economiche e
politiche che travagliano e dividono Trieste,

Ma Pitalianita linguistica del Trentino, pit che dall’att1v1ti della
Lega nazionale, & conservata inconsciamente dalla massa lavoratrice.
Sono i contadini italiani che si spingono al nord e sopprimono ogni
residuo tedesco. Trento, che all’epoca del Concilio aveva una fortis-
sima colonia di artigiani e merciai tedeschi, oggi non ha che ufficiali
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e impiegati governativi.* L’elemeno tedesco retrocede e Iitaliano
avanza, Nelle vallate ladine il processo d’italianizzazione continua
irresistibile; anche le oasi tedesche sono minacciate. I progressi del
pangermanismo non sono temibili, pur dovendo preoccupare. Nelle
relazioni dei pangermanisti si legge infatti di « risultati desolanti», di
«mancanza di maestri, di interruzione nell’insegnamento». Un rap-
potto dell’ Aligemeiner Dentscher Schulverein del 1906 dice:

«1l germanismo nel Tirolo deve soggiacere in questa lotta ineguale, se i
sessanta milioni economicamente florenti dell’impero tedesco non accorrono mo-
ralmente e materialmente in suo soccorso onde riconquistare la marca meridionale,
tutta tedesca, compsreso Verona, e il lago di Garda, che, secondo Uhland, fu
culla un giorno di eroi tedeschi »,

I soccorsi non mancano, ma non bastano. L’elemento italiano
rappresentato dal popolo lavoratore guadagna terreno. 1 tedeschi

* Non deve perd credersi, come vanno affermando i pangermanisti, che
Trento verso il 1500 fosse pia iedesca che italiana. Certo, a quell'epoca, la co-
lonia tedesca era pii numerosa ed omogenea di quel che non sia oggi. Giuseppe
Zippel, nella sna conferenza La civilta nel Trentino al declinare del medioevo
(estratto dalla rivista Tridentum, fascicolo II, 1908), ammette che la siruttura
gotica della nuova chiesa di San Pietro, ordinata da Giovanni 1V, possa essere
stato un omaggio «all'elemento tedesco allora prevalente in quella parte della
cittd che si raccoglieva ai piedi del castello e in vicinanza della Porta d'Alemagna ».
Dai documenti dell'epoca, e cioé «dai gravami o istanze che i tedeschi abitatori
di Trento presentavano al vescovo contro i consoli, nello intento di ottenere
riforme dello Statuto favorevoli all'affermarsi della nazionalitdi germanica nel-
I'amministrazicne del comune e le risposte dei consoli alle doglianze dei tede-
schi », & possibile stabilire approssimativamente le proporzioni delle due stirpi
nel complesso della popolazione. 1 tedeschi dichiaravano «di essete quasi la
quarta parte della popolazione », § consoli addimostravano al vescovo che in
realta i tedeschi « formavano la dodicesima parte della popolazione ». Ora il
Zippel ammette che i tedeschi formassero il quinto della popolazione. Ecco in
gual modo rispondevano i consoli del comune alle vichieste della colonia tedesca:
«Somma ingiustizia sarebbe, qualora forestieri e nuovi abitatori di una cittd pre-
tendessero di mutarne gli statuti, le leggi, i costumi, le consuetudini; e se noi
trentini portassimo le tende in qualche cittd di Alemagna, & pur certo che Il non
cambierebbero per questo le antiche usanze e a buon diritto c’intimerebbero:
o rispettate le leggi e i costumi nostri o uscite da queste mura». Trento era
dunque anche allora profondamente italiana, né lo divenne in seguito, per un
forte immigazione di veneti, come vanno affermando i pangermanisti. E d'allora
ad 0ggi, Pelemento che & stato assimilato o eliminato @ precisamente il tedésco.
Oggi, la colonia tedesca a Trento, & proprio una quantité négligeable. Esclusa la
guarnigione, si tratta di poche centinaia di redeschi, di contro a ventottomila
italianil
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che non sono adatti alle nostre colture agricole devono sgombrare.
L uniti etnica psicologica e linguistica italiana si rinsalda.

Lo studio della lotta linguistica nel Trentino ci ha condotto a for-
mulare questa previsione: In una zona bilingue, & la lingua parlata
dalla parte economicamente attiva della popolazione quella che pren-
der? il sopravvento sulla lingua parlata dalla popolazione passiva,
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LA POLITICA NEL TRENTINO

Vi sono molti italiani che giungendo nel Trentino credono di tro-
varvi uno stato d’animo uguale a quello delle popolazioni italiane
(una é/ize delle stesse perd) sofferenti del giogo austriaco in Lombardia
prima del ’s59, nel Veneto prima del *66. Poiché i trentini, popolazione
italiana, sono soggetti all’Austria, e poiché I’Austria & nemica dell’Italia,
i « regnicoli » ingenui di cui sopra credono all’esistenza di un irreden-
tismo, di un movimento ciod antiaustriaco tendente a separare violen-
temente il Trentino dal cosidetto « nesso dell’impero» per ricongiun-
getlo allTtalia. Non so se irredentisti nel senso tradizionale della pa-
rola, ci siano a Trieste, dove il sacrificio di Oberdan & troppo recente
per essere dimenticato, ma & certo che a Trento irredentisti non ce ne
sono, o se ci sono non si addimostrano apertamente tali, né-del resto
potrebbero costituire, data ’esiguiti del loro numero, un’associazione
qualsiasi. Irredentismo e irredentisti non esistono nel Ttentino, a
meno che non si voglia far passare per irredentismo le sassaiole contro
il grifo della birreria Forst (grifo del resto permesso e autorizzato
dal comune), o qualche timida ostentazione di coccarde tricolori (li-
mitate perd sempre all’elemento giovane per non dir infantile), o i
piani rocambolici di uno squilibrato qual’® il Colpi, o Pimpiccagione
di un fantoccio raffigurante Hofer a pié della statua a Dante, o il getto
di uova fradice sugli stemmi austriaci compiuto nel cuor della notte.
Che i fogli tedéschi del Tirolo, quasi tutti sussidiati dalle associazioni
pangermaniste, agitino periodicamente il babau dellitredentismo
trentino & comprensibile. Ma uno studio sul luogo, ma un sufficente
lungo contatto coi trentini, basta per sfatare le leggende irredentiste.
Neppure durante il nostro Risorgimento, vi furono movimenti ir-
redentisti nel Trentino. Gli agitatori della nazionaliti politica d’allora
erano pitt che altro «valenti causidici, che pellegrinarono nei par-
lamenti d’Europa, a Francoforte, a Vienna, a Kresinier, chiedendo
prima I’annessione del Trentino al Veneto e poi 'indipendenza ammi-
nistrativa del paese, facendo soverchie lezioni di storia sull’origine
romana dei trentini e del Trentino, ma non ebbero un sol uomo che
abbia tentato una fresistenza armata. I pochi fatti d’arme che nel 48
e dopo ebbero luogo nel Trentino, sono dovuti o all’esercito ita-
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liano o ai garibaldini; insurrezioni dei trentini non se n’ebbero, né
a Trento, né altrove ». Cosl scrive Cesare Battisti, acuto conoscitore
della sua terra. Se dunque mancarono moti itredentistici serl quando
tutta I’Europa era in fiamme, se il Trentino non atse e non arse pérché
spalmato di pece clericale quando Garibaldi lo popold di camicie
rosse trionfatrici e liberatrici, assurdo sarebbe oggi cercare le tracce
dell’irredentismo. Tutti sono rassegnati al giogo austriaco. Il tempe-
ramento trentino non & rivoluzionario, ma conservatore. Nelle vene
della borghesia trentina, che dovrebbe dare gli irredentisti come la
borghesia italiana diede i patriotti, corre un sangue che non ha la
febbre delle grandi battaglie. Né vi sono nella storia antica e moderna
del Trentino avvenimenti o serie di avvenimenti tali da imprimere
un loro colore, una loro anima alla politica attuale e uno speciale tem-
peramento politico a frazioni del popolo. Nel medioevo e sino all’evo
moderno il Trentino & la terra su cui si appuntano le cupidigie altrui,
& la terra agognata dai dominatori del nord e da quelli del sud, e il po-
polo trentino «subisce » gli avvenimenti che gli accadono intorno.
Una sola rivoluzione spezza la grigia monotonia di una storia senza
rilievi: nel 1407 Rodolfo Bellenzani, capitano del popolo, solleva i
trentini e strappa al vescovo tiranno le franchigie quasi repubblicane,
ma il suo liberale Governo & di breve durata. La « guerra rustica »
non ebbe nel Trentino ’ampiezza di quella guidata dal Bokelson
in Germania, né la ferocia delle jacgueries di Francia. Il petiodo della
dominazione madruzzea, che si chiude colla morte di Emanuele nel
1648, non ha quella fervidezza di vita politica che distingue le na-
scenti signorie italiane. L’epoca che segue non ha avvenimenti degni
di nota. Oggi il Trentino non pud vivere una vita politica intensa,
perché non ha una nazionalitd politica. I confini lo dividono dall’Italia,
la lingua dall’Austria. La sua vita politica quindi & chiusa, supetficiale
sino al pettegolezzo, contraddittoria fino all’assurdo, paurosa e mali-
gnante, & la vita politica propria di tutti i paesi déracinés, per usare
Pespressione efficace di Maurizio Barrés.

Tale la politica, tali i partiti, Sono tre che si contendono il campo:
il Clericale, il Liberale-nazionale, il Socialista.

1] Partito Liberale- Nagionale. — Sino al 1900 e anche oggi, ma
in proporzioni ridotte, fu il Partito dominatore dei comuni, nelle
diete, nel Parlamento. Esso vorrebbe essere 1’erede di quel simulacro
di Partito Irredentista che si agitd nel Trentino nel ’48 ¢ nel *66 ma,
trattasi di un erede degenere assai. Chi lo compone ? L’elemento mo-
derato, la borghesia benpensante, la piccola borghesia non clericale
¢ non socialista, E insomma nella sua composizione un Partito « pi-
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pistrello ». Parve forte un tempo. Ma la riforma del Badeni (1896),
creante una quinta curia elettorale, riveld la debolezza dei liberali-
nazionali. 11 suffragio universale poi ha portato alla ribalta i clericali
¢ un socialista. 11 Partito Liberale-Nazionale da oggi scarsissimi segni
di vita. Non ha programma e non ha uomini. ¥ Il vecchio bandierone,
difesa dei diritti nazionali e lotta per 'autonomia del Trentino, & stato
definitivamente riposto e abbandonato. '

Del resto questo Partito o pseudopartito & stato sempre dinastico,
se non proprio austriacante. La cronaca tridentina ce lo dimostra.
Narriamo colle parole di un autore trentino le imprese dei liberali-
nazionali nel 1894.

« Mentre il Governo regalava all’italiana Pirano le tabelle bilingui, a Trento
il Partito Liberale-Nazionale si accingeva a festeggiare I'arrivo di Sua Maestd
P'imperatore d’Austria, 1l giornalismo liberale-nazionale andava ormai da parec-
chio tempo predicando essere unica ancora di salvezza pel Trentino, ondé ottenere
I'autonomia amministrativa, non gid le fiere proteste, ma le umili domande de-
poste ai piedi del trono e biascicate nelle anticamere ministeriali, Ed ecco uno
dei capi del Partito Liberale-Nazionale, il dottor Riccabona, scrivere sul quotidiano
del Partito che “I'imparzialiti del monarca anima anche questo popolo ad espri-
mere con sispettosa franchezza i suoi voti ed a collocare sotto I'alto suo patro-
cinio interessi di grande rilievo”. E dopo aver tessuto I'elogio del monarca:
* Ad un principe siffatto ¢ dovere di esporre con fiducioso rispetto i lunghi
travagli.... L'augusta parola ci deve confortare....” ». **

Il «buon monarca» dichiard sdegnosamente che a Trento non
avrebbe accettato visite di deputazioni e respinse i deputati che vole-
vano patlargli di autonomia, respinse i rappresentanti provinciali,
mise alla porta i sindaci delle citti, Accolse invece le deputazioni di
contadini, che, naturalmente, andarono a professarsi come sono, de-
voti al trono e alla spada. Questo contegno dei liberali-nazionali non

¥ E ha molte scissioni e lotte personali interne. V'é un conflitto insanabile
tra i vecchi, -prudenti, un po' sfiduciati, insigniti di cariche e quindi facili alle
dedizioni e-ai compromessi, e i giovani, un po' pi# audaci e battaglieri. 1l con-
tegno, ad esempio, dell'avvocato Bartolini, vicepodesta di Trento, magna pars del
Partito Liberale-Nazionale e strenuo difensore degli italiani « volksbundisti »
aggressori degli italiani.... italiani, ha sollevato talvolta discussioni e polemiche.
Ma i liberali-nazionali non hanno mai avuto il coraggio di allontanare e liquidare
gli elementi spuvi, compromettenti il Partito e Videa,

** Non si pud, come si é tentato, scusare questo linguaggio da lacché con
considerazioni di opportunismo e di tattica inspivata all' opportunismo. Un Partito
che si umilia a quel punto, & per me almeno, che apprezzo sopra ogni cosa le
spine dorsali erette, un Partito suicida. E del vesto, non si rivendicano dei sa-
crosanti diritti con genuflessioni pis o meno ipocrite! Si ottengono visultati ne-
gativi, Prova ne sia appunto la storia moderna del Trentino.
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suscitd nella popolazione il piti piccolo sdegno. Tutta la cittd fu imban-
dierata: orifiammi ed addobbi dovunque; si contavano sulle dita
le case prive di bandiera, Folla enorme di gente plaudente; in citta
arrivarono coi treni, durante la giornata, tredicimila persone; immenso
fu il concorso della gente venuta a piedi o colla diligenza dal contado.
L’imperatore entrd in cittd acclamato. E un ex-garibaldino, il vice-
sindaco pronuncid questo discorso:

«Sire! La sciagura che colpiva il signor podestd procura a me l'alto onore
di salutare, coi sentimenti del pit profondo rispetto, a nome della cittadinanza,
la Maestd Vostra nell’occasione che si degna graziosamente di onorare di sua
augusta presenza la cittd di Trento. Io adempio con gioia a quest’onorevolissimo
incarico e mentre umilio, Sire, ai vostri piedi i sentimenti di omaggio e di de-
vozione della cittadinanza, vi prego di voler gradire graziosamente il benvenuto
che vi dO a nome della stessa ».

1l giornale liberale-nazionale si prosternava laidamente davanti al
«buon monarca », che aveva voluto il capestro per Obetdan. I pochis-
simi protestatari passarono, naturalmente, per squilibrati, L’autonomia
non venne, e la turlupinatura sovrana fu immensa.

Dieci anni dopo; nel 1904, I'imperatore discese, in occasione delle
grosse manovte, nel Trentino e fu ancora una volta osannato. Nel 1909,
i deputati liberali nazionali parteciparono al banchetto imperiale di
Innsbruck. Si potrebbe essere pitt smidollati di cosi ? Mentre il Partito
Liberale-Nazionale non da segno di vita, non ha una linea di con-
dotta e va, specie nei suoi rapporti col movimento operaio ¢ col Par-
tito Socialista, rivelando sempre pit il suo spirito grettamente rea-
zionatio, i rappresentanti alla dieta e al Parlamento danno quotldlano
e rlpugnante spettacolo d’incoerenza. Al Parlamento, oltre i clericali,
anche i liberali-nazionali votano gli aumenti delle spese militari de-
stinate contro I'Italia. Essi sono gli ascari di tutti i ministeri. La loro
politica & quella dei mendicanti. Mai un gesto, mai una parola: assenza
nel paese, dedizione nel Parlamento. La loro opera di difesa nazionale
si riduce ormai al solo campo scolastico e finisce per confondersi con
quella della Lega nazionale. Dell’autonomia parlan poco o niente.
Sembrano e sono dei rassegnati alla loro manifesta impotenza. Essi
si dichiarano trentini, non italiani e noi siamo « regnicoli ». Grazio-
sissimo termine di distinzione | Se la reazione giallo-nera minaccia il
Trentino, essi fanno i morti. Sdegnano il contatto col proletariato
e rinunciano a qualsiasi. protesta. Se il proletariato si dgita e scende
in lotta per le sue conquiste economiche, i liberali-nazionali diventano
pit preti dei preti e reclamano lintervento del braccio secolare au-
striaco e denunciano gli agitatori « regnicoli» che turbano la’ quasi
funerea tranquillita del paese. L’amore di questi liberali-nazionali per
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VItalia & tepido, platonico, clandestino. Essi, che sono dei borghesi,
vedono I'Italia coll’occhio del borghese che wvuole, a salvaguardia
delle sue casseforti, uno Stato forte, magari feudale.

E per questi liberali nazionali I’Italia & un paese troppo rivoluzio-
nario. Meglio I’ Austria, dove c’¢ un esercito che non scherza e un pro-
letariato non pericoloso ! Glinteressi economici modellano la menta-
lith di questi liberali-nazionali, che in Itaha ﬁgurerebbero degnamente
nel Partito Clerico-Moderato.

La loro stampa & reazionaria. Nel maggio del ’98 si invocava dai
loro giornali la fucilazione in massa degli insorti. Il loro quotidiano
¢ un tentativo che si ripete trecentosessantacinque volte all’anno per
conciliare la scolorata vernice di liberalismo-nazionale col fondo del
rispetto alle istituzioni austriache. Il loro nazionalismo & di cartone.
Quando 1 liberali-nazionali si trovano davanti ai giudici austriaci,
tengono un contegno poco eroico. Nessuno ha il coraggio di apolo-
gizzare il proprio atto. Si umiliano, s’inchinano, chiedono grazia.
11 processo di Rovereto dopo i fatti di Pergine, quello Amorth a
Trento, il recentissimo degli imbrattatori degli stemmi austriaci, pro-
vano le nostre affermazioni. Questa gente non ha spina dorsale.
E gli avvocati liberali-nazionali difendono gli aggressori « volksbun-
disti » contro gli aggrediti italiani |

E nessuno protesta. Le associazioni dormono. Si abbandonano
agli eventi. Il governo non tien calcolo dei liberali-nazionali. Conosce
ormai trattarsi di un simulacro di Partito. Nient’altro. Difatti il Partito
Anti-Irredentista, pagato dal Governo, non esiste pit. Questo Pat-
tito artificiale, composto quasi esclusivamente degli impiegati, della
nobiltd intedescata di Trento e di pochi venduti, ricco di mezzi finan-
ziarl e di uomini senza scrupoli, forte dell’incondizionato appoggio
governativo, doveva fronteggiare il Partito Liberale-Nazionale. Ma
quando il Governo s’accorse che i liberali-nazionali trentini erano
fedelissimi sudditi, pitt dei tirolesi tedeschi, sospese gli stipendi, con-
vert) il giornale antitaliano La Patria in un bollettino esclusivamente
riservato alla pubblicazione degli editti ufficiali e i membri del Parti-
tone governativo entrarono, a seconda delle idee e degli interessi,
fra i clericali o 1 liberali nazionali.”

‘Dinanzi al Partito Libetale-Nazionale sta il solito, supremo dilem-
ma: o rinnovarsi o morire. Rinnovarsi? Ne dubitiamo. L’anno scorso
era venuta I’occasione propizia nel centenario hoferiano. Il quotidiano
parve per un momento ritrovare un po’ di slancio latino. Illustrd
un numero col ritratto di Garibaldi, naturalmente sequestrato, e fece,
quantunque in ritardo, una viva campagna, diretta dallo Stefenelli,
attuale direttore, contro la partecipazione dei trentini alle feste d’Inns-
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bruck. La bufera reazionaria pareva dovesse rialzare le sopite energie
trentine. Ma fu un’illusione ! I deputati liberali-nazionali parteciparono
al pranzo di corte; un comizio pro autonomia non ebbe luogo per
la proibizione poliziesca, né fu tentato malgrado il divieto. Al succes-
sivo sciopero generale proclamato dal proletariato, aderirono nolenti
i liberali-nazionali, ma non portarono la loro voce nel comizio, né
illustrarono nel loro giornale il significato dello sciopero stesso. Fu-
rono, come sempre, « sorpresi» dall’avvenimento, al quale essi non
erano preparati, ma che dovettero per forza subire.

Pud vivere, ripetiamo, un Partito senza programmi, senza uomini,
senza una linea di condotta ? No. Organismo inutile ed ingombrante,
sard eliminato. Le tracce che di sé ha lasciato nella storia sono lievi.
Cosl avviene a tutti i partiti che non hanno agito e si sono limitati
all’adorazione passiva dell’ideale.

Il Partito Clericale. — E il pit forte economicamente e politica-
mente. Recluta i suoi aderenti fra tutte le classi della popolazione.
Solo poche migliaia di operai delle due citti principali e di qualche cen-
tro minore non subiscono linfluenza clericale. Ma i bottegai, i com-
mercianti, gli industriali che vanno a chieder sconti alle due banche
cattoliche, ma i contadini che fanno debiti presso le Casse rurali o si
servono dei Consorzi agrari e delle Cooperative clericali sono domi-
nati dal prete, Cosl dicasi dei professori nelle citta. Uno di questi fu og-
getto di una viva campagna da parte di un foglio clericale, sol perché
aveva commentato in classe un brano di Merlin Coccai. I maestri nelle
campagne sono mancipi del parroco. La scuola, quando non & diretta
da un prete, & sempre dipendente dalla sacrestia. Guai agli insoffe-
rentil Le gesta di don Plotegher, condannato a cinque mesi di cat-
cere duro (agosto 1909) per aver aizzato un’intera popolazione contro
un povero diavolo di maestro, informino. Gli altri ceti professioni-
stici si inchinano tacitamente davanti alla potenza e prepotenza cle-
ricale. A Trento si respira ancora Paria del Concilio. All’ingresso della
cittd sta il grande palazzo del Vaticano trentino, cogli uffici di due
banche, di due giornali, di una libreria. Il quotidiano supera in ti-
ratura tutti gli altri del Trentino, la tipografia dispone di tre linotype
e di una rotativa. -1l giornale & passivo, poiché delle settemila copie
molte sono distribuite gratis. Cosl dicasi del settimanale, che tira ben
quattordicimila copie. Ma i passivi della stampa e della propaganda
sono compensati dall’attivo delle banche cattoliche, mischiate a tutte
le speculazioni capitalistiche italiane e austriache. L’organizzazione
professionale cattolica & tuttavia una povera cosa. Esiste un segre-
tariato di azione economica, ma, eccettuate poche decine di ferrovieri
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e qualche gruppo nella zona bilingue, la grande massa degli operai
non segue l’indirizzo clericale. Anche in questo campo perd ferve
attivitd: 1 propagandisti clericali, fra cui figurano pochi dottori
e alcuni studentelli, vanno nelle campagne, tengono conferenze pri-
vate, a paragrafo due, come si dice in gergo burocratico, pér evitare
il contraddittorio, e tornano trionfanti a Ttrento dopo aver fatto
votare dall’uditorio dei lavoratori un otrdine del giorno di «rinuncia
al socialismo ». - .

Colui che volesse studiare con profitto Ja formazione, ’essenza,
la tattica di un partito schiettamente, sinceramente clericale, dovrebbe
soggiornate qualche tempo nel Trentino. Qui il clericalismo non &
adulterato o mascherato dalla religione o da vernici modernistiche:
¢ genuino. E si mostra anzitutto come una vasta e ben congsgnata
organizzazione d’interessi profani, organizzazione che deve conser-
vare il dominio politico, economico, spirituale della popolazione. La
massima dei clericali trentini & quella del vescovo Pelizzo da Padova:
«una chiesa di meno e un giornale di piti ». Ma per assicurare i giornali
occorrono cespiti fissi; di qui banche, cooperative, imprese indastriali.
La rete degli interessi clericali & cosi fitta da soffocare il Trentino.
Ma a questa soggezione materiale va unita quella spirituale. I fogli
dei preti esercitano una specie di censura su quanto sctivono e pen-
sano i cittadini e questa censura tocca molto spesso i termini della
diffamazione e della delazione. Per i clericali trentini il nemico & I’Italia.
Essi sono austriacanti.* Nel loro giornale si leggeva che «se si vuol
ottenere qualcosa dallo Stato austriaco, bisogna esserne fedeli sudditi ».
Nei ricreatori cattolici si cantava e forse si canta ancora questa strofetta:

Colla pell de Garibaldi , .
ne faremm tanti tambari.

Tirolesi, sté sicuri,

Garibaldi no ven pa.

Per le feste hoferiane celebratesi ’anno scorso, i clericali hanno
organizzato le bande dei trentini che si recarono, per poche decine di
lire, a sfilare in parata dinanzi all’imperatore per dimostrargli che Tren-
tino e Tirolo non costituiscono che una sola, indissolubile provincia.
Il vescovo Don Celestino mandd una circolare a tutti i parroci e de-
cani eccitandoli a far dal pergamo il panegirico di Andrea Hofer,
per suggerimento, probabilmente, del Governo. E poiché « gportet
clericos laicosque cum episcopis suis coninnctissime vivere ef agere» (cosi leg-

* Non tutii, naturalmente, collo stesso entusiasmo. Questione, pin che altro,
di temperamento; o di quantita, non di qualitd,
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gevasi in testa alla ex-Voce Cattolica, oggi giornale I/ Trentino), V'ele-
mento laico clericale tenne un contegno equivoco, biasimo le dimo-
strazioni anti tirolesi, rinnovando le sue proteste di devozione all’im-
pero e allo Stato. Ecco I'inno che il foglietto settimanale di propaganda
clericale pubblicava otto o dieci anni fa.*

Dell> Austria al meriggio
tu sorgi, o Trentino,
serbando nel core

di Cristo la fé.

Le spoglie innocenti
ti dié Simonino,
Virgilio Pamore
e’ sangue ti dié.

A te, salve, o Trento,
_che Purna racchindi

del vescovo santo

che un di Pillustro.

Col bianco ¢ col giallo
vessillo di Roma
anela la pace

che il santo invocd.

Ma anche la gialla
¢ nera bandiera
le forzge di tutti
congiunga ed i cuor.

IZ se odi suonare
lo squillo di guerra
del prode Passirio

invita il valor.

L’apologia dell’Austria, del Papa, del Tlrolo e di Hofer non po-
trebbe essere pit evidente.

Tepidi amici dell’italianitd linguistica, i clericali trentini sono di-
chiaratamente avversi all’italianitd politica. All’ultimo congtesso in-
ternazionale dei cattolici austriaci ad Innsbruck e nel quale, come in
tutti i precedenti, si fecero voti per la restaurazione del potere tem-
porale, mandarono la loro adesione il vescovo e vari dirigenti del Va-

* Questinno fu ripubblicato dal Popolo all’epoca delle feste hoferiane (ago-
st0 1909). Non aveva e non ha forse ancora perduto Vattualita,
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ticano trentino e non mancarono i clericali trentini. L’Ttalia per i
clericali trentini ¢ il laicismo, la massoneria, una monarchia di sinistra,
un esercito che non ha cappellani di reggimento, né obbligo pei soldati
di ascoltar messa e confessarsi; un esercito che non presta servizio
al Corpas domini, facendo scorta al baldacchino e sparando salve d’al-
legria ad ogni fermata. Per i clericali trentini I’Italia & un paese in con-
vulsione, dacché il Papa & prigioniero ed ha perduto i suoi domini
terreni. Poiché i clericali trentini sono temporalisti e uno dei loro
gridi preferiti & quello di « Viva il Papa Re».

Quanto all’autonomia politica o semplicemente amministrativa del
Trentino, i clericali vi hanno rinunciato. La loro azione in questo senso
fu sempre equivoca e fiacca. Oggi sono caduti gli ultimi pudori e si
accetta fof0 corde fino all’ultima conseguenza I’ Austria e il suo Governo.
I deputati clericali trentini (e sono tutti, ad eccezione d’un socialista
per Trento, eletto a suffragio universale, e di un liberale nazionale
per Rovereto) sono gli ascari piu fedeli di Bienerth e di qualunque
ministero austriaco. I1 Governo protegge i clericali trentini e li ac-
contenta con.... promesse. Nient’altro che promesse. La loro politica
di cieco ministerialismo non ha raggiunto gli scopi che si proponeva.
Lo stesso gesuita deputato Gentili dovette confessarlo nel suo famoso
discorso di Levico. Ma non per questo i deputati clericali passeranno
all’opposizione; adorano troppo I'Austria e odiano troppo I'Italia.

L’influenza dei clericali si fa disastrosamente sentire su tutte le
manifestazioni della vita civile e laica. Nel 1909, quando i socialisti
trentini iniziarono un’agitazione per ottenere 1’abolizione dell’obbligo
della messa per i bambini delle scuole popolari, obbligo che esiste
solo nel Trentino, i clericali iniziarono la controagitazione, raccogliendo
millecentottantasette firme di madri e pseudomadri cristiane. L’agi-
tazione cadde poi per mancanza d’alimento e per altri avvenimenti,
che assorbirono per altri scopi le energie del popolo e i bambini sono
obbligati ancora ad ascoltar ogni mattina la messa. I clericali trentini
s’associarono ai persecutori di Warhmund, professore di diritto ca-
nonico ad Innsbruck, attualmente a Praga per il suo coraggioso opu-
scolo su L’indirigzo cattolico ¢ la scienga moderna, e giubilarono del se-
questro ordinato dalla Procura anche sull’edizione italiana (ordinata
a cura del professor Socin di Rovereto). I clericali trentini si opposero
a che fosse eretto un busto all’antropologo Alessandro Canestrini,
trentino. Il busto fu eretto, ma una mattina lo si trovd col naso spez-
zato. Lo si sostitul con un busto in bronzo tuttora esistente, Durante
una notte del penultimo carnevale, alcuni ‘avvinazzati posero un’in-
decente maschera sul volto dell’erma di Carducci, situata nei giardini
della stazione. Ebbene, all’indomani, il foglio clericale trovava gra-
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zioso questo oltraggio plateale al poeta italiano. Dopo I’assassinio di
Ferrer, lo stesso foglio non solo giustificd e apologizzd Maura, ma
ebbe il coraggio di annunziare la compilazione di un numero unico
contro Ferrer. L’odio che i clericali trentini nutrono contro tutti co-
loro che non li seguono & terribile. Dal silenzio vanno al boicottaggio
e giungono alla delazione sfacciata. I rapporti fra Polizia e Vaticano
trentino sono stati pitt volte messi nella debita luce.

La situazione economica, politica, morale del clericalismo tren-
tino & ora eccellente. Banche piene di denari, imprese industriali, as-
sociazioni, ricreatori, scuole, giornali, deputati al Parlamento e alla
dieta e, malgrado il suffragio a curie, ma grazie all’equivoco contegno
dei liberali-nazionali, anche tre consiglieri comunali a Trento. Durerd ?
Non lo crediamo. Nello stesso campo clericale non c¢’¢ I’accordo
completo. Accanto agli affaristi che gridano «una chiesa di meno e
un giornale di piti », accanto ai mercatori, ai banchieri della religione,
vi sono dei giovani molto giovani e dei vecchi, ormai forse troppo
vecchi, che vorrebbero scinder bene cid ch’® religione da cid ch’@
affate, che vorrebbero non confusi gl’interessi spiritvali con quelli
materiali. Questo dissidio esiste e potrebbe domani paralizzare I’azione
clericale. Inoltre la sfacciata dedizione dei clericali trentini all’Austria
ha disgustato gran parte della popolazione urbana. Nelle campagne
poi, i contadini cominciano ad avvedersi della turlupinatura clericale.
Tutte le tasse, anche quella affamatrice sulla polenta, furono votate
all’unanimitd dai clericali trentini in amorevole accordo coi cleri-
cali tirolesi. E quindi assai probabile che le prossime elezioni a suffra-
gio universale segnino una clamorosa sconfitta del Partito Clericale.

Quanto convien fissate per ora, riassumendo queste note ed a
edificazione dei «regnicoli» irredentisti, ¢ che il Partito Clericale
Trentino, dominatore della maggioranza della popolazione, 2 aperta-
mente austriacante e antitaliano. Se per dannata ipotesi I’Austria in-
dicesse un referendum fra gli abitanti del Trentino onde si pronuncias-
sero per I'adesione agli Absburgo o ai Savoia, partirebbero dal Va-
ticano trentino carovane di preti a propugnare per tutte le vallate
che I'unione all’Italia & contro alla religione e ai voleri della divina prov-
videnza. Questo referendum darebbe, ne siamo sicuri, una strabocche-
vole maggioranza di voti favorevoli all’Austria. Poiché Vinno. pro-
gramma dei cattolici trentini si augura e vuole che

e la gialla
¢ nera bandiera
le forze di tutti
conginnga ed i cuor,
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1] Partito Socialista. — Le sue origini sono recenti. Il 2 febbraio 1895
usciva’'il primo ed anche ultimo numero del primo giornale trentino
di propaganda socialista, col nome di Rivista Popolare Trentina. Fu con-
fiscato sino all’ultima copia. Scoraggiati non tanto dalla violenza po-
liziesca quanto dall’apatia e incoscienza della massa lavoratrice e pur
decisi a non cedere, i socialisti trentini trasportarono le tende nella
capitale dell’Austria, e a Vienna, ai primi di novembre dello stesso
anno, usciva I’ Avrenire. 1 redattori cosl spiegavano il perché dell’an-
data a Vienna. '

« Ci siamo trasportati a Vienna perché in mezzo allo stupido antisemitismo
e al fedifrago liberalismo ¢'é un po’ di posto anche pel socialisma vero e senza
sottintesi, Nelle nostre provincie italiane si respira un'aria afosa, soffacante, si
sta fra una Polizia paurosa, che non tien conto dei tempi e un liberalismo anche
piti gretto, Non gia che qui si respiri tutt'aria ossigenata, tuttavia modo di cam-
parla, magari con qualche mese di prigione, ' ».

Dopo alcuni numeri, che suscitarono grande emozione, specie
fra i nazionalisti, il giornale torno nel Trentino. Nell’ottobre del 1896
uscl a Rovereto I’ Avvenire del Lavoratore e con questo giornale il Par-
tito andd assumendo consistenza e individualita. Il congresso del set-
tembre 1897 riuscl una prima e importante manifestazione di forze
socialiste. ‘Tre anni dopo ebbe luogo il secondo congtesso. Vi fu trat-
tata la questione dell’autonomia e la fondazione di un quotidiano
socialista. Due mesi dopo, e cio¢ nell’aprile del 1900, usciva il Popolo.
Nel suo programma dichiarava di avere un duplice scopo:

«Quello di cooperare alla conquista di quelle libertd, altrove ormai da
decenni ottenute dalle borghesie e qui totalmente mancanti, e quello di fare tra
le masse operaie propaganda per le idealiti del Partito Socialista »,

Il quotidiano inizid la campagna pro autonomia politica ed ammini-
strativa del Trentino. E questa la pagina pid bella nella storia del
Partito - Socialista ‘Trentino., Tra il 1904-’05 violenti dissidi personali
scoppiarono nel campo socialista. Il Popolo cessd di essere organo
del Partito e divenne proprieta del direttore Cesare Battisti. Si ebbero
in quel torno di tempo, nella sola citta di Trento, tre settimanali so-
cialisri che si combattevano a vicenda. Dopo un lungo e tempestoso
periodo di lotte intestine, parecchi socialisti se ne andarono, il Partito
si ricompose, riordind le sue istituzioni politiche ed economiche, in
primo luogo la Camera del lavoro di Trento, ripubblicod V. Awvenire
del Lavoratore, organo del Partito Socialista e del Segretariato tren-
tino del lavoro. Oggi, I’ Avvenire ha una tiratura che supera le duemila
copie e mentre & quasi sconosciuto nel Trentino, dove, allinfuori
degli operai, ha scarsissimi lettori, ¢ diffusissimo nella zona bilingue
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e pit al nord del Tirolo, nel Voralberg, nella Stiria, in Carinzia, Car-
niola, Boemia, dove serve a mantenere fra i gruppi degli emigrati
Pitalianita linguistica. I gruppi politici socialisti del Trentino non sono
molti. Perd le maggiori istituzioni economiche (Camere del lavoro
di Trento e Rovereto) sono nelle mani dei socialisti. I socialisti tren-
tini dipendono da Vienna. E una dipendenza morale, poiché nel fatto
i due movimenti socialisti hanno carattere diverso.* Le organizzazioni
economiche invece sono tutte federate a Vienna, dove esistono le
cosiddette centrali, ciog le direzioni di ogni singola organizzazione
professionale. Queste centrali sono potentissimi organismi burocra-
tici, che dispongono di tutta una lunga gerarchia d’impiegati e che
esigono obbedienza e regolaritd di pagamento dai soci federati. Non
si fa sciopero senza il permesso delle centrali. Ai ribelli non si danno
sussidl. Le casse di queste organizzazioni raccoglievano nel .1909 nove
milioni di corone. Questo tipo d’organizzazione fortemente accentra-
trice e burocratica tende a costituire sopra le lingue e le razze I'unitd
materiale e morale del proletariato austriaco. Unita forse impossibile
a solidamente raggiungersi, poiché ogni razza, ogni popolo porta
nel movimento operaio una « sua» anima, né si pud livellare cid ch’2
fondamentalmente diverso. Accanto all’unitd burocratica e militare
del Governo austriaco, che non fa sottili distinzioni fra italiani e boe-
mi, fra slavi e tedeschi, e tratta gli otto popoli dell’impero alla stessa
stregua, esiste 'unitd proletaria, che della prima ha la burocrazia e la
disciplina quasi militaresca e pretende di realizzare una effimera in-
ternazionale fra operai che non si senton frateli. Effimera, e gia i
segni dello sfacelo s’annuaciano. Nella Boemia esistono i separatisti
nazionali e i separatisti socialisti e operai. Fra non molto le potenti
organizzazioni operaie della Boemia si staccheranno da Vienna per
centralizzarsi a Praga. Da notare, cosi en passant, che il movimento ope-
raio boemo ha molti caratteri del movimento operaio francese; quindi
¢ favorevole al decentramento, alle basse quote, all’autonomia del-
Pazione sindacale.

Anche nel Trentino albeggiano tendenze separatistiche fra gli
operai. Un primo conflitto e grave & gia scoppiato fra la centrale dei
muratoti, e " Avvenire del Lavoratore, organo del Segretariato trentino
del lavoro. Forse non ¢’ nel Trentino un proletariato autentico, nume-
roso e cosciente da poter mantenere istituzioni sue proprie, autonome
da Vienna, Il Trentino, e lo dimostreremo meglio in altra parte, non

* La Camera del lavoro di Trento, almeno quando aveva sede in via San Pie-
tro 23, riceveva dal comune, a titolo di sussidio, Pesenzione del pagamento del
consumo di luce elettrica, circa cinquecento corone annue. Contro la concessione
di questa esazione non mancava di battagliare Porgano quotidiano dei clericali,
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¢ industrializzato come alcune provincie della Boemia. Manca il pro-
letariato, esiste invece I'artigianato. Cosl il Partito Socialista non potra
mai giungere a grande floridezza, perché gli manca un substrato di
proletari autentici.

Non solo, ma le recenti scissioni lo hanno ancora pit indebolito.
La questione Barni-Avancini non & un semplice episodio personali-
stico; né semplice scontro di temperamenti opposti e irriducibilmente
antagonistici il frigidismo burocratico, meticoloso, teutonico del-
l’onorevole Avancini e I'impulsivismo del Barni. V’¢, oltre alle per-
sone, un conflitto d’idee o piuttosto un conflitto di metodi. C'2 chi
vuole tutelare politicamente la classe operaia e ¢’ invece chi ripudia
questa tutela. T primi si raccolgono nella societd elettorale o in altro
organismo politico, gli altri hanno nelle mani la massima istituzione
del proletariato: la Camesa del lavoro di Trento. Ancora. C& chi si
permette di criticare ’accentramento tedesco in fatto di organizzazione
operaia e c’® invece chi ritiene questo accentramento la forma pid
perfetta dell’organizzazione e guai al reprobo che pensa al contrario.
Ci sono nella massa operaia del Trentino tendenze sepatatistiche,
antiteutoniche, anticentralistiche; albeggia nel Trentino il movimento
separatista che ha scisso i lavoratori di Boemia dagli altri dell’ Austria.
Il concetto dell’azione operaia autonoma, libera dalle influenze dei
pastori politici, padrona quindi di scegliersi i suoi mezzi di lotta sul
terreno sindacale, & ormai diffuso. La massa che ieti venerava il de-
putato, oggi lo trascura. L’azione parlamentare decade nella stima
degli operai; subentra I’azione diretta del sindacato. Quando I’onote-
vole Avancini rassegna le sue dimissioni, il fatto passa inosservato.
C’® dunque nel Trentino una nuova mentalitd operaia. Sono stati i
regnicoli, fra i quali un po’ anche lo scrittore di queste linee, che hanno
spastoiato il socialismo ‘trentino dalla routine elettoralistica; e questa
opera faticosa non poteva non produrre la violenta scissione di cui
si sono occupate largamente le cronache trentine del 1910.

Nell’ultimissimo congresso (il quattordicesimo) dei socialisti ita-
liani del Tirolo, Trentino, Voralberg, tenutosi a Trento il 18-19 feb-
braio 1911, la scissione & stata ufficialmente consacrata. I « barnisti »
non sono stati accettati al congresso, e lo stesso Barni non ha avuto
accesso, neppure come giornalista, nella sede del congresso. Cle-
rano una quantitd di delegati. Vennero approvate le relazioni della
giunta esecutiva del giornale, del deputato. Ma quanto all’attivitd
futura, si preferl... passare all’ordine del giorno. 1l relatore aveva pro-
posto quali principali compiti alla futura commissione esecutiva i
seguenti: ’agitazione contro il rincaro della vita, la lotta per la con-
quista del voto nella provincia e nel comune, la costruzione di una buo-
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na organizzazione di Partito. L’onorevole Avancini, «pur essendo
d’accordo colle proposte del relatore, crede che sarebbe troppo az-
zardoso prefiggere al Partito un piano precisato d’attivitd. Questo
potra essere fatto dalla nuova giunta esecutiva, quando avra potuto
farsi un criterio sicuro delle forze di cui pud disporre ». (Avvenire del
Lavoratore, anno VII). '

Tuttavia la relazione & stata approvata. Come si vede nel program-
ma d’attivith del Partito Socialista Trentino (ultima formulazione),
non si fa neppur pilt cenno di campagne autonomistiche.

La campagra pro autonomia. — Eppure la campagna pro autono-
mia &, come dicemmo poc’anzi, la pagina pid bella nella storia del
Partito Socialista Trentino. Dal 1895 al 1901 i socialisti trentini die-
dero tutta la loro attivitd al raggiungimento dell’autonomia politica
e amministrativa del loro paese. Nel gennaio del 1891 i deputati dietali
trentini chiesero la discussione sopra un progetto d’autonomia. A
tale domanda il conte Merveldt rispose dichiarando, in nome dell’im-
peratore, chiusa la dieta. Di fronte a tale contegno i deputati trentini
diedero le loro dimissioni e sino al dicembre del 1900 si astennero
dallintervenire alle sedute della Dieta. Quest’astensione, dapprima
incompleta per I’assenza dei clericali, ma poi generale, unita a vivissima
agitazione nel paese, eccitd la reazione governativa. Questa durd poco
e il Governo ritorno al suo sistema: carezzare e promettere. Difatti 'im-
peratore a una commissione di settanta rappresentanti di comuni
trentini andati ad Innsbruck e capitanati dal barone Malfatti dichia-
rava « che il suo Governo si era gi altre volte occupato di sl importan-
te vertenza, la quale riconosceva fino allora insoluta per molte diffi-
‘colta; che egli avrebbe incaricato il suo Governo di prenderla nuo-
vamente in esame per condutla ad una soluzione, tenendo conto dei
maggiori interessi dello Stato....; che non poteva fare una promessa,
ma che dava D’assicurazione che gli interessi della popolazione italiana
gli stavano a cuore non meno di quelli di qualunque altra ».

Dal 1893 al 1897 i ministri Plener, Windischgritz ¢ Badeni conti-
nuarono a.... promettere. Quest’ultimo invitd i deputati dietali trentini
a «elaborare un progetto d’autonomia », che poi avrebbero discusso
insieme e sottoposto all’approvazione imperiale. Badeni non chiamo
mai i deputati a presentare il famoso progetto, ma nel luglio del 1897
il luogotenente d’Innsbruck fece a quattro deputati trentini la seguente,
strabiliante comunicazione:

Il Governo & convinto di poter, d'accordo colla maggioranza della dieta,
provvedere ai bisogni del Trentino, meglio che cogli organismi amministrativi
proposti dai deputati trentini.
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Maj turlupinatura di governo austriaco fu pitt impudente ! 11 paese
tacque. I liberali nazionali si squagliarono. Un opuscolo socialista
deplorava il loro assenteismo e riprendeva la campagna. Nel giu-
gno 1897 il congresso socialista austriaco si era, relatore il Daszinski,
dichiarato « favorevole all’autonomia delle provincie qualora queste
non siano il prodotto d’intrighi diplomatici e di vecchie ingiustizie,
ma rappresentino delle unita politiche nazionali a base democratica ».
Il congresso dei socialisti trentini affermava il suo proposito di lottare
per I"autonomia e votava in-proposito il seguente ordine del giorno:

«I socialisti italiani del Trentino e del Tirolo raccolti nel loro primo con-
gresso, affermando il diritto di tutti i popoli a reggersi ed amministrarsi da sé;
considerando che V'annessione del Trentino al Tirolo & dannosa allo sviluppo
economico del Trentino e quindi al sorgere di un proletariato cosciente; consi-
derando che solo la concessione dell'autonomia al Trentino porterd chiara e precisa
la lotta fra borghesia e proletariato, stabiliscono di accettare nel loro programma
minimo la lotta per il conseguimento dell'autonomia, di lottare per essa indi-
pendentemente dagli altri partiti mediante comizi, opuscoli e conferenze ed esten-
dendo la propaganda anche fra i compagni tedeschi della provincia ».

Con quest’ordine del giorno i socialisti trentini s’impegnarono
alla battaglia. Organizzarono comizi, pubblicarono opuscoli, frustra-
rono la inutile astensione dei liberali nazionali eccitandoli a paraliz-
zare il lavoro della dieta d’Innsbruck mediante ’ostruzionismo, oc-
cuparono le piazze con un corteo di parecchie centinaia di operai
quando la dieta tirolese nel gennaio 1898 « respinse in blocco il progetto
delle tramvie trentine, proibi alla cittd di Trento di prestar garanzia
per un prestito sulla linea della val di Fiemme, tentd di smembrare
P'unita linguistica del Trentino staccando alcuni comuni italiani della
val di Fassa per aggregarli al capitanato tedesco di Bolzano ».

Le elezioni politiche del maggio-giugno 1898, la inaugurazione
(1897) e lanniversario (1899) dell’inaugurazione del monumento a
Dante porsero occasione ai socialisti per insistere sull’autonomia.
Nel 1900 il loro congresso non poté non trattare 'inquietante pro-
blema. II-famoso voto di Briinn dei socialisti austriaci fu il centro
della discussione. Riportiamolo, perché detto ordine del giorno &
la sintesi del pensiero dei socialisti austriaci di fronte alle nazionalitd
che compongono I’impero e alle lotte che le travagliano.

« L’Austria — cosi comincia la dichiarazione di Briinn — deve costituirsi in
una confederazione democratica. Alle storiche provincie vengono sostituiti dei
corpi nazionali autonomi circoscritti, la cui legislazione ed amministrazione emana
da Camere nazionali elette in base al suffragio universale eguale e diretto, Tutti
i territori della stessa nazione formano insieme un'unica confederazione nazionale,
la quale provvede ai propri bisogni nazionali in modo del tutto autonomo. Il
diritto delle minoranze nazionali viene garantito mediante una legge speciale
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stabilita dal Parlamento della Confederazione. I socialisti austriaci non ricono-
scono alcun privilegio nazionale e percid respingono la tendenza a introdurre una
lingua di Stato. Per quanto concerne la necessiti di una lingua di comunica-
zione, verrad deciso dal parlamento della Confederazione ».

Questa dichiarazione, che fa ancora testo poiché non fu abrogata,
né modificata dai congressi nazionali austriaci successivi, vagheggia
una confederazione di popoli ordinata sul tipo svizzero e una forma
di reggimento repubblicana. Fine dell’impero secolare degli Absburgo
e smembramento dell’Austria. Ecco la dichiarazione di Briinn, la
quale perd ci lascia all’oscuro in quanto concerne i mezzi per raggiun-
gere lo scopo. L’azione dei socialisti austriaci non ha finora indebolito
il «nesso dell’impero ». Anzi i socialisti austriaci tedeschi combattono
accanitamente qualunque movimento separatista, sia esso nazionali-
sta o operaio.

Per conto loro i socialisti trentini votarono un ordine del giorno
col quale, «considerando che solo la concessione dell’autonomia al
Trentino porterd chiara e precisa la lotta fra borghesia e proletariato »,
stabilivano «di accettare nel loro programma minimo la lotta per la
conquista dell’autonomia, di lottare per essa, alleandosi eventualmente
con quelle frazioni della borghesia che sono favorevoli ad una seria
lotta mediante comizi, opuscoli, conferenze ».

Mentre altra volta si dichiarava di lottare da soli, ora si accettava
il concorso della borghesia. Del resto i mezzi ultralegali d’agitazione
non potevano spaventarla per quanto timorosa si fosse. Il giornale
quotidiano si impegnd a fondo nella campagna autonomistica. Come
mezzi di protesta contro il malgoverno della Dieta tirolese, consi-
gliava lo sciopero delle amministrazioni comunali trentine e I'ostru-
zionismo alla Dieta. Ma quest’ultima misura era accolta con lazzi e
scherni e stupide insinuazioni da parte dei deputati liberali nazionali,
che credevano di compiere il maggiore degli eroismi astenendosi
dal partecipare ai lavori della Dieta. Il quotidiano liberale-nazionale
definiva ostruzionismo un mezzo « per ottenere un po’ di governo
assoluto ». Chiamava « sciocchezze e ingenuitd » il ventilato sciopero
dei comuni. Voleva un astensionismo cortese. Mano ferma, ma pru-
dente; ecco il motto riassumente tutto il machiavellismo di bassa lega
dei liberali-nazionali, che in fondo in fondo non volevano disgustare
I’Austria e rendersela irreconciliabile nemica. Il quotidiano socialista
insisteva. ‘

« Conveniamo: Y'arma dell’ostruzionismo non & un'arma intellettuale. No:
il cantare, il gridare, il valersi di un regolamento per far perdere ore di tempo
in vane formalitd, il far rumore levando magari le assi delle panche, no, tutto
questo non & intellettuale. Ma & forse intellettuale il contegno degli avversari,
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che si valgano di una forza numerica per negarci il diritto alla vita, all’esistenza,
allo sviluppo libero della nostra vita nazionale, economica, sociale? E forse intel-
lettuale il criterio dei deputati tirolesi, che votano pei loro paesi, per le loro
imprese due milioni e mezzo di corone (in gran parte nostre} e danno al Trentino
la vil caritd di ventottomila corone? E forse un criterio intellettuale quello che
spinge i deputati tirolesi a dichiarare terra di conquista le nostre valli, imponen-
doci a forza una lingua ignota? Contro la violenza, la violenza ». (Cfr. Popolo,
18 maggio 1900).

Ma pid che questi appelli, altri avvenimenti indussero i deputati
dietali a cambiar la loro tattica, I boemi, mediante I’ostruzionismo,
ottenevano insperati successi al Parlamento austriaco, e al Parlamento
italiano, mediante I’ostruzionismo, l’estrema sinistra trionfava su Pel-
loux e soci. Il § giugno- 1900 i deputati dietali si riunivano in Trento
e decidevano di pretendere una risposta dalle autorita ministeriali e
in caso di rifiuto di passare all’ostruzionismo. Questa decisione co-
stituiva un successo pei socialisti. Al comizio pubblico, che ebbe luogo
pochi giorni dopo ad iniziativa dei socialisti e di alcuni liberali dissi-
denti, partecipérono ben seimila cittadini. Il Governo rispose che non
voleva saperne d’autonomia; i deputati dietali iniziarono quindi ’ostru-
zionismo. La dieta convocata nel dicembre non poté funzionare. Si
chiuse nominando un comitato incaricato di elaborare un progetto
da discutere nella successiva sessione. Il progetto fu elaborato e cadde.
Il paese tacque rassegnato e la campagna dei socialisti cessd. L’auto-
nomia, che figurava nel programma minimo come postulato da rag-
giungersi subito, & passata nel programma massimo, come vaga aspi-
razione ideale, Gli ultimi echi li troviamo in un discorso elettorale
del 1908 pronunciato da un candidato socialista. Nel 1909 si annuncid
un comizio pro autonomia, ma una proibizione poliziesca bastd per
fatlo rientrare e nessuno si fece vivo. Nel 1908 il candidato socialista
dichiarava esser necessario « un programma di distruzione prima, di
azione poi. Un deputato socialista dev’essere come la spola di dinamite
in mezzo a tanto vecchiume». Oggi i liberali-nazionali benedicono
I’ Austria e i socialisti impotenti, la tollerano e la subiscono.

L’esito disastroso della campagna pro autonomia merita un breve
commento sul quale gli irredentisti faran bene a riflettere. Questa
campagna & merito di un solo Partito: il Socialista. I liberali-nazionali
osteggiano I’agitazione, i clericali cercano di stroncatla. Salvo poche
e grandi occasioni, le masse non partecipano alla lotta, La popolazione
rurale & assente. I deputati dell’astensionismo passano all’ostruzio-
nismo. Niente altro. Tutta lagitazione & legale. Nessuna violenza,
nessun sacrificio, nessun martire. Ci dicano ora gli irredentisti italici,
ai quali, come nella massima cristiana, molto bisogna perdonare pet-
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ché non sanno quel che si dicano e facciano, ci dicano se un paese
che lotta cosi blandamente per 'autonomia pud essere domani capace
di una insurrezione per 'annessione all’Italia. Ne dubitiamo. Se tutta
la popolazione trentina avesse veramente voluto I'autonomia e fosse
stata capace di qualcuno de’ sacrifici singoli o collettivi di cui va glo-
riosa la recente storia, ad esempio, della Finlandia, I'autonomia sa-
rebbe stata concessa. Ma il Governo austriaco non ignorava che gli
autonomisti socialisti costituivano un’infima minoranza con scarso
seguito, quindi poco pericolosa. Il Governo tenne duro e vinse. Il
liberalismo nazionale, vile come sempre, si-rassegnd alla sconfitta.
L’appoggio delle frazioni borghesi che i socialisti avevano chiesto
non venne. Non esiste nel Trentino una borghesia nuova, giovane,
liberale, capace di impegnarsi in lotte politiche; la borghesia trentina
si compone di negozianti e merciai, come il proletariato di artigiani.
La borghesia trentina bottegaia, taccagna, pretinizzata non conosce
idealita e non si scalda per lotte politiche. Ha rinunciato all’annessione,
rinuncia all’autonomia.

Tolta la campagna autonomistica, non vi sono nella storia del
Partito Socialista Trentino altri avvenimenti degni di nota. Bisogna
tuttavia ricordare gli scioperi generali nel 1907 per il suffragio univer-
sale, nel 1909 per la reazione politica, Grazie all’allargamento del
suffragio, Trento & rappresentata da un deputato socialista, Augusto
Avancini. Il suffragio ristrettissimo a curie, vigente ancora nel co-
mune di Trento, ha impedito I’elezione di consiglieri socialisti. Il
Partito Socialista Trentino ha ora ingaggiato la lotta per ottenere
il suffragio universale anche per le elezioni comunali o almeno un al-
largamento del suffragio.

1l sistema del voto pet curie & un avanzo di medioevo. Basta esa-
minare la costituzione dei tre corpi elettorali della cittd di Trento.
Nel primo corpo sessanta elettori hanno dodici rappresentanti; uno
ogni cinque e forse anche solo uno ogni quattro; perché vi hanno
una decina di elettori che non sono persone ma enti economici. Cosl
il vescovo vota per sé e pud votare per il Duomo. Nel secondo corpo,
cosiddetto dell’intelligenza e della media borghesia, seicento elettorieleg-
gono dodici consiglieri. Dunque un rappresentante ogni cinquanta
elettori. Malgrado I’intelligenza, ci vogliono dieci elettori per mettere
insieme i diritti e il valore di un elettore del primo corpo. Nel terzo
cotpo si danno altri dodici consiglieri a duemila elettori; un consigliere
ogni centosessanta. E poi vi sono almeno duemilacinquecento citta-
dini senza alcun diritto di voto. Ma gli elettori non sono soltanto i
cittadini maggiorenni, Hanno diritto di votare con procura anche
i bambini e le donne, purché possidenti e paganti tasse, e un’infinita
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di enti amministrativi. E poiché anche i santi e i loro altari sono com-
presi fra gli enti amministrativi, eccovi comparire nelle liste elettorali
di Trento, con diritto di voto, San Biagio, San Vigilio, San Pietro,
ecc. Le donne elettrici sono parecchie centinaia e la caccia alle loro
-procure, specie da parte dei clericali, & uno spettacolo altamente im-
morale.

Contro il suffragio a curie solo il Partito Socialista si & agitato ¢
si-agita. Dieci anni fa i liberali votarono una riforma, ma fu bocciata
dai clericali in seno alla Dieta di Innsbruck, alla quale spetta il diritto
di sanzione. In questi ultimi tempi pare che i clericali trentini voles-
sero agitarsi per l'allargamento del suffragio. Ma poi, colla loro abi-
tuale ipocrisia, si ritirarono, contentandosi dei loro consiglieri en-
trati da poco in comune. All’ultimo comizio organizzato dai socialisti
alla vigilia delle elezioni comunali per riattivare I'agitazione contro il
suffragio a curie mancavano i clericali e i liberali-nazionali. Non ade-
rirono neppure. E cid avveniva mentre un professore, gran luminare
del nazionalismo, si rimangiava tutta Pintetvista avuta da lui con un
giornalista del Regno e nella quale aveva espresso giudizl.... un po’
eretici sull’ordinamento delle scuole austriache. Oh.... gran coraggio
di questi eroi della nazionalita| E probabile che nelle prossime ele-
zioni politiche le campagne si pronuncino favorevoli ai candidati
socialisti, In queste lotte elettorali & destinata ad esaurirsi Pattivita
del Partito Socialista. Il quale, salvo pochissimi regnicoli, si com-
pone di trentini che dei trentini hanno i pregi e i difetti. In un paese
senza vero proletariato, in un paese stanco che « ha bisogno di punture
e-di iniezioni per non cadere in periodiche catalessi », in un paese sen-
za tradizioni rivoluzionarie, mancano le condizioni per lo sviluppo
di un forte Partito Socialista. Qualche successo elettorale non pud
smentire quest’affermazione.

1! regime governativo. — Bsiste nel Trentino uno special regime
politico austriaco ? C¢ una legge d’eccezione per il Treatino ? Cer-
chiamo di-rispondere a queste domande. La libertd di pensiero ¢ ga-
rantita sino a un certo punto. La confisca di libri pericolosi & all’or-
dine del giorno. L’ufficio di censura & monopolizzato dai clericali,
E si sequestra a caso. Dall’opuscolo scientifico del professor Warhmund
si passa al romanzo Orkingia, scritto da un operaio. Del libro di Bebel
La donna e il socialismo non & stata tollerata la circolazione in Austria,
Negli uffici postali ¢’¢ la censura per tutte le pubblicazioni che giungono
dall’estero, specie dall'Ttalia. In questi ultimi tempi fu proibita in
Austria la vendita dei giornali I/ Tempo, La Ragione, Il Resto del Car-
Jino e La Pace, La libertd di stampa ¢ alla merce della procura di Stato.
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Mentre nelle altfe parti dell’Austria non si sequestra mai o quasi mai,
nel Trentino le forbici della Procura fanno strage tra le pubblicazioni
" periodiche. Vi si confisca il giornale per un sola riga oppure ve lo
sventrano completamente. Escono dei giornali bianchi o quasi. Vi sono
petiodi speciali in cui i sequestri fioccano. Talvolta il procuratore
vi sequestra cid che & stato impunemente pubblicato su giornali te-
deschi. Queste misure vi esasperano. Il sequestro si riduce -perd alla
sola confisca delle copie. Salvo casi .specialissimi, il processo non
segue mai. Il deputato socialista presenta un’interpellanza al Parla-
mento, legge gli articoli sequestrati, li passa agli atti e ve li immunizza.
Voi potete allora ripubblicarli ¢ cavarvi, dopo qualche settimana o
qualche mese, questa magra soddisfazione.

Nelle altre parti dell’Austria, i sequestri sono cosl rari, da costi-
tuire, quando vengono, una specie di avvenimento, I’ Arbeiter Zei-
tung, ad esempio, il quotidiano dei socialisti austriaci, & stato seque-
strato pochissime volte. Per questo il gruppo parlamentare socialista
austriaco non ha ancora sentito il bisogno di reclamare, accanto al-’
lottenuto suffragio universale, I’abolizione del sequestro preventivo
dei giornali.

La libertd d’associazione & concessa con una legge del 1867. Non
¢ tollerata in Austria l’esistenza di un partito politico propriamente
detto. 1 socialisti si confondono cogli organizzati (difatti parte delle
quote di costoro vanno alla cassa del partito) o, riunendosi in gruppi,
devono coprirli con nomi come i seguenti: la « Fraternita sociale »,
la «Lega per la cultura sociale », « Gruppo di studi sociali », ecc. Al
costituirsi di ogni associazione, sia essa economica o politica o intellet-
tuale o sportiva, & necessario mandare alla luogotenenza d’Innsbruck
cinque copie del regolamento interno ed un wemorandum sugli scopi
che I'associazione si prefigge. Il luogotenente o chi per lui esamina
‘Pincartamento e concede se del caso I'autorizzazione. La quale vien
subito se trattasi di societd operaie, mentre invece tarda o non viene
se trattasi di societd ginnastiche o sportive o politiche. Un’associazione
non autorizzata vien sciolta dalla polizia. L’Austria non tollera so-
cietd segrete. »

Il governo pud ad ogni momento sciogliere qualsiasi associazione
che gli sembri pericolosa. Un grido, una passeggiata, ’ostentazione
di una coccarda sono motivi sufficienti. La pubblicazione di un mani-
festo contro il centenario hoferiano (1909, agosto) portd I'immediato
.scioglimento dell’associazione degli studenti trentini e la confisca’ del
loro patrimonio. La divisa delle bande musicali dev’essere approvata
dallimperial regia luogotenenza. Non si tollerano uniformi che ri-
cordino da vicino quelle di alcuni corpi armati italiani,
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1l diritto di riunione & abbastanza rispettato. Ci sono due specie
di riunioni. Quella indetta a paragrafo due, ciod privata, e quella chia-
mata pubblica sociale. Per entrambi bisogna preavvisare la Polizia
o il capitanato almeno ventiquattro ore prima. Alle riunioni private
non interviene la Pubblica Sicurezza, alle riunioni pubbliche non
manca mai il funzionario, il quale dev’essere presentato all’uditorio
dal presidente che dirige I’assemblea. »

Difficilmente il commissario v’interrompe. Qualche volta & un te-
desco che mal comprende litaliano. Potete dire cid che forse non si
tollererebbe in Italia. Guai perd se toccate I’imperatore! C’¢ da bu-
scarsi una buona dose di carcere duro. Potete attaccare i preti, ma non
la religione. Accenni al Risorgimento italiano, alle guerre fra I’Austria
e I'Italia non sono tollerati. Per far rizzate le orecchie al commissatio
basta ricordare Garibaldi. 1 cortei nelle strade sono permessi. Quando
siano improvvisati, la Polizia nello scioglierli & meno brutale e san-
guinaria dellitaliana. Le truppe non intervengono che in casi di di-
chiarata sedizione. Nei gravi frangenti si chiamano i gendarmi dalle
campagne.

La Polizia si compone di trentini, originarl perd delle vallate.
Gli alti funzionarl sono tutti tedeschi. Gli agenti di polizia
hanno quasi tutti famiglia e non sono, come in Italia, mal
visti e odiati dal resto della popolazione. La polizia austriaca tren-
tina non & feroce come suppongono quelli che son rimasti al ’48.
Gli assassini compiuti dai poliziotti in Austria non raggiungono certo
la cifra di quelli compiuti da poliziotti italiani. Le manette sono abo-
lite, e non si applicano che in casi specialissimi di resistenza e riotto-
sitd, Cosl nelle Assisi mancano le gabbie. Gli sfratti politici 0 ammini-
strativi ordinati dalla polizia non sono cosl numerosi. come quelli
ordinati, ad esempio, dal cantone repubblicano di Ginevra (mille-
quattrocentocinquantatré espulsioni amministrative nel solo anno 1gog).
Il regime carcerario a Trento e Rovereto & infinitamente migliore
dell’italiano. Silvio Pellico non potrebbe piu scrivere le sue lamentose
memotie. * I condannati a meno di due anni lavorano tutto il giorno

* Nel grande discorso pronunciato recentemente dal senatore Grabmayr alla
seduta plenaria delle delegazioni in Budapest il 23 febbraio 1911, discorso che
Il Secolo del giorno successivo riportava in extenso, ho trovato questo periodo,
che ba col mio, scritto un anno prima, una strana coincidenza di concetto e di
forma, Ha detto il senatore Grabmayr: « Grazie al cielo, le casematte di Briinn
sono da lungo tempo fuori-servizio e oggi nessun Silvio Pellico potrebbe pia
scrivere quelle " Mie Prigioni” che ci commossero tanto nella nostra giovinezza,
invadendoci 'anima di profonda pieta, Oggi le vittime in massa della crudelta.
austriaca non esistono pil che nella fantasia dei pil esaltati irredentisti.... ».
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o nei cortili delle carceri o fuori nei campi e nelle colonie agticole.
Le celle sono comode, le finestre non sono a bocca di lupo come nei
cellulari italiani, la disciplina non & molto rigida. Potete tutti i giorni
farvi portare il pranzo da fuori e leggere uno o parecchi quotidiani
e scrivere a placimento vostro.

La Polizia, che & lo strumento diretto della reazione governativa,
non & cosl feroce come si pud supporre da coloro che vedon I’ Austria
moderna attraverso i ricordi di Radetzky, Haynau e soci. Pud perd di-
ventarlo quando le alte sfere tedesche premono e il paese & agitato. E al-
lora non & soltanto feroce, ma stupida. Qualche episodio non fard male.
La « Fraternith sociale » di Rovereto deve inaugurare la sua rossa ban-
diera. L’autoritd pone il veto. L’Austria non permette ’esposizione
di stracci completamente rossi. Bisogna turbare ’omogeneita del co-
lore. La « Fraterniti » allora fa ricamare in bianco sulla bandiera la
sacramentale frase di Marx « Lavoratori di tutto il mondo unitevi!»
e la bandiera pud liberamente sventolare. Un tempo si faceva la caccia
ai ritratti di Umberto, alle spille coll’effigie dei sovrani d’Italia. Oggi
sono tollerati; perd si eleva contravvenzione al fonografo che ripete
I'inno di Garibaldi. Durante le solennitd hoferiane furono arrestati
due bambini di etd inferiore ai dieci anni, colpevoli di aver fischierel-
lato I’inno di Mameli. Nello stesso torno di tempo capitd a Trento un
giovanotto vestito da bersagliere. Tutta la Polizia fu mobilizzata per
arrestarlo. Si trattava d’un innocuo collegiale. Le gaffes cretine della
Polizia trentina sono innumerevoli. Bene spesso abusa di un privi-
legio che le & concesso: quello cio¢ di condannare i dimostranti da
un minimo di un giorno a un massimo di quattordici giorni. Queste
condanne in Polizia, senza interrogatotio, senza processo, sono un
residuo dell’Austria barbara di altri tempi.

Riassumendo ditemo che il regime governativo austriaco nel Tren-
tino non & gran fatto diverso da quello applicato nel resto dell’impero.
In momenti di crisi poi, quando si tratta di reprimere, I’Austria non
distingue fra popolo e popolo. Italiani o tedeschi o slavi, il regime
¢ identico. Basta per convincersene ricordare i fatti di Trieste, le re-
pressioni di Galizia, lo stato d’assedio a Praga, il processo di Zagabria.

Trentino e Tirolo, — Sono due parti della stessa provincia; due
parti non solo diverse ’'una dall’altra, ma in antitesi irreducibile. I
Tirolo & il tutore, il Trentino & il pupillo. Il Trentino « subisce » una
amministrazione composta in gran parte dalla borghesia clericale e
feudale del Tirolo, La lamentevole situazione politica ed anche econo-
mica del Trentino dipende da questo connubio forzato colla gente
di oltre Brennero. E cid a dispetto, dice uno scrittore trentino, « del-
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le pitt evidenti leggi di natura, offese da simile procedimento; a di-
spetto dei nostri fiumi che inviano le loro acque all’Adriatico, mentre
i ghiacciai del Tirolo mandano il loro tributo al torbido Danubio,
attraverso i laghi e il Reno al mare del nord; a dispetto della lingua
che qui si chiama lingua del si, mentre i vanta il nome di lingua di
Goethe e di Schiller; a dispetto della coltura del suolo, che qui fa
pompa di viti, di ulivi, di gelsi ¢ i di abeti e di pran a dxspetto
degli ordinamenti economici, li germanici e qui latini.... ».

La enumerazione delle differenze fra le due regioni e i due popoli
potrebbe, come ognun vede, continuare all’infinito, ma senza modi-
ficare lo stato di fatto. Oggi il Trentino & politicamente e amministra-
tivamente unito e sottoposto al Tirolo: i trecentomila trentini sono
uniti e sottoposti alla borghesia tirolese rappresentante cinquecento-
mila tirolesi.

Eppute il Trentino ha sempre costituito, dai tempi romani fino al
1814, uno Stato a sé, affatto indipendente dal Tirolo. Gli avvenimenti
di quell’anno lo aggregarono all’Austria e in essa al Tirolo. Che fino
al 1814 il Trentino fosse un gu#/d a sé, non una parte del Tirolo, fu san-
cito dalla Corona stessa, che accanto al titolo di conte del Tirolo met-
teva quello di principe di Trento. Il capitolo diciannovesimo della
costituzione austriaca stabilisce che tutte le nazioni dello Stato abbiano
uguali diritti. Quindi il Trentino doveva avere una sua propria Dieta,
completamente autonoma dal Tirolo. Nel 1849, ad esempio, si eres-
seto a provincie la Slesia, la Bucovina, la Carinzia, il Salisburghese,
che prima erano aggregate rispettivamente alla Moravia, alla Galizia,
alla Carniola, all’Austria superiore. Nel 1861 anche il Voralberg ebbe
Dicta propria. Ai paesi italiani del litorale furono assegnate tre Diete.
Solo il Trentino non fu eretto a provincia, ma forzato a unirsi col
Tirolo, La disparitd della rappresentanza alla Dieta & dimostrata col-
le cifre. Nel 1816 la Dieta di Innsbruck aveva sette seggi per i trentini
contro quarantacinque dati ai tedeschi. Pit tardi si tentd riparare al-
Pingiustizia e nel 1848 furono accordati venti seggi ai trentini contro
cinquantadue. E cid in un tempo in cui la popolazione del Trentino
era di trecentoventimila anime e quella del Tirolo di circa quattrocen-
tomila. Finalmente, per calmare le proteste dei trentini, nel 1861 si
realizzd una riforma, che vige pur oggi e in base alla quale il Tren-
tino ha un deputato ogni 10.808 abitanti di borgate e citta € uno’ogni
ventottomilanovecentosessantanove abitanti dei comuni rurali, mentre
il Tirolo ha un deputato ogni novemilacentosettantaquattro abitanti
di cittd e uno ogni diciassettemilaquarantanove dei comuni rurali.
I trentini sono sempre in minoranza e devono subire la maggioranza
tirolese. B chiaro che i tedeschi favoriscono il loro Tirolo, servendosi
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anche delle contribuzioni del Trentino, il quale deve contentarsi
delle briciole che cadono dalla tavola dell’Epulone tirolese.

Un esempio fra i tanti conforterd questo richiamo evangelico,
Nel 1882 si ebbero parecchie disastrose inondazioni. Nel Tren-
tino i danni furono di gran lunga maggiori. Ebbene, i sussidi ven-
nero cosl ripartiti: fiorini un milione ottantattemila per il Tren-
tino, fiorini, cinque milioni quattrocentoquarantaquattromila per il
Tirolo. Lo stesso Governo austriaco trovd il coraggio d’opporsi a
questa deliberazione dei suoi buoni amici tirolesi e abrogd la relativa
disposizione 1mponcndo una meno ingiusta retribuzione. Altro caso.
11 Governo in vatie riprese assegnd alla provincia dei sussidi per la

scuola popolate. Nel 1886 il sussidio fu di fiorini trentottomila. I1 Con-
siglio scolastico provinciale ne conferl ottomila al Trentino e il resto
al Tirolo, Nessuna meraviglia, perché il Consiglio scolastico provin-
ciale & composto in maggioranza da elementi tedeschi e clericali;
da cid frequenti atti di ostilita alle scuole italiane, da cid regolamenti
scolastici ad uso e consumo del dominio clericale (come il regolamento
che stabilisce ’obbligo pei bambini delle elementari di udir quotidia-
namente la messa). I1 maestro & ridotto cosl a fare il sagrestano e, come
narra uno scrittore trentino, si arriva al punto di ritenere pedagogisti-
modello womini che han potuto, in un’antologia scolastica, « camuffare
sacrilegamente I'inno a Satana di Carducci sotto il titolo di inno alla
ferrovia, mutilandone correlativamente il contenuto. »

Se la situazione del Trentino rispetto al Tirolo ¢ dal punto di vista
politico, umiliante, dal punto di vista economico, che esamineremo
fra poco, & disastrosa.

Ora di quali mezzi dispongono i trentini per opporsi all'egemonia-
tirolese almeno nelle sue piu violente e urtanti manifestazioni? I
rapptesentanti della Dieta sono preti in sottana o clericali o liberali
che non sarebbero oggi capaci di rinnovare il tentativo ostruzionistico
di un decennio fa. Organizzare la resistenza nei comuni,circa quattro-
cento, del Trentino? Anche i comuni sono nelle mani dei clericali.
Nelle cittd vige il suffragio a curie e l’elemento popolare non pud
avere rapptesentanze o, avendole, non sono in numero sufficente per
splegare un’efficace opera di controllo e di negazione. Il Trentino
¢ oggi impotente. Non « pud » combattere il Tirolo perché non « vuol »
combattere I’Austria. Pochi ingenui confidano nell’avvenite e sperano
che il Trentino riuscitd un giorno a sottrarsi al dominio politico ed
economico del Tirolo, Quali sono in questo caso le ipotesi?

Autonomia? Annessione? Status quo? — La formula autonomi-
stica « Governo nostro a Trento in nome del popolo e pel popolo»
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lanciata dai socialisti durante la loro campagna & gia superata e le pro-
babilita di un’autonomia del Trentino sono diminuite invece di aumen-
tare. Dall’alto non verrd e dal basso nessuno si agita per volerla. Dal-
I’alto non sono cadute che promesse e turlupinature, una pit solenne
dell’altra. Dalla prima promessa formale di render giustizia al T'rentino
fatta dall’imperatote Leopoldo nel 1790, a quelle ministeriali del 1871,
1893-’04, & tutta una collana di lusinghe e di tradimenti. E il popolo
trentino non ha mai avuto uno scatto di rivolta. I propugnatori del-
I’autonomia, i Gazzoletti, gli Esterle, i Marsili, i Dordi, sono scomparsi
senza vedere fruttificare la loro seminagione. La loro azione del testo
non toccd che superficialmente le classi lavoratrici della citth e della
campagna., Una cooperazione omogenea di tutte le energie trentine
non ci fu mai. L’alto clero era ed & antiautonomista. Al principio
del secolo scorso il principe vescovo Pietro Vigilio contrattd la vendita
del principato; al principio di questo Celestino Endrizzi ha venduto
ai « volksbundisti » il magnifico castello di Pergine. Il clero minuto
ebbe un tempo delle velleitd autonomistiche. Oggi non pit. L’alta
borghesia accetta I’ Austria. I suoi deputati non hanno compiuto grandi
gesta alla Dieta tirolese: dall’astensione passarono a un blandissimo
ostruzionismo e da questo alla pit supina e vergognosa dedizione.
La popolazione rurale & austriacante. Gli operai delle cittd ebbero il
loro quarto d’ora autonomistico; oggi, per tema d’imbrancarsi fra i
pecoroni del nazionalismo, trascurano la politica. Quelli che un tem-
po si agitarono per I’autonomia, oggi si sono ritirati e il loro posto
¢ stato occupato da indifferenti o da procaccianti che appoggiano
I’ Austria. L’agitazione orale e scritta & cessata da un pezzo: I'ultimo
comizio (1909) pro autonomia fu proibito, Quel divieto poliziesco,
che nessuno ebbe il coraggio di frangere e contro al quale ben fioche
si levaron alcune voci di protesta, & stato una specie di sigillo funebre
dell’agitazione pro autonomia. Il Trentino & rassegnato alla sua sorte
e non pensa di «redimersi».

L’annessione? — Questa ipotesi, allo stato attuale delle cose e
forse anche dopo, ¢ la piu assurda. V’¢ in Italia diffusa fra tutti i ceti
della popolazione I’attesa e la speranza di chi sa mai quale palingenesi
alla motte di Francesco Giuseppe. La fine del vecchio imperatore
segnerebbe I'immediato sfacelo dell’impero-mosaico. La divisione
avverrebbe cosi: L’Austria tedesca alla Germania, la Boemia si costi-
tuirebbe in regno autonomo, cosl I'Ungheria, gli slavi del sud forme-
rebbero la loro nazione, gli italiani ricadrebbero in seno alla madre-
patria. Questi calcoli sono fantastici, Lo Stato austriaco non si smem-
brera alla morte di Franz Joseph, poiché il successore c’¢ gia, ¢ gia
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pronto e se non regna governa e si fa sentire. Del resto non sono pia
questi i tempi in cui la successione d’un sovrano produce la catastrofe
di uno Stato.

Ma che cos’® lo Stato nella sua diretta materiale estrinsecazione ?
Lo Stato & l’esercito e la burocrazia. Ora lo Stato austriaco, che dispo-
ne di un fedelissimo esercito e di una burocrazia imperiale non per
dovere, ma per sentimento, ¢ lo Stato per eccellenza e non pud quindi
essere frazionato e annientato dalla morte d’un sovrano. Quando
Pesercito & compatto, lo Stato esiste € resiste. L'Ungheria stessa ha
perduto ormai il coraggio della sua indipendenza. L’Ungheria stessa
oggi & austriacante, checché ne dicano coloto che son rimasti alle
gesta e agli entusiasmi repubblicani del ’48. E c’¢ in Austria, di fronte
all’onnipotente burocrazia e all’esercito cesareo, un elemento di dis-
soluzione statale ? No. Il proletariato austriaco, che dovrebbe far « sal-
tare » I’ Austria, ne garantisce e ne prolunga invece I'esistenza. Il prole-
tariato austriaco gode del suffragio universale e di molte altre riforme
d’indole sociale; fra le altre la Cassa per operai ammalati. Poi attende
le pensioni per la vecchiaia. Il proletariato austriaco accetta I’ Austria.
Agli stessi socialisti ripugna il pensiero di una dissociazione delle
nazionalit} eterogenee che compongono Pimpero. La dichiarazione di
Briinn ammette infatti una confederazione di popoli austriaci, non
il loro distacco per unirsi alle rispettive maggiori nazionalitd. Non esi-
stono dunque in Austria elementi di disgregazione: non nei residul
impotenti dei vecchi partiti nazionalisti, non nelle organizzazioni
proletarie. Il movimento separatista boemo potrebbe essere facilmente
schiacciato domani da un esetcito rimasto fedele alla dinastia, E ¢’¢
ancora da chiedersi: accetterebbero le altre nazioni lo smembramento
dell’Austria ? Per questo V'ipotesi di una insurrezione di popoli alla
morte di Francesco Giuseppe, con conseguente smembramento del-
I’impero, ci sembra assurda. E certo poi che i trentini non insorge-
rebbero, La loto anima non & tivoluzionaria, ma conservatrice, miso-
neista. Subisce, ma non crea.

V’¢ una seconda ipotesi che bisogna por sul tappeto. L’annessione
all’Italia per cessione. Questa speranza lusingd i trentini e molti ita-
liani all’epoca dell’annessione della Bosnia Erzegovina e si addimostrd
vana. L’Austria conquista e annette, ma non cede. L’ipotesi dunque
di una cessione pacifica o di una vendita, non si & realizzata neppure
nell’unica occasione possibile; & quindi assurda come laltra. L’Au-
stria non pud cedere il Trentino. Vi ha profuso decine e decine di
milioni, non ad estirpar la pellagra ben inteso, ma a costruire forti,
caserme e strade militari, Tutte le vette delle montagne sono forti-
ficate, Se I’Austria fosse rassegnata in un avvenire pid o meno lon-
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tano a perdere il Trentino, non lo coprirebbe di fortezze e di guat-
nigioni.

V’¢ ancora un’ipotesi e ciod quella di una guerra fra ’Austria e
I'Italia, con la vittoria dell’Italia e Pobbligo per I’Austria sconfitta
“di cedere parte delle terre irredente.

Rinunciamo -ad altre ipotesi. L’avvenire prossimo del Trentino
& lo status quo cogli inevitabili alti e bassi di reazione e di liberta che
caratterizzano il regime politico borghese.

La  situagione economica. Caratteristiche del smolo e distribugione
della  popolagione. — 11 Trentino ha un’estensione di chilometri
quadrati seimilatrecentocinquantasette, I’estensione media di una pro-
vincia del Regno d’Italia, e comprende due cittd con proprio statuto,
Rovereto e Trento, otto distretti politici, ventisei distretti giudiziari
e trecentosessantasei comuni. Abitazione assoluta alla fine dicembre
1900 di abitanti trecentosessantamilacentosettantanove, con un aumento
di diecimilanovecentottanta, cioé quattro e ventisette per cento da quello
che era alla fine del decennio anteriore. La popolazione relativa da cin-
quantotto & salita a sessanta abitanti per chilometro quadrato, inferiore
alla media austriaca, che & di settantatré per chilometro quadrato,
inferiore alla media italiana di centotredici, appena superiore a quella
della Sardegna. Tutta la popolazione ¢ distribuita in ottocentocinquan-
tanove localita, delle quali seicentosessantadue in media contano sin-
golarmente meno di cinquecento abitanti, centottantuno piu di cin-
quecento ¢ meno di duemila, quattordici pid di duemila e meno di
cinquemila. Inoltre la cittd di Rovereto con undicimila abltantl e
Trento con ventottomila. *

Del suolo appena seimilaseicento ettari sono coltivati a vigna;
i campi arativi, gli orti, i prati in gran parte sulle coste dei monti, con
proprietd sminuzzatissima e per natura e in parte per insufficente col-
tivazione poco fertili, rappresentano in cifra tonda novantamila ettari
di suolo coltivato ossia il tredici per cento del suolo intero. I boschi
e i pascoli (purtroppo sterili e non sfruttati razionalmente) sono in
cifra tonda quattrocentosessantamila ettari, cio¢ quasi tre quarti del
suolo intero e sono in gran parte proprietd collettiva, dei comuni e
delle comunit, alcuna delle quali (esempio Fiemme) ricordano da vi-
cino la comuniti agricola slava, il mir. Ettari settantamila e cio& circa
il dodici per cento sono.rocce e suolo incolto. Il suolo produttivo

* Queste cifre vanno leggermente aumentate in seguito ai risultati del
I'ultimo censimento,



IL TRENTINO 201

¢ dunque P’ottava parte appena del territorio e cid spiega la scarsita della
popolazione, ridotta alla metd della media densita della popolazione
in Italia. Causa ed effetto di questo rapporto fra suolo, utilizzazione
del suolo e popolazione & anche la prevalenza nel Trentino di raggrup-
pamenti piccolissimi della. popolazione.

L’agricoltura assorbe la maggior parte dell’attivitd economica dei
trentini. L’insieme degli individui. che lavorano la terra & di cento-
trentaseimilaseicentosessantanove, dei  quali quarantaquattromila-
trentasei sono agricoltori indipendenti, contadini dipendenti diecimila-
ottocentonovantanove, braccianti o giornalieri tremilaquattrocento-
dieci. Si noti 'enotme numero di piccoli proprietari, i quali sono
tutti indebitatissimi e alla merce delle istituzioni bancarie ed econo-
miche clericali. 1l pit abbondante prodotto agticolo & 'uva. Dal rap-
porto pubblicato a cura del Consorzio dei commercianti di vino al-
Pingrosso, risulta che la produzione vinicola del Trentino per I'anno
1909 sali a quintali ottocentonovantottomilatrecentoventisette, un
buon terzo in meno dell’anno precedente. Gran parte del prodotto
viene esportato, ma il reddito netto diviene ogni anno piu scarso
e cid a cagione delle malattie che colpiscon le viti, dei dazi provinciali
aumentati, dell’aggravio dei noli ferroviari e della concorrenza dei
vini esteri. La situazione dei viticultori trentini & critica. Difatti non
appena il ministro austriaco delle Finanze, Bilinsky, ebbe annunciato
un nuovo balzello sul vino in ragione di quattro corone pet ettolitro,
ben trecento viticultori trentini si riunirono nella sala comunale di
Lavis (borgo a sei chilometri da Trento) per protestare.

Nella selvicultura sono occupati tremilacentoquarantasei individui,
dei quali novantasei sono indipendenti. Nel lavoro delle miniere si
impiegano settecentoquarantasei operai. Maggiore & il numero di
quelli addetti all’estrazione e alla lavorazione della pietra. Raggiun-
‘gono la cifra di duemilaottocentosettantotto individui.

La grande industria & appena agli inizl. Inizi penosi perché il Go-
verno ostacola I'immigrazione di capitale italiano. Trento & una citta
artigiana. Lo stabilimento pidt importante, la falegnameria Wolf, non
arriva ad occupare duecento operai. Rovereto ha qualche stabilimento
di tessitura. Nelle vicinanze sorge la grande manifattura del tabacco,
che occupa parecchie centinaia di womini e di donne. Tanto nella citta
di Trento, come in quella di Rovereto, il maggior contingente della
popolazione classificata conforme ai diversi gruppi, & quello delle
persone addette al servizio dello Stato, compresavi la milizia attiva
e ad altri servizi pubblici. Seguono gli individul occupati nell’agri-
coltura, quelli occupati nell’industria degli articoli di vestiario e nelle
aziende commerciali. Questo fatto spiega forse la psicologia delle

- x [
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cittd trentine. Trento ¢ un grande emporio commerciale, che rifor-
nisce le vallate.

' L’industria edile abbraccia tredicimilacentodieci individui, dei
quali gran parte trova lavoro nella zona bilingue o oltre il Brennero.
"A questo gruppo segue quello delle industrie attinenti al vestiario,
che occupa novemilaseicentoquarantadue individul, quello della in-
dustria dell’albergatore, che abbraccia ottomilatrecentonovantaquattro
individul, quello della lavorazione del legno con settemilacinquecen-
toquarantanove, quello delle industrie alimentari, con seimilaotto-
centoventisette. Meno numerosi sono i gruppi delle industrie metallur-
giche (tremilacinquecentoventiquattro individui), delle industrie tessili
(tremilacinquantasei) ed ancora minori quelli delle industrie meccaniche
(millecentottantotto individul), delle industrie affini alla metallurgica
(millecentosessanta), delle industrie chimiche (milleottantacinque), del-
le industrie della carta e del cuoio (millediciannove) e delle industrie
grafiche (cinquecentosette).

Nella terza categoria stabilita dall’annuario della Camera di commercio
di Rovereto, che comprende coloro che si danno alla distribuzione dei
prodotti, figurano gli addetti alle aziende commerciali con diecimila-
novecentosettantacinque individul, gli occupati nei servizi domestici
(tremilaseicentoventi), gli addetti ai trasporti (cinquemilaquattrocento-
settantotto).

Infine la categoria di coloro che attendono a funzioni intellettuali
(professioni liberali e artistiche) comprende una piccola minoranza
di seicentotredici individui.

La frequente scarsezza del terreno coltivabile, ’esigua produttivita
dello stesso, le imposte onerose che opprimono i piccoli possidenti,
nei paesi alpini Peccessivo rigore delle leggi forestali, che rendono
difficili la pastorizia, le enormi passiviti e la povertd d’industrie nel
paese, sono le cause principali che costringono gran parte dei trentini
ad emigrare. Gli emigranti temporanei salgono alla cifra di circa tredi-
cimila individul. Una gran parte di questi emigrano nel Tirolo, nel
Voralberg e nei due stati vicini Svizzera e Germania; una ridotta
minoranza emigra nell’alta Francia dal distretto di Tione in Italia,

L’immigrazione trentina in Iia'ia non & molto forte. Si tratta di
un migliaio d’individul. Di questi i segantini, gli arrotini, i braccianti
e i domestici si dirigono in Lombardia. I solandri della val di Sole
sono ramai che si recano in Italia, specialmente nelle provincie di
Parma, Modena, Bologna, poi in Toscana e in Liguria. Parecchi di
costoro rimpatriano regolarmente al tempo dei lavori nei campi o
del raccolto del fieno. Essi hanno due patrie e coll’intraprendenza
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che li distingue curano il commercio nel Regno d’Italia e I’allevamento
del bestiame nella valle di Sole. L’emigrazione periodica nelle vicine
regioni dell’Alta Italia fu ancora pil intensa nel passato e a ricordo
d’uomo non rimanevano a casa che le donne, i vecchi decrepiti, i fan-
ciulli. In certi luoghi c’era un tempo petfino il costume di prendere a
prestito dal comune i denari pel viaggio verso deposito di qualche
pegno, che veniva riscattato al ritorno.

L’emigrazione permanente si dirige in America. Negli ultimi
cinque anni sono stati rilasciati sessantamila passaporti, dei quali
quasi seimila per emigranti diretti verso paesi d’oltre oceano.

L’emigrazione permanente & in leggera diminuzione, I'emigrazione
temporanea & in aumento. Essa ha raggiunto il trentacinque per mille.
Questo significa che le condizioni economiche generali del Trentino
non sono notevolmente migliorate.

Movimento commerciale e finangiario. — Il Trentino dispone di
circa duecento chilometri di ferrovie, sulle quali si effettud nell’anno
1907 un movimento di un milione cinquecentomila persone e di sei-
centomila tonnellate di merci. Paragonando le statistiche del 1883
e le attuali risulta che il movimento & aumentato in questi ultimi
trent’anni di circa trecentomila tonnellate di merci.

Nei tredici istituti di credito e nelle numerose casse rurali erano de-
positate verso la fine del 1907 corone centoquarantatremilioni. Listituto
pitt antico & la Cassa di risparmio di Rovereto, fondata nel 1846; il
pil recente ¢ la Banca industriale di Trento, sorta verso la fine del 1907.
Le casse rurali sono basate sul sistema Reiffeisen ed hanno di mira
la facilitazione del credito agrario. Gli statuti loro, compilati in con-
formita alla legge 9 aprile 1873 sui consorzi economici, si prefiggono
lo scopo di migliorare le condizioni morali dei soci con la concessione
di prestiti, accettazione a risparmio di depositi, anche in piccoli im-
porti, nonché col favorire la fondazione di altri consorzi cooperativi
(di consumo, di smercio, di produzione), accordando prestiti ed anti-
cipi. La prima delle Casse rurali nel Trentino venne fondata nell’anno
1893 dietro iniziativa di un prete. Il loro numero andd rapidamente
aumentando e nel 1897 erano cinquantuno con tremilaottantuno soci.
Alla fine del 1907 le Casse rurali federate erano centocinquantatre e
i loro depositi a risparmio ammontavano a sedici milioni di corone.
Quando si pensi che tutte queste istituzioni di credito sono fondate
e dirette da preti, si comprenderd facilmente il perché dell’onnipo-
tenza clericale nel Trentino.

La forzata unione col Tirolo & la causa, forse principale, del di-
sagio economico del Trentino. Il Tirolo, la borghesia tirolese & una spe-
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cie di pompa che aspira le migliori energie economiche del Trentino.
L’amministrazione provinciale tirolese non di nulla ai comuni del.
Trentino, i quali sono costretti a provvedere a tutti i bisogni loro
con imposte comunali gravissime, che contribuiscono al depaupera-
‘mento della popolazione. Basta dire che pochi anni fa 'importo com-
plessivo delle imposte comunali era di circa due milioni di corone. Ogni
trentino pagava in media corone cinque e sessanta, mentre la media gene-
rale di tutta I’Austria era nello stesso tempo di corone due ¢ venti per
abitante. L’imposta sul pane raggiunge la cifra di due milioni di corone.
I debiti comunali e consorziali del Trentino sommano alla cifra di
circa undici milioni di fiorini (con tendenza ad aumentare), mentre
il vicino Tirolo, piu vasto, pit popolato, piu ricco di comuni non ha
che un debito comunale di fiorini sette milioni. Il confronto fra il
paese tutore e il paese pupillo, dice il dottor Battisti, & purtroppo
evidente. Su ogni tirolese i debiti pesano in proporzione di fiorini
sedici, su ogni trentino di trentuno. Le vicende dei contribuenti sono
quindi tristissime.

11 debito ipotecario raggiungeva nel 1901 la somma totale di set-
tantasei milioni, vale a dire il duecentodieci per cento del valore fon-
diario. In alcuni distretti si supera ancora e di molto questa cifra. Na-
turalmente questa proprietd indebitatissima & soggetta a trapassi, pi-
gnoramenti e incanti. Dal 1860 al 1900, ben trentaduemila capifamiglia,
possidenti o artigiani, ebbero i loro beni messi all’asta. Il depaupe-
ramento costringe ad un’alimentazione malsana le popolazioni agri-
cole e la terribile statistica dei pellagrosi ne dava nel 1898, presenti
nel Trentino, quasi tremila. Il venticinque per cento dei pazzi accolti
nel manicomio di Pergine sono pazzi per pellagra. Dei comuni con
tremilacinquecento abitanti, come Folgaria, avevano nel 1900 circa
cinquecento pellagrosi. Le ingiustizie amministrative consumate dal
Tirolo a danno del Trentino si ttovano anche nella distribuzione
del bilancio stradale (centocinquantasei chilometri di ferrovia nel
Trentino, settecento nel Tirolo), in quello delle opere pie, in quello’
dell’istruzione pubblica, in quello delle spese d’amministrazione, che
qualche volta ammontarono al trentacinque per cento sul totale delle
entrate. Al fondo per listruzione pubblica la provincia del Tirolo
contribuisce con una miserrima quota del venti per cento mentre al
resto devono pensare i comuni. ‘

L’avvenire economico del Trentino & legato al suo avvenire poli-
tico. - L’autonomia dal Tirolo ¢ la prima condizione per lo sviluppo
delle energie economiche del Trentino. Il Governo e la Provincia
ostacolano sordamente e palesemente tutte le iniziative private tren-



IL TRENTINO 205

tine o italiane. L’Austria teme e non vuole un Trentino industrializ-
zato. Difatti le grandi forze naturali restano inutilizzate. Negli ultimi
dieci anni vennero costruite centrali elettriche per quindicimila ca-
valli a vapore. Orbene, le forze idroelettriche raggiungono il decuplo.
Ma dati gli ostacoli governativi e il carattere alquanto timido del tren-
tino pochissimo & il capitale trentino investito nelle industrie. Se il
benessere generale ¢ alquanto aumentato in quest’ultimo ventennio,
Io si deve non a un regime governativo meno dissanguatore, ma al
lavoro degli emigranti, specie temporanei. Questa fortissima esporta-
zione di braccia ¢ la fonte maggiore di ricchezza nel Trentino.
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APPENDICE

Confini e gruppi linguistici, — Prima di parlare della lotta lingui-
stica nel Trentino, non sard inopportuno determinare il pit esattamente
possibile il campo nel quale essa si svolge. Quel territorio che nel lin-
guaggio burocratico dell’impero austriaco si chiama Sud-Tirol, si pud
dividere, dal punto di vista linguistico, in due parti: il Trentino pro-
priamente detto, unilingue e italiano; I’Alto Adige, bilingue, tede-
sco e italiano. Salorno, paesello 2 una trentina di chilometri al nord
di Trento, lungo la valle d’Adige, ¢ il confine convenzionale, poiché
anche al di 1a di Salorno vi sono paesi, specie nel Bolzanino, nei quali
glitaliani costituiscono la maggioranza o la totalith della popolazione
e parlano fra di loro il dialetto delle vallate trentine. I confini lingui-
stici di un popolo non sono mai nettamente determinati, anche quando
siano accompagnati da particolaritd naturali (montagne, laghi, corsi
d’acqua), che rendono pit possibile e pitt rapida la delimitazione dei
linguaggi. V’¢ sempre una pit o meno vasta zona bilingue o misti-
lingue, in cui gli idiomi si cozzano e cercano di sopraffarsi. Nel nostro
caso questa zona & formata dai territor] al nord di Salorno e dalle
valli che sboccano, sempre al notd di Salotno, nella valle maggiore
dell’Adige.

- Mentre il Trentino raccoglie il novanta per cento degli italiani
e su trecentocinquantaduemilaquattrocentoventicinque  cittadini au-
striaci non ha che ottomilanovecentosettanta tedeschi (compresi i
soldati delle guarnigioni), nella parte meridionale del Tirolo tedesco
(zona bilingue), contro duecentoventimilacentodue tedeschi, stanno
ventitremiladuecentosessantatré italiani, cosl divisi: cinquemilasette-
centodieci abitano i distretti prettamente italiani di Ampezzo e Li-
vinallongo, cinquemilacentosettantotto la Badia Ladina (distretto di
Enneberg), tremilasettecentoventinove la Gardena parimenti ladina
(distretto di Castelrut), circa seimila lungo ’Adige nella cittd di Bol-
zano coi limitrofi comuni di Zwolfmalgreien e Leifers e nei distretti
di Caldaro e di Egna; particolarmente numerosi in quest’ultimo,
dove, malgrado una recente statistica che li fa diminuiti di numero,
rappresentano il venticinque per cento della popolazione totale. E
in questa zona che la lotta fra le due lingue & piu aspra, e con risultati
non favorevoli all’clemento italiano. Difatti mentre Ampezzo e Li-
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vinallongo si mantengono italiani, nella Ladinia si insegna, si cor-
risponde fra uffici in tedesco. Solo I'insegnamento religioso viene
impartito in ladino o in italiano. Si domandd una scuola italiana. 11
Consiglio provinciale scolastico che siede ad Innsbruck e si compone
di antitaliani concesse un’ora al giorno di insegnamento in lingua
nostra, ma Pincarico fu affidatoa....un maestro tedesco che non sapeva
una parola d’italiano. In Gardena il processo d’intedescamento & ancora
pil avanzato. Attorno a Bolzano, nei comuni di Zwélfmalgreien e
Leifers, nei distretti di Egna e Caldaro, la situazione degli italiani
¢ critica. Nessuna manifestazione pubblica & permessa nella lingua
italiana. A Salorno, per esempio, i «volksbundisti» impedirono ai
parenti di un giovane italiano defunto di porre una ghirlanda sul fe-
retro, perché la ghirlanda era mandata dal Circolo di lettura italiano
e perché la scritta era italiana. Di simili e peggiori episodi della lotta
linguistica abbondano le cronache antiche e recenti. Tuttavia questi
ventitremila italiani disseminati oltre Salorno sono utili alla causa
italiana, in primo luogo perché turbano 'unita linguistica dell’elemento
tedesco, e secondariamente perché oppongono, magari per sola forza
di inerzia, una prima diga all’invasione pangermanista che tende al
sud. In questa zona bilingue si pubblica una rivista italiana, 1’ Archivio
dell’ Alto Adige, diretta dal professor Tolomei, cordialmente detestato
dai « volksbundisti». A Bressanone esce da parecchi mesi una rivista
bilingue, allo scopo di affratellare nella pratica del vicendevole rispetto
italiani e tedeschi. In tutti i centri maggiori e minori gli italiani hanno
fondato societd politiche, economiche, ricteative, dove si leggono
giornali italiani e si tengono conferenze in italiano,

Gli operai organizzati non rinnegano la propria nazionalitd. Ne
sia prova 'esempio seguente. I falegnami italiani di Bolzano, uniti
nel gruppo locale coi tedeschi, domandarono di potere esprimersi
in italiano nelle assemblee professionali, La direzione della societa,
composta in maggioranza di tedeschi, non accettd la domanda, e allora
gli italiani costituirono un proprio gruppo autonomo, motivando
la separazione dai tedeschi con un ordine del giorno, che meriterebbe
di essere riportato per intero. In esso gli operai italiani rivendicavano
il diritto di patlare in italiano « poiché Pinternazionale proletaria non
esclude, né opprime, ma protegge tutte le nazionalitd ». Bella lezione
per certi liberali nazionali che in tempi di elezioni pubblicano a Trieste
i manifesti in slavo e a Trento in tedesco! Da osservazioni personali
posso affermare che degli operai italiani dimoranti in terra tedesca i
pit facili ad imbastardirsi sono gli incoscienti, i crumiri, mentre gli
organizzati, socialisti o no, si mantengono fedeli alla nazionalitd cui
appattengono.
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La gona unilingne. — B formata dal Trentino propriamente detto,
tetritorio che confina con la Lombardia, la Venezia, il Tirolo. La sua
superficie & di seimilatrecentotrenta chilometri quadrati, la sua po-
polazione ¢ di trecentosessantamila abitanti. Questa zona & unilingue,
‘ciog prettamente jtaliana, ¢ i gruppi linguistici diversi che vi si tro-
vano non possono turbarne 'omogeneita linguistica, come 1’uniti lin-
guistica del Regno d’Italia non pud ritenersi alterata dai gruppi che
nell’altopiano dei sette e tredici comuni parlano il tedesco; da quelli
che parlano il francese, come in val d’Aosta, o dagli albanesi del di-
stretto di Castrovillari. Visono nel Trentino, oltre agli italiani, i ladini
e poche migliaia di tedeschi disseminati nelle cosiddette « oasi», delle
quali la pid importante & quella dei mdcheni. E precisamente nelle val-
late abitate dai ladini che il pangermanismo dispiega tutte le sue energie
di propaganda e di conquista. Per i professori del Volksbund, capita-
nati nel Tirolo dal dottor Rohmeder, i parlari ladini linguisticamente
sono i residul della favella di antiche popolazioni retiche. In uno dei
rapporti annuali del Vo/ksbund si legge:

« L'associazione si occupd con istancabile attivita anche del secondo suo
compito: la conservazione dei due antichi popoli tirolesi, il ladino e il tedesco.
In centinaia di discorsi e di articoli di giornali la nostra associazione ha diffuso
la giusta idea che i ladini non sono italiani, ma un popolo a sé e molto piu
antico di quelli ».

Ora la « giusta idea» del dottor Rohmeder non resiste al pit ele-
mentare esame fatto in base allo studio comparativo degli idiomi.
Gli studi dell’Ascoli hanno dimostrato che il ladino appartiene alle
parlate romanze delle popolazioni alpine, confinanti al nord col te-
desco, al sud coll’italiano del Lombardo-Veneto. Il dottor Carlo Bat-
tisti, insegnante’ di lingue neolatine all’Universita di Vienna, in una
conferenza su I/ dialetto trentino tenuta alla Pro Cultura di Trento nel
gennaio dell’altr’anno, si & occupato del ladino in un brano che val
la pena di riportare integralmente. : '

« Le parlate ladine non sono essenzialmente diverse nei loro tratti originali
dagli attigui dialetti italiani antichi. Esse si svolsero perd molto pili lentamente
delle italiane, mantenendo certi caratteri che questi perdettero da secoli e svol-
gendone degli altri che nelle seconde rimasero soffocati fin dai primordi. E cid
avvenne perché ai ladini mancarono quei centri di cultura ai quali (per esempio
nell'Italia settentrionale) devono il loro sviluppo i dialetti milanese e veneziano.
Mentre dal sud venivano a noi a larghi fiotti vita e cultura italiana e stampavano
la loro impronta sui dialetti trentini, i parlari ladini, segregati da invincibili
barriere geografiche dai dialetti fratelli e dalla cultura italiana, assumevano uno
sviluppo individuale, svolgendo di secolo in secolo caratteri speciali. La parlata
ladina & sorella della nostra, sorta con lei e come lei dal gran ceppo latino e
svoltasi in circostanze pil tristi ma simili. Anche nel nostro paese essa sta come
barriera secolare tra noi e il tedesco »,
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Questa barriera accenna perd a scomparire, poiché il processo

J’italianizzazione dell’elemento ladino ¢ ogni giorno piu visibile. In-
fatti, il dottor Battisti, nella gia citata conferenza, ci dice che:

«Una volta il ladino era molto pil esteso verso mezzogiarno. Al di la
di val d’Adige, I'alta Aunania & ancora o fu per lo meno fino a pochi decenni
fa semiladina. Attraverso il fiorente piano di Caldaro e il tratto atesino, il
fassano si allacciava all'anauniese in un’unitd, interrotta solo al principio dell'evo
moderno da un’invasione tedesca, sicché per le tre valli dell’Avisio, dell’Adige
e della Novella il ladino si spingeva a mezzogiorno per lungo tratto. I pro-
cessi contro le streghe della val di Fiemme, nei primi decenni del 500 e un
inventario delle Giudicarie anteriore della fine del 300 ci presentano fenomeni
ladini in queste due valli».

Al giorno d’oggi solo la val di Fassa, secondo la classificazione
dell’Ascoli, & ladina. Epperd anche qui si trova il processo dell’italia-
nizzazione. Per cui da Alba e Penia, dove il ladino centrale risuona
quasi purissimo, a Vigo e Moena, dove litaliano & ormai vittorioso,
a Predazzo, primo borgo ufficialmente riconosciuto per non ladino,
e fin git a Cembra, la cui parlata & quasi uguale a quella dei dintorni
di Trento, il ladino perde continuamente terreno e finird per essere
sostituito dall’italiano. Anche la val di Fassa presenta fenomeni d’ita-
lianizzazione. I « volksbundisti » ne sono desolati, incolpano di cid
il clero fassano, non so con quanta ragione; e chiedono la separazione
della valle dalla diocesi di Trento e I’annessione morale a quella di
Bressanone. I rappresentanti politici dei « volksbundisti» si sono op-
posti e si oppongono con tenacia teutonica a tutte le iniziative desti-
nate a render pil rapide le comunicazioni materiali e spirituali delle
valli ladine con Trento. I « volksbundisti» non vogliono che «i fra-
telli Jadini siano denaturalizzati da quelle poche migliaia di usurpatori
patlanti italiano, dei quali solo una minima parte @ italiana nel senso
di razza, cio& pertinente al popolo italiano in riguardo storico ed et-
nico ». Ma tutte le disinteressate premure dei germanizzatori non im-
pediranno Pitalianizzazione dell’elemento -ladino, elemento che non
modifica, per quanto ho esposto, l'unitd linguistica - del Trentino.

Né questa unitd linguistica pud ritenersi modificata dalle cosiddette
«oasi» tedesche. Da una conferenza di Antonio Tambosi, presidente
della Legione tridentina della Lega nazionale, si rileva che su trecento-
sessantasei comuni del Trentino solo dieci godono la frescura delle
«oasiy tedesche e sono i quattro comuni della valle di Non con mille-
cinquecentoventicinque abitanti, Trodeno e Aterivo in valle di Fiem-
me con milletrentatre, la valle dei mocheni coi comuni di Frassilongo,
Fierozzo, Pali con milleseicentottantacinque, e Luserna (divenuta la
Mecca dei pangermanisti grazie all’opera di un rinnegato italiano,
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Simone Nicolussi) sull’altopiano di Lavarone con settecentottantatre
abitanti. Si tratta di cinquemila abitanti sui trecentosessantamila che
popolano il Trentino. E anche in queste « oasi» & stata la scuola te-
desca che ha creato i tedeschi. Il gruppo linguistico piti compatto e
numeroso & quello dei mocheni o tedeschi della valle del Fersina.
Il professor Baragiola dottor Aristide ha pubblicato un opuscolo
interessante sui mocheni, dal quale stralcio le notizie che seguono. I
mocheni abitano la val Fierozza, detta anche valle del Fersina, amena
valle che sale a nord-est da Pergine. Questa valle comincia col vil-
laggio di Canezza ed ¢ solcata dal torrente Fersina. Nei villaggi posti
sul declivio a sinistra del Fersina, si parla tedesco-mocheno; in quelli
a destra, da tempo immemorabile, italiano. Gli italiani vivono rag-
gruppati in villaggi (Serso, Viarago, Mala e Sant’Orsola), mentre i
tedeschi, come gli antichi germani, vivono in piccoli casali o in capanne
appartate, disseminate tra i boschi. Non si sa bene perché si chiamano
mocheni. Alcuni vogliono che I’appellativo derivi' dall’uso frequente
ch’essi fanno del vetbo mochen (macken, fare), altri credono che mochen
significhi minatote e il verbo mochen lavorare nelle miniere. Anche
le loto origini etniche non sono bene accertate. Comunque, sta il fatto
che i mocheni sono rimasti tedeschi non solo quanto allo spirito emi-
nentemente conservatore, ma anche nei loro tratti esterni, nelle loro
fogge, nei loro costumi. Nella loro lingua predomina Pelemento
baiuvaro-tirolese, base della parlata, che, per isolamento della valle,
ha potuto conservare Limpronta antica tanto nel sistema fonetico,
quanto nella formazione delle parole e nella costruzione. Sebbene la
parlata dei mocheni non sia stata ancora filologicamente studiata,
pure & lecito affermare che i mocheni sono rimasugli del cosiddetto
germanesimo cimbro, che ancora nel secolo passato si estendeva, in
una continuitd quasi non interrotta, dalle valli di Fiemme (Fleims) e
Cembra (Zimmersi), per quelle di Pin¢ (Paneid) e del Fersiva, nella
Valsugana superiore, nel verdeggiante altipiano di Lavarone (Lafraun)
e Folgaria (Folgareit), nella valle Lagarina (Lagerthal), nel Veronese
(tredici comuni) e nel Vicentino (sette comuni). Nelle scuole dei mo-
cheni la lingua d’insegnamento & la tedesca, e i pangermanisti hanno
molto lavorato in questi ultimi tempi per conservare il tedeschismo
della valle. Malgrado tutto I’elemento italiano avanza irtesistibilmente
conquistatore. Gid ne abbiamo i sintomi, afferma il Baragiola, poiché
i mocheni tutti, non sempre perd le donne, parlano anche il dialetto
italiano dei loro vicini; non solo, ma nei casolari e nelle capanne piu
a valle di Frassilongo e Roveda, specie a mezzo di matrimoni misti,
va man mano infiltrandosi un elemento prettamente italiano, che ha
le sue sentinelle avanzate anche negli altri paesi pit alti, sicché dall’ul-
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timo censimento del 1900 risulta che di milleottocentoundici abitanti,
centosettantatré sono di lingua italiana. Da questa infiltrazione nasce
un certo ibridismo in patole e costrutti, che hanno dell’italiano e del
tedesco o nell’'uso di parole prettamente italiane nel bel mezzo di frasi,
proposizioni e periodi alla tedesca. Le canzoni cantate nella valle
sono per lo piu italiane. I pochi Lieder tedeschi che vi si odono sono
di recente importazione e dovuti specialmente alla scuola tedesca.
Per concludere:

«La parlata tedesca dei mdcheni & un cimelio linguistico, che simile alle
consorelle che ancora si odono nella zona italica, fornisce un materiale interes-
sante per gli studiosi, i quali vi trovano ancora tracce preziose dell’antica lingua
teutonica »..

Ma come il ladino, anche le « oasi» tedesche non resisteranno al
processo d’italianizzazione. Gid a San Sebastiano e in Folgaria il te-
desco si & spento e cosl avverra per gli altri luoghi. Le inalazioni d’os-
sigeno dei « volksbundisti» potranno prolungare 'agonia di questi
gruppi linguistici, ma la loro fine & certa. Un autore tedesco ha scritto
giustamente che «il viandante tedesco s’imbatte spesso nelle pietre
sepolcrali della sua nazionalita ».

11 dialetts trentino. — B patlato, come si & detto, dal novanta per
cento dei cittadini austriaci abitanti il Trentino e ci presenta un tipo
autonomo in cui si fondono il ladino, il veneto e il lombardo. Del
ladino si & gia trattato. Quanto al dialetto veneto, la sua infiltrazione,
specie nella parte orientale del Trentino, fu contemporanea allo splen-
dore politico, commerciale, militare di Venezia. Nel tratto da Avito
a Matonello ¢ altresl sensibile 'influenza del dialetto veronese. Ma,
secondo il dottor Battisti, il fondo del dialetto trentino & lombardo
e appartiene fino a un certo grado anche presentemente a quel gruppo.
di parlari che si estende dall’Adige alla Sesia e dalle Alpi al Po. Le sue
otigini debbono cercarsi « nel latino patlato dalla popolazione mista
al principio dell’éra cristiana». La trasformazione del latino rustico
a dialetto tomanzo avvenne lentamente sotto I'influsso delle invasioni
barbariche e della dominazione due volte secolare dei longobardi, s
che «P’epoca longobarda ha per la formazione dei dialetti italiano-
settentrionali presso a poco la medesima importanza che Iepoca dei
Franchi per la lingua francese » (Battisti). Gia nel secolo XTil dialetto
trentino pud dirsi formato. Dall’XI al XIV si diffuse in tutta la val
d’Adige. Perd nei secoli XIV e XV una forte immigrazione tedesca,
determinata da cause politiche ed economiche, restrinse il dialetto
trentino quasi alla sola cittd di Trento. Minatori ed artigiani tedeschi,
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esistenti in cotporazioni dal ’200 in poi, corrompevano il dialetto
trentino introducendovi i termini della loro arte. Ma questo fenomeno
fu di breve durata, perché il dialetto riprese i tetritori perduti, mentre
si raffinava sino a rivestite forme letterarie.” Sono tuttavia visibili
ancora le tracce di questa infiltrazione tedesca. Il vocativo frequentis-
simo «toi» o «tei» deve provenire dal tedesco 4. I residui del te-
deschismo nel dialetto trentino vanno scomparendo e il dialetto stesso
g’italianizza nelle sue parole e nelle sue costruzioni. Gii trent’anni
fa il Malfatti notava che le parole tedesche Grobian, Fraila, Pinter,
Tissler cadevano in disuso e cedevano il posto alle parole italiane
" «vilan », « siorata », « botar», « marangon ». Questo processo elimi-
natore dei tedeschismi continua.

La lingna italiana. — La lingua italiana letteraria non & parlata
molto volentieri nel Trentino. Non c’¢ da meravigliarsene, poiché
il fenomeno & comune a quanti parlano un dialetto facilmente compren-
sibile.. Molto spesso il trentino impiega il suo dialetto, anche conver-
sando con «regnicoli» che parlano italiano. Alcuni difetti di pro-
.nuncia ci spiegano questa specie di boicottaggio dell’italiano. Il tren-
tino pronuncia la u come i lombardi e i francesi, la s strisciante, aspra,
le doppie come pud. « Ferro » diventa « fero» e « querela» aggiunge
una 1. Non insisto, per non sembrare pedante. Del resto nessuna re-
gione d’Italia pud vantarsi di patlare Pitaliano vero; neppure i toscani,
specie 1 fiorentini, colle loro aspiranti.... teutoniche.

L’italiano trentino si mantiene abbastanza puro data la vicinanza
col confine linguistico. Ma questa purezza & minacciata da una specie
di imperial regia lingua italiana, che io ho frequentemente ammitato
nelle arringhe dei procuratori di Stato austriaci e nel gergo della bu-
tocrazia. Livio Marchetti, trentino, in una pubblicazione su Lz cultura
#nel Trentino, ha deplorato questa corruzione dell’italiano scrivendo:

«Contro le buone influenze dei giornali italiani (trentini e regnicoli) sta
quella lingua barbarica, obbrobriosa, che potremmo chiamare il tedesco austriaco
tradotto in italiano, o peggio I'italiano scontorto a imitazione del tedesco austriaco,
che si usa nei tribunali e in tutti gli ufhici pubblici, e che molti impiegati ed
avvocati trentini, a furia di abitudine, finiscono per ritenere Iitaliano pit cor-
retto e per usare anche fuori deil'ambiente degli affari. Anche pil spaventevole
& l'italiano degli avvisi affissi dall’autoritd militare, i quali sono sempre ornati,
oltreché da molteplici fiori di lingua, anche da qualche svarione di ortografia ».

Altri hanno scritto sui giornali di unimperial regio lingua italiana....
austriaca. C'¢ della esagerazione, ma sarebbe desiderabile, specie negli
uffici ed enti locali non governativi, un maggior rispetto dell’italiano.
Chi entra nell’atrio del municipio di Trento legge una tabella sulla



IL TRENTINO 213

quale stan scritte queste parole di colore oscuro: « Referato civile,
Fisicato militare». Nella prosa dei giornali trentini, «insinuare»
vuol dire «iscriversi»; nel linguaggio curiale, « interporre gravame »
significa « presentare ticorso». Piti grave ¢ infiltrazione nella prosa
italiana di locuzioni tedesche, voltate alla lettera. Accade sempre di
leggere o di sentire «avanti alcuni giorni, avanti anni», invece del-
Pitaliano « giorni sono, anni fa». La forma trentina, cosl frequente
nei giornali, non & che la traduzione del modo avverbiale tedesco
vor einigen Tagen, vor Jabren. Fra gli italiani della zona bilingue gli ibri-
dismi sono ancora pill madornali, Il «conferenziere» diventa un «re-
ferente », 1 manifesti si chiamano « placcati » (qualche volta il doppio ¢
& sostituito da una k), le categorie o classi di operai « caste », una seduta
& uguale a una «sessione » (noi per « sessione » intendiamo un seguito
di sedute), i padroni sono « datoti di lavoro », traduzione dal tedesco
Arbeitsgeber. E potrei continuare.

Non c’¢ tuttavia da allarmarsi. Tutte le lingue sono oggi pitt 0 meno
spurie. Anche nel tedesco I'immissione di vocaboli neolatini & enor-
me e continua da un secolo oramai, senza tregua. Gid si grida esser
necessatio eine Reinigung der Spracke, coll’espulsione dei francesismi,
italianismi, spagnolismi, quantunque il tedesco si presti meno ad
esser corrotto, per il fatto ch’esso, colla desinenza jeres, assimila pron-
tamente tutti 1 verbi esotici. Cosl passer diventa passieren, adresser,
adressieren; guillottiner, guillottinieren.

Enrico Heine ci da due verbi di questo genere in una sola strofa

del suo Dentschland.

So hére ich fragen. Doch brauchen wir uns
in unserer Zeit gu gemieren?
Die Heil” gen drei Kin'ge aus Morgenland
sie kénnen wo anders logieren.

Per conservare al confine linguistico la purezza dell’idioma patrio
ed eliminare il pericolo di ulteriori e pit pericolosi corrompimenti
& necessatio, come invoca Livio Marchetti, « di aiutare i trentini nei
loro nobili, ma non sempre felici sforzi d’intensificare i rapporti colle
altre provincie d’Italia». Ed io mi associo a lui quando giustamente
chiede che le «riviste di cultura riducano la quota d’abbonamento
pet le provincie italiane dell’Austria alla misura delle tariffe interne »
(La Voce lo ha gia fatto) e che «i migliori autori italiani mandino
gratuitamente qualche copia delle loro pubblicazioni alla societa Pro
Cultura del Ttentino ». '






LA MIA VITA DAL 29 LUGLIO 1883
AL 23 NOVEMBRE 1911






INTRODUZIONE

L’idea di raccontare la mia vita, e cioé le vicende tristi e liete di
cui s’intesse la vita degli uomini, mi & venuta improvvisamente nella
notte dal 2 al 3 dicembre, nella cella numero trentanove delle carceri
di Forli, mentre cercavo invano il sonno. L’idea mi & piaciuta eintendo
tradutla nel fatto. Ho ventotto anni. Sono giunto, io ctedo, a quel pun-
to che Dante chiama «il mezzo del cammin di nostra vita », Vivrd al-
trettanto ? Ne dubito. Il mio passato avventuroso & ignoto. Ma io non
scrivo per i curiosi, scrivo invece per rivivere la mia vita. Da oggi,
giorno per giorno, ritofnerd cid che fui nei miei anni migliori. Ripasserd
per la strada gid percorsa, mi soffermerd alle tappe pilt memorabili,
mi disseterd alle fonti che io credevo inaridite, riposerd sotto 'ombra
di alberi che ritenevo abbattuti, To mi scopro. Ecce homo. Ricompongo
la tela del mio destino.

Cominciato il 4 dicembre 1911, ripreso il 24 febbraio 1912.

15, - XXXIII.






L

Sono nato il 29 luglio 1883 a Varano dei Costa, vecchio casolare
posto su di una piccola altura nel villaggio di Dovia, frazione del co-
mune di Predappio. Sono nato in giorno di domenica, alle due del
pomeriggio, ricorrendo la festa del patrono della parrocchia delle
Caminate, la vecchia torre cadente che dall’ultimo dei contrafforti
appenninici digradante sino alle ondulazioni di Ravaltino domina,
alta e solenne, tutta la pianura forlivese.

Il sole era entrato da otto giorni nella costellazione del Leone.
I miei genitori si chiamavano Alessandro Mussolini e Maltoni Rosa.
Mio padte era nato nel 1856 nella casa denominata Collina in parrce-
chia Montemaggiore, comune di Predappio, da Luigi, piccolo pos-
sidente che andd poi in miseria. Ignoro come si chiamasse mia nonna.
Mio padre era il secondogenito di quattro figli. Il primo, Alcide,
vive tuttora a Predappio. Le altre due figlie sono contadine: I'una
nel comune natio, I’altra nel Salernitano. La prima si chiama Francesca,
la seconda Albina. Mio padre passd i primi anni della sua infanzia
nella casa paterna. Non andd a scuola. Appena decenne fu mandato
nel vicino paese di Dovadola ad apprendervi il mestiere del fabbro
ferraio. Da Dovadola si trasferi a Meldola, dove ebbe modo di cono-
scere, fra il ’75 e 1’80, le idee degli internazionalisti. Quindi, padrone
ormai del mestiere, aperse bottega a Dovia. Questo villaggio, detto
allora ed oggi «Piscaza», non godeva di buona rinomanza. V’era
gente rissosa. Mio padre trovd lavoro e comincid a diffondere le idee
dell’Internazionale. Fondd un gruppo numeroso, che poi fu sciolto
e disperso da una raffica poliziesca. Aveva ventisei anni quando co-
nobbe mia madre.

Essa era nata a San Matrtino in Strada, a tre chilometri da Forli,
nel 1859, da Maltoni ...., veterinario-empirico, e da Ghetti Matianna,
originaria della bassa pianura ravennate. Mio nonno aveva avuto da
una prima moglie altre tre figlie e ciod Luisa, vissuta e morta a San
Martino in etd gid avanzata; Caterina, vissuta e morta a San Pietro
in Vincoli, dove ha lasciato numerosi figli; e Angiolina, tuttora vi-
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vente a Forll. Mia madre poté frequentare le scuole a Forli, sostenne un
esame di maturith, ebbe la patente di maestra del grado inferiore.
Esercitd dapprima a Bocconi, frazione del Comune di Portico lungo
la strada che da Rocca San Casciano conduce al Muraglione. Vi rimase,
credo, un paio d’anni. Molti suoi allievi, ora uomini maturi, la ri-
cordano ancora.

Da Bocconi si trasferl a Dovia. Qui verso il 1880 conobbe mio
padre. Si amarono e si sposarono nel 1882. Io venni alla luce un anno
dopo. Poco tempo dopo, la scuola fu portata a Varano. Questo grande
palazzo, disadorno e melanconico, domina il crocevia dove dalla
strada provinciale del Rabbi si distacca la strada comunale che conduce
a Predappio, il rio omonimo e il fiume Rabbi. Questi due corsi d’ac-
qua hanno una grande importanza nella storia della mia adolescenza.
Varano ¢ circondata da poggi, un tempo boscosi, ora non pil o colti-
vati a vigna. In complesso, il paesaggio & triste. .

Io frugo penosamente fra la mia memoria pil lontana per rico-
struire i primi anni della mia infanzia. Ricordo di essere stato col-
pito verso i quattro o cinque anni da una tosse convulsa, che per al-
cune settimane mi schiantd il petto. Avevo terribili attacchi, durante
i quali mi si portava fuori in un piccolo orticello ora scomparso.
Alla stessa etd incominciai a leggere il sillabario. In breve seppi leggere
correttamente. L’immagine di mio nonno sfuma nelle lontananze.

La mia vita di relazione comincid a sei anni. Dai sei ai nove anni
andai a scuola, prima da mia madre, poi da Silvio Marani, altro mae-
stro superiore a Predappio, oggi direttore didattico a Corticella, pro-
vincia di Bologna. Mia madre ¢ mia nonna mi idolatravano. Io ero
un monello irrequieto e manesco. Pill volte tornavo a casa colla testa
rotta da una sassata. Ma sapevo vendicarmi. Ero un audacissimo
ladro campestre. Nei giorni di vacanza mi armavo di un piccolo badile
¢ insieme con mio fratello Arnaldo passavo il mio tempo a lavorare
nel flume, Una volta rubai degli uccelli di richiamo in un paretaio.
Inseguito dal padrone, feci di corsa sfrenata tutto il dorso di una col-
lina, traversai il flume a guado, ma non abbandonai la preda. Ero un
appassmnato giocatore. Frequentavo anche la fucina di mio padre,
che mi faceva tirare il mantice. Notevole il mio amore per gli uccelli
e in partlcolare modo per la civetta. Trascinavo a mal fare parecchi
miei coetanei. Ero il capo di una piccola banda di monelli che im-
perversava lungo le strade, i corsi d’acqua e attraverso i campi. Se-
guivo le pratiche religiose insieme con mia madre, credente, e mia
nonna. Ma non potevo rimanere a lungo in chiesa, specie in tempo
di grandi cerimonie. La luce rossa dei ceri accesi, I’odote penetrante
dell’incenso, i colori dei sacti paramenti, la cantilena strascicante dei
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fedeli e il suono dell’organo, mi turbavano profondamente. Una volta
caddi a terra svenuto. Avevo nove anni quando mia madre avvisd
di mettermi in collegio. Fu scelto quello dei salesiani di Faenza. Qui
mi ticordo bene, qui sard dettagliato.
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II.

Abitava a Casaporro, distante quattrocento metri da Varano, una
signora, certa Palmira Zoli, figlia del piti ricco possidente di Predappio
e maritata a tal Piolanti Giuseppe, possidente lui pure. Avevano nu-
merosissima prole. La signora Palmira era bigotta sino alla idiozia
e questo suo bigottismo si & vieppil esasperato col volgere degli anni.
I suoi figli minori frequentavano la scuola di mia madre e per questo
fatto s’era stabilita una certa relazione fra la maestra ¢ la madre degli
allievi. Fu la signora Palmira che consiglid mia madre a mettermi
nel collegio dei salesiani di Faenza. La Palmira vi aveva gid messi
due figli, Pio e Massimo, e magnificava sotto ogni rapporto la disci-
plina, il trattamento, I’ordine, la religione di quel collegio. Per cor-
reggermi e per farmi diventare un bravo giovinetto con tutti gli at-
tributi ¢ le qualitd desiderabili, mia madre si decise al malo passo.
Perché io lo chiami « malo » si vedra in seguito. Mio padre era dappri-
ma risolutamente contrario, poi finl per cedere. Gli avevano fatto cre-
dere trattarsi di un collegio laico.

Nelle settimane che precedettero la mia partenza fui piu monello
del consueto. Sentivo entro di me una vaga inquietudine, presentivo
confusamente che collegio e carcere erano quasi sinonimi, volevo go-
dere, stragodere per le strade, pei campi, lungo ‘i fossati, attraverso
le vigne dai grappoli maturi del sangiovese eccellente, gli ultimi gior-
ni della mia libertd. Verso la metd d’ottobre tutto era pronto: abiti,
corredo, denaro. Non ricordo che mi dolesse molto di lasciare i miei
fratelli. L’Edvige aveva allora tre anni, Arnaldo sette. Mi addolorava
invece profondamente di abbandonare un lucarino che tenevo in gab-
bia sotto la mia finestra. Alla vigilia della partenza mi bisticciai con
un compagno, certo Valzania Romualdo, gli sferrai un pugno, ma in-
vece di colpire lui, battei nel muro e mi feci male alle nocche delle
dita. Dovetti partire con una mano fasciata. Al momento dell’addio
piansi. : : v

Nel biroccino trascinato da un asino prendemmo posto mio padre
ed io. Allogammo le valige sotto il sedile e ci ponemmo in marcia.
Non avevamo fatto duecento metri che I'asino incespicd e cadde.
Noi restammo incolumi. Mio padre s’affrettd a rialzare la bestia e
disse: « Brutto segnol». Frustd e continuammo. A Dovia, salutai
Donato Amadori € altri miei coetanei. Durante il tragitto non facevo
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parole. Guardavo la campagna che cominciava a spogliarsi del suo
verde, seguivo il volo delle rondini, il corso del fiume. Attraversam-
mo Forll. La cittd mi fece una grande impressione. Cero gia stato,
ma non mi ricordo. So che allora nel primo viaggio a Forli mi smarrii
e mi ritrovarono dopo alcune ore di angosciosa ricerca seduto tran-
quillamente al desco di un calzolaio, che a me, fanciullo appena quat-
trenne, aveva dato generosamente da fumare un mezzo sigaro toscano.

. L’impressione piu forte che ricevei entrando in Faenza, fu provo-
cata dal ponte di ferro che gittato sul Lamone congiunge la citti col
borgo. A compiete il tragitto di trenta chilometri impiegammo sei
ore. Potevano essere le due del pomeriggio quando bussammo al-
la porta del collegio dei salesiani, Ci vennero ad aprire. Fui presen-
tato al censore, il quale mi guardd e disse: « Dev’essere un ragazzetto
vivace ! ». Poi mio padre mi abbraccio e mi lascid. Anch’egli era molto
commosso. Quando sentii rinchiudersi alle spalle di mio padre il
grande portone d’ingtresso, ebbi uno scoppio di lacrime. Ma il censore
mi accarezzd e mi disse: « Su, da bravo ! Non piangere. Qui troverai
non un padre, ma venti persone che ti faranno da padre e avrai non
uno ma duecento fratellil». Attraversammo un lungo corridoio, un
vasto cortile, salimmo due rami di scale di un edificio nuovo, entrai
nella camerata di San Michele, dove trovai un istitutore, che mi as-
segnd il mio posto, il mio letto e mi diede altre indicazioni. Dopo fui
accompagnato nel cortile. Erano le quattro. L’ora della ricreazione.
Guardai a giocare. Rimasi solo, in un angolo, col pensiero tivolto
altrove,
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111,

1l collegio dei salesiani di Faenza & dedicato a Don Giovanni Bosco,
fondatore dellordine. E un edificio di vastissime proporzioni, diviso
in parecchi rami. C’erano allora tutte le scuole, dalle elementari al liceo,
diversi laboratori di mestiere frequentati anche da alunni esterni, una
chiesa sacrata alla Maria vergme ausiliatrice, un teatro dove talvolta
si davano rapprcsentazxom e concerti.

Il personale dirigente si componeva di preti e di laici. Il direttore
era un prete che si chiamava G. Battista Rinaldi. Lo ricordo. Era un
uomo spaventosamente magro, Mi faceva paura. Mi sembrava uno
scheletro ambulante.

I maestri delle scuole elementari erano laici, gli insegnanti delle
scuole classiche preti. Il numero degli alunni superava i duecento.
Erano divisi in tre grandi categorie: la prima dai sei ai dieci anni, la
seconda dai dieci ai quindici, la terza dai quindici in su.

Ogni categotia disponeva di un cottile per la ricreazione e giochi.
Tanto in chiesa quanto al teatro si evitava ogni promiscuitd fra gli
alunni delle diverse categorie. Non fu cosl facile per me P'abituarmi
alla vita monotona del collegio e di un collegio clericale. Le prime set-
timane fui divorato dalla malinconia. Pensavo ai miei genitori, ai miei
amici, alla mia libertd perduta.

Avevo degli accessi di nostalgia e allora vagheggiavo il proposito
di fuggire. Mi sentivo schiacciato dalla disciplina, ossessionato dal-
Pocchio vigile del sotvegliante, che non ci abbandonava mai un mi-
nuto dalla mattina alla sera.

La sveglia suonava alle sei del mattino d’inverno, alle cinque di
estate, Ci vestivamo e prima ancora di prendere il caffe ci obbligavano
ad ascoltare la messa, che veniva quotidianamente celebrata nella
chiesa del collegio. La funzione durava circa tre quarti d’ora. Poi ci
somministravano una broda indecente che chiamavano caffe e latte.

Dalle 7.30 alle 8.30 studio. Dalle 8.30 alle 11.30 scuola. Io fui iscritto
alla terza elementare, Le lezioni cominciavano e terminavano con una
preghiera. Dalle 11.30 alle 12 ricreazione. Poi, pranzo.

In omagglo alla eguaglianza evangehca predicata e praticata da
Cristo, i salesiani ci avevano diviso in tre tavole: nobili, media, co-
mune, I primi pagavano sessanta lire mensili, i secondi quarantacinque,
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gli ultimi trenta. Io, naturalmente, sedevo alla tavola comune, che
era la pid numerosa. '

A mezzogiorno ci portavano una minestra e una pietanza. Un soldo
di pane. Niente vino. A tavola non si poteva parlare. Mentre si divo-
rava il magro e talvolta ripugnante cibo, un alunno, dei grandi, ci
suppliziava I'orecchio colla lettura ad alta voce del Bollettino salesiano.

Dopo il pranzo, la ricreazione durava sino alle 2. Dalle 2 alle 2.30
pteparazione alle lezioni. Dalle 2.30 alle 4.30 scuola. Alle 4.30 metenda.
Ci davano un pezzetto di pane. Dopo mezz’ora di ricreazione, dalle
s alle 6.30 studio. Alle 6.30 cena, sul genere del pranzo. Un’altra ora
di ricreazione. Poi ci tecavamo per isquadre guidate dai nostri isti-
tutori nella sala del teatro, dove si recitava una preghiera collettiva
di ringraziamento, Quindi a uno a uno baciavamo la mano del di-
rettore. Poi, finalmente, ci conducevano in camerata al riposo. Biso-
gnava spogliarsi in silenzio, per non disturbare la lettura del Bollettino
salesiano. ) '

Questa la vita in collegio. All'infuori della passeggiata domenicale,
all’infuori delle rappresentazioni teatrali o di qualche solenne festa
religiosa, non c’erano variazioni a questo regime. Sempre cosl. A poco
a poco mi assuefeci. Strinsi amicizia con alcuni miei compaesani.
Ricordo, fra gli altri, Gimelli Icilio, Monti Francesco, Pio e Massimo
Piolanti, tutti di Predappio, Ettore Dallani di Teodorano.
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IV.

L’invetno del 1892 fu assai rigido. Mi vennero i geloni ai piedi.
Chiesi un bagno, ma listitutore della mia camerata si mise a ridere.
Noi della tavola comune avevamo diritto al bagno, ma solo d’estate.
Allora, credendo di guarire, mi feci alcuni pediluvi ad acqua fredda.
La situazione dei miei piedi peggiord. In quel torno di tempo capitd
a Faenza mio padre. Vedendomi zoppicante mi chiese la ragione.
Cercai una scusa, che non persuase mio padre, il quale m’impose di
togliermi le scarpe. Avevo i piedi sporch1 e rovinati,

. Fu chiamato un dottore, il quale mi otdind anzitutto un bagno
caldo di pulizia e una polvere essiccatrice. Mio padre protestd energi-
camente presso le autorita del collegio.

Alla sera, passando accanto al direttore, che parlava col censore,
afferrai questa frase: « E il figlio di un capopopolo ! ». Da quel giorno
notai un rincrudimento della sorveglianza disciplinare contro di me.
La piu insignificante mancanza bastava per severamente punirmi.

L’inverno rigido e lungo passd. Venne la primavera. Ai primi te-
poti di marzo, i miei piedi guarirono e potei di nuovo partecipare
alle ricreazioni coi miei compagni.

Subii in quei mesi parecchie umiliazioni e privazioni. Una domenica
durante la passeggiata mi allontanai, inavvertito, dal gruppo dei miei
compagni. L’istitutore stese contro di me un rapporto per tentata
fuga. Fui condannato a tre mesi di «angolo» e ciod a stare conti-
nuamente fermo e in silenzio in un angolo del cottile a osservare la
ricreazione degli altri. Le misure vessatotie contro di me s’inasprirono,
11 sentimento della rivolta e della vendetta germinava nell’animo mio.

V’era un uomo fra gli altri sul quale io concentravo tutti i miei
odi e i miei rancori: il maestro della mia classe, certo Bezzi. Era un
uomo di circa quarant’anni. Ho ancora viva nella memoria la sua
abominevole immagine. Basso di statura, il suo volto triangolare era
incorniciato da una barbetta rada e grigia. Aveva gli occhi piccoli
e indagatori. Il naso prominente. Le mani scimmiesche. Parlava con
voce untuosa, scandendo le sillabe. Il suo ridere stridulo m’incuteva
terrote |

Egli non mi poteva soffrire ed io lo"esecravo, lo esecto ancora
s’egli & vivo e se & morto sia pur sempre maledetto. Non so, non
posso perdonare a chi mi ha diabolicamente avvelenato gli anni mi-
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gliori della mia vita. Due episodi basteranno a dimostrare quali rela-
zioni di simpatia intercedessero fra maestro e scolaro.

Un giotno, mentre i miei compagni di scuola recitavano la pre-
ghiera di ringraziamento al termine della lezione, io distrattamente
battevo un tempo musicale. Frequentavo, fra I’altro, la scuola di mu-
sica. Non Pavessi mai fatto! Il maestro Bezzi mi aveva adocchiato
e aveva gid pensato d’infliggermi immediatamente il castigo.

Mentte stavo per varcare la soglia della scuola, fui aggredito e
cosi violentemente schiaffeggiato da quel degnissimo educatore cri-
stiano che caddi a terra fra i banchi. Dal naso e dalla bocca mi uscivano
rivoletti di sangue. Accecato dal dolore e dall’ira, mi rialzai, afferrai
un calamaio e lo scaraventai contro il maestro. Non lo colpii.

Quest’atto” d’insubordinazione mi portd dinnanzi al Consiglio di
disciplina. Ci fu chi .propose la mia espulsione dal collegio. Sarebbe
stata la mia fortuna ! Invece fui privato per un mese, e cioe sino alla
fine dell’anno, del passcgglo della pietanza, della ricreazione e venni
cambiato di studlo.

Ottenni la sufficenza agli esami e fui promosso alla quarta. Ma la
vendetta del maestro Bezzi non era ancor paga. Non partecipai alla
grande passeggiata annuale che nel ’92 venne fatta a Brisighella, Tre
giorni prima delle vacanze il Bezzi mi chiamo a sé e mi disse: « Voglio
restituirti i libri che ti ho sequestrato durante P’anno scolastico ». Io
lo seguii nello studio. Qui egli aperse una scansia, invece dei libri
prese un regolo di canna d’india, mi afferrd per una mano e comincid
a percuoterml.

Alle mie grida accorse un altro istitutore, certo Castellano, che mi
liberd dal mio aguzzino,

Finalmente tornai a casa. Durante il viaggio di ritorno confessai
tutto 2 mio padre. Gli narrai le sevizie patite, le umiliazioni subite, la
fame sofferta. « Non ci ritornerd pit — gli dissi — in quel collegio
di assassini .... O io morird ». Mio padre mi ascoltava e il mio cuore
si apriva alle pit dolci speranze.



228 OPERA OMNIA DI BENITO MUSSOLINI

V.

Durante i tre mesi delle vacanze estive tutti si convinsero che il
collegio non mi aveva per nulla migliorato., Tornai ad essere quello
di prima: la disperazione dei miei genitori e la preoccupazione dei
vicini, Mia nonna — poveretta! — mi seguiva dalla’ mattina alla sera
nelle mie peregrinazioni lungo la riva del firume. Temeva che mi an-
negassi. Impressioni di quei mesi ne ricordo parecchie. Inluglio e agosto
seguivo talvolta la macchina trebbiatrice di mio padre, la prima intro-
dotta nel comune di Predappio. Passarono diversi cani idrofobi, che
spaventarono la popolazione. Una scotribanda campestre con furto
di mele cotogne fu disastrosa per un mio compagno, che saltando un
fosso cadde in malo modo e si ruppe una gamba. Le sassaiole erano
sempre all’ordine del giorno. Verso séttembre tornd sul tappeto do-
mestico la questione del collegio. Dopo molte discussioni si decise
di farmi tornare a Faenza. Colla disperazione nell’animo mi rassegnai
alla volonta dei miei genitori. A meta ottobre varcai per la seconda
volta la soglia di quel collegio.

Cominciai a frequentare la quarta elementare. Fu quello unanno
ricco di avvenimenti drammatici, che sono rimasti indelebilmente
scolpiti nella mia memoria.

1l regime dlsc1plmarc del collegio non era cambiato. Era divenuto,
se possibile, pit terroristico. Gia dalle prime settimane fui diverse
volte punito. Mi decisi a non pil frequentare la messa alla mattina.
Mi diedi piu volte malato. Un giorno fui trascinato giu dal letto e
condotto per forza in chiesa. '

Gli istitutori ne riferirono al direttore, il quale mi chiamé ad ax-
diendum verbum ¢ mi diede una lavata di capo senza precedenti. Atter-
rito dalle sue minacce, io gli chiesi perdono. Egli allora, lieto del mio
pentimento, mi regald una medaglietta della Maria vergine ausilia-
trice ¢ mi congedd. Avevamo un prefetto di disciplina che non la-
sciava sfuggire occasione veruna per farci delle noiose paternali. Era
un prete. Secondo lui, il mondo era pieno di gente malvagia, posse-
duta dal demonio, Oltre le mura del collegio cominciava inferno.
Si tendeva a separarci dai nostri simili. Siscavava lentamente un abisso.
fra noi e gli altri, cioe gli eretici, i frammasoni [s/], i nemici della chiesa.

Fin lo stesso vincolo familiare veniva indicato come fonte di pec-
cato. « San Luigi — ci diceva questo prefetto di disciplina del quale
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non ricordo pit il nome preciso — San Luigi, per non peccare di de-
siderio, non guardb mai volto di femmina, neppure quello di sua
madre, ¢ morl in onore di grande santita ».

Le rappresentazioni teatrali mi turbavano profondamente. Ricor-
derd sempre un drammaccio intitolato Seiano, che mi faceva soffrire.
Non era certo quello un teatro educativo. I drammi si riferivano tutti
all’epoca cristiana. Da una parte le crudeltd degli imperatori con scopo
di sangue e di martirio che mi facevano rabbrividire, dall’altra il co-
ragglo umile e tenace dei fedeli che nel nome di Gesu affrontavano
sereni la morte,

L’educazione morale che subivo mi portava a raffigurarmi un
mondo di peccatori e di traviati, nel qual mondo solo i preti rappre-
sentavano la bontl, il disinteresse, la pietd. Io temevo il « mondo ».
Lo immaginavo pieno di gente torbida che mi avrebbe ghermito e
perduto. Questi insegnamenti dei prefetti di disciplina trovavano la
loro consacrazione solenne nei sermoni domenicali, tenuti quasi sem-
pre da frati. Costoro ci atterrivano. B la parola.

Quando, verso 'aprile, si trattd di avvicinarmi per la prima volta
al sacramento eucaristico, attraversai una crisi interna gravissima. Du-
rante la settimana di passione, bisognava guardare [sic] sempre e dovun-
que il pid rigido silenzio. Bisognava inchiodarsi la lingua in bocca.
Era la settimana degli « esercizi spirituali ». Ricordo la visita ai sepolcri
di tutte le chiese faentine. Il silenzio e la penombra delle chiese, il
profumo dei fiori e degli incensi, il viavai di tante donne abbrunate
come penitenti, le estenuanti preghiere mi esaurivano.

Alla sera, quando finalmente mi gettavo sul letto, ero sfinito e
avevo una grande nostalgia del mio paese. Mi addormentavo colle
lacrime agli occhi.



230 | OPERA OMNIA DI BENITO MUSSOLINI

VI.

Nella settimana che precedette il giorno fissato per la mia prima
comunione, non frequentai la scuola. Mi avevano messo insieme
cogli altri comunicandi e ci avevano affidato ad un frate che doveva
prepararci a degnamente e santamente ricevere Gesd. Dalla mattina
alla sera catechismo, rosari, prediche, storia sacra. Ci fecero imparare
a memoria due o tre salmi in latino, cheripetevamo ad alta voce, senza
che nessuno di noi ci capisse qualcosa. Alla vigilia, il frate ci tenne un
discorso minaccioso. « Badate — ci disse — che nessuno di voi si
presenti a ricevere l'ostia consacrata se non ha l'anima completa-
mente pura da ogni peccato. Confessate tutto | Non tentate di nascon-
detrvi. Iddio vi vede e pud colpirvi. A Torino un giovinetto si ac-
costd all’Bucaristia in istato di peccato mortale, ma non appena si
fu inginocchiato alla balaustra, venne colpito da grave malore e stra-
mazzd a terra morto, fulminato ».

Questo episodio ci spaventava. Io lo ritenevo vero. Credevo che
quel giovinetto fosse stato raggiunto dal dito di Dio. Temevo per me.
11 frate ci diede altre utili indicazioni. Ci disse di osservare il piu stretto
digiuno, ci avvertl che se la particola si fosse attaccata al palato non
dovevamo mettere il dito in bocca per rimuoverla, e altre esortazioni
del genere.

Io ero molto preoccupato. Il sabato sera mi confessai. Dissi tutto:
i peccati commessi, quelli che non avevo commesso, ma pensato,
e quelli che non avevo né pensato, né commesso. Melius erat abundare
gunam deficere. L’immagine del giovinetto fulminato non mi lasciava
un minuto. Alla notte rifeci un altro diligentissimo esame di coscienza.
Frugai, rifrugai, rovistai come un ladro tutte le masserizie del mio
«mondo interno », gettai all’aria tutto quanto e mi sovvenni di altri
peccati veniali che avevo dimenticato nel mio primo colloquio col
confessore. Alla mattina mi affrettai a chiedere un « supplemento »
di confessione, che mi venne accordato, Nuova penitenza e nuova as-
soluzione.

Alle 11 ci presentammo in chiesa. Erano presenti tutti i collegiali
e anche molti invitati. Attraversammo a testa bassa la chiesa e c’ingi-
nocchiammo dinnanzi all’altare parato a festa. Ufficio lo stesso diret-
tore. Quand’egli, accompagnato da un corteo di preti e di chierici
che gli reggevano la lunghissima stola luccicante di geroglifici d’oro,
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discese dall’altare e, col calice levato in alto, si diresse verso di noi,
il mio cuore batteva forte come non mai. Agnus dei qui tollis peccata
mundi.... Allungai la lingua, curvai profondamente il capo. Deglutii.
Fu un attimo. Iddio eta ormai prigioniero nelle mie viscere. Lenta-
mente rialzai il capo, mentre nella chiesa dominava un silenzio di
tomba, rotto solo dalla voce squillante del ditettore. La comunione
era finita. Guardai di sbieco. Tutti i miei compagni erano puri, perché
nessuno di essi era rimasto fulminato,

A cerimonia ultimata uscimmo dalla chiesa e ricevemmo dei con-
fetti. Poi il prefetto di disciplina ci inflisse un altro piccolo sermone.
Nel pomeriggio uscimmo a passeggiare. Non ricordo altro.

La particola divina non aveva prodotto visibili cambiamenti den-
tro di me, Ero sempre lo stesso e lo dimostrai poche settimane dopo,
capeggiando una specie di rivolta che noi « piccoli» facemmo a ca-
gione del pane, nel quale da parecchio tempo trovavamo delle formi-
che. Fui pumto coll’« angolo ». Ma ben piu grave punizione mi venne
inflitta il 24 giugno successivo,

Quel giotno era giorno di grande festa, poiché ricorreva la cele-
brazione di San Giovanni Battista e di Don Giovanni Bosco fonda-
tore dei salesiani. Alla mattina passavano una specie di solenne ri-
vista, a mezzogiorno ci davano una pietanza in pil e meno cattiva
del solito, alla sera le mense venivano erette nei cortili illuminati alla
veneziana. Ora avvenne che dopo cena io trovai questione con un mio
compagno, nativo del comune di Ravenna. Di lui mi sono dimenti-
cato il nome. Fatto sta che ci scambiammo dei pugni ed io, per giunta,
lo ferii di coltello 2 una mano, Le grida del ferito richiamarono Disti-
tutore, il quale mi acciuffd e mi rinchiuse immediatamente in uno
stanzino contiguo alla sala del teatro. Atterrito di quanto avevo fatto,
mi misi a piangere e implorare perdono, ma nessuno si fece vivo.
Per qualche tempo mi giunsero le voci ed i rumori dei miei compagni
che si divertivano nel cortile. Poi tutto tacque. La notte era gii inol-
trata quando udii camminare alla mia volta. Diedi un balzo. Poi misero
la chiave nella toppa e una voce cavetnosa, che riconobbi subito per
quella del maestro Bezzi, mi ordind: « Escil». Non appena fui nel
corridoio, il Bezzi mi afferrd e mi disse: « La tua coscienza & nera come
il carbone ! ». Sono passati vent’anni, ne passeranno quaranta, ma io
non dimenticherd mai queste parole. E prosegui: « Tu dormirai cot
cani di guardia stasera, poiché chi tenta uccidere i propri compagni
non deve pili aver contatti con loro». E cid detto mi abbandond
in mezzo al corridoio. '
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VII

Accasciato dal dolore, dalla disperazione e dalla paura mimisi in
ginocchio ed invocai tutti i santi del cielo. Poi a tentoni mi diressi
verso il cortile. Un latrato dei cani di guardia mi fece ritornare sui
miei passi. I cani s’allontanarono. Attraversai rapidamente il cortile
per recarmi nella mia camerata. Ma il cancello d’ingresso alle scale
era chiuso. Lo scossi. Inutilmente. Il rumore del ferro richiamd i
cani. Fu quello un momento di tremenda paura. Mi arrampicai sul
cancello e riuscii a scavalcatlo, non tanto in fretta perd da non la-
sciare un lembo inferiore dei miei pantaloni fra i denti aguzzi di quelle
bestie feroci. Ero salvo, Ma ormai estenuato. Avevo appena la forza
di gemere.

Dopo molto tempo, Iistitutore della mia camerata ebbe pieta
di me. Mi raccolse e mi condusse a letto. Alla mattina non potei al-
zarmi. Avevo una febbre altissima. Deliravo. Dopo tre giorni fui giu-
dicato e condannato alle seguenti pene e ciog: alla retrocessione dal-
la quarta alla seconda elementare; all’angolo sino alla fine dell’anno,
alla privazione della pietanza, a otto giorni d’isolamento in un came-
rino di fronte all’aula della quinta ginnasiale. Non mi espulsero dal
collegio perché le vacanze estive erano imminenti. Si trattava di po-
che settimane. Espiai le mie pene, senza chiedere, come mi veniva con-
sigliato, il perdono e la grazia del direttore.

E venne anche il giorno della grande passeggiata annuale. Fu scelta
quale meta Longrano, paesello nel circondario di Rimini, famoso
per una chiesuola dove c¢’¢ dipinto un Cristo dalle propor210m spet-
tacolose, tanto da essere proverbiale in Romagna. Andammo in treno.

L’escursione durd quasi una settimana, ma venne alla vigilia del
ritorno funestata da una sciagura mortale. Ci avevano allogati in un
vecchio convento di frati, ¢ dormivamo sulla paglia. '

Una mattina, alla sveglia, mentre gli inservienti attraversavano
un cortile, fecero una raccapricciante scoperta: trovarono il cadavere
di un alunno immerso in un lago di sangue. In un baleno si diede I'al-
larme e tutti ci precipitammo nel cortile, ma il cadavere del nostro
povero compagno era gih stato timosso e portato altrove. In qual
modo aveva trovato sl orribile morte ?

11 dramma fu ticostruito, Il morto si chiamava Giuseppe Bandini,
aveva quattordici anni, era nativo di Marradi. Si era alzato presto alla
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mattina per vedere il levare del sole. Era montato sul davanzale della
finestra, aveva spinto le persiane, aveva perduto lequilibrio, era ca-
duto al suolo spezzandosi il cranio. La sciagura ci desold. Per due giorni
non si udl una voce. Il giorno dopo giunsero da Marradi i genitori
del morto. Mi par di udire ancora i gemiti strazianti di sua madre.

Ai funerali partecipd anche tutta la popolazione. Il povero Ban-
dini fu portato al cimitero, la mattina del giorno fissato per la nostra
partenza. La musica del collegio suonava una marcia funebre. Al ci-
mitero, dinnanzi alla cassa scoperta, parld il ditettore e un’altra per-
sona del paese. Il nostro povero compagno vestiva la divisa del col-
legio. Le mani incrociate sul petto stringevano unctocefisso d’argento.
La faccia diafana era recinta da una benda, che nascondeva allo sguardo
Porribile ferita del cranio. Fu quello un momento d’intensa com-
mozione. » '

Povero Bandinil Il desiderio di vedere il superbo spettacolo del
sole che sorge ti costd la vita | Io ti ricordo ancora. Tornammo al col-
legio coll’angoscia nell’anima. Dopo una settimana cominciarono le
vacanze. Lasciai il collegio e questa volta per sempre.

Durante le vacanze mi recai insieme con mia madre a trovare i
nostri parenti della pianura ravennate. I miei ricordi sono confusi.
So che al Mezzano fui ospite del compagno che avevo ferito il 24 giu-
gno. In casa sua vidi per la prima volta e ne riportai grande impres-
sione la Divina Commedia illustrata da Gustavo Doré.
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VIIL

I miei genitori, constatato I’evidente insuccesso della educazione
dei salesiani, decisero di farmi cambiare aria e scelsero il collegio di
Fotlimpopoli, da pochissimi anni istituito. Quando i salesiani seppero
che stavo per andare a Fotlimpopoli, intentarono una lite a mio padre
per mancato pagamento di certe spese varie. Queste «spese varie»
costituivano un furto in piena regola. La causa dal giudice conciliatore
passd alla Pretura, dalla Pretura al Tribunale. Le duecentocinquanta
lire della prima citazione diventarono alla fine novecento. Fu messa
ipoteca sul nostro podere Vallona e di questa ipoteca ci siamo li-
berati solo dieci o dodici anni dopo.

Entrai nel collegio Giosut Cardueci di Forhmpopoll nell’ottobre
del 1893. Il direttore Valfredo Carducci, fratello del poeta, non sapeva
in qual classe mettermi. Dopo un esperimento d’italiano scritto che
sostenni nella direzione stessa, fui iscritto a titolo di prova nella quinta
elementare. Fin dai primi giorni notai I’enorme differenza fra 'uno
e Taltro collegio.

"A Forlimpopoli, nessun prete, né Porma del pretismo. Istituto
prettamente laico. A messa nella chiesa attigua (fu riattato a collegio
un vecchio convento) ci andava chi voleva e i volenterosi non giun-
gevano alla decina sopra sessanta convittori. Ero passato dall’inferno
al paradiso. Vitto migliore, camerate salubri, posizione incantevole
nell’aperta campagna in vista ‘del Bertinoro «alto ridente », disciplina
pitt. umana. Ero veramente felice del cambiamento e partecipai la’
mia gioia a mio padre.

Le scuole tecniche e le scuole normali erano interne, le elementari
invece esterne. Bisognava andare in paese. Il maestro di quinta, lo ri-
cordo bene, tanto nelle sue sembianze fisiche, come nella sua figura-
zione spirituale, si chiamava Alessandro Massi, di Bertinoro. Era un
uomo attempato, piuttosto magro, dai grandi baffi grigi. Aveva una
cura meticolosa dei propri abiti. Portava le sopramaniche di panno
nero come i vecchi scrivani. Era un fervente religioso e volentieri
ci intratteneva su argomenti religiosi. Conosceva molto bene il latino.
Mi regald quale ricordo un volumetto, Charitas, in cui egli aveva rac-
colto certi suoi discorsi e molte cpigraﬁ in latino e in italiano. Prese
a volermi bene ed io nulla trascuravo sia nella disciplina come nello
studio per meritarmi il suo affetto.
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Ricotdo il nome di parecchi compagni di scuola che ho ritrovati
molti anni dopo nella vita. Di patecchi non ho avuto pil notizie.
Non eravamo che sedici o diciassette alunni. Debbo ricordare fra i
tanti certo Giunchi, che a meti dell’anno scolastico emigrd colla fa-
miglia alla Spezia e che non ho piu incontrato. Egli mi mise in rela-
zione con sua cugina, certa Elena Giunchi, figlia di un oste, bambi-
nella della mia eta. Ci scrivemmo alcune innocentissime lettere
d’amore....

11 bidello della scuola, tal Zoli, era un vecchio cisposo, da una folta
capigliatura incanutita dal tempo. Lo chiamavano Caronte. Quell’anno
scolastico passd rapidamente senza incidenti degni di particolare men-
zione. Fui promosso. Passai le vacanze nella massima tranquillitd di
spirito e coll’ottobre [1895] tornai a Forlimpopoli e m’iscrissi alla
prima tecnica.

Dell’anno scolastico 1894-95 [leggi 1895-1896] non ricordo niente
di speciale. Le figure dei professori non hanno lasciato solco profondo
nella mia memoria. Li ricordo appena. Fui naturalmente promosso
alla seconda tecnica.

Nel 1896, al 1° di marzo, riportai una formidabile impressione
dalla sconfitta di Adua. Quel giorno ero ammalato. Verso le 10, corse
da me in camerata un mio compagno, tal Cattoli di Faenza, figlio,
credo, del famoso patriota repubblicano, con un foglio aperto gridando:
«Leggi! Leggi!». Afferrai il giornale. Era il Secolo. Dalla prima pa-
gina all’ultima non parlava che della disastrosa battaglia. Diecimila
morti e settantadue cannoni perduti. Queste cifre mi martellano an-
cora il cranio. All’indomani, arrampicati sulle mura dicinta del col-
legio, assistemmo a una interminabile sfilata di gente della campagna
che si recava a protestare in citta. Per parecchie settimane, anche in
collegio, non si parld d’altro.

Nel mese di maggio una grave sciagura funestd il collegio. Morl
dopo pochi giorni di malattia un nostro compagno, Achille Paga-
nelli di Savignano. Quando una mattina, all’ora della sveglia, si dif-
fuse la notizia, la costernazione pitt viva si impadroni dei nostri cuori.

"1 Paganelli era uno scolaro degli ottimi. Di famiglia povera, ri-
ceveva un sussidio per continuare gli studi. La famiglia riponeva
in lui tutte le migliori speranze. Faceva il primo corso normale. Per
alcuni giorni, il collegio fu muto. Sospese le lezioni, i cortili erano de-
serti, Si taceva dovunque. Nei corridoi, nel refettorio. Pareva che le
nostre grida dovessero risvegliate il nostto povero compagno motto
appena diciassettenne. Giunsero i suoi genitori. Suo padre emetteva
dei gemiti che non avevano quasi nulla di umano. Ululava. Il dolore
gli soffocava il pianto nella strozza. I funerali riuscirono imponentis-
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simi. ‘Tatte le scuole del citcondario avevano mandato rappresentanze.
La cittadinanza forlimpopolese vi partecipd in massa. Al cimitero, sulla
bara che noi avevamo ricoperta di tanti fiori, parld prima il direttore,
Valfredo Carducci, poi lo seguirono altri sette oratori. La cerimonia
ci lascio tristi. Poi a poco a poco col passare dei giorni, il collegio
riprese il suo ritmo abituale di vita.

Venne la fine dell’anno. Fui promosso senza esame in quas1 tutte
le materie. Fui bocciato in matematica e mi dispiacque assai. Allora
gridai all’ingiustizia del professore, oggi riconosco di aver meritato
la esemplare bocciatura, .
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CIX.

Le vacanze estive non furono per me molto liete. Passavo le mie
giornate in casa o seguivo mia nonna nelle sue peregrinazioni attra-
verso il flume, dov’essa andava a cercare la legna abbandonata dall’ac-
qua dopo le piene. Mia nonna aveva settantotto anni allora e aveva
le inevitabili manie della vecchiaia. Dormiva da sé, non voleva man-
giare a tavola con noi, ci riempiva la casa di legna. Temeva il freddo.
Era una donna alta e forte. Mori quasi all’improvviso. Mi ricordo.
Un giovedi 4 settembre, mia madre e noi tre figli ci recammo a
passate il pomeriggio in una vigna che possedevamo oltre Ca-
sola, quasi sulla cima del monte. Era una delle mie passeggiate pre-
ferite, perché di lassi ’occhio abbraccia quasi tutta la pianura for-
livese, insino alla linea del mare. In quella vigna che dal proprietario
che a noi I’aveva affittata per nove anni si chiamava vigna di Cauclon,
ho passato molti giorni della mia fanciullezza, Vi ripassai dopo molti
anni d’assenza nell’agosto del 1911 e sentii nel mio cuore ribattere
i loro colpi delicati, lontane e immarcescibili emozioni.

Quel pomeriggio di settembre era melanconico. Mia madre ci
cantd tante vecchie canzoni. Discendevamo sull’imbrunire in silenzio,
quasi preoccupati. Appena giunti a Varano ci dissero: « La Marianna
sta male ». Fu un colpo. La trovammo a letto. Vaneggiava. Correm-
mo pel medico e questi non ci nascose la gravita del caso. Allora man-
dammo a chiamare mia zia, Francesca Mussolini, che abitava a Piola
oltre la riva del fiume, perché I’assistesse. Prima di mezzanotte entrd
in agonia. Confortata dal prete, verso I’alba spird. Al mattino noi
andammo da nostra zia. E vi testammo sin dopo i funerali.

Mi par di udite ancora il suono funebre della campana durante
il trasporto dalla casa al cimitero. Fu sgombrata la stanza di mia nonna
e rovistato fra le masserizie per trovarvi il testamento. Nulla si trovo.
Quella stanza venne quindi occupata dai miei genitori.

Dopo qualche settimana ritornai in collegio, superai I’esame di
riparazione e entrai nella terza tecnica. Mio fratello intanto veniva
mandato a Meldola alle scuole elementari. Il 14 gennaio 1898 fui
espulso dal collegio ed ecco perché. Quel giorno ero nello studio,
occupato in un lavoro di computisteria, Un mio compagno, Dio-
nesi Umbetto di Rimini, mi scatabocchid il foglio. Ne nacque un
diverbio. Egli mi diede uno schiaffo. Io afferrai il temperino col quale
stavo grattando la macchia d’inchiostro e gli vibrai un colpo. Lo
colpii in una natica. Grande emozione. '
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Accorse immediatamente il rettore del collegio, Antonio Dalle
Vacche, che ordind il mio immediato allontanamento dalla classe.
Il fatto, se non la ferita, era grave. Si riuni il consiglio di disciplina.
Tutti i professori, ad eccezione di uno, il professor C. G. Moht, vo-

- tarono la mia espulsione. A nulla giovarono le raccomandazioni di
mia madre. Fui espulso dal collegio, non dalla scuola. Mi recai per
‘alcuni giorni a casa, dove la notizia era ghunta ampliata di molti det-
tagli inesistenti; poi tornai a Forlimpopoli, alunno esterno. Andai
a pensione in casa di Francesco Bassi, veterinario, marito di una For-
tunata Valzania, una sciancata appartenente alla famiglia del famoso
colonnello garibaldino cesenate.

Verso la fine dell’anno scolastico fui sospeso dalle lezioni per
otto [leggi dieci] giorni. Mi recai a Forll per sostenervi I’esame di
licenza tecnica e fui naturalmente bocciato in diverse materie. Dei
professori che mi facevano scuola nelle tecniche e che ritrovai poscia
nelle normali non faccio cenno ora. Degli altri ne ricordo due: il
professor Pizzigati di computisteria e la professoressa Ines Gossoli
di francese. Con costoro, la scuola diventava un carnevale. Narrare
gli scherzi, le burle, i tiri giocati & superfluo. Chi ha frequentato le
scuole, pud immaginarli. La professoressa era belloccia. S’incontrd
col professor Dalle Vacche gii ricordato, poi si sposarono. Oggi &,
mi pare, segretaria delle scuole normali femminili a Forli. '

L’anno di cui parlo fu quello della guerra greco-turca. Anch’io
avevo progettato di partire. Le corrispondenze che il Ciancabilla
pubblicava sull’ Asanti! mi entusiasmavano per la Grecia. Ottenuta
nell’esame di riparazione la licenza tecnica, nell’ottobre del 1898 tornai
a Forlimpopoli per frequentare come alunno esterno le scuole normali.

L’anno scolastico ’98-99 non merita particolare menzione. Ero
il migliore della classe. Perd la mia condotta lasciava alquanto a desi-
derare. Non frequentavo regolarmente le lezioni, facevo della politica,
non portavo sempre il dovuto rispetto ai miei professori. M’invaghii
in quel torno di tempo di una bella fanciulla, certa Vittorina F., so-
rella di un mio compagno di scuola. Le dichiarai il mio amore. Mi
rispose, dilazionando. Allora io mi decisi a fermarla per istrada. La
aspettai una sera in un vicolo. Essa tornava dal lavoro. Vedendomi,
arrossi e si fermo. Io balbettai alcune parole. Essa non rispose e con-
tinud la sua strada. Constatai il mio insuccesso e me ne adontai.

Pero la bella non era completamente sorda ai miei richiami e seppi
che conservava le mie lettere e accettava i mazzi di viole che io le man-
davo per mani di una ragazzina sua vicina di casa. Poi quest’amore
passo. Tornai a casa.
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X.

L’anno veniente ’99-’goo cambiai pensione. Andai in casa di un
sensale, tal Benedetto Celli, uomo violento, ma buono. Aveva un
omicidio sulla coscienza. Ora & morto. Suo figlio, Massimiliano Celli,
& maestro a Rimini; sua figlia, Amalia, & maestra, ma non so dove sia.
Quando la conobbi era una ragazza formosa dai capelli tendenti al
rossigno. Studiava da maestra alle scuole normali di Ravenna. Le feci
qualche tema.

Capitai nel borgo delle chiacchiere: il borgo di San Nicold. Di-
nanzi alla mia pensione” c’erano molte ragazze. Con una di loro, tal
Caterina...., intrecciai un amoretto. Ci scambiammo dei bigliettini,
delle rose e anche dei baci. Al principio dell’anno scolastico, marinai
una lezione di disegno e fui sospeso per otto giorni. Ne profittai per
fare delle incantevoli passeggiate mattutine lungo i declivi di Berti-
noro e per ridicoleggiare in uno scherzo poetico taluni dei miei pro-
fessori e qualcuno dei miei compagni.

Era con me a pensione dal Celli tal Eugenio Nanni di Loiano.
Faceva la terza normale. Era zoppo. L’incompatibilitd di carattete
fra noi due si rivelava ad ogni momento. Quando cominciavamo una
discussione, dalle parole finivamo ai pugni. Egli era lo spirito della
contraddizione. Mediocrissimo in fatto d’intelligenza, corteggiava le
donne e si vantava di grandi conquiste. Subl un processo a Bertinoro,
nel quale ci fece una vergognosa figura.

Costui m’inizid ai postriboli. Una domenica ci recammo a Forli,
in una casa innominabile. Quando entrai, sentii il sangue affluirmi
alla faccia. Non sapevo che dire, che fare. Ma una delle prostitute mi
prese sulle ginocchia e comincid ad eccitarmi con baci e carezze, Era
una donna attempata, che perdeva il lardo da tutte le parti. Le feci il
sactificio della mia verginitd sessuale. Non mi costd che cinquanta
centesimi. Uscii da quella casa a testa bassa e vacillante come un ub-
briaco. Mi pareva di aver commesso un delitto.

L’improvvisa rivelazione del godimento sessuale mi turbd, La don-
na nuda entrd nella mia vita, nei miei sogni, nelle mie cupidigie. Sve-
stivo, cogli occhi, le fanciulle che incontravo, le concupivo violente-
mente col pensiero. Frequentavo, durante il carnevale, i balli pubblici
e ballavo. La musica, il ritmo dei movimenti, il contatto colle ragazze
dai capelli profumati e dalla pelle secernente un sudore acre all’odo-
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rato, mi risvegliavano gli appetiti della carne e mi sfogavo alla dome-
nica nei postriboli forlivesi. Giocavo d’interesse coi miei compagni.

Quell’anno cominciai anch’io a scrivere versi. Talora svolgevo
in poesia gli stessi temi che ci assegnava il professore d’italiano. E
chi non poetava fra noi? Scrissi un’infinitd di poesie su tutti gli ar-
gomenti. I luoghi comuni abbondavano. Alcuni anni dopo ritrovai
i quadernetti contenenti la documentazione delle mie giovanili for-
nicazioni colle abitatrici del Parnaso e li dannai al rogo.- Non salvai
che un sonetto, dedicato a Baboeuf [sic], che pubblicai piu tardi nel
numero di 1° maggio 1903 dell’.Avvenire del Lavoratore (Svizzera), Un
sonetto scolastico, meno malvagio degli altri e che trascrivo qui non
per raccomandarmi con esso alla considerazione di chi mi leggera,
ma per documentare,

Termidoro trionfa e maledetta
cade la schiera dei ribelli. Guata
torbido il prete dal confin Paccetta
nelle arterie plebee insanguinata. .

Sordo avanga il furor della vendetta
negli esili ¢ nei rischi germinata,
Ok passaro i bei di come saetta
gl epici giorni della « cannonata ».

Ma sorride Baboenf. Ne’ morituri
occhi gli passa il lampo dell’idea,
la vision dei secoli venturi.

E il supremo pensier che lo sostenne
quando ormai vinto, vindice chiedea
la legione infernale delle Ardenne.

L’anno scolastico passd rapidamente. Alla fine perd avvenne un
incidente di una certa gravitd, Pare che il Nanni se la battesse colla
moglie di un sensale. Costui aveva trovato un biglietto indirizzato dal
Nanni alla moglie nel quale le chiedeva un appuntamento. Il marito
decise di vendicarsi. Una sera degli ultimi giorni di giugno, io e il
Nanni stavamo tranquillamente seduti fuori della porta di casa, quan-
do un uomo ci venne incontro e senza dir parola svirgold una tremenda
bastonata al Nanni. Alla prima ne seguirono altre. Io cercai di difen-
dere il malcapitato e riuscii a gettarlo dentro al portone. L’altro, in-
tanto, profferendo pilt gravi minacce, si allontanava. Portammo il
Nanni nella sua stanza. Non era gravemente ferito, ma era pit morto
che vivo dalla paura,
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Si avvicinavano gli esami finali e il nostro Ganimede non osava
uscire di casa. Perdere dunque un anno ? Lo incoraggiai ad affrontare
la situazione e a recarsi a scuola. Mi proposi di accompagnarlo, Ac-
cettd. L’amico era zoppo, ma la paura di qualche brutto incontro
lungo la strada, gli dava la velocita di Mercurio. Diede gli esami,
ma fu ovunque bocciato, La paura gli aveva squinternato il cervello.

_ Inutile dire che il fatto sollevd grande emozione nella cittadinanza
e nel ceto studentesco. Prima della fine dell’anno fui raggiunto da una
altra buona notizia. Era morta la nostra parente di Mezzano ¢ a mia
madre erano toccate diverse migliaia di lire. Non ho mai saputo la
cifra esatta. Dovevano superare le dleclmlla lire. Un bel colpo, ma mio
padre non seppe utilizzarlo,

Comincid col disperderle prendendo dei poderi in affitto a Tontola
¢ a Voltre. Furono magri affari. C’erano inoltre molti debiti vecchi da
estinguere. Due anni dopo gli ultimi denari furono investiti nel podere
‘Vallona, intestato a mia madre ed ora passato a noi. Un podere sti-
mato dal Monte dei Paschi a ottomila lire.

Questa & tutta la nostra fortuna immobiliare ed & quanto ci & ri-
masto dell’ereditd toccataci dalla vecchia zia lontana del Ravennate.
Mio padre, sia detto fra parentesi, era un buon uomo, intelligentis-
simo, autodidatta, ma non aveva assolutamente il genio degli affari.
Era troppo ottimista e si fidava di tanti chc non meritavano la sua
fiducia.
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XI.

L’ultimo anno delle scuole normali *goo-’gor lo frequentai in col-
legio, dove fui riammesso e dove ottenni un sussidio di trecento lire.
I primi mesi passarono velocemente. Alla fine gennaio del 1903, il
telegrafo annuncid la morte di G. Verdi. Sospendemmo una rappre-
sentazione drammatica ¢ all’indomani sera si diede a me Iincarico
di pronunciare un discorso commemorativo, prima della rappresen-
tazione, Accettai. Raccolsi dai giornali quanto pitt materiale potei, lo
ricostruii e affrontai la ribalta. Mi feci ascoltare ed applaudire. I pro-
fessori si congratularono meco. Fu quello il mio debutto oratorio.

~Nei mesi che seguirono, nulla d’interessante. La vita scolastica
continuava il suo ritmo monotono. Nel mese di giugno, mentre
sgobbavo per gli esami finali, mi capitd fra mano un libro dell’avvo-
cato F. Bonavita, intitolato I bogzetti dell’esule. Ne feci una critica
feroce e mandai articolo all’ Avanti! Sconosciuto, temevo che mi
cestinassero e mi sarebbe dispiaciuto. Invece comparve nella Piccola
posta il seguente inciso, che mi riempl di gioia e di orgoglio: « La vo-
stra critica ci va. La pubblicheremo non appena ce lo consenta lo spazio
nella rubrica libri e riviste ». ,

Aspettavo giorno per giorno Particolo, che non venne. Il Bonavita,
capitato a2 Roma, impedi la pubblicazione dell’articolo, protestando
ragioni di opportunita. Poi scrisse 2 me per dichiarare che il mio anto
da fé lo lasciava indifferente, dal momento ch’egli poteva lusingarsi
di aver ricevuto le congratulazioni di G. [s#] De Amicis. Replicai.
Se avessi insistito la redazione avrebbe pubblicato Particolo, ma io
rinunciai. Fu quello il mio abbastanza fortunato debutto giornali-
stico sotto veste di critico letterario. Conobbi poi di persona I’autore
che avevo cosl acerbamente maltrattato e mi legai con lui amical-
mente. i

Prima degli esami finali, fui nuovamente espulso dal collegio,
pet essere rimasto assente una notte intera. Non ci feci caso. Mi pre-
sentai agli esami formidabilmente agguerrito e ottenni, insieme con
Alberto Calderara, la licenza d’onore. Poi venne il giorno dell’addio.
La fraterna intimitd degli studi s’interruppe. Ognuno di noi affron-
tava il suo destino e dall’angusto campo della scuola muoveva nel pid
vasto e pericoloso campo della vita.

Tornai a Varano, Ormai anch’io possedevo il documento, lo strac-
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cio di carta che abilita a qualche cosa, il diploma col quale si pud con-
quistare il pane. Avevo diciotto anni. Da parecchio tempo avevo ab-
bandonato le pratiche chiesastiche e mi dicevo socialista. Ora si trattava
di farsi largo. Prima di continuare, sento il bisogno di fermarmi a
ricordare le figure dei miei compagni e dei miei professori. :

Valfredo Carducci, fratello del poeta grande, c’insegnava italiano,
Non era un’aquila. Il suo insegnamento si limitava al programma,
quindi pochissima parte allo svolgimento critico della storia della let-
teratura italiana, commento dei poeti limitato alla lettera, temi scritti
che vertevano su quella decina di precetti, di massime, di aforismi
concernenti la patria, la famiglia, la virty, il dovere e altri venera-
bili luoghi comuni del genere. Talora io svolgevo un tema contro al
tema o non lo svolgevo affatto. Certi temi mi davano il senso della
asfissia. Come professore era buono, indulgente e ci voleva bene.
Anck’io lo rispettavo e lo amavo.

Carlo Giovanni Mohr, lombardo, professava pedagogia e morale.
In realtd il suo insegnamento era un caos, un emnibas di tutte le piu
disparate nozioni e culture. Egli mescolava insieme storia, geografia,
pedagogia, filosofia, musica, poesia. Era infatti un enciclopedico.
Insegnava storia nelle tecniche, pedagogia nelle normali, scriveva
versi e li musicava. Non aveva metodo. I suoi libri di pedagogia erano’
un impasto di positivismo, di idealismo, di empirismo. Aveva grandi
idee innovatrici. Talvolta ci assegnava dei temi inverosimili. Osten-
tava le sue idee democratiche e socialistoidi sin nelle cravatte vermiglie.
Aveva dato alla luce diverse pubblicazioni. Di esse ricordo un libro
intitolato Lz donna, caratteristico libro pieno zeppo di versi di tutti
i poeti, di tutte le etd. Un libro che non & stato preso sul serio. Forse
pet il suo contenuto, certo per la sua forma. Il professor Mohr mi
prediligeva fra tutti ed era con me di una grande indulgenza. Dopo
il 1903 lascid la scuola di Forlimpopoli. Ignoro il luogo preciso ove
egli si trovi.

La storia e la geografia ci venivano insegnate dal professor An-
tonio Dalle Vacche. Uomo mediocrissimo costui e pedante sino al-
I’abbrutimento. Le sue lezioni erano torture. Ci costringeva a degli
esasperanti sforzi mnemonici. Pretendeva lesattezza assoluta nelle
date della storia, nelle cifre della geografia. Bisognava imparare alla
lettera e ripetere come pappagalli addomesticati. Non sapeva parlare.
Talvolta voleva elevarsi a voli oratori, ma le papere frequentissime
lo gelavano sul pit bello. Io mi divertivo ad annotarle. Avevo riempito
tutto il retro bianco della carta dell’Africa. Egli se n’era accorto, ma
non gliele risparmiavo. Talune papere grottesche ed idiote le ricordo
ancora, benché siano passati undici anni. « Fughire» invece di fug-
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gire, « capitombold » invece di capitold, « polonici» invece di polac-
chi, «obbligarieta» invece di obbligatorieta, ecc. Ogni lezione
era una fioritura di tali scherzetti, che fornivano un pretesto continuo
alla nostra spregiudicata ilaritd. Questo professore mi avtebbe certo
- volentieri bocciato, ma io lo prevenni imparando tutto a memoria,
anche l’indice. .

1l professor Tobia Cinsarelli ci ammaestrava nelle matematiche e
scienze naturali. Il nome di Tobia gli va a pennello. E un tem-
peramento linfatico. '

Di Angelo Ferai, professore di disegno, di Godoli Pietro, profes-
sore di ginnastica, di Pedrelli, I'indescrivibile macchietta, professore
di canto, di Terzo Pezzi, insegnante di agraria, non vale la pena di
occuparsi. _

Ecco ora le silhouettes dei miei compagni. Garfield Morselli di
Mirandola, grande grosso e minchione. Non ho avuto pil sue no-
tizie. Alberto Calderara di Bologna, studioso, sgobbone. Sono ancora
in rapporti d’amicizia. Insegna a Bologna. Cicognani Oberdan di Forli,
morto tisico. Sante Bedeschi di Massalombarda, intelligente, spirito
motteggiatore. Mario Alberici, lo studente « preciso ». Ha fatto car-
riera. Insegna a Venezia. Genserico Baroncelli, la prova vivente e
inoppugnabile che T'uomo discende dalle scimmie. Giuseppe Cocchi,
arbiter elegantiarnm. Intellettualitd meschina. Insegna a Bologna. Non
ho pil avuto rapporti con lui. Garavini Giovanni di Pesaro, maniaco
e deficente. Ora direttore didattico a Santa Sofia. -Allora innamorato
cotto. Carattere chiuso. Intelligenza meno che mediocre. Celli Dario,
Riguzzi- Secondo, Righi Natale, Bartolozzi Flavio, tutti di Forlimpo-
poli. I pit deficenti della classe. Negli anni che seguirono m’incon-
trai con taluni di questi miei compagni di scuola. Nessuno aveva osato
avventurarsi per le vie del mondo come ha fatto chi scrive queste

pagine.
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XIIL.

Nell’estate del ’9o1 mi preparai per sostenere un esame scritto
nella gara d’onore fra tutti i licenziati delle scuole normali d’Italia.
A Forlimpopoli ci presentammo io e il Calderara. Il tema venne da
Roma. Dopo alcuni mesi si conobbe l'esito del concorso. Nessuno fu
ritenuto meritevole della medaglia d’oro e d’argento. Quella di bron-
zo fu assegnata ad Alberto Calderara, col quale io sinceramente e
amicalmente mi congratulai.

Nel settembre dello ‘stesso anno mi presentai a un esame di con-
corso per quattro posti d’insegnante elementare in Ancona, citta.
Andai, sostenni gli esami. Ero il pil giovane fra una sessantina di
concorrenti, alcuni dei quali colle barbe grige. Capii che per me non
c’era nulla da fare. Non mi sono mai neppure preoccupato di conoscere
il mio posto nella graduatotia generale.

Totnai a casa, e, nell’attesa di un posto, cominciai ad avvicinare
una discreta ragazza mia vicina di casa, certa Virginia B. Il lavoro
preparatorio non fu lungo. La fortezza non era inespugnabile. Si trat-
tava di una ragazza generosa. Un bel giotno, mentre tutti di Varano
uomini e donne erano accorsi a San Cassiano ad ascoltare un porten-
toso frate missionario, io la presi lungo le scale, la gettai in un an-
golo dietro una porta e la feci mia. Si rialzd piangente e avvilita e tra
le lagrime mi insultava. Diceva che le avevo « rubato I'onore ». Non
lo escludo. Ma di quale onore si parla ? Perd Virginia non fu a lungo
imbronciata con me. E per ben tre mesi ci amammo poco coll’anima
e assai colla carne. Era di condizione povera, ma aveva una pelle fre-
sca e bianca. A poco a poco la relazione divenne palese. Diventammo
semplicemente pit guardinghi.

Sul finire del carnevale 1902 intreccial un nuovo amore colla si-
gnorina Venezia P. Dopo molte ricerche fui chiamato ad occupare
un posto d’insegnante in una scuola rurale del comune di Gualtieri
Emilia. Lasciai le mie fidanzate ¢ partii. Giunsi a Gualtieri Emilia
il 13 febbraio,

Gualtieri Emilia & un paese situato sulla riva destra del Po, tra-
Guastalla, cittd di una certa importanza, e Boretto. E congiunto a
Parma dalla linea ferroviaria Parma-Suzzara. Il paese dista un chilo-
metro circa dalla riva del Po, dal quale & difeso da argini possenti,
sui quali corrono le strade. Vi giunsi in un pomeriggio nebbioso e
triste, C’era qualcuno che mi aspettava alla stazione. Conobbi nella
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stessa - giornata i maggiorenti del paese, socialisti e amministratori,
e mi allogai a pensione per quaranta lire mensili dalla famiglia Panizzi.
Il mio stipendio era di lire 1ta11anc cinquantasei mensili. Non c’era
da stare allegri.

Il paese e gli abitanti mi fecero buona impressione. Allamattina dopo
mi recai senz’altro a far scuola. La mia scuola distava due chilometri
circa dal paese ed era situata nella frazione di Pieve Saliceto. Avevo
una quarantina circa di ragazzetti dall’indole assai mite. Presi ad amarli.
L’orario era continuato, Alluna finiva la scuola ed io ritornavo in
paese, dove potevo disporre 2 mio piacere delle ore pomeridiane
e serali.

I primi giorni furono monotoni. Poi il cerchio delle conoscenze
si allargd e divenne piu intimo. Tutte le domeniche si ballava. Ci
andavo anch’io. Fu durante il ballo che imparai a2 conoscere una bel-
lissima sposa ventenne, che aveva il marito soldato, mi pare a Sulmona.
Mi piacque. Simpatizzammo. Le scrissi. Mi rispose. Dopo alcune mis-
sive, fissammo un incontro, che ebbe luogo la sera del 20 matrzo nel-
la casa numero nove del vicolo Massa, piano secondo. Ricordo. Giulia
F. mi aspettava sulla porta. Aveva una camicetta rosa che spiccava
nel chiaroscuro. Salimmo le scale e per due ore fu mia. Tornai a casa
ebbro di amore e di voluttd. Anch’essa tornd a casa dai genitori di
suo marito,

La nostra relazione durava da qualche settimana quando fummo
scoperti, Il marito seppe e diede ordine di scacciare la moglie. Essa si
prese il suo piccino e ripatd nella stanza dove ci eravamo incontrati
la prima volta. Allora fummo pid liberi. Tutte le sere io I'andavo a
trovate. Ella mi aspettava sempre sulla porta. Talora ci recavamo
in campagna e ci abbracciavamo sui prati lungo le tive del Po. Furono
mesi incantevoli. Il nostro amote era violento e geloso. Quindi in-
tercalato da alterchi e da collere di breve durata.

Il 1° maggio pronunciai un discorso che entusiasmd la folla, Fu
una giornata calda. Alla sera perd non mancaiall’abituale convegno.
Ci recammo insieme sulle rive del Po. Di fronte a2 noi brillavano
i lumi di Pomponesco sulla costa mantovana. A poco a poco io I’abituai
al mio amore esclusivista e tirannico. Mi obbediva ciecamente. Di-
sponevo di lei a mio piacere. Nel paese, la nostra relazione era oggetto
di scandalo, ma noi ormai non ne facevamo piu mistero alcuno. Ci
recammo insieme a certe sagre campestri. I mesi intanto fuggivano.
Le vacanze estive erano imminenti. Allora io feci il divisamento di
emigrare in Svizzera e tentare la fortuna. Dopo avrei chiamato con
me la Giulia, : ‘
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XIII.

Il 29 giugno poco mancd non mi annegassi durante una traver-
sata a nuoto del Po. Travolto dalla corrente, sarei senza dubbio perito
se non mi fossi imbattuto nel canotto di un pescatore che aveva lan-
ciato le reti. Fui raccolto e salvato. Nello stesso petriodo di tempo
lasciai la Venezia P. Essa mi scrisse una lettera angosciante, ma non mi
fece recedere dal mio proposito.

Telegrafai a mia madre per avere il denaro necessatio pel viaggio.
Mia madre mi mandd telegraficamente quarantacinque lire. Gli ultimi
giorni li passai quasi sempre in casa della Giulia. Ricordo tutti i par-
ticolari dell’ultima notte., Giulia piangeva e mi baciava. Anch’io ero
commosso. Alle 5 della mattina la baciai per I'ultima volta. Il treno
pattiva alle 6. Le feci un cenno colla mano alla svolta del vicolo; poi
continuai la mia strada, verso il mio nuovo destino. Sono passati
dieci anni. Non ’ho piu riveduta. Nei primi tempi del mio soggiorno
all’estero mi scriveva una volta alla settimana; poi, quando il marito
che I’amava pazzé,mente I’ebbe, malgrado tutto, ripresa con sé, le
sue lettere diventarono pit rade. L'ultima cartolina la ricevetti nel
1905 al campo di monte Baldo. C’era un semplice saluto. Ma la sorella
di Giulia mi mandd I'altt’anno 1910 una cartolina illustrata colla di-
citura: « I buoni amici non si dimenticano mai». L’anno scorso 1911,
da un amico di Gualtieri Emilia, ebbi notizie della donna che avevo
tanto amata e della quale conservo sempre in fondo al cuore il pia
gradevole dei ricordi. Anch’essa non pud avermi dimenticato e forse
sin nella piu tarda vecchiaia il mio nome ¢ il mio amore le torneranno
dolci nella memoria.

Il 9 luglio a sera giunsi a Chiasso. Nell’attesa del treno che doveva
portarmi nel centro della Svizzera, treno che parte alle 10,40, presi
il Secolo € fui un poco stupito e addolorato quando nel corpo di una
corrispondenza, intitolata Disordini elettorali in due comuni, trovai la
notizia dell’atresto di mio padre. A Predappio e ad Orte gli elettori
di parte socialista e popolare avevano fracassato le urne per impedire
la vittoria ai clericali. L’Autoritid giudiziaria aveva spiccato diversi
mandati di cattura e uno di questi aveva colpito mio padre. Questa
notizia mi pose davanti al bivio. Totnare o procedere ? Immaginai
ch: si trattasse di cosa di lieve momento e decisi di continuare il viag-
gio. Fraternizzai con alcuni rivenditori ambulanti di Pontremoli che
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si recavano a Yverdon. Io non avevo meta fissa. Avevo ingannato i
miei genitori facendo creder loro che io avessi gia il posto assicurato.
In realtd io non sapevo neppure dove sarei andato a finire. Nel pome-
riggio del 10 luglio discesi alla stazione di Yverdon. Avevo in tasca
due lire e dieci centesimi. Vendetti un bel coltello a manico fisso che
avevo comperato a Parma e col quale avevo ferito a un braccio la
Giulia durante una delle nostre frequenti scenate. Ne ricavai cinque
lire. Potevo vivere una settimana. .

Yverdon & una piccola cittd, Pestalozzi vi nacque e la statua del
grande pedagogista si trova nella piazza maggiore. Cercai lavoro,
non ne trovai. Esaurite le mie deboli risorse finanziarie, alla domenica
mattina decisi di recarmi ad Orbe, paesello vicino, nel quale i fratelli
Bertoglio stavano costruendo una fabbrica di cioccolata. Chiesi la-
voto da manuale e mi accettarono. Il lunedi mattina, alle 6, entrai nel
cantiere. Jo non avevo mai lavorato e dopo poche ore le mani mi si
gonfiarono e screpolarono. Quella fatica era per me una tortura. Lo
orario era sfibrante. Ben dodici ore al giorno! V’era un orologio
sopra al cantiere. Jo avevo di continuo gli occhi fissi su le frecce, che,
a mio avviso, non si muovevano mai. Alla sera, schiantato, colle ossa
rotte, mi gettavo sopra un giaciglio di paglia e cercavo invano il sonno.
Durai una settimana, poi mi congedai, e alla domenica mattina, in-
sieme con un bohémien che titrovai piu tardi clows di un circo equestre,
presi il treno per Losanna. Giunsi in questa cittd in un pomeriggio
nubiloso. Le strade erano deserte. Avevo alcuni indirizzi, ma non
cercai nessuno. Avevo una ventina di franchi e mi recai a dormire
in un albergo di secondo ordine. Avevo studiato il francese, ma non
lo capivo, perché le mie orecchie non erano ancora abituate ai suoni
della lingua straniera. Ma superai questa difficolta in poche settimane.

Cercai lavoro, non ne trovai. Me n’andai dall’albergo dopo aver
saldato il conto e poiché non avevo pit denari dell’alloggio mi feci
il letto dentro una cassa sotto a una delle arcate del Grand pont e vi
passai parecchie notti. Di giorno girovagavo nei dintorni della cittd
e mi nutrivo_di frutta e di pane. Venne il momento in cui non ebbi
pit neppure un soldo. Stetti pii di quarant’ore senza toccar cibo.
Alla notte, verso le 3 del mattino, mentre intirizzito dal freddo e la-
cerato dal digiuno uscivo dall’arcata del Grand pont, due guardie di
Polizia mi scorsero, mi fermarono e credendomi un malvivente mi
condussero al posto di Polizia. Capirono che avevo fame. Midiedero
del pane. Videro che tremavo dal freddo. Mi diedero delle coperte
e mi chiusero in guardina. Mi avvolsi nelle coperte, mi gettai sul ta-
volaccio e mi addormentai.

Verso le 10 fui risvegliato e condotto alle carceri, all’Evéché, nel-
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’attesa di informazioni. Si legittimod il mio arresto per vagabondaggio.
Temevo una espulsione, ma poiché avevo le carte in regola, fui scar-
cerato dopo tre giorni e messo in libertd. Allora mi presentai a taluni
dei miei compagni di fede. Ero riluttante a tal passo, poiché temevo
di essere confuso coi soliti scrocconi di mestiere. Fui prima di tutto
soccorso da Emilio Marzetto. Egli s’interessd del mio stato e mi diede
ospitalitd in una specie di solaio.

Il Marzetto, vicentino, scultore in legno, era una vittima del ’98.
Espulso dalla Francia, si era trasferito a Ginevra e di qui a Losanna,
dove aveva trovato lavoro e dopo faceva attiva propaganda socialista.

In quell’epoca si stampava a Losanna, nella tipografia Ruedi, " As-
venire del Lavoratore. Ne aveva assunta la direzione il professor Tito
Barboni, profugo dall’Italia, dove aveva riportato una grave condanna
pet diffamazione. Cominciai a scrivere nel giornale. Un articolo in-
titolato La virtd dell’attesa fu tiportato dalla Ginstizia di Reggio Emilia,
Il Barboni m’incaricd di scrivere regolarmente una cronaca politica
della settimana. Bibliotecario della Federazione socialista italiana
nella Svizzera era allora Gaetano Zanini, comacchiese, uomo generoso
sino al sacrificio. To lo aiutavo nel disbrigo delle sue mansioni ed egli
mi passava qualche sussidio in denaro. Chiese ed ottenne per me,
rendendosi lui garante, una stanzetta all’ultimo piano della casa ch’egli

abitava, la penultima del gruppo di Montmelllon, di fronte alla funi-
colare del Signal, incantevole posizione fra i boschi. In quella stanza
passai I'inverno 1902-903.
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XIV.

Introdottomi nell’ambiente socialista e operaio, fui conosciuto e
apprezzato. Nel settembre trovai lavoro nel costruendo deposito delle
macchine a Ravens, oggi subborgo [sic] di Losanna. Guadagnavo e
vivevo. Mi era ormai abituato alle pit rudi fatiche. Alla domenica
tenevo conferenze nei paesi vicini. Inscrittomi al Sindacato manovali
e muratori di Losanna, composto nella sua stragrande maggioranza
di operai italiani, ne divenni segretario, retribuito con cinque lire
mensili e le consumazioni gratis durante le assemblee, che si tenevano
nella sala superiore del « Caffé Bock », in prossimitd della piazza della
Rissonne. Mio compito era quello di compilare i verbali.

Terminato il deposito delle macchine, venne I'inverno e piombai
nella disoccupazione, Il giorno di Natale del 1902 — lo ticordo bene
— avevo tre soldi in tasca. Gli amici mi aiutavano e i mesi tristi pas-
sarono. '

Nel marzo del 1903 mi recai a Berna. Fui accolto dai fratelli Cu-
gnolio e trattato fraternamente. Mi occupai come manuale. Per un
infortunio sul lavoro, riposai durante tutto il mese di maggio. Ri-
cordo che mi recavo di sovente ai giardini pubblici, dove avevo oc-
casione d’incontrare assai di sovente una bionda tedesca, che m’in-
teressava. Feci in quel torno di tempo alcune conoscenze nella co-
lonia russa. Cominciai a balbettare il tedesco.

Nel mese di giugno scoppio lo sciopero dei carpentieri. Una dome-
nica mattina, I’« Unione latina » di Berna, societd in cui si federavano
la sezione socialista e il Sindacato manovali e muratori, aveva indetto
un’assemblea per discutere sulla situazione. Clera nell’aria 'idea di
uno sciopero generale. Jo parlai, sostenendo questa proposta e accen-
nando alla necessitd di ricorrere all'impiego dei mezzi violenti. Il mio
discorso fu riferito alla Polizia. Nel giorno successivo ebbi un alterco
col sopraintendente i lavori e mi licenziai, Dimoravo allora al « Mat-
tenhof », in Cecilienstrasse. Il 18 giugno, alla mattina, trovai una carta
colla quale mi s’invitava in questura. Vi andai. Introdotto in un uf-
ficio, mi trovai di fronte a un funzionario, che mi fece parecchie do-
mande. Poi si alzd e mi dichiard in arresto sotto I'imputazione di mi-
nacce. Comparvero immediatamente due sbirri, che mi cacciarono
in una cella del carcete. Subii diversi interrogatori. L’accusa sfumo.

Rimasi in prigione dodici giorni, durante i quali non uscii mai di
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cella. Il giorno 29 fui sottoposto per due ore alle umilianti ed esaspe-
ranti misurazioni antropometriche. Fui fotografato di prospettiva e
di profilo e la mia immagine, numerata col 1751, passd agli archivi della
Polizia incaricata del servizio di sorveglianza sugli individul perico-
losi. La mattina del 30 mi fu aperta la cella. Mi caricarono la valigia
sulle spalle e mi condussero alla stazione. Nelle guardine della sta-
zione mi fu comunicato il decreto di espulsione in linea amministra-
tiva da tutto il cantone di Berna. Fu quello il primo saggio delle li-
berta repubblicane.

La notizia del mio arresto e conseguente sfratto produsse una certa
sensazione in Italia e negli ambienti italiani della Svizzera. Giornali
e sodalizi elevarono unanimi proteste, ma intanto io venni condotto
alla frontiera d’Italia, Giunsi a Chiasso il 1° luglio e fui consegnato
all’Autoritd italiana di Pubblica Sicurezza. Non patlo del viaggio da
Berna a Chiasso nella stretta cabina del vagone cellulare insieme con
altri quattro espulsi! Saremmo morti asfissiati dal caldo e dal fumo,
se di quando in quando non avessimo trovato lungo le stazioni della
linea del Gottardo delle persone caritatevoli che ci pagarono qualche
chope [sic] di freschissima birra. Da Chiasso passai a Como e poiché
qui nulla si trovava a mio carico fui rilasciato. Mi recai alla redazione
del Lavoratore Comasco, dove trovai il Momigliano, che mi riconobbe
e mi soccorse. Rifeci un biglietto per la Svizzera e mi fermai a Lu-
gano. Ma qui, appena disceso dalla stazione, fui pedinato, atre-
stato e trattenuto alcune ore. Liberato, mi ditessi a Bellinzona, e
qui trovai fraterna ospitalitd presso la famiglia Barboni, che vi si era
trasferita insieme coll’ Avvenire del Lavoratore, che per alcune settimane
fu compilato in gran parte da me. Tenni diverse conferenze nel canton
Ticino. Poi, tra il luglio e I’agosto, ritornai a Losanna.

Di qui mi recai per alcuni giorni a Basilea, dov’era scoppiato un
grande sciopero di muratori. Tornato a Losanna, trovai occupazione:
quale commesso presso la ditta in commestibili Antonio Tedeschi.
A meta settembre chiesi un aumento di salario, che non mi fu concesso
e allora mi congedai. Mi accolse un altro commerciante, il De Paulis,
nella rue Mercerie, e mi affido le stesse mansioni. Vivacchiavo. Fu du-
rante ‘quell’estate che io feci alcune conoscenze nella colonia russa.
Con alcune mi legai con vincoli di viva amicizia. Ricordo la signo-
rina Alness di Pietroburgo e Eleonora H., colla quale I'amicizia si
tramutd presto in amore. Degli uomini ticordo il Tomoff, bulgaro,
PEisen, rumeno, e altri.
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XV.

Sul finire d’ottobre ricevetti da mio fratello Atrnaldo il telegramma
seguente: « Mamma aggravatissima, vieni subito ». L’istessa sera con-
segnai indumenti e libri all’amico mio intimo Sannini e partii. All’in-
domani nel pomeriggio giunsi a Forll. Noleggiai una vettura. Atrivai
alle otto di sera a Varano. Sulla porta di casa trovai mio padre, mio
fratello e mia sorella, piangenti. Temei per un istante che mia madre
fosse morta e ch’io fossi giunto in ritardo e non feci parola. Nell’an-
ticamera incontrai il medico. Non era morta, ma si trovava in condi-
zioni disperate. Il medico stesso mi proibi di penetrare nella stanza
dove mia madre agonizzava. L’emozione di rivedermi dopo due anni
I’avrebbe forse uccisa. Obbedii. Nella pit angosciosa alternativa di
speranze ¢ di sconforti passarono otto giotni. Una sera mi decisi final-
mente a farmi vedere. Mi avvicinai a2 mia madre. Mi riconobbe. Non
poteva articolate le patrole, ma la sua mano stringeva nervosamente
la mia. T suoi occhi scintillavano di contentezza. Io m’inginocchiai
accanto al suo guanciale e non potei frenare le lacrime. Quella notte
esaurimmo diverse bombole d’ossigeno. Temevamo la catastrofe da un
momento all’altro.

Alla mattina, invece, il medico constatd un tenue miglioramento.
Alla sera il miglioramento era piti accentuato. Non illudiamoci, perd,
diceva il medico. Non si pud ancora dire che ella abbia superato il
punto critico della malattia. Ventiquattr’ore dopo il miglioramento
era visibile. Il respiro era meno affannoso, il polso da centoventi a
centotrenta era ritornato a un ritmo pid regolare, cominciava ad arti-
colare qualche parola. Io la assistevo giorno e notte. Passarono alcuni
giorni e il medico, dopo un’accuratissima visita, ci disse: « Ogni pe-
ricolo & scongiurato. L’ammalata & in via di guatigione, ma dovrd
starsene in letto ancora per diverse settimane ».

E il periodo della convalescenza comincid. A poco a poco la vita
ritornava a rifluire in quell’organismo che la malattia aveva atterrato, ma
non vinto. Io seguivo giorno per giorno i progressi consolanti verso
la salute. Sorvegliavo il regime dietetico per evitare ricadute. Facevo
talvolta da medico, sempre da infermiere. E accanto a me I’Edvige,
Arnaldo, mio padre facevano tutto il possibile per affrettare la guari-
gione, Tutta la popolazione di Dovia e dell’intero comune si era vi-
vamente interessata della sorte di mia madte. E durante la convalescenza
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persone di ogni ceto vennero a congratularsi e a portare regali. Final-
mente un giorno, sentendosi in forze, volle discendere dal letto. Si
appoggid a noi e, tremando, giunse sino alla finestra. Era un tepido
pomeriggio decembrale. Ella guardd rapita Paspetto di quelle cose
che pareva non dovesse piu rivedere e pianse. Soleva dire che io
I’avevo guarita. Prima di Natale era completamente ristabilita.

Nelle ultime settimane di dicembre portai a compimento la tra-
duzione dal francese in italiano delle Paroles d’un révolté di Kropotkin.
Compii quel lavoro dietro incarico del gruppo comunista anarchlco
del Rever/ di Ginevra.

Nella primavera del 1904 io dovevo andare soldato. Decisi invece
di ritornare in Isvizzera e precisamente a Ginevra, dove l’avvocato
Salvatore Donatini di Siena voleva fondare, insieme con me un gior-
nale, anzi una rivista, I Tenpi Nuovi. Mio fratello Arnaldo aveva finito i
“corsi della scuola agraria di Cesena’e non aveva trovato occupazione.
Manifestd il proposito di venire con me. Mia madre si rassegnd din-
nanzi alle nostre volonta decise. Ci prepard il denaro e il 27 dicembre
partimmo. Gli amici di Dovia ci accompagnarono per un buon tratto
di strada.

Alla mattina del 29, io deposi mio fratello alla stazione di Berna,
lo consegnai ai fratelli Cugnolio che mi aspettavano. Io proseguii
per Ginevra. Vi giunsi al 30. Faceva un freddo siberiano. Poiché Do-
natini era stato espulso da Ginevra, egli si era stabilito ad Annemasse,
paese della Savoia, sulla frontiera. Lo andai a trovare e c’intendemmo
circa il giornale. Io dovevo in partlcolar modo occuparmi dej pre-
parativi.

Facemmo e spedimmo delle circolari in Italia e in Svizzera, m’in-
formai presso alcune tipografie ginevrine delle tariffe, scrissi a diversi
amici sollecitandoli ad aiutare la nostra iniziativa, Ma il nostro appello
non fu raccolto. In quindici giorni raccogliemmo appena un centinaio
di franchi tra abbonamenti e sottoscrizioni. Con tale esigua somma
ci parve follia insistere nell’attuazione del nostro progetto ¢ ci rinun-
ciammo. ‘

Portai le mie tende ad Annemasse e mi allogai a pensione presso
il « Caffé di Provenza», tenuto da una coppia oriunda del sud della
Francia e precisamente da Orange. Trascorsero i mesi di gennaio e di
febbraio. Io e Donatini facevamo delle grandi passeggiate lungo le
strade che costeggiavano il Saléive du etrembitres a Veyrier. Feci alcune
conoscenze interessanti.

Un’avventuriera patigina tal Rosa Dauvergne, aveva fatto girate
la testa all’amico mio Donatini e la signora Emilia C., nostra vicina
di casa, flirtava con me. Clera fra noi due una sensibile d1ffcrenza d’eta,
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ma I’amore supera tutto. La signora Emilia venne a trovarmi nella
mia gargonnitre a Ginevra, al boulevard de la Cluse trentacinque, ma
non consumai P’adulterio. Ero ammalato e nell’impossibilitd tempo-
ranea di consumarlo. Quell’amore ¢ certo uno degli episodi pit strani
della mia giovinezza. Era una donna che aveva varcata la trentina ed
aveva cinque figli. Pure in quel torno di tempo commise le piu peri-
colose follie. Sarebbe certo scoppiato lo scandalo, se io sul finire di
gennaio non mi fossi definitivamente stabilito a Ginevra. Ci scrivemmo
ancora per molti mesi, poi a poco a poco le lettere diradarono. Nel
gennaio del 1905 ricevetti un’ultima cartolina illustrata fermo posta
Verona, poi piu nulla.

Ad Annemasse conobbi e amai per alcuni giorni, quale intermezzo
sentimentale e platonico, Giulietta F., una graziosa e pallida midinette.
Intanto, nel marzo 1904, fui condannato a un anno di reclusione, in
contumacia, dal Tribunale militare di Bologna, per- diserzione sem-
plice.

Il 23 marzo sostenni, nella Maison du peuple di Losanna e dietro
incarico della sezione socialista di quella citti, un contraddittorio col
pastore evangelico Alfredo Taglialatela di Roma, sul tema L’#omo e la
divinita. 11 resoconto di detto contraddittorio fu pit tardi raccolto
in opuscolo e pubblicato dalla Biblioteca internazionale di propaganda
razionalista, di cui io, insieme con Luigi Piazzalongo di Ginevra e
altri, ero stato il fondatore. Detto opuscolo & oggi quasi irreperibile.

A Ginevra le mie relazioni con Eleonora H. divennero pit ami-
cali. L’amicizia divenne quindi amore. Era una donna coltissima, di
origine polacca, sposata in Russia. Studiava medicina. Ho passato con
lei delle indimenticabili serate.

Io vivevo dando lezioni d’italiano e scrivendo sui giornali. Z/ Pro-
Jetario, quotidiano socialista in lingua italiana di New York, mi com-
pensava gli articoliin misura di dieci franchi 'uno. Lottavo col di-
sagio economico. Passavo le mie ore libere nella Biblioteca universi-
taria di Ginevra, dove fortificai e accrebbi la mia cultura filosofica e
storica. Scrivevo regolarmente sull’ Avvenire del Lavoratore, che aveva
trasportato le sue tende a Lugano, e sull’ Avanguardia di Milano, allora
diretta dal Labriola, dal Mocchi, dal Monicelli e da altri socialisti della
sezione estrema.
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XVI.

Il 18 marzo patlai, in rappresentanza dei sovversivi italiani, in
un grande comizio commemorativo della Comune, che si tenne alla
sala Handwerk a Ginevra. La Polizia, informata, comincid a sorve-
gliarmi.

Il 6 aprile fui arrestato negli uffici di Polizia, dove mi ero recato
per ritirate il permis de séjour rilasciatomi dalle Autorita francesi e accu-
sato di alterazione della data del passaporto. L’accusa era un pretesto.
Fui incarcerato nella prigione di Saint’Antoine. Ma il colpo poliziesco
non passd inosservato. La stampa locale socialista, Le Peuple, ¢ anar-
chica, Le Reveil, denuncid Darbitrio. Dopo tre giotni la Camera di
Consiglio mi proscioglieva per inesistenza di reato. Eleonora H. mi
veniva a trovare tutti i giorni e mi confortava. Credevo di essere ri-
messo in libertd; invece mi venne comunicato un decreto di sfratto.
Feci notare alla Polizia la mia qualitd di disertore. Mi si lascio la scelta
della frontiera. '

Ma il venerdi sera 13 aprile, se.non mi sbaglio, venni condotto
alla stazione e mi si fece partire per Berna. I miei amici di Ginevra,
informati, capirono linfame tranello poliziesco e corsero ai ripari.
Fu telegrafato ai compagni del canton Ticino. Allindomani, nella se-
duta del Consiglio cantonale ticinese, il liberale Antonio Fresonispezzd
una lancia in mio favore. Disse che le Autoritd politiche ticinesi non
potevano rendersi complici della polizia ginevrina nella sua tentata
e palese violazione del jus gentinm.

Giunsi il sabato sera a Lucerna e vi passai la domenica nella cella
di transito. Era giorno di Pasqua. Le campane di Lucerna suonavano
a festa. Fu quella una delle giornate pid melanconiche della mia gio-
vinezza. Nella serata giunsero altri quattro italiani.

Il lunedi mattina c’incatenarono e ci condussero alla stazione.
Di qui prendemmo il treno per Chiasso. Fuun viaggio infernale, Giun-
gemmo nel pomeriggio ad Airolo, la prima stazione sul versante ita-
liano dopo il sunme/ del Gottardo. Appena fermoil convoglio nellasta-
zione, un gendarme montd nella nostra vettura cellulare e domandd:
«Chi & il Mussolini? ». «Io», risposi, e mi feci vedere. « Voi discen-
derete a Bellinzona », replicd quegli. Il mio cuore s’aperse alla speranza.
Mi fermavo prima della frontiera italiana. Il treno si rimise in moto
e dopo un’ora si fermava a Bellinzona. Qui venni fatto discendere.
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Alla stazione ad aspettarmi c’era Giuseppe Rensi, che allora pren-
deva attivissima parte al movimento del Partito Socialista. A cagione
di alcune formalita, dovetti recarmi alla gendarmeria. Qui mi diedero
da mangiare. Poi mi posero in libertd. Andai a trovare il Barboni.
Passai la serata in casa del Rensi. Telegrafai subito a Ginevra la mia
scarcerazione. L’agitazione sollecitamente intrapresa ed energicamente
condotta dai miei amici mi aveva salvato, .

Rimasi tre giorni nel canton Ticino. Poi tornai a Losanna. Di qui
mi recai in battello a vapore ad Evians-les-Bains sulla costa della Sa-
voia e in treno giunsi ad Annemasse. Non vi trovai Donatini. Egli
aveva trasportato le tende in un piccolo paese vicino, del quale in
questo momento mi sfugge il nome. Vi andai il giotno stesso. La mia
appatrizione fu una lietissima sorpresa per lui, che, ignaro degli avveni-
menti, mi pensava gid consegnato alle Autoritd militari italiane. Alla
sera stessa ritornavo ad Annemasse, dove mi trattenni un paio di
giorni. . :

Poi da Veyrier, col tram a vapore, una sera osai rientrare in Gi-
nevra, malgrado il decteto di espulsione e quelli che lo avevano ese-
guito. Eleonora mi rimproverd la mia audacia e mi nascose nella sua
casa. Ella se ne andd a dormire da una compagna ¢ mi lascid solo,
senza perd avvertire la padrona di casa, la quale, avendo sentito del
rumore durante la notte e sapendo che Eleonora era assente, temé
un’invasione di qualche ladro e fu a un pelo di mandare il marito a
chiamare la Polizia. Anche quella fu una notte assai critica per me.

Tornai senza incidenti ad Annemasse. Qui mi congedai dal Dona-
tini ¢ da Emilia, che fu in quei giorni vittima di una caduta dalle scale.
Totrnai a Losanna, dove il 9 maggio m’iscrissi all’Universita, nella
facoltd di scienze sociali.

L’avvocato Rassim Oscar, membro del Comitato internazionale
socialista sedente a Bruxelles, mi fece ottenere dalla Polizia un per-
messo di soggiorno per sei mesi, a patto che mi astenessi dalle mani-
festazioni politiche, Questa clausola forcaiola non ebbe alcun valore,
poiché conmtinuai a scrivere articoli, tener conferenze, ecc.

S’inizid quindi un periodo nuovo di vita bokéme. Mia madre mi
mandava qualche po’ di denaro, davo delle lezioni, scrivevo articoli
e facevo della miseria. M’ero alloggiato in rue de la Carolme tredici,
quasi di fronte alla Maison du peaple. La mia padrona di casa era una
buona vecchietta, che aveva una straordinaria fiducia in me. Molte
sere, verso le 5, m’invitava a prendere con lei una tazza di te. E allora
mi raccontava i casi della sua vita. Suo marito, un ubbriacone, era
morto da vent’anni; suo figlio — unico — era rimasto ucciso da un
tegolo caduto dalla chiesa di Saint Frangoisin una giornata ventosa. Glielo
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portatono a casa col cranio spezzato. Erano passati pit di trent’anni
e la voce le tremava ancora e gli occhi le si riempivano ancora -di
lacrime quando ricordava quel figlio ventenne cosl tragicamente gher-
mito dalla morte. Sua figlia era cassiera in una latteria, Si alzava pre-
stissimo e rincasava dopo le 10. Io stesso, che pur restai sei mesi in
quella casa, non la vidi che pochissime volte. La vecchia trimaneva
quindi sola per tutta la giornata. Aveva settantré anni e temeva i
ladri. To uscivo di rado e quindi le facevo compagnia.

Fu quella un’estate di forte occupazione intellettuale. Divorai, si
pud dire, una biblioteca intera. Alla mattina mi recavo all’Universita,
nel pomeriggio studiavo in casa e bevevo quantitd inverosimili di te
zuccherato. Tradussi dal francese I ciarlatani neri del Malot per la Bi-
blioteca di propaganda razionalista € portai a compimento, insieme
colla Balabanoff, la traduzione, per I" Avanguardia Socialista, del libro
di Kautsky Am Tage nach der sogialen Revolution. Facevano con me la
vita da bobéme il Serrati, pubblicista, tornato da New York, il Tomoff,
bulgaro, che ho gia ricordato, Eisen, rumeno, il Bontscheff, bulgaro,
Gateaux, un parigino, Sigismondo Bartoli, sarto romano. Ci aiuta-
vamo reciprocamente. Il bene di ognuno era il bene di tutti. Io m’ero
specializzato nel portare i pegni al Monte di pietd. Nell’estate feci
un gito di conferenze per la Svizzera ed ebbi modo di fare alcune
conoscenze interessanti, come il professor Gaberel di Neuchitel, il
Pindes, superstite della Comune, a La Chaux de Fonds, e di ritrovare
qua e la vecchi amici. Tenni nello stesso torno di tempo un « disgra-
ziato » contraddittorio con Vandervelde alla Maison du peuple di Lo-
sanna. Lo sciopero generale del settembre ci mise in grande orgasmo.
Eravamo ingannati dalle notizie fantastiche dei giornali svizzeri.
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XVIL

Sul principio d’agosto Eleonora H., accompagnata -dalla sua fida
Sirotinine, partl per la Russia. Si fermd una notte a Losanna con me
e da Losanna partimmo insieme. Ci lasciammo a Zurigo. Né piu I’ho
riveduta. Ho ricevuto lettere dalla Russia sino all’ottobre del 1908,
quando stavo a Forll in via Giove Tonante. Ma da quattro anni non
ho pil sue notizie. Dimorava e forse dimora a Jaroslaw sul Volga.

Dopo lo sciopeto generale, la famiglia del re d’Italia fu allietata
da un «fausto evento ». Cosl dicono nel loro gergo i fogli monarchici.
Venne concessa un’amnistia, nella quale fu compreso anche il reato
di diserzione semplice, pel quale, come ho detto, ero stato condannato
in contumacia a un anno di reclusione.

Due opposte idee tenzonavano nel mio cervello durante le prime
settimane d’autunno, Tornare in Italia, come desiderava ardentemente
mia madre, oppure andarmene a New York? Considerazioni di na-
tura complessa, materiali e sentimentali, mi fecero abbracciare il primo
divisamento e nel novembre, fra il 1° e il 10, presi commiato dalla mia
buona vecchietta di rue de la Caroline, dai miei amici, dalla cittd ospi-
tale e presiil treno per I'Italia. Mi fermai a Berna a salutate mio fratello,
il quale aveva gid provato la vita avventurosa dell’emigrante; mi fer-
mai a Lugano due giorni, durante i quali, insieme colla Balabanoff,
che allora dirigeva il S# Compagno | unitamente con Maria Giudice,
incominciai la traduzione di un opuscolo neomalthusianista di un
dottore zurighese, Indersegen und keine Ende, di poi comparso in veste
italiana sotto il titolo Meno fighi, meno schiavi; conobbi a Milano alcuni
degli «avanguardisti», fra i quali il Lazzari, e giunsi a Forll. Trovai
mia madre in ottime condizioni di salute. Anche mio padre e mia
sorella stavano bene.

Vennero i giorni dell’inverno. Di giorno supplivo mia madre nella
scuola; alla sera ci raccoglievamo attorno al fuoco nella piu stretta
ed affettuosa. intimita. Il 1904 finl. '

Il 14 gennaio del 1905 partii soldato. Pernottammo a Modena,
giungemmo a Verona il 16. Faceva un freddo cane. Ero stato asse-
gnato alla terza compagnia del decimo reggimento bersaglieri.

I primi giorni di vita militare passarono senza incidenti. L’esercizio
fisico mi faceva bene. Conobbi diversi romagnoli, mi familiarizzai
coi soldati di altre regioni.
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Sul finire di gcnnalo fui non poco sorpreso da una lettera di mio
padre, nella quale mi accennava a una ricaduta di mia madre. Ritenevo
perd trattarsi di cosa passeggera. Mi giunsero altre lettere, quasi quo-
tidianamente, sempre pit allarmanti. Io ero nella piu angosciosa delle
trepidazioni. Una mattina il capitano Simonotti Achille della mia
compagnia mi chiama e mi dice: « E giunto per voi un telegramma
urgente ». Glielo strappo di mano e leggo: « Mamma aggravatissima.
Vieni » Rimango di pietra. Il capitano mi dice: « Oggi stesso partirete,
all’'una. Vi auguro buone cose. Speriamo in bene ». Balbetto un gra-
zie e mi ritiro in camerata in preda alla piu triste desolazione, ai pre-
sentimenti pid funerei. Quelle ore di attesa mi parvero lunghe come
Peternitd. Partii. Era il 17 febbraio.

Giunsi a Forl} alle 8 di sera. Senza preoccuparmi di prender cibo,
m’incamminai verso Predappio. Feci di corsa quasi tutta la strada.
Allo svolto di Dovia, vidi le finestre della camera di mia madre illumi-
nate. « E ancor vival» pensai. Nell’anticamera trovai- mio padre,
che singhiozzando mi disse: « E finita I». Mi precipitai nella stanza.
Mia madre si trovava da qualche ora in istato comatoso, aveva gli
occhi offuscati, non mi riconobbe pil, né poté articolar verbo. Solo
le mani stringevano nervosamente i lenzuoli. Il petto era scosso da
un lento e profondo singulto, la fronte cerea gocciolava di un sudore
freddo di morte. Gli astanti piangevano. Capii che la catastrofe era
ormai inevitabile. Il medico stesso aveva perduto ogni speranza. Ve-
gliai quella notte.

11 giorno dopo, sabato, la situazione andd peggiorando. M1a madre
era religiosa. Il prete venne e comincid a biascicare le sue preghiere.
Noi ci eravamo ritirati nell’anticamera. Alle 2 la porta si aprl, il prete
venne verso di noi e ci disse: « B in fin di vital», Allora tutti accor-
remmo. Io m’inginocchiai accanto al guanciale e, coprendo di baci
e di lacrime quella mano gid fredda, chiesi perdono a mia madre.
«Addio mamma ! Addio mamma | Perdonami, se ti diedi dei dispia-
ceri ] Perdonami | ». Poi a poco a poco il singulto s’indeboll, il cuore
rallentd il suo ritmo. Poi un grande silenzio. Mia madre era morta.
Alcune vicine la composero e la vestirono. Noi, disfatti dal dolore,
ci recammo a Predappio. Dormimmo da mio zio Alcide.

Il lunedl mattina discendemmo a Varano pei funerali. Prima che
la salma fosse racchiusa nella cassa, io volli vedere ancora una volta
le care sembianze. La morte aveva reso piu esile il volto, pit diafana
la carne, pid bianca la fronte. Pareva dormisse. I suoi lineamenti erano
composti nella calma suprema del sonno che non ha risveglio. Poi
la rinchiusero nella cassa. Ah, i colpi del martello che batteva i chiodi
come rimbombavano sinistramente nella casa deserta. Pareva che le
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punte acute si configgessero nel mio cuore sanguinante, Non parlo
dei funérali. Furono semplici e solenni. Mia madre aveva quarantasei
anni. Solo quarantasei anni! Temeva di morire giovane ¢ temeva la
morte. 19 gennaio 1905, la data piu triste della mia giovinezza.

Le settimane che seguirono furono di silenzio ¢ di dolore. Mio
fratello Arnaldo ci scrisse da Berna una lettera straziante. Il comando del
reggimento mi accordd una licenza straordinaria di due mesi. Mio
padre sembrava come paralizzato dal dolore. Non era pitt un uomo,
sibbéne Pombra di un womo. La casa ci pareva cosl vuota da quando
mancava lei] Venne marzo e i primi tepori primaverili non ci solle-
varono dalla melanconia. Giorno e notte il pensiero nostro era ri-
volto all’assente che non sarebbe piu tornata.
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XVIIIL.

Al primi del mese il comune ordind la riapertura della scuola, che
venne affidata a una giovane maestra di Forli, Paolina Danti. Io stavo
continuamente al sole.

La huova maestra era una signorina assai discreta, che strinse ben-
tosto amicizia con mia sorella, addimostrando di prendere sincera
parte al nostro dolore. Cominciammo cosi a parlare nelle due ore d’in-
tervallo fra le lezioni del mattino e quelle del pomeriggio, del piu e
del meno. A poco a poco si strinse fra noi due un legame di vivissima
simpatia, che divenne amore. Ci amavamo fortemente quando io tornai
soldato a Verona. Dopo qualche mese perod, a cagione di un malin-
teso, interrompemmo la nostra relazione epistolare.

Non dird nulla della mia esistenza sotto le armi. Sono stato sol-
dato semplice. Non ho voluto gradi. Ho avuto occasione nel ’gos di
soggiornare alcuni giorni, durante il campo, sul monte Baldo, da cui
si abbraccia con un colpo d’occhio il meraviglioso panorama del lago
di Garda, nel 906 a Recoaro e vicinanze, posizioni incantevoli.

Quando fui congedato nel settembre del 1906, non tornai pit a
Varano. Mio padre aveva dovuto sloggiare per cedere i locali alla mae-
stra titolare e si era trasferito a Dovia. Tra il settembre e ’ottobre
strinsi una specie di relazione semiamorosa colla maestra Virginia
Salvolini. -

Il 23 ottobre andai a Tolmezzo, capoluogo della Carnia, come in-
segnante elementare. Ricordo che pioveva sempre. A Tolmezzo ebbi
il piacere di incontrare un mio compagno di scuola, tal Giuseppe
Lombardi di Forlimpopoli, che ora si & sposato e stabilito definitiva-
mente lassi. Dopo alcune settimane di pensione al « Cavallo bianco »,
cambiai e mi trasferii alla « Trattoria della Scala ».

Sin dai primi giotni m’avvidi che la professione del maestro non
era la pid indicata per me. Avevo la seconda elementare, che contava
quaranta ragazzetti vivaci, taluni dei quali anche incorreggibili e pe-
ricolosi monelli. Inutile dire che lo stipendio era modestissimo. Appena
settantacinque lire mensili. Feci tutti gli sforzi possibili per tirare in-
nanzi la scuola, ma con scatso risultato, poiché nonero stato capace
di risolvere sin da principio il problema disciplinare. Seppi intanto
che la Virginia Salvolini era ad Osoppo, che la Paolina Danti si tro-
vava a Resia. Riallacciai le vecchie relazioni e ci fu uno scambio assai
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attivo di lettere. Intanto la vita della scuola e piti ancora la vita del paese
mi abbrutivano.

Il 1907 & stato per me, almeno durante i primi suoi otto mesi, un
anno di abbrutimento e di dissipazione fisica e spirituale.’

Durante il carnevale strinsi una telazione amorosa con tale Gra-
ziosa Bocca, che abbandonai per la padrona della pensione, Luigia P.,
donna sulla trentina e ancor bella e piacente nonostante il suo avven-
turoso passato, Dall’aprile all’agosto durd assidua la nostra relazione.
Il marito ringhiava, ma il disgraziato non sapeva che partito prendere.

L’anno scolastico termind, ma io restai a Tolmezzo, perché avevo
molte lezioni private, che mi raddoppiavano lo stipendio. Gli ultimi
mesi furono assai tempestosi. Ebbero luogo tra me e il marito della P.
spiegazioni assai penose, scambio d’invettive ¢ un pugilato, nel quale
la peggio toccod naturalmente al marito, pitt vecchio e pit debole di me.
Nel paese non si patlava che di questa nostra scandalosa relazione.
La P. mi voleva bene, un bene esasperato dalla gelosia e dal sospetto,
in parte giustificato. Mi amava pazzamente.

Tra i miei scolari privati ricordo Tullo Mazzona di Verzegnis,
Antonio Del Dogan da Ebemonzo, la signorina Candussio e altri.

Verso la fine d’agosto mi decisi a totnate in Romagna. Gli ultimi
giorni di comunanza colla P. furono appassionati ¢ folli. Ci scambiammo
lettere, regali, promesse, giuramenti. Poi una sera partii. Quando la
salutai per l'ultima volta, ell’era evidentemente commossa e tratteneva
a stento le lacrime. Le scrissi ancor prima di giungere a casa, da Ve-
nezia e da Bologna. Per alcuni mesi la P. mi mandd giornalmente
lettere e cartoline. La lontananza non aveva affievolito il suo amore
e il mio ricordo. Lo aveva anzi esaltato |

Tra il settembre e lottobre conobbi e strinsi una relazione amo-
rosa, a dire il vero assai superficiale, colla signorina Giovannina P,
[di] Fiumana. Il 14 settembre partecipai alle feste dantesche di Ravenna.
Nell’ottobre mi preparai alacremente per conseguire all’Universita di
Bologna il diploma di abilitazione all’insegnamento del francese nelle
scuole secondarie. Sostenni ’esame e, naturalmente, riuscii. Da Bo-
logna comunicai Pesito felice dei miei esami alla signora di Tolmezzo.
Tornai a casa e trascorsi nell’attesa di un posto i mesi invernali.

Nel gennaio mi prese vivissima nostalgia della Carnia e delle sue
donne. Il 14 gennaio del 1908 sbarcai a Udine; di qui alla stazione
per la Carnia. Non trovai la diligenza e feci a piedi la strada. Si tratta
di quattordici chilometri, Alle 10 di sera, coperto da un ampio mantello,
con un bertetto di pelo calato sugli occhi, bussai alla porta della « Trat-
toria della Scala ». Mi venne ad aprire Luigia. Mi guardd negli occhi.
Mi riconobbe. Sembrava folle dalla sorpresa. Salimmo le scale che mi
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erano cosl note, entrai nella stanzetta dov’ero solito mangiare.... E il
matito? Dormiva, Mi rifocillai. Passammo alcune ore deliziose; poi,
sempre in incognito, mi recai a un albergo vicino. Nessuno del paese
mi riconobbe, nessuno ebbe notizia del mio arrivo. Alla sera avvertii
della mia presenza alcuni amici, che mi vennero a salutare all’albergo
e capirono lo scopo della mia improvvisa scappata lassi. Pia tardi,
lungo la strada, m’incontrai colla P., accompagnata da sua sorella. Ci
scambiammo fnuove promesse, ripetemmo i vecchi giuramenti, All’in-
domani mattina partii. Mi fermai alcuni giorni 2 Udine, poi riguada-
gnai la Romagna. )

Ho dimenticato di dite che nel 1907 mia sorella Edvige andd sposa
a Michele Mancini, bottegaio di Premilcuore. Mio padre timase solo.
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XIX.

A mezzo di certo Fietta, che ha un ufficio di collocamento per
insegnanti a Milano, mi capitd sui primi di marzo 1908 un posto di
professore di francese nel collegio civico di Oneglia. Accettai e partii.
Giunsi a Oneglia il 6 marzo, a sera.

Ero caduto nel solito tranello. Non dovevo solo insegnare, ma fare
I'istitutore nell’interno del collegio. Rifiutai questa mansione antipa-
tica e poiché I'anno scolastico era inoltrato il rettore Pacifici si ras-
segnd alla mia precisa volontd. Mangiavo in collegio, ma non avevo
nessuna ingerenza nell’andamento disciplinare interno del medesimo;
finite le mie lezioni, tornavo libero cittadino. Avevo una stanza in
via Umberto 1. ' .

A Oneglia mi ambientai facilmente. Il comune era amministrato
da socialisti. Simpatica cittd dalla gente franca e ospitale | Ne avtd
sempre nel cuore la piu grata delle ricordanze | 1 miei compagni mi
assegnarono il compito di dirigere La Lima, il settimanale socialista
del collegio e tale compito assolsi sino alla mia partenza.

L’anno scolastico passod senza incidenti degni di nota. Perd nel mese
di maggio fummo turbati da una grave sciagura. Un collegiale, nativo
di Cagliari, dove il padre esercitava la professione di medico, tale
Achille Anchisi, morl dopo brevissima malattia. Non parlo delle po-
lemiche sostenute da me nella Lima contro i monarchici del Giornale
Ligure, rappresentati da un imbecille sgrammaticato, che firmava Chicot
le sue slavature da sguattero. Il prefetto Rovesenda della vicinissima
Porto Maurizio fece pressioni sulla direzione del collegio onde otte-
nere il mio licenziamento, e, naturalmente, ci riuscl. Avevo grandi
simpatie nella cittadinanza onegliese, € una fanciulla, tale Giovannina A.,
mi aveva dato il suo amore,

Al primi di luglio abbandonai, con grande rimpianto, Oneglia.
Gli amici mi diedero alla vigilia un suntuoso banchetto, nel quale
intervennero tutte le notabilitd onegliesi.

Tornai in Romagna. Giunsi a Predappio in un periodo diagitazione
agraria per la questione dello scambio d’opera durante la trebbiatura.
Vi partecipai e venni artrestato il 18 luglio e accompagnato a Forli
con una scorta di tre carabinieri e trentasei cavalleggeri. Un corteo
fantastico, al chiaro di luna | Giudicato per direttissima, venni condan-
nato il martedl successivo a mesi tre di reclusione e mille lire di multa.
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Ottenni la libertd provvisoria dopo dodici giorni di arresto e al
giudizio d’appello nel novembre la Corte sgonfid del tutto P’assurdo
e infame pallone poliziesco, riducendo la pena a dodici giorni, col
beneficio della legge del perdono e Ialtro della non iscrizione dclla
condanna nel casellario penale.

Scarcerato, riallacciai la relazione con la Giovannina P. di Fiumana,
relazione che interruppi definitivamente di i a poche settimane. Nel-
Pestate dello stesso anno mio padte, in societi con certa Annina Lom-
bardi, vedova Guidi, decise di trasferirsi a Forll per esercitarvi un’oste-
ria in subborgo Mazzini.

Affittammo il podere Vallona per nove anni a certo Sebastiano
Malucelli, al prezzo annuo di quattrocentonovanta lire e col 1° no-
vembre 1908 salutammo il nostro vecchio e caro villaggio di Dovia
e ci stabilimmo a Forll. Poiché per me non c’etano stanze disponibili
nella casa paterna, presi una stanza in via Giove Tonante. Le prime
settimane di commercio andarono a gonfie vele, tanto che sul finire
dell’anno una delle figlie della Lombardi, la Rachele, lascio la famiglia
ove si trovava a servire pet venire in casa nostra. La Rachele non
era pit la bambina alla quale avevo fatto scuola tante volte invece di
mia madre; era invece una ragazza‘ nel fiore della giovinezza e fin dal
primo momento in cui la vidi mi piacque e decisi di farla mia, come
infatti & accaduto. '

Passai i mesi di novembre, dicembre, gennaio a Forll. Nel febbraio
del 1909 mi fu offerto il posto di segretario della Camera del lavoro
di Trento e quello di direttore del periodico socialista 1’ Avvenire del
Lavoratore, pure di Trento. Accettai e partii. Prima di partire feci ca-
pire alla Rachele che io, tornato dall’Austria, I’avrei sposata.

Giunsi a Trento il 6 febbraio, alle 9 disera. Nevicava. Cerano
alla stazione a ricevermi alcuni compagni, fra i quali ’'onorevole Avan-
cini ed Ernesto’ Ambrosi, col quale mi avvinsi di poi colla pitt fraterna
amicizia. Uscendo dalla stazione riportai un’indicibile impressione del
colossale monumento a Dante. Alla mattina seguente, insieme col
Gasperini Domenico, mi recai per una conferenza a Merano, il Kurort
pitt quotato del basso Tirolo. Nei giorni seguenti presi possesso del
mio ufficio. Trovai un giornalino di formato microscopico e fatto con
criteri giornalistici assai dubbi. Dopo quattro numeri mi presi la re-
sponsabilitd di ampliare il formato. Il tentativo riuscl. La tiratura da
milleseicento sall 2 duemilaquattrocento. Il Gasperini, che da Trento si
era recato nel Voralberg, lavorava per la diffusione del giornale in
quella vasta provincia, dove lavorano non meno di venticinquemila
italiani.

Diedi in seguito la mia collaborazione al Popolo, il quotidiano so-

- o [ —
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cialista diretto dal Battisti. Le violenti polemiéhe ch’ebbi a sostenere
coi clericali diedero luogo a molti incidenti e piccoli processi, terminati
con lievissime condanne, che ho espiato. La mia azione tra le masse
operaie, che guidai in alcune agitazioni fortunate (falegnami, terraz-
zieri) e in altre sfortunate (ricamatrici), la mia propaganda orale ¢ la
mia opera di giornalista avevano risvegliato 'ambiente. Un’intervista
con una santa (Susd) fece grande impressione. A mezza estate entrai
redattore capo al Popolo. Questo fatto eccitd i clericali e i nazionalisti.
Cominciarono le trame segrete per ottenere il mio sfratto. Io conti-
nuavo sempre a battagliare violentemente. Mi sottoponevo a un lavoro
sfibrante, qual’¢ quello di dirigere una Camera del Lavoro e compi-
lare quasi da solo un quotidiano, sia pure di formato modesto, e un
settimanale. Vegliavo tutte le notti. Ho passato delle sere indimenti-
cabili. Non parlo delle mie relazioni col sesso gentile. Ebbi diverse
relazioni. Non faccio nomi perché sono troppo recenti.

Improvvisamente, il 10 settembre alle ore 4 del pomeriggio, fui
arrestato e tradotto a Rovereto sotto I'imputazione di diffusione di
stampati incriminati (accusa insostenibile). I miei amici non indugia-
rono. Capirono che larresto era il pretesto per colpirmi di sfratto.
Si agitarono a Trento € a Vienna, ma non poterono deprecare I'inevi-
tabile. Tradotto dinnanzi al Tribunale di Rovereto, fui assolto. Lo
stesso Pubblico ministero ritird I’accusa. Ma il procuratore di Stato
mi trattenne in arresto. Allota incominciai lo sciopero della fame. Le
Autoritd, impressionate, accelerarono il corso degli avvenimenti. Alla
domenica mattina 26 settembre mi venne comunicato il decreto di
sfratto e alle 2 del pomeriggio partii in vettura per Ala.
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XX.

La Polizia aveva cercato di fare le cose clandestinamente, ma pur
tuttavia la notizia delmiosfratto doveva essere trapelata, poiché quando
la carrozza uscl dal portone delle carceri, parecchie decine di persone
mi salutarono e mi acclamarono., Giunto ad Ala, fui rimesso in liberta,
previa dichiarazione al commissario che sarei partito. Ad Ala ebbi
occasione di salutare diversi amici che mi avevano seguito col treno
successivo. Alle 9 di sera giunsi a Verona. All’indomani scoppid in
tutto il Trentino lo sciopero generale di protesta contro il mio sfratto.
Sciopero impressionante e solenne. Tutta la stampa italiana e austriaca
si occupd diffusamente del mio sfratto voluto dal clericalismo trentino
alleato colla Polizia regio-imperiale.

Restai una settimana circa a Verona. Alla domenica successiva 3 otto-
bre ebbi un ultimo convegno coi miei amici trentini a Peri, 'ultimo
paesello italiano verso la frontiera austriaca. Anche quella fu una
giornata indimenticabile.

La mia attivitd intellettuale nel Trentino fu quasi completamente
giornalistica, Collaborai nella rivista Vita Trentina, tradussi le Me-
morie di un’operaia dal tedesco, raccolsi il materiale per un libro, che ho
pubblicato nel 1911 sul Trentino, e per un romanzo, che fu pubblicato
nelle appendici del Popols dopo il mio sfratto. Un romanzo da sartine
& sensation. Mi dicono ch’ebbe un gran successo. Il che non depone
molto a favore della mentalitd dei lettori delle appendici nei fogli
quotidiani. '

11 5 ottobre giunsi a Forll e presi alloggio nella mia casa. Nelle set-
timane che seguirono dichiarai il mio amore alla Rachele, che mi corri-
spose. Nell’attesa di unirmi con lei la mandai, tra il 1909-’10,2 San Mar-
tino, da sua sorella. Volevo toglierla dall’ambiente- di quell’osteria,
tanto pitt che non v’era ormai piu assoluto bisogno dell’opera di lei.
Mio padre e sua madre erano decisamente contrari — ognuno per
diverse ragioni — al nostro matrimonio e ci furono in quel torno di
tempo episodi assai tempestosi.

Quello del 1909 fu per me un ben triste Natale | D’altra parte non
sapevo ancora che fare per guadagnarmi la vita. I compagni di Forll
mi offrivano il posto di segretario della Federazione socialista; il mu-
nicipio di Argenta mi aveva gid nominato impiegato capo allo Stato
civile; avevo grandi probabilitd di andare in America come giorna-
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lista. Decisi di restare a Forli e qui fondai Lz Lotta di Classe, giornale
che nacque sotto tristi auspici il 9 gennaio 1910, ma che ha smentito
perd le lugubri profezie dei suoi volonterosi necrofori. Questo gior-
nale, al quale ho dedicato gran parte della mia attivita, ha gii ampliato
e sta, mentre scrivo, per ampliare il suo formato. Da organo di una
Federazione & diventato organo dei socialisti di tutta la provincia
e da milleduecento copie iniziali ha portato la sua tiratura a quasi
tremila.

Il 17 gennaio del 1910 mi unii, senza vincoli ufficiali, né civili, né
religiosi, con Rachele Guidi. Prendemmo un appartamento ammo-
biliato in via Merenda numero uno, interno, e ivi abbiamo passato la
nostra breve luna di miele. Breve, perché il 27 gennaio mio padre fu
colpito da malore e precisamente da grave emiplegia con perdita delle
articolazioni di tutto il lato destro. Lo portammo all’ospedale e qui
le sue condizioni migliorarono, tanto che il 9 febbraio successivo
potemmo riportarlo a casa. Qui poté dopo alcune settimane abbando-
nare il letto e camminare appoggiato a un bastone e trascinando le
gambe. Ormai era 'ombra di un womo ! Egli venne qualche volta a
trovarmi in via Merenda, durante Destate. :

Il 10 settembre, alle 3 del mattino, la mia compagna partori feli-
cemente una bambina, alla quale ho posto nome Edda.

A mezzo ottobre mio padre volle rivedere un’ultima volta Predap-
pio. Vi ando, festeggiatissimo, € vi rimase alcuni giorni. Quando
torno a Forll, ebbe un nuovo attacco. Si pose a letto domenica 11 no-
vembre. Nelle quarant’otto ore successive il suo stato andd aggra-
vandosi. Perdette la parola. Telegrafai ai miei fratelli, che si affretta-
rono a venire. Un giotno, il mercoledi, Rachele portd la nostra pic-
cina al nonno. Egli la prese vicino e sorrise. Fu I'ultimo lampo della
sua intelligenza.

Il giovedi entrd in agonia. Il sabato mattina, alle 4, spird, assistito
da mio fratello Arnaldo e dall’Edvige. Non aveva che cinquantasei
anni. Amore ¢ pietd figliale mi spinsero a scrivere di lui un elogio
funebre, che comparve nel numero della Lotta di Classe uscito la set-
timana successiva. Dopo la morte di mio padre, cedemmo ad altri
Posteria. La Nina si stabill con noi, che trasportammo, il 3 dicembre
1910, le tende in via Albicini Cesare.

Nel 1911 ho continuato la mia opera giornalistica. Ho tradotto il
primo volume della Grande révolution del Kropotkin, ho scritto un
volume su AHuss d’imminente pubblicazione. In maggio mi sono tra-
sferito in piazza XX settembre.

Dopo lo sciopero generale di protesta contro I'impresa di Tripoli,
e precisamente il 14 ottobre, sono stato arrestato. Processato dal 18
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al 23 novembte, il Tribunale di Forli mi condannava a dodici mesi
di detenzione, che la Corte d’Appello riduceva il 15 febbraio a soli
cinque mesi, che ho gia espiati, poiché tra sedici ore sard scarcerato.

Ho avuto una giovinezza assai avventurosa e tempestosa. Ho co-
nosciuto il bene e il male della vita. Mi sono fatto una cultura e una
salda scienza. Il soggiorno all’estero mi ha facilitato I'apprendimento
delle lingue moderne. In questi dieci anni ho deambulato da un oriz-
zonte all’altro: da Tolmezzo a Oneglia, da Oneglia a Trento, da Trento
a Forli, Sono tre anni che mi trovo a Forli e sento gia nel sangue il fer-
mento del nomadismo che mi spinge altrove. To sono un irrequieto,
un temperamento selvaggio, schivo di popolariti.

Ho amato molte donne, ma ormai su questi amori lontani stende
il suo grigio velo I'oblio. Ora amo la mia Rachele e anch’essa profon-
damente mi ama.

Che cosa mi riserba Iavvenire?

Finito di scrivere I'x1 marzo 1912, vigilia della mia scarcerazione,
ore 3 pomeriggio, cella numero trentanove, catceri di Forli.






GIOVANNI HUSS IL VERIDICO






PREFAZIONE

Narrare la vita di Giovanni Huss non & certo, almeno in Italia
e coi mezzi di cui si dispone qui, la pitt agevole delle imprese. Le opere
latine dell’eretico boemo sono irreperibili nelle nostre biblioteche,
le opere czeche o voltate in czeco non sono state ancora tradotte in
italiano, né chi scrive queste righe ha la fortuna di appartenere al gruppo
minuscolo degli italiani che sanno leggere correntemente lo czeco.
Malgrado queste abbastanza gravi difficoltd, ritengo di aver fatto
opera non inutile. To spero che la lettura di queste pagine familiariz-
zerd il pubblico dei liberi pensatori, coll’epoca, la vita, opera del pit
ignorato degli eretici d’oltre Alpe. A titolo bibliografico dird che
assai nelle mie ricerche mi sono giovato degli scritti di Luigi Loger,
pubblicati nella Revue Suisse (1879), Fuss et les hussites; del Bezhold,
Storia della riforma in Germania; del Canth, Racconti di storia universale;
della Biografia universale; del cardinale HergentSther, Storia universale della
Chiesa; e di qualche altro minore.

Consegnando questo libretto alle stampe, formulo ’augurio ch’esso
susciti nell’animo dei lettori ’odio” per qualunque forma di tirannia
spirituale e profana, sia essa teocratica o giacobina,

B. M.






L’ EPOCA E I PRECURSORI DI HUSS

La grande corruzione della Chiesa di Roma nei secoli XIII e XIV
e successivi & ormai pienamente documentata e messa nella debita
luce. Nessun paese d’Europa pud dirsi immune dallo scandalo morale
degli ecclesiastici.

I cronisti d’Italia, di Francia, di Germania, di Austria, ci offrono
un materiale immenso. Le invettive dei poeti italiani — Dante, Pe-
trarca — sono il grido di anime esacerbate dallo spettacolo di una
degenerazione irresistibile. I movimenti ereticali che fiorirono in Italia,
in Francia, in Boemia rappresentano tentativi d’opposizione alla Chiesa
di Roma decaduta dal suo ministerio antico, schiava del mercantilismo
profano, legata al Dio Mammone, al denaro che umilia tutte le fedi.
Nel XIV secolo la Chiesa cattolica era diventata una colossale agenzia
d’affari spirituali e materiali; i primi servivano di pretesto e di maschera
pei secondi. Roma era la sede centrale della ditta, ma le filiali erano
disseminate per tutta Europa. Commessi viaggiatori, in veste talare
o laici, passavano da convento in convento, da citth a citti, da nazione
a nazione, intenti semptre a tinsaldare le trame e ad assicurare i profitti
commerciali della Curia. Federico von Bezhold, professore all’Uni-
versita di Erlangen, nella sua magnifica Storia della riforma in Germania
(opera tradotta dal Valbusa e pubblicata nel 1902 dalla Societa Edi-
trice Libraria di Milano) scrive:

«La Curia fu definita una macchina gigantesca per far denaro; il proverbio
che in Roma era tutto venale non era punto un’esagerazione, poiché col denaro
si poteva aver tutto, dalla pilt piccola prebenda al cappello cardinalizio e dal
permesso di usare il burro nei giorni di digiuno sino all’assoluzione dell’assas-
sinio ¢ dell’incesto ». (Pag. 8).

I conventi che, secondo i primitivi fondatori, avrebbero dovuto
costituire un asilo di uomini puri, erano diventati il ricettacolo di tutti
i parassiti, adoranti il Signore, con letizia di sensi e di piaceti viziosi.
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Dalla sensualitd e dalla rapacitd dei monaci, nessuno — maschio o
femmina — si salvava. Federico von Bezhold a pag. 101 narra i seguenti
episodi:

« Al probo benedettino (rara:avis!) Nicold von Siegen una volta le donne
della sua.patria narrarono tra molte risa: “ Ohimé, il nostro questuante del-
I'Ordine di San Agostino abbraccia tutte le fanciulle che incontra, ed & ben
difficile che una fantesca gli passi d’accanto senza essere da lui baciata”, Geiler
von Kaisersberg (un cronista tedesco) dichiara che *tutti i conventi non rifor-
mati sono ricettacoli di malfattori. Le monachelle e i novizi che entrano giovi-
netti, diventeranno bagasce e furfanti”, Una libertd scandalosa — continua
Bezhold — segnalava innanzitutto i conventi femminili. Gli amanti andavano e
venivano a loro piacere. Le monache andavano attorno in' abbigliamento civet-
tuolo e bene attillato, ballavano e frequentavano perfino i bagni pubblici. Dal
convento di Mariensee nel Brunswick fuggi una monaca, la figlia del duca
Guglielmo, vestita da uomo, e quando il suo amante, un cappellano, si rifiutd
di fuggire con lei, se ne andd sola pel mondo in cerca di nuove avventure amo-
rose. Quanto non & commovente un racconto del Tritemio di un convento di
monache nella Frisia, al quale i diavoli non lasciavano un momento di pace:
“ 8¢ vedevano sotto forma di giovani entrare per le finestre, saltare nel dormi-
torio e correre nelle celle” ». (Bezhold, pag. 102).

La venality della gerarchia ecclesiastica non conosceva limiti, né
ostacoli. Le cariche si compravano e si vendevano. Col denato si giun-
geva financo alla sedia di Pietro. La compravendita delle cariche nella
gerarchia ecclesiastica era uno dei maggiori cespiti d’entrata per la
Curia romana. E Andrea di Cescky Brod, cronista boemo, con frase
concisa, lapidaria afferma: '

« Fra gli ecclesiastici nessuna disciplina, fra i vescovi pubblica simonia, tra
i monaci disordini senza fine, tra i laici nessun abuso che gli ecclesiastici non
abbiano gid praticato ».

Il celibato obbligatorio aveva determinato tra i preti il concubi-
naggio pubblico, permanente e legalizzato, previo pagamento di con-
grua tassa.ai vescovi. Le cerimonie del culto avevano assunto uno spic-
cato carattere carnevalesco.

Ora si va con motli e con iscede
a predicar, ¢ pur che ben si rida
gonfia il cappuccio e pin non si richiede

dice Dante. La comicita, lo scherzo, il lazzo, qualche volta turpe,
infiorano i sermoni dei predicatori dell’epoca. Benvenuto da Imola
ci narra di un Andrea, vescovo di Firenze, che portava in pulpito un



GIOVANNI HUSS 277

granello di seme di rapa, poi traevasi di sotto la tunica una grossis-
sima rapa e diceva:

«Ecco, quanto & mirabile la potenza di Dio, che da si piccol seme trae
si gran frutto!».

La qual constatazione provocava uno scoppio di sonore risate nel
pubblico dei fedeli. Assai di frequente i goliardi occupavano le chiese .
e vi facevan baldoria, Huss stesso, con accento savonaroliano, ci de-
scrive una di queste scene:

« Ahim¢, nella mia giovinezza ho partecipato una volta a una mascherata.
Uno studente infame fu nominato vescovo, lo si mise a cavalcioni di un asino
colla faccia voltata verso la coda, lo si condusse alla messa. Davanti a lui ve-
niva recato un piatto di minestra ¢ un boccale di birra e anche nella Chiesa
venivano tenuti dinanzi a lui, Lo vidi dar l'incenso all'altare, alzare il piede in
aria e. gridare a voce alta: “ Bevuto!”. E gli studenti portavano davanti a lui
delle grandi torce a guisa di ceri, egli andava incensando da altare ad altare.
Poi gli studenti voltarono a rovescio i loro berretti e si misero-a ballare nella
Chiesa e il popolo guardava e rideva e s'immaginava che si trattasse di riti
santi e legittimi. Infamia! Abbominazione! ».

Si vede, dal contegno del popolo, che le messe e le funzioni prati-
cate dai ministri di Dio non dovevano differire di molto da quelle
dei giocondi goliardi di Praga.

Questi episodi ci dimostrano che, tanto in Italia come in Boemia,
la Chiesa cattolica presentava gli stessi fenomeni degenerativi.

Il popolo, che reggeva col suo lavoro, col suo sangue, "impalca-
tura della societd ecclesiastica e civile, era immerso in una spavente-
vole ignoranza, veniva depauperato, da monaci e profani, sino all’esau-
rimento, taglieggiato e massacrato non appena accennasse ad insor-
gere. Era 'unico che portasse la croce in quel mondo di gaudenti
seguaci del Cristo. Dalla corruzione della Chiesa e dalla miserevole
situazione del popolo traevano le eresie alimento di idee e di prose-
liti. E ogni eresia ci presenta infatti un qualche contenuto sociale,
talvolta socialistico. Gli eretici patlano in nome del popolo e al popolo.
E un ritorno al Vangelo ch’essi vogliono; un ritorno alla vita po-
vera, ma solidale delle prime comunita cristiane. Questa invocazione
s’accompagna di frequente con un grido di rivolta e di guerra. Vi sono,
tra gli eretici, gli ottimisti che sperano ¢ i pessimisti che negano. Vi
sono i pensatori che danno un contenuto ideologico all’eresia e i pro-
pagandisti infiammati che la diffondono, da paese a paese, fra le turbe
dei delusi, dei poveri, degli aspettanti. La predicazione & pubblica o
segreta a seconda dei luoghi e delle circostanze. Efficace e sommo-
vitrice sempre, anche quando non sia coronata dal martirio |
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Noi dobbiamo occuparci di un eretico, Giovanni Huss, e di una
eresia che da lui prende il nome di hussismo. Ma per lintelligenza
del lettore italiano & forse necessario dare anzitutto alcune indicazioni:
del paese dove leresia nacque e dei precursori che la elaborarono.
Indicazioni geografiche e storiche, che aiutano a comprendere il carat-
tere peculiarmente nazionale, cio@ boemo, dell’eresia hussita.

La Boemia & una penisola slava circondata dalla Germania. La
catena degli Erzgebirge la separa al nord dalla Sassonia, i-Riesenge-
birge la dividono al nord-est dalla Slesia prussiana. All’ovest la Boe-
mia confina con la Baviera, al sud coll’Austria propriamente tedesca.
La Boemia & czeca, cioé unilingue, la Moravia & mistilingue, ma Pele-
mento preponderante 2 lo slavo. Il territorio della Boemia & formato
da un altipiano di media altezza traversato da due grandi fiumi: la Mol-
dau, che bagna Budweis, Praga e si getta, 2 Melnik, nell’Elba, il grande -
flume che dopo aver percorso la Boemia passa in Germania, tocca
Dresda e si getta nel mar del Nord. La supetficie della Boemia & di
circa cinquantatremila chilometri quadrati. La popolazione oscilla fra
gli otto e nove milioni. La capitale & Praga con cinquecentomila abi-
tanti. ‘

Praga fu appunto il focolare pid ardente dell’eresia hussitica.

Nel XIV secolo, la Boemia non era unita all’Austria, come oggi,
ma formava un regno autonomo. Gia nel 1092 i discendenti di Bor-
zigov I ottennero da Enrico IV la trasformazione del loro ducato in
regno. La monarchia fu elettiva sino al 1230, poi ereditaria.

Il re di Boemia era uno dei sette elettori dell’impero germanico.
Sovrani di Boemia ai tempi di cui ci occupiamo furono Carlo IV,
Venceslao VI, Sigismondo, che abbracciano il periodo che corre fra
il 1346 e il '1419. Fu alla battaglia di Mohacz nel 1526 che la Boemia
perdette la sua indipendenza e d’allora, malgrado diversi tentativi
insurrezionali, non poté piu liberarsi dal giogo austriaco.

Il cristianesimo cattolico, che era stato predicato in Boemia fra
I’850 e il ’goo, soffriva tre secoli dopo delle stesse tare degenerative che
affliggevanc tutto intero il corpo della Chiesa di Roma. Non insistiamo
qui a documentare la nostra affermazione; lo fatemo tracciando la
storia di Huss e dell’hussismo. Risulta intanto da una delle lettere
dell’imperatore Carlo IV che tra il 1346 ¢ il 1378 « c’erano in Boemia
e nei paesi limitrofi molti scismatici e infedeli che rifiutavano di ascol-
tare le prediche in latino e che non si potevano convertire al cristia-
nesimo ». E certo che i valdesi del delfinato e i bogomili bulgari ave-
vano proseliti anche in Boemia. Il movimento ereticale boemo sorge
con carattere nazionale, prima di tutto perché la storia della Boemia
non & che una storia di guerre contro i tedeschi, poi perché i pit scan-
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dalosi prelati del clero boemo erano appunto quelli di nazionalita te-
desca dimoranti al vicus feutonicorum di Praga. E sorge il primo ri-
formatore: un monaco austriaco, Cotrado Waldhauser, chiamato a
Praga dall’imperatore Caclo IV,

Waldhauser, come tutti i riformatori, comincia col denunciare le
piaghe della Chiesa e indica in particolar modo, forse perch’egli era
in grado di meglio conoscetli, gli ordini monacali. In questi «si vio-
lava — secondo il Waldhauser — palesemente e regolarmente la re-
gola », Ora si chiede il Waldhauser:

«Qual'? il viaggiatore che per attraversare il Danubio sceglie una barca
rovinata e si espone alla morte? », :

I monaci rispondono agli attacchi. Gli agostiniani trovano nei
discorsi del Waldhauser sei proposizioni eretiche, i domenicani ne
trovano, a lor volta, diciotto. Ma Waldhauser insiste e precisa:

«I monaci — egli dice — non vogliono che si rinfacci loro la decadenza
del loro costume. V’é¢ un punto tuttavia in cui sono migliorati: altra volta li-
tigavano sempre, si disputavano cadaveri dei ricchi per le loro chiese, come uc-
celli da preda; oggi sono tutti d’accordo contro di me ».

11 Waldhauser non pud chiamarsi un eretico nel senso profondo
della parola. Egli non pone in dubbio i dogmi religiosi, né attacca
le istituzioni ecclesiastiche, sibbene denuncia gli individui che non
sono all’altezza della missione religiosa e profanano la fede.

Il Waldhauser, malgrado le insidie dei monaci, non subl perse-
cuzioni di sorta. Fu protetto dall’arcivescovo e dal re. Morl a Praga
tranquillamente nel 1369.

La predicazione del Waldhauser non aveva lasciato grandi tracce
nel popolo. Forse perché egli era austriaco-tedesco, forse perché fu troppo
visibilmente protetto. Ma il suo successore, il moravo Milicz di Krem-
sier, canonico e vicario della cattedrale di Praga, discese e portd la
sua parola fra gli umili. Come gid Francesco, il poverello d’Assisi,
anche Milicz comincid dal rinunciare a privilegi, dignitd, ricchezze.
Questo esempio gli valse una grande popolaritd e gli cattivd Panimo
delle folle, che accorrevano da tutte le parti ad ascoltatlo e lo costrin-
gevano a predicare fin tre volte al giorno. Milicz era un mistico, un
apocalittico che prediceva imminente la venuta dell’Anticristo e la
fine del mondo tra il 1365 e il 1367 dell’éra cristiana. Le sue tendenze
apocalittiche « trovansi riprodotte perfino nelle opere dei pittori».
Fu, naturalmente, accusato di eresia ed egli, munito di un salvacon-
dotto, rilasciatogli da Carlo IV, si recd a Roma per giustificarsi.
Ma il Papa Urbano V si trovava ad Avignone. Nell’attesa, Milicz co-
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mincid a_predicare entro Roma stessa, ma il grande inquisitore, inso-
spettito, lo fece arrestare. Perd Urbano V, non appena ebbe presa vi-
sione del salvacondotto imperiale, ordind la scarcerazione di Milicz
e lo chiamo a sé. Reduce da Roma, la predicazione di Milicz assunse
un nuovo indirizzo. Non pit la minaccia dell’Apocalisse, ma la de-
nuncia della corruzione ecclesiastica e profana. Matteo de Janow,
discepolo di Milicz, cosl ci descrive il maestro:

« Tutti coloro che gli si avvicinavano apprendevano dai suoi discorsi I'amore,
la riconoscenza, la dolcezza; tutti venivano consolati. Era un nuovo Elia. Egli
castigava, senza posa, il suo corpo coi digiuni, le macerazioni, la penitenza; la
sua passione per il bene del popolo, la sua attiviti senza tregua, né riposo, su-

peravano di molto la natura umana, e le forze della carne. Confessava di continuo,
visitava gli ammalati e i prigionieri e convertiva i tepidi e i peccatori ».

Contro al mal costume, soprattutto egli insorgeva. Milicz rasso-
miglia in cid grandemente all’italiano Savonarola. E pare che la sua
predicazione fosse efficace e che i malviziati costumi migliorassero.

Fatto si & che la Bella Venezia, un quartiere di postriboli a Praga,
fu abbandonato, purificato, ribattezzato col nome di Gerusalemme
¢ trasformato in luogo di rifugio per le femmine perdute e pentite.

I successi di Milicz acuivano l'acredine dei monaci fustigati. Co-
storo continuavano ad accusarlo di eresia. Il Papa potrse orecchio alle
accuse. Milicz dovette infatti recarsi ad Avignone per discolparsi e
in Avignone motl.

Milicz, di scritto, non ci ha lasc1ato che pochi Commentari deg/z
Evangeli ¢ un Trattate sulle differenge della Chiesa durante gli ultimi giorni
dell’ Anticristo.

Ma i discepoli immediati di Milicz furono scrittori.

Mathias de Janow aveva studiato sei anni a Parigi. Era un teologo.
La sua predicazione ¢ quindi pit dottrinale e ad un tempo pid ereti-
cale. Janow non si limita a denunciare, come i suoi precursori avevan
fatto, gli abusi del clero; egli va oltre. Non combatte solo i filistei
che osservavano rigidamente la « lettera », ma ignoravano lo « spirito »
del «testo», che credevano, insomma, come dice egli stesso, pid alle
intenzioni degli uomini che alla verita della vita e alla carita del « pros-
simo »; ma combatte anche il « cerimoniale » quando invece di essere
un « mezzo » diventi uno « scopo » e impedisca la comunione diretta
delle anime con Dio.

La parte rituale della religione ¢ un elemento di secondaria impoz-
tanza. Il prete &, forse, un inutile intermediario fra I'uvomo e la divi-
nitd. Queste idee precorrono il protestantesimo luterano. Esse sono
riprese e sviluppate dal laico Tommaso de Stitny, vissuto tra il 1325
e il 1400 e autore di molte opere pregevoli.
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«E la fede che salva le anime — ammonisce Stitny — non la pratica mec-
canica, abitudinale, distratta del cerimoniale religioso. La Scrittura — continua
Stitny — dice: senza la fede & impossibile d’essere graditi a Dio, come & im-

possibile di costituire una casa senza fondamenta. Se un frutto matura, lo deve
alle sue radici; la radice non & bella in sé, ma da lei viene tutta la bellezza
del frutto dell’albero. Cost senza la fede non si giunge alla salvezza. Non si
tratta — conclude Stitny — di digiunare, di fare dei pellegrinaggi, ma di vivere
nel suo proprio stato ».

Nel libro La Repubblica cristiana sono concentrate le idee di Stitny,
nella loro essenza. Forse perché laico, egli non subi persecuzioni. Solo
i contemporanei ortodossi e pedanti gli rimproverarono di scrivere il
czeco e di non essere baccelliere. Alle quali stoltezze, Stitny rispondeva:

«Ogni lingua deve lodare Iddio. La Scrittura c'insegna che il re Assuero
aveva degli scribi di diverse lingue per i differenti popoli. Poiché la Scrittura
ricorda questo fatto, perché Dio non pud scrivere agli czechi nella loro lingua?
Mi si rimprovera di non essere baccelliere, Ma se io volessi, sebbene indegno,
paragonarmi a un gran genio, San Bernardo era forse baccelliere? Piacesse a
Dio che si ponesse attenzione al senso delle mie parole e non a colui che le
dice: qualche volta un miserabile canale porta un’acqua pura ».

Come tutti gli altri precursori dell’hussismo anche Stitny non esce
dai confini della Chiesa ufficiale.

«In tutto cid che scrivo mi sottometto alla Chiesa e alla scuola » (cio¢ al-
I'Universita di Praga).

La riforma, sl, ma non lo scisma. Ecco il segno che accomuna
tutta la predicazione ereticale anteriore al luteranesimo. Huss stesso,
come vedremo, non pensd mai a creare un movimento scismatico;
volle solo un movimento riformatore, sempre nel seno della Chiesa.

Waldhauser, Milicz, Janow, Stitny e gli altri oscuri di cui la storia
non ci ha tramandato i nomi, sono gli aratori che dissodano il terreno.
Huss trova il solco gia aperto, pronto ad accogliere e a fecondare
Iimminente seminagione.
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HUSS IL VERIDICO

Nacque nel 1369 da umilissima gente che lavorava la terra nel
villaggio di Hussinec in prossimita della frontiera tedesca. Ci man-
cano particolari precisi della sua infanzia. Studid all’Universita di
Praga. Quella di Praga era allora una delle pit fiorenti universita
d’Europa. ]

Fondata da Catlo IV nel 1350, raccolse alcuni decenni piu tardi
sin undicimila studenti;nel breve giro diquaranta anniben ottocento-
quarantaquattro maestri montarono alle sue cattedre e n’ebbero i di-
plomi tremilaottocentoventitre baccellieri. Huss divenne baccelliere in
arti e teologia e maestro in arti. Nel 1401 fu nominato decano delle
facoltad delle arti. Aveva ventinove anni quando incomincid ad inse-
gnare, La prima parte della giovinezza di Huss non fu certo dissimile
da quella dei suoi coetanei, e cio? scapigliata e viziosa. Deve riferirsi
a questo periodo il rimprovero che Huss rivolge a se stesso, in una
delle sue lettere, di « aver amato troppo le vesti splendide e il gioco ».
Durante la prima giovinezza anche Huss si ¢ associato « alle follie go-
liardiche, ma poi ha conosciuto la sacra Scrittura e se n’¢ pentito ».
Difatti, nel 1393, all’etd di ventiquattro anni, Huss passava gran patte
del suo tempo in devozioni e in penitenza, vivendo alcuni giorni a
pane ed acqua. Aveva trent’anni quando fu ordinato prete. Egli si era
gia fatto notare nel mondo ecclesiastico e universitario e fu quindi
incaricato di predicare alla cappella di Bethlem, una specie di santuario
nazionale, fondato da un ricco botghese di Praga e dal cavaliere Gio-
vanni di Muhleim. La cappella, capace di tremila persone, era sempre
rigurgitante di popolo. La predicazione di Huss incontrd, oltre al con-
senso delle”masse, anche quello della Corte e in particolar modo della
regina Sofia, consorte di Venceslao, allora re dei boemi. Si vuole anzi
che Huss sia stato il confessore della regina Sofia.

Colla sua predicazione alla cappella di Bethlem, Huss si proponeva
di purificare la Chiesa romana, che attraversava allora una grande crisi.
La rivalitd dei due papi di Roma e di Avignone, gli scandali in alto e
in basso, fomentavano ’eresia ed acuivano il bisogno e il desiderio
di una radicale riforma. Non altrimenti si spiega il favore grande che
accolse la parola di Huss. Nei suoi sermoni egli non poneva in dubbio
le veritd rilevate o i dogmi della Chiesa, ma denunciava «i preti che
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organizzavano falsi miracoli, vendevano le reliquie, le assoluzioni,
le indulgenze; i ciarlatani che indicevano pellegrinaggi, per venerare
delle reliquie apocrife ». Secondo Huss, la religione doveva ritornare
al Vangelo, il prete all’'umiltd. Ogni moto ereticale s’iniziava sempre
con un ritorno alle origini. Quindi, proseguiva Huss, piuttosto che
Possetvanza minuziosa della lettera, valeva meglio la comprensione
profonda dello spirito. Le righe che seguono sembrano tracciate espres-
samente per i sacerdoti procaccianti e mestieranti delle piscine di Lout-
des del cattolicesimo moderno.

«I ladri e gli usurai — dice Huss — pensano di essere grati a Dio, of-
frendo una parte del denaro male acquistato ai preti, ai cappellani, ai santuari.
Sant’Agostino dice che cosi facendo essi vogliono rendere Iddio complice dei
loro furti e della loro usura. I preti prendono, i monaci fanno altrettanto e
tutti esaltano i donatori; farebbero meglio a dir loro ch'essi peccano gravemente
e che, se vogliono veramente pentirsi, debbono restituire i beni a coloro ch'essi
hanno spogliato ».

Il sermone della Montagna ha un’eco in questo brano dei sermoni
hussiani.

« Colui che soffre una parola sgradevole profitta pitt all'anima sua di colui
che spezza sul suo dorso tutte le verghe che possono crescere in una foresta.
Colui che si umilia davanti a un inferiore profitta pit all’anima sua di colui
che andasse in pellegrinaggio da un capo all'altro del mondo, versando il suo
sangue lungo la strada. Colui che & umile piace a Dio; i pellegrinaggi non sono
un ordine divino, bensi una sciocca invenzione umana ». '

E ancora:

« Il salvatore ha interdetto ogni dominazione terrestre ai suoi apostoli, ma
la sua divina parola & divenuta una derisione da quando I'imperatore Costantino
ha dato un regno al Papa. Quel giorno fu udita una voce dall'alto che gridava:
il veleno & stato versato nella Chiesa di Dio. Colla ricchezza tutta la Chiesa
cristiana & stata avvelenata e corrotta. Da dove vengono le guerre e le scomu-
niche, le querele fra i papi, i vescovi e gli altri membri del clero? Da dove’
viene la simonia, I'insolenza dei preti, i loro adulteri? Sempre da quel veleno ».

La condanna del potere territoriale dei papi e del potere tempo-
rale del clero in genere non potrebbe essere piu esplicita. Ma il clero
cattolico, dopo cinque secoli dalla predicazione hussita, non ha mo-
dificato la sua condotta. I clericali d’Austria e d’Italia protestano ad
ogni congresso contro ’occupazione di Roma da parte del Governo
italiano e il mondo nero dei gesuiti non ha ancora perdonato, né, forse,
perdonerd mai a «colui che detiene ».

I sermoni di Huss alla cappella di Bethlem sollevarono le ire del
clero. I preti cattolici tolleravano le discussioni, anche demolitrici,
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del dogma, purché non uscissero da un ambiente ristretto di accade-
mici, ma cid che i preti d’allora e d’oggi non tolleravano, né tollerano,
era la spietata, la palese, la documentata denuncia dei loro scandali e
delle loro vergogne. La predicazione di Huss li esautorava. Di qui
lodio, il raggiro, la calunnia. Invano! Poiché Huss aveva in quell’epoca
Palta protezione della regina Sofia e dell’arcivescovo Zbynick. Lo
prova il fatto che Zbynick nomind Huss riformatore u.ﬂicxale del clero
boemo. E Huss cosi scriveva al suo protettore:

«La vostra paternitdi m’'ha pregato di farvi conoscere i difetti del regime
della Chiesa. Ecco quanto ho a dirvi: come accade che preti incestuosi e criminali
marcino liberamente come tori indomati, mentre i preti umili che vogliono strap-
pare gli sterpi del peccato, che compiono di buon grado i doveri della loro vo-
cazione, i preti alieni da lucro offrentisi pel solo amor di Dio al lavoro evangelico
sono gettati come eretici nelle prigioni o soffrono I'esilio? Non possono credere
che siate voi I'ordinatore di tali atti. Quale prete povero oserd ormai attaccare
i delitti, accusare i vizi? In veritd la messe & grande, ma i mietitori sono pochi ».

L’attivitd riformatrice di Giovanni Huss non si esauriva solo nella
predicazione popolare alla cappella di Bethlem. Anche nell’ambiente
univetsitario, Huss portava le sue preoccupazioni purificatrici. Egli
era un fervente ammiratore di Wicleff, di cui Girolamo da Praga aveva
fatto conoscere nel 1402 la dottrina. E all’Universita fervevano le di-
scussioni sull’eresia wicleffiana. Sintomatico e strano il fatto che
Popera di Wicleff, mentre. non lascid tracce profonde in Inghilterra,
patria di lui, ebbe invece molta efficacia e fortuna e diffusione in Boemia.

«Con Wicleff — afferma Bezhold a pag. 150 della gii citata Storia della
Riforma in Germania — e non coi valdesi comincia la storia del protestantesimo.
Egli ¢ il primo precursore di Lutero e la sua figura ingigantisce ai nostri occhi
ogni volta che prendiamo a considerare il suo lavoro intellettuale, la cui efficacia
fu quasi dalle successive generazioni dimenticata di fronte al martirio di Huss ed
al carattere selvaggio della lotta boema, Egli fu il primo ad assalire sistemati-
camente l'edificio della Chiesa romana e ad idearne uno nuovo, i cui.contorni
si disegnano al suo profetico sguardo sulle macerie dell’'inevitabile caduta di
quella, La Chiesa si trasforma per lui nella comunita degli eletti, dei predestinati
alla beatitudine, fra i quali non v'¢ pit differenza alcuna tra sacerdote e laico:
essi stanno tutti come sacerdoti consacrati a Dio davanti ai reprobi. In questa
Chiesa senza gerarchia spariscono naturalmente i sostegni del governo ieratico,
quali il celibato, la confessione auricolare, e I'assoluzione. La transustanziazione
& negata da Wicleff come *' contraria alla Scrittura e al senso comune” ed egli
vi sostituisce la dottrina della comunione spirituale, alla quale perd non parte-
cipano se non gli eletti. Che Wicleff facesse dipendere ['effetto salutare del sa-
cramento dalla santitd del sacerdote, che lo amministra, non & provato; invece la
sua teoria del diritto di possesso desunta dal feudalismo e secondo la quale ogni
potestd umana, ‘spirituale o temporale & un’emanazione della grazia divina e,
perdendo questa grazia, dovrebbe tornare nuovamente al Signore celeste, provocd
in realtd una applicazione rivoluzionaria, Unitamente all'autoriti della Bibbia da
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lui sostenuta, essa forma il nucleo sostanziale del movimento hussitico, che in-
nalzd il diritto divino ad un unico titolo legittimo del possesso e della padro-
nanza e cercod di attuare la trasformazione di tutta I'esistenza umana richiesta da
Wicleff, sulle norme della legge evangelica. Per un singolare concorso di cir-
costanze la dottrina di Wicleff, alla cui sanguinosa repressione in Inghilterra
il suo autore non sopravvisse (mori nel 1384), fu trapiantata in Boemia e quindi,
trovando un terreno ben preparato, crebbe rapidamente. Dapprima si esagerd I'in-
fluenza delle comunita dei valdesi, numerose anche in Boemia; ma certamente la
Boemia, come appare dalla speciale predilezione per la frequente e, potendo, anche
giornaliera partecipazione alla cena eucaristica, prima di subire l'influenza del
wiclefismo, trovavasi in uno stato di grande esaltazione religiosa. Ma la sua forma
caratteristica hussitica non fu assunta dalla rivoluzione boema, se non sotto la
potente influenza del wicleffismo, quale era stato accettato e popolarizzato da
Huss e dai partigiani ».

Ritorneremo in seguito, e pil ampiamente, all’esame delle rela-
zioni fra il wicleffismo e I'hussismo. La Chiesa intanto, preoccupata
dal diffondersi dell’eresia, corre ai ripari. Nel 1403 una commissione
di teologi ortodossi estrasse ben quarantatré proposizioni eretiche dai
libri del Wicleff. L’eretico inglese fu proscritto dall’Universita. A nulla
valse la resistenza di Huss. La lettura di Wicleff fu proibita, Di Ii a
poco, l'arcivescovo, o sospinto o spaventato dai progressi dell’eresia
tra le masse popolati, tolse ad Huss la facoltad di predicare nella cap-
pella di Bethlem.

Mentre si svolgevano questi avvenimenti a Praga, altri pit gravi
avvenimenti accadevano a Roma. Tre papi si disputavano la sedia di
Pietro. Nell’attesa- che il Concilio di Pisa scegliesse,’il re Venceslao e
gli czechi dell’Universitd intendevano conservare una neutralita asso-
luta. Anche Huss era favorevole alla neutralita. Ma questa urtava
P'arcivescovo e i professori tedeschi che parteggiavano per il Papa
di Roma Gregorio XII. Il conflitto, sempre latente, fra I’elemento
czeco e tedesco scoppid. Zbynick interdisse Huss. Ma il re Venceslao
non abdicod ai diritti della sua nazione e deliberd di accordare nelle
faccende universitarie due voti agli' czechi, uno ai tedeschi. Con questa
disposizione veniva inferto un terribile colpo all’egemonia sino allora
riconosciuta e incontrastata dell’elemento tedesco all’Universitd di
Praga. I tedeschi — maestri e scolari — decisero allora di abbandonare
la capitale boema e in massa si recarono a Lipsia ed ivi fondarono una
nuova Universita.

Ma Vesodo dei tedeschi non risolse la questione della neutralita
di fronte al Concilio di Pisa. Si acutizza quindi il conflitto fra Zbynick
e Venceslao, fra ’autoritd civile e I'autoritd ecclesiastica. Il re ordina
che siano sequestrati i beni dei preti ribelli alle decisioni del Con-
cilio di Pisa. Il Papa di Roma scomunica allora la citta di Praga, Ma
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tutte queste misure, mentre da un lato eccitano il sentimento naziona-
listico dei boemi, dall’altro accrescono la popolarita di Giovanni Huss.

B’ in quel torno di tempo, 1410, che Huss, soddisfatto del trionfo
della causa nazionale, scriveva questa lettera a un professore di Oxford.
In essa v’¢ quasi il presentimento del futuro martirio.

« La nazione che errava fra le tenebre, ha veduto la luce di Gesd Cristo e
della veritd; tutti la ricevono, con ardore infinito, popolo, baroni, soldati, conti,
semplici plebei. Il popolo non vuole ascoltare che la Scrittura, in particolare
I'Evangelo e le Epistole. Dovunque, nelle cittd e nei borghi dove appare un pre-
dicatore, le masse accorrono malgrado le collere del clero. Per compiere questa
missione, noi dobbiamo, in caso, sopportare la morte con umiltd ».

Questo presentimento lugubre & ancora pit chiaro in un’altra
lettera del 1412.

«Il Cristo sulla croce — dice Huss — pregd per i suoi assassini dicendo:
“ Perdona loro; essi non sanno cid che si facciano”. Dietro al suo esempio un
discepolo fedele deve lottare e per caritd soffrire umilmente la morte. Deve amare
I'anima del suo nemico di pid che il proprio corpo. Ed io, prete, debbo agire, e
sventura se, avendone I'occasione, non agissi. Poiché io so che per questa cara sof-
ferenza guadagnerd pel mio corpo la corona del martirio, domerd la collera dei
miei nemici, dard il buon esempio e, forse, colla mia pazienza, salverd l'anima
del mio nemico che la mia impazienza o la mia resistenza avrebbero perduto.
Offrendo la mia vita per lui, servird la sua causa, la mia, quella di tutte le
altre chiese con un glorioso martirio ».

L’accrescimento dell’influenza morale di Huss suscitava sempre
pid vive le collere del clero ufficiale. Huss fu denunciato al papa.
Diamo il nome dei denunciatori. Essi furono Stefano Paletz, pro-
fessore di teologia, e Michele Causis. Noi li ritroveremo piu tardi
a Costanza a ricoprire la funzione di Pubblico ministero contro Huss.

Alessandro VI porse orecchio alle accuse e invitd I'arcivescovo
di Praga a nominare una commissione, incaricandola di esaminare
le opere di Wicleff.

Intanto venne chiusa la cappella di Bethlem. Huss e i suoi seguaci
firmarono una petizione di protesta contro 'una e I'altra misura. Ma
Zbynick rispose facendo bruciare con solennitd duecento volumi del
Wicleff e scomunicando Huss e i suoi seguaci. Il protettore era ormai
diventato il persecutore. La collera del popolo proruppe. Canzoni
ingiuriose all'indirizzo dell’arcivescovo passarono di bocca in bocca.
Si diceva che « Zbynick aveva bruciato i libri senza conoscerne il
COntCﬂutO ».

Praga attraversd un periodo di grande agitazione. I preti non osa-
rono comunicare ufficialmente ai loro fedeli la scomunica episcopale,

Il Papa Giovanni XXIII citd Huss 2 Roma. Ma il re Venceslao
intim6 ad Huss di non accettare tale invito. Di nuovo si profila il



GIOVANNI HUSS 287

conflitto fra I'autorita ecclesiastica e I'autorita civile, fra il re e il Papa.
Anche la regina Sofia, di cui abbiam conosciuto le simpatie per Huss,
scongiurava il Papa a- voler « riaprire la cappella di Bethlem per la sal-
vezza del popolo e 'onore del regno cristiano di Boemia ». Huss rifiu-
tava obbedienza all’intimazione papale, poiché temeva di cader vittima,
lungo il tragitto, delle insidie dei suoi nemici tedeschi. Allora, davanti
a- questo categorico rifiuto, il legato pontificio Ottone di Colonna
scomunicd. Peretico boemo.

La contesa tra il potere civile e il laico trae, dalla scomunica, nuovo
“alimento. Venceslao intima all’arcivescovo Zbynick d’indennizzare gli
studenti dei quali aveva fatto ardere i libri. Ordina nel contempo la
confisca dei beni ai preti ossequenti alle disposizioni della Curia ro-
mana. La nobiltd appoggiava il re, poiché i beni del clero passavano
ai suoi cavalieri e ai suoi baroni. Piu che d’interessi religiosi, si trat-
tava di interessi profani. Zbynick, vista la mala parata, fuggl in Un-
gheria e vi mori.

Dopo un breve periodo di calma, la vendita delle indulgenze, lo
scandaloso commercio che si praticava attorno alla remissione dei
peccati ¢ al traffico delle cariche ecclesiastiche, riaccese il moto ereticale.
Giovanni XXIII aveva indetto la crociata contro il re di Napoli,
promettendo ai nuovi crociati grandi favori spirituali. Per trovare il
denaro, necessario quanto e piu dei crociati, i legati pontifici furono
incaricati di vendere le indulgenze. Quello di Praga poneva all’asta
non solo le indulgenze, ma anche le diocesi, i decanati, le parrocchie.

« Le vendeva — dice Huss — a preti ignari, debosciati, giocatori che ave-
vano commesso dei grandi scandali e s'intendevano meravigliosamente nel tassare
i penitenti per acquistare il danaro necessario per arricchire rapidamente ».

Huss non poteva tacere davanti allo scandalo e protestava nelle
prediche, negli scritti, annunciando di essere deciso a sostenere su
tale argomento una pubblica discussione in contradditorio all’Uni-
versita. )

L’arcivescovo, un moravo successore di Zbynick, invitd Huss ad
un colloquio. Nel palazzo arcivescovile Huss s’inconttd coi legati
pontifici. Luigi Leger ci da una narrazione di quell’incontro.

«I legati chiesero ad Huss: “ Avete intenzione di obbedire agli ordini pon-
tifici?”. “E la mia intenzione”. " Allora”, dissero i legati al vescovo, “ egli
& pronto ad obbedire agli ordini del papa”. * Intendiamoci”, interruppe bru-
scamente Huss, " cid che io chiamo gli ordini apostolici sono gli insegnamenti
degli apostoli di Cristo. Quando gli ordini del papa sono d'accordo con questi
insegnamenti, sono pronto ad ascoltarli; quando vi sono contrari, io rifiuto loro
obbedienza, anche se si dovesse accendere sotto gli occhi miei il rogo che ardera
il mio corpo” ».
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In quest’affermazione ¢’ tutta la ragione ideale della Riforma.
Huss rigetta I’autoritd del papa per ritornare al Vangelo. Huss vuol
discutere, confrontare la dottrina primitiva colle applicazioni pratiche
fatte dai papi; questo confronto s’allargheri domani a un giudizio
critico: diventerd il «libero esame ». Il riformatore diventa leretico.
Dalla superficie va al fondo. Dagli uomini passa alle istituzioni.

L’agitazione antipontificia aveva provocato un ristagno degli affari.
Le indulgenze erano ribassate di prezzo. A Praga si satireggiava ami
sacra fames della Curia romana in canzoni e pubbliche mascherate
goliardiche. Gerolamo da Praga, discepolo di Huss, incitava gli stu-
denti a intervenire alle prediche dei venditori d’indulgenze « per de-
nunciarli al pubblico dei fedeli come simoniaci e scrocconi». E gli stu-
denti accolsero I'invito. Le chiese dove si trafficavano le indulgenze di-
vennero luogo di controversie e di tumulti. I nemici di Huss ne appro-
fittarono e ripresero a torturare Wicleff, ch’essi ritenevano la fonte
di ogni male. Furono trovate nelle opere dell’eretico inglese altre pro-
posizioni anticattoliche. Si allargd il concetto d’eresia e vi si comprese
« chiunque pretenda non doversi venerare le rellquie dei santi, chiunque
contesti al sovrano pontefice il diritto di chiamare i fedeli alle armi
per la sua difesa o di chieder loro del denaro». Queste definizioni
comprendevano Huss e gli hussiti.

Noi assistiamo ora a un repentino cambiamento nella condotta
politica di re' Venceslao. Noi ’abbiam visto protettore di Huss, noi
P’abbiam visto tenere un contegno antiecclesiastico all’epoca dei primi
anatemi arcivescovili e papali. Ora invece si getta dalla parte della
Chiesa, Perché? Il suo temperamento mutevole, 'insufficenza della
sua cultura, non bastano a spiegarci il fatto. Venceslao e il suo enton-
rage nobiliare compresero forse che la propagazione del wicleffismo
avrebbe condotto alla guerra civile e a tentativi di comunismo ? Clera
nel wicleffismo certo una minaccia alle proprietd. E la predicazione
hussita accentuava questa minaccia. Nel volume diciottesimo della Bio-
grafia universale antica e moderna (Venez1a 1826), a pag. 432, cosl si
parla dell’eresia hussita:

«Una tinta di filosofia antica, sparsa nell’eresia novella, la rendeva piu pe-
ricolosa, poiché si sosteneva in essa che ogni creatura & Dio e vi si professava
il sistema dell’anima universale. False idee di libertd, di fraternitd, d’uguaglianza
si mescolarono alle idee di riforme religiose e si accreditarono rapidamente fra le
persone del popolo perché favorivano I'odio contro i nobili e contro i ricchi ».

Dunque, panteismo nella religione, comunismo nella vita, E che
I’aspirazione delle plebi 2 un cambiamento radicale dei rapporti di
proprieta esistesse, lo provano tutte le insurrezioni paesane e agrarie
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che scoppiarono nel XIII, XIV, XV secolo. La riforma religiosa pre-
cede la rivolta popolare.

E probabile dunque che Tatteggiamento favorevole alla Curia
assunto da Venceslao sia stato imposto da considerazioni d’indole
politica e sociale. Il Papa era pur sempre la maggiore autoritd del
mondo cattolico e Venceslao era troppo debole per stargli di fronte
in eterno. Ond’¢ che Venceslao approva le condanne all’eresia wi-
cleffiana pronunciate dall’Universitd di Praga, Fa emanare dai consoli
della citth un editto col quale si proibiva severamente di disturbare
le funzioni religiose. In conseguenza di tale editto una domenica
furono arrestati e tradotti dinanzi ai consoli tre studenti disturbatori.
Huss si presentd per assumersi la diretta responsabiliti del crimine
addebitato ai suoi discepoli, ma invano. I consoli promisero e ingan-
narono. Allontanatosi Huss, i tre studenti vennero decapitati sulla
pubblica piazza. Il popolo, che non aveva potuto impedire Iesecu-
zione, raccolse poi le salme dei giustiziati e le seppelll nella cappella
di Bethlem, che i tedeschi chiamarono poi, per ischerno, «la cappella
dei tre santi». I consoli che avevano decretato la sentenza di morte
erano tedeschi. Questo fatto rinfocold gli odi nazionali. Per parecchi
giorni, grandi masse di popolo si raccolsero a manifestazioni ostili
sotto il palazzo di cittd. Huss non vi partecipc‘) Solo piu tardi, quando
le passmm si furono calmate, Huss lesse in pubblico I’elogio dei tre
primi martiri della causa hussita.

A Roma continuava con maggior zelo la macchinazione ai danni
di Huss. T tedeschi. soprattutto s’adoperavano all’infame bisogna.
I difensori di Huss furono o in un modo o nell’altro posti nell’impos-
sibilith di assolvere il loro compito. Il Papa udi quindi solo le accuse,
non le difese. E finalmente il 29 luglio del 1412 pronuncid la scomunica
pontificia. Con questa scomunica, « veniva interdetto a qualsiasi fedele
di aver relazioni con lui (Huss); petfino i suoi servitori non dovevano
esser ammessi agli uffici sacri. Se nel periodo di venti giorni egli non
si fosse sottomesso, la scomunica colpiva tutti quanti continuavano
ad essete in rapporto con lui. Dovunque sarebbe passato, gli uffici
religiosi dovevano essere sospesi sino all’indomani della sua partenza.
Se al termine di una seconda dilazione di dodici giorni egli non si
fosse sottomesso, Iinterdetto si estendeva al luogo di tesidenza sino
a tre gioni dopo la sua partenza. La scomunica  doveva essere pro-
clamata in tutte le chiese, in tutti i conventi, in tutte le cappelle e tre
pietre dovevano essere lanciate sulla casa che ospitava Peretico in segno
di dannazione eternay. '

Huss veniva con questo decreto posto al bando dall’intero genere
umano, Huss non vi si rassegnod, Egli si dichiard vittima d’una grande
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ingiustizia. Suo intendimento era quello di riformare la Chiesa, non
di provocare uno scisma. Huss chiede appello a Cristo «contro la
sentenza iniqua e la pretesa scomunica dei pontefici, degli scribi, dei
farisei, dei giudici che siedono sulla cattedra di Mosé » e riprende a
Bethlem la sua predicazione. Ma anche qui non era piu sicuro. Difatti
un giorno una banda di soldati tedeschi invade quel luogo sacro, ne
espelle i fedeli, minaccia d’arresto Yoratore. Huss si decide ad abban-
donare Praga e ripara in un castello della Boemia meridionale. Il po-
polo continuava sempre a riunirsi attorno a Bethlem e la popolarita
di Huss diventava ogni giorno piu profonda e diffusa. Il re Venceslao
vira ancora una volta di bordo, modifica il suo atteggiamento e cerca
di ottenere la pacificazione religiosa del suo regno. A tale scopo con-
voca un sinodo, quindi nomina una commissione speciale, da ultimo
espelle dall’Universita i piti ortodossi e fanatici vaticanisti, ma senza
risultato. .

Intanto Huss, ospite nel castello di Kozi, nella Boemia meridionale,
propagandava le campagne. A Praga erano rimasti i discepoli Jacob
di Stribro, Giovanni di Ribram, Rokycana ed altri. Mentre Huss al-
ternava ’opera intensa di propaganda orale colla redazione in latino
e czeco di molte opere d’indole religioso-teologica, 'imperatore tedesco
Sigismondo stava organizzando, d’accordo col Papa, il Concilio di
Costanza, allo scopo di por fine allo scisma che travagliava la Chiesa
romana. Sigismondo, che desiderava chiudere in Boemia ety dei
torbidi politico-religiosi, invitd Huss al Concilio di Costanza. Latori
dell’invito imperiale furono due cavalieri boemi, Venceslao di Duba
e Giovanni di Clum. Essi trovarono Huss ospite del signore Lefl
di Lazan, nel castello di Kracovec. Non appena ebbe avuta notizia
del Concilio e del desiderio dell’imperatore, Huss si recd a Praga.
Nel salvacondotto imperiale, Sigismondo s’impegnava «a garantire
I'incolumiti personale di Huss durante il viaggio, non solo, ma anche
pienaedintera liberta a Costanza, e in caso di rifiuto a sottomettersi alle
decisioni del Concilio, liberta di ritorno in Boemia ».

Malgrado il salvacondotto, gli amici di Huss sospettavano il tra-
nello; lo stesso messaggero imperiale Michel Divoky avvertiva Huss
che sarebbe stato condannato. Ma Huss, che si sentiva puro e cre-
deva, forse un po’ troppo ottimisticamente, nella lealtd dell’imperatore,
accettd ’invito. Ma prima di partire volle disarmare i suoi nemici che
lo accusavano d’eresia, volle in certo qual modo salvatsi le spalle.

Nell’occasione di un’assemblea del sinodo, Huss fece appotre alle
porte di tutte le chiese di Praga un manifesto col quale invitava ad una
pubblica e contraddittoria discussione tutti coloto che Paccusavano
d’eresia. Nessuno si fece vivo. Coloro che tramavano in segteto la
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rovina di Huss, si guardavano bene dal discutere con lui. Allora Huss,
all’indomani, fece affiggete una pergamena alla porta del palazzo
del re. In essa, constatata la latitanza degli ortodossi, chiedeva al ri-
guardo la testimonianza del re. Non solo. Prima di partire chiese ed
ottenne dall’inquisitore di Praga, Nicola vescovo di Nazareth, un do-
cumento nel quale si attestava che negli scritti e nella predicazione
di Huss « non aveva trovato mai né errore, né eresia». Questo docu-
mento era autografo e sigillato coi timbri episcopali. Anche I'arcivescovo
rilascid, sebbene in forma meno esplicita, un documento giustificativo
del genere. Credendo in tal guisa e con simili testimonianze di essersi
salvaguardato da attacchi subdoli, Huss cosl scriveva a Sigismondo
imperatore:

« Sono pronto a recarmi a Costanza e anche a soffrire per la legge di Cristo,
poiché egli & il re dei re e il maestro dei maestri, ha sofferto per noi e ci ha
lasciato il suo esempio affiaché noi lo seguiamo, colla sua morte egli ha distrutto
la nostra e ci ha invitati a soffrire con pieno profitto ed umiltd. E lui che ha
detto: * Beati coloro che sopportano la persecuzione per la giustizia; il regno
dei cieli & per loro” ».

Pare, da questo brano, che, malgrado le testimonianze ecclesiastiche
ufficiali le quali anche potevano essete un tranello, Huss non si sen-
tisse pienamente tranquillo. Certo, i suoi nemici non disarmavano e
lavoravano rintracciando i materiali d’accusa. Nel campo religioso a
due si riducevano le principali imputazioni: Huss avrebbe dichiarato
che malgrado la consacrazione il pane testa pane e che un prete in
istato di peccato non pud dare I’assoluzione. A questa accusa d’ordine
religioso altre s’aggiungevano d’ordine nazionale fra tedeschi e boemi,
specie all’Universita. Non appena Huss le conobbe, postilld colle sue
difese ’incartamento dei suoi nemici ¢ domandd alle autorita eccle-
siastiche che le sue giustificazioni fossero comunicate al popolo. Desi-
derio che non fu appagato. Alla vigilia del viaggio, Huss indirizzd
in lingua czeca questa lettera d’addio ai suoi fedeli seguaci:

«Se mi condannano e mi fanno morire non voglio che sapendolo vi turbi
il pensiero che la mia condanna sia dovuta alla professione di qualche eresia. Io
voglio che voi perseveriate senza timore e senza scosse a credere nella veritd che
Dio vi ha fatto conoscere per mezzo di predicatori fedeli e col mio ministero
indegno; io voglio che impariate a diffidatre dei predicatori mentitori e ipocriti.
Io parto senza il mio salvacondotto: sono circondato da nemici potenti e nu-
merosi, dei quali i pit temibili sono i miei compatriotti. Ma spero nel mio
Redentore, che colle sue promesse e colle vostre preghiere mi dard la forza e il
coraggio di perseverare e di non lasciarmi fuorviare dal retto cammino, avessi
anche da soffrire la tentazione, le ingiurie, la prigione, la morte.... Egli & Dio
e noi siamo le sue creature; egli & il padrone e noi siamo i suoi servitori; egli
& senza bisogni e noi siamo miserabili. Egli ha sofferto; perché non soffriremmo
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noi pure? La nostra sofferenza ci purificherd dai nostri peccati e ci salvera dalle
pene eterne. Cosi adunque, cari fratelli e sorelle, pregate Iddio che mi dia la
perseveranza e che mi preservi da qualsiasi sozzura, Se la mia morte & necessaria
alla sua storia e alla vostra edificazione, ch’egli mi accordi di subirla senza tristi
timori. Se, invece, potrd ritornare tra voi, che io possa tornare senza macchia.
Ci sia concesso d'istruirci nella legge divina, di spezzare le reti dell’Anticristo e
lasciare ai nostri fratelli venturi un buon esempio. Forse non mi vedrete piu
a Praga prima della mia morte. Se io ritornerd, il nostro incontro sari ancor piu
gioioso; in ogni caso ci rivedremo nella gioia dei cieli.... ».

In un’altra lettera, lasciata al suo dlscepolo Martino e da aprirsi
post mortem, Huss scriveva:

«Te ne supplico, non imitarmi in nessuna delle leggerezze di cui sei stato
testimonio. Prima del sacerdozio ho giocato spesso e con soverchio piacere agli
scacchi, mi sono qualche volta adirato e ho trascinato alla collera i miei com-
pagni. Per questa colpa e per tutte le altre che ho commesso, mi raccomando alle
tue preghiere. Ti lascio, in ricordo, se tu vuoi conservarla, la mia tunica grigia;
ma so che tu non ami questo colore, Tu la darai a chi vorrai. Darai la mia
tunica bianca al curato e la nera al mio discepolo Giorgio, poiché mi ha ben
servito ».

~ Queste lettere, scritte da Huss in un momento culminante della
sua vita, meritano qualche commento. Ancora una volta egli si difende
dall’accusa d’eresia. Egli non si proponeva che la purificazione del
clero dagli elementi chelo demoralizzavano. Strano & il presentimento
della morte. Huss si prepara, con piena coscienza, al martirio. Nelle
sue preoccupazioni non c¢’¢ nulla di egoistico; non ¢’ la declama-
zione; egli ¢ semplice e non chiede che di morire con fermezza e con
coraggio. Da queste lettere si rileva che Huss non aveva alcuna fiducia
nei certificati di ortodossia rilasciatigli dall’Autoritd episcopale di
Praga. Egli li aveva chiesti per dimostrare, in caso di condanna, che la
Chiesa gli aveva teso un laccio e aveva giocato una turpe commedia.
Anche nel salvacondotto imperiale, Huss non ripone soverchia fiducia.
Egli sapeva che I’Autoritd imperiale avrebbe ceduto di fronte a quella
pontificia. Commovente ¢ il brano della lettera al discepolo Mattino.
Le disposizioni testamentarie che vi si contengono ci provano che
Huss aveva quasi la certezza di andare incontro alla morte. Stridente
antitesi | Mentre i prelati alti e bassi della chiesa non miravano che ad
arricchire e talvolta lasciavano in retaggio ai figli e ai nepoti ricchezze
favolose, leretico Huss, come il Cristo, null’altro lascia all’infuori
di alcuni poveri indumenti. Huss non aveva solo predicato, ma anche
prat'icato, e come San Francesco d’Assisi aveva sposato, coram populo,
madonna Poverta,

L’11 ottobre del 1414, Huss lascid il castello di Kracovec e si pose
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in cammino per Costanza. « Che Iddio sia con te», gli disse un po-
polano, il calzolaio Andrea Polak. « Ho idea che non ti vedrd piu ».
Di questa frase profetica Huss si ricordd piu tardi. Saluto il seguace
e prosegul oltre. Tre cavalieri boemi lo scortarono durante il viaggio
e molti altri seguaci lo accompagnarono.

Il salvacondotto giunse a Costanza quando Huss trovavasi gii
in prigione. Del resto, Sigismondo dichiard poscia (al 1° gennaio 1415)
che egli, col salvacondotto, non intendeva punto d’impedire il Con-
cilio dal procedere conforme al diritto vigente contro le persone
imputate di eresia. Sempre cosi.

Qnando porge la man Cesare a Piero
da guella stretta wmano sangne stilla.
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VERSO COSTANZA

Allepoca del suo viaggio a Costanza, Huss aveva quarantacinque
anni: era nella sua virile maturita, .
La biografia citata di questo ritratto fisico e morale dell’eretico:

«Huss era di statura alto, di volto mesto, di aspetto cupo, pensoso e di
un carattere irascibile al sommo. Vano, orgoglioso, ostinato oltre ogni credere,
contrasse per tempo tali sciagurati vizi sulle panche della scuola.... ».

Non contestiamo il profilo fisico, ma i documenti smentiscono il
profilo morale.

Un facsimile d’incisione in rame d’epoca posteriore ci offre le
sembianze dell’eretico boemo. Bezhold lo ha riprodotto a pag. 153
della sua opera gia citata.

11 viaggio si effettud senza difficoltd. Huss attraversd gran parte
della Germania tra lospitalitd deferente delle popolazioni.

« Se Huss — dice Bezhold — nel suo pericoloso viaggio di Costanza nel
Palatinato superiore e specialmente nella Franconia con swa somma meraviglia
trovd calde simpatie perfino nel clero, e se pil tardi la sua condanna fu deplorata
da alcuni tedeschi benpensanti, questi sentimenti rimasero isolati: scomparvero
interamente di fronte all'opinione prevalente che nel Concilio di Costanza vedeva
un titolo di gloria per la nazione tedesca e negli hussiti soltanto eretici e barbari ».

Huss giunse a Costanza I’8 novembre. Il Concilio aveva tiunito
nella piccola cittd sul lago omonimo gran numero di ecclesiastici.
Clerano gli ambasciatori dei principi, tre patriarchi, ventinove cardi-
nali, trentatr® arcivescovi, centocinquanta vescovi, centocinquanta
abati, trecento maestri d’Universitd. Dietro a costoro, naturalmente
una falange di servi, di valletti, di cortigiani maschi e femmine, Ce-
sare Cantl, scrittore non sospetto d’eresia, nel volume dodicesimo
della sua Storia Universale, a pag. 361 e seguenti, ci da altri interessanti
patticolari statistici riguardanti quel memorabile Concilio.

« Al Concilio di Costanza ~— dice Canti — assistettero I'imperatore, assai
principi, signori e conti; contandosi, come dissero, fin centocinquantamila fore-
stieri con trentamila cavalli; fra quelli diciottomila ecclesiastici e duecento pro-
fessori dell'Universitd di Parigi. Tra gli ayventizi era gara di lusso; e in tempo
che per diverse foggie distinguevasi le varie nazioni, spiccava I'immensa varietd
di gente, venuta dagli estremi dell'Europa in abiti, armature, cortei pomposi,
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massimamente i cardinali; moltissimi vi accorevano a spettacolo; molti a sollazzo,
dov'erano trecentoquarantasei commedianti € settecento cortigiane ».

Si comprende agevolmente P'invettiva di Huss, che definl il Con-
cilio stesso « un’abbominazione », e anche la frase degli svevi, che di-
chiaravano ad Huss « essere necessario un periodo di tempo non minore
di trenta anni per purgare la citth dai peccati commessi dal Concifio ».

Eppure « il Concilio di Costanza doveva riunire la Chiesa di Roma
smembrata da uno scisma ormai secolare e decaduta, da uno scisma
che aveva visto dieci papi contendentisi in due e financo in tre il do-
minio spirituale e anche temporale della Chiesa.... ». (Cantl).

Nell’attesa dell’apertura ufficiale del Concilio, Huss visse appartato
dal mondo rumoroso e mondano degli ecclesiastici e si occupd ala-
cremente a raccogliere i materiali per la sua autodifesa. Egli voleva
sventare. luminosamente I"accusa di eresia e mostrare « alla chiesa di
Roma la causa e lorigine di ogni suo male ». Nelle numerose lettere
indirizzate da Huss in quel torno di tempo ai suoi compatriotti,
egli si duole che i suoi accusatori siano boemi.

Non ancora tre settimane eran passate dal suo artivo a Costanza,
quando Huss fu improvvisamente arrestato e carcerato. Dapprima
venne rinchiuso nella casa di un canonico di Costanza; passd quindi
in un convento di domenicani, dal quale, secondo taluni biografi,
avrebbe tentato fuggire. Di qui fu internato in un’isola in mezzo
al lago. Qui cadde ammalato. Ristabilitosi alquanto, il vescovo di
Costanza lo fece tradurre nel suo castello di Gottlieben. Dopo ben
sei mesi, e cio¢ nel giugno, fu di nuovo ricondotto in citta per essete
giudicato dal Concilio plenario. L’imperatore Sigismondo protestd
blandamente per linfrazione di quel salvacondotto ch’egli aveva
promesso, ma senza risultato. Huss era ormai caduto nelle mani
della « vecchia vaticana lupa cruenta ». Non le sarebbe piu sfuggito.
Durante i mesi di prigionia, Huss scrisse parecchie lettere € compose
alcuni trattati, Da ricordatsi quello sul Corpo di Cristo ¢ un altro
Sul matrimonio.

« Ho fiducia nelle vostre preghiere — scriveva egli ai suoi compatriotti nel
gennaio 1415 — e spero che Dio mi dard la forza di soffrire fino alla morte ».

Invano Huss tenta di far intervenire in suo favore il re Venceslao.
Né la di lui sorte vien modificata dall’abdicazione e dalla fuga del
papa Giovanni XXIII, destituito poi il 29 maggio dal Concilio. Ii
4 maggio il Concilio ordind di « bruciare gli scritti di Wicleff ».

Il 5 giugno comincid il processo di Huss. Egli era accusato di
aver abbracciato le teorie di Wicleff, di aver partecipato ai torbidi
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universitarl che condussero all’esodo dell’elemento tedesco dallo Szx-
dium di Praga, di avere formulato nei suoi scritti trentanove proposizioni
ereticali. Huss si difese energicamente. Non ritrattd, non diminui se
stesso, né le sue idee. I redattori della Brografia universale, sebbene cat-
“tolici e partigiani, scrivono: '
«Nulla poté muovere quel cuore inflessibile. Piuttosto che piegarsi, Gio-

vanni Huss avrebbe preferito che gli fosse posta una mola di asino al collo
e che il gittassero in mare ». :

Oso fronteggiare serenamente il Concilio, 'imperatore, la Chiesa.
E si, che non altrettanto sereni erano gli avversari o meglio i giudici.
Pare che di frequente le discussioni del Concilio si concludessero in
pugilato. '

Nelle postille alla Storia del Cantd c’¢ un episodio che merita di
essere segnalato, poiché addimostra la violenza brutale cui trascende-
vano i grossi ministri di Dio:

« Nel Concilio segui un rumore fra I'arcivescovo di Milano e quello di Pisa
e dalle parole ne vennero alle mani, volendosi strangolare I'un Il'altro perché
non avevan armi. Onde molti si gettarono gil per le finestre del Concilio ».

Di questo stampo erano in maggioranza i giudici di Huss. Nes-
suna meraviglia quindi ci suscita il sapere ch’egli fu coartato, ¢ non si
poté difendere. Ma ribatté gli attacchi con grande dignita e fermezza.
Le ostilita, le persecuzioni, le minacce non lo disarmarono. Veggansi
le lettere da lui dettate in que’ giorni.

«lo vi invito — scriveva Huss in una di quelle ai suoi concittadini — a
diffidare degli uomini perfidi, soprattutto dei preti indegni, di cui il Signore ha
detto che di fuori rassomigliano a pecore e dentro a lupi voraci. Io vi invito a
fare I'elemosina ai poveri e a comandarli con giustizia, invito i borghesi a con-
durre onestamente i loro negozi.... Vi scrivo questa lettera in prigione, nei ferri,
attendendo da un giorno all'altro una condanna a morte, sperando che coll’aiuto
di Dio non- tradird la veriti divina e non consentird ad abiurare gli errori di
cui falsamente mi si accusa. Dio mi fard questa grazia? In qual misura mi verra
in aiuto in -mezzo alle tentazioni? ».

In altra lettera del 24 giugno, cosi Huss parla della fuga del Papa
Giovanni XXIII,

« E voi, rispondetemi, predicatori che affermate che il papa & un dio sulla
terra, ch’egli non pud peccare, né commettere simonia, ch'egli & il cuore vivi-
ficante della santa Chiesa, il pozzo dal quale vengono ‘tutte le potenze e tutte
le bontd, il sole della santa Chiesa, il rifugio senza peccato dove ogni cristiano
deve trovar riparo. Ecco che questa testa ¢ stata tagliata, questo Dio terrestre
& stato dichiarato colpevole di tanti peccati, ¢ fuggito.... Il Concilio lo ha con-
dannato come eretico.... Ah, se Cristo avesse detto al Concilio: * Colui fra voi
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che si sente libero dal peccato di simonia, condanni il Papa”, tutti, io credo,
sarebbero fuggiti un dopo Il'altro. Perché si inginocchiavan dunque davanti a lui
e baciavano i suoi piedi e lo chiamavano santissimo padre, sapendo ch’egli era
eretico, omicida, come & stato poi provato? ».

Le ultime linee tracciate dalla mano di Huss sono del 29 giugno.
Sette giorni dopo, ebbe luogo, nella cattedrale di Costanza, la seduta
solenne per la condanna. Pietro Madenovice, discepolo di Huss,
ci ha lasciato una cronaca dettagliata dell’avvenimento, che il Loger
riporta per intero.

«L’assemblea suprema fu presieduta da Sigismondo re dei romani. Sopra
una tavola erano deposti gli abiti ecclesiastici di Huss, vestiti che egli avrebbe
indossato per subire poi la degradazione ecclesiastica. Entrando in chiesa, il
maestro s'inginocchio e pregd. Un vescovo sali quindi al pergamo e tenne un
discorso contro le eresie. Il procuratore del Concilio chiese all' Assemblea di finire’
il processo. Un vescovo lesse gli articoli ereticali attribuiti ad Huss, Huss accennd
a parlare, ma il vescovo di Chambray e quello di Firenze gli tolsero violente-
mente la parola. Egli era accusato, come abbiam visto, di aver negato la tran-
substanziazione, di aver affermato che non pud assolvere dal peccato un sacerdote
che si trovi in peccato. Al Concilio una nuova e pil assurda accusa si aggiunse,
secondo la quale Huss avrebbe affermato di essere **la quarta persona della di-
vinita . Un altro articolo addebitava ad Huss il fatto di essersi appellato a Dio.
Allora Huss, a voce alta, dominando le interruzioni rumorose dei suoi giudici,
esclamd: * Ecco, o Signore, un Concilio che condanna le tue azioni e la tua
dottrina come un errore, tu che, quando fosti schiacciato dai tuoi nemici, confidasti
la tua causa a Dio, il supremo giudice, dandoci cosi 'esempio di ricorrere a lui
nelle nostre "angosce...” E aggiunse: * Affermo che nessun appello & piu
sicuro di quello che vien rivolto a Cristo; egli non si lascia sedurre da empi
regali, né ingannare da false testimonianze: egli rende a ciascuno la dovuta
giustizia ”. Dopo la lettura degli articoli incriminati, un prelato della nazione
italiana lesse la condanna. I libri di Huss dovevano essere bruciati e Huss con-
segnato al braccio secolare ».

Udita la sentenza, Huss s’inginocchié e mentre, come narra Pietro
Madenovice, i pit alti prelati sghignazzavano, egli pregd « Dio di per-
donare ai suoi nemici» Quindi sette vescovi cominciarono la de-
gradazione del condannato. A un’ultima intimazione d’abiura, Huss
dichiaro: ' '

« Questi vescovi mi esortano ad abiurare, ma io non voglio farlo: sarebbe
un mentire in faccia a Dio, sarebbe ferire la mia coscienza € la veritd divina ».

Togliamo letteralmente dal racconto del discepolo i particolari
della trista cerimonia.

»

« ' Noi vediamo ”, dissero i giudici, * ch’egli & tenace nella sua malizia e
nella sua eresia....”. Gli strapparono il calice dalle mani pronunciando le parole
dell'anatema. O Giuda maledetto, perché hai abbandonato il Consiglio della
pace e sei venuto a compromessi cogli ebrei? Noi ti leviamo il calice della reden-
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zione ™, * Confido”, disse Huss, * nell'onnipotente Iddio e spero ch’Egli non
mi torrd il suo calice”. Gli vennero strappati ad uno ad uno tutti i paramenti
sacerdotali pronunciando le maledizioni rituali. ** Accetto umilmente”, esclamd
Huss, * queste bestemmie per I'amore del nostro Signore™ »,

Compiuta la svestizione, si passd alla violazione della tonsura.
I vescovi disputarono fra di loro, gli uni volendo impiegare il rasoio,
gli altri le forbici.

Finalmente i prelati pronunciarono la formula supremas:

«La Chiesa gli ha tolto tutti i diritti ecclesiastici, non le appartiene piu
e devessere abbandonato al braccio secolare »,

E ordinarono di porgli in testa la corona ereticale. Una corona
di carta, sulla quale stavan dipinti tre diavoli contendentisi I'anima di
un dannato, coll’isctizione latina « Hic est heresiarcha ». Dopo la con-
danna, Pesecuzione fu oltremodo sollecita. L’eretico uscl dalla chiesa
e s’incammind al supplizio.

La societa dei dotti redattori della Biografia universale cattolica,
a pag. 437, cosl narra le ore estreme del martire czeco.

«Questo novatore fu consegnato al braccio secolare ai 15 di luglio del
1415 e condotto al supplizio in mezzo a un concorso immenso di persone d’ogni
paese. Egli sali con tutta Vintrepidezza del fanatismo il rogo, donde, come dal
teatro del suo trionfo, intond cantici in mezzo alle fiamme che divoravano il suo
corpo e gli scritti suoi. Alcuni protestanti del secolo XVI, fondandosi sulla parola
Huss, che in czeco vuol dire " oca”, raccontano gravemente che prima di spirare
aveva profetato la venuta di Lutero gridando che si faccia morire un'oca, ma
cent’anni dopo la sua morte risorgesebbe dalle sue ceneri un cigno, il quale sostes-
rebbe la veriti ch’egli aveva difesa. A detta di Enea Silvio, gli hussiti raccolsero
la terra del luogo dove fu arso il maestro, la portarono a Praga e la distribuirono
ai loro amici come una terra sacran,

Durante il tragitto dalla cattedrale al rogo, Huss vide I'incendio
dei suoi libri e sorrise. Fu condotto in un prato vicino al castello di
Gottlichen. Qui s’inginocchid, nell’attesa, pregando. I preti che lo
scortavano. gli negarono il confessore. Essendogli. caduta dal capo la
grottesca corona di carta, gli fu tosto rimessa, poiché egli « doveva
bruciare coi diavoli suoi complici ».

«Gesd — invocd nell’istante supremo Huss — io sono pronto a soffrire
con umiltd e con pazienza questa morte ignominiosa pel tuo Vangelo e la predi-
cazione della tua parola ». )

Gli fu tolta la tunica e legato a un palo. Poiché egli era volto con
la faccia ad otiente, fu cambiato di posizione. I collo gli fu assicu-
rato al palo mediante una catena di ferro, Il martire sorrise:
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« Cristo ha portato una corona ben pit dura e pesante, non temo io, miserabile
creatura, di portare questa in nome suo »,

Prima di accendere la catasta il maresciallo dell’impero, Hoppe de
Pappenheim, invitd ancora una volta Huss all’abiura. Ma il maestro
respinse linvito,

«Dio m’¢ testimone — egli disse — che non ho mai insegnato, né predi-
cato le dottrine che mi furono falsamente attribuite; non ho cercato che di strap-
pare gli vomini ai loro peccati. Nella veritd del Vangelo che ho scritta, insegnata,

predicata, conforme all'insegnamento dei santi dottori, io sono pronto a morire
con gioia ».

La leggenda narra che una vecchierella portasse non una, ma due
fascine al rogo. Onde nel vederla Huss avrebbe esclamato: « Sancta
simplicitas ». E un episodio leggendario. »

Mentre il fumo e le fiamme nascondevano e bruciavano il mat-
tire, questi ebbe il tempo e la forza di pronunciare alcune ultime in-
vocazioni:

« Cristo, figlio del DIO vivente, abbi pxeté di me, di noi.... Tu che sei nato
dalla Vergine Maria....

11 Leger ci narra la scena sul rogo con alcuni macabn particolari,
che destano raccapriccio.

«Dopo la prima fiammata, solo la parte inferiore del corpo era bruciata;
il tronco semicarbonizzato restava fisso al palo. Allora si rovescid il palo nella
cenere, si riappiccd il fuoco gettandovi un nuovo carro di legna, mentre gli aiutanti
del boia cercavano le ossa e le spezzavano perché bruciassero meglio. Cosi la testa
venne spezzata in due e gettata nuovamente fra le fiamme insieme col cuore non
tocco dal fuoco. Anche le tuniche vennero gettate alle fiamme affinché i boemi non
se ne facessero delle reliquie. Finalmente furono caricati su di un carro tutti i
residui del rogo, ossa, ceneri e tizzoni, e vennero gettati nei gorghi profondi
del Reno ».

11 gran delitto papale era compiuto. Ma la morte di Huss il veridico
suscitd, come vedremo tra poco, una delle pit vaste e sanguinose in-
surrezioni di popolo che ricordi la storia. I vendicatori del martire
sorsero a migliaia e migliaia in tutta la Boemia. Non appena si seppe
del rogo, a Praga scoppid un tumulto violentissimo. Secondo 1’Het-
genirdther (Storia universale della Chiesa, pag. 212), le case dei preti anti-
hussiti furono saccheggiate e demolite, molti écclesiastici manomessi
e bruciati, il palazzo arcivescovile assediato e Parcivescovo si salvd a
fatica, colla fuga.
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L'OPERA

Un’edizione veramente completa degli scritti di Giovanni Huss
non esiste ancora. Le opete latine furono pubblicate in parte a2 Norim-
berga nel 1715 e a Vienna nel 1856. La raccolta di tutte le opere inedite
e manoscritte esistenti & stata fatta da Carlo Erben, direttore degli
Archivi municipali di Praga. Ma moltissime altre furono disperse
dalla persecuzione accanita dei gesuiti, che subodoravano leresia in
ogni scritto czeco e gettavano i libri e talvolta anche i portatori dei
medesimi alle fiamme. Bezhold cita infatti il caso di due ecclesiastici
eretici tedeschi periti nel rogo a Ratisbona tra il 14zo~ 25 e rei di aver
tradotto le opere di Huss.

Nessuna meraviglia dunque che nclle biblioteche governative e
‘comunali italiane, quasi tutte di origine conventuale od ecclesiastica,
ben poco ci sia di attinente ai moti ereticali del medioevo e nulla che
riguardi propriamente Huss.

Fra le opere riunite da Etben sono notevoli un Commentario sulla
fede del cristiano, un Trattato sulla simonia, la Spiegagione dei Vangeli della
domenica, lo Specchio del peccatore, gli Articoli d’oro, il Riassunto della
fede cristiana, e altre di minor pregio e mole.

Huss scrisse e predicd di preferenza in lingua volgare czeca. Prima
di tutto per rendersi intelligibile alle masse popolari ignare del latino
e poi per cotreggere e purificare I'idioma czeco, corrotto, specie nelle
citta, dalle infiltrazioni del tedesco. Non bisogna mai dimenticare che
« come Wicleff aveva cominciato la sua lotta contro Roma come pa-
triotta inglese, cosl Huss sin da principio si fece innanzi come difen-
sore dei suoi czechi contro la tirannia romana e tedesca». Gli & ad
Huss che 3i deve la semplificazione dell’ortografia czeca.

~ Fra gli scritti dell’Huss, quello sulla simonia & il piu importante.
In fondo, non & che un violentissimo pamphlet contro la corruzione
del clero. Huss flagella senza pietd i preti che « disonorano le funzioni
sacerdotali e menano contro il Cristo la danza dell’Anticristo ».

« Bestemmiatori — continua Huss — sono i preti che pretendono di
creare il corpo del Cristo quand’essi vogliano. Bestemmiatori coloro che dicono
che il papa non pud errare e che gli uomini devono sempre e comunque ascol-
tarlo; bestemmiatori coloro che dicono che il papa & un Dio sulla terra e che
pud fare quaggit quanto gli piace e governare tutti gli uomini ».
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Come ognun vede, Huss batte in breccia I'infallibilith papale, contro-
versa questione che fu risolta molti secoli dopo e in senso prettamente
ortodosso.

11 trattato della simonia fu scritto nel 1442, nel qual anno comincid
appunto in Praga la vendita delle indulgenze. A tal proposito scrisse
Huss:

«Noi abbiamo visto quest’anno dei preti mentitori e debosciati, avari, di
cui le malvage dottrine negavano il Cristo e che insultavano alla sua vera dot-
trina, derubare il popolo con indulgenze menzognere, inventare le cose piu
assurde e vendere il condono dei peccati e il riscatto delle pehe. E Cerano dei
maestri che approvavano le loro dottrine, che le difendevano, che scrivevano
che il Papa pud con dignitd fare la guerra e vendere le indulgenze. Ma il Signore
Iddio ha dato ai buoni sacerdoti lo Spirito santo, che li ha fatti coraggiosamente
predicare contro questi mentitori, e ai fedeli il coraggio di esporre sino la vita
e di sacrificarla al Signore. Tali furono Martino, Giovanni, Stafek, che furono
decapitati a Praga per aver contestato delle predicazioni bugiarde. Altri sono stati
battuti, insultati, gettati in prigione ».

Questa campagna tenace contro la vendita delle indulgenze, insieme
coll’altra fatta per smascherare i falsi miracoli del preziosissimo sangue
di Wilsnack, acuirono enormemente le ire degli ecclesiastici e anche
di quei maestri cui allude Huss e che devono essere i maestri tedeschi
dell’Universita. '

Nello stesso trattato, Huss si domanda:

« Il papa pud essere simoniaco? Si risponde ch’egli non lo pud, attesoché egli
¢ il padrone del mondo intero e pud prendere cid che gli conviene e fare cid che
gli piace, poiché egli & il padre santissimo sul quale il peccato non fa presa.
Ma sappiate che molti papi sono stati eretici, peccatori e sono stati destituiti dal
papato. Lunga assai sarebbe la lista, Non si pud dunque affermare che un papa
non possa essere simoniaco. Colui che sostenesse il contrario e cioé che il papa
non pud essere simoniaco 0 peccare mortalmente, pretenderebbe di metterlo al
disopra di Pietro e degli altri apostoli.... Non c'® che un padrone del mondo
che non pud peccare e che pud fare tutto cid che vuole, E Dio. Ma, si dira,
il papa & il santissimo padre. Si, s'egli imita Cristo nella povertd, nell’'umiltd,
nella castitd, nel lavoro; ma l'avarizia, I'orgoglio, il peccato permettono di dubitare
ch’egli sia il santissimo padre. Ma, si dird, tutto I'universo lo chiama cosi e tu
non sei nulla. Come si potrd credere pitt a te che a lui? Qui faccio notare
che si va troppo lungi dicendo tutto I'universo. Al massimo & la centesima parte
dell'umanitd quella che lo riconosce per vescovo di Roma, Ma quand’anche tutti
gli uomini senza eccezione lo chiamassero santissimo, se le sue azioni sono con-
trarie alla dottrina di Cristo poco importano le denominazioni che gli si danno.
Cost il Signore ha detto: * Popolo mio, coloro che ti chiamano felice t'ingan-
nano . Del pari i preti e i diaconi che vogliono ottenere i favori del papa lo
chiamano santissimo. Egli finisce per crederli e per permettere loro di chiamarlo
cosi. Oh sventura di colui che si lascia in siffatta guisa ingannare. Se il papa
non imita Cristo e Pietro nell'eccellenza della loro vita, egli dev'essere chiamato
non il successore, ma il nemico degli apostoli. La funzione pontificale & quella
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degli apostoli: predicare la parola divina, fare delle cose sante e predicare per
gli vomini. L'amministrazione dei beni temporali appartiene a uno stato inferiore,
lo stato laico. La potenza temporale non serve in nulla ai papi. Leggete le cro-
nache. La potenza dei papi diminuisce sempre nel momento in cui fanno la guerra.
Sant'Ildegardo ha detto che la dominazione dei papi decresceri e che appena la -
tiara episcopale rimarra sulla loro testa, Sari cosi o no? Tu lo sai bene, o
Signore! ».

Questo lunghissimo brano merita alcune brevi postille. In esso,
& evidente il proposito di Huss di limitare ai confini del vero la pre-
tesa universalita del papato. Dimostrare I'insussistenza di questa uni-
versalitd ¢ gid un diminuire la potenza e 'influsso morale del papato.

Questo abbandono dell’antica idea internazionale della Chiesa
romana ¢ un portato delle nazionalitd risorgenti. L'impero cattolico &
ormai una finzione. Limitato il papato, almeno nello spazio, bisogna
diminuire la personalita spirituale del papa. Questi non ¢& il vicario di
Dio, ma un re profano e dei re profani ha tutte le cupidigie. Egli
non merita ’obbedienza dei fedeli dal momento che le sue azioni
sono in acuto contrasto colla dottrina evangelica. Come piu tardi
Lutero, cosi Huss oppone il Vangelo al papa. E Lutero dira:

«L’Evangelo che noi abbiamo, Huss e Gerolamo da Praga I'hanno conqux-
stato col loro sangue ».

Interessante & nel trattato hussiano della simonia la descrizione
della vita che si conduceva allora nei conventi.

«San Bernardo — scrisse Huss — ci attesta che { monaci non serbano
fede al loro voto di poverti e che male spendono le loro ricchezze.... Tu non
sei vissuto in Boemia, o Bernardo, ma ti assicuro ch’essi hanno della birra nuova
e vecchia, doppia e semplice. Quando essi ricevono la visita di un laico ignorato,
gli danno della birra piccola, per fargli credere che quella & la loro abituale
bevanda e perch’egli ne beva poca. Ma'se, per contro, suppongono che il visi-
tatore abbia I'intenzione di farsi seppellire fra di loro o di lasciar loro qualche
cosa, allora essi tirano fuori la birra migliore e allegramente banchettano. Cosi
quegli infelici si sono talmente ritirati dal mondo, in quanto concerne le gioie
materiali, che nessuno al mondo conduce piu di loro vita gioconda. 1 re, i prin-
cipi, i signori non hanno sempre tanta carne e cosi fresca; i laici vedono qualche
volta le ‘loro cantine vuote, i monaci giammai; il re potrd mancare di pane, ma
essi ne hanno sempre e del pitt bianco, L'inverno non li gela, poiché essi hanno
delle scarpe e delle pellicce guarnite; l'estate non li brucia, poiché hanno le
celle e le passeggiate fresche, Cosi, chi vuol vivere allegramente, s'affretti a entrare
in un convento ».

Per documentare gli scandali del clero, Huss narra che in Mo-
ravia e in Ungheria ogni prete-padre pagava per ogni suo figlio un
diritto di culla al vescovo, il quale veniva in'tal modo ad arric-,
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chirsi pit o meno rapidamente, a seconda della maggiore o mi-
nore feconditd dei suoi montoni e delle sue pecore. Nel segnalare
questa « sfrenata sessualitd dei prelati », Huss li investe:
«Riconoscete dunque i vostri errori, ladri della povera gente, assassini, bri-
ganti, sacrileghi! Se anche gli uomini non vi maledicessero, Dio vi maledira.

Che sard di coloro, il giorno di giudizio, che hanno preso il bene altrui? Essi
sono gli assassini dei poveri ».

11 trattato della simonia conclude con queste parole:

«Ho scritto queste pagine sapendo bene che non ne avrei tratto né lodi, né
favori, né profitti temporali da parte dei preti avari o dei laici; da loro nulla
aspetto, non domando che a Dio la mia ricompensa e la loro salvezza, Se debbo
essere insultato e perseguitato, ho gia deciso che val meglio soffrire da parte loro
che ricevere in cambio delle mie lusinghe una ricompensa temporale. Se io piacessi
agli vomini, ha detto San Paolo, non sarei il servitore di Dio. Ho detto franca-
mente e semplicemente cid che pensavo per vedere se mi riusciva di schiacciare
la simonia. Che il Redentore mi aiuti. Il lettore comprende bene che la mia
intenzione non & quella che i buoni siano insultati e tormentati, ma distolti dal
male, e che i cattivi si pentano ».

Il trattato sulla simonia ci rivela I’Huss riformatore, moralista,
predicatore, 'Huss della cappella di Bethlem. Ma accanto all’Huss
predicatore, ¢’¢ I'Huss teologo dell’universitd, Ci converrebbe ora
vedere se e in quanto Huss merita di essere annoverato tra i grandi
eretici che insorsero contro i dogmi della Chiesa o intesero fondare
una nuova religione. Si tratta insomma di esaminare il contenuto
filosofico-religioso-sociale dell’hussismo. Tutta I’eresia hussita quale
fu elaborata dai precursori di Huss, da Huss massimamente e dai
maestri di Praga, pud sintetizzarsi nei seguenti quattro articoli: co-
munione sotto le due specie, libera predicazione della parola divina,
secolarizzazione dei beni del clero, punizione con castighi temporali
dei peccati mortali e delle colpe contro la Chiesa. Ora dice Bezhold:

« Il calice ai laici, che Wicleff non aveva chiesto e che Huss soltanto poco
prima della sua morte aveva concesso all’amico suo Giacomo von Mies, la comu-
nione sotto le due specie non era che una formalitd esteriore, ma non il vero

punto del movimento insurrezionale, arrestato il quale, essa rimase un misero
privilegio dell’'utraquismo », .

Il primo articolo della eresia determind la setta degl utraquisti.
Non appena giunse in Boemia la notizia della morte di Huss, i si-
gnori czechi e moravi si riunirono a Praga in gran numero e, dopo
aver dichiarato di rifiutare obbedienza al Concilio di Costanza, aderi-
rono in gran parte alle dottrine degli utraquisti o calistini (dal ca-
lice che essi reclamavano per premio alle comunitd dei fedeli).

Gli altri tre punti dell’eresia, e cio¢ la predicazione hussitica del
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diritto divino di possesso e della estirpazione delle colpe, sveglid «le
pid selvagge idee di socialismo e di comunismo nelle classi infime
della nazione, specialmente in quella dei contadini ». (Bezhold). Sorse
cosi la setta degli adamiti. Costoro volevano semplificare sino all’ec-
cesso il rito e il dogma. Huss negava la necessitd della confessione
auricolare, deplorava come idolatria il culto delle immagini, demoliva
Pinfallibilita papale, insorgeva contro il cerimoniale, che tendeva
sempre pit a_nascondere la sostanza, denunciava il fariseismo eccle-
siastico, pago solo di salvar le apparenze. Ma gli adamiti andavano
oltre e Bezhold dice che «essi si valsero della confusione generale
per professare apertamente le dottrine del libero pensiero ». Certo
¢ che gli adamiti erano 1’ala estrema del movimento hussita. Secondo
loro, né Dio era in cielo, né il diavolo nell’inferno. Dio era nei buoni
¢ il demonio nei cattivi; i libri e i maestri erano inutili, lo Spirito santo
bastava a creare dei figli di Dio, essi costituivano la Chiesa e dovevano
vivere eternamente, tutte le cose dovevano essete in comune, anche
le donne, il matrimonio era inutile. I seguaci di queste strane dottrine
si erano riuniti sopra a un’isola del fiume Nezatka. Vivevano in uno
stato di nuditd assoluta e si abbandonavano, secondo narrano il Tomek
e il Leger, ad ogni genere di turpitudini; di nottetempo razziavano
i dintorni e saccheggiavano il paese, poiché essi si ritenevano angeli di
Dio inviati per castigare il mondo e sopprimere gli scandali. A poco
a poco erano divenuti il terrore della regione che li ospitava. Ma
Zizka, capo dei taboriti, altra setta hussita di cui ci occuperamo tra
poco, si decise a distruggere gli adamiti. La loro resistenza fu acca-
nita, ma furono disfatti e dispersi. Quaranta prigionieri superstiti
furono bruciati per ordine di Zizka. Uno solo fu conservato in vita
perché raccontasse i dogmi e i riti della setta e questo racconto fu
mandato a Praga per mettere in guatdia i cittadini dalle lusinghe del-
Peresia adamitica. !

11 taboritismo, altra diramazione dell’hussismo, & il moto pit im-
portante e profondo di tutti gli altri. Non ¢ solo religioso, ma na-
zionale. Quindi guerriero. I taboriti sono i combattenti della guerra
civile che travaglid la Boemia dal 1419 al 1434. Parlando di questa
guetra, illustreremo anche la dottrina dei taboriti, La storia di Huss
il martire si completa con quella di Zizka, I’eroe del popolo boemo.

* Affini agli adamiti furono i «fossari» o minatori, scoperti assal tempo
appresso nel 1501 in un villaggio boemo, detto Gurricke da Lorenzo Glatz di
Rothenbausen, che viunivansi di nottetempo in grotte e caverne per darvisi in
preda a disordini, spregiavano chiese e sacvamenti e facevano proseliti tra le
classi pin alte, Essi amarono meglio emigrare che rinunciare alla loro eresia,
(Cardinal HERGENROTHER, Storia universale della Chiesa, vol. V, pag. 216).
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ZIZKA E LA GUERRA HUSSITA

11 vendicatore di Huss, il leggendario eroe boemo, di cui anche
Giorgio Sand traccid la vita, nacque nel mezzogiorno della Boemia,
a Budweis, non si sa di preciso quando. Partecipd in giovinezza alle
guerre intestine che afflissero il regno di Venceslao il pigro. Forse in
una di queste egli perdette un occhio. Negli anni della predicazione
di Huss alla cappella di Bethlem, Zizka era ciambellano della regina
Sofia, ammiratrice e protettrice di Huss.

Zizka rimane nell’ombra sino alla morte del re Venceslao. Succes-
sote doveva essere il fratello Sigismondo, imperatore di Germania
e te d’Ungheria, personaggio tristemente noto ai boemi, perché,
malgrado il salvacondotto, aveva abbandonato Huss alle vendette
della Curia romana. Gli utraquisti sembravano propensi ad accettare
Sigismondo a queste due condizioni: esercizio libero del loro culto,
riforme della Chiesa. Ma il popolo intanto approfittava dell’inter-
regno per manifestare il suo odio contro la chiesa e gli ecclesiastici
di Roma. Grandi riunioni di popolo avevano luogo di frequente nei
dintorni delle citta, sulle colline. A queste si davano nomi tolti dalla
Bibbia; una divenne fra le altre piu celebre: il Tabor. Un mese prima
della morte di Venceslao, la folla riunita al Tabor aveva discusso di
detronizzarlo e di sostituirlo con un vescovo assolutamente autonomo
dalla Chiesa di Roma. Dopo la morte di Venceslao, il Tabor diventd
il centro di resistenza contro Sigismondo e la resistenza era diretta
dallo Zizka, che si era gia fatto notare pel suo coraggio in una bat-
taglia civile contro la cittd di Praga.

Intanto, i partigiani di Sigismondo ponevano I’assedio a Pilsen.
Gli abitanti di questa cittd fecero appello a Zizka. Qui comincia la
carriera militare dell’eroe boemo. Egli difese Pilsen, ma dovette ce-
dete davanti a un nemico dieci volte maggiore di numero. A buone
condizioni perd e ciod che il rito utraquista avesse d’ora innanzi di-
ritto di cittadinanza e che a lui, Zizka, fosse concesso di ritirarsi li-
beramente, coi seguaci, al monte Tabor. )

Ma prima di giungervi egli dovette vincete una battaglia contro
duemila cavalieri imperiali. Quando nel marzo del 1420 rientrd al
Tabor, la comunitd aveva gid preso un assetto stabile. Le famiglie
erano aumentate di numero, I pil arditi fautori della riforma religiosa,
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i pit accaniti nemici del papa e dell’imperatore, accorrevano in massa.
alla montagna santa. Borghesi, contadini, piccoli proprietari vende-
vano i loro beni e si facevano accettare nella comunita taborita, I ta-
boriti assunsero il nome di « guerrieri di Dio ». Essi erano decisi a
vivere, politicamente, senza sovrano; forse volevano fondare una re-
pubblica o estendere a tutta la Boemia la loro comuniti. Erano nazio-
nalisti. In loro, « coll’ardente desiderio di fondare sulla terra il regno
di Dio, si frammischiava la fede nella speciale missione del popolo
czeco; col dovere di adempiere la legge divina, conciliavasi egregia-
mente 1’antica avversione contro i tedeschi, che potevano combat-
tersi altresl come stranieri intrusi e come cattolici avversari degli
eletti ». (Bezhold). Ecco linno che i « guemen di Dio » cantavano
andando alla battaglia:

«Voi siete i campioni di Dio e della sua legge. Domandate a Dio I'aiuto
e sperate in lui e, in fin dei conti, con lui vincerete sempre. Questo Signore ci
ordina di non temere-coloro che tormentano i corpi. Egli ci ordina di sacrificare
la nostra vita, per I'amore del prossimo. Cosi, fortificate virilmente i vostri cuori.
Il Cristo vi ricompenserd dei vostri mali. Lo promette e al centuplo, Colui che
per Cristo sacrifica la sua vita, ne avri una eterna. Cosi dunque, arcieri e lan-
cieri dell’ordine ‘equestre, alabardieri e portaflagelli di ranghi diversi, ricordatevi
bene tutti le bontd del Signore. Non temete il nemico, non temete il numero.
Abbjate nei cuori il vostro Dio, combattete con lui e per lui e non fuggite mai
dinanzi al nemico. Altra volta gli czechi dicevano e avevano questo proverbio:
con un buon capitano si vince la battaglia e con Iui un buon servitore diventa
cavaliere. Ricordatevi la parola d'ordine che vi hanno dato; obbedite ai vostri
ordini, capitani, soccorretevi reciprocamente, Ognuno stia attento e resti al suo
posto. E poi giocondamente gridate: * Su! Contro di loro! Su'”, Afferrate le
armi! Gridate: * Dio & il nostro Signore ", Colpite! Uccidete! Senza pieti! ».

Il fapatismo religioso-guerriero dei taboriti era formidabile. Zizka
li organizzd militarmente. Il monte Tabor fu cinto da una muraglia
rinforzata da torri e bastioni. Da questo monte i taboriti irrompevano
attraverso la Boemia alla ricerca e allo stetminio dei seguaci della
Curia romana e dell’imperatore Sigismondo. I seguaci di Huss, che
prima di morire aveva proclamato la libertd di pensiero affermando
« che non si pud uccidere un eretico solo perché tale », superarono
in barbarie la Chiesa di Roma. Il passaggio dei taboriti significava
saccheggio, incendi, distruzioni, stragi. Pare che Zizka non appro-
vasse questi eccessi e che le sue opinioni fossero pitt moderate, ma i
preti del Tabor che precedevano le colonne guerriere non avevano
scrupoli, né ponevano limiti all’esplosione del loro fanatismo. 1l ta-
boritismo rigetta quasi tutti i sacramenti, sopprime la messa, con-
serva solo la consacrazione del pane e del vino (utraquismo), rifiuta tutte
le preghiere allinfuori del Pater, non ammette né cappe, né dalma-
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tiche, né altri ornamenti di Chiesa. Questi ornamenti sono invenzione
demoniache che bisogna distruggere. Gli avversari dei taborltl sono
i nemici di Dio: annientarli & opera pia.l

Il 1° marzo 1420, il Papa Martino V proclamd la crociata contro
gli hussiti; il 17 dello stesso mese Iimperatore Sigismondo invitd
i principi tedeschi a matciare contro gli czechi ribelli. Ma Praga si
prepard a resistere, I taboriti scesero in suo soccorso. Il zo giugno
Zizka entrd, trionfalmente accolto, nella capitale e assunse il comando
della difesa. I crociati papali di Germania, d’Austria, d’Ungheria, di
Francia e fin d’Aragona avevano posto I’assedio | Ma Zizka li sgomind.
Sigismondo stesso, dopo essersi fatto incoronate pro forma nella Chiesa
del castello di Aradczany, tolse il 30 luglio I’assedio a Praga.

Scomparso il pericolo esterno, ricominciarono le lotte intestine,
provocate dal pietismo esagerato, quasi selvaggio dei taboriti. Alcuni
di loro, odiatori delle vanitd mondane, percorrevano la cittd tagliando
i baffi agli uomini, i capelli o le vesti alle donne o saccheggiavano chiese
e conventi, Chiedevano modificazioni radicali agli statuti della comu-
nitd di Praga e queste richieste, dettate da un fanatismo esasperato
nelle tragiche contese, suscitarono gravi disordini, e i cittadini di Praga
salutarono con gioia gli ospiti incomodi quando si decisero a ritor-
nare sul loro Tabor.

Zizka, fortificata. Praga, continud in tutta la Boemia la guerra di
purificazione. Nel novembre del 1420 strinse d’assedio la citta orto-
dossa di Rachatice, e conquistatala vi lascid compiere un grande mas-
sacro. I prigionieri furono tutti condannati al rogo, salvo sette che
appartenevano alla setta degli utraquisti ed ebbero la vita salva. Ven-
ticinque disgraziati, rei di non aver voluto praticare. 'utraquismo,
furono tinchiusi in una sacrestia, alla quale fu appiccato il fuoco con
paglia e catrame.

Anche a Praga ’ortodossia ereticale di Zizka fece delle vittime. Nel
dicembre del 1420 egli ordind di bruciare sette preti taboriti che gli
patevan sospetti. '

Durante tutto 'anno 1421, Zizka guerreggid nel nord-ovest della
Boemia. Prese Kommotau; molte altre citta, atterrite, gli apersero
le porte. Sull’Otreb, incontrd una setta affine, quella degli orebiti.
Durante Passedio di -Litomerice, Zizka s’impadroni di un castello,

1 1l grande manifesto dei taboriti a tutta la cristianitd (1431) dichiara la
Chiesa posteriore a Costantino come sede dell' eresia simoniaca, il divieto di leg-
gere la Bibbia come una meschina paura del popolo e la decima come una isti-
tuzione invecchiata dell Antico Testamento. Esso invita Pautorita dell'impero,
a strappare di bocca ai preti, cani silenziosi, Posso dei possessi temporali, affinché
possano nuovamente abbaiare,
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che conservd per sé e chiamd il « calice », in omaggio alla dottrina
utraqulsta. :

Alla Dieta di Gzaslav, gli stati di Boemia e Moravia proclamarono
la decadenza di Sigismondo e aderirono solennemente ai quattro arti-
coli di Praga, dichiarando nel contempo nemico chiunque rifiutasse
fede ai suddetti articoli. Nell’attesa di un re, che Zizka aveva chiesto
alla dinastia regnante in Polonia, ’amministrazione del paese fu af-
fidata a venti governatori, tra i quali primeggiava lo Zizka. Fu convo-
cato in Praga un sinodo per riorganizzare la Chiesa cristiana in Boe-
mia. Zizka mirava a raggiungere 'unitd politica e I’unit} religiosa.

Nell’attesa, non desisté dalla caccia degli ortodossi. In una bat-
taglia perdé I’altro occhio e divenne cieco. Continud tuttavia a gui-
dare militarmente i taboriti e ritornd ancora trionfalmente a Praga per
resistere a Sigismondo, che minacciava un nuovo assedio alla capitale.
Disperse ancora una volta le truppe dell’imperatore, Zizka venne
fatto cavaliere. I cronisti dell’epoca lo chiamavano « capo delle cittd
devote alla Boemia e fedeli alla parola di Dio ». .

La successiva campagna in Ungheria ¢ quella che meglio rileva
le altissime qualitd guertiere di Zizka. B fu ultima, poiché I’x1 ottobre
del 1424 Zizka motl, ma non in campo di battaglia, come aveva desi-
derato. Egli spird raccomandando a coloro che lo citcondavano « di
temere il buon Dio e di difendere strenuamente e senza posa la sua
vetitd per ottenere la vita eterna». La leggenda vuole che Zizka
morente raccomandasse ai suoi seguaci di abbandonare il suo corpo
alle bestie, di levarne la pelle e di farne un tamburo per condurre i
taboriti alla battaglia. Per farsi un’idea dell’adorazione fanatica che
i taboriti nutrivano per Zizka, basti dire che dopo la sua morte parte
d’essi si chiamarono « orfani».

Assai rigida era la disciplina religioso-militare imposta da Zizka
ai suoi seguaci. stc1plma egualitaria perd, Non ci sono gerarchle
di fronte alla espiazione d’un delitto.

«1l soldato saccheggiatore sari punito colla morte — commina Zizka —

chiunque esso sia: principe, signore, cavaliere, paggio, borghese, artigiano o la-
voratore ».

Il puritanismo hussiano rivive in questa intimazione dell’Ordine
di Zizka:

«Noi non vogliamo- nella nostra Comunitd né gli infedeli, né i disobbe-
dienti, né i mentitori, né i giocatori, né gli ubbriachi, né i debosciati, né gli adul-
teri, né le femmine di male affare. Il fratello G. Zizka e gli altri signori, ca-
pitani, borghesi, artigiani, intendono, coll'aiuto del Signore, castigare tutti i
disordini colla sferza, la decapitazione, !'impiccagione, il fuoco e tutte le vendette
possibili »,
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E lo Jehova implacato della Bibbia che ispira Zizka, non il mite
apostolo di Nazareth.
Il nazionalismo hussiano riecheggia in questo grido di vendetta

che chiude 1’Ordine di Zizka:

« Noi vogliamo vendicare la causa di Dio e del suo santo martire, affrancare
la veritd della legge divina, venire in aiuto ai fedeli della Chiesa e specialmente
della lingua czeca e slava e di tutta la cristianitd, affinché i fedeli siano-esaltati
e gli eretici confusi. Che I'Onnipossente si degni di concederci il suo soccorso
affinché possiamo vincere i suoi nemici e i nostri », )

Dopo Zizka, i taboriti furono guidati dai due procopi e la cro-
ciata papale passd di sconfitta in sconfitta, Allora la Curia di Roma
suscitd la discordia fra gli utraquisti e i taboriti, indebolendo 1’opposi-
zione. Gli utraquisti, raggirati dagli emissarl pontifici, decisero di
mandare alcuni delegati al Concilio di Basilea. Ne usci un concordato
equivoco. Il Papa tollerava la comunione sotto le due specie (pane
e vino), ma solo « provvisoriamente », I taboriti insorsero ¢ scoppid
una tremenda guerra civile fra le due sette. I taboriti furono vinti
e dispersi in due grandi battaglie nel 1434. La loro sconfitta segna
la fine della guerra hussita. Sigismondo poté finalmente cingere la
corona di Boemia. La non osservanza del concordato stipulato dalla
Curia cogli utraquisti, provocd altri disordini, ma furono rapidamente
domati.

Urn’altra creazione dell’hussismo furono 1 « fratelli » .di Boemia,
reclutati fra la nobiltd czeca. Quando, scrive il Bezhold, nell’anno 1434
i taboriti, come partito politico, ricevettero il colpo mortale, il par-
tito religioso dell’hussitismo radicale si mantenne nella sua maggiore
purezza nei cosiddetti « fratelli boemi », i quali, del -resto, non vol-
lero piu sentir patlare della distruzione degli atei e della guerra santa.

Cid che il partito hussitico moderato ottenne di veramente dure-
vole dalle trattative col Concilio di Basilea ¢ che mantenne anche di
fronte alle crescenti pretese dei taboriti, fu un indebolimento dei quat-
tro atticoli originari, che non lascid propriamente, se non il calice
ai laici ed anche questo soltanto facoltativo e per consenso chiuse
le porte a tutte le tendenze teocratiche per Pavvenire. La Chiesa uffi-
ciale utraquista, con la sua gerarchia ed inquisizione, non aveva piu
tracce dell’antico spirito hussitico. Mentre i suoi fondatori, i maestri
‘del’Universitd di Praga, nei primi tempi del movimento, avevano
sentenziato che non si doveva attenersi ad una Chiesa soggetta ad
errori, non ad un Concilio, ma alla ragione che non inganna, larci-
vescovo utraquista Rokycana perseguitava col carcere € colla tortura
la giovane comunita dei « fratelli», che egli stesso dapprima aveva
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incoraggiato. E, tuttavia, questa creazione apparentemente oscura
della rivoluzione hussitica doveva essere dotata di una grande vitalita.
Il suo padre spirituale, Piero Cheltschizky, assunse un atteggiamento
suo proprio accanto agli utraquisti e ai taboriti, attratto secondo ogni
apparenza dalle dottrine dei valdesi, come appare dal fatto che i « fra-
telli », subito dopo la loro prima missione, cominciarono a mettersi
in relazione coi valdesi tedeschi e in seguito mandarono rappresen-
tanti propn presso quelli di Francia e d’Italia. Anche nella prima
orgamzzazmne della loro gerarchia ecclesiastica nell’anno 1467 si asso-
ciarono alcuni ecclesiastici valdesi. Perseguitati, sotto il nome di « pi-
cardi » (« beggardi ») essi riuscirono tuttavia ad avetre sino alla fine
del secolo in Boemia ed in Moravia alcune centinaia di comunita.
Quantunque fossero avversarl della Chiesa romana assai pit decisi
che i valdesi, non andarono perd nel loro misticismo al di 12 dell’idea
che si debba possibilmente adempiere alla lettera la legge evangelica
e percio sia da fuggire il mondo. L’intrinseca affinita col protestante-
simo radicale del secolo XVI & evidente; anche la ribattezzazione
era in uso presso i « fratelli » sino all’anno 1536. La parte dogmatica
viene addirittura in seconda linea dopo lo svolgimento pratico del-
Pideale della comunitid. I suoi ecclesiastici osservavano il celibato.
Cid ricorda i principl del monacato che riuniscono la preghiera ¢ la
cura d’anime col lavoro manuale. Nelle schiere dei « fratelli » lo spi-
rito hussitico si sollevd a progetti universali e pitt di una volta fu espresso
P’audace pensiero di dover colle armi o in via pacifica indurre tutta
la cristianitd ad accettare la verita.

Il movimento ereticale hussita varcd le frontiere di Boemia. Le
lettere eretiche, i manifesti popolari dei taboriti, nei quali s’invitavano
tutti i cristiani, senza distinzione di nazionalitd o di condizione, a li-
betarsi dal dominio dei preti ¢ ad impadronirsi dei beni ecclesia-
stici, ebbero diffusione petfino in Inghilterra ed in Spagna. Nel Del-
finato il popolo mandd somme di denaro in Boemia e comincid ad
uccidere i signori nel senso voluto dai taboriti. (Cio& quei signori
indegni del loro possesso). Principalmente nella Germania meridionale
vediamo adoperarsi emissari taboritici. Due circostanze essenziali
favorivano qui la propaganda boema: in primo luogo Yesistenza di
numerose comunitd di valdesi, in secondo luogo una forte tendenza
socialista, che si manifestd principalmente nelle classi inferiori della
popolazione urbana e che, accanto ai giudei, minacciava la ricca ge-
rarchia.

Predicatore dell’hussitismo nel Voigtland, sul Reno, nella Svevia,
fu un gentiluomo sassone, Giovanni Diandotf di Schlieben, arso vivo a
Wérms nel 1445. Nella Franconia, nella Slesia e nella Svizzera I'hus-
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sitismo fu propagato da Federico Reiser, vescovo dei taboriti, arso
vivo a Strasburgo nel 1458. Nell’anno 1447, comunita hussite si tro-
vano in Aisch e Taubergrund, sotto la direzione del predicatore Miiller
e nel 1461 & segnalata Pesistenza di una setta egualmente hussita nel
vescovato di Gichstadt.

Oltre le frontiere, 'hussitismo tempera o trasforma le sue dot-
trine. L’apocalittismo taboritico che cercava la salute avvenire in cin-
que citt boeme, e riteneva imminente il regno personale di Cristo,
rivive, ma attenuato, nel gioachimismo tedesco.

L’hussitismo tedesco & pil temperato e si limita alle negazioni
che noi conosciamo, ciog¢ della transustanziazione, della scomunica
ecclesiastica, delle indulgenze, del culto dei santi, dei pellegrinaggi,
dei digiuni, delle cerimonie d’ogni specie, del dominio temporale
del clero, del giuramento e talvolta anche dei gradi ecclesiastici. E certo
Pinfluenza dell’umanitarismo dei « fratelli boemi» che consigliava
agli hussiti di Gichstidt P’abolizione della pena di morte.

L’hussitismo tedesco prepara il terreno a Lutero e al protestantesimo.

Riassumiamo, per sommi capi, la storia del movimento ereticale
hussita. Duplice & la sua genesi, poiché di due elementi inscindibili
si compone: il religioso e il nazionalistico. Entrambi hanno un’appen-
dice sociale e socialista. I precursori dissodano, preparano, elaborano.
Poi giunge 'uomo che riassume tutti i tentativi, raccoglie tutte le aspi-
razioni, concentra e dirige tutti gli sforzi di liberazione religiosa e mo-
rale. Quest'uomo & Giovanni Huss il veridico. La Chiesa di Roma,
minacciata, si difende. L’eretico, ghermito con un tranello infame,
sale al rogo. La dottrina si nobilita col martirio. I seguaci aumentano
di numero e di forza. Poi si dividono in varie sette, L’eresia, dapprima
monolitica, si sfalda e degenera. V’& a destra-’utraquismo, a sinistra
il taboritismo. Il fanatismo trascina gli eretici hussiti agli eccessi bar-
barici rimproverati prima ai cattolici. La guerra religiosa esaurisce i
contendenti e termina nel compromesso di. Basilea. L’eresia & uccisa
dal partito politico. Il taboritismo & mfattl un moto piu polmco so-
ciale che religioso.

Ma non invano & passata in Boemia la tormenta ereticale. Col sa-
crificio del maestro e la guerra civile, il pensiero di Huss varca i con-
fini di Boemia, penetra in Germania e prepara a sua volta 'insurre-
zione luterana. Tutti i movimenti ereticali del’Europa centrale elabo-
rano la riforma, '

Cosl la storia della progressiva liberazione del genere umano dai
ceppi delle credenze dogmatiche non subisce di secolo in secolo so-
luzione alcuna di continuitd. '
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LA CRITICA ORTODOSSA E HUSS

Come & stato giudicato Huss post mortemr dagli storici della Chiesa
di Roma ? Sono stati gli storici pidt umani e pid equi dei giudici del
Concilio di Costanza? A quest’ultima domanda noi dobbiamo dare una
risposta negativa. La Chiesa di Calvino ha eretto a Champell un mo-
numento a Michele Serveto, arso vivo pet. ordine del riformatore
ginevrino, ma la Chiesa del Papa non perdona e non espia mai. Gli
storici della Chiesa sono sempre pilt 0 meno affetti dail’eracliteo morbus
sacer: chiedere a loro obiettivitd di giudizio e di critica & perfettamente
superfluo. Lo storico cattolico non si spoglia mai della sua qualita
di prete, e tendera sempre a giustificare, se non ad apologizzare le
gesta della Chiesa, anche se furono barbare. Documentiatmo.

Il cardinale Giuseppe Hergenrdther & lautore della Storia univer-
sale della Chiesa, opera che si compone di parecchi volumi, rifusa dal
monsignor Kirsch, professore all’Universita cattolica di Friburgo,
e tradotta recentemente in italiano.

L’Hergentother si occupa di Huss ¢ dell’eresia di Giovanni Wicleff
in Boemia nel volume quinto, da pag. 199 a 216. Abbastanza obiet-
tivo ¢ il profilo fisico-morale che di Huss ci da I'Hergenrother.

«Huss era un uomo di costumi integri, dotato di {acondia, ma sofistico,
non di grande ingegno speculativo, pallido e smunto, fanatico nei suoi discorsi,
affezionato sopra modo alla sua nazione, appassionato € presuntuoso ».

Il wicleffismo abbracciato, sulle prime assai tepidamente, dall’Huss
non aveva urtato il clero ortodosso. Ma cid che suscitd lo scandalo,
dice I'Hergenrother, « furono i discorsi di Huss contro i diritti di
stola e l'accumulazione dei benefizi ». Discorsi provocanti, continua
PHergenrdther, e non smentiti, anzi difesi con « orgoglio e sofismi »
davanti l’arcivescovo di Praga. Nell’agitazione contro I’arcivescovo
che aveva ordinato di bruciare i libri di Wicleff, Huss si mostrd « un
ardente fanatico ». :

- L’Hergenréther riassume solo la parte teologica della dottrina
hussita. Egli opina che «la dottrina di Huss sulla giustificazione &
assai lontana da quella di Lutero ». Ma sempse Huss blandiva « 'orgo-
glio delle moltitudini, le innalzava a giudici sull’autoritd ecclesiastica
¢ secolare, le aizzava al disprezzo e alla persecuzione del clero e dei



GIOVANNI HUSS 313

monaci. La dottrina sua non solo fu eretica, ma anche politicamente
pericolosa in estremo ed al tutto rivoluzionaria ».

L’Hergenrdther non vuol distinguere fra il clero corrotto e il
clero morale. Contro il primo e solo contro il primo, Huss dirigeva
le sue invettive e la sua predicazione. Colle ultime parole, poi, I'Her-
genrdther giustifica il misfatto di Costanza. Huss non era solo il ri-
formatore religioso, ma anche l’agitatore politico. Ecco perché fu
condannato. Ma la sottile distinzione non ci tranquillizza, né giustifica
la sentenza degli inquisitori di Costanza. Se le dottrine di Huss erano
« politicamente pericolose all’estremo », non si capisce I'interessa-
mento in suo favore della nobilta boema e polacca.

Noi sappiamo che Huss fu arrestato improvvisamente, malgrado
il salvacondotto imperiale o meglio malgrado la promessa del salva-
condotto imperiale. Ma ’eminente Hergenréther ci assicura che Huss
fu arrestato perché, « nonostante il divieto, egli celebrava ogni giorno
la messa e faceva discorsi ai curiosi che accorrevano ad udirlo ».

Il testo degli interrogatorl di Costanza trasmessoci dagli amici
di Huss prova che non si poté difendere, che bene spesso fu sover-
chiato, urlato, costretto al silenzio. In quella larva di processo solo
gli accusatori, ma non gia P'accusato, ebbero ampia libertd di parola.

Ma secondo I’Hergenréther il processo di Costanza non ebbe nulla
d’inquisitoriale. Anzi! I glud1c1 tutti addimostravano una commo-
ventissima premura di salvare la vita all’eretico. Tutti .i novatori,
da Bruno a Galileo, hanno avuto un momento di debolezza e spiega-
bile: Huss non mai. Egli non si spiega perché sa di non avere errato.

Hergenrother & costretto ad ammettere che « Huss sostenne la
pena degli eretici con abbastanza tranquillitd e costanza ». Perd, tenta
di giustificare la pena raccapricciante: .

«11 supplizio del fuoco era voluto dal diritto allora vigente, e questo aveva
Huss medesimo invocato ».

E aggiunge, a giustificazione di coloro che pronunciarono la con-
danna e per rigettarne sul potere civile la responsabilita:

«Huss non incontrd una fine si tragica per il suo zelo di riforma, il
quale in tanti suoi contemporanei non fu punito, ma per i suoi errori dimostrati
evidenti e perniciosissimi ».

Certo; quando lo zelo di riforma rimaneva inattivo, contemplante,
accademico, la Chiesa non se ne preoccupava, ma quando lo zelo di
riforma usciva dalle aule universitarie per muovere il popolo allora
la Chiesa non perdonava e colpiva.

. PR ——
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«Del resto — aggiunge HergenrSther — non si pud scusare Huss di or-
goglio intellettuale € nazionale, di inconseguenza e fanatismo ».

Ma erano queste colpe meritevoli di sl grave castigo ?

" «11 salvacondotto poi — continua il cardinale Hergenrdther — non fu violato,
e non gia come afferma erroneamente il Giescler “ Nullam fidem baeretico esse
servandam ™, ma perché esso documento, e per sua natura e per il contenuto,
non dava che il passo franco e valeva bensi a difendere contro le straniere ves-
sazioni, ma non contro i giudici ordinari e contro la loro sentenza ».

Perd le promesse del salvacondotto di Sigismondo eran ben piu
ampie: in esso si garantiva non solo il passo franco attraverso la Ger-
mania, ma anche libero il ritorno in Boemia a Giovanni Huss, qua-
lunque fosse per essere la sentenza del Concilio.

Invece la promessa del salvacondotto fu un tranello. Gli amici di
Huss lo capirono ¢ il maestro stesso ebbe il presentimento del peri-
colo. Ma lo volle affrontare. La sua fede era troppo salda per temere
la morte.

Anche la voluminosa storia dell’Hergenrdther & fatta ad usum Eo-
clesiae. Leretico meritava di essere bruciato, e la Chiesa infallibile di
Roma, come PAgnello divino, ¢ monda di peccati, né la turba il ri-
morso di delitti compiuti. -

Per fortuna, v’ un’altra storia che non deve servire all’appoggio
di sette pit 0 meno false e pericolanti e da questa storia la figura di
Huss il veridico esce pura e radiosa nella luce divina del martirio.
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DALL’ EPISTOLARIO DI HUSS

Le lettere di Giovanni Huss sono state raccolte dal suo amico
notaio Pietro Madenovice e Lutero le pubblico per la prima volta
rendendo omaggio alle dottrine, alla fede, al carattere del loro autore.
Lutero tradusse dapptima in latino quattro lettere che Huss aveva
scritto in boemo e le pubblicd nel 1536, unitamente a quelle che i si-
gnori di Boemia e di Moravia indirizzarono al Concilio di Costanza.
Nel 1537 Lutero pubblicd tutta la raccolta delle lettere di Huss,
facendole precedere dalla interessante prefazione che qui sotto ripor-
tiamo. L’epistolario di Huss si pud dividere in due parti e ognuna di
esse coincide con un diverso periodo della di lui vita. La prima va
dal 1410 al 1411; la seconda, molto piu interessante, abbraccia il pe-
riodo di tempo che dalla partenza di Huss per il Concilio va sino
alla vigilia del rogo. L’autenticitd di queste lettere ci & data dalla se-
guente attestazione del notaio Pietro Madenovice, inserita in fondo
all’antica raccolta latina delle opere di Huss:

«Queste pagine son tutte fedelmente copiate sulle lettere di Giovanni Huss,
scritte di suo proprio pugno; esse corrispondono parola per parola agli originali ».

Prefazione di Lutero.

«Se qualcuno legge queste lettere o le sente leggere, se, al tempo istesso,
possiede una intelligenza sana e se ha rispetto, dinnanzi a Dio, della sua propria
coscienza, io non dubito ch'egli non confessi apertamente che Giovanni Huss
fu dotato dei doni preziosi ed eccellenti dello Spirito santo. Osservate, infatti,
come egli s'¢ attaccato alla dottrina di Cristo nei suoi scritti e nelle sue parole;
con qual coraggio egli ha combattuto contro i dolori della morte; con quanta
pazienza ed umiltd ha sofferto; con quale grandezza di animo ha affrontato da
ultimo una morte crudele per la difesa della veritd. Ed egli ha fatto tutto cio,
solo, nell'imponente assemblea degli uomini pil eminenti e possenti, simile ad
un agnello in mezzo ai lupi e ai leoni, Se un tal uomo dev'essere considerato
eretico, nessuno sotto al sole potrd essere ritenuto per un vero cristiano. Da
quali frutti riconosceremo dunque la veritd, se non si vede in quelli che Giovanni
Huss ha prodotto e di cui egli era adorno?

« Il pitt gran delitto di Giovanni Huss & di aver dichiarato che un papa empio
non era la testa della Chiesa universale. Egli ha riconosciuto in lui il capo di
una chiesa particolare, ma non di tutta la Chiesa; cosl come un ministro della
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parola di cui la vita sia criminale & sempre ministro secondo le apparenze esterne,
ma non & affatto membro dei santi nella sua chiesa. Giovanni Huss ha negato
percid che un pontefice empio e scellerato fosse un buon pontefice, sebbene assiso
sul trono della Chiesa. Si voleva dunque costringere Huss a dire che un papa
criminale deve essere ritenuto santo, ch’egli & infallibile, che le sue parole e i
suoi atti sono del pari santi e devono essere ricevuti e rispettati come altrettanti
articoli di fede. Tutti quegli uomini cosi saggi del Concilio di Costanza avreb-
bero prestato orecchio favorevole a simili discorsi, essi che detronizzando tre
pontefici colpevoli non hanno ricohosciuto a nessuno il diritto di condannarli
al fuoco! Ma quando Giovanni Huss ha detto le stesse cose, lo hanno trascinato
al supplizio! .

«La porta & stata aperta ancora una volta a simili avvenimenti a cagione
delle indulgenze che il pontefice romano ha diffuso a profusione nel mondo in-
tero e del giubileo cha ha istituito a Roma per costruire la basilica di San Pietro.
Poiché il papa, fra le sue altre invenzioni, ha detto e confermato colle sue bolle
che le anime di coloro i quali, dopo aver intrapreso il pellegrinaggio a, Roma, mo-
rirebbero lungo la strada, prenderebbero immediatamente il volo verso il cielo,
ordinando abbastanza perentoriamente agli angeli, nella sua qualiti di Dio
terrestre e di vicario di Dio, di portare al cielo, su carri velocissimi, come si &
detto, le anime dei defunti. Tetzel, portatore delle indulgenze del vescovo di
Magonza, ha del pari insegnato che le anime si slancerebbero dal purgatorio al
cielo non appena si sarebbe udito il tintinnio del denaro versato nelle casse del
tesoro; ma ben presto confuso, egli chiuse la sua bocca sfrontata.

« Huss, predicatore della parola di Dio nella cappella di Bethlem a Praga,
si & opposto a queste empietd, che rivolterebbero un bruto. Egli ha negato che
tale potenza fosse data al pontefice romano ed ha altamente dichiarato che questi
poteva ingannarsi su tal punto, come su molte altre cose.

« Essendosi dunque permesso d'insegnare che il papa pud errare (eresia
ritenuta allora molto pil spaventevole di quella che rinnega Gesu Cristo), egli
fu costretto colla violenza a confermare cid che aveva sostenuto, dicendo che un
papa empio non & un papa pio, Tutti si agitarono allora come se fossero cinghiali,
il loro pelo si rizz0, corrugarono le fronti, aguzzarono i denti e infine, precipi-
tandosi su di lui, lo condannarono crudelmente e malvagiamente al rogo.

«Uno dei primi articoli che bisognava ammettere a quell’epoca era I'infal-
libilitA del pontefice romano; tale era l'opinione dei giureconsulti della Corte
romana, Non sembrava possibile che l'errore potesse cadere da tanta altezza; ma
a forza di presumere si presume troppo.

« Lo smarrimento prodigioso di questi uomini sopra a un punto cosi grave
e gli oltraggi triviali di cui fu vittima da parte loro, riempirono Huss di un
grande coraggio. Una coscienza pura da ogni delitto davanti a Dio come davanti
agli vomini offre all'uvomo una grande consolazione e s’egli soffre per il nome e
la gloria di Dio, lo Spirito santo, consolatore degli afflitti, scende a lui, gli porge
aiuto contro al mondo e contro ai demoni, cosi come Cristo ha promesso (Mat-
teo, X) dicendo: " Non siete voi che parlate, ma lo spirito del Padre vostro che
parla in voi”; e (Luca, XXI): *“Io metterd nelle vostre bocche una forza e una
saggezza alla quale i vostri avversari non resisteranno ”.

« Ho saputo da alcuni degni di fede che I'imperatore Massimiliano diceva,
parlando di Huss: * Hanno fatto ingiuria a un uomo eccellente . Erasmo da
Rotterdam, nei suoi primi libri che io possieda, ha scritto che “ G, Huss era stato
bruciato, non convinto ”’, E I'opinione dei contemporanei era concorde nel ritenere
ch'egli era stato ingiuriato e violentato.
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« Racconterd qui cid che mi disse il dottor Stauplitz di un colloquio ch’egli
ebbe col suo predecessore, Andrea Proles, uomo degno per nascita e meriti,
concernente la rosa del dottore Giovanni Zaccaria, Costui era rappresentato nei
chiostri con un cappello adorno di una rosa, qual segno di distinzione per lui e
di disonore per Huss. Proles, vedendo questa immagine, disse: “Io non porterei
quella rosa ”. Stauplitz avendogliene domandato il motivo, Proles rispose: *' Quan-
do nel Concilio di Costanza si sosteneva contro Huss I'infallibiliti del papa,
il dottor Zaccaria allegd il passaggio d'Ezechiele (capitolo XXXIV): ** Sono io
che sono al di sopra dei pastori e non il popolo” ”, Giovanni Huss negava I'auten-
ticita della frase e allora Zaccaria si offerse di provargli il contrario colla Bibbia
stessa che Huss aveva portato seco dalla Boemia, poiché Zaccaria, come molti altri,
aveva spesso visitato Huss, allo scopo di convincerlo ed era caduto su quella
frase. La Bibbia fu dunque portata nell'assemblea e diede ragione a Zaccaria.
Huss sostenne tuttavia che quella Bibbia non era corretta e che le altre versioni
erano diverse; ma, sopraffatto dai clamori dei suoi avversari, perdette la causa e
Zaccaria, a perpetua memoria dell’avvenimento, ricevette una rosa dal Concilio.
E pertanto, disse Proles, & certo che quelle parole non si trovano in nessuna
Bibbia corretta, né manoscritta, né stampata e che esse testimoniano tutte contro
Zaccaria. Cosi parld Proles al dottor Stauplitz.

« Quel versetto si legge come fu citato da Huss in tutte le Bibbie tedesche,
latine, greche o ebraiche; ma a Costanza si volle invece accettare la contraffa-
zione del Zaccaria, che non meritava né di ricevere, né di portare la rosa.

«Gli avversari delle opinioni di Huss testimoniano della di Iui sapienza.
Trent'anni fa io ne ho intesi parecchi, abili teologi dire: **Huss fu un gran-
dissimo dottore, e superava in erudizione e sapere tutti quelli del Concilio ”. I suoi
scritti, e fra gli altri il suo Trattato della Chiesa e i suoi Sermoni confermano
questo elogio. ’

« Mentr'ero studente di teologia ad Erfurt, la mia mano cadde un giorno
nella biblioteca del monastero sopra un libro dei Sermori di G. Huss, Avendo
letto su quel libro le parole Sermoni di Giovanni Huss, fui subito preso dal
desiderio di conoscere, percorrendo il libro sfuggito al fuoco e conservato in
una pubblica biblioteca, quali pericolose eresie egli avesse diffuso. Fui colpito
da meraviglia nella mia lettura, meraviglia difficile a descrivere ricercando per
quali cause si era bruciato un si grande uomo, un dottore cosi grave e tanto abile
a spiegare e commentare le scritture. Ma il nome di Huss era allora esecrato.
Temevo parlandone con elogio che il cielo cadesse su me e che il sole si nascon.
desse. Chiusi dunque il libro e allontanandomi col cuore pieno di tristezza, dissi
fra me per consolarmi: * Forse egli scrisse tali cose prima di diventare eretico ",
Ignoravo ancora cid che era avvenuto a Costanza.

«Tutto quello che potrei dire non farebbe che aggiungere lode a Giovanni
Huss. I suoi avversari gli rendono un omaggio grande e poco riflesso, poiché
se i loro occhi bendati potessero aprirsi alla luce, arrossirebbero al ricordo delle
cose da loro compiute. L'autore di una raccolta degli atti del Concilio scritta
in tedesco e r_icca di notevoli dettagli, mette tutta la sua diligenza a rendere
odiosa la causa di G. Huss e scrive tuttavia che, vedendosi spogliato degli abiti
del suo ordine, Huss sorrise con intrepida fermezza. Secondo sempre questo
autore, Huss, condotto al rogo, ripeteva sempre: " Gesl, figlio di Dio, abbiate
pietd di me!”. Alla vista del palo fatale dove egli fu incatenato per essere arso,
cadendo ginocchioni esclamd: * Gest, figlio di Dio vivente che hai sofferto tanto
per noi, abbiate pieti di noi!”, Vedendo un contadino che portava della legna
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sorrise con dolcezza e disse: * Sancta simplicitas!”.* Un prete domandd ad Huss
se voleva confessarsi e questi acconsenti; ma avendo il prete insistito sull'obbligo
di abiurare, Huss rifiutd dicendo che non si riconosceva colpevole di nessun
peccato mortale,

. . . . N “ . . . . . . . . . . . D

« Ho ricordato queste cose affinché siano un avvertimento salutare a quelli
dei nostri teologi che si recheranno al prossimo. Concilio *; poiché se essi rasso-
migliano agli womini che si riunitrono a Costanza, accadrd a loro cid che &
accaduto ai loro predecessori: gli atti che vorranno nascondere e seppellire nel-
I'oblio saranno portati alla luce del giorno e ovunque pubblicati. 1™ dottori. di
Costanza erano convinti ‘che nessuno oserebbe mai accusarli colla parola o colla
penna e molto meno ancora onorare Huss come un santo. Gli eventi invece hanno
tealizzato, sia per mezzo mio, sia con altri, le predizioni di Huss. Forti della
autoritd, i nostri teologi non presentono alcun pericolo. Che il loro potere sia
dunque uguale a quello che avevano ai tempi di Huss, acconsento; ma non ¢
certo perd che colui il quale era davanti ai loro tribunali sta oggi in un luogo
ove coloro che lo giudicarono debbono ritirarsi innanzi a luin.

Lettete di Huss. Serie seconda.

Lettera prima. A Martino,

« Mastro Martino, mio carissimo fratello in Cristo, io ti esorto a temere
Dio, a osservare i suoi comandamenti e ad astenerti dalla compagnia delle donne.
Sii prudente ascoltando le loro confessioni perché satana non ti lusinghi con
parole dolci, poiché Sant’Agostino ha detto: * Non fidarti della devozione, poiché
talvolta la corruzione & tanto pid grande quanto maggiore & I'apparenza della
devozione e appetiti sregolati possono nascondersi sotto la maschera della pietd... .
Guardati dunque dal fare una perdita irreparabile e spero che resterai puro da
qualsiasi commercio colle donne, poiché sin dalla tua giovinezza io ti ho inse-
gnato a servir Cristo. Sappi che gli & per aver combattuto I'avarizia e la vita
scostumata dei preti che io soffro, grazie a Dio, una persecuzione che ben presto
terminerd con me. Jo ti scongiuro di non ricercare le grasse prebende. Tuttavia
se sei chiamato a una cura, che la gloria di Dio, la salvezza delle anime e il
lavoro ti preoccupino e non il possesso delle ereditd. Se ottieni una chiesa non
prendere per domestica una donna giovane e guarda di non adornare pit- del-
I'anima la tua casa; cura soprattutto il tuo edificio spirituale; sii pietoso ed umile
coi poveri; non consumare in festini la tua ricchezza... Ti mando la mia tunica
grigia, che ho conservato in ricordo di te; se non ti piace, ne disporrai come
meglio ti parri. Darai la mia tunica bianca al curato mio discepolo; darai pure
a Giorgio o Suzikon sessanta groschen d'argento, perché mi ha bea servito,

«.... Ti scongiuro di non aprire questa lettera prima di avere la certa notizia
della mia morte », '

Y Tale frase fu pronanciata invece da Girolamo da Praga, amico di Huss e
condannato nello stesso torno di tempo al rogo.

2 Si tratta del Concilio convocato da Paolo I, dapprima a Mantova nel
1537, quindi a Vicenza e finalmente a Trento nel 1542,
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Lettera terza. Scritta da Norimberga ai fedeli di Praga.

« Sappiate che da quando ho lasciato la Boemia, ho viaggiato a cavallo e a
faccia scoperta. Al mio arrivo a Pernau, il curato m’attendeva unitamente ai suoi
vicarl. Quando entrai, bevette una grande tazza di vino alla mia salute; ascoltd
quindi la mia dottrina e disse ch'era stato sempre mio buon amico.

«Tutti i tedeschi mi videro quindi con piacere nella nuova cittd. Di qui ci
recammo a Veyden, dove gran folla ci corse incontro quasi in atto di ammira-
zione e quando fummo giunti a Salzbach io dissi ai consoli e agli anziani della
citti: “Jo sono quel Giovanni Huss di cui voi avete senza dubbio sentito par-
lar molto male. Eccomi. Assicuratevi della veritd interrogandomi”. Dopo al-
quante discussioni, essi accolsero perfettamente quanto io dissi loro. Traversammo
quindi Innsbruck e passammo la notte nella citta di Lauf, dove il curato, gran
giurista, venne coi suoi vicari e ricevette assai bene le mie parole. Ci dirigemmo
a Norimberga, dove alcuni mercanti che ci precedevano avevano annunciato il mio
arrivo; la qual cosa indusse il popolo ad aspettarci sulle piazze, guardando e
informandosi sul mio conto. Prima di desinare, il curato Giovanni Helusel scris-
semi che voleva intrattenersi lungamente con me. L'invitai e venne. Poi i cittadini
e i maestri si riunirono col desiderio di vedermi e di conferire con me. Levan-
domi da tavola, andai dinnanzi a loro e poiché i maestri volevano parlare pri-
vatamente io dissi: ** Parlo in pubblico; quelli che mi vogliono ascoltare, m’ascol-
tino”. E fino a tarda notte discutemmo in presenza dei consuli e dei cittadini.
Cera 13 un dottore dalla parola menzognera e capii che Alberto, curato di San Se-
bold, osservava a malincuore I'approvazione che accoglieva le mie dottrine. Tut-
tavia i cittadini e i maestri son rimasti soddisfatti.... ** Maestro”, mi han detto,
* tutto ¢id che noi abbiamo udito & cattolico; noi abbiamo insegnato queste cose
da molti anni, le abbiamo tenute e le riteniamo ancora per vere. Certo, voi ritor-
rete dal Concilio con onore”, E ci lasciammo in buona amicizia.

«.... Sappiate che non ho ancora incontrato dei nemici e che in tutti gli
alberghi dove mi fermo sono accolto assai bene. La maggior inimicizia mi proviene
da taluni che sono in Boemia Che dirvi di pili? I signori Venceslao e Giovanni
di Clum mi proteggono. Sono come gli araldi’ o gli avvocati della verita, e, con
loro, coll'aiuto divino, tutto va bene. L'imperatore & nel regno, Venceslao Lesma
lo segue e noi arriveremo di notte a Costanza, verso cui si dirige il papa. Credo
ch'egli segua limperatore a una distanza di sessanta miglia.... ».

Lettera quinta. Giovanni Huss al popolo di Boemia e ai suoi amici.

« Salute in Cristo. Entrammo a Costanza dopo la festa di Ognissanti, senza
aver sofferto molestia alcuna nelle cittd che abbiamo traversato e dove abbiamo
fatto delle locuzioni pubbliche in latino e in tedesco. Alloggiamo a Costanza, sulla
piazza, di fronte all'albergo del papa e siamo venuti senza salvacondotto.?
All'indomani del mio arrivo, Michele Causis ha affisso alla chiesa un’accusa
contro di me. L'ha firmata e fatta seguire da un lungo commento, che indica fra
I'altro essere tale accusa diretta contro l'ostinato Giovanni Huss, scomunicato e
sospetto di eresia, Io mi sforzo, coll'ziuto di Dio, di non curarmene....

« Lutzembok e Giovanni Lepka sono stati dal Papa e gli hanno parlato
di me; ha risposto che non voleva far nulla colla violenza. Si dice, ma vagamente,
che il Papa Benedetto viene al Concilio dalla Spagna; abbiamo saputo oggi che

1 Dell’imperatore,
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i duchi di Borgogna e di Brabante si sono ritirati dal campo. Bisogna che il
Papa col Concilio attenda I'imperatore, che dev'essere incoronato ad Aix, e poiché
questa cittd dista da Costanza settanta miglia, non credo che I'imperatore possa
essere qui prima di Natale. Il Concilio sard allora verso la fine, a meno che non sia
disciolto verso Pasqua. Qui la vita ¢ molto cara: un letto costa mezzo fiorino
per settimana. I cavalli costano moltissimo. Il signor Giovanni ed io abbiamo man-
dato i nostri cavalli alla citta di Ravensburg, a quattro miglia di qui, e penso
che non tarderd molto a mancare del necessario. Parlate della mia inquietitudine
ai nostri amici. Il signor di Lutzembok & andato a raggiungere l'imperatore e’
m’ha proibito di nulla intraprendere prima dell'arrivo di Sigismondo.” Spero
che risponderd in una udienza pubblica. Qui ci sono molti italiani e parigini, ma
pochi vescovi e arcivescovi; i cardinali sono numerosi. Quando ho attraversato
Costanza a cavallo, sono stato circondato da gran folla di cavalieri e-la gente
si accalcava attorno a me. I nostri boemi hanno speso tutto il loro denaro strada
facendo e sono gi nel bisogno. Molto mi duole della loro miseria, ma io non
posso dare a tutti... Nessuno dei cavalieri boemi si trova a Costanza, eccettuato
Giovanni Lepka, che mi ha condotto e protetto come un vero cavaliere. Egli
predica pitt di me, proclamando ovunque la mia innocenza.... ».

Lettera quattordicesima. A Giovanni di Clum,

« Mio buon signore, cercate di farimi avere una Bibbia e mandatemela per
quest’eccellente uomo, e se Pietro, il vostro segretario, ha dell'inchiostro, me
ne dia, insieme con alcune penne e un calamaio.

«Io non so nulla del mio servitore polacco, né del maestro cardinale. Ho
saputo solo che vostra nobiltd & presso I'imperatore; per questo vi scongiuro
di supplicare Sua Maestd in mio favore affinché mi liberi dalle catene, possa
disporre di me stesso e venire alla pubblica udienza, Sappiate che sono stato
molto malato e che ho preso dei rimedi, ma ora sto meglio, Salutate, vi prego,
i signori boemi che sono alla corte del re».

Lettera sedicesima. A Giovanni di Clum.

«I miei guardiani si sono gii tutti ritirati, nessuno pensa al mio cibo e
ignoro il destino che mi attende nella mia prigione. Vi supplico d’andare insieme
cogli altri signori presso l'imperatore, affinché ponga termine alla mia cattivita,
perché non cada, causa mia, nel peccato e nella confusione. Vi prego anche di
venire a trovarmi insieme coi nostri signori di Boemia, poiché & necessario che
io parli con voi.... Temo che il gran maestro della corte papale mi conduca questa
notte con lui, poiché oggi & rimasto al monastero. Il vescovo di Costanza m'ha’
“scritto rifiutandosi di trattare checchesia con me; i cardinali hanno fatto altret-
tanto. Se voi amate l'infelice Huss, procutate che il re mi dia guardiani della
sua corte e che mi liberi stasera.... ».

Lettera diciannovesima. A Giovanni di Clum.

« ... L'imperatore potrebbe domandare chi deve essere il mio giudice, poiché
il Concilio non mi ha chiamato e non mi ha citato innanzi a lui e non sono
‘stato accusato in sua presenza. Tuttavia, il Concilio mi ha gettato in prigione
e ha ordinato al suo procuratore di procedere contro me.

« Se ottengo I'udienza pubblica, io domando, nobile ed eccellente Giovanni,
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che I'imperatore vi assista e che il mio posto sia presso di lui, affinché possa
facilmente ascoltarmi e capirmi; e prego pure che voi, col signor Enrico Ven-
ceslao e gli altri miei protettori, siate, potendolo, presenti, affinché udiate le
parole che Geslt Cristo, mio procuratore, mio avvocato, mio giudice, mi metterd
sulla bocca, affinché, che io viva o muoia, voi siate per me veridici testimoni,
e impediate agli impostori di dire che ho abiurato la fede da me predicata.

« Sappiate che in presenza dei testimoni e dei notari ho chiesto ai commis-
sari, nella mia prigione, che mi mandassero un avvocato e un procuratore. Hanno
promesso, poi si sono rifiutati.... Credo che contro di me non abbiano altri capi
d'accusa all'infuori dei seguenti: gli ostacoli da me frapposti alla pubblicazione
della bolla delle crociate {essi hanno il mio trattato, me lo hanno letto ed io
I'ho riconosciuto); mi accusano di aver officiato mentre ero scomunicato; mi fanno
un delitto del mio appello al Papa (lo hanno letto alla mia presenza e I'ho rico-
nosciuto con gioia); infine mi accusano di aver lasciato a Praga uno scritto, che
& stato letto a Bethlem e interpretato dai miei nemici contro di me, nel quale
& detto: “ Lascio la cittd senza salvacondotto ",

- «Voi risponderete che quando ho lasciato Praga, non avevo punto il sal-
vacondotto del Papa e ignoravo, quando ho scritto quella lettera, che voi doveste
accompagnarmi durante il viaggio....

«Dopo l'udienza pubblica, se I'otterrd, possa lxmperatore non pilt permet-
tere che io sia nuovamente gettato in prigione; possa io raccogliere il frutto dei
vostri buoni consigli e di quelli dei vostri amici e, piacendo a Dio, dire all'im-
_peratore parecchie cose pel suo bene e per quello della cristianita ». -

Lettera ventisettesima, A Giovanni di Clum.

« Finora nulla so e ignoro a qual fine mi sard accordata l'udienza. Ho
protestato per iscritto in presenza dei notai, ho indirizzato anche a tutto il Con-
cilio una supplica, che ho mostrata al patriarca, e nella quale domando che mi
sia concesso di rispondere separatamente ad ogni articolo, come ho risposto in
pasticolare e per iscritto, L'udienza mi sari data forse per rispondere in una
forma scolastica o Dio me I'accorderd perché io faccia un sermone.

« ... Per cid che riguarda la comunione del calice, voi possedete lo scritto
dove ho consegnato le mie ragioni, ed io non posso dir nulla di pil, se non
che I'Evangelo e I'epistola di Paolo prescrivono questo costume e ch'esso fu in
vigore nella Chiesa primitiva. Se gli & possibile, fate in modo che coloro i quali
domanderanno di parteciparvi per un motivo religioso, possano ottenerlo; con-
siderate perb le mie circostanze.

« Che i miei amici non s'allarmino dalle mie risposte particolari. Non vedo
come le cose avrebbero potuto svolgersi diversamente, dal momento che tutto
& stato deliberato dal Concilio, prima ancora ch'io venissi incarcerato. In uno
scritto che & stato pubblicato dai commissari e che mi & stato letto, io sono chia-
mato un eresiarca e un seduttore del popolo. Ma io spero che le cose da me
dette all'ombra saran pitt tardi portate e predicate alla luce.

« Sono stato interrogato sui quarantasette articoli; ho risposto come nella mia
precedente protesta. Mi hanno chiesto, prendendo ogni articolo, se io volevo di-
fenderlo; ho risposto che mi rimettevo alle decisioni del Concilio e ho detto,
come dianzi ad ogni articolo: “ E vero, ma in tal senso”. * Volete difenderlo?”
*“No, mi rimetto alle decisioni del Concilio”’. Dio mi & testimone che in quel
momento non ho trovato miglior risposta, avendo gii scritto di mio proprio
pugno che io non voglio nulla difendere con ostinazione, mentre son pronto a
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farmi istruire. Queste domande non sono state fatte, perché si & detto ai commissari
che io avrei fatto noto all'imperatore di voler difendere solo tre 0 quattro articoli.
Mi hanno percid domandato che cosa avevo dichiarato all'imperatore; ma ho
risposto di non aver detto nulla. Michele Causis era 1 con una carta, e stimolava
il patriarca a forzarmi a rispondere e in quel mentre entrarono parecchi vescovi.
Michele Causis ha inventato ancora nuove accuse contro di me.... Il patriarca
ha sostenuto esplicitamente che io era ricchissimo. Un arcivescovo mi ha detto:
“Voi avete settantamila fiorini”, Michele mi ha domandato prima degli altri:
“Dov'¢ andata a finire quella tunica piena di fiorini? Quanto denaro vi custo-
discono i baroni di Boemia? ", Oh, certo, oggi ho molto sofferto. Un-vescovo
ha detto: “ Voi avete stabilito una nuova legge”, un altro: ** Voi avete predicato
tutti questi articoli ¥, ond’io coll'aiuto divino vivacemente ho risposto: ** Perché
mi coprite d’ingiurie?” »,

Lettera trentesima. Ai suoi nobili benefattori.

« ... Io credevo che in questo Concilio ci fosse pit ordine e piti decenza....
To soffro del male di denti e col caldo sono stato preso da vomiti di sangue.
Soffro altri dolori fisici.... Finché io saprd che voi, insieme coi nostri giovani
signori, siete a Costanza, sard2 per me una grande consolazione, quand’anche
dovessi essere condannato a morte.... Due commissari del Concilio mi hanno
chiesto nella mia prigione se possedevo parecchi libri di cui avevo fatto uso nelle
mie ricerche. Ho risposto di si. “E dove?”, m’han domandato. * In Boemia ",
*“Ne avete qui?”. Ho negato e infatti non ne ho, quantunque abbia preceden-
temente portato il libro delle sentenze, la Bibbia e altre opere. Ho saputo da
loro che Giovanni, mio discepolo, si era ritirato dal Concilio ed essi mi han
domandato: *Non avete altre conclusioni da darci? . “ No, cid che ho detto
& la veritd”, “ Volete abiurare e revocare?. **No, ma venite al Concilio, mi
ascolterete. To ci debbo andare e 1a risponderd. Perché mi tentate? Siéte venuti
a consolare un prigioniero o ad aumentare invece le sue sofferenze? . Allora, dopo
aver scambiate alcune altre parole, se ne sono andati ».

Lettera trentunesisma. Ai suoi amici.

« ... Avevo spesso dichiarato, sia in privato, sia in pubblico nel Concilio, che
avrei consentito di sottopormi ad una inchiesta, all’istruzione, all’abiura, alla pena
qualora si fosse dimostrato che io avevo scritto, insegnato, risposto qualche cosa
di contrario alla veriti, Ma cinquanta dottori, che si dicevano emissari del Con-
cilio, essendo stati da me spesso rimproverati per avere estratto falsamente degli
articoli dalle mie opere, mi rifiutarono qualsiasi soddisfazione e non vollero
neppur confesire con me, dicendo: " Voi dovete rimettervi alle decisioni del
Concilio”. E il Concilio mi scherniva quando all'udienza pubblica io citavo la
parola di Cristo e dei santi dottori. Ora mi accusano di capirli a rovescio, ora
m'insultano.... )

«Un dottore inglese, che gid privatamente mi aveva detto che Wicleff aveva
voluto annientare ogni scienza e aveva riempito di errori i suoi libri e la sua
logica, si mise a parlare sulla moltiplicazione del corpo di Cristo nell'ostia; e
poiché le sue ragioni erano deboli e gli fu imposto il silenzio, egli esclamd:
“ Quest'uomo inganna il Concilio. Premunitevi ch’esso non cada in errore, come
avvenne per Beinger ”. Quando si tacque, un altro discusse rumorosamente sopra
I'essenza creata e comune. Tutti gridavano ad alta voce. Io chiesi che lo si ascoltasse



GIOVANNI HUSS 323

e gli dissi: * Voi argomentate bene e vi risponderei volentieri”, Egli allora ag-
giunse con voce cavernosa: “ Costui & un eretico!”. I signori Venceslao Duba,
Giovanani di Clum e Pietro il notaio, valorosi campioni della veritd, sanno quali
rumori, quali scherni indegni e quali bestemmie si alzarono in quell’Assemblea
contro di me. Stordito da tante grida, io dissi: " Credevo che in questo Concilio
ci fosse pit decenza, pill pietd, pit disciplina . Tutti tacquero allora, avendo
I'imperatore ordinato il silenzio,

«1l cardinale che presiedeva mi disse: * Voi parlavate pill umilmente nella
vostra prigione”, lo risposi: * E vero, poiché nessuno vociferava contro di me,
mentre ora vociferano tutti . Egli aggiunse: ** Volete sottomettervi all’inchiesta? ™",
** Acconsento ", replicai, *'ma nei limiti da me posti ”. * Ritenete intanto qual
resultato dell’inchiesta ”, aggiunse il cardinale, *che i dottori hanno dichiarato
che gli articoli estratti dai vostri libri sono errori che voi dovete cancellare,
abiurando quelli sui quali hanno deposto i testimoni”. L'imperatore disse:
“ Questo o Giovanni Huss, vi sari comunicato per iscritto e voi risponderete *',
“ Che cio sia fatto nella prossima udienza”, concluse il cardinale, E la seduta
fu tolta.... ».

Lettera trentaduesima. Ai suoi amici,

« ... Domando in nome di Dio che tutti i nostri signori riuniti sollecitino
dall'imperatore un’ultima udienza per me....

«Egli me I'ha promessa e sarebbe grave vergogna se non mantenesse la
parola. Ma io temo ch'egli fard come pel salvacondotto....

«Gii parecchi amici in Boemia m’avvertirono di diffidare del suo salvacon-
dotto; altri mi dissero: * Sigismondo ti consegner2 ai tuoi nemici. Il signor Miskeff
& un di loro ”. Duwoky dinanzi' a Fessenitz mi disse: ** Maestro, & certo che tu
sarai condannato....”. Credevo che I'imperatore fosse versato nella legge di Dio
e nella verita; comprendo ora che la sua saggezza non & grande Egli mi ha con-
dannato prima dei miei nemici.... »,

Lettera trentatreesima, Al suoi amici.. /

«....Oh, qual conforto- ho avuto nello stringere la mano del signor Gio-
vanni di Clum, che non si & vergognato di porgere la sua a me eretico, disprez-
zato, incatenato e altamente condannato da tutti....

« Paletz & venuto a visitarmi nella mia prigione e mi ha detto davanti
ai commissari che, dalla nascita di Cristo, non c'erano stati eretici pili peri-
colosi di me e Wicleff. Ha soggiunto che tutti quelli che hanno ascoltato le mie
prediche sono infetti di questa eresia, che consiste nel ritenere che il pane
materiale rimanga nel sacramento dell'eucarestia. “ O Paletz”, io ho- risposto,
** che questa parola & crudele! E qual peccato tu commetti verso di me. Io morird;
forse di qui sard condotto al rogo. Quale ricompensa ti daranno in Boemia?....",

«Ho sempre in mente queste parole: * Non fidatevi dei principi....” .

Lettera trentanovesima. Al signor Haulikon.

« Predicatore della parola di Cristo, non opponetevi all’amministrazione
del calice, sacramento istituito da Cristo e dai suoi apostoli. Nessuna parola
della Scrittura & contraria, ma solamente I'uso, e penso che questo si sia stabilito
per negligenza e oblio. Ora, noi non dobbiamo seguir l'uso, bensi I'esempio di
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Cristo. II Concilio, seguendo I'uso, ha condannato la comunione dei laici col
calice quale un errore e ha definito eretico chiunque la praticasse. La malizia degli
uomini riprova gid come erronea una istituzione di Cristo.... ».

Lettera quarantesima. Ad alcuni amici.

« Una moltitudine di persone sono venute per esortarmi e fra di loro molti
dottori e pochi fratelli, come dice I'apostolo. Sono stati prodighi di consigli e
di frasi, m’hanno detto che potrei e dovrei abiurare i miei scrupoli sottomettendo
la mia volonti a quella della santa Chiesa, che il Concilio rappresenta; ra nessun
di loro evita la difficolt quando io lo metto al mio posto e gli chiedo se, essendo
certo di non aver mai peccato, né professato, né difeso eresia, satebbe disposto ad
abiurare un errore mai commesso. :

«Taluni han detto che non & necessario di abiurare, sibbene di rinunciare
all'eresia professata 0 no; altri pretendono che abiurate significa negare cid, che
viene attribuito a torto o a ragione. “Io giurerei”, ho detto loro, ** che non
ho mai predicato, né difeso gli errori che mi si imputano e che non li predi-
cherd, né li difenderd giammai”. Ma quando parlo cosl, i dottori si ritirano,

« Altri sostengono che supponendo si trovasse nella Chiesa un womo vera-
mente innocente e che quest’'uomo si confessasse per umiltd colpevole, egli sarebbe
benemerito, A tal proposito qualcuno ha citato, fra gli antichi Padri, un* certo
santo, nel letto del quale era stato insinuato un libro proibito. Interpellato e
incolpato di «cid, il santo negd il fallo. I suoi amici gli risposero: * Tu -hai
nascosto il libro e I'hai messo nel tuo letto”. Ed essendo stato trovato il libro,
il santo si confessd colpevole....

«Un inglese mi disse: " Se io fossi al vostro posto, in coscienza abiurerei,
poiché in Inghilterra tutti i maestri e tutti gli uomini sospetti di aver aderito
alle opinioni di Wicleff sono stati citati ognuno davanti al proprio arcivescovo
e hanno abiurato ”. Infine si son messi d’accordo nell'impégnarmi a rimettermi
-alla misericordia del Concilio.... »,

Lettera quarantatreesima. Ai suoi amici.

«.... Un dottore mi ha detto: ** In ogni cosa io mi sottometterei al Concilio;
tutto allora sarebbe buono e legittimo per me”, E aggiunse: *Se il Concilio
dicesse che voi avete un occhio solo, mentre sentite di averne due, bisognerebbe
dar comunque ragione al Concilio”. ** Anche se il mondo intero”, risposi, **lo
affermasse, io non potrei convenirne senza ferire la mia coscienza in sino a che
io avessi I'uso della ragione”. Dopo altri discorsi, il dottore abbandond questo
argomento e mj disse: “ Confesso di aver mal scelto il mio esempio....” ».

Lettera quarantaquattresima. A un amico.

« ... Sappi, mio carissimo, che Paletz, tentando di persuadermi, m’ha detto
che io non debbo temere la vergogna di up’abiura, ma pensare al bene che ne
verrd. Gli ho risposto: ** L'obbrobrio di essere condannato e bruciato & pit grande
che quello di abiurare sinceramente. Qual vergogna temerei dunque, abiurando?
Ma dimmi, Paletz, che faresti se tu fossi certo che a torto ti si attribuiscono degli
errori? Vorresti abiurare?””. * Cid & duro infatti*, diss’egli. E pianse. Noi ab-
biamo parlato in seguito di molte cose che ho contraddette.

« Michele Causis, questo disgraziato, & venuto qualche volta davanti alla mia
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prigione coi deputati del Concilio; e mentre io era con loro, egli diceva ai guardiani :
“ Con la grazia di Dio abbruceremo ben presto questo eretico pel quale ho speso
tanti fiorini "', Sappi, tuttavia, o amico, che non esprimo affatto in questa lettera
un voto di vendetta, Jo lo lascio a Dio e lo prego dal pid profondo del cuore
per quell’'uvomo.... ».

Lettera quarantacinquesima. A un amico.

«Domani, alle 6, debbo rispondere a quanto segue. Mi si domanda, in
primo luogo, se io voglio riconoscere per erronei tutti gli articoli estratti dai miei
libri, se li abiuro e se m'impegno a predicare il contrario; in secondo luogo,
se io voglio confessare che ho predicato gli articoli che mi sono imputati dai
testimoni; in terzo luogo, se li abiuro, Permetta Iddio che I'imperatore senta
le parole che il nostro divin Salvatore metterd nella mia bocca e se, come spero
colla grazia di Dio, mi si dari della carta e delle penne, cosi risponderd per
iscritto: *'Io, Giovanni Huss, servitore di Cristo, rifiuto di riconoscere che un
solo degli articoli estratti dai miei libri sia erroneo, temendo di condannare I'opi-
nione dei santi dottori e in particolare di Sant' Agostino. In secondo luogo, rifiuto
di riconoscere. di aver professato e predicato gli articoli che mi sono imputati
da falsi testimoni. In terzo luogo, rifiuto d’abiurare nella tema di spergiurare.... ».

Lettera quarantaseiesima. Al suoi amici.

«.... Queste sono cose che spesso il Concilio ha preteso da me, ma esse
implicano che.io revochi, abiuri, accetti una penitenza, e non posso farlo senza
mancare in molte cose alla veritd; in secondo luogo, abiurando, spergiurerei,
confessandomi reo di errori che mi sono falsamente imputati; in terzo luogo,
darei un grande scandalo al popolo di Dio che ha ascoltato le mie prediche,
e meglio varrebbe che una macina da molino fosse attaccata al mio collo e che
io fossi immerso in fondo al mare; da ultimo, se agissi cosi, per sfuggire una
confusione momentanea e una breve sofferenza, cadrei in un obbrobrio e in un
dolore ben pil terribili, a meno di farne espiazione colla morte.... ».

Lettera- quarantasettesima. Ai suoi amici di Praga.

«Ho dovuto avvertirvi, miei carissimi, di non lasciarvi punto spaventare
dalla sentenza di coloro che hanno condannato i miei libri al fuoco. Ricordatevi
che'gli israeliti hanno bruciato gli scritti del profeta Geremia senza tuttavia evi-
tare la sorte ch’egli aveva loro predetto. Dio ordind anzi, dopo la distruzione
col fuoco di questa profezia, che una nuova e pil estesa profezia fosse scritta.
Il che venne fatto, poiché Geremia dettava nella sua prigione e Baruch scriveva,
come si legge al capitolo XXXV e XLV di Geremia. E inoltre scritto nei libri
dei Maccabei che gli empi bruciavano la legge di Dio e ne uccidevano i depositari.
Sotto la nuova alleanza, essi hanno bruciato i santi insieme coi libri della legge
divina. 1 cardinali hanno condannato e consegnato alle fiamme parecchi libri di
San Gregorio e-li avrebbero bruciati tutti se non fossero stati salvati dal di lui
servitore Pietro. Due concili di preti hanno condannato San Crisostomo come
eretico, ma Dio ha reso la menzogna loro manifesta dopo la morte di colui che
& stato soprannominato ‘' San Giovanni bocca d’oro”.

«Sapendo queste cose, il timore non vimpedisca di leggere i miei libri
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e non consegnateli ai miei nemici, che 1i brucerebbero.... Questo Concilio di Co-
stanza non andrd sino in Boemia; parecchi di coloro che vi partecipano mori-
ranno prima di essere riusciti a strapparvi i miei libri. La maggior parte di essi
andranno dispersi da tutte le parti come cicogne e riconosceranno, all'approssimar
dell'inverno, cid che essi avranno fatto durante I'estate. Considerate ch’essi hanno
giudicato il Papa, il loro capo, degno di morte per dei delitti enormi. Coraggio,
e rispondete a questi predicatori che vi dicono essere il Papa un Dio sulla terra,
ch’egli pud vendere i sacramenti, come dicono i canonici, ch’egli & la testa
della Chiesa santamente amministrandola, ch’egli & il cuore della Chiesa spiri-
tualmente vivificandola, ch'egli ¢ la sorgente dalla quale scaturisce ogni virtd
e ogni bene, ch'egli & il sole della santa Chiesa, l'asilo sicuro dove tutti i
cristiani trovano il loro rifugio. Ecco che gid questa testa & come troncata dalla
spada, questo dio terrestre & incatenato, questa sorgente perenne & essiccata;
questo sole divino si & oscurato, questo cuore & stato strappato e flagellato perché.
nessuno pilt vi cerca un asilo. Il Concilio ha condannato il suo capo, la sua
propria testa, per aver venduto le indulgenze, i vescovati e ogni cosa. Ma fra
coloro che I'hanno condannato, v'era gran numero di compratori, che hanno
fatto a loro volta quel traffico indegno. Li cera il vescovo Giovanni Litomyssel,
che per due volte e sempre invano ha tentato di comperare il vescovado di
Praga, O uomini corrotti! Perché non hanno anzitutto levata la trave dall’occhio
loro, s’egli & scritto nella loro legge che * chiunque comprerd col denaro una
carica, ne sard privato? Venditori dunque e compratori e chiunque fard tal ver-
g0gnoso contratto siano condannati come San Pietro condannd Simone, che da
lui voleva comperare la virtd dello Spirito santo . )
_ «Hanno lanciato I'anatema al venditore e lo hanno condannato, ed essi sono
i compratori; hanno offerto la mano a questo patto, e rimangono impuniti! Che
dico? Essi trafficano con questa mercanzia sin nelle proprie dimore. C'¢ a Costanza
un vescovo che ha venduto, un’altro che ha comperato, e il Papa, per aver
approvato il mercato, ha ricevuto del denaro da entrambi.... Se Dio avesse detto
ai membri di questo Concilio: * Che colui fra di voi il quale & senza peccato
pronunci l'arresto di Papa Giovanni”, & certo che tutti uno dopo I'altro si
satebbero ritirati.... Perché dunque, prima, piegavano il ginocchio dinanzi a lui?
Perché gli baciavano i piedi? Perché lo chiamavano santissimo, mentre vedevano
in lui un eretico, un omicida, un peccatore ostinato, poiché in questi termini
di lui parlavano in pubblico? Perché i cardinali I'hanno fatto papa, sapendo ch’egli
aveva fatto perire il suo predecessore? Perché I'hanno tollerato si lungo tempo,
sapendo che trafficava le cose sante? Non formano essi il di lui consiglio per
avvertirlo di cid che & giusto, ¢ non sono anche loro colpevoli poiché hanno
tollerato in lui dei crimini che erano comuni a tutti? Perché nessuno ha osato
resistergli prima della sua fuga da Costanza?

« ... Scrivo questa lettera il giorno di San Giovanni Battista in prigione e
colle catene € penso che San Giovanni fu decapitato nella sua prigione per la
parola di Dio ». . .

Lettera cinquantesima, Ai suoi amici.

« Ho deciso, cari e fedeli miei in Cristo, di farvi sapere in qual modo il
Concilio di Costanza, gonfio di tanto orgoglio ed avarizia, ha condannato come
eretici i miei scritti in lingua boema, ch’esso non ha mai né visti, né uditi leggere
e che non avrebbe compreso quand’anche ne avesse ascoltato la lettura. Poiché
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questo Concilio & pieno d’italiani, di francesi, di tedeschi, di spagnoli e di gente
d’ogni paese e d’ogni lingua. I miei libri non sono stati capiti che dal vescovo
Litomyssel, da patecchi boemi, miei nemici, e da alcuni preti di Praga, che hanno
calunniato dapprima la veritd di. Dio ‘e in seguito la Boemia nostra, che &, io
spero, una contrada di una fede perfetta, notevole per la sua devozione alla parola
di Dio e per i suoi buoni costumi., E se voi foste stati a2 Costanza, voi avreste
visto I'abbominazione di questo Concilio, che si dice santissimo e infallibile, abbo-
minazione che ha fatto dire a parecchi cittadini di Svevia che la cittd di Costanza
non potra purificarsene che in trent’anni.... ».
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