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PRESENTAZIONE DELL'OPERA 

Historia fit documentis, dicevano gli antichi: la storia si fa 
coi docttmenti. Ed è nell'intento di fornire agli storiografi e 

biografi di domani una fondamentale e indispensabile docu­
mentazione per studiare, analizzare e valutare, con piena co­

gnizione di causa, ·iJ prefascismo, il fascismo, il suo creatore 
~d il complesso degli eventi e degli uomini di tali periodi, che 
la Casa Editrice «La Fenice » raccoglie e pubblica, in 35 vo­
lumi, tutti gli Scritti e i Discorsi di Benito Mussolini. 

Edizione veramente completa. L'unica senza lacune, senza 
accomodamenti, senza mutilazioni. Scritti rilevati da giornali e 
giornaletti, così come vi apparvero. Discorsi riprodotti così 
come furono pronunciati. Unico criterio direttivo: la più asso­

luta obiettività e la più assoluta indipendenza da posizioni pre­
concette e polemiche. 

Abbondano, )zei 35 volumi, scritti del tutto inediti o che, 
editi in opuscoli e volumi, furono, in seguito, tolti dalla circo­

lazione. Un quadro, insomma, spiegato e preciso, da cui risul­

tano, in ogni epaca della vicenda politica di Mussolini, gli 
atteggiamenti, gli svolgimenti, le variazioni, le reazioni e gli 
aspetti del suo pensiero. 

Tutto il materiale dei 35 volumi è stato raccolto conta mas­

sima scrupolosità di ricerca oculata e paziente, con imparzialità, 
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1'ipetiamo, assoluta, con impegno deciso a realizzare f!n archit,io 

di informa~ioni su cui lo storico potrà basarsi senza esitazione 

e di cui potrà servirsi con sicura coscienza. 

Ogni volume reca opportzmi cenni biografici brevi e im­

parziali, riferimenti e documenti relativi ai singoli scritti e di­

sèorsi, e anche questi scevri da qualsiasi colorazione verbale, 
in modo che . i 35 volumi dell'Opera Omnia costituiscano, in 

esatta sequenza, la genuina rappresentazione dello spirito e della 
parola mussoliniana. 

Firenze, Maggio 1951. 

LA CASA EDITRICE 



PREMESSA 

Tra il 1933 e il 1940 uscivano i tredici volumi degli Scritti e 
discorsi di Benito Mrmolini. Edizione Definitiva (Ulrico Hoepli Edi­
tore, Milano). Dalla fondazione de Il Popolo d'Italia (15 novembre 
1914) l'opera giungeva al discorso pronunciato dal Capo del governo fa­
scista alla commissione suprema per l'autarchia nel quarto anniversario 
delle sanzioni (18 novembre 1939). L'edizione avrebbe dovuto prose­
guire; infatti il Corriere della Sera del 26 settembre 1944, pubblicando 
lo scritto Calvario e resurrezione, lo faceva precedere dal seguente 
« cappello » : 

« Il. imminente presso la Casa Editrice Hoepli la pubblicazione del 
XIV volume degli Scritti e Discorsi di Benito Mussolini. Esso conterrà 
gli articoli pubblicati dal Corriere della Sera sotto il titolo Storia di un 
anno (Il tempo del bastone e della carota). Agli articoli già pubblicati 
se ne aggiungono altri fra i quali quello che oggi la cortesia dell'editore 
ci consente di far conoscere ai nostri lettori ». 

In sostanza, con altra che non era stata ancora pubblicata in volume, 
l'Edizione Definitiva conteneva quasi tutta la materia apparsa in prece­
denti edizioni. Salvo qualche eccezione, tutte le raccolte uscite contempo­
raneamente o posteriormente al periodo 1933·1940 non han fatto altro 
che ripetere i testi della Definitiva. Non a torto quindi la Definitiva 
è stata considerata la raccolta più completa degli scritti e discorsi 
di Benito Mussolini; erroneamente è stata invece ritenuta la raccolta 
completa degli scritti e dei discorsi dei cinque lustri che comprende. 

Nella Definitiva, infatti, ampi sono i vuoti del periodo anteriore alla 
marcia su Roma, del quale sono riportati novantuno fra scritti e discorsi 
(più Il Diario di guerra), cosl suddivisi : trentasette nel volume I : Dal­
l'intervento al fascismo (15 'novembre 1914-23 marzo 1919); cinqùan­
taquattro nel volume II: La Rivoluzione fascista (23 marzo 1919-28 ot­
tobre 1922}. In realtà gli scritti e discorsi di questo periodo assommano 
in cifra tonda a millecinquecento : oltre ai novantuno ricordati, ancora 
una piccola parte era stata pubblicata in Diuturna, scritti politici di Be-
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nito Muuolini raccolti e ordinati da Arnaldo Mussolini e Dino Grandi, 
con prefazione di Vincenzo Morello (Imperia, Milano, 1924) e in altre 
raccolte minori. 

La Definitiva si presenta largamente incompleta anche nei successivi 
volumi, dove non figurano i discorsi pronu1;1ciati da Benito MussÒlini 
al consiglio dei ministri, le circolari, i comunicati dell'« Informazione 
Diplomatica», le risposte scritte a interrogazioni presentate da depu· 
tati e molti telegrammi. Mancano pure molti discorsi pronunciati al Par­
lamento, al Senato e in pubblicò, alcune interviste, un certo numero 
di messaggi, proclami, lettere ed articoli. 

L'li gennaio 1937, Edoardo Susmel presentò al Capo del governo 
fascista alcune pubblicazioni delle quali era l'autore, e colse l'occasione 
per fargli notare le lacune dell'Edizione Definitiva; che erano special­
mente estese nel periodo anteriore alla conquista del potere. Lo scrittore 
aggiunse che aveva iniziato la raccolta di tutto il materiale mussoliniano 
anteriore al 1922, una parte del quale (1914-1922) stava riordinando in 
una Edizione Adriatica, intesa come primo complemento alla Defin~tiva. 
Benito Mussolini approvò il lavoro. 

In un successivo incontro Edoardo Susmel gli sottopose il dattilo­
scritto di sette volumi adriatici, dai quali furono escluse alcune partì 
non ritenute compatibili con la situazione politica di allora. (Confronta: 
EDOARDO SUSMEL - Venticinque scritti e un discorso di Benito Mus­
solini da lui proibiti -Edizioni del Milione, _MilaQ.o, 1951, pagg. 7-8). 

Più tardi Benito Mussolini prese la decisione di rendere di pubblica 
ragione - in un'edizione che egli stesso chiamò « superdefinitiva » -
alcuni degli scritti e discorsi eliminati dalla raccolta adriatica e fin da 
allora ne affidò la cura ad Edoardo Susmel. La « superdefinitiva » avrebbe 
inoltre inclusa una parte del vasto materiale non apparso in altre rac· 
colte, e il primo volume - formato di soli articoli redatti da Benito 
Mussolini prima del 1914 - sarebbe uscito ad un anno di distanza dal­
l'ultimo dell'Adriatica (della quale - per il precipitare degli eventi -
videro la luce soltanto i primi due volumi). 

Ma dopo la scomparsa di Benito Mussolini non c'era più ragione di 
attuare l'edizione « superdefinitiva », neppure includendo in essa :tutto 
il materiale che mancava nelle precedenti edizioni. lì nata invece l'idea 
dell'Opera Omnia, còl proposito di riunire in un'unica edi:zione tutti 
indistintamente i suoi scritti e discorsi, superando cosl le precedenti rac­
colte che, oltre tutto, sono da tempo esaurite. 

Come appare dal piano, l'Opera Omnia comprende trentacinque vo­
lumi, dei quali, il XXXII e il XXXIII contengono gli scritti che for-
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mano opere a sé, mentre i rimanenti - fatta eccezione per il XXXIV 
e il XXXV - raccolgono, in ordine cronologico, i singoli scritti e 
discorsi del periodo indicato in copertina. 

I volwni dal I al XVIII sono divisi in sottoperiodi e in un' ap­
pendice. I sottoperiodi comprendono gli articoli, i traliletti, i corsivi, 
le rubriche, i commenti, le prefazioni, i «cappelli», le novelle, le 
poesie, le corrispondenze, i discorsi, le conferenze, le interviste del­
l' epoca che delimitano e sono preceduti da sintetiche note che in­
quadrano la vita e l'azione del loro Autore. Le appendici, invece, ab· 
bracciano l'intero periodo del volwne e sono divise nelle seguenti parti: 
Lettere; Varia (composizioni scolastiche, domande, relazioni, interroga­
tori); Elenco dette traduzioni pubblicate; Elenco dett'attività oratoria detta 
quale non rimane il testo; Elenco del materiale giornalistico attribuibile 
a Benito Mussolini (cioè quel materiale con ogni probabilità da lui re­
datto ma per il quale non si sono potute trovare prove decisive); Docu­
mentario dove è raccolta una serie di scritti - nella quasi totalità ri­
portati da giornali - sulla vita e sul pensiero di Benito Mussolini, che 
servono da- complemento ai singoli volwni). 

I volwni dal XIX al XXXI non sono distinti in sottoperiodi, sono 
corredati da note che elencano l'attività giornaliera del Capo del go· 
vern.o fascista e dalle appendici, divise nelle seguenti parti : Lettere e 
telegrammi, Messaggi e proclami, Circolari, Ordini del giorno, Risposte 
scritte ad interrogazioni presentate alla Camera dei deputati, Comunicati 
dell'« Informazione diplomatica», Elenco del materiale giornalistico at­
tribuibile a Benito Mussolini, Documentario. 

Dei singoli scritti e discorsi è indicata la fonte. Sotto gli scritti 
non anonimi. è riprodotta la firma, la sigla o lo pseudonimo, nel quale, 
come è documentato caso per caso, si identifica Benito Mussolini, 
mentre degli anonimi è sempre data la prova della paternità. 

La materia contenuta nell'Opera Omnia- documentari compresi­
può essere divisa in quattro grandi periodi : il primo va dalla nascita 
di Benito Mussolini alla vigilia della fon<;lazione de Il Popolo d'llalia 
(29 luglio 1883-14 novembre 1914); il secondo dalla fondazione de 
Il Popolo d'Italia alla vigilia della marcia su Roma (15 novembre 1914-
27 ottobre 1922); iL terzo dalla marda su Roma alla vigilia della fon­
dazione della Repubblica sociale italiana (28 ottobre 1922-7 settem­
bre 1943); il quarto dalla fondazione della Repubblica sociale italiana 
all'epilogo (8 settembre 1943-28 aprile 1945). 

Gli scritti e i discorsi del primo periodo provengono - ad ecce­
zione di pochi riportati da opere varie - da ventidue tra riviste e gior-
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nali (stampati in Italia e all'estero) sui quali Benito Mussolini scrisse e 
da molti altri periodici e quotidiani nei quali la sua firma non figura. 

Particolarmente ardua è stata la ricerca dei fogli stampati all'estero, 
mentre dei nazionali la sola Lotta di Classe di Forll è stata difficile 
a rintracciarsi in collezione completa. Infatti di questo settimanale - che 
rispecchia largamente le idee estremiste del direttore Benito Musso· 
lini - erano e sono a disposizione del pubblico soltanto raccolte man· 
canti di alcuni numeri. 

Per il riconoscimento della paternità degli scritti anonimi de La 
Lotta di Classe (redatti sovente nel plurale di prima persona), si è at~ 
tinto alle biografie di Antonio Beltramelli (L'Uomo Nuovo), di Fran· 
cesco Bonavita (Mussolini svelato), di Yvon De Begnac (Vita di Benito 
Mussolini, vol. lll) e di Gaudens Megaro (Mussolini. Dal mito alla 
realtà). Queste opere, infatti, riportano passi di molti scritti anonimi de 
La Lotta dj Classe redatti da Benito Mussolini. Il volume del De Begnac, 
inoltre, reca in appendice un elenco .....:.... non completo però - di quelli 
apparsi su questo stesso settimanale. 

Gli scritti anonimi de La Lotta di Classe non ancora attribuiti a 
Benito Mussolini da nessun biografo, rivelano, per lo più, il suo carat­
teristico modo di scrivere (di pochi si sono trovate sicure prove). te­
nendo presenti le sue affermazioni su La Lotta di Classe del 31 dicem· 
bre 1910 ( « ... La redazione di questo giornale si riassume nell'unica 
persona che scrive queste linee ... » ), nell'interrogatorio del 25 ottobre 
1911 ( « ... Gli articoli di fondo di questo giornale {La Lotta di Classe] 
sono per la massima parte opera mia e normalmente solo le qmi· 
spondenze sono scritte da altri del partito ... ») e le affermazioni di vari 
biografi (essere stata La Lotta di Classe interamente scritta dal suo di­
rettore), a gran parte, se non a tutti gli anonimi in esame, potrebbe 
forse essere data la paternità. Ma recentemente i socialisti forlivesi Gu· · 
glielmo Monti e Giulio Magni, che furono intimi di Benito Mussolini 
ai tempi de La Lotta di Classe, ci hanno confermato quanto da tempo 
andavamo supponendo: che cioè non pochi erano i « compagni » che 
scrivevano anonimamente sul giornale e che il direttore era solito ri­
vedere la loro prosa. Inoltre risulta che egli fu aiutato nella redazione 
del giornale - e anche durante il 1910 - dall'avvocato socialista 
Gino Giommi di Cesena, dal socialista Alessandro Farnetti di Cusercoli 
(Forll) e forse da altri. Perciò oggi sarebbe assai arduo discernere tra il 
novero degli scritti anonimi quelli di Benito Mussolini, che devono es· 
sere numerosi. La stessa considerazione vale per gli scritti de La Lotta di 
Classe contrassegnati da pseudonimi. 

Molto vasto è quindi l'elenco del materiale giornalistico attribuibile 
che abbiamo tratto da La Lotta di Classe, meno vasto quello da Il Po· 
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polo e da L'Avvenire del Lavoratore di Trento, nei quali si notano 
le rubriche (apparse soltanto dopo la venuta di Benito Mussolini a 
Trento): Attraverso le frontiere, Spunti e Appunti, Fiori clericali, Leg­
gendo gli altri, Sfogliando i giornali e altri scritti. Materiale ora 
anonimo, ora firmato con vari pseudonimi, quali: Gavroche, Gilliat, 
Il nuovo. profeta, Pinco, Spazzino, Spuntino, Verdiano, Vero Eretico 
(usato frequente da Benito Mussolini nel 1908), Nix, ecc. Di un pezzo 
della rubrica Attraverso le frontiere firmato Verdiano e di un trafi­
letto a firma Spazzino si dimostra nel II volume la paternità. Il fatto 
che questi due pseudonimi e qualche altro appaiono sui fogli tren­
tini sia prima della venuta di Benito Mussolini a Trento sia dopo la 
sua espulsione, starebbe a confermare che di essi si servivano anche altri 
collaboratori. L'anno seguente, nel 1910, su La Lotta di Classe, si ripe­
tono le rubriche Attraverso le Frontiere e Spunti e Appunti e si ripe­
tono anche gli pseudonimi Giltiat e Nix. Queste interessanti coincidenze 
e il fatto che in tutti questi scritti si può ravvisare il modo di espri­
mersi proprio di Benito Mussolini, ci hanno consentito di includerli 
negli elenchi del materiale giornalistico attribuibile. 

Sull'Avanti! pochi sono gli scritti firmati o siglati, fatta eccezione 
per numerose corrispondenze da Forli e dintorni, apparse anteriormente 
all'l dicembre 1912, giorno in cui Benito Mussolini assume la direzione 
del massimo organo del partito socialista italiano (dove scriverà quasi 
sempre nel plurale di prima persona). Il De Begnac, in appendice alla 
sua biografia, dà un elenco - al quale d atteniamo - di molti scritti 
anonimi redatti dal giovane direttore dell'Avanti! Nel corso delle ricerche 
abbiamo potuto trovare prove sicure della paternità di molti articoli ano­
nimi dell'Avanti! e di alcuni pezzi delle rubriche Spilloni e Punti su­
gli« i» (con ogni probabilità redatte sempre da Benito Mussolini). Tutto 
materiale non elencato dal De Begnac né menzionato da altri biografi. 

In tutti gli altri giornali e riviste del primo periodo sui quali 
Benito Mussolini scrisse, il materiale è - salvo pochissimi casi - con­
trassegnato dalla sua firma, dalla sua sigla o dai suoi pseudonimi. Per 
il materiale anonimo si tengano presenti le considerazioni fatte per La 
Lotta di Classe. 

Gli scritti e i discorsi del secondo periodo provengono, in minima 
parte, da oper.e varie, da alcuni fogli ai quali Benito Mussolini collaborò 
(che non mette conto di esaminare singolarmente perché tutti gli articoli 
vi sono firmati), -e da altri giornali sui quali la sua firma non appare; 
in massima parte da Il Popolo d'Italia, sul quale ci soffermiamo. 

Gli scritti di Benito Mussolini del periodo 15 novembre 1914-27 ot­
tobre 1922 riportati da questo giornale, sono, nella quasi totalità, fir­
mati col solo cognome o siglaH con l'iniziale M. o m.; pochi sono ano-
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mm1 o firmati con pseudonimi. Va tuttavia osservato che nel periodo 
in esame gli scritti senza firma apparsi su Il Popolo d'Italia sono mol­
tissimi. Per lo stile ed il contenuto, larga parte si potrebbe attribuire 
a Benito Mussolini, se non sì sapesse che più d'un redattore prendeva 
lo spunto dal direttore e lo imitava. (Lo stesso Benito Mussolini avverte 
in data 13 febbraio 1920: « .... Rossato faceva L'una al giorno di colore 
locale e delle note firmate Arros per le quali veniva molto spesso a 
prendere lo spunto da me. Meno autonomo era il lavoro del Capodivacca 
che faceva Il Tamburo. Ed anche Il Tamburo era fatto dietro la mia 
falsariga. Tutti i redattori del Popolo d'Italia possono testimoniare che 
quasi quotidianamente questi due venivano da me a domandarmi gli 
spunti .... » ). Perciò si comprende che il riconoscere oggi, in mezzo al 
novero degli anonimi, quelli propriamente di Benito Mussolini, non possa 
attuarsi senza gravi incertezze. 

Anche gli scritti de Il Popolo d'Italia firmati con pseudonimi e apparsi 
nel periodo 1914-1922, sono moltissimi. E moltissimi di conseguenza 
gli pseudonimi, che elenchiamo in ordine alfabetico : Agi., Amico (L') 
di Vautrin, Annotatore (L'}, Arros, Balilla, Beaufort, Bonis, Capo, 
Capo (Il) ciurma, Cencio rosso, Cercatore (Il}, Cinerin, Critone, Cor­
saro, Ciurma (La}, Dag, Eleutheros, El sereno, Filarete, Folgore, Fronz· 
boliere (Il}, Gavroche, Gian Capo, Gipi, Griffard, Homme (L') libre, 
Homme (L') qui va, Ispettore (L') di palcoscenico, Italianissimo, 
ltalico, Jean Jacqttes, Libero, Matto (Il}, Max, Mib, Miles, Nar, 
Nepi, Operatore (L'), Orsetta, Pinturicchio (Il), Popolo (Il) d'Italia, 
Poupelin, Quel tale, Quel tizio, Randagio, Réfractaire (Le}, Sans-Souci, 
Scagnozzo (Uno}, Sem, ·Spazzino (Lo) di turno, Tamburino (Il}, 
Tenax, Testa di_fe-rro, Travet (Un), Undicesimo, Uno che lo conosce, 
Uno della ciurma, Uno qualunque, Uomo (L') della strada, Virita, 
V olt e forse altri. 

Il Capo del governo fascista ci precisò che Agi. era lo pseudonimo dì 
Agostino Lanzillo; Gian Capo e Il Tamburino di Giovanni Capodivacca; 
JJ Fromboliere di Alessandro Giuliani; Jean Jacques di 9ttavio Dìnale; 
Il Capo ciurma e Le Réfractaire dì Giuseppe De Falco; L/ homme qui 
va di Alceste De Ambris; Mib di Michele Bianchì; Nar di Gaetano 
Polverelli; Uno qttalunque di Arturo Rossato (Arros), ad eccezione di 
una sola volta in cui - come si· di,mostra nel \711 volume - va iden­
tificato Benito Mussolini. Precisò pure che lo pseudonimo Il Popolo d'Ita­
lia era usato da lui e da altri redattori del giornale. Nello stesso modo im­
personale sono firmati ottantasette articoli de Il Popolo d'Italia. Come è 
documentato nell'VIII volume, quattro di questi ottantasette sono sicura­
mente dì Benito Mussolinì mentre fra i rimanenti ottantatré difficile sa­
rebbe sceverare - non rimanendoci più gli elementi positivi - quelli 
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da attribuire con certezza .. (Confronta: EDOARDO SUSMEL - Op. dt., 
pagg. 13-14). 

NQn si sa quali redattori o collaboratori debbano essere identificati 
nei rimanenti pseudonimi. Come appare dall'elenco del materiale gior­
nalistico attribuibile tratto da Il Popolo d'l t mia, si potrebbe forse ri· 
conoscere Benito Mussolini negli scritti segnati Balilla, Cencio rouo, 
Corsaro (pseudonimo apparso anche su LA Lotta di Classe), Folgore, 
Gavroche (idem su L'Avvenire del lAvoratore di Trento), Libero, 
Jl Pinturicchio, Randagio, Uno scagnozzo, Virita. Nel medesimo elenco 
figurano anche molti articoli di fondo anonimi, altri firmati TI Popolo 
d'Italia, e tutti i pezzi della rubrica Spilloni (già apparsa su La Lotta di_ 
Classe e sull'Avanti.'). 

Gli articoli di Benito Mussolini del terzo periodo provengono prin­
cipalmente da Il Popolo d'Italia e da Gerarchia. In questa rivista sono 
sempre firmati; sul primo quasi sempre anonimi. La' loro paternità è 
assicurata dall'Edizione Definitiva, dai Testi di bibliografia fascista 
e dall'opera di Giorgio Pini (redattore capo de Il Popolo d'Italia dalla 
fine di dicembre del 1936 alla cessazione del giornale): Filo diretto 
con pmazzo Venezia. 

I corsivi anonimi attribuiti a Benito Mussolini da Giorgio Pini e dai 
Testi di bibliografia fascista appaiono su Il Popolo d'Italia nel periodo 
30 dicembre 1936-26 luglio 1938 sempre in prima pagina e in testa o 
in fondo all'ultima colonna. Durante questo periodo, notiamo, impaginati 
sempre nelle medesime posizioni e non menzionati dal Pini né dai 
Testi, altri quindici corsivi anonimi e un certo numero di corsivi siglati 
da un asterisco, nei quali si ravvisano tratti abbastanza caratteristici. 
A,quanto scrive il Pini, i corsivi siglati sono o di Ottavio Dinale (Fari­
nata) o di Castelletti. Dubbi rimasero quindi circa gli anonimi, sui quali 
anch_e altri autori non si esprimono con assoluta certezza. Tra gli altri, 
lo stess.o Pini, al quale avevamo inviati i quindici corsivi, cosi ci scriveva 
il 10 novembre. 1950: 

- « .... Utile mi è stato aver potuto rileggere i testi. Ho l'impressione 
che gli argomenti in essi trattati e anche alcuni aspetti dello stile, giusti· 
ficherebbero l'attribuzione dei corsivi a Mussolini, e mi turba la respon­
sabilità di negarla o affermarla. Ma penso ·sia meglio, nel dubbio, aste· 
nersi. E il dubbio deriva dal fatto che quando un pezzo, articolo o corsivo, 
era di Mussolini, sempre ne facevo cenno nel mio diario. Se ne deve 
dedurre che quelli di cui non faccio cenno o non sono affatto suoi o mi 
venivano mandati, come propri, da Dinale anche se preparati d'accordo 
con Mussolini. lo protestavo contro i corsivi di Dinale, perché interferi. 
vano con quelli di Mussolini, ma Mussolini insisteva perché li alternassi 
coi suoi onde essere più difficilmente identificato. Ma Dinale si era tra· 
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sferito a Roma e andava spesso a palazzo Venezia, quindi non è da esclu­
dere che, anche a mia insaputa, si fosse realizzata una collaborazione fra 
loro attraverso la quale si rende oggi impossibile una ricerca della pa­
ternità. In conclusione, mi trovo nell'impossibilità di testimoniare con 
assoluta certezza .... ». 

Questa-ricerca si rende oggi impossibile anche per il seguente mate­
riale apparso su Il Popolo d'Italia, parte del quale - per lo stile ed il 
contenuto -- potrebbe essere attribuita a Benito Mussolini : 

a) molti articoli di fondo anonimi pubblicati durante il terzo 
periodo; 

b) alcuni corsivi pubblicati in fondo all'ultima colonna della prima 
pagina nel febbraio-aprile 1933 siglati con un asterisco; 

c) molti corsivi anonimi pubblicati in testa alla prima colonna della 
seconda pagina (e talvolta spostati nella seconda e terza colonna) che 
iniziati, con una certa ·frequenza, il 22 giugno 1933, lo sono meno col 
dicembre 1934, e meno ancora col giugno 1935, aumentano di numero 
coll'ottobre 1935, non appaiono nel novembre e nei mesi seguenti, ri­
prendono molto saltuariamente col 28 marzo 1936 e cessano col 18 no­
vembre dello stesso anno; 

d) alcuni corsivi anonimi pubblicati in fondo all'ultima colonna 
della prima pagina nel maggio 1934; 

e) molti corsivi anonimi pubblicati in testa alla seconda e terza 
colonna della seconda pagina che hanno inizio nel marzo del 1941 e 
proseguono anche nel 1942. 

Non sappiamo chi si possa identificare nei corsivi .firmati Il Passante, 
Il SagitttWio, Oeconomicus, Rustico, Sagrato, Tournebroche, Utinam, 
mentre possiamo affermare che i corsivi a firma Curtiu.s sono di Gof. 
fredo Coppola. 

I discorsi, le conferenze, le interviste, le lettere, i telegrammi, i mes­
saggi, i proclami, le risposte scritte ad interrogazioni dei deputati, i co­
municati dell'« Informazione Diplomatica » e i documenti del terzo 
periodo, sono riportati da Il Popolo d'Italia, da altri giornali,_ da opere 
varie e dagli Atti parlamentari della Camera dei deputati e dei senatori. 

Infine il materiale dell'ultimo periodo proviene per la massima parte 
dal Corriere della Sera; in minima parte da altri giornali e da opere. 

Gli scritti, i discorsi, le conferenze e le interviste contenute nei tren­
tadnque volumi dell'Opera Omnia, sono fedelmente collazionati sugli 
originali. Sono stati corretti solr.tnto i refusi tipografici di chiara evi­
denza, e l'accentazione è stata uniformata. Dal confronto di questi testi, 
che sono integrali, con quelli dell'Edizione Definitiva, si notano non di 
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rado brani mancanti, aggiunte arbitrarie, mutilazioni; sostituzioni di 
parole e cambiamenti di punteggiatura. 

Ci preme aggiungere che il nostro intento è stato di fare un'opera 
impostata esclusivamente su criteri storici e che ci siamo astenuti dal for­
mulare qualsiasi giudizio sulla figura dell'Uomo : giudizio che solo in 
un domani - in base al materiale qui raccolto - potrà obiettivamente e 
compiutamente essere scritto: giudizio che il lettore potrà sin da oggi per­
sonalmente farsi, seguendo attentamente l'evolversi del pensiero mus­
soliniano. 

Firenze, maggio 195 I. 
DUILIO SUSMEL 

Per la collaborazione e per l'aiuto a noi dato nelle ricerche, rin­
graziamo le Direzioni ed il Personale delle Biblioteche e degli Ar­
chivi seguenti : Archivio Cantonale, Bellinzona; Schweizerische Landesbi­
bliothek, Berna; Biblioteca Comunale dell'Archiginnasio, Bologna; Ar­
chivio Comunale, Cervia; Biblioteca Nazionale Centrale, Firenze; Bi­
blioteca Comunale «Aurelio Saffi », Forli; Bibliothèqué Publique et 
Universitaire, Ginevra; Biblioteca ·civica, Imperia; Biblioteca Cantonale 
e Libreria Patria, Lugano; State Historical Society of Wisconsin, Ma­
dison; Biblioteca del Castello, Milano; Columbia University Library, 
New York; New York Public Library; Archivio Comunale, Parma; 
Biblioteca Patatina, Parma; Biblioteca Classense, Ravenna; Biblioteca 
della Camera dei Deputati, Roma; Biblioteca Nazionale Centrale, 
Roma; Archivio Municipale, Tolmezzo; Biblioteca Comunale« Vincenzo 
]oppi», Udine; Library of Congress, Washington; Zentralbibliothek, 
Zurigo. E le seguenti cortesi persone: Gaetana Cianciarelli, Roma; 
dott. Mario Fabbri, Forlì; Mario Fratti, Reggio Emilia; Giuseppe Gh~­
ringhelli, Milano; Fernanda Ojetti, Firenze; prof. Valentina Sansovini­
Salvestrini, ForD; Mario Tesi, Firenze; Virgilio Valle, Trento; dott. An­
gelo Zambelli e amici, Milano. 



AVVERTENZE 

I numeri arabi fra parentesi tonda indicano le pagine alle quali sì rimanda 
per opportuni confronti o per maggiori particolari; i numeri romani fra pa· 
rentesi tonda indicano i volumi dell'Opera Omnia. 

Le note contrassegnate con numeri arabi sono riportate dagli originali; 
quelle con asterischi sono dei curatori. 

Gli scritti anonimi o non firmati col nome dell'Autore, contrassegnati con (a), 
sono attribuiti a Benito Mussolini da Yvon De Begnac in: Vita di Benito Mus­
so/ini, 110/. II - Mondadori, Milano, 193 7. II numero di seguito alla lettera, 
indica la pagina del volume nella quale si trova l'attribuzione. 

Gli scritti firmati V ero Eretifo o V. E. sono di Benito Mussolini, come 
risulta da La Lima di Oneglia, N. 23, 25 luglio 1908, XVI (273) e dal Gior­
nale Ligure, pure di Oneglia, N. 29, 26 luglio 1908, IV (275). 

La paternità dello scritto non firmato col nome dell'Autore, contrassegnato 
da un asterisco, risulterà di Benito Mussolini dal confronto dello stesso scritto 
con quello cui si fa richiamo in nota. 



GLI INIZI 
(29 LUGLIO 1883 - 8 LUGLIO 1902) 



llenito Amilcare Andrea Mussolini nasce a Varano dei Costa, un vecchio 
.. tsolare sopra il villaggio di Dovia, frazione del comune di Predappio, ii 29 lu­
glio 1883, da Alessandro Mussolini, fabbro ferraio e da Rosa Maltom, maestra 
(240-242). Superate la prima e la seconda elementare sotto la guida della madre 
e del maestro Silvio Marani, nel settembre del 1892 entra nel collegio dei Sa­
lesiani di Faenza dove frequenta la terza e la quarta elementare (242). Nel­
l'autunno del 1894 è nel collegio « Giosne Carducci>> di Forlimpopoli. Ammesso 
alla quinta elementare, negli anni scolastici successivi ( 1895-96, 1896-97, 1897-98) 
frequenta la prima, la seconda e la terza classe della scuola tecnica nell'istituto 
preparatorio annesso alla regia scuola maschile (244). Nel settembre del 1898 
ottiene la licenza tecnica inferiore e coll'ottobre ritorna a Forlimpopoli come 
alunno esterno nelle scuole normali maschili (223-229), conseguendo, nel luglio 
del 1901, il diploma d'onore ·di maestro elementare. èoncorre subito a diversi 
posti (205, 208, 230-232), ma soltanto nel febbraio .:el 1902 riesce ad andare 
come maestro supplente a Pieve Saliceto, piccola frazione di Gualtieri Emilia, 
dove rimane sino ai primi giorni di luglio del 1902 .. 

Per maggiori particolari sul periodo 1883-1909, descritto in questa e suc· 
cessi ve note, vedi: La mia vita (XXXII); Il mio diario di guerra, cap. Natale in 
trincea oltre il lago di Doberdò, 25 dicembre 1916 (XXXII); Vita di Ama/do, 
cap. Primi rirordi (XXXIII). 



IL ROMANZO RUSSO * 

·Chi può definire quel romanzo che trascende i confini della terrjl 
ov'è nato e s'identifica nell'universale? Se la moltitudine ha un'anima, 
un'anima vibra nel romanzo russo; moltitudine d'idee, fascio di pro­
blemi : fremono le carte sotto agli aulenti soffi del Caucaso o sotto i 
gelidi aquiloni de1Ia Siberia, destino sentimenti pietosi o stimolino alla 
vendetta, commuovano al pianto o al riso, germogli - da esse - l'odio, 
o fecondi l'amore - è l'anima della Santa Russia che si sprigiona e 
s'innalza. - Lo scritto che parrebbe fugace s'eterna, poiché ha posti 
i termini d'un quesito sociale: onde fu detto che molti romanzi si leg­
gono; non i romanzi russi che si meditano. 

* * * 
In Italia gli scrittori s'abbandonano - mi pare - ad un soggetti­

vismo troppo individuale; in Francia, il romanzo - specie col Mirbeau 
- diviene ambientista; nella Polonia sorge - con Henryk Sienkiewicz 
- a difesa della nazionalità conculcata; nella Germania volge - col 
Nordau - alla filosofia, forse alla metafisica. 

Il romanzo russo compendia queste varietà in un tutto, armonica­
mente omogeneo. Il romanzo russo prende un lato corrotto della società 
e viviseziona la cancrena. Studia le virtù dei mortali e in pochi tratti le 
indica. Lo scrittore è un uomo che vive umanamente, è un uomo e in­
sieme un apostolo. Gli è ignoto il bel gesto e l'artifizioso estetismo. 
Ama, pensa, lavora. La sua produzione è quasi selvaggia. L'arte sua ha 
uno scopo ed ei cerca affannosamente di raggiungerlo. L'uomo è divenuto 
un milite ne l'ansie supreme del pensatore. E il romanzo sociale - nato 
e cresciuto in Francia, con Eugenio Sue e Victor Hugo - s'avvia in 
Russia a forme perfette. 

* * * 
Questo popolo attraversa un periodo tristissimo. L'assolutismo dello 

czar grava - ·immane cappa di piombo - sugli intelletti. Il cosacco 
spia insidioso dalle caserme e la censura tenta il monopolio del pensiero; 
ma le forze giovani affrettano coll' opra e il sangue I' ora della redenzione. 

* B questo il primo scritto a stampa di Benito Mussolini. 
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La terribile crisi di trapasso che sconvolge la Russia, ispira e dà quasi 
il suggello a l'opera d'arte. Il romanzo riflette la realtà della vita ed è 
tragicamente umano. L'analisi psicologica - di cui tanto s'abusa in 
Italia e altrove - è guidata da saggi criteri; in modo che l'arte s'avva­
lora della scienza. :e accurata, profonda, artistica. Il suo soffio leggero 
vi trascina e v'incatena alla sorte del protagonista. L'ignoto meccanismo 
dell'esistenza si frange per mostrarne il congegno e dire le sorgenti del­
l'odio e dell'amore. Riconoscete voi stessi. Leggendo, or v'assalgono a 
schiere i ricordi e vi commuovono d'infinita tristezza, or è il sorriso della 
pace che v'acquieta le tempeste dell'anima: talvolta, l'episodio, vi porta 
l'imprecazione feroce alle labbra; tal' altra il trionfo dei sentimenti gen­
tili vi strappa il pianto. E il romanzo che commuove tutte le più: sensibili 
corde dello spirito umano, che solleva l'essere nelle regioni dell'ideale e 
non Io divelle dal reale, ha raggiunto lo scopo. L'arte - fanciulla divina 
- coglie l'alloro e sorride. 

MUSSOLINI BENITO 

Da l Diritti della So1o!a, nel Supplemento Letterario, N. 8, 1 dicem· 
bre 1901, III*· 

* A l Diritti della Scuola, rivista diretta da G. A. Marcati, con Jirezione 
e amministrazione in Milano, via Boccaccio 22, Mussolini manda ancora un ar~ 
ticolo, in risposta a quello pubblicato dal prof. Annibale Tona sull'argomento 
dei giovani maestri. Il Tona replica : 

«Perché intitola un suo articolo molto vivace il collega Benito Mussolini; 
e risponde: il male sta nell'errata, infeconda preparazione che danno le scuole 
normali da cui escono " giovani pencolanti tra il vecchio e il nuovo, privi di 
saldi propositi e di radicale convinzioni, boriosi talvolta d'un &erto sprezzo 
che mal cela l'ignavia dell'anima". Amare parole, queste del Mussolini; e forse 
non tutte vere, che lo inducono a concludere: . 

« "Mancando il substrato di alte idealità, manca lo spirito attivo della 
cooperazione in pro del bene di tutti .. Ciò spiega il semplicismo arcadico di molte 
riunioni magistrali: semplicismo che si risolve in telegrammi, in discorsi, mentre 
si sfiorano appena le vitali questioni che abbisognano di una maggior ampiezza 
di vedute. 

« " Se l'organizzazione dei maestri non sarà materia/a da una armonica si­
nergia di mezzi e da una massima serietà di scopi, gli sforzi suoi avranno il valore 
d'uno zero e gli eterni paria dell'insegnamento aspetteranno invano le invocate 
riforme, come le querule rane della mitologia. Ma si agiti intanto la stampa 
scolastica per ottenere la riforma delle scuole Normali! 

«"E queste ci diano l'educatore. V educatore confortato dai raggi dell'ideale 
che domina e rimpone alle tendenze egoistiche, l'educatore dali' anima aperta 
ai soffi vivifkanti della solidarietà e della fratellanza; l'educatore conscio della 
sua missione, geloso del proprio prestigio; l'educatore che nutre fiducia per se­
minar fiducia e per raccoglier fiducia" ». (I MAESTRI GIOVANI, da I Diritti della 
Scuola, N. 10·11, 21 dicembre 1901, III). 



LA PARENTESI SVIZZERA 
(_9 LUGLIO 1902 -NOVEMBRE 1904) 



Il 9 luglio .1902 Benito Mussolini espatria in !svizzera dove, superate in 
breve le prime difficoltà (211), si introduce nell'ambiente socialista operaio (246), 
svolgendo un'attiva propaganda oratoria (236) e giornalistica. :Il dapprima nella 
Svizzera francese; poi nella Svizzera tedesca, a Berna. Qui, il 7 giugno 1903, 
prende parte ad un comizio di carpentieri (già da tempo in isciopero) soStenendo 
la necessità di un corteo di protesta (35). Il 18 è arrestato sotto l'accusa di 
minacce. Quantunque prosciolto da ogni imputazione è, per misura di polizia, 
espulso dal cantone di Berna e accoro pagnato alla frontiera italiana ( 246). Ma 
poiché l'espulsione di uno straniero dal territorio di un cantone svizzero non com­
porta l'espulsione dagli altri cantoni, in breve Mussolini può rientrare in suolo 
elvetico ( 248). 

Verso la fine di ottobre del 1903 è in Romagna a causa di una malattia della 
madre (215, 249). Risolta la crisi, negli ultimissimi giorni dell'anno, ritorna in 
l svizzera, col proposito di fondare, assieme all'avv. Salvatore Donatini, la rivista 
l Tempi Nuovi (249). Il progetto non può essere attuato e dopo una breve sosta 
ad Annemasse, Mussolini è successivamente a Ginevra, Losanna e da ultimo an­
cora a Ginevra. In questa città, il 9 aprile 1904, è arrestato sotto l'accusa di aver 
alterata la data di scadenza del proprio passaporto (l'anno 1903 appare artefatto 
in 1905). L'autorità competente decide di non sottoporlo a processo, decretando 
invece, a causa dei suoi precedenti e della sua attività rivoluzionaria,. l'espulsione 
dal cantone di Ginevra (251-252). Viene stabilito che egli sia condotto a Chiasso 
per essere consegnato alle autorità italiane. Ciò avrebbe portato all'arresto imme­
diato di Mussolini da parte della nostra polizia poiché renitente alla leva: infatti, 
nel marzo del 1904, il tribunale militare di Bologna Io aveva condannato ad un 
anno di reclusione per diserzione militare semplice. Secondo le consuetudini inter­
nazionali allora vigenti, non si potevano rimandare al paese di origine i renitenti 
alla leva. Perciò il provvedimento preso a carico di Mussolini è giudicato illegale 
dalla stampa socialista svizzera e il dottor Adriano Wyss, deputato socialista al 
Grand conseil di Ginevra, presenta un'interpellanza alla quale risponderà, in 
seguito, il capo del dipartimento della giustizia e polizia del cantone di Ginevra, 
Odier ( 2 53). Dato che l'ordine della polizia ginevrina perdeva ogni efficacia, 
appena l'espulso avesse varcato il cantone, I' avvocato socialista Giuseppe Rensi 
di Bellinzona fa pressione sul governo del Ticino perché, qui giunto,. Mussolini 
venga rihisciato. Una mozione nello stesso senso viene presentata dal deputato 
radicale Antonio Fusoni, membro del Gran consiglio del canton Ticino. Cosl 
Mussolini, dopo aver trascorsa la domenica di Pasqua nelle carceri di Lucerna, 
invece di essere tradotto fino a Chiasso, è fatto discendere a Bellinzona (252), 
dove, rimesso in libertà ( 18 aprile 1904), rimane per pochi giorni. 

Nel maggio del 1904 troviamo Mussolini a Losanna. Qui frequenta saltua· 
riamente i corsi universitari estivi della scuola di scienze .sociali (il corso di 
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economia politica era tenuto da Vilfredo Pareto), frequenta la biblioteca, traduce 
dal francese e dal tedesco (235), seguita a scrivere per alcuni giornali e tiene 
di tanto in tanto conferenze nei dintorni. Nel settembre del 1904, il re d'Italia, 
per la nascita del principe ereditario, concede un'amnistia ai renitenti di alcune 
classi, a condizione che questi si presentino ai distretti entro un certo tempo. 
Fra le classi è compresa anche quella di Mussolini. Probabilmente in seguito 
a questo provvedimento di clemenza e fors'anche per obbedire al desiderio della 

madre, egli abbandona l'idea di andare a New York come giornalista, abbrac. 
dando invece il proposito di rientrare in Italia. Mette in atto questo proposito 
tra il 20 e il 30 novembre (263), lasciando il suolo svizzero che non rivedrà 
più fino al 1913. 





UNA CADUTA 

Vi è un popolo che càde. Un intero popolo, generoso ed obliato, che 
ogni giorno lascia a brandelli la sua carne, la sua lipertà, le sue tradizioni 
per una insanguinata strada di rovine. 

Il telegrafo quotidianamente annunzia i massacri consumati dai Kurdi 
sugli Armeni; nessuno sfugge al macello: giorni sono un capokurdo, dopo 
aver incendiato un villaggio, ordinò si legassero tutte le donne, commise 
su di esse atti di ferocia inaudita e le fece morire fra orribili torture. 

Ebbene: questi particolari che all'alba augurale del XX secolo dovreb­
bero sollevare in tutte le anime sensi di raccapriccio, passano inosservati 
completamente o quasi, come episodi di secondaria importanza, nella fa­
ragginosa cronaca d'ogni dl. Pochi solitari alzano la voce per protestare 
in nome del diritto delle genti. 

Ma il pubblico non può interessarsi all'Armenia con questa canicola 
che sospinge tutti verso qualche spiaggia marina o qualche stazione 
alpestre; e il giornalismo si occupa di un'altra caduta: quella del campa· 
nile di Venezia. 

Strano però ! 
Per la torre che crolla impotente a sostenere il peso dei secoli, fin 

la. diplomazia e gli alti consessi più o meno burocratici o finanziari si 
muovono: un coro di proteste e di voti s'innalzano nel nome dell'arte, 
delle memorie, della patria, fin dell'umanità; per il popolo - ancora 
bambino - che cade schiacciato dal moloch della barbarie ciecamente 
fanatica, nessuno s'agita .. 

L'Europa che freme davanti ad una perdita dopo tutto anche artisti­
camente discutibile, non trova per questa causa uno slancio di generosità; 
non ha proteste contro chi potrebbe, volendo, impedire che una regione 
diventi un cimitero. 

Oh! ma se I' arboscello potrà divenir quercia che sfidi l'uragano, oh! 
se il proletariato, stringendo in falange compatta le schiere, potrà di sua 
mano determinare il cammino del diritto, cesseranno le stragi degne dei 
,tempi d'Attila. 
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E lo scomparire della tirannia che una classe sociale col privilegio 
economico esercita sull'altra segnerà la fine anche di ogni violenza ecci­
tata dal fanatismo e dall'odio di razza - stretti tutti gli uomini in un 
vincolo di solidarietà fraterna. 

BENITO MUSSOLINI 

Da L'Avvenire del Lavoratore, N. 161, 2 agosto 1902, VI*· 

. • L'Avvenire dei Lavoratore, Monitore del Partito Socialista Italiano in 
Svizzera, della Federazione Muraria, della Camera cantonale del Lavoro di Lu­
gano e dei Sindacati ·italiani federali al Gewerkschaftsbund, era diretto dall' avvo­
cato Tito Barboni, segretario del partito soci)llista italiano in !svizzera. Nel 1902 
il settimanale si stampava a Losanna, nella tipografia Ruedi; l'amministrazione 
era al N. 7 della Ruelle du Grand Pont. Nel 1903 l'amministrazione si trasporta 
a Bellinzona, presso la locak sezione socialista italiana ed il foglio è edito dalla 
tipografia El. Ern. Colombi e C. Infine, col N. 255, 4 giugno 1904, VII, la 
direzione e amministrazione sono a Lugano, presso la commissione esecutiva del 
partito socialista italiano i11 !svizzera, via Pretorio (casa Alfonso Bianchi) e il 
settimanale è stampato dalla cooperativa tipografica sociale. 



LA VIRTù DELL'ATTESA 

L'organizzazione proletaria, se vuoi vivere ed affermarsi, deve essere 
priva di morbose impulsività. 

La dinamica sociale è lenta nel moto ascensionale verso forme più 
evolute di vita per il fatto della contemporanea duplicità faticosa del­
l'opera sua: da una parte occorre distruggere tutto un passato d'ingiu­
stizie, dall'altra urge preparare l'avvento di un futuro migliore. 

L'ordine di cose oggi esistente non si muta d'un colpo, come vor­
rebbero certi utopisti, e come vorremmo del resto anche noi, se non fos­
simo umanamente sicuri di caderé nelle regioni del sogno. 

La civiltà capitalista è la trasformazione operatasi col1'89 della ci­
viltà medioevale, come questa è la trasformazione compiutasi col cristia­
nesimo della vecchia società pagana. La borghesia è sorta sulle rovine 
del blasone dalla parte più attiva del terzo stato, come il socialismo è 
sorto e sorge dalla maggioranza immensa degli espropriati raBPresentanti 
il lavoro, sulle rovine - sino ad oggi teoriche - degli ordinamenti 
politico-sociali fondati sulla proprietà individualista. Rovint; teoriche ho 
detto poiché la critica ha precorso e precorre sempre l'azione demolitrice. 

Ora un sistema che ha così profonde radici poiché è l'ultimo portato 
della storia, non può essere distrutto dal lavoro di pochi anni. Voi po· 
tete, con una mina di dinamite, far saltare in dieci minuti un conglo­
merato roccioso, sia pure esso giacente da secoli; ma per far saltare un 
conglomerato di istituzioni, esponente di un avvenuto orientamento dello 
spirito umano verso dati principi - siano pure essi falsi - occorre una 
reazione che equivalga almeno in potenzialità, se non in durata, al tempo 
cccorso per giungere a quello stadio di civiltà che si riconosce infeconda 
di bene sociale. 

* * * 
I lavoratori, dunque, non s'illudano. D'una conquista parziale non 

godano come d'un trionfo definitivo, ma la considerino invece come il 
primo sforzo che tempra la fede, come il primo passo del viaggio fatale. 
E prima di avventurarsi a lotte che, portando alla sconfitta, sfiduciano 
non solo co\oro che hanno dovuto cedere, ma altresì anche gli altri che 



12 OPERA OMNIA DI BENITO MUSSOLINI 

stanno attendendo l'esito del combattimento, per trarne essi stessi un 
consiglio, prima di esporsi al cimento, misurino gli operai tutta la portata 
delle proprie deliberazioni. 

L'attesa è la virtù dei forti. So bene che è difficile l'attendere quando 
gli stomachi sentono i crampi del digiuno; ma il guaio è che un movi­
mento disperato è condannato fin da principio, e mentre aggrava i tor­
menti dei forzati digiuni, allontana il momento della vittoria, così - lo 
ripetiamo - per coloro che sono in lotta come per quelli che (e sono 
molti) prima dì decidersi, si fermano e guardano quello che fanno gli 
altri. 

Cerchino i lavoratori dì formare associazioni potenti e per numero 
e per coscienze, e i giorni della lotta non tarderanno; ma la vittoria arri­
derà solo ai ben preparati. 

Bando adunque alle impulsività, specie quelle provenienti da una 
falsa visione del come debba svolgersi il conflitto fra le classi oggi armate 
l'una contro l'altra. 

Prepariamoci e prepariamo. La nostra attesa non è imbecille come 
quella dell'orientale perennemente ginocchioni davanti al suo dio, ma è 
l'attesa di chi prepara pazientemente le forze che gli occorrono per isgo­
minare il nemico. 

BENITO MUSSOLINI 

Da L'Avvenire del Lavoratore, N. 162, 9 agosto 1902, VI. Pubblicato anche 
su La Giustizia, N. 832, 24 agosto 1902, XVI *· 

* La Giustizia, Organo Settimanale dei Socialisti emiliani, si pubblicava 
a Reggio Emilia ed era diretta dall'an. Camiilo Prampolini. 

Non ci risulta che Mussolini abbia collaborato ulteriormente a La Giustizia, 
come afferma Adolfo Dresler (Musso/ini giornalista, Edizioni Pinciana, Roma, 
1939, pag. 9) e qualChe altro biografo. Forse essi intendono riferirsi ad ·articoli 
anonimi (nel periodo che ci interessa non riscontriamo articoli firmati con pseudo­
nimi), sebbene dopo un accurato esame di essi, non abbiamo ravvisato in alcuno 
elementi concreti per poter fare un'attribuzione specifica. Del resto, negli anni 
1901-1905, Benito Mussolini era solito firmare gli articoli. 

Le corr.iipondenze da Gualtieri, poi, pubblicate su La GiuJtizia durante la 
sosta di Mussolini in Emilia, sono firmate Vi&e Speranza e sono complessivamente 
quattro (N. 810, 16 marzo; N. 812, 30 marzo; N. 817, 4 luglio; N. 825, 6 lu­
glio, 1902, XVI). Questo pseudonimo si nota anche in corrispondenze .apparse 
prima della venuta di Mussolini a Gualtieri. :B bén difficile quindi che Vice 
Speranza corrisponda a Benito Mussolini; è molto probabile invece che nello 
pseudonimo si identifichi Domenico (Nico) Gasparini. 



DELINQUENZA MODERNA 

Mentre i cronisti parigini mettono a duro cimento la fantasia nella 
ricerca del possibile domicilio degli Humbert - gli autori, come tutti 
sanno, della più romanzesca e colossale truffa consumata nel secolo scorso 
-ecco che a Roma viene alla luce un secondo ajj4fe non meno interes­
sante dell'altro per la sua originalità quantunque di proporzioni più mo­
deste. Si tratta di una coppia esotica (bavarese è la femmina, francese 
il marito) che valendosi di firme sapientemente accalappiate a uomini il­
lustri, spacciava ai gonzi ambiziosi decorazioni fantastiche, diplomi ono­
rifici immaginari. 

Dal 1895 i coniugi esercitarono indisturbati il proprio commercio, 
ma di recente fu scoperto il trucco e vennero arrestati. 

Coloro che leggono con vivo interesse i partJcolari di queste truffe 
solo per quanto esse hanno del rocambolesco, esclamano poi coll'aria 
soddisfatta del furbo che" non è caduto nella rete: che inventeranno que­
st' altra volta ? 

Qualche cosa di più peregrino - rispondiamo noi. 

* * * 

B l'ossatura economica della società odierna la matrice di questo 
genere intellettuale di delinquenza. 

Il delitto va diventando aristocratico e si rivoluziona nei mezzi e nel 
fine. Dai mezzi esula la violenza prìmitiva e subentrano le trame del­
l'astuzia e dell'inganno; nel fine scompare una qualsiasi vendetta da 
compiere e succede l'aspirazione sfrenata di godere, magari per poco, tutto 
quanto vi è di piacevole al mondo. 

Sono migliaia d'individui sparsi per ogni angolo della terra che ogni 
giorno pensano al modo più acconcio- e meno pericoloso per vivere ed 
arricchire gabbando il buon prossimo. Mi par di vederli questi criminali 
studiare lunghe ore l'organizzazione del delitto, passare intere giornate 
meditabondi per trovare le forme d'un astuto equilibrismo che li salvi 
dall'ugne del codice, sforzarsi di assumere le parvenze simulatrid o l'im­
pudente sfrontatezza necessaria per la buona riuscita del piano ideato. 
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Ma chi spinge costoro a questa perversione dell'animo, chi l'incalza a. 
battere una strada che se può dare anche la ricchezza agognata non è 
priva di pericoli e d'ansie continue? Chi? 

II fenomeno della società odierna. 
Con mezzi onesti oggi non è dato conseguire l'agiatezza. Gli uomini 

che compiono il proprio dovere', i professionisti che non leccano le pan· 
tofole ai superiori, i pubblicisti che non mungono alle poppe inesauste 
dei fondi segreti, tutti gli operai che non divengon sfruttatori dei com­
pagni, vivono, la maggior parte, nell'indigenza, il resto nella miseria. 

Solo ad un'infima minoranza del genere umano è concesso di avere 
il necessario, l'utile, il superfluo. Ed è quindi ben spiegabile - dato la 
vita privilegio di classe - l'eccitarsi di appetiti (immorali perché il 
loro immediato soddisfacimento porta al delitto) in individui, forse pro­
clivi per eredità e temperamento al parassitismo, ma che vedono anche 
precluse le vie dell'onestà per giungere al benessere. 

Ancora una volta la prova di fatto dà ragione a noi socialisti di pro­
clamare il fattore economico la base efficiente dei fattori politici e morali. 
Certo, nel regime che noi, preparando, auspichiamo sarà impossibile la 
nascita e lo sviluppo del criminalismo aristocratico rivelatosi in quest'ul­
timi tempi, come d'ogni altro genere di criminalismo più o meno volgare. 

Si persuadano gl'idealisti che il regno della morale è impossibile in 
un sistema come quello borghese, in cui ,...._ notava acutamente Jules 
Guesde - la ricchezza premia l'ozio e la miseria punisce il lavoro. 

BENITO MUSSOLINI 

Da L' Aflflenire del Latloratore, N. 163, 16 agosto 19.02, VI. 



LA NECESSITA 

DELLA POLITICA SOCIALISTA IN ITALIA 

Tale il titolo d'un opuscolo scritto da Costantino Lazzari e pub­
blicato dal Sorgete!, giornale socialista del Lodigiano. Il momento abba­
stanza sintomatico della sua comparsa e il nome dell'autore ci spingono 
a farne parola su queste colonne. 

Am:itutto, nell'uomo, che se non ingiustamente certo spietatamente 
fu condannato, ammiriamo la serenità dei giudizi e lo spirito animatore 
della critica scevra di quelle punte velenose ch'escono dalla triste fucina 
del personalismo. 

Il suo opuscolo comincia con una lunga disamina della nuova tattica 
di Filippo Turati, del « metodo rivoluzionario » di Enrico Ferri, del 
socialismo astensionista in politica e beatamente radicale in economia di 
Saverio Merlino e della « pregiudiziale variante » di Arturo Labriola. 

Il Lazzari si domanda: Qual'è stata la causa generatrice di questa 
diversità di vedute che hanno provocato non l'equivoco, come vorrebbe 
il buon Dinale, ma tendenze spiccatamente diverse? 

«Una pretesa rivoluzione parlamentare» e cioè la salita al potere 
della sinistra costituzionale con un programma - restato finora pro­
gramma - di libertà. 

Certo, dopo un decennio di reazione - incarnata in tre uomini : Cri­
spi, Rudini, Pelloux, seminatori di stragi e di lutti per le contrade d'Ita­
lia - la formazione di un ministero che dichiara le associazioni econo­
miche dei lavoratori aver diritto di sciopero perché essi possano vivere da 
umani, è un fatto confortante che merita di essere studiato. 

Ma studiandolo, senza preconcetti di idealismo politico, noi vediamo 
che la « famosa rivoluzione » si riduce ad un'abile manovra delle classi 
dirigenti le quali - incalzate dalla marea dei tempi nuovi - capirono 
che andando a ritroso con un potere alla Pelloux od alla Crispi rischia­
vano di giocare- con sicurezza di perdere- la vita del sistema. Non 
le schede di .fiducia gettate nell'urne ministeriali dall'Estrema Sinistra, 
ma una grande forza morale sviluppatasi in tutto il paese « costrinse » 
chi molto può a volgere il timone della barca politica verso le prode 
(finora semplicemente intraviste) di un savio governo. E persistendo, anzi 
fortificandosi vieppiù l'energia morale nella coscienza delle masse orga-
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nizzate, la rotta della barca sarebbe stata più decisiva, se l'Estrema Si­
nistra non avesse blandito amabilmente la vecchiaia degl'incerti nocchieri, 
ma li avesse invece fustigati con un 'accanita politica di opposizione e di 
guerra. 

A questo punto sentiamo dirci : Voi avreste, cosi operando, perduto 
il primo ministero liberale ( ?) che l'Italia abbia avuto dopo il '70 e 
avreste favorito la scalata del potere agli uomini della forca, ai compari 
del '94 e del '98. 

1l una strana allucinazione di politicariti, dice il Lazzari, quello di 
vedere un ministero liberale laddove gli uomini che lo compongono sono 
le volpi della reazione. I fatti poi smentiscono questa pietosa leggenda 
di liberalismo che la dempcrazia parlamentare colla sua condotta aveva 
creato e diffuso tra il popolo. Noi pensiamo che il ritorno della reazione 
terroristica sia molto improbabile, se non impossibile. Gli uomini che 
ebbero il potere nei tristi periodi in cui furono manomesse le pubbliche 
libertà e il sangue proletario corse per le strade, non furono capaci di 
conservare le livree dei ministri e caddero sopraffatti dall'esecrazione di 
tutto un popolo. Per loro son chiuse le vie del ritorno. E ad ogni modo 
noi preferiamo una reazione sfacciata a questo genere di reazione ipocri­
tamente pudibonda che illude quelli che non dovrebbero illudersi. 

Filippo Turati fu costretto a verificare che la politica del ministero 
attuale va a zig-zag ; proprio come quella del gruppo socialista. E va a 
zig-zag la politica del Giolitti perché vuoi riuscire a contentar due set­
tori : la destra di cui rappresenta gli interessi e la sinistra di cui gabba 
i voti e la fiducia. 

Ora noi comprendiamo che le frazioni radicali appoggino il «go­
verno delle leggine inconcludenti », ma non possiamo approvare la mas­
sima per cui i rappresentanti del proletariato danno continuo suffragio 
di aiuto a un potere borghese che - finché tale - ci è sempre nemico, 
tentando poi di giustificare l'incoerenza manifesta con abili Iogomachie 
che conducono sino alla sfrontatezza di chiedere l'autonomia nell 'azione 
parlamentare del gruppo. Di questa politica a base di compromessi il 
popolo ha ormai ragione di diffidare; e se fu tradito le cento volte dai 
dominatori ha il diritto di non essere turlupinato da coloro che si pro­
fessano suoi amici. Esso ha bisogno, urgente bisogno di una sana politica 
socialista che « come fanfara di guerra squilli sempre per il cielo italiano 
soverchiando i piccoli rumori dei vari partiti borghesi ». 

Non è quindi la politica di chi raccomanda la temperanza nelle agi­
tazioni operaie per non mettere in pericolo la libertà .... che non abbiamo; 
non è la politica dell '« appoggio condizionato">>, prosaica formula che 
ridurrebbe il partito conquistatore del mondo ad una « bottegaia azienda 
di dare e avere»; né la politica che si compendia ndla peregrina trovata 
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del « meno peggio » perché la gradazione del cattivo come del buono 
non ha limite alcuno. Pelloux è più forcaiolo di Zanardelli, ma Torraca 
- poni caso - è più belva di Pelloux. Domani, caduto Zanardelli, oc­
correrà appoggiare Pelloux, per salvarci dal Torraca!! Queste le « defor­
mazioni logiche » che ci vorrebbero imporre i parlamentari. 

* * * 
Non è questa la politica che necessita in Italia. 

«Noi ci basiamo - dice il Lazzari - su di una verità geometrica: la retta 
è la più breve distanza fra due punti. I due punti ci sono noti : la civiltà bor­
ghese presente, la civiltà socialista avvenire. Più ci allontaniamo da quella e più 
ci avviciniamo a questa. Se d fermiamo a scaramucciare colle varie frazioni bor­
ghesi, non solo perdiamo il tempo, ma rischiamo di perdere anche l'obbiettivo 
finale che deve sempre risplendere chiaro per l'educazione della pubblica opinione 
e della pubblica coscienza ». 

Noi non abbiamo formule. Solamente ci auguriamo che il partito no­
stro ritorni ai suoi metodi antichi di lotta, incalzi con una combattività 
implacabile i poteri costituiti senza mai discendere - in barba ai delibe­
rati di congressi - a patti e a mercature. La sua fisonomia resterà intatta 
come la sua integrità morale che andrebbe miseramente perduta qualora 
continuasse a battere una strada che lo confonde fra le frazioni della 
democrazia radicale e borghese e gli scema il prestigio sulle moltitudini. 
La necessità della vecchia e corroborante politica socialista è sentita e noi 
speriamo che, insieme all'unità del partito, verrà affermata nel prossimo 
congresso. 

BENITO MUSSOLINI 

Abbiamo creduto nostro dovere di dare agli assidui dell'Avvenire cognizione 
di ciò che la parte più intransigente del partito - che nel Lazzari, per quanto 
non più iscritto, riconosce il suo antesignano - pensa della politica seguita 
in Italia dalle sfere direttive del Partito Socialista. 

Noi per conto nostro diciamo schietto che la preoccupazione eccessiva che 
in Italia si è· avuta e si ha ancora di un ministero di reazione, è un mi~co­
noscere questo gran fatto : che cioè la libertà il proletariato la gode in tanto 
e in quanto ha la forza di farJi riJpettare dalla borghesia, è un misconoscere che 
se il tentativo pazzesco di Pelloux fu troncato bruscamente a mezzo della paura 
della rivoluzione, tale paura - che deve essere, naturalmente, cresciuta con 
l'aumento delle forze del proletariato - tanto più deve dissuadere presente­
mente gli arbitri dei destini d'Italia da qualunque provocazione criminosa. 

Noi siamo convinti che il partito socialista - movendo, nei suoi rapporti 

11.-I 
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col governo borghese, da questo punto di veduta - peserebbe sulla vita pub­
blica italiana forse più che non faccia ora. 

Ma da questo a dire che il gruppo parlamentare socialista ha poco meno 
che tradito la causa proletaria, ci corre: e specialmente non riusciamo a com­
prendere come da questa constatazione possa scaturire un disprezzo cosl olimpico 
per... le riforme. 

Le riforme - che nel nostro programma non sono fine a se stesse, ma 
tramite per andare alla rivoluzione della società in senso collettivista - non 
sono, secondo noi, altro che le fasi successive dell'evoluzione. Deridere le ri­
forme è deridere l'evoluzione; mentre, siccome la rivoluzione non è che il 
momento critico della evoluzione, il punto in cui si passa da una f:JSe di 
sviluppo all'altra, lo scatto della molla che - quando la sfera ha compiuto 
il giro del quadrante - annunzia l'ora nuova, è intuitivo che tutto quanto ac­
celera l'evoluzione accelera anche la rivoluzione. 

I,a teoria della linea retta non è applicabile al mondo politico : la storia 
non ha mai proceduto per linee rette. 

Il cammino dell'umanità è paragonabile all'ascensione dell'alpinista, che 
- se volesse per linee rette arrivare a toccare le più alte cime dei monti -
difficilmente riuscirebbe a far pochi passi dalla loro base. 

D'altronde con questa teoria dovremmo metterei alla coda degli anarchici; 
i quali appunto - seguendo questo criterio logico - non riescono a capacitarsi 
perché mai per rovesciare gli ordinamenti borghesi, per fare - insomma - la 
rivoluzione si debba andare nei parlamenti e nei municipi. 

Insidie della logica astratta, che forse non a torto è stata chiamata da 
qualche filosofo di spirito la prima nemica dell'uomo. 

Da L'Avvenire del La!IOratore, N. 165, 30 agosto 1902, vr. 



LA GENTE NUOVA 

Imola - la modesta città della Romagna, culla del socialismo italiano 
e patria di Andrea Costa- ospitò gentile fra le sue mura ne' giorni pas­
sati i mille rappresentanti del proletariato d'Italia riuniti a congresso. 

Mai si ebbe tanta folla d'intervenuti, mai - come stavolta - le 
assise del popolo cosciente assunsero le forme di un avvenimento che 
lascia durevole traccia di sé nelle pagine della storia. 

Eppure si erano fatti de' ben tristi pronostici; eppure de' profeti in 
ritardo andavano parlando di scissioni, di divorzi, di rovine morali; e 
antivedendo non un fecondo dibattito del pensiero, ma un battaglione, 
più o meno facchinesco, a pugni, pregustavano (ahi! troppo immatura) 
la gioia che l'oroscopo avesse colto nel segno. 

Invece da quello che doveva essere l'inizio dello sfacelo nacquero 
elementi di solidità. Vedemmo gli uomini nuovi non dolersi della scon· 
fitta della propria opinione, ma contemperare - nell'amor dell'Idea -
l'io e il non io, la varietà individua e l'unità collettiva; vedemmo dira· 
darsi le nubi che si erano accumulate negli animi in questi ultimi mesi 
di polemiche astiose; vedemmo - con lietezza profonda - affermarsi 
l'unità del partito senza sopraffazione delle varietà personali originate da 
diverse forme di temperamento e cultura. 

A Imola non erano schiere di mercenari dell'intelletto che movessero 
in lotta per un dominio ideale, epperciò non vi furono trionfatori. 

Il popolo farà ragione della maggioranza numerica dei voti ottenuta 
in nome del riformismo e dirà se questa è o no la tattica rispondente ai 
bisogni del momento storico che attraversiamo. Per ora silenzio. Cessi 
la disputa nell'attesa del verdetto. 

* * * 
Il congresso d'Imola ebbe ancora il merito di provocare un ritorno 

alla realtà morale del socialismo. 
Quando gli uomini prendono il posto all'Idea, l'io borghese (fatto 

di piccole vanità, di puntigli, di bassezze) rigermoglia nelle anime, e alla 
discussione succede l'invettiva, lo scritto diventa libello, si ritorna psichi­
carnente borghesi. E la fraternità - base del tegimè pel quale combat-
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tiarno - diviene parola vuota di senso. Gli è allora che necessita il 
bagno nelle acque della realtà. 

Che sono quelle forme mortali chiamate uomini di fronte all'immen. 
sità dell'idea? Che sono le polemichette velenose, parte di cellule cere­
brali esaurite, davanti alla lotta dell'uman genere che ascende a mete 
luminose di giustizia? :B forse possibile nel secolo ventesimo la ditta­
tura di un pensiero? 

Io penso che i compagni provocatori delle discordie passate, abbiano 
sentito - mentre nel teatro d'Imola echeggiavano le note dell'inno pro· 
letario - il rimorso di aver trasceso a così indegni limiti e respirando 
un po' di atmosfera ideale avranno provato quanto sia mefitica l'aria 
del personalismo che impicciolisce il pensiero e lo corrompe. 

La gente nuova s'è mostrata all'altezza del compito. Gli ultimi di· 
scorsi furono inni sciolti al lavoro che affratella e nobilita, furono pietre 
sepolcrali gettate sulle muffe che avevano minacciato l'esistenza del no­
stro partito. 

Le note della tolleranza e dell'affetto reciproco vibranti in quelle 
parole facevano tornare sul labbro i versi del poeta : 

Salute! o genti umane affaticate. 
Tutto trapassa e nulla può morir. 
Noi tutti [sic] odiammo e sofferimmo- Amate! 
E bello il mondo e santo è l'avvenir! 

BENITO MUSSOLINI 

Da 11 Avvenire del Lavoratore, N. 168, 20 settem~Ie 1902, VI 



.NEL Dl DEI MORTI 

Pei caduti di Berra, Candela, c;arratana. 

Videro l'alba ancor ne la tortura 
Di un passato d'infamia e di martir -
Videro l'alba da la notte oscura 
E si alzaron fidenti al suo apparir. 

Erano i vinti - su quelle alme ignare 
L'onda de' tempi avea battuto invan; 
Chini a gl'idoli falsi dell'altare, 
Della prece il pio gesto avea la man. 

E pregavano sempre - e la preghiera, 
Fatta sigillo della schiavitù, 
Parea ne' cor di quella triste schiera 
A v esse spento ogni civ il virtù. 

Eppur venne il di! E alla serena 
Battaglia che il diman. feconderà, 
Corser gli afflitti dalla stessa pena 
Auspicando d'amor le liete età. 

Biancheggiava lontan dolce l'aurora 
Il poeta cantava: Germinai.' 
Quando passò fredda la morte .... Ancora 
P el cielo s'ode l'eco funeral. 

Caddero uccisi i vinti anco una volta 
Sul solco che miserie e lutti sa, 
In un tragico sforzo di rivolta -
Monito e sacro esempio a chi verrà. 
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Ah! Ma di voi, di te - bimbo innocente -
L'ombra di morte plachi l'avvenir; 
Vada il poeta colla nova gente 
La zolla insanguinata a benedir ! 

Oggi, ghirlande a voi, o precursori 
De la sublime età che vi fuggi.... 
Dà a le povere fosse, Autunno, i fiori 
Dà i profumi degli ultimi tuoi dl. 

BENITO MUSSOLINJ 

Da L'A1111e11ire del La11oratore, N. 174, 1 novembre 1902, VI. 



DEL SOCIALISMO SVIZZERO NELLA SVIZZERA 

Nell'articolo del Berutti apparso nell'ultimo· numero di questo pe­
riodico mi ha particolarmente colpito il sogno dell'autore. 

Egli sognava - riporto le sue parole - « di vedere i socialisti ita­
liani entrare e sospingere il proletariato nei sindacati a riaffermarvi il 
programma dei socialisti svizzeri». 

Guardiamo da un punto di vista obbiettivo, se il programma e l'azione 
dei socialisti indigeni sono tali da potersi prendere a modello. 

Francamente no. 
Se per socialismo s'intende una democrazia .... protestante che, imbe­

vuta di socialismo, riformeggia entro i patri confini e filantropicamente 
crede col motto « Libertà e Patria » di conciliare capitalismo e proleta­
.dato, allora possiamo mettere nella letteratura socialista anche le bolle 
di papa Pecci che richiamano i padroni ai doveri che hanno verse gli 
operai, e possiamo chiamare compagni Romolo Murri - ora figliol pro­
digo del Vaticano - e Luigi Luzzatti l'arcade - un po' in ritardo 
della questione sociale. 

Se per socialismo s'intende poi la meta ed il movimento (proprietà 
collettiva, lotta di classe) della maggioranza degli espropriati (proletari) 
che mirano all'espropriazione degli attuali detentori (capitalisti) di quanto 
è causa di benessere umano, allora solo i ciechi non vedono come il socia­
lismo autentico abbia ancora da nascere in questa curiosa repubblica. E i 
socialisti svizzeri si cercano invano, anche se si è muniti della ormai 
troppo sfruttata lanterna del Cinico di Sinopia. 

* * * 
E la prova migliore di quanto dico è data dall'incoerente elasticità 

riscontrabile nella condotta politica dét capi del socialismo locale. Vi 
sono deputati che affermano essere la religione necessaria al popolo ed 
aiutano in tal modo efficace, insperato, gratuito, tutti i pastori di tutti 
i culti. Altri, senza scrupoli credono di poter armonizzare dichiarate 
convinzioni sovversive colla carica di Ispettore della Pubblica ·Sicurezza; 
altri ancora chiamano ne' conflitti fra capitale e lavoro, arbitra, la vio­
lenza del gendarme. E la nozione di q.l.l~StO peregrino socialismo, tutto 
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svizzero, pauroso di commemorare la Comune di Parigi, vegetante fra 
le scaramuccie dell'opportunismo elettorale, strano .- nel suo contenuto 
economico - come la configurazione geografica del suolo ove alligna, 
spiega mirabilmente la tipica frase di Aloys Fauquez: «O n est socialistes 
vaud ois ». 

Le assemblee operaie poi - prova anche questa che il ceto lavo­
ratore ha ancora la coscienza politica allo stato informe della nebulosa -
lungi dallo sconfessare l'opera di questi signori raccolgono suffragi sui 
loro nomi e fanno circolare liste di sottoscrizione per erigere marmi 
lavorati. 

Ah! caro Berutti, è proprio il caso di ripetere l'adagio antico: Se 
Messenia [ sic] piange, Sparta non ride. Il carro del socialismo italiano 
cigola, il carro del socialismo svizzero stride. E tu - ingenuamente -
vorresti che si andasse nelle organizzazioni economiche a riaffermare un 
programma .... che non è socialista, ma radico-borghese. 

Maggiorino Ferraris potrebbe - senza timore - apporvi la sua 
firma. 

* * * 
Il rispetto all'integrità e alla dignità dell'Idea comune, mi sugge­

risce l'augurio col quale concludo. 
Entrino i socialisti italiani nei sindacati, ma non per riaffermarvi il 

programma e seguire la tattica dei socialisti svizzeri. 
Il socialismo non conosce nazionalità e non è sinonimo di radi­

calismo. 
Ad altri partiti il compito di strappare la riforma fine a se stessa, 

ai socialisti del Griitli il compito di fare - con maschera proletaria -
del patriottismo stantio. 

Noi riaffermeremo ovunque l'unico programma antico, ovunque uniti 
sotto l'ombra della vecchia bandiera. 

BENITO MUSSOLINJ 

Da L'A1111enire del La11oratore, N. 177, 22 novembre 1902, VI. 



IL NATALE UMANO 

Dalla tua comparsa, o Messia, sono passati 1902 anni. 
L'umanità attendeva allora; l'umànità attende oggi. 
Forse che il tuo verbo fu gittato invano alle turbe che ti seguivano 

- apostolo - per le glauche contrade di Galilea? Fu dunque infe­
conda l'ascesa dolorante del Calvario? 

L'epopea a cui desti il nome è forse morta nel fluire dei secoli? 
Poiché il problema del pane quotidiano, il problema della tua pre­

ghiera non è per anco risolto : urge oggi - dolorosamente - come ai 
tuoi tempi. E ben lo sappiamo noi figli della terza Italia spinti dal 
« tiranno signore » parini ano per le vie de11' estero, noi - molte volte -
feroci caricature proletarie dei touristes. 

Eppure - questa data - suscita un'onda multiforme di pensieri: 
dimenticate le miserie quotidiane - la mente ama raccogliersi in una 
serena visione di giustizia e di pace. 

Lungi dal festeggiare quest'anniversario ormai sfrondato d'ogni poesia 
per le esplosioni taumaturghe dei filantropi d'ogni genere e il mercato 
dei preti, noi ci soffermiamo a pensare - mentre passa per l'aria gelida 
la canora armonia di cento campane e il tradizionale ceppo non arde 
nelle migliaia di tuguri che non han focolare. 

* * * 
L:umanità attendeva allora. 
I profeti da lungo tempo avevano porto il vaticinio, gli schiavi lo 

avevano sommessamente ripetuto agli schiavi, i nuovi destini gravitavano 
sulle anime e il diritto del più forte - la concezione pagana individua­
lista - aveva compiuta la sua parabola e volgeva al tramonto. Le mol­
titudini mal soffrivano il giogo : che 11 figlio d'Iddio fosse venuto e 
la rivolta sarebbe scoppiata. 

Non il Figlio, ma l'uomo sorse. 
Nacque - secondo il mito - nella greppia di Nazareth, imparò 

il mestiere del padr~, confuse - giovinetto - i dottori della Sinagoga, 
trascinò le folle - adulto -; ebbe per apostoli i rozzi pescatori del 
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Giordano, fustigò tutte le ipocrisie, fu mite, umano, violento; perdonò 
amando, poiché ebbe sete · d'amore e morl.... perdonando ancora. 

La buona sementa, ei gittò. 
Salutarono le plebi d'Oriente la nascita dell'Agnello e i re Magi 

portarono alla sua rulla I' oro, I' incenso, la mirra. 
Noi - plebe del XX secolo - salutiamo la nascita del filosofo, 

che squarciò le viscere di un mondo nuovo, dell'apostolo che seppe 
morire per l'umanità lasciando il retaggi~ dell'opera ai venturi. 

* * * 
E l'umanità attende, oggi. 
Non la nascita di un altro Cristo, ma l'aurora di tempi migliori. 
L'ala del desiderio passa su milioni di anime, sospinge lo stimolo 

angoscioso, ma salutare, della ricerca; diradano le tenebre fosche del 
passato e nello sguardo limpido e sicuro dell'avvenire gli uomini - cui 
più non inceppa il gravame assurdo di un'assurda fede - anelano alla 
gioia, al sole, alla vita, al giocondo natale del genere umano. 

Ah! buon Gesù; il tuo martirio non è stato inutile, come non è stato 
inutile il sacrificio di Socrate, di Serveto, di Bruno. 

Ma quella croce che tu portasti per l'erta faticosa del Golgota, i 
proletari odierni la portano tutta intera la vita; e quelli che ti fanno 
nascere tutti gli anni in tutte le chiese del mondo, l'adoprano come 
strumento di schiavitù dopo averti venduto e dopo aver fatto della 
menzogna lo scopo alla vita. 

Le folle non s'allegrano del tuo Natale, o Gesù, poiché coloro che 
lo festeggiano son quelli che tu hai maledetto e frustato;. le folle ano· 
nime che non sanno gl'idilli della carità borghese, disertano gli altari 
ove tu - buon neonato - affoghi per fetor di fumi e di tabacco; 
le folle aspettano nelle strade, nei tuguri, nelle soffitte, nei lunghi di· 
giuni allietati da segrete speranze. 

Aspettano lottando.... e il Natale umano verrà. 

BENITO MUSSOLINI 

Da L' A1111enire del La11oratore, N. 182, 27 dicembre 1902, VI. 



BABOEUF* 

Termidoro trionfa e maledetta 
cade la schiera dei ribelli. - Guata 
torbido il prete dal confin I' accetta 
nelle arterie plebee insanguinata. 

Sordo avanza il furor della vendetta 
negli esili e nei rischi germinata. 
Oh passaro i bei dì come saetta 
gli epici giorni della «cannonata». _ 

Ma sorride Baboeuf [sic].- Ne' morituri 
occhi gli passa il lampo dell'Idea, 
la vision dei secoli venturi. 

E il supremo pensier che lo sostenne 
quando ormai vinto, vindice chiedea 
la legione infernale delle Ardenne. 

BENITO MUSSOLINI 

Da l1 Avvenire del Lavoratore, N. 201, l maggio 1903, VII. 

"' Questo sonetto fu composto durante l'anno scolastico 1899·1900. Altri 
due sonetti sono ripubblicati in appendiçe ·al volume (229·230), 



LA MALATTIA DEL SECOLO 

Su di un quotidiano parigino del 16 maggio si leggeva quanto 
segue: 

« Ieri, Emilio Loubet, figlio del Presidente della Repubblica Francese, ha 
fatto la Prima Comunione a St. Philippe du Roule. Nel medesimo tempo la faceva 
alla chiesa di Neuilly, il figlio di Rouvier, ministro delle Finanze. A St. Louis 
di Antis, si comunicava il giovane Delcassé, figlio del Ministro degli Affari Esteri. 

« Quanto prima, anche il piccolo Combes, riceverà il sacro pane Eucaristico 
in una delle principali chiese dì Parigi ». 

La cronaca merita qualche commento. 
Potremmo, anzitutto, cominciare dal discutere, sul diritto che questi 

ed altri padri di famiglia s'arrogano d'imporre un culto ai fanciulli 
che - per l'età d'incoscienza in cui si trovano - non comprendono la 
portata degli atti che compiono. Potremmo allora affermare - nel nome 
della reazione, clericale e dinastica [si c J. 

Or, se vi sono uomini per cui la coscienza debba essere imprescin­
dibile dovere, Combes e i suoi colleghi sono quelli. 

Quando per togliere la ragione al cieco dominio dell'assurdò si agita 
in alto la fiaccola della verità; quando i liberi muovono contro alle nere 
falangi che da XX secoli fanno della menzogna lo scopo della vita - è 
necessaria la rigida e integrale armonia fra le azioni del militante e quelle 
del cittadino; è necessario che il carattere non si parta, bifronte come il 
vecchio dio pagano. 

O l~ forti individualità - penetrate dell'Idea - che nella vita pub­
blica e nella domestica sono specchio di correttezza civile, o Girella. 

E vien fatto di pensare. all'eroe del poeta di Va!dinievole, al buffone 
che per ogni caso teneva pronte da dieci a dodici coccarde in tasca, 
rilevando l'esempio di questi Ministri Repubblicani che mentre ferve 
la lotta contro il Clero mandano i figli nei pestiferi covi dell'immoralità. 

Da un'~:~ttitudine cosi ipocrita balza evidente la contraddizione. 
Perché combattere con tanto fervore i ·ministri della religione catto­

lica, quando si trova. giusto che la famiglia ne pratichi i riti? 
Dato che si ritenga deleteria l'influenza del prete sulla gioventù 

perçh~ ;tf&c!!lrC i ragazzi a quel culto? 
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La stridente contradizione fa esultare La Croix. L'organo clericale 
parigino può ben dire che il Ministero Combes è ateo coi socialisti e 
bigotto coi cattolici. Son là a dimostrarlo le Comunioni di questi giorni. 
Chissà se il parroco di Philippe du Roule non abbia raccomandato al 
Presidente Loubet i milioni ddla Chartreuse, come Pecci nella sua inef­
fabile e maliziosa ingenuità senile raccomandò alle figlie di Cocco Ortu 
la salute spirituale del padre. 

* * * 
Spogliamo i ministri della loro livrea, della loro responsabilità che 

ad essi viene dall'alto grado e consideriamoli come semplici unità del­
l'aggregato sociale. 

B chiaro che l'atto da essi compiuto non dev'essere che l'esponente 
d'un ordine d'idee, il segno d'una strana situazione. 

Se è vero che l'uomo non può sottrarsi all'influenza sana o no, del­
l'ambiente cui vive, ne risulta che il dualismo verificato nella coscienza 
individuale è l'indice d'un più grande dualismo fra cui si dibatte la 
coscienza moderna. 

I Loubet, i Rouvier, i Delcassé, i Biilow, i Cocco Ortu, i Nathan, 
i Combes mostrano quanto e come sia elastica la morale del nostro 
tempo. 

E allora noi sorgiamo ad esaminare il fenomeno in tutta la sua 
complessità. - Max Nordau con frase caratteristica l'ha chiamato: 
La Malattia del Secolo. 

Ed è il dissidio fra quanto si predica e quanto si pratica, fra il 
pensiero e l'azione - è la viltà che ci schiaccia sotto l'uso, la mòda, 
l'abitudine - è un falso, ridicolo, assurdo rispetto di uomini e di tra­
dizioni che fiacca le tempre gagliarde - è il voler seguir la corrente 
per non rendere invisa la propria personalità ad una qualsiasi parte fos­
sile del genere umano. 

B la tattica dell'arrivista che per salire s'appoggia al tricorno e àl 
triangolo - del politico che si bilancia con astuto equilibrismo fra i 
partiti del borghese che ama star in pace col prossimo e non vuoi ci­
mentare il suo fosforo cerebrale nella difficile scelta d'una opinione -
è la tattica, infine, di tutti coloro che per natura! ignavia o studia~o 
calcolo non sanno abbracciare un'Idea e, per essa, affrontare, sorridendo, 
dolori e battaglie. 

La Malattia del Secolo è il Gesuitesimo [sìc] che si rivela nella man­
canza di coraggio civile. 

Non sappiamo se oggi i Gesuiti siano i confidenti delle regine, i 
consiglieri del re, i dominatori misteriosi di certe situazioni; non sap-
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piamo se la triste Compagnia influisca direttamente su gli uomini che 
reggono i destini dei popoli. - Noi però possiamo affermare che il 
Gesuitismo, scacciato come setta,. rivive nei costumi del nostro tempo -
e possiamo aggiungere che la morale corrente, la morale degli uomini 
cosi detti dell'ordine è quella di Loyola. 

Oggi si transige colle proprie convinzioni; si insorge da· una parte 
contro il passato e lo si subisce stupidamente dall'altra. 

Non è curioso vedere i Liberi Pensatori battezzare i figli? Ma è 
possibile che Combes, il primo dei Ministri di Francia, creda a certe 
ridicole assurdità del rito cattolico? 

E come si spiega allora il suo agire senza ammettere o una grande 
ipocrisia o una grande viltà? 

Dolorosamente il male non si limita solo agli alti strati sociali, ma 
lo ritroviamo ancbe nei bassi. - Anche molti ribelli ne sono tocchi. -
E non giova dire che si è costretti all'incoerenza. 

Poiché questa dipende da non aver ancora radicate convinzioni nel­
l'animo da opporre all'ambiente corrotto e alle vecchie consuetudini. 

* * * 
Infine la Malattia del Secolo non è da confondersi coii'inquietezza 

propria delle epoche di trapasso, né col dubbio alitante sulla coscienza 
delle moltitudini - stimolo e guida aila serena investigazione del pen­
satore. 

L'anima collettiva non è ancora interamente formata e si dibatte fra 
il vecchio e il nuovo, fra gl'ideali moderni e le credenze antiche. -
Ma se si può spiegare l'incertezza come proveniente dalla stessa arduità 
dei problemi, non si può che deplorare la viltà frutto del compromesso 
e deila transazione coll'idee professate. 

Intanto la scienza cammina e, colla ricerca paziente, si propone di 
trovare i principi supremi da opporre vittoriosi a qualunque altra ipotesi 
o concezione dell'assurdo. 

BENITO MUSSOLJNI 

Da Il Proletario, N. 23, 6 giugno 1903, VIII*· 

* Il Proletario, Giornale Settimanale dei Socialisti Italiani negli Stati Uniti, 
si pubblicava a New York. Gli uffici erano in Carmine Street 19. 

Quantunque lo stesso Mussolini lo affermi (21,), non ci risulta che egli 
abbia collaborato all'edizione quotidiana de Il Proletario e neppure, come hanno 
affermato alcuni biografi, a Il Proletario di Filadelfia, Giornale Socialista Setti­
manale. 



SPORT DI CORONA TI 

I re oggi si producono come le orizzontali dei caffè chantants. 
E, per far vedere al buon pubblico che essi non rubano, ma gua­

dagnano la lista civile, viaggiano da una capitale all'altra per cipro­
mettersi nei brindisi di prammatica Ja pace e l'unione dei popoli. 

Dopo Guglielmo Il ed Edoardo VII vien di turno Vittorio Ema­
nuele III altrimenti chiamato lo Spiombi. 

Costui sarà a Londra verso la metà del prossimo luglio. A Parigi 
verrà officialmente riverito dal governo repubblicano e dagli ignavi Epi­
goni di coloro che nel tragico '93 gittarono ai piedi dell'Europa sgo­
menta la testa di Luigi XVI. 

La cortesia scusa gli odierni giacobini, tanto il berretto frigio e la 
corona regia come il tricorno e il triangolo sono ormai la medesima cosa. 

I potenti dunque si muovono, s'incontrano: la regalità sta diven­
tando uno sport.... pericoloso. 

Difatti, Guglielmo - il parolaio Attila tedesco - porta - a difesa 
del torso - una corazza d'acciaio appositamente costruita a Birmingham. 

Segno che la protezione divina è inferiore a quella dell'acciaio in­
glese; segno anche che in alto si trema e non di freddo. 

* * * 
Quando il viaggio è fissato, l'itinerario stabilito, la pubblica opi­

nione si desta, i crocchi degli habitués ne fanno l'argomento all'ordine 
del giorno, e i gravi pubblicisti dei giornali seri cominciano a ponzare 
le articolesse di fondo. 

Per molti giorni i quotidiani rigurgitano della cronaca regia o impe­
riale. I solerti corrispondenti da11'estero si fanno un dovere di telegrafare 
in qual modo hanno sorriso gli ospiti,- il loro atteggiamento, il numero 
delle carrozze del seguito, dei soldati partecipanti all'immancabile rivista, 
il menu del pranzo di gala. 

Scrupolosa poi è la trasmissione dei brindisi. Figurarsi! Le penne 
forti vi traggono l'oroscopo delle future relazioni internazionali e una 
semplice frase o una lieve dimenticanza in quei saluti recitati colla fredda 
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cortesia che distingue la regalità, bastano all'ufficioso diplomatico per de­
terminare quale sarà il destino avvenire delle masse suddite. 

Per noi, oscuri mortali - a cui non sempre è dato di poter ficcare 
lo viso in fondo - questi viaggi hanno ben poca importanza e costitui­
scono uno sport pericoloso - come abbiamo detto, - dispendioso, senza 
dubbio, ma innocuo. 

Ormai sono passati i tempi in cui il capriccio d'un monarca poteva 
spingere i popoli al macello. Sopra i re oggi stanno i banchieri. Gl'in­
teressi dell'alta Banca spiegano molte strane situazioni. 

Se la borghesia greca non avesse posseduto cartelle di Rendita Turca 
forse la campagna del '97 avrebbe prodotto lo sfacelo del fosco dominio 
della Mezzaluna. Ma Re Giorgio giocava al rialzo delle sue azioni e per 
tutti i patriottardi, coronati o no, la borsa vien prima e la patria poi. 
Il dolore della sconfitta fu mitigato dal rialzo dei titoli. Certo che senza 
banchieri non si fa la guerra. Quando - or sono molti anni - parve 
che uno di questi sanguinosi conflitti dovesse scoppiare, Madama Roth­
schild interrogata; poté rispondere che nulla sarebbe avvenuto semplice­
mente perché il marito non prestava denaro. 

Noi osiamo aggiungere che un'altra forza - da poco entrata sulla 
scena della storia, ma già vibrante d'un ideale umano - s'imporrà ai re 
dalle corone e a quelli della finanza. 

Questa forza che trova la sua più bella ed eloquente espressione nel 
proletariato che ascende a mete luminose di Giustizia; questa forza che 
mira ad umanizzare gli uomini di tutta la terra si è già manifestata 
come sentimento che affratella, pensiero che fa ragione dell'altruismo, 
opera quotidiana di solidarietà. 

Dal purpureo '71 - dal giorno in cui i lavoratori di Parigi strin­
sero spiritualmente la mano ai compagni d'oltre Reno e sopra agli eser­
citi proclamarono l'Internazionale; da quel giorno che attraversa come 
raggio di luce que' tempi di ombra - la guerra, almeno in Europa, è 
divenuta impossibile. 

E, se un demente megalomane sorgesse, il proletariato non si preste­
rebbe più, armento tranquillo, all'olocausto. 

Noi siamo disposti - ha detto Giulio Guesde - a porre contro 
gli eserciti in marcia lo Sciopero Generale, inizio della Rivoluzione 
Sociale. 

* * * 
I re vanno perdendo prestigio. Dicono di regnare per grazia di­

vina e volontà della .nazione, ma la scienza ha già distrutto Dio e la 
nazione non riconosce più il privilegio di casta. I re - generalmente -
sono delle nullità intellettuali. 
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Toglieteli dal campo militare, dall'ambiente malsano di corte, strap· 
pate loro la maschera della Maestà ed esaminate gli uomini. Dove un 
solo che emerga per sapienza e virtù? 

I coronati moderni non hanno neppure quel coraggio che rende 
simpatici gli antichi conquistatori. 

O -si dilettano di bravazzate, come Guglielmo II, o vogliono fare 
dell'idealismo alla Nicola, o sono dei libertini come l'ex principe di 
Galles, o bigotti e reazionari come i Savoia. Sentono che v'è un popolo, 
solo quando il muggito delle sue collere passa sordo sul trono. 

La loro mentalità - del resto - è appena sufficiente per la firma 
dei decreti. La carriera militare - ch'essi iniziano ancora bambini, -
l'educazione generalmente impartita dai gesuiti, l'etichetta stupida della 
corte finiscono per schiacciare il cervello e renderlo impotente a pensare. 
Difatti i re hanno vedute corte, misoneiste, tiranniche. 

Odiano il progresso - perché sono costretti a subirlo. - Se bastasse 
un decreto, ricacderebbero l'umanità nell'assolutismo e nella barbarie. 

Può dirsi ch'essi rappresentano la nazione, ma quella parte rimasta 
ad uno stadio inferiore di coltura e pregna ancora di medioevo. 

Oggi si può stabilire il seguente assioma : 
L'inutilità di una cosa o d'una funzione accresce il sua valore spe­

cifico. - Appunto perché tutti i sovrani sono inutili, vengono profuma­
tamente pagati dall'eterno pantalone spremuto. - Spiombi ci ruba 105 
lire al minuto. - Il più ladro fra i ladri è il bieco carnefice della Neva, 
che ne ha 407. 

Aggiungo - senza commenti - che la moglie di quest'ultimo per 
le feste di Pietroburgo, ha indossato un abito del costo di 15 milioni. 

Che importa, se i contadini della Santa Russia, si nutrono lunghi mesi 
di scorza di betulle? 

Allah è grande! 

* * * 

Io rido - quando vedo certi pennaioli - in occasione delle regio­
imperiali mascherate- magnificare e moltiplicare l'entusiasmo della folla. 
- Intanto - non si confonda la folla plaudente che si accalca dietro 
ai cordoni cacciata da morboso spirito di curiosità, coll'autentico popolo 
lavoratore che non diserta le officine per correre al passaggio degli unti. 
La facile espansività esplosiva della massa entusiasta, si spiega come 
un ritorno atavico. B l'influenza dell'ammirevole trucco coreografico. Il 
scintillar degli elmi, il lampeggiar delle corazze; la corsa dei cavalli, il 
policromismo delle uniformi, gli archi barocchi di trionfo eccitano quel 
senso d'ammirazione per l'appariscente che è una caratteristica del sel-
vaggio. ' 

3.- I. 
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Non solo. - Ma agli occhi del popolino alto e basso i re e i perso­
naggi del seguito assumono parvenze divine. 

Colle divise dai colori chiassosi, i petti irti di croci, di medaglie, 
decorazioni e simili chincaglierie nazionali ed esterè, circondati dalla 
guardia scelta, seguiti da innumerevole stuolo di generali, ministri, fun­
zionari passano custodi dell'autorità - acciecando il pubblico colla pol­
vere e schiaffeggiandolo col loro lusso impudente. 

Dopo le riverenze, i cortei, i discorsi, la rivista, i pranzi, lo scambio 
delle croci e delle co(de, le feste sono finite. 

I giornali poi - partiti gli ospiti - riportano con evidente com-. 
piacimento - i loro lasciti agli Istituti di Carità e ai poveri. 10, 20 mila 
lire. - Un'elemosina che umilia! Il salario degli applausi! 

Le briciole d'Epulone! 

MUSSOLINI BENITO 

Da Il Proletario, N. 26, 29 giugno 1903, VIII. 



CORRISPONDENZE 

Caro Compagno, 

Concedimi un po'. di spazio sul tuo battagliero Risveglio per suf­
fragare - dirò cosi ~ gli argomenti da te esposti sull'ultimo numero 
dell'Emancipation *. 

Quando fui arrestato, lasciai incompiuto un articolo che cominciava 
con queste linee : « Berna, la vecchia città, dove fanno fortuna i vendi­
tori di grappa e i sacerdoti del tepido papismo social-democratico, non 
ha ancora perduto il suo caratteristico aspetto di grande borgata me­
dioevale. Tutto è calmo. Sono cresciuti gli sbirri, ma ormai si cerchereb­
bero invano gli scioperanti. Da 200 ch'erano all'inizio sono ridotti a 50 
e questi si sono già posti sulla falsa strada del compromesso, riducendo 
di 2 centesimi la tariffa presentata e lasciando l'incarico delle trattative 
a un gruppo di politicanti che hanno costituito un Comitato di difesa 
ed azione (! ). Non so chi abbia più paura - se il governo o questi 
ultimi. Sta il fatto che si parla d'occupazione militare. Io mi domando 
che cosa faranno le truppe quando tutto è cosi magnificamente funereo». 

Quel che è avvenuto, ha fatto completa ragione del mio dubbio. Chi 
aveva la maggior paura degli italiani - montati, dicevano loro, dalla tua 
conferenza - erano proprio i venerabili preti del cosidetto Comitato 
d'azione. E te lo dimostri questo fatto. Gl'italiani organizzati avevano 
accettato in massima di fare il corteo di protesta e solidarietà. Io e un 
altro compagno portammo - per uno scrupolo di delicatezza - il 
nostro deliberato ai signori della difesa e dell'azione. Ammessi nella loro 
sede, esponemmo il perché della nostra missiva e li invitammo a far unire 
a noi pel corteo la troppo addormentata classe operaia di Berna. · 

Per poco non fummo aggrediti ! Io, in particolar modo, venni fatto 
segno agli insulti del signor Carlo Moor, deputato socialista e redattore 
del Berner T agwacht. Ci chiamarono impulsivi, cercatori di tumulti, tra­
ditori, compromettenti gl'interessi degli operai. Quando dissi che -
se gl'italiani avessero risposto all'appello - avremmo fatto egualmente 
il corteo, i papabili rossi ci prevennero che l'avrebbero ad ogni costo 

• (246). 
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impedito. Ci fecero capire che all'uopo sarebbero ricorsi anche all'au­
torità. 

Allora noi - prendendo atto di quelle dichiarazioni - abbando­
nammo la sala frementi di rabbia contro quel covo di reazionari.- E qui, 
di sfuggita, noto una cosa sintomatica. Il poliziotto che m'interrogò nelle 
prigioni di Berna, era informatissimo di tutto quanto avevo detto ai mem­
bri del Comitato d'azione e delle loro risposte. Per quale tramite egli lo 
aveva saputo? 

Non so quale sia oggi la situazione degli operai di Berna e a qual 
punto si trovi lo sciopero dei carpentieri. Se non han perduto perde­
ranno o la loro sarà una vittoria di Pìrro. 

Almeno noi ebbimo l'occasione di conoscere il rivoluzionarismo, tanto 
magnificato .... a chiacchiere dei capi socialisti indigeni di Berna. Quando 
i sedicenti difensori dei proletari vi dicono di andare ad agitarvi in casa 
vostra e di lasciar tranquillo il paese che - bontà suprema - vi ospita e 
vi cava la fame, vi domandate poi - sentendoli clamare l'Internazio­
nalismo - dove [per] essi cominci la malafede politica e termini un 
malcelato odio di nazionalità. 

Comodi, molto comodi questi rivoluzionari dappertutto fuorché .... in 
patria. Arrivano anche a magnificare la virtù della dinamite, ma purché 
esploda .... in Russia o a Salonicco! Trovano modo di protestare contro 
tutte le ingiustizie di questo mondo, ma lasciano passare - à la cloche de 
bois - le vergogne del loro paese! 

Ma sapete, infine, dte noi siamo dei senza pudore quando ci chia­
miamo socialisti e rivoluzionari per giunta? Ma dov'è questo spirito di 
rivolta quando uno stupido decreto di uha qualunque più stupida auto­
rità, basta per p"aralizzarci tanto che non si osa più nemmeno fare una 
semplice passeggiata di protesta? 

Così; altri ha diritto di chiamarci cadaveri. E forse lo siamo. L'unica 
cosa che ci resta a compiere è quella di mutar rotta, per non esser sepolti 
anche noi fra la turba ignara dei possibilisti. I convinti lo facciano. 

Tuo 

MUSSOLINI BENITO 

Da Il RiJveg/i(), N. 80, 18 luglio 1903, IV*· 

* Il Risveglio, Settimanale Socialista-anarchico, si stampava a Ginevra ed era 
l'edizione italiana de Le Réveil. Ambedue le edizioni erano dirette dall'anarchico 
Luigi Bertoni, per il quale Benito Mussolini nutriva viva simpatia. 



GLI ORRORI DEL CHIOSTRO 

La realtà, supera quasi sempre il romanzo. l sistemi disciplinari delle 
suore che oggi rispondono davanti ai correzionali parigini, non possono 
essere ideati da penna anche fervida di scrittore. Leggendo il resoconto 
di quei processi, l'animo nostro anelante la luce, il sole, la vita sente 
l'incubo greve della tenebra e si dibatte fra sentimenti opposti di sdegno, 
di collera, di pietà. 

Quel che si rileva .sopratutto è la clemenza dei giudici. Terni, la cieca 
e f.eroce dea, non ha fulmini per le criminali che portano il saio. Alle 
autrici dei più orridi sistemi di tortura, toccano appena cinque o sei 
giorni di prigione e poche lire di ammenda. Proprio cosi, o Giustizia 
borghese! Tu sei bifronte come Giano. 

Allietiamoci, però, di una cosa. Il chiostro, questo che pareva luogo 
di meditazione ascetica, è finalmente smascherato. Non vi è S. Francesco 
d'Assisi, vi è Gusrnann, vi è Torquernada. Le muraglie dei conventi 
celano una piaga cancrenosa. Difendono le Bastiglie della religione. 
E come tali bisogna atterrarle. 

Già il pensiero laico è penetrato e la stampa socialista coopera con 
lui efficacemente per distruggere il male, non negli effetti, ma nelle cause. 

L' Arbeiter Zeitung, il valoroso confratello austriaco, fa, in questi 
giorni, una vera campagna di epurazione, svelando al pubblico le iniquità 
perpetrate impunemente dalle monache del Buon Pastore. 

Di esse possono studiarsi due tipi. Quelle divenute imbecilli per il 
lungo esercizio del bigottismo rituale, e quelle fatte isteriche dall'eroti­
smo divino, capaci di qualunque aberrazione. In costoro, l'adattabilità, 
prerogativa femminile, è scomparsa per dar posto a una rigidezza 
maschia e feroce. Sono esse - che sotto i più serafici nomi - con­
tinuano la tortura e l'inquisizione. Sono esse, che per qualunque 
minima mancanza, · costringono l'educande a subir castighi di questo 
genere, tutto cristiano. Far croci, in terra, colla lingua; star in ginocchio 
su dei sassi a punta; benda e orecchie d'asino; digiuno fino all'inedia; 
camicia di forza; veglia dei cadaveri delle compagne morte in seguito alle 
infamie subite; percosse sulla palma della mano con verghe di ferro; 
lunghi esercizi di culto, interminabili giornate di lavoro .... 

E qr;esto non è tutto il repertorio disciplinare. Si comprende che 
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con tali metodi si arriva a deformare fisicamente e moralmente la perso­
nalità delle recluse. Mal si comprende invece come solo oggi le nazioni 
più avanzate si accorgano del pericolo e corrano alla difesa sociale. 

* * * 
Del resto, è nell'intimo spirito della religione nascosta la tortura. Se 

il principio del bene è l'anima se il principio del male è il corpo, occorre 
per purificar quella, macerar questo. Il dualismo religioso fra lo spirito 
e la materia porta « la diffamazione dell'umanità a favore della divi­
nità » (Bakounine). 

Il religioso che fugge gli uomini, è un a~ormale - essendo la socie­
volezza istinto caratteristico della specie umana. Questa anormalità si riaf­
ferma quando egli per rendersi degno del premio divino, subisce o fa 
subire parziali diminuzioni alla parte fisica del suo essere. 

E così è di tutti i deisti. 
Dai Cinesi che si tagliano brandelli di carne per propiziarsi Confu­

cio, ai Mussulmani che per Allah gittano stoicamente la vita, ai fedeli 
in Cristo che ammettono e praticano ancora la penitenza, il digiuno, le 
pene corporali, la reclusione volontaria colle annesse « Figlie del Buon 
Pastore». 

Nell'Europa, il medio-evo religioso, è . scomparso dalle piazze per 
nascondersi nel chiostro. Le processioni d'una volta non si vedono più. 
Se il concetto pagano della vita sta per trionfare nei tempi moderni, lo 
si deve al Socialismo che ha combattuto il concetto cristiano della « valle 
di lacrime ». 

Se la ragione farà giustizia delle infamiè dei conventi, sarà merito 
ancora della stampa socialista e democratica, non della Massoneria uffi­
ciale che ha pianto la morte del papa. 

Perché la coscienza storica faccia impossibili le aberrazioni della clau­
sura, occorre migliorare economicamente le condizioni delle classi sa­
crificate e diffondere fra di esse le nuove idee. 1ì necessario affrancare le 
braccia, ma urge altresì liberare i cervelli dall'assurdo religioso. 

Non restringiamo l'opera nostra al puro anticlericalismo. La religione 
è «affare privato» finché rimane nell'orbita della credenza individuale, 
ma oggi si è finalmente rivelata appieno come istituzione che tende al 
potere politico per eternare l'ignoranza e lo sfruttamento economico. 

Contro di essa quindi, il viso dell'armi. Più saremo combattivi e più 
ci parranno lontani i tempi in cui il giovinetto della « Barre » era arso 
vivo per non aver salutato una processione di cappuccini e passeranno 
- senza ritorno - anche i nostri tempi in cui alle suore è permessa 
l'inquisizione. 



L.A P.Alt.E:NTESJ S~JZZERA 39 

L'avvenire non avrà il chiostro. Né come luogo di espiazione, né 
come associazione industriale. 

La «Grande Chartreuse», il «Buon Pastore», i loro innumerevoli 
confratelli appariranno agli occhi della gente nuova come pagine nere 
della preistoria umana. 

MUSSOLINI BENITO 

Da Il Proletario, N. 35, 30 agosto 1903, VIII. 



NE L'ATTESA 

A Pietroburgo, i futuri ospiti della terza Roma, preparano le valigie. 
In Italia l" imminenza del viaggio solleva passionate discussioni in merito 
ai fischi, che dovranno accogliere lo czar. 

I fogli seri li hanno già condannati in nome dei nostri commerci agru­
mari. - Le gazzette che vivacchiano, poppando alle mammelle inesauste 
dei fondi segreti, fanno I' apologia di Monsignor Giovanni della Casa. 
Altri, propugnano la neutralità, cioè la parte di Pilato. Infine, si disegna 
fra i socialisti, una tendenza contraria a qualunque manifestazione. 

Di questo avviso è anche Guglielmo Ferrera. - L'illustre sociologo 
in una lettera indirizzata all'Avang11ardia socialista, esprime il dubbio che 
l'agitazione anticzarista, se causerà, come è probabile, dei disordini, possa 
fornire un pretesto alla reazione e un diversivo dannoso alla campagna 
cosi felicemente iniziata da Enrico Ferri contro la plutocrazia succhiona 
del militarismo marinaresco e territoriale. 

Ferrera propone, quindi - con ingenuità si ridicola da far torto 
alla sua fama - di votare.... degli ordini del giorno di simpatia pei 
rivoluzionari russi. 

Arturo Labriola condivide le idee di Ferrera, si preoccupa del peri­
colo che l'ostilità anticzarista possa degenerare in una dimostrazione co­
stituzionale e far corpo a una sottile distinzione : si lasci tranquillo Io 
czar e si dimostri invece a favore dei suoi perseguitati. 

Constatiamo, adunque, con rammarico che coll' approssimarsi del 
24 ottobre, dileguano e si disperdono parecchi degli entusiasmi suscitati 
dalla proposta Morgari. 

Solo I' Avanti!, tra il gracidar delle rane vendute alla forca, i sequestri 
e le restituzioni del ministero liberale, i distinguo legulei di molti rivo­
luzionari, solo l'Avanti! è rimasto sulla breccia per l'antica idea, racco­
gliendo attorno a sé, l'assenso vibrante e l'anonima solidarietà de l'ano­
nima folla. 

* * * 
E noi, della folla, fischieremo. Perché fischieremo? Perché siamo ro­

mantici, sentimentali. - La nostra metafisica ha progredito scandaliz­
zando i positivi, i pratici. 
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A cpstoro lasciamo la cura degli agrumi siculi, degli interessi del 
galateo, e i pudlchi lavacri della tartuferia diplomatica. - Noi, a Pilato 
preferiamo Erode. - E fischieremo. 

La psicologia ha dimostrato che i sentimenti sono motivi dinamici 
delle azioni umane. Il sentimento di solidarietà per le vittime_ dell'auto­
crate russo, ci spinge ad un'azione di protesta. 

Protesta sibilante atta ad equilibrare e coprire l'applauso della claque 
dinastica, e fatta per essere intesa da chi di ragione. 

Sotto qual'altra forma il popolo potrebbe dimostrare la sua avver­
sione alla politica dello czar? Il fischio, sarà monito ai due cugini. Suo­
nando esecrazione per i massacri di Kiscineff, di Boston, di Tiflis, 
Baku, Kiew, sarà condanna anche per quelli di Berra, Candela, Giarra­
tana, Putignano, Torre Annunziata. 

I due sistemi saranno egualmente colpiti. Senza gridare « Viva lo 
Statuto! » espressione che, del resto, a quell'epoca verrà incriminata, il 
popolo di Roma dimostrerà, col fischio, che è sul passaggio degli unti 
non per cospargere di fiori i loro carri, ma per esecrare i loro governi. 

Che le anime abbiette plaudano, che gli ignavi s'astengano, i liberi 
fischieranno. 

* * * 

Dal giorno in cui Morgari - tra l'incredula ilarità di Montecitorio 
lanciò, ammonitrice al governo, la sua minaccia, nulla è venuto a 

porci nella possibilità d'abbandonare il proposito fatto. 
L'assolutismo dei Romanoff ha mietuto altre vittime, i cosacchi hanno 

fustigato' altri corpi; mentre scriviamo, forse, i contadini ribe1li di Char­
kov pendono impiccati. Ieri le regioni petrolifere del Caucaso erano 
rosse di fuoco e di sangue. Domani e sempre, finché l'insurrezione non 
avrà trionfato, d'altri purpurei battesimi andrà onusta la nuova civiltà 
slava. 

A coloro che lottano per questa dolorante germinazione, riesce gra­
dita la solidarietà dei fratelli lontani che comprendono e ricordano. Spi­
rituali simiglianze stringono il popolo italiano e il popolo russo. La 
causa comune è reciprocamente sentita. La gioventù rivoluzionaria d'Ita­
lia conosce gli oscuri er.oismi della Santa Russia, e augura il vasto in­
cendio di una vasta palingenesi. L'Italia morta, inchini la sua grandezza 
pigmea a piè dello czar e festeggi l'uomo che incarna un regime nega­
zione di Dio. M3: il popolo vestirà a gramaglie in quei giorni, e col 
fischio sul passaggio dei regi cortei e con altre forme darà prova della 
simpatia che lo unisce ai sacrificati di tutti i paesi. 

Gli applausi raccolti da Nicola II a Parigi, addolorano i rivoluzionari 
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russi. Parve a loro che nessun popolo li comprendesse, che nella terra 
dell'89 i tiranni potevano trovare festosa ospitalità. 

Non cosi a Roma. Nicola deve sentire il sibilo dell'ostilità socialista 
e con lui Spiombi. 

Noi sappiamo che le nostre dimostrazioni non cambieranno la poli­
tica assolutista dello czar, ma a noi preme di differen~iarci e contrap­
porci alla bordaglia alta e bassa che farà pagare, in soldoni, l'applauso. 

Lo abbiam detto : noi siamo dei sentimentali. A noi pare, o meglio, 
noi amiamo supporre che il fischio stracciante le orecchie a l'ospite, sarà 
per voi, o fratell.i russi, alito lieve di conforto. 

Vi riuscirà più bello il continuare quando avrete la prova, che, al 
disopra delle affinità solidali dei governi, vibra la fraterna intesa dei 
popoli. 

A Roma, voi avrete l'apoteosi e sarete vendicati, o martiri della Santa 
Russia! · . 

MUSSOLINI BENITO 

Da Il Proletario, N. 41, 11 ottobre 1903, VIII. 



SOCIALISMO E MOVIMENTO SOCIALE 

NEL SECOLO XIX 

Sotto questo titolo, Werner Sombart, professore a l'Università di 
Breslavia, ha raccolte le conferenze da lui tenute a Zurigo nel 1898. 

Non mi par inutile riassumerle. 
Egli, con lo sguardo profondo dello studioso, abbraccia in rapida 

sintesi i tratti caratteristici e differenziali del movimento proletario, ne 
rileva le cause, l'intima struttura, lo sviluppo, le finalità. 

Comincia dall'ammettere incondizionato il principio della lotta di 
classe. Ne allarga, anzi, i confini nel tempo e nello spazio. 

La storia dell'umanità non sarebbe che una lotta continua per il pa­
scolo o per la biada. 

Semplice è la genesi di questo dualismo che divide e ha diviso - con 
forme progressivamente meno selvaggie - il genere umano. 

La differenza di classe produce un interesse di classe, lo interesse un 
contrasto, il contrasto antagonistico la lotta di classe. 

Il movimento odierno è sociale perché creato da una classe, è socia­
lista perché tende, nella produzione economica, a sostituire la comunità 
all'individuo. 

Il proletariato, ·o la nuova classe, che imprime energia cosciente a 
questo moto - è la risultante della produzione capitalista; tende - come 
meta ideale del suo sforzo - al socialismo, perché questo germina ine­
vitabile dai nuovi rapporti economici e da essi acquista forme di vita 
e di realizzazione storica. 

B bene insistere : senza il rapporto capitalistico-proletario, gli ideali 
sociali s~rebbero rimasti utopie senza valore. Cosi, prima dello svi­
luppo dell'industrialismo borghese, il socialismo era una divinazione 
di poche menti elette, ma non poteva divenire necessità coordinatrice 
d'una azione pratica, positiva. 

Per questo i sistemi dei precursori socialisti furono imperfetti e non 
potevano non esserlo dato il rapporto sociale dell'economia contempo­
ranea. Intuizioni talvolta sublimi, mezzi sempre inefficaci. 
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Owen credeva togliere le cause della miseria riformando l'ambiente 
e correggendo, con l'educazione, i costumi del popolo; Lamennais in 
Francia e Kingsley in Inghilterra facevano conto sull'ideale etico e sullo 
spirito cristiano. 

Fourier, che fu pure uno spirito rivoluzionario, aveva fra le altre, 
la candida ingenuità di aspettare da un capitalista la somma necessaria per 
la costruzione del primo fal~nsterio. 

L'utopismo delle vecchie dottrine socialiste derivava, dice il Somba:rt, 
« da una sconfinata sottovalutazione della forza avversaria, originata dalla 
credenza che i detentori ·della ricchezza potessero cedere davanti alla 
semplice e pura predicazione del bene». 

Solo quando la borghesia ebbe sulle rovine del blasone, affermato il 
suo imperio - scomparso il medioevale rapporto economico corporati­
vista - sorse il dualismo fra i detentori degli strumenti di produzione 
e i produttori. Ecco il proletariato moderno. 

Scorti i criteri di questa nuova fase de Io sviluppo storico, il complesso 
dei loro studi, informati a rigidezza di metodo scientifico, diede corpo 
a nuove dottrine che, prendendo le mosse dal mondo della realtà eco­
nomica, dovevano necessariamente essere comprese dalle folle operaie, 
alle quali e per l'agglomerazione nelle grandi città e per l'insicurezza 
costante del domani riusciva più facile la concezione d'una società co­
munista. 

Con Carlo Marx abbiamo il primo teorko del movimento sociale. 
Dalla premessa che l'uomo agisce in conformità dei suoi interessi e sotto 
lo stimolo dei suoi bisogni, sorge la concezione che se qualcosa si vuol 
ottenere al mondo, bisogna chiamare a raccolta l'interesse. All'interesse 
della classe capitalista non si può opporre l'eterno amore, ma alla forza 
si deve contrapporre una forza, una forza reale fatta solida dall'interesse. 
Questa constatazione - filosoficamente logica - conduce non soltanto 
alla teoria, ma anche alla pratica della lotta di classe. Lotta di classe che 
diventerà sempre più acuta via via che l'armata proletaria andrà occu­
pandò le posizioni e acquirendo le attitudini indispensabili per il suo 
avvento al potere politico ed economico. 

Sombart non crede ad una espropriazione pacifica della borghesia 
e lascia supporre la fatalità della Rivoluzione Sociale. Però egli dedica 
queste parole agli empirici amatori del bel gesto : 

« B passato il tempo dei colpi di mano, delle rivoluzioni condotte da pic­
cole minoranze coscienti, alla testa di masse incoscienti. 

«Dove si tratta della completa trasformazione de l'organismo sociale, è 
necessario avere con sé le masse già conscie di che si tratta e del perché del 
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loro concorso. - Questo c'insegna la storia degli ultimi 50 anni. Urge quindi 
"preparar le coscienze'' con lungo, assiduo, tenace lavoro .... ». 

L'ultima constatazione solleva l'animo anche a noi che apparteniamo 
alla derisa ala evangelica del partito socialista. 

MUSSOLINI BENITO 

Da l/ Proletario, N. 42, 18 ottobre 1903, VIII. 



SÉBASTIEN FAURE 

L'intellettuale anarchico parigino ha dato testé a Losanna due con· 
ferenze; l'una intitolata: Vers le Bien-etre ou l'Homme e l'altra V ers 
l'Amour ou la Femme. 

Grande l'attesa. Ricordiamo le aspre polemiche suscitate altra volta, 
quando egli compié nella Svizzera Romanda, il paese classico dei momiers, 
la sua tournée antireligiosa. I teologi contradditori furono disgraziati. 
Ponete alla tribuna non dei professori in teologia, ma qualcuno fra i 
più svegli parroci delle nostre campagne. Gli stessi argomenti o meglio 
le medesime assurdità col solito sentimentalismo. A Faure non riusd dif­
ficile lo sbaragliarli tutti. 

* * * 

Sébastien Faure deve aver sorpassato la dantesca metà di nostra vita. 
Il suo volto è regolare, la fisionomia aperta, la fronte vasta, gli occhi 
profondi come profonda è l'anima sua. È calvo. La sua persona spira 
la forza, l'energia, la lotta. Studiò da prete. Doveva anzi essere consa­
crato, quando per un'improvvisa intuizione di verità, gettò la tunica.· 

Da quel giorno finii di credere e incominciai a sapere. Così egli si 
esprime a proposito della sua conversiòne all'ateismo. E da quel giorno 
è divenuto uno studioso del problema sociale e da quindici anni con per­
severante apostolato di pensiero e di azione sta sulla breccia·. 

Faure è un oratore. 
Egli unisce la forma classica dell'eloquio alla grazia moderna. Sulle 

sue labbra corre sotto movenze purissime, quasi capricciose, con pronuncia 
perfetta, la lingua francese. 

La tribuna non è per Sébastien Faure il luogo dell'auto-rédame, che 
si pasce di rettorica e d'applausi. Dalla tribuna, Faure spande non le 
solite frasi, ma larga seminagiGne d'idee. Le sue conferenze sono ma­
teriate di pensiero e sono il frutto di lunghe ricerche e di lunghi studi. 
Egli agita, discute, invita a discutere, sempre calmo, imperturbato, infles­
sibile. E anche quando scoppia delirante l'applauso e uomini e donne 
abbracciano I' oratore che possiede la magia del fascino, Sèbastien non 
sembra commosso, o almeno, sa padroneggiare l'interna emozione. 
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Faure è anarchico o, come egli l'ha dichiarato, comunista libertario. 
Ma il suo ideale può piacere anche a noi, che, nelle finalità, saremmo 
comunisti autoritari. 

Mentre in Italia, quelli che s+ chiamano anarchici non addomesticati 
sono contrari a qualunque forma d'organizzazione sindacale e cooperativa, 
Sébastien Faure cosl si esprime al riguardo : 

« Due sono le basì fondamentali di qualunque e di tutta l'attività umana : 
produzione e consumazione. Tutto il resto e cioè : patria, religione, famiglia, mo­
rale, diritto, è puro ornamento. :Il necessario quindi che la classe operaia si orga­
nizzi nel dominio della produzione e in quello della consumazione. Di qui la 
necessità dei sindacati e delle cooperative ». · 

* * * 
Faure solleva la morta gora delle città svizzere, che non danno mai 

segno di una qualunque attività politica o intellettuale. E le discussioni, 
si accendono lungo i viali dei giardini di Montbenon dopo le sue con­
ferenze. 

Si odono tutte le lingue ·d'Europa. 
· La gran folla cosmopolita, fra la quale primeggia l'elemento slavo, 

commenta lunghe ore, la tesi, le deduzioni di Faure. Poi, a gruppi a 
gruppi, si disperde. E il Tivoli che ha contenuto la vibrazione intellettuale 
di migliaia di cervelli, torna vuoto, silente, nell'oscurità della notte. 

Losanna. 
MUSSOLINI BENITO 

Dall'Avanguardia Socialista, N. 44, 25 ottobre 1903, Il *. 

* Avanguardia Socialilta, Periodico Settimanale di ·Propaganda e di Pole­
mica, aveva sede a Milano, prima ìn vja Maddalena 18, poi, dal 31 gennaio 1904, 
in via Ugo Foscolo 5. Era diretta da Arturo Labriola e Walter Mocchi. Ammi­
nistratore: Costantino Lazzari. Redattori: Tomaso Monicelli (L' homme qui rit), 
Giovanni Petrini, Vittorio Friederichsen. 

Il settimanale usciva in tre edizioni: la prima per l'estero, la seconda per 
l'Italia, la terza per Milano. Le corrispondenze dall'estero di Benito Musso­
lini (76-87) appaiono solamente nella prima edizione, mentre gli articoli sono 
ripetuti in tutte. · · 



A T E I 

Nel numero 62 dell'Avanguardia a proposito dell'accusa d'anarchismo 
che i riformisti lanciano contro noi, Scotino,_ mordacemente paragonava 
questo periodo a quello che segui le giornate di Giugno, quando « i par­
titi borghesi si tappavano la bocca scambiandosi reciprocamente l'accusa 
di comunisti». 

R antico il trucco pseudo-polemico di squalificare l'avversario, affibian­
dogli una idea che ripugna alla solita media comune. 

Dopo l'Enciclopedia, tutti coloro che avevano ampiezza e tolleranza 
di raziocinio, furono dai deisti, accusati d'ateismo. Bastava dubitare d'una 
cosa per esser dichiarato ateo. E ai tempi del Sant'Uffizio esser accusato 
d'ateismo era cosa ben più pericolosa che venir accusato d'anarchismo, 
oggi, tempo dei Procuratori del Re. 

Così il padre Gharduin chiamò atei Pasca!, Malebranche, Arnauld; 
il dott. Lange chiamò ateo Wolf perché aveva lodato la morale dei 
Cinesi, e Wolf essendosi appoggiato sulle testimonianze dei gesuiti mis­
sionari nella Cina, il dottore rispose: Non si sa forse che i gesuiti sono 
atei? 

Coloro che soffrirono dell'avventura dei diavoli di Loudun, cosi umi­
liante per la ragione umana; coloro che protestarono contro il frate che 
batté col crocifisso di ferro, Urbano Grandier, sulla strada del supplizio, 
furono dichiarati atei. 

Parimente, i molinisti dichiararono cento volte atei i giansenisti. 
La mania arrivò fino a questo punto. Allorquando Voltaire, primo in 
Francia, propose l'inoculazione del vaiolo, un autore scrisse: «solo un 
ateo, imbevuto di follie inglesi, può proporre alla nostra nazione un male 
certo per un bene incerto » 1 , 

Ho tolto questi episodi della lotta razionalista dalla polvere di una 
biblioteca, per rassicurare i compagni della nostra tendenza cui impres­
sionasse la qualifica d'anarchismo. Il gioco non ha, come si è veduto, 
neppure il pregio della novità. E quando noi proveremo che la conce-

l Dalla « Phiii)Jophie de Voltaire ». 
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zione rivoluzionaria della tattica di partito, rientra nella concezione filo­
sofica del movimento socialista come fu pensato dai maestri, i Lange 
del riformismo risponderanno : Non è pur noto che Marx, Engels, La­
briola, Kautsky, Sarei, sono anarchici? 

La storia dell'uomo - almeno nelle sue malignità - si ripete. 

MUSSOUNI BENITO 

Dall'Avanguardia Socialista, N. 64, 13 mar~o 19'04, II*· 

* Forse per un errore· ti)?ografico, tutti i !Ìumeri dell'Avanguardia Sofialisla, 
stampati neJ 1904, portano in testata: Anno II. 

4 .. r. 



PAGINE RIVOLUZIONARIE 

« LE PAROLE D'UN RIVOLTOSO » 

A Marzo Les Paro/es d'un Révolté usciranno nella versione italiana. 
Le Révolté era il giornale che Kropotkine pubblicava a Ginevra prima 

d'esservi espulso. Les Paro/es sono gli articoli comparsi su quel glorioso 
periodico dal 1879 al 1882, raccolti poscia in un volume da Eliseo Réclus, 
quando l'autore scontava nelle prigioni di Clairvaux la condanna avuta 
pei fatti di Lione. 

Venti anni sono passati, ma Les Paro/es sembrano di ieri tanto vi­
brano di attualità. Leggendole, si ha una prima impressione che afferra 
l'animo, all'infuori delle teorie enunciate. Esse riboccano di un grande 
amore del genere umano oppresso e di una infinita bontà. 

A lato dello studioso, del filosofo, voi sentite Boradin, il principe 
fuoruscito dalla sua casta che si fa operaio per diffondere nelle fabbriche 
di Mosca il verbo della Rivoluzione -·il recluso dei bastioni di Tru­
betzkoi - l'agitatore cacciato da tutti i paesi - salvo dall'ospitale In­
ghilterra; e un arcano senso di ammi"razione vi prende davanti a que­
st'uomo la cui vita precorre i tempi nel puro e illuminato ascetismo del­
l' Anarchia ! 

Le sue Parole paiono a prima vista non formare un tutto organico. 
Tale sarebbe il giudizio di una superficiale lettura. Ma meditandovi, si 
trova una continuità di pensiero logico, quantunque gli argomenti siano 
vari e disparati. 

Kropotkine comincia da un esame critico della situazione attuale. Caos 
economico nella produzione capitalista, progressiva decomposizione degli 
Stati Europei, fallimento della morale cristiana, perita, dopo XX secoli 
d'ingloriosa esistenza, contro l'egoismo borghese; leggero valore pratico 
dei famosi diritti politici delle Carte Costituzionali, grande movimento 
antì-autoritario e di libera critica in tutti i campi dello scibile umano. 

La Rivoluzione balza inevitabile - date queste condizioni di fatto. 
Essa diventa un bisogno in certe epoche di profonda trasformazione sto­
rica. E Gevinus, nel suo Saggio d'Introduzione alla Storia del Secolo XIX 
e Giuseppe Ferrari nella sua Ragione di Stato, hanno conclu$0 alla fatalità 
di un vasto e internazionale ·movimento di popolo. 
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Ai pessimisti, agli increduli, agli impazienti, Kropotkine risponde : 
(<Più la Rivoluzione tarda, più sarà matura ». Del resto Rocquain nel 
suo libro L'Esprit Révolutionnaire dans la Révolution Française, ci av­
verte che la Rivoluzione fu sul punto di scoppiare nel 1751 e nel 1754. 
Avremmo potuto scrivere nel 1848 e nel 1871. Gli scioperi e le agitazioni 
che commovono il proletariato, sono i segni precursori. Prima dell'89 
Taine enumera più di 300 parziali rivolte di contadini affamati e la 
generosità dei nobili nella famosa notte del 4 Agosto venne sinistra­
mente illuminata dalle fiamme dei loro castelli feudali. 

Ora la prossima Rivoluzione, sarà distinta dalle precedenti perché 
sarà generale e dovrà condurre all'espropriazione della borghesia e d­
l'abolizione dello Stato. Probabilmente trarrà origine da una disorganiz­
zazione del potere centrale al seguito di una guerra -provocata dalle gelosie 
reciproche di preponderanza economica sui mercati internazionali. I gruppi 
rivoluzionari ne approfitteranno per mettersi all'opera. E quantunque oggi 
essi siano minoranza, è certo però che diverranno la forza predominante 
nella Rivoluzione, se la loro, sarà la vera espressione degli interessi pro­
letari. Prima che la Bastiglia cedesse sotto l'urto del popolo di Parigi, 
ben pochi erano i rivoluzionari e questi isolati. Kropotkine ricorda la 
frase di Camillo Desmoulins: «Noi eravamo appena dodici repubblicani 
a Parigi prima dell'89 ». 

La Rivoluzione socialista iniziata da minoranza, sarà presto sentita 
dalla maggioranza, perché attaccherà la base dell'ingiustizia sociale, cioè: 
la proprietà privata. La sua parola d'ordine sarà l'espropriazione di tutti 
coloro che hanno mezzo di sfruttare esseri umani. Ritorno alla comunità 
di tutta la ricchezza sociale accumulata e dei mezzi di produzione eco­
nomica. 

I rivoluzionari non aspetteranno un decreto per espropriare la bor­
ghesia, ma dovunque e agli inizi - sostituiranno la produzione comu­
nista alla produzione capitalista, Che la Rivoluzione futura, ammonisce 
Kropotkine, non manchi di pane! È necessario quindi, che fin d'oggi, ~e 
minoranze rivoluzionarie acquistino la capacità tecnica per riorganizzare 
la produzione economica sulle nuove basi di giustizia, il giorno in cui 
verranno espropriate le aziende capitalistiche. 

Dalla soppressione della proprietà indivi~uale, conseguirà una nuova 
forma di organizzazione politica. Lo Stato - comitato di difesa degli in· 
teressi delle classi abbienti - non avrà più ragione d'essere. Kropotkine, 
vede - nelle svariatissime Associazioni e Federazioni di ogni colore 
e per ogni causa - svolgenti la loro azione al di fuori e al disopra 
dello Stato, - la tendenza, diffusa e pronunciata che condurrà ad un'or­
ganizzazione politica senza leggi e senza autorità, basata invece sul libero 
accordo delle sue parti. Questo concetto, fu largamente trattato dall'autore 
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nella sua Conquista del Pane. Nelle Parole - lo riafferma e prevede 
la Comune - quale organamento politico deU' avvenire. Non il Comune 
medioevale coll'esclusivismo sordido delle sue Giurande e corporazioni; 
non la Comune di Parigi - uccisa non tanto dai Versagliesi quanto dal 
pregiudizio governamentale che inceppò la li-bera iniziativa delle forze 
popolari : ma la Comune Socialista, composta da gruppi federati a seconda 
delle loro attitudini e tendenze, uniti fraternamente dalla solidarietà dei 
propri interessi. Senza bisogno di governo, di codici, di tribunali; uomini 
e gruppi troveranno le vie dell'accordo - per ogni questione che fosse 
per sorgere nel seno della Comunità. 

* * * 

Prima di finire- debbo segnalare la critica del Sistema Rappresenta­
tivo, Io studio sulla « Comune di Parigi », quello di rara competenza 
sulla « Questione Agraria », il capitolo «Lo Spirito di Rivolta » e lo 
scritto breve, acuto, intitolato : Tutti socialisti l 

Già dall'82 Kropotkine osservava una degenerazione del senso socia­
lista. Forse, non avrebbe mai preveduto che si fosse andati fino alla par­
tecipazione diretta al potere borghese. Ma così è. Kropotkine ricorda che 
nei primi tempi si domandava al nuovo socialista: Ammettete voi la 
necessità di abolire la proprietà individuale? di espropriare a profitto di 
tutti gli attuali detentori del capitale sociale? di vivere conformemente 
a questi principi? 

Oggi invece, grazie agli avventurieri della media borghesia che vanno 
foggiando un socialismo di penetrazione e collaborazione; grazie alle 
lusinghe delle classi conservatrici, il partito socialista, non è più l' avan­
guardia vigile del proletariato, ma un'eterogenea accolta di malcontenti, 
una rappresentanza di tutti gli interessi, un vasto movimento pietista. L'l 
borghesia rassicurata apre ài nemici di ieri prodigalmente le porte dei suoi 
consessi legislativi, affinché il socialismo autentico naufraghi nel compro­
messo del sistema rappresentativo e dei suoi organi parlamentari. In nome 
del socialismo, oggi tutto si compie; anche la difesa dei gendarmi! la 
apologia delle istituzioni monarchiche, l'appaga'mento delle più igno­
bili vanità ! 

Tutti socialisti! 
Il socialismo non sa più di petrolio, da quando fu definito, « sogno 

di poeta in una notte d'estate » ! Della Casa, divenuto rosso tempera le 
asperitudini della tattica antica, ormai relegata dai saltimbanchi del ri­
formìsmo, fra gli oggetti senza valore. Non più lotta di classe, ma coo­
perazione di classe; non più la Rivoluzione sociale ma la metà più uno 
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dei balordi di Montecitorio; non la conquista delle officine, 100 la con­
quista delle municipalità! 

Tutti socialisti l e a buon mercato. Basta votare ogni cinque anni per 
l'onorevole del partito e organizzare qualche innocua sbandierata. 

Qual senso di profondo sconforto pervade l'anima, ripensando quale 
fu l'idea madre del Socialismo e a qual degenerazione l'hanno condotta 
i fuorusciti della borghesia infiltratisi nel movimento per corromperlo e 
ritardarlo ! 

Ma il Socialismo, presto o poi, ritornerà quale fu agli inizi: operaio 
e rivoluzionario. Solo a questo patto potrà raggiungere la sua meta. 
Quanto alla fungaia riformistica, essa sarà già scomparsa il giorno della 
Rivoluzione Sociale. 

Ginevra. 
BENITO MUSSOLINI 

Dall'Avanguardia Socialista, N. 67, 3 aprile 1904, Il. 



IL CONGRESSO 

DEI SOCIALISTI ITALIANI IN SVIZZERA* 

Si è tenuto a Zurigo il 19 e 20. All'Eintrarh, siamo una quarantina 
di delegati, rappresentanti una trentina di sezioni. A presidente - un 
buon pre~ìdente - è nominato il compagno Olivetti di Lugano. 

Noto che quasi tutti i compagni hanno e leggono l'Avanguardia. 
FacCio grazia ai lettori di molte particolarità della discussione sul no­

stro ordinamento. Si approva - pur aderendo al P. S. I. - di restare 
autonomi. Tanto, i maggiori uomini del nostro Partito, non vedono 
di buon occhio le organizzazioni socialiste all'estero. Mi pare che Bertesi 
ci abbia altra volta chiamati anarcoidi e Varazzani domanda che cosa ci 
stiamo a fare. 

Sulla Cooperazione in !svizzera riferisce il compagno Olivetti **. Si 
decide dì pubblicare la sua relazione in opuscolo. 

La più interessante delle relazioni fatte dalla compagna Angelica Ba­
labanoff, è quella sullo sfruttamento delle ragazze in istituti religiosi. Di 
questi ve ne sono 12 nei cantoni della Svizzera tedesca a produzione in­
dustriale, e le ragazze - la cui incetta viene compiuta da preti nelle 
provincie del Veneto - sono sfruttate nel modo più infame. La relatrice 
narra il sistema delle multe che s'infliggono - per dei nonnulla - a 
queste povere recluse. Anche l'opinione pubblica Svizzera, pare si muova, 
e difatti il socialista Pfiiger fece tempo fa al Gran Consiglio di Zurigo 
una interrogazione in. merito. Si decide di pubblicare in opuscolo - di 
propaganda anticlericale - la relazione della Balabanoff, di raccogliere 
dati . precisi per un memoriale che si presenterà al prossimo Congresso 

"' (78, 237). 
** A proposito della « cooperazione fra gli emigranti », Mussolini presenta 

il seguente ordine del giorno: «Il Congresso - mentre plaude alla Jcrupo/oJa ed 
elaborata relazione del compagno Olivetti sulla coopera·;:ione in lsvizzera - in­
carica la C.[ommissione] E.[secutiva] di pubblicare detta relazione in opuscolo, 
preceduta da una prt'fazione sugli Jcopi e sulla storia del movimento cooperativo; 
invita i compagni ad aiutare moralmente e finanziariamente la Cooperativa Tipo­
grafica Sociale di Lugano; impegna il partito di stampare a Lugano il suo organo 
e tu/le le pubblicazioni della C. E. ». (Da L'Avvenire del Lavoratore, N. 245, 
26 marzo 1904, VII). 
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internazionale del «Libero pensiero» e si approva l'analogo ordine del 
giorno presentato dalla relatrice. 

Sulla situazione del « Partito Socialista Italiano » riferisce il vostro 
corrispondente. L'ordine del giorno presentato al Congresso è questo: 

«L'Unione Socialista Italiana in !svizzera, riaffermando la necessità 
della tattica rivoluzionaria nella lotta contro la borghesia detentrice dei 
mezzi di produzione e delle loro istituzioni statali e politiche di difesa, 
ritiene: 

« Anti-socialista l'affermazione riformista della cooperazione di classe 
e della possibile futura partecipazione al potere monarchico - crede -
superfluo dichiararsi sull'uso della violenza, perché questo dipenderà dal 
contegno delle classi dominanti o potrà essere determinato da speciali 
contingenze storiche. 

« Considerando le riforme quali parziali, forzate e quasi sempre il­
lusorie concessioni della borghesia allo scopo di allontanare il giorno 
della sua espropriazione; 

« Ritiene - che la diretta collaborazione colle classi dirigenti per otte­
nere queste riforme, può rientrare nel programma dei vari partiti radi­
cali, ma non in quello del partito socialista che ha uno scopo eminente­
mente sovvertitore e rivoluzionario : sopprimere la proprietà privata -
causa prima della disuguaglianza economica e lo Stato strumento del­
l'oppressione di classe. 

«Fa voti per l'Unità del Partito nei limiti dell'integrale programma 
socialista, coll'obbligo, per gli eletti, ad assemblee politiche od ammini­
strative, di rispettare la· volontà delle maggioranze e di consultare il Par­
tito ogni qualvolta lo imponga la situazione >>. 

Quest'ordine del giorno è approvato all'unanimità dai presenti, meno 
l'Olivetti - rappresentante la Sezione di Lugano - che aveva presentato 
un ordine del giorno in senso riformista. E si delega il compagno Enrico 
Ferri, a rappresentare i mille iscritti della nostra Unione, al prossimo 
Congresso di Bologna. 

M. B. 

Dall'Avanguardia Socialista, N. 67, 3 aprile 1904, II. 



« MONNETIER >> 

(LA CULLA DEI SA VOlA) 

Nell'alto silenzio della notte stella re il castel bigio che vide nascere 
i Savoia profilava nell'ombra le sue torri merlate. Seduto sul limite estre­
mo della roccia, io guardavo Ginevra sbozzata daJia chiarità crepuscolare 
delle sue luci, la muraglia del Giura e il Lemano. Le tenebre non erano 
profonde poiché nel cielo era tutto un ridere di stelle. 

Una voce grave parlò: 
- Fu tempo. Questo maniere albergava una famiglia di predoni. 

I Savoia qui nacquero e qui cominciarono le loro gesta. Umberto Bian~ 
camano è una delle leggende millenarie. Conobbi i primi di lor stirpe. 
Erano violenti e astuti. 

- Capaci di qualunque delitto. Coll'assassinio e la frode stesero più 
!ungi i confini dei propri domini: Furono a volta a volta schiavi e pa­
droni. Da pastori divennero guerrieri. Appoggiandosi ai potenti ebbero 
un feudo e un castello. Fu il principio della loro potenza e di un lungo 
seguito di guerre. Attraversati felicemente vari secoli di crisi, i biechi 
predoni sì videro duchi aspiranti al principato. Colla saggia politica del 
carciofo lo raggiunsero e da queste roccie nude stesero le unghie sulle 
prigioni [sic] terre del Piemonte aspettando l'Italia. E la terza Italia, che 
doveva essere repubblicana, fu monarchica. I filibustieri delle campagne 
savoiarde, i banditi di Monnetier, sono oggi al Quirinale. Dimmi : Per­
ché? Che fanno? -

Alla domanda, mi volsi e risposi : 
- Brevemente ti dirò perché Ja terza Italia è monarchica. Molteplici 

e profonde sono le cause. I rivoluzionari che dal '21 al '67 furono sulla 
breccia, compresero troppo il bisogno d'unità e d'indipendenza nazio­
nale dimenticando il principio di libertà. L'ideologia repubblicana visse 
intensamente fino ai 1849. A Roma tentò di vivere nella realtà. Il pe­
riodo che dal 9 febbraio va al 3 luglio è la sua gloriosa epopea. Poi fu 
voto di solitari e di. esuli. E mentre alcuni de' vecchi repubblicani, pur 
di raggiungere la unità e l'indipendenza della patria, sacrificarono la 
libertà, cioè la Repubblica, i Savoia, bilanciandosi fra le combinazioni 
diploma.tlçh.ç ~ sf~uttando «i gri<li di dolore », riuscirono ad aprirsi la 
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via di Roma. La Monarchia rientrava nell'ordine di idee e, favoriva gli 
interessi economici delle classi conservatrici italiane che, liberate dalla 
dominazione straniera, avrebbero anche tollerato il potere temporale 
dei papi. .· 

- Così i Savoia medesimi erano disposti alla rinuncia di Roma, se 
il popolo d'Italia dopo Aspromonte e Mentana non avesse spinto Vit!o­
rio Emanuele Il a commettere l'enorme balossada di Porta Pia. Da quelta 
breccia, fatta in ginocchioni, i Savoia entrarono al Quirinale. 

-E poi? 
- Dal '70 ad oggi, la storia della Monarchia è la storia di una 

lunga vergogna. Una turba di parassiti, eroi della sesta giornata, diede 
l'assalto alle cariche pubbliche. Si ripristinarono i metodi de' governi 
passati. La Dinastia fece inchini al Papa. L'Italia aveva bisogno di pane 
e fu dissanguata da un esercito e da una marina. A v eva bisogno dì rige­
nerarsi internamente e fu lanciata nelle imprese coloniali. Il sogno di 
un ministro guerrafondaio e di un sovrano imperialista affogò nel sangue 
di Abba Carima, di Amba Alagi, di Dogali. 

- Il popolo affamato reclamò pane ed ebbe piombo. La Monarchia 
decorò i mitragliatori delle moltitudini inermi, tentò di abrogare fin le 
più semplici libertà costituzionali, strinse patto d'alleanza coi nemici 
di ieri. 

- La Corte ha sempre influito sull'andamento generale della poli· 
tica e in senso reazionario. Ogni progresso venne ostacolato. I Savoia 
furono centro e cardine della corruzione governativa. 

- Mentre per le campagne riarse dal sole, o per i popolosi borghi 
dove vegeta un artigianato rivoluzionario, o nelle grandi città, Ie truppe 
della Monarchia spargevano sangue di popolo; in alto, là dove il . destin 
de' miseri si cova, i ministri rubavano, gli uomini politici mercanteggia­
vano la propria coscienza e le dame di corte, capeggiate da una regim 
bigottona, s'impadronivano del potere. Così avemmo un ministero Pel­
loux .... 

- Parve che colla tragedia di Monza, le classi dirigenti avrebbero 
battuto nuove vie, ma fu un'illusione. L'alba del nuovo regno è rossa 
di sangue operaio. In alto si ruba ancora. Lo scandalo travolge uomini 
creduti integerrimi. La lotta ingaggiata dai partiti estremi è una lotta 
di epurazione morale .... -

M'arrestai. E la voce, grave, riprese: 
- Quando dunque il popolo saprà nettare Ie stalle d' Augia e dare 

al tronco?-
MUSSOLINI BENITO 

Da ]}Avvenire del Lavor(l/ore, N. ~50, ~O aprile 1904, VII, 



DEMOCRAZIA PARLAMENTARE 

Una delle cause per cui la democrazia italiana «ha i calli e porta 
gli occhiali » 1 è l'influenza esorbitante del parlamentarismo sui partiti 
politici, anche avanzati, come il nostro e il Repubblicano. Chi vive 
all'estero - e si trova fuori da ogni ambiente passionato - può meglio 
afferrare ed esaminare questo fenomeno caratteristico della nostra vita 
nazionale. La constatazione è semplice e può formularsi cosi : In Italia 
la democrazia è troppo parlamentare. In Italia tutta l'attività politica 
delle organizzazioni sovversive, si orienta da Montecitorio. I partiti vi­
vono la vita fittizia dei gruppi che li rappresentano nei consessi legi­
slativi. La democrazia è impicciata perché non ha iniziative sue proprie, 
ed è costretta a sostenere quelle di individui o di gruppi isolati, anche 
quando non corrispondono alle speciali necessità del momento storico. 
Tutte le ultime agitazioni ebbero la parola d'ordine da Montecitorio e 
caddero, naturalmente, nel vuoto. 

Fu propriamente col ministero Giolitti, che la democrazia italiana 
venne assorbita dal parlamentarismo. n bene fare la genesi di questo pro­
cesso di degenerazione. Quando .la Sinistra costituzionale afferrò le re­
dini del governo, sorsero nell'Estrema Sinistra e, di riverbero, nel paese, 
i poeti delle « libertà consolidate » e i filosofastri della « conservazione 
di classe». Ormai il periodo della reazione era passato. Una parentesi 
si apriva.... (dolce eufemismo grammaticale!). Continuare il vecchio me­
todo di intransigenza, significava non vedere i tempi mutati e trascurare 
il felice esperimento di un governo liberale. Le fucilate ai « trogloditi » 
della bassa Italia eràno «pallottole errabonde», di fronte ai 48 milioni 
conquistati - grazie Giolitti - dai contadini Mantovani. L'idillio ri­
formista incominciava. 

Per contro, tutti i problemi della nostra vita nazionale, erano sulla · 
piattaforma politica, irti delle loro difficoltà. La soluzione urgeva. 
E l'Estrema Sinistra si pose all'opera. I deputati socialisti dissero : lavo­
riamo, ché il paese aspetta! - ma vollero dire: legiferiamo! Così al 
lavoro socialista di critica, di sprone, di controllo venne sostituito il 
lavoro borghese delle riforme, nel tentativo di dare all'Italia una « Iegi-

l « A11anguardia »1 articolo di Arturo Labriola. 
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slazione sociale». La « legiferomania » diventò epidemica. Ogni depu­
tato socialista aveva il suo «progetto di legge ». Si legiferò su tutto: 
sul divorzio e sul riposo festivo; sull'esercito e sul lavoro delle donne; 
sul problema· meridionale e sulla ricerca della paternità. E tutto ciò nel­
l' indiffereaza completa del proletariato. 

Ma la fecondità legislativa dei nQstri deputati doveva poi essere non 
solo inutile, bensì dannosa. Per dare importanza ai loro progetti, per 
imporli alla discussione parlamentare, si riconosceva necessaria una certa 
pressione del popolo. 

Di qui le campagne recenti per il divorzio, per il riposo festivo, con· 
tro le spese improduttive ecc. Un seguito di agitazioni puramente ver­
bali, senza alcun effetto immediato, né mediato; salvo i soliti ordini del 
giorno .... la cui efficacia è conosciuta. Queste campagne ora per una legge 
ora per l'altra, finiscono per esaurire e non hanno neppure il vantaggio 
di promuovere una agitazione di momento, quando si tratta di riposo 
festivo o di divorzio - riforme - che solo molto indirettamente inte­
ressano il proletariato. 

Su questo terreno la politica parlamentare socialista doveva finire per 
essere la politica di certe categorie di persone : impiegati governativi, 
commessi, tabaccai che formano il grosso elettorale dei battaglioni rifor­
maioli. Per costoro certe leggine si potevano strappare, poiché non rovi­
navano la proprietà privata e servivano ad assicurare i futuri suffragi. 
Ma i grandi progetti coi quali i nostri onorevoli credevano risolvere i 
problemi della Terza Italia monarchica e clericale, dopo la superficiale 
agitazione del paese e la vuota discussione a Montecitorio, finirono ac­
colti benignamente dai topi degli Archivi. 

La vanità della prova doveva aprire gli occhi alla democrazia. Essa 
doveva dare la parola d'ordine ai suoi eletti; non questi a quella. To­
gliersi all'ingombrante tutela del parlamento e dei legiferatori, rinnovare 
'le sue energie, tesoreggiade, limitandosi a poche agitazioni, ma durature 
e profonde. Invece la grande.« superficialità» che caratterizza la nostra 
politica, e la nostra democrazia, persiste, anzi si aggrava. 

Basta un semplice incidente parlamentare, per provocare un progetto 
di legge e un'agitazione nel paese. Dopo il voto contro la proposta 
Agnini, si parlò di una campagna «per il suffragio universale». Domani, 
un'invettiva del Santini basterà a giustificare una « campagna » qualsiasi. 

E queste innocue « campagne » che non rispondono ai bisogni reali 
del popolo d'Italia, che ripetono la loro origine dalle oziose discussioni 
di Montecitorio, conservano il parlamentarismo nelle file della democra­
zia e tagliano i nervi all'iniziativa diretta del proletariato. 

Di questo stato di cose, venne fatta menzione nel primo comma del­
l' ordine del giorno di Brescia, La frazione rivoluzionaria del partito 
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socialista deve imporsi, limitando la « legiferomania » e ossigenando le 
forze democratiche che si propongono come fine immediato la soppres­
sione degli ,attuali ordinamenti politici in Italia. Resta quindi esclusa 
dalla democrazia autentica la radi canaglia [si c] ventr.icolare e sabauda del 
wngresso di Roma. Il sacchismo può essere prevalentemente· parlamen­
tare, burocratico, governamentale. La sua «modernità» è l'immagine ge­
nuina del vuoto. Può fare la minuta politica delle « categorie », perché 
non ha un programma di classe. 

Ben altro e più vasto è il compito di una democrazia rivoluzionaria.. 

Losanna. 
MUSSOLINI BENITO 

Dall'Avanguardia Socialista, N. 83, 2 luglio 1904, Il 



INTORNO ALLA NOTTE DEL 4 AGOSTO 1 

Molti storici avevano - forse pensatamente - trovato un'esplosione 
di alte idealità nell'atto compiuto dai nobili, la famosa notte del 4 ago­
sto 1789. Ma, come sempre, la critica ha smentito 'l'idealismo ed ha ormai 
assodato che la rinuncia « offerta » dalla nobiltà, venne « imposta » dagli 
avvenimenti di Francia. Il Carnot lo dice nella sua Storia della Rivolu· 
zione: «Certo che l'attitudine minacciosa di tutto il popolo rendev'i 
una necessità quei sacrifici ». 

Giovanni Jaurès - nella sua Storia Socialista alla luce di molti do­
cumenti inediti frutto di lunghe e scrupolose ricerche, - prova che la 
rinuncia del 4 agosto fu un'abile manovra nell'intento di stornare o pre­
venire l'inevitabile tempesta. E la tempesta preparata dall'opera rivolu­
zionaria dell'Enciclopedia muggiva sorda nell'anima del popolo - che 
esasperato dalle sue lunghe miserie, frutto di una politica inconscia e 
pazza - mostrava troppo chiaramente di essere pronto ad effettuare il 
pensiero dei suoi maestri. 

Dalla Senna al Rodano, dalla Garonna al Giura, la Francia era un 
vasto incendio. I contadini insorti davano fuoco ai vecchi feudi e le altis­
sime fiamme che distruggevano gli strumenti di schiavitù, disegnavano 
sull'orizzonte lo spettro rosso della Rivoluzione. Il Taine enumera a più 
di 300 le parziali rivolte dei contadini - prima dell'89. A Parigi si sac­
cheggiavano i forni, i magazzini di commestibili, e la folla esasperata 
uccideva Foullon e il suo genero Berthièr - grandi incettatori di grano. 

La gravità del momento storico venne facilmente capita dai nobili. 
Alcuni di essi volevano una sanguinosa repressione dei tumulti; ma gli 
altri, la maggioranza, pensarono che dar di cozzo ancora una volta 
all'ira del popolo equivaleva votarsi all'ultima rovina. Fu allora, che tra 
la commozione generale dell'« Assemblea», due membri dell'Alta No­
biltà, il visconte di N oailles e il duca . d' Aiguillon montarono alla tri-

1 Come i nostri lettori ricorderanno, nella notte del 4 agosto 1789, fu votato 
dalla Co!lilflellle fr111nrese, . fra il massimo entusiasmo, l'abolizione dei diritti 
feudali. Nell'anniversario o quasi· di quella seduta, pubblichiamo queste oppor­
tune note. 
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buna per dichiarare che i disordini avvenuti erano prodotti dalla miseria 
delle classi inferiori e che prima di ricorrere alla reazione per schiacciare 
la rivolta, bisognava cercare di sollevare e rendere felice il popolo. Pro­
posero quindi l'eguale ripartizione delle imposte, la facoltà di riscatto 
per i beni feudali, l'abolizione senza riscatto della manomorta e di tutte 
le servitù. 

Fu quello - raccontano gli storici - un momento d'indicibile entu-
5iasmo. Un contadino - deputato bretone - Legues de Konengal -
dopo aver fatto un quadro sinistro del regime feudale esclamò : « Ci 
portino quei titoli che oltraggiano l'umanità e noi stessi li bruceremo 
sull'altare della patria». Gli oratori salirono uno dopo l'altro alla tri­
buna, per raccontare scandali, denunciare iniquità, abbattere privilegi. 
Impegnatasi una vera lotta di generosità vi furono deputati che rinunzia­
rono perfino al diritto di possedere un colombaia! (Carnot). 

Il popolo - sempre fanciullo ingenuo - fu colpito dall'« ego-al­
truismo » della nobilaglia. La tregua delle sue passioni fece sperare a 
Mirabeau la realizzazione del sogno lungamente cullato : la Monarchia 
riformatrice. Ma gli avvenimenti dovevano smentire poi - e in modo 
tragico - le rosee previsioni cortigiane del grande tribuna. Già, le tre­
pidanze dei due ordini privilegiati a rinunziare in effetto ai loro beni, 
suscitarono dubbi e ire nella folla varia dei sans-cttlottes che gremiva i 
clubs parigini. I preti specialmente suscitarono tutte quelle difficoltà che 
furono taciute sotto l'incubo della Rivoluzione, e si opposero _:_ capita­
nati dal ribelle Sieyès - all'abolizione delle decime. Solo, dopo molte 
assemblee, un voto solenne consacrò le abdicazioni del 4 agosto. 

Questo postumo tentennare fa cadere tutta l'ideale generosità, di cui 
gli storici magnificarono i due ordini privilegiati, e prova che non avreb­
bero rinunciato al minimo dei loro privilegi senza la costrizione dal­
l'esterno, senza l'imposizione del popolo. 

La critica smentisce dunque, ancora una volta, quegli illusi che predi­
cando il bene, credono di toccaré il cuore dei ricchi e indurii alla rinuncia 
spontanea delle loro ricchezze. Abbiamo visto che - riportato nei ter­
mini del vero - il cosìdetto « baccanale legislativo » del 4 agosto, non 
è il primo comizio di tolstoismo illuminato. Vì possono essere rinuncie 
singole - come ad esempio quella del principe d'Orléans che nei clubs 
amava farsi chiamare Orléans Egalité - ma giammai una casta può ri­
nunciare collettivamente ai suoi privilegi, che in fondo sono i suoi inte­
ressi. Questa specie di suicidio non è ammissibile e la storia finora non 
lo ricorda. Cosl per il sistema capitalista l'Elite proletaria può strappar 
quotidianamente parziali conquiste, ma l'espropriazione della borghesia 
sarà accompagnata da un periodo più o .meno lungo di violenze. Non 
avremo dunque una rinuncia dettata da motivi «altruistici»; ma un 
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duello sanguinoso tra le forze della conservazione e quelle del divenire 
- una tempesta insurrezionale, - episodiò preliminare di quella pro· 
fonda trasformazione della società umana, che verrà realizzata coll'a v­
vento del socialismo. 

BENITO MUSSOLINI 

Dall'Avanguardia Socialista, N. 87, 30 luglio 1904, 11. Pubblicato anche su 
LA Lotta di Classe ( lll, 7), N. 83, 5 agosto 1911, II. 



PER FERDINANDO LASSALLE 

(NEL 400 ANNIVERSARIO DELLA SUA MORTE) 

Fu all'all:ia di una luminosa mattina degli ultimi giorni d'agosto 
del 1864, che nel bosco di Bovery-Veyrier, fra la strada ferrata Belle­
garde-Lyon e la ciclopica muraglia rocciosa del Saléve, si svolse -il duello 
tra Ferdinando Lassalle e il nobile valacco Janko di Rakowitz. 

Una donna era la causa dello scontro: Elena di Doniges. Elena, 
nome già fatale nella mitologia e nella storia !" __ 

Per essa, o l'uno o l'altro doveva gittare la vita. Le condizioni del 
duello erano tragiche. Basta visitare il luogo dove avvenne, per convin­
cersi che la sfida ·era suprema. E fu Lassalle c)le cadde ai primi colpi, 
col ventre squarciato dalla palla di Rakowitz; Trasportato a Ginevra, visse 
ancora tte giorni fra spasimi atroci, e morl nel pomeriggio del 31 agosto, 
senza aver potutò parlare, tra le braccia di Sonà Hatzfeld, l'amica ch'egli 
av~va difeso ben lunghi otto anni ai tribq~tà.li dLParigi e che era venuta 
a consolargli della sua, presenza le ore estreme. 

Là dove cadde· ferito Lassalle, sorge oggi una pietra, semplice c 
nuda, posta a cura della. democrazia sociale tedesca. 

La salma venne tumulata nel cimitero israelita di Breslau e· sulla · 
tomba è scritto : « Qui è tutto ciò che di mortale - ebbe - Ferdinando 
Lassalle - pensatore ed agitatore». 

Janko sposò Elena, ma il matrimonio .fu breve. Egli morl tisico ~i 

Il a pochi mesi in Italia ed essa trascinò il resto della sua gioventù sui 
caffè chantants di German_ia. -

... * * 
Ferdinando Lassalle è oggi dimenticato. E si comprendono le ragioni · 

di quest'oblio, quando si pensi ch'egli fu il rappresentante della idéo­
logia sociale, come Giuseppe Mazzini fu il.rappresentan~e della ideologia 
politica. L'uno pone alla base della sua repubblica l'idea del dovere, l'al­
tro, alla base della sua concezione socialista, l'idea morale della classe 
operaia, la. scienza, l'amore. · 

Intelletto versatile e profondo « passato col lavoro più rigido e più 



Articolo su «L'Avvenire del Lavoratore» del 16 agosto 1902 
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serio della filosofia dei greci e del diritto romano attraverso le più diverse 
branche della scienza storica sino all'economia politica e alla statistica 
moderna», Ferdinando Lassalle si plasma da Fichte direttamente e attra­
verso Fichte da Hegel, Schelling e Kant, la più potente tetrarchia filo­
sofica che conti la storia. 

I limiti forzatamente brevi di un articolo commemorativo non mi 
permettono di .esaminare le diverse opere scientifiche di Lassalle, dalla 
Filosofia del malinconico Eraclito d'Efeso in cui egli, coordinando la 
sua vasta cultura, penetra nel « cosmo » filosofico della Grecia antica, a 
quel Sistema dei diritti acquisiti che segna una data nella storia del diritto 
e resta uno dei più poderosi lavori filosofici del secolo scorso. 

Cercherò invece di riassumere la sua concezione del movimento ope­
raio, e sarà più interessante dal nostro punto di vista. Nel 1848, Las­
salle aveva 23 anni. Usciva allora dall'università di Berlino, laureato in 
legge e dottore in :filosofia. Dagli studi balzato nella vita vissuta, egli 
si trovò sulla scena storica, attore e spettatore, nell'anno in cui l'incendio 
della rivoluzione passava da Vienna a Parigi, da Berlino a Milano, attra­
verso tutto il centro d'Europa. 

Lassalle vide la genesi di quel vasto commovimento di popoli. L'idea 
che aveva spinto sulle barricate i proletari di Germania e gli operai di 
Parigi, i fucilati delle ~asematte di Rastadt e le migliaia di vittime del 
«beccaio di giugno», traeva le sue lontane origini dalla trasformazione 
economica operatasi sulla fine del secolo· XVIII. 

Una nuova classe, una forza che si· era confusa colla borghesia du­
rante la rivoluzione francese, che aveva aiutato la borghesia ad infran­
gere la produzione feudale nell'industria e nell'agricoltura, che era stata 
ricompensta dalla borghesia dei suoi sacrifici e del suo sangue con una 
tavola di diritti politici; una nuova classe si era formata acquistando, 
sotto lo stimolo delle nuove necessità, la coscienza delle « sue proprie » 
rivendicazioni. E la Congiura degli Eguali le riflette, ancora pallide, in­
certe, nel misticismo rivoluzìonario ed asceta di Caio Gracco Babeuf. Si 
affacciano- ormai chiare- nel '31 a Lione;· prorompono infine, nel '48, 
col fragore della tempesta per affermarsi sulla scena della storia. « Cosl, 
come nel medio-.evo la proprietà fondiaria, nell'età moderna il capitale, 
hanno costituito il principio dominante della società, col 1848 si è ini­
ziata una terza e nuova epoca storica destinata ad elevare a principio 
dominante della società l'idea morale della classe dei lavoratori, il prin­
cipio del lavoro». E l'idea morale è questa: «L'illimitata libera attività 
delle forze individuali mediante l'individuo per sé sola non è sufficiente, 
ma in una comunità moralmente ordinata ad essa deve aggiungersi anche 
la solidarietà degli interessi, la comunione e la reciprocanza nello svi­
luppo». 

5. ·I. 
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. Lassalle crede che siano maturi i tempi e sceglie a scopo della sua 
vita « l'alleanza della scienza cogli operai - di questi due poli opposti 
della società - che, abbracciandosi, schiaccieranno nelle loro bronzee 
braccia tutti gli impedimenti che si oppongono alla civiltà». Si preoc­
cupa quindi di trovare un mezzo che migliori immediatamente le condi­
zioni delle classi lavoratrici. Rifiuta, come palli~tivi, le varie istituzioni 
a carattere piccolo-borghese (casse di Risparmio, di Assicurazione, 
per la vecchiaia, l'invalidità, ecc.), rifiuta parimenti le cooperative di 
consumo che soccorrono l'operaio come consumatore e non come pro­
duttore, così pure le cooperative di produzione isolate, le. quali possono 
avere qualche benefico effetto, ma sarà temporaneo e parziale a cagione 
di quella legge bronzea dei salari che Lassalle formula precisamente: « la 
mercede media degli operai resta sempre ridotta all'indispensabile per 
I' esistenza e a quanto in un popolo è strettamente necessario per vivere 
e riprodursi ». 

Lassalle vuole le associazioni volontarie d'operai «congiunte col suf­
fragio universale e poste sotto l'ausiliaria civilizzatrice egida dello Stato». 
Lassalle fu uno statista accanito, ma lo Stato per lui s'identifica col con­
cetto di comunità. Contro ai «moderni barbari», i manchesteriani, egli 
difende l'antichissimo fuoco di Vesta di ogni civiltà, lo Stato. Nella con­
cezione lassalliana lo Stato è l'unità e l'unione degli individui in un 
tutto morale. :B l'ultima fase integrante tutto il processo evolutivo nella 
vita delle comunità, dalla comunità dì sapgue, di luogo, d'interessi eco­
nomici, alla comunità d'interessi intellettuali. 

La sua funzione è dì condurre la lotta contro la natur-a, la miseria, 
l'ignoranza, l'impotenza, la schiavitù di ogni genere in cui ci troviamo 
allo stato di natura, all'inizio di questa lotta. L'unione sotto forma dello 
Stato deve mettere gli individui in condizione di raggiungere sensi e 
gradi di vita, che i singoli non avrebbero mai potuto raggiungere. 
« L'ultimo e sostanziale fine de11o Stato è di portare la vita umana alla 
positiva esplicazione ed al progressivo sviluppo, è l'educazione del ge­
nere umano alla libertà». 

Questo Stato non governamentale e poliziesco, conquistato mediante 
il suffragio universale diretto, deve dare il suo « credito » alle associa­
zioni operaie, deve porle in condizioni tali da poter competere contro 
le classi abbienti nel libero gioco della concorrenza. 

Questo è l'unico mezzo efficace! Esso richiede dai lavoratori un gi3 
progredito sviluppo intellettuale ed una chiara coscienza dei loro diritti! 

Lassalle ci avverte però che questa non è la soluzione definitiva della 
questione sociale, che sarà l'opera di generazioni ed il risultato di una 
serie d'istituzioni e di mosse da cui si deve svolgere organicamente ognuna 
che segue da quelle che precedono. Le aJSociazioni di produzione susci-
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late dal credito dello Stato sono appunto il mezzo designato, conduttore, 
anche perché debbono creare nel futuro rapporti che vogliono una ulte­
riore evoluzione. 

Generalizzate e universali esse costituiranno una rivoluzione perché 
porranno un principio nuovo al posto di quello vigente. 

Tutti gli altri mezzi consigliati dai radicali, filantropi, piccoli bor­
ghesi, sono riforme che conservano « il principio dello Stato vigente o 
lo portano a conseguenze più miti o più logiche, o più giuste ». 

* * * 
Questa è - per sommi capi - la concezione che Ferdinando Lassalle 

aveva del movimento proletario. Oggi, le sue « Associazioni volontarie» 
sono divenute « i. sindacati operai » che non chiedono « il credito sta­
tale » ma si preparano a compiere la Rivoluzione Sociale, espropriando 
la borghesia. La necessità di diffondere la scienza fra gli operai è ricono­
sciuta da tutti i pensatori socialisti. Una specie di rivoluzione psicologica 
deve trasformare la mentalità dell'operaio e fargli acquistare quelle atti· 
tudini tecniche e intellettuali indispensabili per gerire la produzione a 
basi comuniste. t! nel << sindacato » che avviene questo « filosofico for­
marsi con coscienza » che Lassalle prende dall'epoca fichtiana e che si 
attaglia alle classi lavoratrici le quali annunziano una nuova morale di 
solidarietà, mentre accumulano le energie che serviranno a compiere 
l'abolizione della proprietà privata e degli attuali ordinamenti politico­
sociali. La concezione ideologica Iassalliana è passata e gli stessi operai 
che l'avevano accettata entrarono poi nelle file del Marxismo. 

Ma di Lassalle resta la sua vita di lotte e di amori. Ogni socialista 
deve ricordare ancora il suo nome, con rispettosa memoria, perché Las­
salle fu uomo di pensiero e d'azione. La sua vita fu breve, ma intensa. 
Datosi alla causa del proletariato, sofferse persecuzioni, calunnie, ebbe 
processi· e . fu condannato tre volte al catcere. I sacrifici aumentavano la 
sua combattività. 

Bello fisicamente e spiritualmente ancora più bello - sotto I' imperio 
della sua voce, del suo ingegno e della sua logica - le masse ascoltanti 
piegavano, la critica pseudoscientinca era forzata al silenzio, e un vasto 
soffio rivoluzionario scuoteva la vecchia Germania. Dai severi studi giu­
ridici passava al pamphlet e allo scritto polemico. Dall'alto mondo della 
nobiltà, del sapere, della bellezza, Lassalle balzava tra il popolo delle 
officine a suscitarvi Jo spirito di rivolta. Per l'« Associazione Generale 
Operaia Germanica » di cui era presidente - raddoppiò il lavoro. Dopo 
un solo anno di vita essa contava già parecchie migliaia di aderenti. Nel 
1864 - pochi mesi prima della sua morte - Lassalle compl un trion-
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fale giro di propaganda, e fu accolto dovunque come il banditore di una 
nuova religione, tanto le sue idee suscitavano· l'entusiasmo del popolo .... 
Così confortato, egli si apprestava a tornare alla penna e a nuove batta­
glie, quando uno di quegli amori potenti e invincibili che furono cosi 
grande parte della sua vita, doveva preparargli un epilogo fatale. 

A Ferdinando Lassalle - ne' pensieri e nelle opere - si attaglia la 
profonda massima di Guyau : << La vie ne peut se maintenir que à la 
condition de se repandre. Vivre ce n'est pas calculer, c'est agir». 

BENITO MUSSOLINI 

Dall'Avanguardia Socialista, N. 90, 20 agosto 1904, II. 



OPINIONI E DOCUMENTI 

LA CRISI RISOLUTIVA 

A chi esamini il movimento socialista non dalle sue prime manife­
stazioni «patriarcali », ma da quando - sotto la nuova pressione del 
dualismo capitalistico-proletario - ha preso forme di vita e di realizza­
zione storica, balzano agli occhi due ·fasi attraversate e una terza inizia­
tasi oggi e causa dell'attuale crisi. 

La prima fase è quella che si svolge ancora nell'orbita dell'influenza 
cristiana. Il socialismo è divinazione di poche menti elette, ma non di­
viene necessità coordinatrice di un'azione pratica e positiva - dato il 
rapporto sociale dell'economia contemporanea. È il periodo dell'utopia. 
Owen crede di togliere le cause della miseria riformando l'ambiente e 
correggendo i costumi del popolo; Lamennais in Francia, Kingsley in In­
ghilterra, s'affidano all'ideale etico e allo spirito cristiano; Fourier che 
fu pure un'anima rivoluzionaria, aspetta ingenuamente da un capitalista 
la somma necessaria per la costruzione del primo falansterio. E l'utopismo 
delle vecchie dottrine socialiste deriva - direbbe W erner Sombart -
« da una sconfinata sottovalutazione della forza avversaria, originata dalla 
credenza che i detentori della ricchezza potessero cedere davanti alla 
semplice e pura predicazione del bene». Questo periodo si chiude col 
1848. Comincia col «Contratto Sociale» di Rousseau e con Robespierre 
che ghigliottina i ricchi perché non possono essere virtuosi uomini della 
natura e finisce col «Ministero del Lavoro», gli Ateliers nationanx e le 
fucilate di giugno. È costellato dei più svariati tentativi di realizzazione 
di società comuniste. Intanto la borghesia si afferma dovunque, abolisce 
il medioevale rapporto economico corporativista, scava profondo il dua­
lismo fra i detentori degli strumenti di produzione e i produttori, crea 
il salariato moderno. Sarà allora possibile, prendendo le mosse dal 
mondo della nuova realtà economica, l'opera di Carlo Marx. Liebknecht 
ci dice che il Capitale non poteva essere scritto se non in Inghilterra. Né 
le dottrine - che s'imperniano sul materialismo storico e sulla lotta 
di classe - potevano essere concepite senza la nuova forma di vita so-
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dale che - agglomerando le folle operaie nelle grandi città - svi­
luppava il senso d'associazione, il quale, per l'insicurezza costante del 
domani proletario, fecondava a sua volta il bisogno della resistenza, della 
difesa e dell'offesa.. 

La seconda fase riflette e generalizza i princìpii della Rivoluzione 
politica. La borghesia stessa si affretta a dare al vecchio servo della gleba 
un titolo che lo conforti nella sua posizione di salariato, e Io chiama 
« cittadino ». Il socialismo allora si risolve in una lotta prevalentemente 
politica. Esso muove all'assalto dello stato borghese - non per abolirne 
il principio - ma a conquistarne le « funzioni ». Così abbiamo il socia­
lismo puerile della « metà più uno » e la mania legiferatrice degli eletti 
del popolo. Gli occhi si af!isano ai «Parlamenti », la scheda è salutata 
come l'arma formidabile del riscatto operaio, tutte le migliori energie 
vengono assorbite e sperdute dalla lotta elettorale. In questo periodo d'il­
lusione, non ancora tramontata, si riscontrano come « epifenomeni » 
alcuni caratteri della fase « cristiana ». La finalità socialista diventa un 
nebuloso regime di giustizia universale che mal si definisce in una aspi­
razione stanca di pace, di riposo, e giacché il socialismo dev'essere un­
guento di tutte le piaghe, si domanda l'intervento della legislazione e 
la tutela governativa. La «riforma.'»: ecco il portato di questa seconda 
falsa nozione del socialismo. Per essa si tenta la conciliazione tempora­
nea di interessi contradditori e si arriva logicamente alla cooperazione di 
classe. Il deputato socialista si preoccupa dei suffragi, e deve difendere 
non più le idee che rappresenta, ma gli elettori del suo coliegio. Non ' 
più quindi la politica di classe, ma la politica delle « categorie ». Bot­
tegai, commessi, impiegati, sacrestani, gendarmi, passano a turno nel 
girone legislativo e, come dei pezzenti agli angoli delle strade, mostrano 
le rispettive infermità nell'attesa dell'elemosina governativa. L'azione 
socialista perde i caratteri distintivi di azione di « classe »; e sono 
gli identici motivi di ordine pietistico quelli che spingono i. riformi­
sti a preoccuparsi delle condizioni dell'industria; a consigliare gli ope­
rai di guardare i registri del padrone prima di dichiarare uno scio­
pero; a chiedere, come qui in Isvizzera, un aumento di paga ai gen­
darmi che guadagnano - poveretti ! - un po' meno di un manuale 
muratore 1• 

Oggi però si avverte una nuova concezione socialista, concezione pro­
fondamente «aristocratica». Il socialismo divenuto necessità economica 
del proletariato, si preoccupa solo degli interessi di questa classe sacrifi-

1 Il Secolo di questi ultimi giorni - a proposito dell'uccisione di una guar­
dia di polizia da parte di un teppista - impietosiva sui poveri stipéndi del corpo 
poliziesco. Oh! i lucciconi popolaristi! ... (N.d.R.). 
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cata. Come il macigno, staccatosi dalla roccia, precipita nel vuoto ed ob­
bedisce alla legge di gravitazione senza curarsi se nell'urto della caduta 
schiaccerà una rana o una formica, cosl il proletariato - che obbedisce 
alle leggi del suo fatale andare - non può né deve preoccuparsi se 
dovrà eliminare interessi antagonisti, sopprimere ceti e classi interme­
-die, rovesciare con la violenza della tempesta insurrezionale, gli istituti 
che ribadiscono la catena della sua schiavitù. La meta non è più la 
nebulosa socializzazione dei mezzi di produzione, ma è l'espropriazione 
della borghesia. Noi rinunciamo ad antivedere più !ungi, poiché non si 
può fissare oggi quali saranno nella loro crescente complessità le forme 
della produzione economica avvenire. Kautsky, nello scritto che sarà 
pubblicato dall'Avanguardia, dimostra che nel regime proletario, ac­
canto alla nazionalizzazione dei mezzi di trasporto, sarà possibile la co­
munalizzazione di alcuni servizi pubblici, la proprietà collettiva di as­
sociazioni operaie delle grandi miniere, officine, proprietà fondiarie ed 
anche la sopravvivenza delle piccole aziende agricole a proprietà pri­
vata per le quali tanto hanno spasimato e spasimano i poeti e i penni­
vendoli della borghesia. Ma la terzt nozione del socialismo, la nozione 
« sindacalista » per la quale si risolverà l'attuale crisi, trae l'origine da 
due premesse. Prima: La borghesia marcia verso la sua decadenza; se­
conda: Il proletariato acquista le attitudini necessarie per sostituir/a 
nel dominio della produzione economica e nella direzione morale della 
società. L'azione socialista allora si risolve in duplice processo di diffe­
renziazione e di integrazione. Noi ci differenziamo già fin d'oggi nei 
rapporti e nella vita delle nostre comùnità scavando ancor più pro­
fondo il solco fra le nostre concezioni e quelle che informano la so­
cietà borghese; noi « integriamo » nei sindacati operai - nuclei della fu· 
tura comunità socialista - le capacità tecniche, intellettuali e morali, 
onde poter degnamen~e raccogliere il patrimonio materiale del sistema 
capitalista e portare alle ultime conseguenze la Rivoluzione Sociale cul­
minante nell'espropriazione degli attuali detentori dei mezzi di pro­
duzione. La lotta elettorale diviene quindi un incidente nella nostra 
vita di partito, un semplice mezzo di agitazione politica per ottenere 
dalla società borghese non il « divenire progressivo del Socialismo » 
ma l'« esaurimento » di tutte le possibili modificazioni della sua strut· 
tura esterna fino al giorno in cui per « modificare » dovremo « sop­
primere». 

n tempo adunque di svecchiare la nozione del socialismo, di chiarire 
il concetto, di precipitare gli elementi eterogenei, di precisame i con­
tomi e le finalità. Delle due, l'una : o il socialismo sarà proletario e 
allora « sarà » anche nella realizzazione storica; - o il socialismo non 
trarrà direttamente l'ispirazione della sua tattica dalle progressive ne-
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cessità del proletariato e allora diverrà un movimento ideologico, una 
moda politica e letteraria, come lo fu nella prima metà del secolo 
scorso il liberalismo. Soverchiato dagli avvenimenti, esso avrà vissuto, 
ma sui libri e le riviste dei suoi dottori. 

BENITO MUSSOLlNI 

Dall' A11anguardia Socialùta; N. 92, 3 settembre 1904, Il. 



UOMINI E IDEE 

« L'INDIVIDUEL ET LE SOCIAL » 

:B questo il tema della relazione presentata da Vilfredo Pareto -
professore di Economia Politica e di Sociologia all'Università di Lo­
sanna - al secondo Congresso Internazionale di filosofia, tenutosi a 
Ginevra, dal 4 all's del mese corrente. Si era annunciato un contrad­
ditorio fra V. Pareto e De Greef, il noto sociologo e socialista belga, 
ma De Greef è ammalato e non ha potuto intervenire. 

La relazione di Vilfredo Pareto, parmi, che sia stata l'unica nota di 
un sano posìtivìsmo, in quella morta assemblea di ex-pastori, ex-teologi, 
accademici o no e più o meno tutti invecchiati. L'Italia era rappresentata 
dal senàtore Cantoni dì Pavia. Il pubblico del Congresso - mi ha detto 
un testimonio oculare - si componeva in maggioranza di donne e di 
bambini. Confortante precocità filosofica! 

Vilfredo Pareto comincia dall'avvertire che il significato dei due 
termini: individuel et social non è definito; come del resto, è vaga e 
nebulosa tutta la terminologia delle Scienze Sociali. Il termine « indi­
viduo » è preciso ma il termine « società » è nebuloso e per determinarne 
il valore occorre fissare parecchie condizioni nello spazio e nel tempo. 
Gli aggettivi « individuale » e « sociale » sono ancora più vaghi -
poiché è impossibile di separarne i caratteri che hanno comuni - né 
si può conoscere in che differiscano senza questa separazione. Quanto 
ai sentimenti che evocano, sembrano talvolta accennare ad una oppo­
sizione fra l'individuo e la società od a una maggioranza dì questa. 
Ma mentre è impossibile che a un momento dato e spazio dato, esista 
una opposizione fra tutti gli individui di una società e la società; è però 
possibile - nel tempo - una opposizione d'interessi fra gli individui 
di un dato periodo storico e quelli di un periodo susseguente. Non 
solo, ma può esistere lotta d'interessi fra diverse parti della società 
stessa, intesa questa p-arola nel primo senso. n un fatto innegabile che 
gli uomini hanno degli interessi antagonistici; né valgono oggi, né val­
sero in altri tempi lè melopee dei teorici o teologi sociali a negare 
o attenuare questa opposizione di interessi. E la famosa « unità » mo-
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rale, intellettuale e religiosa della società, il cui ritornello ci vien cantato 
con desolante insistenza da molti riformatori, viene demolita da Vil­
fredo Pareto colla precisione e colla chiarezza che lo distingue. 

Egli dice : Le persone che vogliono realizzarla posano « modesta­
mente» a rappresentanti della società e dichiarano a quelli dell'oppo­
sizione che sono degli individui perturbatori. Resta poi ·a sapere, prb· 
segue V. Pareto, come si determina quella maggioranza che si gra­
tifica del titolo onorifico di « società ». Cita l'esempio del Parla­
mento svizzero, che non rappresenta affatto la maggioranza degli elet­
tori, se. una legge che fu votata alla quasi unanimità, venne respinta 
poscia dal popolo mediante il referendum. Nega quindi ogni fonda­
mento scientifico al diritto sovrano delle maggioranze, diritto che oggi 
va sostituendosi a quello divino dei principi e finisce avvertendo della 
inconsistenza di tutte le teorie esposte sui diritti dell'« individuo » e in 
quelli della « società ». La creazione del diritto, nata nella « società » e 
variabile secondo la costituzione sociale, è assolutamente impotente a 
separare l'individuale dal sociale. La teoria del Contratto sociale fatta 
in un tempo determinato e tramandatasi attraverso le generazioni è giù 
di moda. E quanto alla mutua dipendenza degli individui che oggi si 
rileva nella società e per cui parrebbe che il sociale prevalga sull'indi­
viduale o viceversa, non è che un duplice modo di esprimere lo stesso 
fenomeno. 

Ho riportato quasi integralmente i punti sostanziali della relazione 
di Vilfredo Pareto. Essa è breve; ma precisa, chiara, matematica, come 
tutte le opere - dalle minori alle maggiori. date alla scienza contem· 
poranea dall'illustre autore dei Systèmes Socialistes. Mi pare che lo 
scritto di questo economista borghese - simpatico certo per la fran­
chezza e la precisione colla quale si esprime, - insegni a noi socialisti 
due cose. La prima riguarda l'« unità » e la· seconda la « tattica » di 
partito. 

Quella « unità » sigillata anche al concilio ecumenico di Amster­
dam, rassomiglia molto a quell'« unità » morale, politica, religiosa di 
cui ci parla Pareto. Fra le diverse parti dell'aggregato socialista vi è 
diversità d'interessi sia pure intellettuali, ma che possono però diven­
tare materiali nel campo dell'azione. Volere l'unità è volere l'uniformità 
e questa sarà più dannosa e funesta data la multiforme opera del 
partito socialista. Essa vorrà dire «impotenza». Meglio dunque sarebbe 
preferire la scissione onesta al matrimonio adultero. 

La constatazione poi incondizionata che esistono differenze, più o 
meno profonde, fra gli interessi delle varie parti dell'aggregato sociale 
conforta noi socialisti rivoluzionari, che non abbiamo ancora rinnegato 
- come i filosofastri del riformismo - la lotta di classe. :B da queste 
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differenze d'interessi fra diverse parti dell'aggregato sociale - nel caso 
nostro Borghesia e Proletariato - che ha la sua genesi naturale la 
lotta di classe. Ed è possibile che questa lotta, invece di assumere forme 
miti, andrà sempre via via acutizzandosi, a misura che da una parte e 
dall'altra si prenderà coscienza della diversità irreducibile degli inte­
ressi. 

Possiamo dunque logicamente concludere che, nel campo teorico, i 
riformisti sono fuori dall'osservazione scientifica; nel campo pratico, lo 
hanno troppo dimostrato, fuori dal socialismo. 

BENITO MUSSOLlNl 

Dall'Avanguardia Socialista, N. 97, 14 ottobre 1904, II. 



CORRISPONDENZE «DALL'ESTERO» 
PUBBLICATE SULL'« AVANGUARDIA SOCIALISTA» 

LOSANNA. (M. B.). - Venerdl, 2 corrente, il compagno deputato 
Dino Rondani, che fa in questi giorni una tournée di propaganda in 
!svizzera, tenne al Tivoli, gremito di lavoratori italiani, una conferenza 
sul tema: Socialismo e rivoluzione. 

Rondani constatò dapprima i risultati del nostro 'lavoro di propa­
ganda ed esaminò poscia l'evoluzione del concetto rivoluzionario nelle 
diverse scuole socialiste. Venne applaudito. 

- La Commemorazione degli uccisi di Torre Annunziata indetta 
per Domenica 4, dalla nostra Sezione, non poteva riuscire più importante 
e solenne. 14 associazioni delle varie città del Cantone Vaud erano 
rappresentate. Fra di esse giova ricordare la locale feunesse Socialiste. 

Al corteo ordinato alla Maison du Peuple parteciparono parecchie 
centinaia di lavoratori che attraversarono in un silenzio religioso le vie 
della città fra l'ammirazione stupefatta dell'elemento operaio indigeno 
inerte e addormentato. 

Al Tivoli l'assemblea venne aperta dal segretario della nÒstra Se­
zione Zammin. E parlarono Mussolini, Benetti, Andenino, De Bandi 
esecrando gli assassini e reclamando giustizia, Marzetto che sollevò una 
inopportunissima questione e critica di tendenza. 

L' assemblea approvò un ordine del giorno nel quale s' invitano i 
compagni d'Italia a fischiare lo czar. All'uscita vennero raccolte 35 tire 
a favore delle famiglie dei caduti di Torre Annunziata. 

Grande impressione e buona propaganda. 

N. 42, 11 ottobre 1903, II. 

GINEVRA. (M. B.). - Conferenza Naine. - Il compagno Naine 
ha parlato alla Brasserie Standeweck sul militarismo, La sala, quantun· 
que il prezzo d'entrata fosse di 50 centesimi (a profitto delle future 
cucine comuniste) era piena. Naine ha tratteggiato splendidamente la 
situazione odierna creata dal capitalismo e mantenuta col militarismo, ha 
esortato i compagni a insorgere contro il pregiudizio patriottico, ha 
concluso inneggiando alla fraternità dei popoli ed auspicando non lon­
tanò il giorno della Repubblica Socialista. 
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Il soldato refrattario, che da poco tempo ha scontata la pena infiit· 
tagli, pel suo rifiuto, dal . tribunale militare di Friburgo, fu applaudi­
tissimo, e lasciò un'impressione ptofonda. 

- Prossimo movimento. - La locale Camera Sindacale dei mura­
tori si prepara al terzo sciopero. La costanza ammirabile di questa oi:ga· 
niuazione - in maggioranza composta di italiani - speriamo potrà 
trionfare sul capitalismo, sebben sostenuto qui, come altrove, . dalla po­
lizia e dai nazionalisti. 

Vi terrò informati. 
- Dai fondi segreti. - ~ stato scoperto a Zurigo, uno spione a ser· 

vizio della Germania e sovvenzionato dalla Svizzera. Questo individuo che 
scrisse anche vari articoli sul giornale socialista di quella città, frequen­
tava le riunioni nostre, gli anarchici e mandava rapporti mensili alla po· 
Iizia di Berlino e alla polizia federale. Lo scandalo è semplicemente 
enorme. I giornali chiedono ad alte grìda la luce. I socialisti domandano 
se i denari rubàti al popolo debbano stipendiare Io spionaggio interna­
zionale. 

Le proteste sono giuste ma tardive: Ormai l'Elvezia è presa dalla 
follia reazionaria e questa andrà acutizzandosi se il popolo continuerà a 
dormire. 

N. 59, 7 febbraio 1904, II. 

GINEVRA. (M. B.). - Il cosidetto «Partito Socialista Svizzero» 
attraversa un quarto d'ora di crisi. All'ultimo Congresso d'Olten, fu 
deciso all'unanimità di lanciare un progetto d'iniziativa per la ridu· 
zione del Bilancio Militare - che in Svizzera - repubblica a nazione. 
armata - supera quello del Belgio - monarchia a esercito perma­
nente. - Si trattava semplicemente di ridurre a 20 i 30 milioni annui 
del budget militare. 

Al Comitato esecutivo del· partito - con sede a Bienne - spettava 
di lanciare riniziativa, di porre in atto la deliberazione presa. Ma i 50 
papabili del Comitato, dopo molte tergiversazioni e considerazioni 
d' ognf genere, hanno rimandato la cosa ad un prossimo Congresso straor­
dinario. Questa decisione, mentre ha riempito di gioia i conservatori, 
ha gettato la confusione nelle Dle del partito. La stampa rivoluzio· 
nar~, che in Svizzera è cosl. rara e lunatica, è costretta ad ogni com­
mento. II V orwaerts di Basilea scrive : 

« :Il penoso çonstatare çqme il Comitato Direttivo se ne infischi dei deli­
berati di un Congresso. Sentiamo il terrore alla vista dei diplomatici del nostro 
partito». 
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Intanto il tempo propizio per lanciare l'iniziativa è passato e al 
«Congresso straordinario » i socialisti ragionevoli della Svizzera Tede­
sca, potranno abrogare la deliberazione d'Olten, a maggior gloria dei 
Rapin, Miiller e compagnia, antimilitaristi e ufficiali. 

- Il depptato socialista rivoluzionario (? ) Chatelain al Gran 
Consiglio di Ginevra ha proposto un aumento di paga ai gendarmi. 
Mentre la disoccupazione infierisce qui come altrove e nelle preture è 
uno sfilare continuo di miserabili, di accattoni colti in flagrante elemo­
sinare; mentre qui, a Ginevra, nella città d' agrément fu trovato l'altro 
giorno in una soffitta un povero vecchio sessantenne morto di fame -
è doloroso e ripugnante vedere un socialista, che ha la faccia tosta di 
dirsi rivoluzionario, farsi portavoce delle « rivendicazioni » dei gen­
darmi e chiedere per questi vagabondi, un aumento di paga, il riposo 
notturno e un periodo di vacanze annue. 

I forcaioli del Gran Consiglio, hanno avuto il pudore di respingere 
la proposta Chatelain. 

Noi segnaliamo il fatto, semplicemente per riconfermare a qual 
punto di degenerazione possa arrivare il partito socialista in una de­
mocrazia « salsicciaia e idiota » come la democrazia svizzera. 

- Congresso. - L'Unione Socialista Italiana in Svizzera, forte di 
una quarantina di sezioni con un migliaio circa d'inscritti, il 19 e 20 del 
prossimo Marzo, terrà il suo Congresso a Zurigo. 

Ecco l'ordine del giorno, compilato dalla Commissione Esecutiva 
del Partito : 

« l. Nomina dell'ufficio di previdenza e dei revisori dei bilanci. 
« 2. Relazione amministrativa; 

a) C. E. Biblioteca, Vademecum (Relatore Giuseppe Golta); 
b) Giornale (Relatore Giuseppe Corti). 

« 3. Relazione Morale (Tito Barboni). 
« 4. Dell'ordinamento del partito Socialista Italiano in Svizzera (Relatore 

Dezza). 
« 5. Del giornale del Partito (Barboni). 
« 6. Azione politica ed economica (Relatore Emilio Marzetto). 
« 7. L'Emigrazione Italiana in Svizzera; 

a} dei rapporti fra socialisti svizzeri e socialisti italiani (Relatore dott. An• 
gelica Balabanoff); 

b) dei tapporti fra organizzazioni economiche italiane e le rispettive or­
ganizzazioni svizzere (Balabanoff); 

c) dello sfruttamento delle ragazze nelle colonie religiose annesse a stabi· 
limenti industriali ( Balabanoff). 

« 8. Dell'azione delle Autorità indigene e italiane a tutela degli interessi 
degli emigranti (Tasin). 

« 9. Della cooperazione fra gli emigranti (Avv. A. O. Olivetti). 
« 10. Delle attuali condizioni del Partito in Italia (Benito Mussolini). 
« 11. Sede del futuro Congresso ». 
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L'unione ha bisogno di questo convegno in cui si tratteranno i pro­
blemi che più interessano la massa emigrata. Come relatore « sulle at­
tuali condizioni del Partito in Italia » presenterò un ordine del giorno 
che riassuma le ide~ dell'Avanguardia e la nostra concezione rivolu­
zionaria sulla tattica del partito. 

- Referendum. - Gli svizzeri residenti nel Cantone di Zurigo, 
con voti 49.598 contro 18.010 respinsero l'iniziativa di ripristinamento 
delle case di tolleranza soppresse colla legge 1897. 

In questi termini il Partito Socialista Svizzero aveva impostata la 
lotta: 

« Sotto il pretesto di servire la morale e la salute del popolo, si esige che 
da parte dello Stato venga concessa la riammissione delle case di tolleranza. 

« Secondo l'esperienza fatta, non viene con ciò né diminuito il pericolo del 
male venereo, né rialzata la morale pubblica, né preservata la gioventù dalla 
seduzione. La iniziativa di ripristinamento non porterebbe il minimo vantaggio, 
ma bensl la vergognosa situazione che con ciò verrebbero patentati i più scandalosi 
degli sfruttamenti, come sono quelli dei negozianti di ragazze e dei proprietari 
di bordelli ». 

SuJl'esempio dti Zooigo, il dobt. Wyss sul Peuple di Ginevra, invita 
i soci3ili5ti di questa città a iniziare un'agitazione contro le case di 
tolleranza. 

N. 62, 28 febbraio 1904, II. 

GINEVRA. (M. B.). ---, Come in Italia. - La Polizia ha strap­
pato i manifesti della Federazione Operaia che invitava tutti gli one­
sti ad un pubblico comizio di protesta contro le infamie compiute 
dalla Polizia spagnuola sui lavoratori di Alicata del Valle. Il Governo 
ha rifiutato il Batiment Electoral, per la Commemorazione della Comune. 

Nello stesso tempo il Consiglio Amministrativo della città proibiva 
la rappresentazione teatrale della Fiile Elise sotto pretesto di immoralità. 

Pare proprio di essere in Italia, ma siamo invece nell'ineffabile città 
di Calvino. 

- Ii 18 marzo venne degnamente ricordato dai gruppi socialisti 
di Ginevra. All' Handwerk la solita folla: cosmopolita. Parlò in tedesco 
il Wyss, in francese il Tomet, in italiano il vostro corrispondente. 
Varie società cantavano inni rivoluzionari. Vi furono projezioni lumi­
nose, riuscitissime, illustranti i principali episodi della Comune. 

Noi fraternizzammo coi russi i quali rispondevano ai nostri inni 
col grido di: «Viva il Proletariato Italiano, Viva il Socialismo!». 
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La compagna Angelica dott. Balabanoff, insieme colla compagna 
Maria Giudice, hanno deciso la pubblicazione di un giornale di pro­
paganda socialista per le donne, dal titolo: Su, compagne! 

Auguri di vita prospera e feconda. Redazione e Amministrazione 
Bellinzona. Ticino. 

N. 66, 27 marzo 1904, II. 

LOSANNA. (M. B.). - Una convenzione scellerata. - I giornali 
di tutta la Svizzera - da Genf a Chùr - parlano di una convenzione 
segreta anti-anarchica - proposta dalla Russia a tutte le nazioni 
europee - e accettata, fra le altre, anche dalla Libera Elvezia. Figura­
tevi lo scandalo ! t! il Matin - questo giornale di primizie - che 
giorni sono portava la nota del De Plewe. Essa dice: 

«Ogni anarchico - arrestato - sarà condotto alla frontiera del paese d" ori­
gine e consegnato alle autorità di polizia. Se vi sono nazioni intermedie, fra un 
confine e J' altro, la polizia dei paesi intermediari provvederà al trasporto e alla 
consegna». 

Questa nota del famoso impiccatore De Plewe è presentata in vi­
sta di soffocare il movimento socialista rivoluzionario russo all'estero. 
Tutte le nazioni - salvo l'Inghilterra e la Francia - hanno ade­
rito. Anche la Svizzera si è affrettata a segnare la convenzione infame 
che, del resto (è l'ufficiosa Revue che lo dice), è già in vigore da più 
anni. Non sarebbe quindi che la divulgazione delle misure segrete prese 
a Roma dopo la famosa conferenza del 1900. 

Quella parte di stampa svizzera - che ha ancora una leggera tinta 
di liberalismo - protesta e reclama che i deputati socialisti al Consiglio 
Federale domandino spiegazioni su questo fatto compiutosi senza il 
previo consulto del « popolo sovrano »! Dal Genévois radicale al Peuple 
socialista, la voce dell'indignazione è unanime. Vedremo il risultato di 
questa campagna. E possiamo anzi prevederlo. Sarà negativo. Questa 
« democrazia salsicciaia » direbbe Arturo Labriola, crede che a perpe­
tuare una tradizione di libertà basti la mela leggendaria di Guglielmo 
Tell, e dorme, beata, nella sua immensa vergogna. 

- Per il massacro di Cerignola si tennero vari comizi di protesta. 
A Ginevra e a Lugano si votò un ordine del giorno che invita il pro­
letariato italiano a proclamare lo sciopero generale, come il più efficace 
mezzo di agitazione e di protesta contro le stragi del Governo. Ricordo 
che lo sciopero generale venne proposto sull'Avanti! - all'indomani 
di Torre Annunziata :__ da A. C. (probabilmente Angelo Cabrini) e 
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varrebbe la pena di rinfrescare la memoria a qualcuno, oggi che nuovo 
sangue è versato. Noi crediamo che le platoniche proteste dei comizi 
non bastino. Occorre; là dove è possibile, l'immediata leva in massa 
del popolo. Questa è la convinzione della maggioranza dei socialisti 
italiani emigrati - convinzione manifestatasi negli imponentissimi co-

. mizi di questi giorni. 

N. 81, 19 giugno 1904, Il. 

LOSANNA. (M. B.). - La libertà passa un triste quarto d'ora in 
tutta la Svizzera. A Ginevra si è giunti fino a· sequestrare un trafiletto 
del giornale socialista Le Peupie. Nel cantone di Neuchatel, e preci­
samente nella città degli orologiai, La Chaux-de-Fonds, la Commissione 
degli Studi Superiori ha tentato di destituire Giulio Carrara, Professore 
al Ginnasio di quella Città, scrittore e letterato di talento, nòto per le 
sue idee libertarie. La campagna era stata fatta dalla pastoraglia prote­
stante la quale odia l'areligionismo del Carrara e teme l'influenza d'un 
insegnamento moderno sull'animo della gioventù. Giova aggiungete però 
che il colpo non è riuscito e la maggioranza della Commissione degli 
Studi ha riconfermato al suo posto l'egregio Professore. Nondimeno 
il fatto è sintomatico e dimostra quanto avesse ragione Federico II di 
proclamare che «fra tutti i gesuiti, i protestanti sono i peggiori». 

- Sul Congre.rso antimilitarista di Amsterdam tolgo dal Peuple 
di Ginevra le comunicazioni seguenti : 

«In due sedute preliminari si studiarono le forme d'organizzazione dell' as­
sociazione che assume a divisa questo motto: " Né un uomo, né un soldo per il 
militarismo" ». 

L'associazione farà appello alle donne e alle associazioni femminili, 
ai Sindacati operai e ai gruppi politici. Suo scopo è lo sciopero generale 
antimilitarista. Però nella seduta del 28 giugno due tendenze divisero 
i congressisti. Una viva discussione si ingaggiò fra i socialisti libertari 
e rivoluzionari e i cristiani tolstoiani. Dopo un lungo dibattito oratorio, 
venne approvato un ordine del giorno in senso rivoluzionario e venne 
deciso di iniziare seriamente il lavoro di propaganda e d'azione in 
tutti i paesi. 

- Il 14 luglio verrà degnamente ricordato co.n una festa campestre 
dai gruppi repubblicani della Colonia Francese di Ginevra. 

B già uscito un vibrato manifesto d'occasione che plaude all'attuale 
politica repubblicana del Ministero Combes - in genere del Blocco -
e annuncia che parteciperà alla festa e pronuncierà un discorso - che 

Il. ·I. 
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avrà una certa importanza - il neo-eletto Sindaco di Lione, il Socia­
lista Dott. Angagneur. 

Aggiungo che da alcuni mesi esce a Ginevra un giornale che si 
ispira alle idee del Blocco repubblicano : La Démocratie Françaìse e com­
prende radicali, radicali-socialisti e socialisti. La festa del 14 luglio sarà 
fatta con la collaborazione di tutte queste forze e promette di,duscire 
grandiosa. 

- Scandalo poliziesco. - L'affare Ilniky ha suscitato un altro scan­
dalo nelle alte sfere della Polizia Federale. Il Sig. Jolliat, Consigliere 
di Stato e Direttore della Polizia di Berna, è stato costretto a dare le 
dimissioni dall'una e dall'altra carica per le sue relazioni erotiche con 
una bionda del Baden - cameriera, si dice - espulsa da Ginevra e 
da Berna. Prodigando le sue grazie al Sig. Jolliat, questa signora aveva 
ottenuto un impiego nella direzione di Polizia - quantunque non avesse 
le capacità richieste. Dopo due mesi i giornali scopersero le relazioni 
amorose del Funzionario colla kellerina tedesca e nell'occasione del­
l'attentato contro Jadosky - ambasciatore di Russia - iniziarono la 
campagna contro Jolliat colpevole di non aver sorvegliato I'Ilniky e di 
aver perduto completamente la testa nei suoi amori. La Signorina venne 
intervistata e dichiarò : « Il Direttore di Polizia è schiavo delle mie 
grazie. Lo faccio voltare come voglio! ». 

La stampa grave di tutta la Svizzera e il puritanismo della canaglia 
protestante reclamano già dai loro fogli una riforma della Polizia. Anche 
Berna avrà quanto prima una « Squadra Politica » del genere di quella 
di Ginevra. La Svizzera diverrà cosl il paese più poliziesco del mondo. 

N. 85, 16 luglio 1904, II. 

LOSANNA. (M. B.). - Festa internazionale. - Domenica 14 ago­
sto, avrà luogo a S. Gallo, nella cantina del Tiro ·Federale, una grande gior­
nata di propaganda. Gli oratori sono : Adolfo Hoffmann, deputato al 
Reichstag, Franz Schuhmayer di Vienna, deputato al Landtag, ed Enrico 
Ferri. Il Comitato d'organizzazione conta sopra a una grande partecipazione 
di lavoratori indigeni e stranieri per rendere imponente, più che sia 
possibile, questa manifestazione del Socialismo Intérnazionale; 

- Lo sciopero dei carpentieri a Losanna ha dato luogo ad una im­
ponentissima dimostrazione. Promosso dalla locale Unione Operaia, si 
organizzò un corteo di protesta contro le male arti padronali. All'ora 
stabilita varie centinaia di operai sindacati, alcune sezioni politiche fra 
cui la nostra, con 24 bandiere e una musica, convennero sulla piazza 
della Riforma e mossero, attraversando le principali vie della città, alla 
Grande Sala del Tivoli. 
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Qui parlarono, incitando alla solidarietà, il tipografo Band, presi· 
dente dell'Unione Operaia; Giovanni Sigg, segretario operaio e redat­
tore al Pensile di Ginevra; Oscar Rapin, deputato di Losanna e un altro. 
All'uscita vennero raccolti denari per la cassa scioperanti. 

Da molto tempo, non si era veduta a Losanna una cosl imponente 
manifestazione di popolo. 

- Una vittima. - La polizia ha arrestato alla La Chaux-de Romlso 
[si c] il compagno Monaldeschi di Bologna, ammogliato con quattro figli, 
presidente dello sciopero dei muratori. Naturalmente è stato spedito a 
Chiasso. 

La polizia repubblicana serve fedelmente i padroni, espellendo i più 
attivi organizzatori. Cosl a Ginevra, cosl a Losanna, cosl a Berna, cosl 
dovunque nei 24 cantoni della liberissima Elvezia. 

A Kiken, per lo sciopero dei muratori, il cantone S. Gallo ha mobi­
Iizzato le truppe. Il contegno degli operai, non meritava tale provoca­
zione. La crisi è acuta. Gli operai sono quasi tutti italiani. 

- Un circolo cooperativo comunista è in via di formazione a Gi­
nevra. Secondo gli statuti recentemente pubblicati esso ha per iscopo : 
a) La fondazione di una Casa del Popolo per le Associazioni operaie e i 
gruppi socialisti; b) l'aiuto a tutte le opere di solidarietà sociale e a tutti i 
tentativi d'emancipazione proletaria; c) un ristorante popolare; d) un 
forno cooperativo; e) un servizio cooperativo ilillÌlobiliare per l'acquisto 
di terreni e la costruzione di case operaie; f) un servizio cooperativo 
indus.triale per la creazione di officine, laboratori e cantieri di costruzione. 

Come vedete, gli scopi sono vasti e mirano lontano. Solamente, io 
temo le difficoltà della loro realizzazione completa, in un ambiente cosi 
apatico, inerte, elettorale, come quello di Ginevra. 

Lo vedremo di qui a pochi mesi. 

N. 88, 6 agosto 1904, II. 

LOSANNA. (M. B.). - Repubblica matzarchica. - Il Consiglio 
di Stato del Cantone di Neuchatel ha mobilizzato le truppe e procla­
mato governatore militare della Chaux-de-Fonds il colonnello Robert 
- con pieni poteri. Questa misura è stata presa per meglio strozzare 
lo sciopero dei muratori - in maggioranza italiani. - Non è che una 
imitazione delle gesta del governo ginevrino durante l'ultimo sciopero 
generale. Il comandante delle truppe (1000 soldati per 500 grevisti) 
ha lanciato anche lui il suo proclama alla parte « sana » della popo­
lazione. Colla prosa cretina di un ex birraio egli vieta cortei, assembra· 
menti, minaccie alla libertà del lavoro - confida che i soldati non do­
vranno ricorrere all'uso delle armi, ma - se del caso - essi sapranno 
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fare il loro terribile dovere (sic)! Tanto - aggiungo io - si tratta 
di carne italiana - già abituata ai massacri, chair taillable à merci! 

Intanto a La Chaux-de-Fonds - nelle strade della pacifica città 
degli orologiai - scorrazza la cavalleria che protegge non più di 3 
o 4 krumiri e la borsa dei capitalisti. Gli operai, sostenuti dai com­
pagni socialisti indigeni e dalla solidarietà di tutto il proletariato, durano 
nell'eroica resistenza. I padroni avevano proposta una tariffa provvisoria, 
ma I' Assemblea degli scioperanti, memore delle male arti padronali, la 
respinse alla quasi unanimità. 

Cosl la lotta continua. Il governo - levando la truppa - si è posto 
- come sempre - dalla parte del capitale. Vano è Io strillare delle 
oche democratiche contro l'impiego che da qualche tempo si va facendo 
della famosa «nazione armata». Non uno di quei mille cittadini soldati 
ha sentito il bisogno di disertare, ribellandosi all'ordine del governo. 
Non si trattava di difendere le glacius sublimes, la patria in pericolo .... 
no, ma gli interessi di pochi sfruttatori. E queste sono le forze della 
democrazia Svizzera! E questo è il famoso «popolo sovrano .... » che 
diverrà un famoso popolo montone .... 

Povero Guglielmo « Hotel » r Anche la tua mela dev'essere una 
leggenda. 

E noi conttnmamo ad ammirare quegli olimpici « socialisti » svizzeri, che 
trovano tutto ciò trop!>o al disotto della loro attenzione e fra un socialista italiano 
e un albergatore paesano tirano per quest'ultimo. 

N. 89, 13 agosto 1904, II. 
(N. d. R.). 

LOSANNA. (B. M.). -La rt~ppresentanza svizzera al congresso di 
Amsterdam si componeva di 8 delegati rappresentanti 20 mila inscritti. 
S questione di zeri, ma non giurerei che in tutta la Svizzera vi siano 
soli 20 [mila] socialisti. Della missione facevano parte alcune curiose 
unità. Il dottor Suter - per es. - che non è mai stato socialista, il 
Blanc - un commesso viaggiatore di réclame - vuoto come un tam­
buro e l'avvocato Snell di Ginevra di cui è noto l'acrobatismo politico. 
Se la nostra Unione avesse avuto un rappresentante al Congresso, poteva 
sollevare la « pregiudiziale » sull'ammissione della Svizzera, poiché è 
problematica I' esistenza. di un partito « socialista >> svizzero. Infatti solo 
di questi giorni è uscito il programma di partito. Una produzione che 
va a unirsi a quella del Greulich. Il C. C.* del Partito socialista svizzero 
non ha mai mandato né un soldo, né un rapporto al C. Internazionale 
di Bruxe~lles. 

* Comitato Centrale. 
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Ciò non astante, questa rappresentanza svinera - che poteva 
e doveva essere messa alla porta dal Congresso di Amsterdam - ha 
voluto distinguersi proponendo che non si prendessero misure generali 
sulla tattica di partito. Si spiega ciò, quando si pensi che qui la parola 
« Socialista » non ha significato alcuno e agli svizzeri rincresceva essere 
vincolati da norme sulla tattica, norme che notiamo essere loro ricordate 
da quegli anarchici, che sono i socialisti italiani. L'on. Rapin ha voluto 
dimostrare le conseguenze felici della conquista dei Cantoni e deiie al­
leanze democratiche in !svizzera. E cioè - a Ginevra - 1' ibrida aileanza 
clerico-massonica-liberale-socialista che ha dato quel bel progetto di legge 
«sui coiiettivi » onore e gloria deii'ex orologiaio Tiebhaud; a Basilea 
Vouschleyer - altrove l'unione dei cosidetti socialisti fino coi catto­
lici. - Queste sono le conseguenze heureuses della tattica riformista 
svizzera. 

Ma qui il «Socialismo» è una vaga filosofia che pencola fra Lutero 
e Calvino. Fino negli inni c'è un riflesso di questo sentimento momier. 
Del resto Aloys Fauquez - buon ventre - soleva dire : « On est so­
cialistes vaudois! ». Questa frase di un leader rivela qual concetto debba 
farsi un uomo del socialista svizzero. 

N. 91_, 27 agosto 1904, Il. 

LOSANNA. (M. B.). - Si nota nella stampa socialista svizzera 
un linguaggio e un ardire di protesta - fin ad oggi mai usato - a 
proposito della levata delle truppe contro gli scioperanti a Ricken ed 
a La-Chaux-de-Fonds. In tutti i giornali, dagli ebdomadari ai quotidiani, 
prorompe lo _sdegno deila « immensa » democrazia svizzera. E si pro- _ 
dama la necessità deiia diserzione individuale, del rifiuto collettivo .... 
Il Berner T agwacht diretto da Carlo Moor - va più lungi e incita gli 
operai organizzati a opporre la violenza alla violenza. 

Il risveglio è dunque generale. 
Ma bisognava che il governo s' assumesse la responsabilità delle 

ultime vergogne, per destare dal lungo sonno i socialisti svizzeri. Ad 
ogni modo, se l'illusione è caduta e speriamo per sempre - tanto 
meglio. - Vedremo i risultati di questa agitazione, vedremo se il 
« popolo sovrano » saprà finalmente imporsi e frenare la marea reazio­
naria dei suoi eletti - e rendere impossibile il ripetersi delle ultime 
gesta poliziesche, per cui questa repubblica si è messa al livello delle 
più reazionarie monarchie d'Europa. I socialisti svizzeri non dimenti­
chino sopratutto di agitarsi per togliere Io scandalo e l'onta delle espul­
sioni amministrative e federali. Anche l'altro giorno - vennero arre­
stati a Neuchatel - e tradotti a Chiasso 6 italiani - pretesi anar-
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chici imputati di aver incitato al disordine gli scioperanti della 
Chaux-de-Fonds. Accusa importantissima poiché non si ebbero disordini 
-non astante la provocazione della soldatesca e lo stato d'assedio! 

- Conferenza. - La nostra sezione che conta ben 150 inscritti e 
in regola colle quote - ha organizzato - di comune accordo cogli 
altri circoli collegiali esistenti a Losanna - una campagna di prepa­
razione per le prossime elezioni generali in Italia. 

Ieri, 28 - Mario Casalini di Biella tenne la prima conferenza. 
Dopo di lui disse brevi ma vibrate parole· il segretario del nostro 
partito Barboni. A Losanna - il movimento socialista - è in periodo 
di promettente sviluppo. La nostra sezione ha raddoppiato ~ in soli 
due mesi - il numero dei suoi membri, e prospera moralmente e 
finanziariamente. 

- C(lmizio. - Quanto prima - unitamente al locale gruppo anar­
chico - sarà indetto un grande comizio Pro Vittime Politiche. 

N. 92, 3 settembre 1904, II. 

LOSANNA. (M. B.). - Arbeiterinnenheim. - Dopo una attivissima 
campagna fatta dal giornale socialista Su Compagne! che esce a Lugano 
sotto la direzione della Dott. Angelica Balabanoff e di Maria Giudice -
il segretario-Capo dell'organizzazioni professionali Svizzere - Ermanno 
Greulich - si è deciso ad una inchiesta - sullo sfruttamento delle ra­
gazze negli istituti religiosi annessi agli stabilimenti industriali. 

Data l'enormità dei casi, Greulich ha fatto rapporto al capo del di­
partimento federale dell'industria - perché in conformità della legge -
si tolga questa vergogna. 

Dopo lo sfruttamento capitalista, la clausura monacale con tutte le 
sue infamie - ecco la condizione di quelle povere fanciulle '-- in 
maggioranza ticinesi e dell'alta Italia! 

Molte di esse già liberate - o le loro famiglie - mandano lettere 
piene di ringraziamenti alla compagna Balabanoff alla quale torna il 
merito di aver iniziata questa lotta, e di averla portata attraverso sacrifici 
di ogni genere, a buon porto. 

Intanto la nostra « Biblioteca Internazionale di Propaganda Razio­
na!ista » - pubblicherà un opuscolo dal titolo Le suore schiaviste re­
datto dalla Ba!abanoff, documentato e destinato a smascherare la nuova 
forma di monacalismo industriale. 

- Sciopero. - Nella vicina Moryes i minatori sono in isciopero. 
Il loro contegno calmissimo non ha ancor dato il benché minimo pre­
testo alle rappresaglie poliziesche con relative espulsioni amministrative. 
Tutti gli scioperanti - un centinaio circa - hanno le loro carte di 
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soggiorno in regola e sono sostenuti moralmente e finanziariamente dalla 
Federazione Muraria Unica. 

Dopo già 3 settimane di sciopero - sono pochissimi i casi di 
krumiraggio - tutto fa sperare nella completa vittoria degli scioperanti. 
Noi l'auguriamo. · 

N. 93, 10 settembre 1904, II. 

LOSANNA. (M. B.). - Le domeniche 25 settembre, 2 ottobre e 
9 si sono tenuti in tutta la Svizzera dei comizi Pro Vittime Politiche. 
Le assemblee sono state tutte numerose, specie quelle di Aaran, dove 
convennero tutti i compagni dei paesi limitrofi; - di Losanna e di 
S. Gallo. - Dovunque si raccolsero fondi pro-vittime. L'agitazione 
continuerà .fino alla liberazione dei detenuti. All'uopo si è costituito, 
già da qualche tempo, a Zurigo, un Sotto Comitato che raccoglie i 
delegati di tutte le associazioni politiche ed economiche di quella città. 

- Vittoria. - I manuali e muratori della vicina Moryes hanno 
- dopo S settimane di lotta - riportato completa vittoria. La tariffa 
di Losanna entra in vigore. 

Questo bel risultato si deve alla solidale resistenza degli scioperanti, 
alla quasi totale mancanza di crumiraggio, e all'aiuto morale e materiale 
della Federazione Muraria Unica. 

- Scarcerazione. - Il compagno Frontini di Lugano, arrestato per 
l'incidente dello stemma consolare, è stato giovedl scorso rimesso in 
libertà. L'enorme montatura è nella sua parabofa discendente. Però, non 
mancheranno certamente le basse vendette poliziesche. I socialisti ti­
cinesi hanno creduto di votare un ordine del-giorno di biasimo per il 
fatto avvenuto. 

Potevano fare a meno. 
Si è scoperta ora la ragione del grand bruit menato dalle gazzette 

clericali. 
Si è cercato di far « passare uno scandalo » quello di un prete 

sconcio, delle cui gesta sanno qualche cosa i bambini - maschi e fem­
mine - di un piccolo villaggio non !ungi da Lugano. Ecco una delle 
cause che spiega l'alto stridere delle oche cattoliche e monarchiche .... 
coloniali. 

Un semplice «diversivo». 
- Tournée. - Prossimamente Quaglìno dell'Edilizia terrà un giro 

di conferenze in !svizzera per incarico del C. C. della Federazione Mu­
raria Unica. Propaganda di organizzazione eçonomica. 

N. 97, 14 ottobre 1904, II. 





INTERMEZZO 
(DICEMBRE 1904 • 5 MARZO 1908) 



Negli ultimi giorni di novembre e nel mese di dicembre del 1904, Musso­
lini supplisce talvolta sua madre nell'insegnamento. Il 31 dicembre si presenta al 
distretto militare di Forlì che lo assegna al decimo reggimento bersaglieri di s~anza 
a Verona dove giunge 1'8 gennaio 1905. Il 17 febbraio è richiamato in fami­
glia: sua madre è in fin di vita. Rosa Maltoni spira il 19 febbraio (264-265, 215). 

Ai primi di marzo ha un colloquio con il deputato repubblicano di Forlì, 
Giuseppe Gaudenzi (94). Nel còntempo, per provvedere in qualche modo ai 
bisogni della famiglia, chiede, ma non ottiene, dì poter occupare la cattedra 
rimasta vacante per la morte della madre. Terminata la licenza (primi dì mag· 
gio ), rientra al reggimento, dove si comporta da soldato disciplinato e volen· 
teroso ( 272). Nel settembre del 1906 viene messo in congedo militare illimitato. 
Ritornato a Predappio, concorre per titoli ad uno dei posti vacanti nella giurì· 
sdizione del Provveditorato agli Studi dì Udine. Gli viene assegnata la cattedra 
di Tolmezzo, in Carnia, dove si reca nella prima decade dì novembre del 1906. 

A Tolmezzo insegna nella seconda elementare, dà qualche lezione privata e 
poiché matura in lui il proposito di iscriversi alla Regia Accademia Scientifica 
e Letteraria di Milano per conseguire un diploma di insegnante di lingue mo· 
d eroe ( 217), inizia lo studio del latino. 

Del « numero unico » di cui Mussolini fa cenno nella lettera ad Alberto Cal· 
derara dell'8 maggio 1907 (219), riferiscono alcune corrispondenze da 'folmezzo 
apparse sui giornali udinesi dell'epoca (267·270). Stando a queste corrispon­
denze, alla lettera al Calderara e ·allo pseudonimo V ero Eretico che figura nel 
«numero unico», l'autore principale, e forse esclusivo, del foglio tolmezzino, 
va identificato in Benito Mussolini. Nelle corrispondenze si parla anche di un 
manifesto (oggi introvabile, come il « numero unico » ), che - per quanto in 
esse aifermato - deve intendersi redatto da Mussolini. Altre corrisponden:~;e 
da Tolmezzo muovono una infondata accusa a Mussolini (270-271) e ci infor­
mano di un suo discorso (265-266). 

Alla fine di agosto del 1907, Mussolini abbandona la Carnia, facendo ritorno 
in Romagna. Verso il 10 settembre è a Bologna per fare, con l'amico Alberto 
Calderara, alcune versioni dal latino (221). Il 14 ambedue partecipano alle feste 
dantesche di Ravenna. 11 15 novembre è nuovamente a Bologna per sostenere gli 
esami scritti (222) che gli faranno ottenere il diploma di insegnante di lingua 
francese nelle scuole medie, e dieci giorni dopo vi ritorna per gli esami orali. 
Rientrato in famiglia, vi rimane - tranne una breve scappata a Tolmezzo nel 
gennaio del 1908 - a trascorrere i mesi invernali aspettando che gli sia asse­
gnata una cattedra. 



LA TEPPA 

E ancora un argomento all'ordine del giorno. Dopo le esilaranti 
epistole settembrine del fu Maironi, abbiamo ~vuto i commenti della 
stampa rosea e gialla sulle elezioni. - La «teppa» responsabile del ver­
detto elettorale - ecco il motivo sinfonico odierno che va dai gravi 
fogli quotidiani ai giornalucoli di provincia e valica anche le frontiere 
patrie. Difatti il corrispondente italiano del V orwaerts scriveva al suo 
giornale che, nel settembre scorso lo sciopero generale non era scop­
piato dovunque colla stessa intensità, perché in molti luoghi si erano 
temuti gli « eccessi anarchici » contro le persone e la proprietà. - Oggi 
la « teppa » va diventando una istituzione ufficiale. 

Della teppa autentica che vegeta nei bassifondi delle grandi città, 
non val la pena di occuparci. - Essa è impotente a pregiudicare in qual­
siasi modo la riuscita di un movimento proletario. - Può qualche volta 
favorire lo scoppio delle ostilità e accentuare il carattere della violenza 
fisica. - Talvolta è l'insurrezione medesima che redime questa categoria 
di individui. I 3000 repris de justice che si trovavano in Parigi nel '71 
morirono quasi tutti eroicamente per la Comune contro gli assassini di 
Versailles. - Benedetto Malon poteva scrivere che in quelle memorabili 
giornate le «carceri erano deserte e vuote come il Louvre ». - Se è vero 
dunque che ogni movimento di popoli ha un'appendice torbida- dove 
si agitano elementi che non hanno alcuna idealità sociale e nessuno scopo 
da conseguire, è altresì vero però che questi elementi « precipitano » 
e sono eliminati. 

Come la schiuma dell'agitato oceano proletario essi sorgono per un 
momento alla luce - sulle onde - e poi, ai primi urti, si confondono, 
si dividono, si disperdono - scompaiono. 

Ma i buoni apostoli (buoni nel senso cristiano) del riformismo, 
quando stigmatizzano nella loro prosa sonora (sonora, perché vuota) 
gli atti vandalici a cui si abbandonò la teppa - annuenti i « torvi tri­
buni del Pulvinare » -. intendono di condannare non già il teppismo, 
ma l'insurrezione. Il loro socialismo - strana amalgama di positivismo 
borghese e di pretismo cristiano - non concepisce l'idea di «forza». 
Per gli ideologi, per i professioneh d11 l~ pensée direbbe Sorel, per tutti 
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coloro che al socialismo andarono attraverso le vie del sentimento, riesce 
impossibile di concepire la rivoluzione socialista come una semplice 
e pura questione di «forza ». L'idea della «violenza » poi li fa rab­
brividire. - Essi attraversano come ciechi quaranta secoli dì storia! 

Per noi invece - ignobili materialisti che con lo studio delle dot­
trine marxiste siamo riusciti a liberarci finalmente da tutto l'innocuo 
fatras del « socialesimo » degli ideologi - il problema dell'emancipa­
zione proletaria si presenta nei suoi veri termini - progressiva accu­
mulazione di forza nelle organizzazioni sindacaliste - impiego di quella 
forza per compiere l'espropriazione della borghesia - attore unico di 
questo processo - il proletariato - come classe che ha interessi anta­
gonistici contro tutte le altre che compongono la società civile. 

Ma prima di giungere a questo punto culminante, vi sono altrr 
problemi preliminari la cui soluzione richiede pure l'uso della forza. -
Ed ogni forza che si esplica, da statica passando a dinamica, comincia 
con un periodo più o meno breve, più o meno intenso di violenze -
nella biologia e nella meccanica, nella vita inorganica e nella vita sociale. 

E la violenza delle folle in movimento si dirige contro gli edifici 
e·i simboli del sistema che opprime. In certi casi e in determinati mo­
menti, anche noi siamo «teppisti ». Dopo il giuramento della Palla­
corda - il più significante esponente psicologico della Rivoluzione è 
la demolizione della Bastiglia. La borghesia è teppista. - Sono i figli della 
borghesia gli spicconatori [si c] della vecchia prigione di Stato. Più tardi, 
le donne di Parigi capitanate dal vecchio Maillard, penetrarono alle 
Tuileries, ma per far ringoiare l'insulto ai banchettanti delle cene re­
gali. Il 14 luglio, la provocazione diretta manca, eppure la borghesia 
sente il bisogno di demolire l'immondo edificio, simbolo della tirannide 
dell'ancien régime. E fu un generale grido di gioia all'annunzio della 
lieta novella. - Tale fu la commozione che fin a Pietroburgo i cittadini 
si abbracciavano nelle strade. La Bastiglia rasa a terra significava per 
tutti gli uomini liberi la rovina di un mondo ! 

Vi sono edifici contro ai quali s'appunta di preferenza la collera 
popolare. - Essi sono il ricordo di lunghe oppressioni - fra le loro mura 
si consumarono lunghe infamie - la loro presenza accende il sacro fu­
rore della demolizione. 

Non era Carlo Marx che nel 1848 urlava in faccia ai democratici 
uso Rye, Blanc, Ledru-Rollin: «Noi siamo terroristi»? Non è Carlo 
Marx che ha scritto queste significanti parole : 

« Non solo i socialisti non possono disapprovare certi atti comunemente 
denominati vandalici, ma quando essi siano diretti contro persone funeste -o 
contro edifici ai quali si riconnettano odiosi ricordi, i socialisti devono asstl­
m~rn~ lfl flir~;;ir;ne .... )) ? 
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Ma oggi una parte di coloro che si dicono socialisti sono dei ben­
pensanti, gente seria .... I vandalismi governativi trovano la prosa giusti· 
ficatrice delle« pallottole errabonde». -I vandalismi proletari che in un 
così vasto svolgimento si ridussero alla eliminazione di un dentista pre­
potente, trovano .l'aspra condanna dei dottori e degli avvocati della 
riformeria italica. 

Ma che almeno i socialisti rivoluzionari non s'inchinino alla nuova 
divinità - la teppa - anche a costo di riabilitar Genserico. 

Poiché, o amici, il pericolo è grave ed imminente. - Domani, e un 
domani prossimo, si tratterà per il popolo d'Italia di liberarsi da qual­
cosa che ci sgoverna. - Anche allora molto probabilmente verrà suscitato 
il sacro terrore della « teppa » .... 

Piano, elettori, per carità.... con calma, con prudenza.... Rispettate 
anche la Monarchia, se.... per caso.... talora.... mai un monello potesse 
rompere le vetrine del Gambrinus! 

I riformisti copiano la borghesia in quanto essa ha di poco nobile 
e poco coraggioso e non sanno imitarla in quanto essa ebbe un giorno 
di generoso e di grande l 

BENITO MUSSOLINI 

Dall'Avar~guardia So&ialista, N. 104, 10 dicembre 1904, 11. 



LA MORTA GORA 

(CONFESSIONI D'UN DEPUTATO) 

Nel tepido meriggio primaverile, sono andato a trovare il deputato 
del mio collegio, eletto da urne repubblicane. 

Dopo asprissima battaglia - nelle ultime elezioni generali politi· 
che - ho trovato la modesta stanza di redazione dov'egli mi ha accolto, 
come tre anni fa. 

Sulla porta - internamente - il trofeo storico della Repubblica : 
le verghe, la scure, la carabina, il berretto frigio e una spada - alle 
pareti le figure oramai famigliari di Mazzini, Campanella, Quadrio, 
Alberto Mario, Antonio Fratti - sul tavolo le solite cartelle e i fasci 
di giornali. 

Dopo le prime, reciproche tumultuarie domande e risposte, la con­
versazione è scivolata - quasi involontariamente da parte nostra -
sugli ultimi comizi elettorali e di riflesso, sull'azione parlamentare. 

L'amico mio si è sbottonato, e mi sembra di non essere indiscreto, 
se riferisco la parte più interessante del nostro colloquio - perché essa 
è la conferma di quanto si è ripetuto più volte su questo giornale -
doversi ridurre alle sue giuste proporzioni l'efficacia e l'importanza del­
l'azione socialista nell'assemblea rappresentativa - onde non far svilup· 
pare nel proletariato speranze ridicole e assurde che lo distolgano dal; 
l'uso di quella forza reale che egli possiede non come cittadino, ma. 
come « produttore unico » della ricchezza sociale .... 

- E cosl, quali sono le sue impressioni d'ambiente? -
Nell'attendere la risposta ho osservato se la sua fisionomia tradisse 

quell'intima soddisfazione che si rivela nelle parole, nei gesti degli 
«arrivati». No. Il mio interlocutore è rimasto impassibile. 

- Le mie impressioni d'ambiente? ... Non appena ho varcato le 
soglie di Montecitorio, mi sono accorto di· essere· entrato in un am­
biente equivoco. Si parla a bassa voce come in certi ritrovi di gente 
sospetta. I legislatori stanno -alla buvette, dove si beve il caffè gratis, 
o aspettano lungo i corridoi e le scale il ministro che abborderanno 
per ottenere il sussidio, l'aiuto, la croce .... o magari per combinare a 
quattro occhi il tono e la forma dell'interpellanza e quello della ri-
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sposta.... Le sedute si aprono presenti 10 o 15 onorevoli, di cui 5 o 6 
della Montagna. L'aula ha un aspetto funereo. I legislatori che hanno 
occupato gli scanni o nell'emiciclo attendono la scampanellata presiden­
ziale, chiaccherano gaiamente come lavandaie. Se il Senato romano non 
differiva da Montecitorio odierno, Cinea non avrebbe certo pronunciata 
la celebre frase: «Mi pareva un consesso di re» 1 • 

- Oggi, se il consigliere di Pirro, redivivo, assistesse dalla tribuna 
pubblica, modificherebbe la sua risposta in questo senso : « Mi pareva 
un'accolta di cialtroni .... ». Lo svolgimento delle interrogazioni e in­
terpellanze passa fra lo scompiglio generale. Guai, se un matricolino, 
un novizio, chiedendo conto al governo di un sopruso, di un arbitrio 
osa alzare la voce, lanciare un'invettiva, abbozzare un gesto di sfida, 
portare nel baraccone l'urlo della piazza .... guai!... Vedete .... mentre la 
destra grugnisce e tenta coprirvi, la sinistra vi isola, con i vostri stessi 
compagni di fede. Quelli che come voi sono saliti sulla piattaforma 
elettorale a bandire il comune programma, vi fanno il vuoto intorno .... 
vi zittiscono. ... vi tirano per la giacca.... essi che conoscono il Galateo 
di Montecitorio e hanno smussati tutti gli angoli rudi della vecchia 
anima rivoluzionaria, vi mormorano di non eccedere .... di usare termini 
parlamentari .... salvo poi ad applaudirvi quando avrete finito e porgervi 
quelle congratulazioni di prammatica la cui importanza e il cui valore 
sono noti agli amici della tribuna della stampa. Ah, che verrebbe voglia 
di ridere .... di scoppiare in una grande risata, se i nervi che uniscono 
il pericardio al diaframma e alle mandibole non fossero anche loro 
esauriti.... in noi uomini moderni e politici per gi_unta .... 

- Avere la capacità toracica di Gargantua, si che la risata possente 
dopo aver riempito Montecitorio si diffondesse attraverso il puro cielo 
italico e vibrasse sardonica ai timpani dei cittadini che, consci dei loro 
diritti, andavano a compiere l'atto più «solenne della vita pubblica» 
e scelsero gli «sbadiglianti della nazione» .... -

A questo punto ci siamo messi a ridere non certo come l'eroe di 
Rabelais. 
~ Ma, è l'Estrema Sinistra? -
.... Il deputato ha fatto un passo verso di me, si è inchinato all'al­

tezza delle mie spalle e mi ha detto sommessamente, scandendo le sillabe : 
- .... Proprio.... dite.... c'è ancora qualcuno che crede all'esistenza 

di una Estrema Sinistra nel Parlamento italiano? 
- Come - ho risposto vivamente - .... i radicali, i repubblicani, 

i socialisti non formano l'Estrema Sinistra? 
- I radicali.... dove sono?, i repubblicani.... dove sono?, i socia-

l Ciò che non è un complimento per un'assemblea .... repubblicana! (N. d.&.). 
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listi dove sono? L'Estrema Sinistra - salvo poche individualità è 
un'accolta di radicali più o meno accesi. 

- Dica, se si farà l'ostruzionismo, se Giolitti' presenta alla Camera 
il noto progetto di legge contro le organizzazioni dei lavoratori addetti 
ai servizi pubblici? 

- ~ l'unica via, ma se tale deliberazione sarà presa, avremo un 
ostruzionismo fiacco, senza alcuna importanza per le sorti e l'avvenire 
del nostro paese. La causa dei ferrovieri ha scarsissime simpatie nel­
l'Estrema Sinistra 1 • All'ultima riunione plenaria del gruppo repubbli­
cano proposi l'accordo del gruppo colla costituente dei ferrovieri. La 
mia proposta fu vivamente combattuta. Riuscii dopo un'accanita lotta 
a far approvare una mozione di simpatia.... meglio ... , una mozione di 
pudore. 

- Scusi se la interrompo e mi porto su un ordine di idee più 
generale.... quale è dunque l'importanza della lotta elettorale, dell'azione 
parlamentare .... Perché non rinuncia al mandato, se il Parlamento è, come 
lei ha detto, una « morta gora » ? 

- Egregio amico, è vero che le rappresentanze politiche, qualunque 
esse siano, sono impotenti a risolvere i problemi anche i più semplici 
della questione sociale. Ciò non toglie che esse non rechino qualche 
vantaggio. Il biglietto gratis su tutte le ferrovie è già un risparmio 
sulla somma che i partiti organlt:zati destinano pei viaggi di propa­
ganda 2 • Il mandato politico conferisce una certa incolumità per cui 
nell'assemblee pubbliche si può liberamente parlare. Si possono rimuo­
vere certi abusi, denunciare certi arbitri, soperchierie che .l'opinione 
pubblica non conoscerebbe. Alla Camera basterebbe una rappresentanza 
di sovversivi - pochi, ma buoni - per interrogare il governo sui 
fatti della sua politica di classe; per proporre leggi, tali da non essere 
approvate; per suscitare a quando a quando lo scandalo, il tumulto; 
per controllare minutamente tutta la gestione politica amniinistrativa del 
governo onde poter rilevarne al paese le irregolarità, le ingiustizie e 
scalzare nel popolo il principio dell'autorità. 

Questo potrebbe essere il compito di una minoranza al Parla­
mento, e questo io dissi ai miei elettori. Si ingannano e cercano di 
ingannare coloro che si promettono o promettono altre cose colla loro 
presenza a Montecitorio. Solo la folla p~ò ed io intendo restare colla 

1 Raccomandiamo questa osservazione del deputato di Forll ai nostri compa­
gni ferroyieri di razza riformistica (N. d. R.), 

t Mah! le spese elettorali basterebbero per l'acquisto di un buon biglietto 
circolare (N. d. R.). 
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folla, poiché la prossima rivoluzione italiana sarà compita dalla folla 
esasperata delle città e delle campagne. 

- Fosse vicino quei giorno! 
- Non dubitate.... Esso è più vicino di quanto generalmente si 

creda 1
• -

B su queste parole di speranza ci siamo stretti la mano. 

BENITO MUSSOLINI 

Daii'Awmguardia Socialùta, N. 17, 11 marzo 1905, Ill (2• Serie). 

1 Questa poi è grossa (N. d. R.). 

7 .. t. 





LA SOSTA ·A ONEGLIA . 
(6' MARZO 1908- FINE GIUGNO 1908) 



La sera del 6 marzo l908, Mussolini giunge ad Oneglia come insegnante 
di lingua francese nella scuola tecnica privata annessa al collegio Ulisse Calvi. 
Pare che oltre ad insegnare, abbia fatto, almeno per un certo tempo, anche 
l'istitutore. 

Ad Oneglia si ambienta facilmente (il comune è amministrato da socialisti) 
e diviene subito assiduo collaboratore del settimanale socialista del collegio, nelle 
cui colonne commemora il venticinquesimo anniversario della morte di Carlo 
Marx e la scomparsa di Edmondo De Amicis (101, 105, 107); polemizza col 
Giornale Ligure (109, 127, 136, 140, 147); biasima l'eccidio di Roma del­
l'aprile 1908 (112-114); disprezza la comunione (117); depreca l'insegnamento 
religioso nelle scuole ( 111); attacca Giolitti e Nunzio Nasi ( 119); esalta lo 
sciopero gen~rale del 1904 e quello agra.r:io del 1908 nel Parmense ( 119-133); 
condivide le idee di Giorgio Sorel, il teorico francese del sindacalismo rivo­
luzionario (147); fa annunciare un suo opuscolo (273) che però, a quanto ci 
risulta, non vennè mai pubblicato; ecc. ecc. 

Terminato l'anno scolastico, Musso lini decide di andarsene da Oneglia ( 155) 
e alla vigilia della partenza partecipa ad un banchetto in suo onore, offertogli 
dai compagni onegliesi (273). 



KARL MARX 

(NEL 25° ANNIVERSARIO DELLA SUA MORTE) 

Per ben comprendere e valutare colla maggior possibile approssi­
mazione d'esattezza la portata e la profondità della dottrina marxista, 
per spiegarci in che modo è sorta e come si è imposta, ci sembra 
anzitutto necessario di riportare Karl Marx nel periodo di tempo in 
cui egli visse e lottò. L'Europa dal '30 al '60 ci presenta un magnifico 
risveglio d'energie - le nazionalità divise (Italia, Polonia) tendono a ri­
costituire la loro unità etnica e psicologica; il capitalismo sviluppa e 
diffonde il suo modo di produzione e la grande industria sopprimendo 
l'artigianato, agglomerando le masse operaie nelle grandi città, origi­
nando il proletariato come classe che ha interessi antagonistici a tutte 
le altre componenti la società civile, rende manifesto l'insanabile dua­
lismo fra i detentori dei mezzi di produzione e gli agenti personali 
della produzione e perciò stesso conduce alla nozione scientifica del 
socialismo. 

Nel campo intellettuale i pensatori inaugurano l'era delle libere 
ricerche - al difuori, al disopra e contro le antiche verità rivelate -
Arrigo Heine il poeta della nuova Germania innalza un nuovo canto, 
un canto migliore - egli chiama gli uomini a fondare il regno de' cieli 
sulla terra e li esorta a lasciare il paradiso agli angeli ed ai passeri 1 • 

L'Europa è tutta pervasa da un fremito di giovinezza. Karl Marx, 
spirito riflessivo, geniale e profondo, dotato di quella misteriosa potenza 
di divinazione che la stirpe gli aveva trasmesso, non appena compiuti 
gli studi universitari .a Berlino si getta coll'entusiasmo di un giovane 
nel movimento rivoluzionario. I suoi primi scritti rivelano già un po­
lemista formidabile che unisce una forma brillante a una cultura filo­
sofica vastissima. Nella Gazzetta Renana e negli Annali franco-tederchi 
si trovano in embrione tutte le sue future concezioni dottrinali. 

Staccatosi da Hegel - del quale conserverà sempre la mirabile 
forza dialettica - Marx, come per liberarsi il terreno si scaglia contro 
il vacuo romantismo germanico. Sente che il cristianesimo - come 

1 « DeuJuhland >> • Kaput Il. 
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dottrina della rinunzia - ribadisce le catene di una doppià schiavitù 
economica e morale e proclama nel Deutsch Brusseler Zeitung (1849) 
che (( i principi sociali del cristianesimo sono sornioni e il proletariato 
è rivoluzionario». Le vecchie scuole filosofiche si erano fossilizzate a 
creare dei sistemi sopra a delle pure astrazioni. Marx preconizza nuove 
vie e nell'ultima tesi su Lodovico Feuerbach esclama: «Non si tratta 
più di studiare il mondo, si tratta di trasformar/o ». Ma chi sa~à 
l'agente di questa grande trasformazione? Il proletariato. A questo 
punto il pensiero marxista è già completo e trova la sua espressione 
nel Manifesto dei Comunisti. 

* * * 
I limiti forzatamente brevi di un articolo destinato ad un periodico 

di propaganda non mi consentono di esaminare se non per sommi capi 
le nozioni principali delle dottrine marxiste. 

Noi dobbiamo in primo luogo a Marx il passaggio dal socialismo 
filantropico cristiano, ai socialismo scientifico. Nella prima metà del 
secolo scorso, lo spettacolo della miseria e dell'abbiezione degli operai 
aveva commosso molti filantropi di tùtte le scuole. Era nato da questo 
impulso umanitario una specie di socialismo cristiano del quale si pos· 
sono considerare rappresentanti tipici il Kingsley in Inghilterra, La­
mennais in Francia. Strano miscuglio d'ingenuità puerili e di bizzarre 
ricostruzioni sociali a base di virtù predicata e praticata, questo so­
cialismo non si rivolgeva agli oppressi, ma ai dominatori per convin­
cerli a rinunziare alle loro ricchezze per il bene comune e si credeva 
di raggiungere questo scopo con una ostinata predicazione della dot· 
trina evangelica. Sorsero uomini, giornali e. gruppi. Fiorì una letteratura 
cristiano-sociale in cui predominava un esagerato ottimismo al riguardo 
della natura dell'uomo. Si fecero degli esperimenti comunistici al Texas, 
Cabet ideò un comunismo icarico, Owen ridusse in una trinità le cause 
del male (proprietà privata, religione positiva, indissolubilità del ma­
trimonio), Weitling credeva che liberatore dell'umanità sarebbe stato 
.un nuovo Messia che sarebbe venuto a spargere la buona . novella; 
Fourier aspettava colla fede ingenua d'un apostolo tutti i giorni dal 
mezzogiorno all'una il buon capitalista che gli avrebbe portato il denaro 
sufficente alla costruzione del primo falansterio. 

Ciò che caratterizza questa prima forma di socialismo è una scon­
finata sottovalutazione della forza avversaria. f3 puerile credere che i 
ricchi possano spogliarsi dei loro beni cedendo alla. semplice predica­
zione della virtù. - La storia non offre esempi del genere. Una classe 
non rinuncia ai suoi privilegi se non quando vi è costretta. Il bel gesto 
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della nobiltà francese, la notte del 4 agosto, fu dettato anzi imposto 
dalla paura del pericolo imminente. 

Ora Marx fa giustizia del socialismo utopistico delle scuole francesi 
e inglesi. Egli non si rivolge ai dominatori, bensl ai dominati e a questi 
come classe che ha una determinata missione storica. Il socialismo cri­
tico mira appunto a dare al proletariato la coscienza di questa missione. 
La questione sociale sarà risolta solo colla soppressione del rapporto 
capitalistico-proletario e non coi palliativi dei filantropi. La classe operaia 
non cerchi altrove i mezzi per redimersi. Non aspetti i Messia. Lotti 
colle proprie forze. «L'emancipazione dei lavoratori dev'essere opera 
dei lavoratori stessi! ». Questo grido che comprende la nozione scien­
tifica del socialismo inaugurata da Marx nel Manifesto dei Comunisti 
è in istretta relazione col determinismo economico o materialismo sto­
rico, altro punto capitale delle teorie marxiste. Si è spesso rimproverato 
ai socialisti di fare una questione di ventre. I Don Chisciotte del­
l'idealismo non hanno mai perdonato a Marx di porre nell'interesse 
materiale la molla principale delle azioni umane e di considerare tutte 
le superstrutture ideologiche della società (arte, religione, morale) come 
il riflesso e il portato delle condizioni economiche e più precisamente 
del modo di produzione economico. 

La vacuità pedante dell'ideologia ha chiamato Marx <<ignobile ma­
terialista». E sia. Ma la stessa ideologia ufficiale non è però. ancor 
giunta ad infirmare la semplice constatazione di fatto che l'uomo è un 
animale essenzialmente egoista e prima di fare delle statue, di dipingere 
dei quadri, di scrivere dei libri, di comporre magari dei saggi trattati 
di morale, soddisfa i suoi primordiali bisogni : mangia, beve, si procura 
un riparo, lotta coi suoi fratelli per la conquista del pane. Ed è questa 
lotta colle sue particolarità, i suoi pericoli, le sue sorprese, le sue in­
numerevoli vittime, questa dolorosa lotta millenaria che oggi ancora 
non riesce a dissimulare completamente la sua tragica necessità, è questa 
lotta che modella la coscienza degli uomini attraverso le loro concezioni 
politiche, artistiche, religiose, morali. Esaminate tutti i movimenti del 
pensiero umano e troverete che furono « determinati » da motivi eco­
nomici e profani. Il cristianesimo non fa eccezione. Cosl il socialismo 
- come movimento d'idee e come negazione rivoluzionaria - non 
poteva sorgere se non coll'avvento del modo di yroduzione capitalistico. 
Intanto le nuove condizioni dell'economia determinano il proletariato 
che tradurrà in atto le finalità teoriche del socialismo. Con quale mezzo? 
Colla lotta di classe. Gli interessi del proletariato sono antagonistici a 
quelli della borghesia. 

Tra queste due classi nessun accordo è possibile. Una di esse deve 
sparire. La meno forte sarà « eliminata >>. La lotta di classe è dunque 
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una questione di «forza ». Gli operai devono accumulare questa 
« forza » che assicurerà loro la vittoria finale e per accumularla devono 
unirsi. 

La lotta finale sarà violenta, « catastrofica », poìché i capitalisti non 
rinunceranno volontariamente al loro potere economico e politico. E in 
questo caso un periodo più o meno lungo di violenza accompagnerà 
il passaggio dal modo di produzione borghese al modo di produzione 
su basi comuniste. 

* * * 

Con questo articolo non ho certo la pretesa di aver dato un rias­
sunto completo della dottrina marxista. Mi basta di averla schizzata 
specie in quelle parti che ancora oggi magnificamente resistono alla 
critica degli avversari e dei compagni. 

Sono passati venticinque anni dalla morte di Marx - Mohr - come 
lo chiamavano i profughi tedeschi - dorme il sonno che non ha 
risveglio in un cimitero dei suburbi londinesi. Ogni anno nella ricor­
renza del XIV marzo, dei grandi mazzi di garofani rossi vengono 
gettati sulla sua tomba. E il proletariato di tutti i paesi volge reverente 
il pensiero alla memoria dell'uomo che ·alla causa degli oppressi sacrò 
tutte le sue energie e colla purissima fiamma di un ideale di giustizia, 
di fraternità e di pace, illuminò la lenta ascesa verso nuove e più 
elette forme di vita. 

BENITO MUSSOLINI 

Da Ld Lima, N. 10, 14 marzo 1908, XVI*· Pubblicato anche su lA LoJia 
di Classe, N. 10, 12 marzo 1910, I. 

* lA Lima, Organo della Federazione Socialista del Collegio di Oneglia e 
delle Leghe di Resistenza, era diretta da Lucio Serrati, fratello minore di Giacinto 
Menotti Serrati, runo e l'altro conosciuti da Mussolini a Berna, nel 1903. 



EDMONDO DE AMICIS 

La morte implacata e inattesa lo ha raggiunto nel cuore della notte. 
come un assassino che nelle tenebre tende l'agguato; lo ha colpito 
alle porte della primavera, di questa primavera ligure così precoce alla 
quale egli chiedeva ogni anno una breve sosta all'opera quotidiana. Nel­
l'aria già passano i novi effluvi, una languida febbre di crescenza per­
vade uomini e cose, la natura innalza l'inno eterno alla vita, ma il 
cuore di Edmondo De Amicis, non batte più, il suo labbro è muto, 
il suo occhio è spento.... per sempre. Dopo l'attacco improvviso, poche 
ore di agonia.... poi la fine.... poi l'eterno silenzio e l'eterno mistero. 

All'annunzio ferale abbiamo sentito una stretta al cuore, abbiamo 
provato l'angoscia sottile e ineffabile di chi perde un vecchio amico 
provato, un amico dell'anima, un amico che ci aveva compreso nelle 
nostre virtù, nelle nostre debolezze, nelle nostre piccole e grandi pas­
sioni, che ci aveva sorretto nelle alterne vicende della vita e ne aveva 
tratto i motivi di un'arte sincera e profondamente umana. 

In quest'ora di confusa tristezza e di penoso raccoglimento le me­
morie ci opprimono. Il nostro pensiero ritorna quasi meccanicamente 
al passato, agli anni della nostra infanzia. Cuore era allora il nostro 
libro preferito. Oh! l'ingenua e ardente ammirazione per i piccoli eroi 
di quel ~ibro insuperato e insuperabile! Essi ci occupavano nelle veglie 
e nei sogni e quale strano, grandioso risalto prendevano nelle nostre 
anime le figure del Piccolo tamburino sardo, della Vedetta Lombarda, 
dello Scrivano fiol'entino! 

D'allora abbiamo cominciato ad amare De _Amicis. Egli si era chi­
nato a noi, aveva descritto il nostro mondo, aveva dischiuso i nostri 
cuori alle idee purissime del dovere, del sacrificio, ci aveva detto : fan­
ciulli, amatevi, compatitevi, consideratevi come fratelli; ci aveva accom­
pagnati alle soglie dell'avvenire !asciandoci col gesto amoroso, col sor­
riso melanconico del padre che saluta i· suoi figli migranti in cerca 
di più libero panè. 

Molti anni sono passati. La vita colle sue lotte, i suoi dolori, le 
sue tempeste ha disperso le ridenti illusioni della ptima età. L'anima 
ha traversato terribili crisi e parve qualche volta soccombere sotto la 
gelida negazione di un disperato pessimismo. Ma allorquando - sospinti 
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della nostalgia delle cose passate per sempre - siamo ritornati per un 
momento alla primavera della nostra vita, la risurrezione di quei giorni 
attraverso le nostre memorie si è sempre associata a un libro, al Cuore. 
Anche dopo, De Amicis è rimasto il nostro autore, abbiamo continuato 
ad amarlo, lo abbiamo seguito, abbiamo sofferto dei suoi dolori, par­
tecipato delle sue gioie. Lo abbiamo amato per la sua vita di lavoro 
indefesso, per la sua modestia, per la sua bontà, per l'arte sua vera, 
sana, potente. Un'arte che non conosce i preziosi e ricercati lenocini 
della frase voluta; un'arte- sorta dal popolo e fatta per il popolo, un'arte 
traversata e materiata da un vasto soffio d'umanità. 

Umano! Questa semplice parola riassume e sintetizza De Amicis nel­
l'uomo e nell'opera letteraria. Umano! 

E questo suo squisito senso di pietà, questo suo bisogno d'amore 
lo fece volgere nell'età matura al socialismo. Egli comprese tutta la 
poesia e la bellezza di questo ideale rinnovatore destinato a soppri­
mere tutte le convenzioni, le ipocrisie, le iniquità del vecchio mondo. 
Coll'entusiasmo di un apostolo fece sua la causa degli· umili e degli 
oppressi, non ebbe per questi sacrificati il sorriso schernitore dei 
superuomini dell'individualismo. Umano! Egli scese invecé ne' quartieri 
operai, volle avere il contatto diretto col mondo del lavoro, unl il suo 
canto a_ quello della fraterna plebe. · 

R ben giusto dunque che le bandiere proletarie avvolgano la salma 
compianta. 

Le forme mortali passano, i corpi seguono le trasformazioni infinite 
della materia unica, eterna, indistruttibile, ma i puri spiriti, le anime 
elette che compresero e realizzarono un sogno virginale di bellezza e 
d'amore gioiscono di una seconda vita. 

De Amicis non è morto! Egli continua a vivere in noi, la sua me­
moria si perpetua attraverso la posterità. Finché gli uomini avranno ìl 
culto dell'arte, finché gli uomini saranno capaci di nutrire una speranza, 
di sentire una fede, di lottare per un'idea, il nome di De Amicis non 
sarà dimenticatq. E qualora le menti fossero conquistate completamente 
dall'affarismo idiota e bottegaio, qualora in un futuro più o meno pros­
simo la vita non avesse altro scopo che il soddisfacimento dei bisogni 
materiali noi - ultimi pellegrini dell'ideale - trarremo alla Tebaide 
lontana a custodir.vi nella solitudine e nel silenzio dei deserti sconfinati 
le ultime speranze, le supreme illusioni, le memorie dei nostri morti. 

MUSSOLINl BENITO 

Da La Lima, ~- 10, 14 marzo 1908, XVI. 



LA SOSTA FUNEBRE 

Oneglia madre, Oneglia gentile non ha avuto bisogno di incitamento 
a mezzo del soliti manifesti - per accorrere a tributare l'ultimo 

omaggio alla salma di Edmondo De Amicis. Né le autorità, né le 
associazioni politiche hanno esortato i cittadini a compiere il pietoso 
dovere. Nulla quindi di preparato, di organizzato, di voluto. 

Si sapeva solo che i resti mortali del grande scomparso sarebbero 
passati verso le otto e come per una spontanea e tacita intesa e un 
generale consentimento tutta Oneglia si è riversata alla stazione. 

Sono le sette e già una grande folla gremisce il marciapiede interno 
e le adiacenze. Entriamo, pagando. Alcuni osservano che in questa oc­
casione l'ingresso avrebbe dovuto essere libero, ma costoro dimenticano 
che è lecito speculare sempre, anche sul dolore cittadino. 

Il treno ha il ritardo regolamentare. Sulle ferrovie italiane i morti 
non vanno in fretta. Intanto dileguano le ultime luci del crepuscolo. 
Scende chiara la notte. Nel cielo ridono le stelle e Vespero scintilla 
tremula radiante all'ultimo lembo dell'orizzonte sullo sfondo nero della 
montagna. 

La folla inganna l'attesa chiaccherando. Un primo treno passa di­
retto a Ventimiglia. Delle faccie esotiche, stranamente assonnate, si 
sporgono dai finestrini. Delle donne pallide, bionde abbozzano una 
smorfia di curiosità. Pochi minuti di fermata. Il treno della morte è 
ancora lontano. Passeggiando, per non so quale strana associazione 
d'idee, mi ritorna alla memoria un simbolo di Maeterlinck: L'ospite! 

Nessuno, la sera del 10 marzo, aveva avvertito alla vecchia Pension 
de la Reine la presenza di un ospite nuovo. Era entrato furtivamente 
come un ladro e sul tardi ·la sua ombra avvolse la casa. Quando, nel 
silenzio della notte alta, con passo leggero, sfiorò, spiando, tutte le 
porte, gli addormentati ebbero un lungo brivido sottile. La vittima 
scelta, si senti all'improvviso afferrata da una mano, rigida e forte come 
una morsa d'acciaio. Tentò liberarsi dall'orribile stretta e gridò aiuto. 

·«Fasano! Fasano! Muoio! Muoio!». Gli amici, i buoni amici fedeli 
accorsero, ma inutilmente. II poeta era perduto. L'ospite celato in un 
angolo aveva le labbra atteggiate a un sorriso diabolico di soddisfa­
zione e delle fiamme gialle gli attraversavano gli occhi profondi. I com-
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pagni devoti singhiozzarono, attorno al cadavere, sino alle prime luci 
dell'alba e nell'ora greve deU'irreparabile, non videro l'ospite infido 
che scivolò per la porta socchiusa e dileguò verso il mare .... 

* * * 

Ma ecco che i campanelli elettrici della stazione squillano furio­
samente. La folla ha un movimento in avanti e invade le rotaie. Le 
bandiere ondeggiano. 

Il treno funebre arriva. La salma è nel penultimo carro e ci pre­
cipitiamo tutti a quella volta. La triste curiosità di vedere il feretro 
non è appagata. Il carro resta chiuso. In questo momento vorremmo 
dubitare, ingannarci, crederci vittime di un incubo che il sole di domani 
caccerà dalle anime nostre .... Vorremmo dire a noi stessi: L'uomo che 
ha potuto scrivere Cuore non è morto! Eppure, questa è l'ultima sosta. 
Il fato mortale è compito e l'ineluttabile certezza ci opprime come una 
condanna. Gettiamo i nostri fiori, deponiamo le nostre corone, abbas­
siamo le nostre bandiere e passiamo silenziosi a capo scoperto. 

Oneglia madre, è venuta a renderti l'omaggio estremo, o compagno! 
Ma questo tributo di fiori, non basta! Noi che conserviamo nel cuore 
la fede nell'ideale che fu il tuo, noi che crediamo a ciò che tu hai 
creduto, noi abbiamo un altro e più grande dovere da compiere per 
onorare degnamente la tua memoria~ continuare il cammino! Prose­
guire la marcia faticosa non ostante il sorriso scettico dei poveri di 
spirito, lo scherno degli avversarii, gli ostacoli che la vecchia società 
innalza in sua difesa. 

Continuare cogli occhi affissati all'avvenire nella certezza suprema 
che l'umanità lentamente migliora; continuare per tutta la nostra vita 
e, noi scomp:mi, tramandare ai tigli il retaggio della lotta, sino al 
giorno in cui l'oppressione dei fratelli sui fratelli sarà divenuta un 
ricordo di evi barbarici superati e considerata come una pagina di 
sangue nella preistoria del genere umano. 

MUSSOLINI BENITO 

Da La Lima, N. 11, 21 marzo 1908, XVI. 



LI MATURE• 

Certo Chicot del Giornale Ligure definisce Max Nordau «ingegno 
vivace». Inesauribile bontà! Se l'autore di Menzogne convenzionali ar­
rivasse a conoscere questo complimento, ne sarebbe certo commosso. 
Ecco. Max Nordau sarà semplicemente un « ingegno vivace » ma voi, 
egregio signor Chicot, dovete dimostrarmi di averlo letto e di averlo 
capito. 

* * * 
Il deputato Agnesi nàn trascura il suo gregge. Recentemente ha 

elargito 200 lire per la riattazione di una chiesa in un suo feudo elet­
torale. È giusto. Le elezioni sono prossime e voteranno per l'onorevole 
Agnesì il cappellano, il parroco e lo scaccino. 

* * * 
I preti, come famelici corvi si sono gettati sul cadavere di Edmondo 

De Amicis. La profanazione è ormai compiuta e le nostre querele sono 
inutili. Solo faremo notare al signor Ugo De Amicis che quegli stessi 
preti che oggi hanno salmodiato attorno al cadavere di suo padre, in 
altri tempi gli avrebbero negato 1in l'estrema sepoltura, se non fosse 
morto in grembo alla chiesa. Meminisse iuvabìt. 

* * * 
L'eloquenza ufficiale è enormemente .... distratta. L'altro giorno a 

Bordighera, l'oratore prefettizio ha finito senza accorgersene o non si 
è accorto di aver finito. Il suo discorso- è stato sciocco, sconclusionato, 
bestia e traversato dalla velenosa animosità di un questurino. In altra 
occasione, noi giovani che siamo degli spregiudicati e non compren­
diamo che uno parli quando non sa parlare, avremmo scaraventato sulla 
testa dell'infelice tutti i torsi di cavolo reperibili in un mercato di 
verdura. 
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* * * 
La frase colla quale il compagno Rossi ha bollato certi messeri che 

sequestrarono la salma Qj De Amicis è parsa inopportuna. 
Noi l'approviamo invece incondizionatamente. L'immagine in cui 

ricorre la parola incriminata « gnomi » è di una singolare bellezza 
poetica ed esprime una profonda verità. Se Edmondo De Amicis avesse 
potuto alzarsi dalla bara e parlare avrebbe detto : Mio caro Rossi, tu 
hai veramente ragione. Questi bravi signori in tuba e frac che oggi 
sono venuti a tediarmi il viaggio estremo, io non li conobbi mai! Mi 
consideravano come una mediocrità. Qual postumo ravvedimento li ha 
dunque raccolti attorno al mio feretro se io non li ebbi mai compagni 
d'intenti e d'opere? 

* * * 
Alcuni esploratori africani tornati recentemente a Londra narrano 

~he i coccodrilli hanno preso la saggia abitudine di mangiare esclusi-
vamente dei preti e frati missionari! . 

Strano! Nello stesso tempo hanno perduto l'altra pessima abitudine 
di piangere dopo il pasto. 

VERO ERETICO 

Da La Lima, N. 11, 21 marzo 1908, XVI. 



LA LIBERTA NERA 

I cattolici d'Italia si sono riuniti nei giorni scorsi a Congresso e 
Genova li ha ospitati. Dato il momento e la speciale situazione politica 
italiana il Congresso esorbita dai limiti di un semplice fatto di cronaca 
e merita alcune considerazioni. 

Attraverso la vuota fraseologia moderna presa a prestito per l'oc· 
casione, la vecchia lupa ha cercato dissimulare la sua natura reazionaria, 
ma non vi è riuscita. 

· I cattolici invocano la libertà .... di uccidere la libertà. Chiedono che 
lo Stato li autorizzi ad avvelenare coll'insegnamento cristiano i figli 
del popolo e innalzano la loro domanda proprio mentre alle Assise 
di Milano si svolge il processo a carico· della Fumagalli e Comp. 
e a Clusone in un collegio si scoprono nuove turpitudini clericali. 

Dobbiamo riconoscere che le falangi cattoliche mancano di pudore, 
non d'audacia. Ma la vostra parabola è ormai compiuta, o microbi neri, 
esiziali al genere umano quanto i microbi della tubercolosi. La storia 
vi condanna! Voi siete le pallide ombre del medio evo. Non profanate 
la parola libertà voi che avete acceso i roghi. Non parlateci di cri­
stianesimo. La vecchìa nenia non ci commuove più. Noi siamo deci­
samente anti-cristiani e consideriamo il cristianesimo come l'immortale 
stigmata d'obbrobrio dell'umanità. Voi cominciate le vostre congreghe 
biascicando le orazioni e baciando la mano ai porporati, noi vi can­
tiamo sotto al naso il ritornello della Carmagnola : 

Le ChriJt à la voirie 
La Vierge à l'écurie 
Et le Saint Père an Diable 
ça ira/ ça ira/ ça ira! 

Da La Lima, N. 13, 4 aprile 1908, XVl 

VERO ERETICO 



HANNO SETE ANCORA! ... 

Un nuovo massacro di proletari è stato compiuto a Roma - durante 
un funerale - mentre il corteo attraversava una piazza che per strana 
ironia del caso· si chiama Piazza del Gesù. Il piombo dei fedelissimi 
servitori della monarchia ha «errato» ancora una volta. (Caro com­
pagno Turati le pallottole sono sempre « errabonde » ). I morti finora 
sono quattro, moltissimi i feriti dei quali alcuni versano in condizioni 
disperate. ' 

Giolitti non ha risposto all' on. Chiesa che dopo cinque ore lo 
interrogava sull'eccidio. Giolitti, il più grande ministro d'Italia dopo 
Cavour.... La polizia ha fatto una grande retata di sindacalisti e di 
anarchici. A Roma è stato proclamato lo sciopero generale. 

Questa la cron-aca. 
Noi non commentiamo. I fatti hanno già una ben tragica eloquenza. 

Le proteste verbali non bastano. E inutile! ... Quei signori che ci sgo­
vernano hanno sete .... Sete di sangue .... E nel loro sangue affoghino!... 

LA LIMA 

Da La Lima, N. 13, 4 aprile 1908, XVI*· 

* Dopo /'euidio di Roma (114). 



Articolo su « Il Proletario » del 6 giugno 1903 



IL NOSTRO COMMENTO 

Ci riserviamo di conunentare nel numero prossimo le profonde 
convinzioni filosofiche, sociologiche e.... antropologiche apparse su tutti 
i giornali quotidiani - dai conservatori ai socialisti - a proposito del­
l' eccidio di Roma. 

Ci manca il tempo per raccogliere questi tesori della saggezza gior­
nalistica, ma ci promettiamo di farlo la prossima volta in omaggio ai 
morti e a quei vivi che credono ancora in un socialismo sovvertitore 
della società attuale. Però possiamo già constatare una cosa: l'accordo 
unanime di tutti i giornali nell'assalire e vituperare la folla che par­
tecipò al corteo di Roma. E un altro : la fiacchezza delle interpellanze 
parlamentaÌi E una terza : la risposta di Giolitti che rivela ancora una 
volta nella sua integrità l'uomo al quale Turati non lesinava le sue 
simpatie di preveggente riformaiolo. -

Il presidente del Consiglio ha chiuso la discussione come un buon 
questurino, come il primo e il più autentico de' questurini d'Italia; 
leggendo un articolo del regolamento di polizia. Il pensiero del governo 
è balzato chiaro dalle parole di Giolitti. I morti hanno voluto.... mo~ 
rire. Peggio per lo'ro. Per non interrompere la tradizione premieremo 
gli assassini. E faremo .... un'inchiesta. Un'ultima osservazione. Lo zelo 
del gruppo parlamentare socialista nello sconsigliare lo sciopero generale 
di protesta. 

Gli onorevoli hanno pensato che alla vigilia delle elezioni politiche 
non è prudente spaventare il corpo elettorale. Preveggenza che denota 
un raro tatto politico dal quale molto ci aspetteremmo se appartenes­
simo ancora al ceto rispettabile di quelle persone a modo che dolce­
mente s'illudono di raggiungere il socialismo attraverso a una bene 
elaborata serie di progetti di legge. 

Da La Lima;N. 13, 4 aprile 1908, XVI (a, 270). 

8. ·I. 



DOPO L'ECCIDIO DI ROMA 

Povera e nuda vai, filosofia. 

STBCCHETTI 

Tutti gli animali ragionevoli che in questi giorni hanno seguito 
1 giornali d'Italia e non hanno letto esclusivamente la quarta pagina, 
devono essere giunti a constatare con legittimo orgoglio.... patriottico 
che se il Bel Paese abbonda di pellagrosi, non scarseggia però di 
filosofi. 

L'eccidio di Roma ha dato origine a tutta una letteratura che va 
dai trafiletti rossi gettati giù sotto l'impressione del momento agli articoli 
più temperati della mattina dopo e non esclude gli studi .... a continua­
zione delle riviste d'ogni colore. 

Ad ogni massacro di popoli si ripete la periodicità di questa pro­
duzione .... di frasi il cui destino è segnato dalla durata e dall'uso del 
leggero foglio di carta cui sono affidate. 

Ad ogni massacro di popolo i riformatori, i veggenti, gli addolorati, 
i medioevali, i sovvertitori ricamano su diverso mCJtivo l'identica va­
riazione sinfonica : tutti come i ciarlatani sulle pubbliche piazze pos­
siedono il loro infallibile specifico : per gli uni è l'autorità, la legge, 
la forca; per gli altri è l'educazione, la democrazia, il progresso, l'ad­
dolcimento dei costumi, la legge sull'arbitrato obbligatorio, quella sui 
conflitti collettivi, il riformismo, il sindacalismo, la violenza, il caos! 
I morti son dimenticati. Semplici accidentalità del fenomeno essi non 
interessano la filosofia .... sociale che si occupa invece delle cause prime 
e imposta i grandi problemi nei quali la saggezza dei gior,nalisti con­
temporanei si rivela nella sua incommensurabile profondità. Tutti sono 
perfettamente d'accordo nel definire la violenza come un'esplosione sel­
vaggia dei bassi_ istinti dell'uomo, nel deplorare questi conflitti che 
urtano i nostri nervi di femminuccie delicate cui il solo pensiero del 
sangue è insopportabile, nell'augurare infine che l'era della pacifica­
zione universale .... 

Molti socialisti s'associano e dopo aver tinto la penna nell'inchiostro 
rosso, la bagnano in quello viola per uniformarsi meglio al color .... 
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perso dell'ambiente. Agli articoli violenti della prima ora seguono le 
successive slavature in cui alle considerazioni dottrinali s'alternano le 
preoccupazioni d'interesse immediato. Dopo la scossa improvvisa si ri­
torna al primitivo stato d'inerzia - rimangiandosi grado grado ciò che 
di troppo forte è potuto sfuggir~ nel momento tragico. 

* * * 

Ora, _noi non modifichiamo neppure di una virgola sola il breve 
commento che facemmo seguire all'annuncio del conflitto di Roma, nel 
numero scorso della Lima. Manteniamo il concetto espressovi che le 
proteste verbali non bastano e ripetiamo l'augurio che i signori che 
ci sgovernano affoghino nel loro sangue. Gli inni della pacificazione 
ci lasciano scettici. Coloro che credono alla possibilità di eliminare gli 
urti sanguinosi fra difensori della borghesia e proletariato mediante 
una serie di riforme amministrative, s'ingannano. 

Noi crediamo che sia impossibile la soppressione della violenza in 
una società divisa in classi che hanno interessi antagonistici e nella 
quale una classe colla violenza opprime l'altra. 

Noi abbiamo un concetto diverso delle idee. Per noi le idee non 
sono entità astratte, ma forze fisiche. Quando l'idea vuole obbiettivarsi 
nel mondo lo fa attraverso a manifestazioni nervose, muscolari, fisiche. 
Idee opposte si obbìettiveranno in antitesi, in conflitto e · questo sarà 
violento perché l'agente attuatore dell'idea è materiale. Le idee rivolu­
zionarie degli enciclopedisti, quando escono dai petits patés de Berlin 1 

dal segno grafico col quale erano state fissate nei libri e tendono a 
realizzarsi, <:onducono all'esplosione violenta contro l' ancien régime e 
la Bastiglia, la vecchia prigione di Stato, cade sotto la furia muscolare 
degli assalitori. 

La storia ci offre altri esempi. 
L'idea della cristianità, la liberazione del Santo Sepolcro, si attua 

colle gigantesche spedizioni militari dei crociati e un lunghissimo pe­
riodo di guerre. Cosl l'idea socialista - cioè la nuova forma di con­
vivenza sociale basata sopra un radicale cambiamento degli attuali rap­
porti di proprietà - sarà realizzata attraverso manifestazioni violente, 
rivolqzionarie. 

Gli uomini che rappresentano queste idee profondamente antago­
niste, verranno a conflitto: la nuova società non potrà uscire dall'in-

l Cos] vmivano chiamati prima r:le/1'89 gli opuscoli rivoluzionari çhe a mi­
gliaia e mizliaia di copie venivano diffusi per la Fraru:ia e /'BIIropa. 
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volucro della vecchia, se non spezzandolo : due concezioni, due classi, 
due mondi si contenderanno il primato e solo la forza costringerà il 
più debole a scomparire. 

Per questo, noi socialisti della prima scuola, marxisti e catastrofici, 
se lo volete, ci spieghiamo la violenza parziale dell'oggi e quella di 
domani. Per questo invece di piatire e d'illudere il proletariato con 
rosee illusioni sulla possibilità di un trionfo per le vie tranquille della 
legalità, noi diciamo al proletariato e ai compagni di prepararsi a re­
sistere alle più dure prove ed ai più dolorosi sacrifici. 

Gli uccisi dal piombo borghese sono le pietre miliari della nostra 
marcia in avanti.... le vittime che. ogni movimento rinnovatore esige. 

:B attraverso la morte che l'umanità raggiunge le vette dell'ideale. 

VERO ERETICO 

Da La Lima, N. 14, 11 aprile 1908, XVI. 



LA COSCRIZIONE RELIGIOSA 

Ogni anno, all'epoca in cui il buon Gesù alquanto intorbidito dal 
riposo quaresimale sta per risvegliarsi e risorgere, i preti coscrivono 
tutti i bambini delle famiglie religiose e li conducono alle sacre ba­
laustre per compiervi la più solenne delle cerimonie - la comunione. 

Il bambino non ci capisce niente : è troppo irriflessivo per penetrare 
nel simbolo e non si spiega e non si domanda neppure perché la sua 
anima debba essere purificata coll'inghiottire una particola farinacea. 
I genitori poi esercitano arbitrariamente e tirannicamente il loro di­
ritto di patria potestà spirituale, sostituendo com'essi fanno le loro 
a quelle che potranno essere le convinzioni del fanciullo divenuto uomo. 
I buoni fedeli non hanno di questi scrupoli da libero pensatore. Colla 
prima comunione termina l'iniziazione cattolica. Il bambino che ha 
mangiato Cristo è ormai considerato come una pecora della mandra. 

Ed ora noi vogliamo porre una questione elegante ai teologi, ai 
preti, ai credenti: Come spiegate il fatto che non astante la prima 
e le ·successive comunioni, un uomo può diventare miscredente, eretico, 
ateo e peggio ancora, malfattore? Eppure Cristo è entrato in lui, lo 
ha deterso dalle sozze scorie del peccato, lo ha fatto degno della destra 
di Dio nel giorno in cui le trombe dell'Apocalisse raduneranno l'umanità 
nella valle di Josaphat.... 

Voi rispondete: Dopo la comunione ha nuovamente peccato. Ed io 
ribatto : Ma come ha potuto peccare, se aveva il figlio di Dio in corpo? 
Delle due l'una: O Cristo è sempre presente e l'uomo non può pec­
care, o Cristo ha.... evacuato e allora è un cibo che passa per il canale 
degli alimenti comuni. Bestemmia, eresia, mistero! Se poi la comunione 
è una specie di lisciva per le macchie fatte e non per quelle da farsi, 
allora è meglio ospitare Gesù quando si è vicini a crepare e fare in 
una sola volta il bucato di tutta la vita.... Sacrilegio.... sacrilegio! 

Commedia! Bottega! - egregi pippistrelli. 
E doloroso che buona parte dell'umanità, creduta intelligente, ri­

nunci ancor oggi a ragionare sulle cose divine, ma se il progresso non 
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è menzogna e se la storia non c'inganna, si avvicina per voi un letargo 
che non avrà risveglio. Tutto il vostro armamentario sarà gettato nella 
spazzatura e se voi - costretti al lavoro - ci minaccierete dell'al di là, 
vi risponderemo allegramente : Il vostro paradiso ci fa paura, il vostro 
inferno ci fa ridere. 

V, E. 

Da La Lima, N. 13, 11 aprile 1908, XVI. 



L'ATTUALE MOMENTO POLITICO 

(CONSIDERAZIONI INATTUALI) 

Mi perdonino i compagni, gli amici, i lettori, se approfitto di que­
sto periodo in cui la Chiesa ci raccomanda gli esercizi spirituali per 
fare una confessione: Sono un ammiratore dell'an. Giolitti. Non la· 
pidatemi, vi prego ! Giù le pietre o vi denuncio a Oddino Morgari. 
Ascoltatemi, invece. Il mio sentimento benevolo verso l'onorevole Presi· 
dente dei Ministri è motivato, vorrei quasi dire giustificato. A teatro 
non si hanno scrupoli. Non si lesinano gli applausi a un abile com· 
mediante. 

Ora Giolitti ha dimostrato sulle scene di Montecitorio davanti al 
pubblico nostrano e europeo di essere il più astuto commediante della 
terza Italia - degno capo di governo in quella che gl'inglesi, con frase 
tipica, chiamano carnoval [sic] nation. L'uomo di Dronero è un sottile 
psicologo. Conosce l'ambiente. Sa che l'unica politica che si possa fare 
in Italia è una politica di clientele elettorali. 

Si tratta di accontentare i diversi gruppi di Montecitorio e Iusin· 
gare la vanità personale dei condottieri. 

Si tratta dì saper abilmente maneggiare les crapauds des marais quella 
massa grigia di 200 deputati analfabeti (compreso il mugnaio che 
rappresenta Oneglia) che forma il grosso della maggioranza ministeriale. 

Si tratta infine di mandare avanti l'enorme baracca giorno per 
giorno _,_ conservando l'equilibrio come meglio riesce - fra le vecchie 
cariatidi del medioevo immobilizzate nella Came~a Regia e lo sviluppo 
economico, intellettuale ·delle classi produttrici. Per governare in queste 
condizioni ci vuole dell'abilità- almeno ·quella dei funamboli. 

Noi ci spieghiamo del resto la infinita miseria d'iniziative che ca­
ratterizza le nostre classi dirigenti pensando alla composizione politica 
dello stato italiano, dì questa « democrazia cesarea » come Arturo Labriola 
l'ha definita altrove. L'Italia non è una. Sono diversi popoli male amal­
gamati da una amministrazione ferocemente unitaria e accentrante. I vin­
coli d'ordine morale che uniscono un piemontese a un siciliano sono 
dubbi. I vincoli della razza più dubbi ancora. Ne seguono diverse ap­
prezzazioni dello stesso fenomeno. Gran parte deiia Sicilia è -nasiana 
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e ritiene l'ex ministro della P. I. una vittima, un martire, un eroe. -
Per noi settentrionali Nasi è un volgare lestofante. L'Italia è ancora 
in pillole come al tempo di Giusti. Non ci sono dei problemi na­
zionali, ma dei problemi regionali. Non una politica nazionale, ma una 
politica regionale. 

Ora dobbiamo convenire che una politica di siffatto genere è ardua 
quanto mai e conseguentemente non possiamo rifiutare la nostra am­
mirazione al ministro - chiunque siasi - che desce a farla. Giolitti 
ha dimostrato di esserne capace. Egli non ha avuto e non ha l'inge­
nuità.. .. delle grandi riforme - peccato d'origine che costò la vita al 
ministero Sonnino. 

Giolitti pensa che le questioni così dette d'ordine capitale s.ono ac­
cademie inutili nelle quali si fa sfoggio di eloquenza, qualche volta 
di rettorìca. Giolitti da buon questurino si preoccupa esclusivamente 
dell'ordine pubblico e come Tito non ritiene perduta la sua giornata 
quando un eccidio provvidenziale insegni agli straccioni lapidatoti che 
l'autorità è forte e che le pallottole sono errabonde. Così Giolitti 
consul governa. Così prepara la piattaforma per le prossime elezioni 
generali. Enrico Ferri gli presterà il suo ormai famoso né a dntra né 
a sinistra che in bocca al presidente del Consiglio suonerà - né a destra 
verso Di Rudini e Santini - né a siniftra verso lo sciopero generale, 
il sindacalismo, la violenza contro i difensori delle patrie istituzioni 
ma diritto verso l'integra/ismo dell'an. Morgari. Siamo sicuri - e la 
nostra profezia è straordinariamente facile - che i voti del governo 
supereranno quelli delle ultime elezioni, mentre l'Estrema sinistra ve­
drà forse ridotto il numero dei suoi deputati, e non sarà un gran male. 

* * * 
V'era in Italia sino a pochi anni fa un partito che inquietava le 

classi dirigenti : il partito socialista. Il numero dei suoi aderenti era 
esiguo - i suoi rappresentanti in Parlamento non raggiungevano la 
decina - non aveva ancora conquistato delle amministrazioni comunali. 
Eppure la sua propaganda d'idee - il dissodamento continuo ch'esso 
operava nella coscienza torpida delle masse lavoratrici - la prepa· 
razione tenace di questa grande forza preoccupava i governi d'Italia. 
La democrazia sonnacchiosa perduta ancora fra le nebbie del roman­
ticismo patriottico era forzata di seguire il nuovo partito e svecchiar 
intanto le sue concezioni di tutta l'ideologia politica ereditata dal verbo 
mazziniano. Sembrava che l'Italia dovesse ringiovanire. Ma l'illusione 
fu di breve durata. Col 1900 si chiude il periodo aureo del partito 
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socialista. II nuovo secolo si annuncia colle tendenze e l'esasperante 
dibattito non ancora finito assorbe tutta l'attività dei . socialisti. I partiti 
popolari - creazione pellouxiana - si danno allo sport delle agitazioni, 
e delle campagne. La monarchia affama ancora e massacra come sempre. 

Lo sciopero generale del 1904 illumina come un grande incendio 
il basso cielo d'Italia. Ma non è ancora finito che già lo si calunnia 
davanti agli avversarii che n'erano rimasti sbigottiti; Io si rimpicciolisce, 
Io si denigra davanti ai compagni in nome di quella creatura a sesso 
ambiguo che si chiama filosofia della storia. 

LeJ profnJionneJs de la pemée come dice Sorel non vedono che 
il socialismo elettorale e non comprendono i movimenti autonomi del 
proletariato sul terreno economico. Intanto la discussione sulle tendenze 
si allarga e sembra esorbitare dal campo socialista. Si parla di coope­
razione di classe. I congressi aumentano la confusione generale. Non 
si è più socialisti, ma riformisti, intransigenti, rivoluzionari, sindacalisti 
e .... integralisti. Non mancano gli imbecilli che si proclamano turatiani 
o ferriani a seconda delle loro simpatie personali. 

Si finisce per concludere che il partito attraversa una crisi analo­
gamente a quanto succede in Germania e in Francia. Ma la crisi si 
prolunga e oggi si dichiara che il partito fu. Non ci resta che con­
sultare amorosamente lo specchio per sincera~;si sulla nostra identità 
di vita o di morte. Gli avversari non celano il loro giubilo e ci can­
tano allegramente il de profundis. 

Ne hanno il diritto? L'ultimissimo atteggiamento dell'Avanti l sembra 
autorizzare una risposta affermativa. Sembra ho detto e mi spiegherò 
in seguito. 

Infierisce in Italia una specie di totemismo politico. Gli animali 
diventano simboli. L'asino per Podrecca, il Mulo per Rocca d'Adria, 
il T oro per Morgari. 

~ prendendo il toro per le coma, che l'on. Oddino indirizza una 
lunga epistola froebeliana al proletariato d'Italia - dalla quale epistola 
risulta come sia desiderabile la riabilitazione morale della questura, 
l'aumento di stipendio e un reclutamento migliore delle guardie tu­
trici dell'ordine. In detta epistola troviamo le seguenti strabilianti os­
servazioni : che i poliziotti non sono santi, che le pietrate fan male 
(le pallottole ancor più), che la frase: chiedevan pane, ottennero 
piombo, va modificata cosl : chiedevano pane, appoggiarono la richiesta 
con sassi ed ottennero piombo (giustificazione degli assassini); che in­
fine con un prefetto di polizia come Lépine con relativo stipendio di 
60.000 lire si risparmierebbe la pelle ai dimostranti e a Morgari la 
noia di fare il filosofo. 

Quante volte, o egregi amici, abbiamo letto questi argomenti sul 
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Corriefl della Sera? Sempre all'indomani d'()gni eccidio. Non è strallD 
che Corriere della Sera e Avanti! si trovino sullo stesso ordine di idee 
e il primo si compiaccia vivamente della condotta di quest'ultimo? 

Dunque d t profundis? Oh! no. Coloro che confondono partito 
socialista e Socialismo, si addimostrano di una fenomenale ingenuità. 
Il partito socialista può morire o almeno cambiare le forme della sua 
attuale organizzazione, ma il socialismo non muore. Gli uomini pas­
sano, non le idee. 

E un movimento d'idee che ha le sue basi nelle condizioni della 
società attuale e rappresenta nella sua negazione - uno stadio su­
periore di civiltà - un movimento d'idee che per estensione e pro­
fondità non può esser paragonato se non al cristianesimo - troverà 
sempre dei militi, degli apostoli, dei propagatori sino al giorno in 
cui avrà compiuto la sua missione liberatrice. 

VERO ERETICO 

Da La Lima, N. 15, 18 aprile 1908, XVI. 



E. DE AMICIS 

COMMEMORATO DA ANGIOLO SILVIO NOV ARO 

Sono le tre e minuti ventisette quando A. S. Novaro accompa­
gnato dal sindaco avv. Ennio Gandolfo e dall'assessore avv. Gissey 
avanza al proscenio. Il pubblico lo saluta con un vivìssimo applauso. 
Sul proscenio in uno sfondo verde dì palme, fra due bandiere tri­
colori spicca un busto in gesso di Edmondo De Amicis, ~usto egre­
giamente modellato. Notiamo inoltre una diecina· di bandiere delle 
varie rappresentanze e parecchi importanti personaggi che completano 
la decorazione. La platea è gremita. Non cosi i palchi. Il loggione poi 
è quasi deserto. Il segreto per affollare il loggione non lo possiedono i 
commemoratoti di De Amicis, ma gli eroi di Panfan la Tulipe e le .... 
eroine dellà Gheisa. Constatazione triste, ma vera. L'uditorio è sufli­
centemente raccolto. A. S. Novara comincia. 

* * * 
L'esordio è una rievocazione storica del compimento della rivo­

luzione italiana e della stanchezza psicologica che ne seguì. Le enetgie 
nazionali sembravano esaurite dal lunghissimo sforzo gigantesco. Dal '21 
al '70, dai primi moti napoletani e torinesi alla breccia di Porta Pia, 
tutte le volontà italiche non avevano avuto che uno scopo: l'unità della 
patria. Scopo perseguito e raggiunto attraverso sacrifici enormi di ric­
chezze e di sangue. L'entrata in Roma delle truppe nazionali e la 
conseguente caduta del potere politico dei papi chiudeva l'epopea del 
nostro risorgimento. 

La terza Italia iniziava la nuova istorìa in mezzo alla stasi generale 
delle sue energie. La letteratura languiva. Manzoni era morto. Carducci 
non ancora formato. Gli spiriti vacillavano fra la possente lirica fo­
scoliana e il, pessimismo negatore di Leopardi. La musa patriottica 
inspirava ancora dei versi non indegni a Giovanni Prati ma nelle can­
zoni di Aleardo Aleardi morivano gli ultimi echi delle battaglie in 
un lamento di pastore arcadico. Oltre alpe invece nascita di nuove 
forme d'arte, e possenti manifestazioni di vita. Aubert compiva il suo 
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ciclo. Zola lo iniziava colla serie dei Rougon Maquart. De Amicis 
toccava allora i venticinque anni. Come ufficiale dell'esetcito regolare 
aveva combattuto a Custoza e partecipato alla presa di Roma. In quel 
torno di tempo furono pubblicati 1 Bozzetti Militari. Il libro ebbe ac­
coglienze lusinghiere non giustificate però dal suo valore intrinseco. 
La prosa è mediocre, i periodi fiacchi, monotoni come un bianco in­
terminabile stradone di pianura. Tuttavia piacque e il giovane ufficiale 
iniziò coi Bozzetti la sua carriera letteraria. 

All'indomani di Porta Pia lasciò l'esercito e datosi completamente 
alle lettere pubblicò a breve distanza l'uno dall'altro Olanda, Spagna, 
Marocco, Costantinopoli. Libri che mancano di un'architettura interna, 
specie di diari, epperò pieni di descrizioni che incatenano il lettore 
per mezzo di una rappresentazione dei luoghi, delle cose, delle per­
sone, colorita, efficace, palpitante di realtà. 

II pittore è ormai sicuro della sua tecnica, la sua tavolozza è ricca 
dì colori, il suo pennello possiede già i segreti ~ell'arte. Questo pel­
legrinaggio attraverso l'Europa, l'Africa settentrionale e parte dell'Asia 
comprende dieci anni della sua vita. 

Il giovane si è fatto uomo. Ha imparato a scandagliare l'animo 
umano e a interpretare il suo segreto. Nella seconda serie delle sue 
opere il pittore diventa psicologo e come tale si volge a esplorare, 
a indagare, a studiare i sentimenti, le passioni, gli od1, gli .amori degli 
uomini. Questo periodo ci dà Cuore, Sull'Oceano, il Romanzo d'tm 
Maestro, Alle porte d'Italia. 

5nJJ'Oceano è un libro completo. Il contrasto fra i viaggiatori di 1a 
e di 3", la sanguinante disparità fra coloro che molto possiedono e 
quelli che nulla hanno; fra coloro che godono la vita in tutte le 
sue manifestazioni più elette e quelli che debbono maledire la vita, 
il confronto doloroso fra i privilegiati e i sacrificati non è cercato, 
non è voluto: balza invece spontaneo dagli aspetti medesimi delle 
persone e delle cose. 

Per la prima volta la questione sociale si affaccia alla mente di 
De Amicis. Ma corrispondente all'ottimismo fondamentale .della sua 
natura, De Amicis alterna alla nota tragica la nota esilarante ed eccelle 
nell'affermare il comico di una situazione. Alternativa di tristezza e 
di riso. Umorismo bonario, sincero, innocente che solleva il lettore e 
non crea una vittima. Il romanzo d'un maestro appare un lavoro tecni­
camente manchevole. ~ una triste odissea che si snoda attraverso 600 e 
più pagine e stanca alla fine. Ma il libro si proponeva di essere la 
riabilitazione e l'elevazione ideale della classe degli insegnanti elemen­
tari e l'autore voleva nel contempo agitare davanti al gran pubblico il 
delicato ed inquietante problema dell'educazione e della scuola. 



l.A SOSTA A ONEGLIA 125 

Alle porte d'Italia è una pittoresca visione di luoghi unita da una 
narrazione drammatica. Nella Carrozza di lutti De Amicis torna l'umo­
rista che ci ravviva il riso. Intanto siamo giunti al 1890. B il periodo 
più importante della vita di De Amicis. Il cittadino, lo scrittore, il 
poeta assurge alla dignità di popolo. Firma un libero patto con sé 
medesimo e diventa socialista. Comincia a studiare la questione sociale 
e va al socialismo non per le vie dell'odio, ma per quelle dell'amore. 
Il socialismo è per lui una visione ideale di bellezza, di pace, di bontà. 
B socialista, perché umano. 

Cuore è il libro della virilità. De Amicis contempla l'uomo alla 
radice e si volge al fanciullo. Non è uno sforzo per lui. II poeta 
non è forse un fanciullo? 

I cuori sì aprono e come facili scrigni offrono i loro tesori. De Amicis 
ama, sospira, piange, ride col cuore dei suoi piccoli eroi. Raramente 
il libro è triste e la tristezza subitamente viene sommersa dalla bontà. 

Si è rimproverato a Cuore di essere soverchiamente ottimista e 
irreale, ma i critici dimenticano che nella vita v'è pure una realtà non 
tangibile, la realtà dell'ideale, ed è quella che ritrae De Amicis nel 
Cuore. L'ottimismo è fratello dell'idealismo. Si è detto che Cuore è 
troppo molle, rugiadoso, arcadico per plasmare una generazione di forti. 
Falsa accusa! Il mondo della bontà esclude i pervertimenti del male 
non le magnanime opere. Cuore anche sotto questo rapporto resta un 
libro insuperato. 

r preti e gli artisti si possono dividere in due grandi categorie: 
da una parte gli agitatori, dall'altra i consolatori. Fra l'ultra-evangelismo 
di Tolstoi, la feroce negazione di Ibsen, il simbolismo penetrante di 
Maeterlinck, l'amara bestemmia di Gorky, De Amicis volle più modesto 
compito. 

Rifuggì dalle grandi altezze, non conobbe i simbolici ghiacciai ibse­
niani, ignorò le fredde solitudini dove il pensiero giunge a distaccarsi 
dal resto dell'umanità.. .. Fu compagno all'uomo, a tutti gli uomini. Li 
comprese, li amò. Fu un divulgatore della nostra lingua, un celebratore 
delle bellezze deUa nostra terra, un seminatore di bontà e di pace. 

Favoleggia Carducci di una isola delle belle e degli eroi. Se si può 
immaginare un'isola dei forti- verde e luminosa in mezzo al mare -
ad essa ha approdato De Amicis e il grande maremmano lo ha accolto 
coi versi del Canto dell'Amore: 

Noi tutti [sic] odiammo e sofferimmo. Amate. 
B bello ii mondo e santo è l'avvenir. 
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* * * 
A. S. Novara ha letto il suo discorso con chiara dizione, ma con 

tono di voce forse troppo monotono. Ci sembra inoltre che la critica 
delle opere letterarie di De Amicis sia stata soverchiamente analitica, 
osiamo dire prolissa in rapporto al Romanzo di un Maestro. 

Dopo aver spiegato il passaggio di De Amicis al socialismo, Novara 
ha taciuto affatto della produzipne letteraria - pur vasta e non sprov­
vista di pregi - che De Amicis ha tratto dalle idee socialiste. Sono 
quindici anni di attività quasi esclusivamente socialista che non si 
possono passare sotto silenzio. La deposizione di De Àmicis ai Tribunali 
militari del '98 ci dà l'anima dell'uomo come i libri Sull'Oceano o 
Cuore. Eccezion fatta di questi punti che ci sembrano .manchevoli, la 
commemorazione è stata degna di De Amicis e di Oneglia. La nobiltà 
dei concetti, la purezza della forma, la beltà delle immagini ci hanno 
procurato un'ora d'intenso godimento intellettuale. · 

Felice la sintesi colla quale Novaro ha fissato i caratteri europei delle 
ultime epoche letterarie, e gli uomini che le rappresentano nelle loro ten­
denze e nella loro personalità. 

Vera la distinzione fra gli spiriti che agitano, distruggono, creano 
e gli spiriti che consolano. I primi accessibili agli iniziati, gli ultimi 
a tutti. Di una singolar bellezza poetica la chiusa. Per cronaca diremo 
che il gran pubblico è rimasto freddo. Ma noi siamo grati a Novara. 
Non ci ha tediato con nomi e date. Non ci ha fatto la biografia di 
un uomo, ma la storia di un'anima, di una grande anima. 

VERO ERETICO 

Da La Lima, N. 15, 18 aprile 1908, XVI. 



INTERMEZZO POLEMICO 

Il mio articolo Dopo J' eccidio di Roma pubblicato nella Lima del-
1'11 corrente ha suggerito una serie di 'onsiderazioni al Giornale Ligure. 
Non conosco l'auto-re di queste considerazioni, ma il tenore, la forma e 
il contenuto di esse, il carattere del foglio che le ha ospitate mi tradi· 
scono un uomo molto saggio, che assume volentieri l'olimpica posa di 
uno spirito che vuole essere superiore: certo apologo e l'evocazione man­
zoniana completano l'idea che mi son fatta del mio egregio avversario, 
il quale assume verso di me un'aria di gravità paterna che mi lusinga 
e mi fa ridere. Egli mi stima assai mite e lo ringrazio. Non però bestia 
sino alla santità, come si dice in Russia. Non mi sembra del resto 
che i miei articoli autorizzino chiunque sappia leggere a credermi un 
feroce profeta di rivoluzioni, di sangue, di strage. 

La « considerazione » che elettori ed eletti, socialisti e gruppo parla­
mentare socialista vedono in modo diverso le cose fa supporre al mio 
eccellente avversario che si tratti di occhi o di occhiali e non invece 
di .... una diversa posizione. Noi vediamo le cose dal basso all'alto, i 
deputati le vedono dall'alto al basso. Noi le vediamo meglio perché più 
vicini all'oggetto. I deputati, assorbiti dal lavoro dei corpi legislativi cre­
dono ad un passaggio al socialismo per una via ideologica-politica, noi 
pensiamo invece che la trasformazione si farà per via economica sop­
primendo gli attuali rapporti di proprietà e che attore unico di questa 
trasformazione sarà il proletariato. 

I nostri deputati che secondo il vecchio programma del partito socia­
lista dovevano servirsi della tribuna parlamentare per la propaganda e 
la protesta, oggi fucinano ogni genere di leggi : la cura assidua delle 
cosidette riforme sociali toglie a poco a poco la visione delle idealità 
ultime e si finisce per cacciar deH'acqua nel vino. Ma perché dovrei 
proprio io, socialista, rallegrarmene? Forse che con questo deplorevole 
sistema si evitano le troppe ubbriacature? Non è meglio invece lasciar 
schietto il vino e raccomandare se del caso un po' di moderazioné e di 
sobrietà? 

E veniamo all'apologo. 
Il vento e il sole fecero scommessa a chi dei due sarebbe riuscito 

a togliere il mantello dalle spalle di un viandante. Cominciò il vento a 
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mandare un primo soffio gelato (se fossi stato consigliere del_ vento non 
gli avrei suggerito questa progressione) poi un uragano: il viandante 
riparò nel cavo di una roccia aspettando. Passata la tempesta il sole con 
raggi via via più ca1di riuscì non solamente a togliere il mantello al 
viandante, ma la giubba, il farsetto e anche la camicia sarebbe caduta, 
se il bravo uomo fosse stato un animale senza pudore. A questo punto 
il Giornale Ligure conclude: « V ero Eretico non ama la virtù dei raggi 
solari, ma la furia del vento ». 

Perché? Prova temi che io ho queste simpatie per l'aria agitata e poi 
discuteremo. Ancora. Se il viandante è il proletariato e noi siamo il 
vento, sareste forse voi il sole? il nuovo sole dell'avvenire? La vecchia 
società colle sue stridenti disuguaglianze economiche, le sue turpitudini 
morali, il suo disagio psicologico può essere simboleggiata nell'astro che 
rinnova la vita? 

Ci permettiamo di dubitarne, ma intanto voi non mi perdonate di 
avere scritto che « due classi, due mondi si contenderanno il primato e 
solo la forza costringerà il più debole a scomparire ». 

Ora mi permetto di aggiungere che il più debole sarà il mondo 
borghese e sarà « superato » dalla civiltà proletaria, come la borghesia 
«superò» clero e nobiltà durante la rivoluzione Francese. Ricordate la 
teoria delle élites di Vilfredo Pareto? t! forse la più geniale- concezione 
sociologica dei tempi moderni. La storia non è che una successione di 
élites dominanti. Come la borghesia si è sostituita al clero e alla nobiltà 
- nel possesso della ricchezza e nel dominio politico - così la bor­
ghesia sarà sostituita dal proletariato, la nuova élite sociale che sta 
formando oggi nei suoi sindacati, nelle sue leghe, nelle sue camere del 
lavoro i nuclei della futura organizzazione economica a basi comuniste. 
Mentre la rivoluzione borghese ha mantenuto le classi, la rivoluzione 
proletaria le sopprimerà. 

Non chiamateci profeti della strage se affacciamo la possibilità che 
la rivoluzione socialista abbia degli episodi insurrezionali : è puerile cre­
dere che un così radicale spostamento d'interessi, una così profonda tra­
sformazione d'abitudini possa compiersi senza urti violenti. La borghe­
sia ha fatto una rivoluzione col sangue. Leggete il primo volume de 
l' Histoire socialiste di Jean Jaurès e vedrete da qual classe uscirono i 
demolitori della Bastiglia, i dimostranti di Parigi, i componenti dei clubs 
rivoluzionari, i deputati che chiesero ed ottennero la testa di re Luigi 
Capeto e votarono la legge famosa contro le «coalizioni operaie». La 
borghesia non aveva ancora assicurato il suo trionfo e già si premuniva 
contro i possibili attacchi del quarto stato che era rimasto nell'ombra 
e giungeva in ritardo. 

Dopo l'apologo antico, il moderno Manzoni. Con tutto il rispetto 
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che io nutro per l'autore dei Promessi sposi, trovo nell'immagine che 
il Giornale Ligure riporta, l'autore delle Osservazioni sulla Morale cat­
tolica. 

L'umanità che si contorce nel suo letto di Procuste [non] è l'umanità 
tra vagliata, ma l'umanità che progredisce! Il progresso è stato reso pos­
sibile dal fatto che le avanguardie del genere umano non si sono arre­
state a dormire un sonno letargico negli stadi di civiltà gradatamente 
raggiunti. E nello stimolo angoscioso, ma salutare della ricerca, è in 
questo bisogno di nuove forme, di bellezza, di nuove verità ideali, di 
godimenti ignorati, è nella tensione perenne dell'essere umano !Id una 
vita migliore che si affinano i nervi, gli intelletti si illuminano, i geni 
dell'arte creano, ~ la stirpe ritrova centuplicate le sue forze. 

Voi dite col Manzoni: «Se si incominciasse a trattar bene, si finirebbe 
collo stare un po' meglio». Ma non vedete l'indeterminatezza di questa 
frase? 

A trattar bene? in che modo? 
Quel « meglio » a che vuoi riferirsi? 
Non mi occupo del resto dell'articolo che ·non ne vale la pena né 

mccolgo la malignazione che i miei scritti potrebbero parere incitamenti 
all'odio. 

Sono sempre pronto a discutere, o egregi signori del Giornale Ligure, 
purché si rimanga sul terreno dell'idee. 

VERO ERETICO 

Da La Lima, N. 16, 25 aprile 1908, XVI. 

9. ·I. 



DIVAGAZIONI PASQUALI 

Gesù risorge per la 1908a volta. Ma è mai esistito il Gesù dei 
vangeli.? I vangeli stessi sono attendibili~ Altrove noi abbiamo scritto 1 • 

« Al terzo secolo il Manicheo Faust si esprimeva così :. 

« •• Tutti sanno che i vangeli non sono stati scritti da Gesù Cristo, né dagli 
apostoli, ma lungo tempo dopo da degli sconosciuti che - pensando di non essere 
creduti di cose da loro non viste - misero in principio dei loro racconti nomi 
di apostoli o di uomini apostolici contemporanei ". 

«Non si possiede dunque nessun discorso testuale di Gesù e dal 
punto di vista storico la fede dovuta agli evangeli può numerarsi zero. Un 
dotto collezionò gli evangeli e ne trovò 54! Un altro si divertì a 
ricercarne le varianti e ne trovò 30.000. Un vero caos. Oggi non se 
ne leggono che quattro. Sono brevi ed oscure leggende. Quello di Matteo 
ha 36 pagine, quello di Marco 22, quello di Luca 98, quello di Gio­
vanni 28. Quest'ultimo termina con una spacconata. Se si raccontasse 
- dice l'autore - tutto quello che ha fatto Gesù, il mondo intero 
non potrebbe contenere i libri che si scriverebbero. E questo bell'entu­
siasmo arrivò a 28 modeste pagine, nelle quali vi sono più sermoni che 
biografia. Sant'Agostino diceva: " Non crederei all'evangelo, se non vi 
fossi costretto dall'autorità della Chiesa ". Questo grido lanciato dalla 
ragione compressa di quello stravagante fanatico che fu Sant'Agostino, 
ci dà la misura della fiducia che uno spirito non infeudato ai dogmi può 
accordare ai vangeli ». 

Ciò stabilito al riguardo di questi sacri libri, soggiungiamo che la 
vita e l'esistenza di Gesù sono un enorme punto interrogativo. Sull'anno 
della sua nascita non vi sono meno di duecento versioni. Né l'accordo 
è completo sul luogo e sulle origini del Messia. le genealogie evangeliche 
sono differenti. Nicola Simone scrive 2 : 

<< Sono numerosi gli dei che la superstizione ha fatto nascere da una vergine. 
feseuz Cristna - il predecessore indo di Gesù - era nato dalla vergine De­
vanauguy. 

1 <<L'Uomo e la Divinità» (251). 
2 « Viaggio umoristico attraverso le religio11i e i dogmi». 
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I cinesi contano parecchie vergini fecondate d'una maniera miracolosa. 
:E da una vergine che nacque Mithra un Dio dei persiani e Horus un Dio egiziano. 
Heimdall, Dio scandinavo fece ancor meglio le cose e nacque da nove vergini 
fecondate da un Dio». 

Gli evangeli ci hanno trasmesso il miracolo della risurrezione. Ora 
questo dogma è comune a molte altre religioni. Tertulliano riconosce che 
il cristianesimo e la religione persiana avevano il medesimo dogma della 
resurrezione. Fra gli altri dei morti e risuscitati possiamo contare Horus, 
Adone, Bacco, Osiride, Apollo, Ercole. La resurrezione ci appare dunque 
come un dogma comune a quasi tutti i culti. Le antiche religioni davano 
sopra la nascita, parentela, atti, morte, resurrezione, ascensione al cielo 
delle loro divinità, particolari ben più precisi di quelli che possediamo 
su Gesù. 

Eppure non astante questi ultimi risultati scientifici dell'indagine 
critico-storica, vi è ancor un forte numero d'idioti che credono stu­
pidamente in un Cristo nato a Betlemme, predicante la buona novella 
in Palestina, inchiodato sul Calvario, risuscitato e salito al ·cielo per 
non mai più morire. La vecchia commedia si ripete da XX secoli e solo 
oggi il pubblico dà segni di stanchezza. La commemorazione della missione 
redentrice di Gesù - dato che sia mai esistito e che l'abbia mai com· 
piuta - continua ogni anno - da Natale a Pasqua - e ogni giorno 
nel sacrificio della messa. Ma le chiese che altra volta durante il periodo 
della Passione si riempivano del gregge fedele, oggi raccolgono le donne, 
i vecchi. I lavoratori le disertano. Il cristianesimo è opposto ai loro in­
teressi di classe e il prete si rivela un gendarme nero a servizio del dio 
capitale. I lavoratori rinunciano alle beatitudini celesti e cercano invece 
di realizzare il regno dei cieli su questa terra. Cristo, il cristianesimo, la 
religione, Dio sono concetti che esulano dalla mente degli operai e 
lasciano posto a nozioni più terrene, più umane. La provvidenza non 
è più in àlto, ma nelle proprie braccia, e sol quando si riesca a piazzarle 
nel grande mercato del lavoro. Questo concetto eminentemente rivo­
luzionario allontana il proletariato da ogni confessione religiosa, lo fa 
« agnostico » per forza di cose. 

La solennità cristiana ci lascia dunque indifferenti. :E, una festa che 
non ci riguarda. Le masse che il socialismo ha risvegliato e risveglia dal 
secolare letargo preparano la vera Pasqua di resurrezione, la nostra Pasqua, 
la Pasqua umana. 

VERO ERETICO 

Da La Lima, N. 16, 2~ aprile 1908, XVI. 



PRIMO MAGGIO 1908 

Lavoratori.' 

Al ritorno della data augurale, il proletariato di tutti i paesi abban­
dona ancora una volta i campi e le officine dove le sue braccia e il suo 
cervello - con fatica assidua - fecondano la ricchezza altrui. Colla 
sospensione della quotidiana attività il proletariato intende raccogliersi 
a esaminare il cammino percorso, le conquiste fatte, i progressi com­
piuti nella propria organizzazione di classe - intende mostrare alla 
borghesia e ai suoi difensori salariati che il socialismo diviene e sarà -
vuoi significare infine ai governi che alimentano sogni di guerre fratricide 
che gli oppressi non hanno patria, ma si considerano invece - come 
nel luminoso concetto degli stoici antichi - cittadini dell'Universo. 

Non festa dunque o almeno non festa nel significato volgare della 
parola. Il Primo Maggio non può dimenticare le sue origini. Nacque 
in un'ora di lutto. Alle forche repubblicane penzolavano gli impiccati 
di Chicago. E nei primissimi tempi l'approssimarsi di questo giorno riem­
piva di un sacro terrore le classi borghesi. Oggi non più. La celebrazione 
del Primo Maggio ha assunto e va assumendo un carattere sempre più 
ideale - è divenuta un simbolo. Ma questa nuova forma della sua bel­
lezza non deve degenerare in una innocua, vuota, puramente coreografica 
manifestazione. 

Raccolti nelle loro assemblee i proletari, i socialisti affaccino alla di­
scussione i gravi problemi dell'ora che volge, elevino la loro protesta con­
tro il militarismo dissanguatore e i tentativi di ripristinare all'alba del 
XX Secolo la barbarie dei ciarlatani nèri e nella visione dell'Umanità li­
berata infine dalla triplice catena della servitù economica, della tirannia 
politica, della superstizione religiosa, trovino le forze per superare lo 
scetticismo dei prudenti amici del popolo, lo scherno degli avversarii, le 
persecuzioni dei governi. 

Solo in questo modo il Primo Maggio non sarà un giorno come gli 
altri. 

Viva il Socialismo! 
LA LIMA 

Da La Lima, N. 17, l maggio 1908, XVI (a, 270). 



LA GRANDE BATTAGLIA 

Qui il sa/w, qui il seme, qui la spiga, qui il dlrìtlo. 

GIOVANNI Bovro 

Nelle piaghe ubertose del Parmense, i lavoratori della terra, gli 
uomini semplici e schietti che conoscono la lunga fatica di chi apre col 
lucido ferro il seno della madre comune, gli schiavi moderni che la nostra 
civiltà non abbraccia ancora e rigetta ai suoi confini, hanno abbandonato 
i campi, le stalle, gli attrezzi dell'opera quotidiana. Forti del loro patto 
solidale essi chiedono (oh delitto!) ... una diminuzione della loro miseria. 
Spettacolo commoYente e grandioso. 

Lo sciopero di Parma non è che un episodio della lotta millenaria 
fra chi lavora la terra e chi la possiede: è il dualismo fra i detentori 
dei mezzi di produzione e gli agenti personali della produzione. Non 
cercate altrove la causa madre dell'aspra contesa la quale si svolge sul 
terreno. genuino della lotta di classe al di fuori e contro le formulette 
teologiche dei legislatori rossi. Gli interessi opposti si sono immediata­
mente « polarizzati » - quelli dei contadini nella Camera del Lavoro -
quelli dei padroni nell'Associazione Agraria. La lotta impegnata con 
eguale accanimento d'ambe le parti insegna a noi socialisti molte cose 
e qualunque ne sia l'esito essa resterà memorabile negli annali del pro­
letariato italiano. 

* * * 
Anzitutto è con vivissimo compiacimento che noi assistiamo a questa 

risurrezione delle plebi agricole. Il socialismo della prima metà del 
secolo scorso si rivolgeva quasi esclusivamente alle masse operaie citta­
dine e considerava elemento reazionario o almeno quantité négligeable 
il proletariato delle campagne. I contadini non inspiravano molta simpa­
tia ai primi agitatori socialisti e questa prevenzione, se pur giustificata, 
era I' effetto della vecchia ideologia politica che non credeva cosa degna 
della propria missione varcare le mura della città. 

Ma non si tardò ad allargare il concetto dì proletariato per com­
prendervi anche i lavoratori dei campi. 
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Venuti da ultimi nel movimento i contadini vi hanno portato tutta 
la loro riserva d'energie, la loro calma paziente, un acuto senso di pra­
ticità, la costanza nel sacrificio. Sembrerà ancor più straordinario il mo­
vimento delle plebi agricole d'Italia qualora si pensi che da noi manca 
una qualsiasi tradizione rivoluzionaria e chi conosce l'anima del conta­
dino sa misurare la forza della tradizione. Ora la Francia ha le sue jaque­
ries, ha le rivolte agrarie che precedono e accompagnano la Grande Rivo­
luzione, la Germania ricorda le terribili insurrezioni della Westfalia e 
del Basso Reno (1525-35-36) quando i contadini vollero proch!mare 
l'eguaglianza economica quale conseguenza dell'eguaglianza religiosa 
bandita da Lutero. Guidati da Giovanni Bokelson - profeta deJia nuova 
Sion - tentarono di instaurare il comunismo dei beni, ma dopo una san­
guinosissima guerra furono dispersi e massacrati dai «feudali ». Il no­
stro secolo ha visto movimenti agrari in quasi tutte le nazioni d'Europa. 
Fino a pochi anni fa l'Italia era il regno idillico della proprietà terriera. 
Le masse agricole dormivano. 

La rivoluzione politica culminata nel raggiungimento deJI'unità della 
nazione non aveva scosso i contadini. La propaganda dei primi partiti 
politici era caduta nel vuoto. Si deve al partito socialista, se la plebe dei 
campi comincia ad avere un'anima non più avvolta nelle fitte tenebre 
dell'ignoranza. 

Si deve al partito socialista questa risurrezione della parte più utile 
e più vilipesa dell'umanità. È il partito socialista che ha detto al conta­
dino : la terra è tua e non dei parassiti che ti sfruttano. È il partito socia­
lista infine che ha reso possibile nell'ultimo quinquennio una fioritura 
di scioperi agricoli, eroici come quello d'Argenta, giganteschi come 
l'attuale di Parma. Scioperi che hanno portato i lavoratori della terra 
alla testa del movimento generale operaio. 

* * * 

Non siamo così ingenui da stupirei della condotta degli agrari par­
mensi. Lo abbiamo scritto altra volta : « Le classi abbienti non cedono, 
sen%a esservi forzate, le loro ricchezze». I fatti provano luminosamente 
le nostre affermazioni. La preparazione alla violenza, le bande armate dei 
« liberi lavoratori >>, l'appello esasperante alla reazione governativa pro­
vano che il desiderio della strage cova sempre nell'anima orribilmente 
filistea dei borghesi rurali; e che i detentori del capitale sono pronti a 
tutto, no!} esclusa la guerra civile. Da questo punto di vista lo sciopero 
di Parma è gravido d'insegnamenti. 

Esprimiamo intanto tutta la nostra incondizionata solidarietà cogli 
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scioperanti. Vinti o vincitori l'esempio non andrà perduto. In un avve­
nire più o meno prossimo assisteremo ad altre e maggiori battaglie che 
- ben più dell'attuale - non potranno essere contenute nell'ormai 
famoso terreno della legalità. Da ultimo constatiamo - a proposito degli 
avvenimenti odierni - il fallimento colossale della « cooperazione di 
classe» che i ciarlatani del riformismo intendevano sostituire alla lotta 
di classe. Voi, o lavoratori parmensi, ritenete impossibile «cooperare» 
coi delinquenti assoldati dai padroni. Voi ci provate invece che solo con 
una lotta senza quartiere si rendono possibili le parziali conquiste del­
l' oggi, la finale vittoria di domani. 

E la vittoria v'arrida! 
VERO ERETICO 

Da La Lima, N. 18, 9 maggio 1908, XVI. 



SCHERMAGLIE 

La discussione col Giornale Ligure si è ridotta all'interpretazione di 
un apologo. Ho poca simpatia, per questo genere letterario démodé che 
conviene a menti di primitivi. Sarò breve. Nel viandante affaticato amo 
simboleggiare l'umanità che muove alla ricerca di una maggiore libertà 
economica e spirituale : il mantello è il passato colle sue tirannie politiche, 
religiose, morali : è il passato che nasconde l'uomo, il vero uomo -
l'uomo misura di tutte le cose come Protagora voleva. In questo spogliarsi 
rapido di abitudini antiche, l'uomo conquista il suo avvenire. 

Faccio le mie riserve sull'affermazione che «la ·morale evangelica 
abbia costruito l'edificio più sapiente che dar si possa». L'evangelismo è 
assolutamente a-morale. Le poche massime disseminate fra le gramigne 
del nuovo testamento non sono che l'ultimo riflesso della saggezza bud­
distica: è ancora la parola dell'Illuminato quella che suscita i deliri reli­
giosi nelle folle di Galilea: è il verbo dell'oriente che travolge il semitico 
Jehova e lo converte in un dio universale. L'evangelismo ngn ha costruito 
nulla e:x-novo. Dalle religioni che lo hanno preceduto ha tratto i suoi 
dogmi, i suoi riti, la sua gerarchia, la sua metafisica; nella romanitàha 
trovato le forme del suo dominio come chiesa «politica ». La manzoniana 
« urbanità esteriore dei modi » è consigliabile come saggia norma di ga­
lateo nelle relazioni individuali, ma quando gli uomini lottano come collet­
tività non s'uniformano ai precetti di Monsignor Giovanni Della Casa. 

Ritornando poi al concetto di «violenza », affermo che «la violenza 
è fatale » e che in essa come giustamente scrive G. Baldazzi sta il prin­
cipio della vita, la logica, la necessità della vita 1 . Mi riprometto in altra 
sede di sviluppare questa nozione che non è come può sembrare a prima 
vista un paradosso nietzschiano né una diretta conseguenza di quella 
~rdsmutazione (Umwalzung) dei valori morali cui tende la filosofia no­
~issima dei pragmatisti. 

Qui faccio punto e a malincuore depongo la penna. Non sovente 
tccade di trovare un avversario così cavaliere. 

VERO ERETICO 

Da La Lima, N. 18, 9 maggio 1908, XVI. 

1 « Vir » - Rivista di studi individualisti - Firenze, diumbre 1907. 



SOCIALISMO E SOCIALISTI 

I. 

Or distruggiam. De i secoli 
Lo strato è su' l pensiero: 
O pochi e forti, a l'opera, 
Ché ne' profondi è il vero. 

Odio di dei Prometeo, 
Arridi d figli tuoi. 
Solcati anwr dal fulmine 
Pur l'avvenir siam noi. 

G. CARDuccr (Dopo Aspromonte). 

leonardo da Vinci, lo spirito multiforme e meraviglioso che tutto il 
Rinascimento esprime in una sintesi di bellezza e di forza, Leonardo da 
Vinci affermava che per amare un'idea bisogna conoscerla. Per amare il 
socialismo non basta la superficiale professione di fede di molti com­
pagni, per amare il socialismo bisogna conoscerlo, studiarlo, segu:irlo 
nelle sue manifestazioni pratiche, nei suoi atteggiamenti dottrinali, per 
amare il socialismo bisogna vivere della sua vita. 

Credere per atto sentimentale, significa avere una fede religiosa; 
credere per atto volitivo e ragionato significa avere la fede degli spiriti 
liberi, la fede cosciente che non s'illude, né mente a se stessa o agli altri. 
"B necessario tendere a fare del socialismo una fede ragionata. I tempi 
ci sembrano maturi. Il disagio generale di tutti i partiti socialisti non 
proviene solamente dalle deficenze riscontrate nella dottrina o dalle in­
coerenze dell'attività pratica; v'è una. causa d'ordine morale sulla· quale 
richiamiamo l'attenzione dei lettori : il socialismo è stato troppo creduto 
e poco spiegato. 

Parecchi di coloro che oggi fanno una comoda professione di. scetti­
cismo, tutti gli « sfiduciati » che si ritirano sull'Aventino non appena 
giungono a constatare che uno sciopero è fallito, che un Consiglio comu­
nale non funziona, che un « capo socialista » non segue le regole dei 
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Galateo sovversivo - i novissimi filistei del nostro movimento hanno 
bevuto il socialismo a forti dosi : hanno « troppo creduto » colla fede 
cieca e dogmatica di tutti i religiosi e gli entusiasmi facili dei primi tempi 
dovevano necessariamente condurre alla crisi attuale. No. Credere non 
basta, bisogna ragionare. A quelli che ci gridano: «Credete!», noi ri­
spondiamo, «Dimostrate! ». Spiriti irrequieti, ricercatori, noi gettiamo 
le idee - tutte le idee - nella nostra fucina intellettuale - e dal blocco 
impuro - attraverso l'aspra fatica e la fiamma purificatrice della nostra 
passione - sorge l'idea liberata da tutti gli elementi eterogenei - l'idea 
che noi amiamo e per la quale siamo disposti a qualunque sacrificio e 
senza paure e senza rimpianto. Il socialismo noi lo comprendiamo e lo 
amiamo cosl. Noi lo vogliamo spogliare di tutto il romantismo umani­
tario e cristiano, e del semplicismo dei piccoli-borghesi riformatori, ab­
bandoniamo ai poeti le immaginarie ricostruzioni sociali del futuro, esula 
dalla nostra nozione socialista tutto ciò che è superfluo, vago, indetermi­
nato, arbitrario e non resiste all'urto della critica. 

Questo duro travaglio di selezione di ciò che è vivo e di ciò che è 
morto ci conduce alla nozione « dinamica » del socialismo. Il socialismo 
~<diviene ». Oggi è una successiva, graduale, cosciente accumulazione di 
forza nel seno della classe proletaria, domani sarà la manifestazione crea­
trice di questa forza nella realizzazione storica di nuovi rapporti sociali 
che segneranno la definitiva scomparsa dello sfruttamento dell'uomo 
sull'uomo. 

II. 

Ma prima di procedere oltre noi vogliamo domandare a tutti i piccoli 
e grandi denigratori del movimento socialista, a tutti coloro che non 
sanno o non vogliono distinguere socialismo da partito socialista, a tutti i 
superficiali pennivendoli che ad ogni crisi di uomini cantano le esequie 
dell'idea: dove, in questi venti secoli di storia cristiana, un movimento 
d'idee paragonabile al socialismo? 

Il protestantesimo, forse? È una riforma religiosa e la sua azione si 
limita ai popoli anglo-sassoni. 

L'illuminismo di A. Weishaupt? La sua influenza non esorbita dai 
confini della setta. 

L'enciclopedismo che precede la Rivoluzione francese? È il vangelo 
politico di una classe che ha bisogno di demolire clero e nobiltà per 
sostituire all'antica una nuova forma di oppressione economica e spi­
rituale. 

Il liberismo economico e politico della prima metà del secolo scorso? 
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Finisce in una produzione letteraria che ha vissuto sui libri oggi di­
menticati. 

L'unità delle patrie? Problema nazionale che non ha commosso o 
lo ha fatto in tenue misura le masse dei lavoratori della terra. 

La democrazia, la repubblica? V n commercio al dettaglio, secondo 
l'acuta definizione di Ibsen. 

Dopo il cristianesimo possiamo affermare che il socialismo è l'unico 
movimento univerJale d'idee. Il socialismo è penetrato presso tutti i 
popoli della terra, è l'anima del pensiero contemporaneo nelle sue più 
geniali manifestazioni filosofiche e artistiche, ha invaso il libro, il tea­
tro, la strada, ha riabilitato l'uomo sostituendo al concetto evangelico 
della rinuncia, il concetto rivoluzionario della conquista, alla lotta per 
la vita, l'intesa per la vita; ha demolito la nozione di una «provvidenza» 
ultramondana, e di un «privilegio» terreno; il socialismo è l'inevitabile 
negazione della borghesia, è l'anticristo per Papa Sarto, la minaccia 
oscura per Disraeli, la preoccupazione dei governi e l'unica, la grande, 
la luminosa speranza di tutti gli oppressi! 

Come ci sembrate microbi o innumeri scrittori di tutta la gazzetteria 
forcaiola, quando ci parlate della fine del socialismo! 

III. 

Dimostrato che il socialismo ha in se stesso le ragioni della propria 
vitalità, noi comprenderemo tre elementi della nozione di socialismo : 
un elemento dottrinale, uno pratico, uno ideale. Teoria, azione, scopo. 

Questo criterio che ci sembra esatto, ci servirà nei prossimi articoli 
a studiare le tendenze del socialismo contemporaneo allo scopo di sosti­
tuire alla fede sentimentale, la fede ragionata, la fede che non si esalta, 
né si avvilisce. 

Ci accingiamo all'opera con animo lieto. A voi o compagni diciamo 
una cosa sola : Seguiteci e meditate ! 

VERO ERETICO 

Da La Lima, N. 19, 16 maggio 1908, XVI. 



SPROLOQUIO 

o lassativo fu definito da alcuni amici l'articolo Quisquilie apparso 
nell'ultimo numero del Giornale Ligure e invero non saprei dare altri 
titoli a quelle due lunghissime colonne di prosa sciatta, a quel mucchio 
di parole senza una qualsiasi coordinazione d'idee: i lettori come dei 
rari nantes in gurgite vasto vi cercano penosamente e invano il porto .... 
di una conclusione. 

Ma il mio egregio contradditore ha cambiato tattica. La mia parola 
« primitivo » che non si riferiva a lui - e non lo ha capito - gli è 
parsa un'ingiuria feroce. E siamo giunti alla quest-ione personale. Io 
non sono più «l'avversario stimabile per l'ingegno», lo «spigliato 
velite », 1'« amico futuro» .... no: sono divenuto improvvisamente un 
superficialissimo scriba, e solo allo scopo diabolico d' épater l es bom·­
geois adorno i miei articoli di nomi veduti per caso nelle vetrine dei 
librai e di parole esotiche prese a volo nei bar .... della patria dei filosofi. 

L'anonimo del Ligure non guarda i frontespizi dei libri. Ignora 
quindi che ho tradotto dal tedesco un lungo e importante opuscolo di 
Kautsky 1 • 

In mancanza d'argomenti egli ricorre all'insinuazione. Si rivela il 
frequentatore di sagrestie. 

Oh! colendissimo manzoniano· non verrò certamente da voi a chie­
dere i titoli per la mia cultura! Non mi atteggio, né ho mai «posato » 
a filosofo. Sono semplicemente uno studioso: amici ed avversari lo 
sanno. 

Se voi aveste letto ciò che ho pubblicato nel Proletario quotidiano di 
.New York, sull'Avvenire del Lavoratore, sull'Avanguardia Socialista 
quando era diretta da Mocchi e Labriola, e su altri giornali, sapreste che 
non sono dell'ultima leva e vi sareste guardato dallo scivolare sul ter­
reno delle personalità, rifugio estremo di coloro che vogliono porre in 
liquidazione il proprio cervello. 

Mi rimproverate delle citazioni.... E voi? E voi che nelle ultime 

1 « Am T age narh der Soziale11 Revolution. All'indomani della Rivoluzione 
Sociale». Appendice «Avanguardia Socialista», Milano (235). 
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troppo autentiche Quisquilie mescolate Fra Cristoforo e Pascarella, il de 
Baculo Menandi e cerfe vostre mortificazioni alle Muse? 

Ma sopratutto, avete risposto ai miei articoli? Non mi sembra. Voi 
tacete sulla mia interpretazione dell'apologo. Non dite nulla deJJ'evan­
gelismo che avevate chiamato «l'edificio morale più sapiente che dar si 
possa». Non difendete più l'« urbanità esteriore dei modi». Parlate 
della violenza col linguaggio di un possidente di campagna. In compenso 
fate l'apologia di Turati con un periodo più o meno claudicante e con 
uno stornellino semi-toscano che lusingherebbe immensamente il diret­
tore della Critica Sociale. 

Per finirla, giacché spazio e tempo sono preziosi, vi prego - per 
aver scritto un apologo - di non mettervi in compagnia di Socrate e di 
Platone. 

Credevate, fra l'altro, che quella da voi stesso chiamata «minchione­
eia » fosse una « leggenda » : sono stato io che ho corretto chiamandola 
«apologo», ora mi avvedo che è una triste realtà. 

Orientis partibus 
Adventavit asinus 
Pulcher et fortissimus 
Sarcinù aptissimus 
Lentus erat pedibus. 

Non tediatemi più oltre o .... continuerò. 

Da La Uma, N. 20, 23 maggio 1908, XVI. 

VERO ERETICO 



SOCIALISMO E SOCIALISTI 

I. 

Nell'articolo di introduzione pubblicato sulla Lima del 16 maggio, 
abbiamo stabilito che tre elementi concorrono a formare la nozione di 
socialismo : Un elemento dottrinale, uno pratico, uno ideale. Oggi ci 
occuperemo del primo. 

il in Francia che noi troviamo sulla fine del secolo XVIII e il prin­
cipio del XIX una specie di letteratura socialista. Già gli scrittori del­
l'Enciclopedia ci offrono degli accenni di nuove dottrine economiche 
unitamente a bizzarri piani dì rigenerazione sociale. Jaurès nel primo 
volume della sua Histoire Socialiste mette Barnave, un rappresentante del 
terzo Stato, tra i diretti precursori di Marx. 

Gian Giacomo Rousseau attacca il principio dì proprietà privata, lo 
dichiara causa dell'infelicità degli uomini, e preconizza il ritorno alia 
società naturale. Caio Gracco Baboeuf [ sir] tenta nel 1796 colla Cospira­
zione degli Eguali di creare un'appendice comunista alla rivoluzione 
francese, ma la borghesia che il 14 giugno del 1791 aveva votato la 
legge Chapelier contro le coalizioni operaie, manda alla ghigliottina Ba­
boeuf e ne disperde i seguaci. 

In tutti gli scrittori di quell'epoca notiamo la preoccupazione della 
questione sociale. Epperò manca la dottrina completa, armonica, sintetica 
che risalga alle cause vere del generale disagio e additi i mezzi della 
liberazione. Solo colla diffusione del sistema di produzione capitalista, 
solo quando la borghesia ha raggiunto il dominio incontrastato del 
mondo e caccia nell'ombra le classi che l'hanno ·_preceduta; solo allora 
le teorie caotiche dei novatori lasciano a posto a concezioni dottrinalì 
che prendono le mosse dalla realtà dei nuovi rapporti economici. 

Carlo Marx è il più grande teorico del Socialismo. Di lui abbiamo 
parlato nel 25° anniversario della sua morte (Lima, 14 marzo, c. a.). 
Il marxismo è la dottrina scientifica della rivoluzione di classe, è la critica 
all'economia che diventa consapevolezza della propria forza da parte dei 
lavoratori, è la proclamazione prima della scienza e della volontà del 
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proletariato il quale « inizia la sua conquista del mondo economico » 1 e 
si libera dalla condizione di dover lavorare agli ordini e pel beneficio 
di altri uomini. Ammettiamo coi « critici socialisti » di Marx che alcune 
nozioni della sua economia siano errate, ma non ci uniamo al coro equi­
voco di quelli che proclamano la bancarotta totale del marxìsmo. Altrove 
ne abbiamo detto il perché. (Vedi Lima del 14 marzo). 

II. 

~ solo coll'avvento del capitalismo che si rende possibile la nascita 
e lo sviluppo di una letteratura socialista. Quali ne saranno i caratteri? 
Anzitutto la descrizione tecnica, analitica del nuovo modo di produ­
zione economica, e Io studio delle sue conseguenze politiche e morali. 
Engels ci ha lasciato un'opera di grande valore : La condizione delle clau/ 
lavoratrici in Inghilterra che appartiene come del resto anche buona parte 
del Capitale a questo primo momento della letteratura socialista. Dalla 
constatazione del nuovo ordine di cose, i pensatori socialisti si rivolgono 
alle cause, quindi additano i rimedi e i mezzi per attuarli. Sorgono i 
sistemi socialisti - l'ideale - il socialismo e i risultati dell'indagine 
dottrinale diventano dominio del proletariato che deve « negare » la so­
cietà borghese. Gli operai hanno un vago concetto della loro missione, 
della loro importanza, e sopratutto della loro forza. Sentono di essere 
sfruttati, ma non si spiegano né come né perché. ~ il pensiero socialista 
che attraverso il giornale, l'opuscolo, il libro, scende fra le grandi agglo­
merazioni dei proletari e li fa consci Jel loro diritto. 13 il pensiero so­
cialista che dopo aver .fissato le leggi dello sviluppo della borghesia, di­
mostra l'ineluttabilità del trionfo della classe lavoratrice. ~ il pensiero 
socialista che dà un'anima agli oppressi e vi determina nuove concezioni 
ideali e per conseguenza una diversa condotta pratica. È il pensiero socia­
lista che mette la scienza a contatto immediato col mondo del lavoro ed 
eleva il livello generale della cultura. Ciò detto, invitiamo i banditori del­
l'anti-intellettualismo a leggere bene attentamente il discorso pronunciato 
da Ferdinando Lassalle poco tempo prima della sua morte all'« Associa­
zione generale degli operai tedeschi » 2• 

III. 

Le nazioni che hanno maggiormente contribuito alla formazione di 
una letteratura-dottrinale socialista sono la Francia, la Germania e l'In-

l PAOLO ORANO - «La Gioventù soda/i sta», settimanale, IJ marzo 1908. 
2 « Scritti di Marx, Engels, La.rJalle '' - Editore Mongini, Roma. 
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ghilterra. E si comprende facilmente qualora si pensi che in queste na­
zioni il capitalismo col suo tipo di società industriale-bancaria conta 
ormai un secolo di vita. 

L'Italia ha dato pochissimo. Il libro Cinquant'anni di socialiJmo è 
stato scritto da un avvocato con 'evidente scopo editoriale e il Capitale -
l'opera massima dell'economia marxista - è stato volgarizzato da un 
poeta. L'assoluta mancanza o quasi di cultura socialista, ci spiega la 
superficialità della nostra condotta come partito. Si ingannano i « pra­
tici >> che non attribuiscono veruna importanza all'elemento teorico-dot­
trinale nella vita del socialismo. ~ la cultura, è la sua massima diffusione, 
quella che deve preparare l'anima nuova, è la cultura che ci darà l' ele­
mento umano capace di sollevarsi dalla vita bestiale di tutti i giorni, 
capace di comprendere la bellezza di un'idea e di interessarsi ai grandi 
problemi. L'influenza della letteratura socialista sarà ancor maggiore 
quando l'operaio si volgerà al libro come ad un amico fedele e cercherà 
di raggiungere l'elevazione della propria intelligenza e la liberazione 
dalla schiavitù dello spirito. ~ con questo sforzo voluto e cosciente che 
la dasse lavoratrice segnerà una nuova e luminosa epoca nella storia 
del genere umano. 

VERO ERETICO 

Da La Lima, N. 21, 30 maggio 1908, XVI. 



UNA NUOVA MANIA 

Non saprei come chiamare con nome diverso quell'oramai perma­
nente stato di diffidenza di molti compagni « manuali >> contro i compa­
gni « intellettuali ». Un arguto e intelligente amico mio osservava che 
si finirà per bandire una crociata contro tutti coloro che sanno leggere 
e scrivere. Non credo che si giungerà a simili estremi, ma intanto mi 
piace di sottoporre all'attenta meditazione dei compagni anti intellettuali 
queste parole di Antonio Labriola il più fedele interprete del pensiero 
marxista e senza dubbio il più profondo dei pensatori socialisti d'Italia. 
Nella conferenza Del socialismo tenuta il 20 giugno 1889 al «Circolo 
operaio di studi sociali » di Roma, Antonio Labriola dice : 

« Non ci disprezzate, però, noi lavoratori del pensiero, solo perché noi 
non si ha le mani incallite, e vivendo in un agio relativo non ci tocca di lottare 
per il pane quotidiano. Considerate pure, che non piccola parte dei sentimenti, 
dei desideri, delle aspirazioni che muovono a cose nuove gli animi degli operai 
in tutto il mondo <i vile, sono frutto e conseguenza dell'ardita speculazione di 
forti pensatori, che per acume d'intelletto, o per umanità di sensi, scoverte le 
cause del presente disagio, hanno ricercato e dichiarato i mezzi e aperte e quasi 
spianate le vie per giungere al trionfo della giuJtizia wciale. Permettetemi di ri­
cordarlo : il socialismo, in quanto persuasione delle nostre menti, non è che la 
filosofia della miseria . . E poi considerate, che il giorno che i presenti desideri 
diventeranno realtà, il giorno che al disordine morale ed economico verrà sosti­
tuito l'ordinamento sociale, che dà a ciascuno secondo il merito e il laV'Oro suo, 
quello sarà un grande, un meraviglioso trionfo dell'umano pensiero ». 

E più oltre: 

«Per giungere aJJa realizzazione di questi principi, fra gli altri mezzi c'è 
quello di guadagnare alla causa sociale gli operosi e gli intelligenti delle classi 
privilegiate. Uno studioso, un professore, un borghese, un capitalista, che entri 
convinto nelle vie del socialismo, vale oggi più che non cento e non mille prole­
tari, come vivo documento del decrescere dell'egoismo nei più interessati, come 
prova del trionfo ideale e anticipato di una causa, che nei derelitti e travagliati 
si rivela per gli impeti passionali della rivolta ». 

lO.· I. 
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Ora, noi aggiungiamo che la sciocca campagna iniziata in parecchi 
ambienti socialisti contro gli intellettuali, non ha ragione d'essere. I pe- _ 
ricolosi per il movimento socialista non sono gli intellettuali, ma i non 
ronvinti e tutti coloro che si proclamano socialisti senza sapere il perché. 

VERO ERETICO 

Da La Lima, N. 22, 6 giugno 1908, XVI. 



PER FINIRE 

Potrei rispondere ancora molte cose all'ultimo articolo del Giornale 
Ligure che mi riguarda e vuotare il mio sacco. Non Io faccio per cessare 
una buona volta questa polemica divenuta personale, quindi inutile, se 
non dannosa. La prudenza e la cortesia del mio contradditore mi affidano 
ch'egli non si attribuirà la vittoria. E poiché non ha perduto la speranza 
della mia amicizia, Io invito a farsi conoscere e sarò lieto di stringergli 
la mano. 

Per quanto concerne la nozione di violenza, le mie povere idee hanno 
trovato una conferma abbastanza autorevole nell'articolo di Giorgio Sorel 
che qui sotto riporto, togliendolo dall'ultimo numero della Guerra So­
ciale di Torino (29 maggio). Questo articolo non impegna affatto la 
redazione della Lima. 

VERO ERETICO 

APOLOGIA DELLA VIOLENZA 

Gli uomini che rivolgono al popolo parole rivoluzionarie hanno il dovere 
di sottomettersi a severi obblighi di sincerità, affinché gli operai intendano quelle 
parole nell'esatto significato, dato loro dal linguaggio e non si lascino andare 
ad una interpretazione simbolica. 

Allorché nel 1905 io mi azzardai a scrivere in un modo un po' più pro­
fondo della violenza proletaria, compresi perfettamente la grave responsabilità 
che assumevo tentando di mostrare la funzione storica di atti che i nostri socialisti 
parlamentari cercano di nascondere con tanti artifizi. Oggi io noQ esito a procla­
mare che il socialismo non potrebbe sussistere senza una apologia della violenza. 

Negli scioperi il proletariato afferma -la· sua esistenza. Io non posso risol­
vermi a vedere negli scioperi qualcosa d'analogo ad una temporanea rottura di 
relazioni commerciali tra uno speziale ed il suo fornitore di prugne, perché essi 
non van d'accordo per il prezzo. 

Lo sciopero è una accidentalità di guerra; per cui è una grave menzogna 
l'affermare che la violenza è un accidente destinato a sparire dagli scioperi. 
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* * "' 

La rivoluzione sociale è una estensione di questa guerra di cui ogni sciopero 
è un episodio; per questo i sindacalisti parlano di questa rivoluzione nel lin­
guaggio degli scioperi; per essi il socialismo si riduce a II' idea, aii' attesa, aiia 
preparazione deilo sciopero generale, che simile aila battaglia napoleonica, sop­
primerà tutto un sistema condannato. 

Una tale concessione non ammette nessuna deiie esegesi, in cui eccelle lo 
Jaurès. Si tratta di un sommovimento durante il quale padroni e Stato saranno 
eliminati dai produttori organizzati. I nostri inteilettuali che sperano di ottenere 
da Ila democrazia i migliori posti saranno rimandati ai loro studi letterari; i so­
cialisti parlamentari che trovano modo di esercitare una particeila di potere nel­
l'organismo creato dalla borghesia, diverranno inutili. 

Il ravvicinamento che vi è fra gli scioperi violenti e la guerra è fecondo 
di conseguenze. Nessuno dubita che la guerra non abbia dato agli antichi repub­
blicani le idee che formano l'ornamento della nostra cultura moderna. La guerra 
sociale, a cui il proletariato non cessa di prepararsi nei sindacati, può contenere 
in germe gli elementi di un incivilimento novello proprio di un popolo pro­
duttore. Io non smetto dal richiamare l'attenzione dei miei giovani amici sui 
problemi che presenta il socialismo dall'angolo visuale d'una civiltà di produt­
tori; io constato che oggi si sta elaborando una filosofia secondo questo disegno, 
che qualche anno addietro si poteva appena supporre; questa filosofia è stretta­
mente collegala con l'apologia della violenza. 

* * * 

Io non ho mai ~vuto per I' odio creatore I' ammirazione che gli ha dedicato 
lo Jaurès, io non sento per i ghigliottinatoci la sua medesima indulgenza, ho in 
orrore ogni provvedimento che colpisca il vinto, sotto una inscenatura di giustizia. 

La guerra guerreggiata apertamente, senza alcuna ipocrita attenuazione, per 
giungere alla rovina di un nemico inconciliabile, esclude tutti gli abomini che 
hanno infamato la rivoluzione borghese dei secolo decimo-ottavo. 

L'apologia della violenza diventa qui facile in modo particolare. 
Non servirebbe a gran che lo spiegare ai poveri che essi hanno torto di 

nutrire contro i loro padroni sentimenti di gelosia e di vendetta; questi sentimenti 
sono troppo dominanti perché possano essere raffrenati con esortazioni; sulla 
loro diffusione la democrazia fonda sopratutto la sua forza. 

La guerra sociale, col fare appello all'onore che si svolge così naturalmente 
da ogn,i esercizio organato, può eliminare gli ignobili sentimenti, contro cui è 
impotente la morale. 

Quando non vi fosse che questa ragione per attribuire al sindacalismo rivo­
luzionario un alto valore d'incivilimento, essa mi parrebbe risolutiva in favore 
degli apologisti della violenza. • 

L'idea dello sciopero generale, derivata dalla pratica degli scioperi violenti, 
ha in sé la concezione d'un rivolgimento incostringibile. V'è qualcosa di spaven­
tevole, che apparirà tanto più tale quanto più la violenza sarà penetrata neJio 
spirito dei proletari. Ma iniziando un'opera seria, formidabile e sublime i socia~ 
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listi si elevano al disopra della nostra società frivola e si rendono degni di inse­
gnare al mondo le vie umane. 

I socialisti parlamentari si potrebbero paragonare agli impiegati di cui Na­
poleone aveva fatto una nobiltà e che lavoravano a rinforzare lo stato, eredità de 
/' ancien régime. Il sindacalismo rivoluzionario avrebbe un'esatta rispondenza ne­
gli eserciti napoleonici, in cui i soldati compirono tanti prodigi pur sapendo che 
sarebbero restati poveri. · 

Che cos'è rimasto dell'Impero? Nulla all'infuori dell'Epopea della Grande 
Armée; ciò che rimarrà degli armeggii del socialismo presente sarà l'epopea degli 
scioperi. 

GEORGJ!S SOREL 

Da La Lima, N. 22, 6 giugno 1908, XVI. 



LA FESTA DI BESTAGNO 

No. Non sono pentito di essermi arrampicato lassù. M'interessava 
di vedere questo minuscolo Comune dove una piant.a d'ulivo sale al favo­
loso prezzo di 157 lire, dove un consigliere è assolutamente analfabeta, 
dove un'amministrazione tenta di condurre all'estrema rovina i quattro 
straccioni che .... pagano le tasse, dove infine è possibile la celebrazione 
Ji una festa come quella di domenica scorsa, festa a base di medio-evo. 

Quando, verso le tre del pomeriggio, arriviamo alle prime case del­
l'alpestre borgo, delle bandiere di un tricolore equivoco si presentano 
:tl nostro sguardo e le note dell'eterna marcia reale ci solleticano poco 
gradevolmente le membrane acustiche. Incontriamo un primo gruppo di 
compagni e con essi ci dirigiamo alla sala delle scuole ave la cerimonia 
avrà luogo. Anche qui bandiere e decorazione vegetale. In breve la sala 
è piena di gente. Al banco della presidenza vedo il Marchese d'Aurigo 
che fuma olimpicamente la pipa, il Conte festeggiato, l'illustrissimo si­
gnor Sindaco Dott. Piana, il segretario comunale. Manca l'an. Agnesi. C'è 
un paio di preti, ma non vedo il cronista del Giornale Ligure. 

Una tromba suoaa l'« attenti!». Cade la tela che ricopre l'opera del 
signor Paolicchi, lo stemma appare. Sono tre fiamme che, viste da lon­
tano, possono sembrare anche tre carciofi*. Da una parte sta scritto: 
«Municipio di Bestagno », dall'altra «Contea Gabutti, anno di fonda­
zione 1211 » e sotto Et prosrtm et obmm. Un prete biascica qualche cosa 
che nessuno ascolta ed ecco il sindaco in piedi che s" accinge a leggere. 

Questa lapide, egli dice, significa la storia. Storia di questa con­
tea. Storia che ci riporta nella «caligine dei tempi ». La vallata dell'Im­
pero appartiene all'antica Ingaunia. Non abbiamo resti di antichità ro­
mane, ma i nomi di parecchi paesi hanno impronta latina. Le invasioni 

* Nel numero successivo Mussolini precisa: «Nel resocònto della Festa di 
Bestagt1o ho scrillo che ., le tre fiamme della contea viste da /onta110 posso110 sem­
brare a11che tre carciofi". Z.: autore dello stemma scultore Paolicchi mi ha dimo­
strato che il mio giudizio critico non è giusto. Come ho detto personalmente al 
signor Paolicchi, così ripeto qui che quella fraJe è di significazione ironica e non 
si riferisce all'artista che ha lavorato il marmo dello stemma. Questo per debito 
di lealtà. VERO ERETICO ». (RETTIFICA, da La Lima, N. 24, 20 giugno 1908, XVI). 
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saracene. Le discordie civili. La conquista da parte dei genovesi. L'eroica 
difesa di Bestagno, attaccata con catapulte ed altri simili ordigni. 

Tutto questo ci narra l'oratore attraverso un manoscritto che sembra 
indecifrabile. L'illustrissimo signor Sindaco dopo aver suscitato più volte 
la schietta ilarità nell'uditorio, a un certo punto esclama : « Non ci ca­
pisco una m .... ». Taglia corto, rinfodera lo scartafaccio e siede salutato 
da un tenue applauso di .... consolazione. 

n la volta del Conte. - Egli dice di essere molto commosso. Non ci 
sembra ma bisogna crederlo. Aggiunge che una simile manifestazione 
non sarebbe stata possibile in altri luoghi. (Questo lo crediamo senza 
difficoltà). Trova modo di raccomandare la religione come «necessaria» 
alla vita tranquilla. Finisce ring:raziando. Parla ancora il segretario co­
munale e poi la funzione è terminata. 

Non ci resta che prendere la via del ritorno. Debbo menzionare 
l'ospitalità dei compagni, constatare che il loro vino è eccellente e che 
il medio-evo non è scomparso come ritengono certi illusi. 

Mi auguro, per il buon nome di Bestagno, di vedere prossimamente 
quello stemma nobiliare sepolto sotto un olivo. 

VERO ERETICO 

Da La Lima, N. 23, 1.3 giugno 1908, XVI. 



LA CAMORRA CLERICO-GIUDIZIARIA IN LIGURIA 

RIVELAZIONI E DOCUMENTI 

Gli ingenui che credono essere la camorra un esclusivo prodotto dei 
paesi del sud, s'ingannano. Anche là dove sembra che spirino aure 
più leggiadre, la tenebrosa associazione clerico-poliziesca ha disteso le 
sue propaggini di piovra malefica che quando tocca, uccide. 

Ciò che stiamo per narrare documenterà la nostra affermazione. 

DIANO SAN PIETRO 

è un paese composto in maggioranza di piccoli proprietari. Parve un 
tempo ch'essi fossero refrattari alla nostra propaganda, invece col vol­
gere degli anni l'elemento giovanile venne a noi e fu possibile costituire 
un primo nucleo socialista. L'amministrazione comunale è nelle mani di 
un blocco borghese che comprende la solita merce equivoca ed avariata. 
Nella minoranza figurano tre compagni eletti nelle ultime elezioni in cui 
il partito socialista scese in lotta con tattica d'intransigenza assoluta. 
L'intera lista dei nostri compagni cadde per una diecina di voti. Il 
concorso alle urne fu del 90 % degli elettori : questo dimostra l'accani­
mento della battaglia. 

PRIMI SINTOMI 

Costituitasi l'amministrazione comunale fu eletto a sindaco G. B. Ugo, 
il quale aveva qualche volta fatto delle vaghe verbali dichiarazioni di 
anticlericalismo. Ma questa vernice scomparve subitamente non appena 
gli venne comunicato che in un ballo frequentato dai giovanotti del paese 
si era osato suonare e cantare il peccato giovanile di Filippo Turati. Il 
sindaco emette un ukase e proibisce il ballo. Come tutte le misure proi­
bitive che non sono giustificate anche questa ebbe un'appendice. 

Una sera il compagno nostro Saguato Giovanni, sarto, venne a diver-
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bio col sindaco. Denunciato e processato per oltraggio a pubblico fun­
zionario, Saguato fu condannato dal Pretore di Diano Marina alla grave 
pena di 75 giorni di reclusione, 250 lire ·di multa e danni in separata sede. 

CAMBIAMENTO DI SCENA 

A questo punto dobbiamo segnalare il connubio fra sindaco e prete. 
Il parroco Tomatis entra in scena e comincia a invelenire contro i socia­
listi. Non seinbrandoglì le .sue forze sufficienti, all'uopo chiama dei 
missionari a predicare e provocare. Uno di questi insottanati aggredisce 
pubblicamente il compagno Saguato perché - inorridite genti! - leg­
geva l'Asino. Un altro missionario investe un compagno perché non si 
era scoperto al passaggio di una qualunque carnevalata cattolica. Intanto 
il prete diffonde gratis il M11lo dell'ebreo Rocca d'Adria e per colpire 
il Saguato la fabbriceria innalza contro la casa di quest'ultimo un muro 
dì cinta onde togliere al nostro compagno la luce necessaria per il suo 
lavoro da sarto. Quando si dice che i preti sono nemici della luce bisogna 
intendere la frase nel senso figurato e nel proprio! 

LA BENEDIZIONE PASQUALE 

All'epoca del processo Saguato un gruppo di compagni commentava 
la benedizione pasquale delle case e delle stalle. Il parroco li denuncia 
senz'altro per offese alla religione e a lui - ministro -. II pretore di 
Diano Marina non ostante la brillante difesa del nostro compagno avvo­
cato Bruno dì Oneglìa emette una sentenza che anche da onesti avversari 
non digiuni di diritto è stata giudicata un'inqualificabile vendetta cle­
ricale. Si noti che l'accusa di ingiurie personali al parroco è sfumata 
durante il dibattimento e per la restante imputazione di offese alla reli­
gione (offese che erano piuttosto ironici commenti) l'illustre pretore che 
somministra la giustizia a Diano Marina applica - allo scorcio del XX se­
colo - le pene seguenti : 

Saguato Giovanni 62 giorni di detenzione [e] 200 lire di multa; Luigi 
Pissarello 3 mesi di detenzione e 300 lire di multa; Glorio Virgilio (mi­
norenne) 45 giorni di detenzione e 150 lire di multa. 

IL PRETORE 

Ci resta da dir qualche cosa di questo ottimo magistrato. Un fatto 
solo basta a darci i rilievi morfologici della sua onesta ·coscienza di 
giudice. 
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Nella sentenza del primo processo per ingiurie, mentre condannava 
come abbiamo visto, il Saguato, rinviava nello stesso tempo a giudizio 
tutti i testimoni a difesa sotto l'accusa di falsa testimonianza. Il giudice 
istruttore del tribunale di Oneglia ha avocato a sé l'istruttoria di questo 
processo di cui attendiamo con impazienza lo svolgimento e il risultato. 
Sarebbe desiderabile che il giudice istruttore non si valesse per queste 
cause della facoltà di poterle rimettere alla pretura. 

Il pretore di Diano Marina ha sufficientemente dimostrato di non· 
essere imparziale e di lasciarsi influenzare dalle sue prevenzioni politiche 
e religiose. 

LA SITUAZIONE ODIERNA 

Dopo gli avvenimenti che abbiamo succintamente narrato, la situa· 
zione a Diano S. Pietro è peggiorata. Continuano le persecuzioni contro 
i nostri compagni. 

11 prete e il sindaco resi baldanzosi dal fatto che l'autorità giudiziaria 
tien loro bordone infieriscono contro i condannati. Lo scopo è evidente. 
Disperdere tutti i socialisti di Diano S. Pietro. Costringerli ad emigrare! 

Riuscirà la camorra? Speriamo di no. 
Intanto gli animi sono tesi, le passioni ribollono e non è improbabile 

uno di quegli scoppi di collera che creano dell_e vittime e lasciano nei 
cuori traccie insopprimibili d'odio. Additando il pericolo noi sentiamo 
di compiere opera onesta. Vedremo - pur senza farci soverchie illu­
sioni - quale sarà il contegno di coloro che dicono di aver la sacra 
tutela dell'ordine, della legge, della morale. 

VERO ERETICO 

Da La Lima, N. 25, 27 giugno 1908, XVI. 



LETTERA APERTA 

al Comando dei RR. Carabinieri di Oneglra, 

al delegato di P. S., 

e, per girata, al Prefetto di Rovasenda. 

Il riserbo che ragioni d'ufficio e personali m'imponevano è cessato 
colla chiusura dell'anno scolastico. Ora posso parlare e sottoporre al giu­
dizio di tutti gli onesti la condotta dell'autorità di p. s. a mio riguardo. 
Ciò che narro non può essere smentito. 

Ai primi dello scorso marzo venni in Oneglìa come insegnante 
di francese nella Scuola Tecnica privata annessa al Collegio Ulisse Calvi. 
Non avevo ancora aperto le valigie quando i carabinieri si recarono dalla 
Direzione del Collegio per assumere e dare informazioni sul mio conto. 
La Direzione non si prestò alla bieca manovra poliziesca; ne fui sempli­
cemente avvertito e null' altro. Passati alcuni giorni i carabinieri si pre­
sentarono nuovamente al Collegio e dopo avermi dipinto a colori assai 
foschi chiesero alla Direzione il mio immediato licenziamento. La Dire­
zione non accondiscese e di ciò va lodata. 

Ora mi sia lecito di fare una semplice domanda: Non è delittuoso 
il tentativo di togliere il pane. a un individuo? Se la Direzione cedendo 
all'insistenti pressioni di questi egregi tutori dell'ordine mi avesse licen­
ziato, non mi sarei forse trovato sul lastrico? 

Perché la P. S. non ha proceduto per via amministrativa alla mia 
espulsione da Oneglia e ha preferito invece tentare di far compiere da 
altri un atto di brutale reazione politica? Infine non è rivoltante questa 
persecuzione all'idee sinceramente professate? 

O arnesi di tutte le questure d'Italia, sappiatelo una buona volta : 
nell'esercizio delle vostre funzioni vi detesto e come cittadini mi siete 
poco simpatici. Tutto .ciò che avete fatto e farete in seguito non per­
varrà nullamente a togliermi dal cammino che mi sono liberamente pro­
posto di seguire. 

Fra pochi giorni me ne vado e perché possiate « segnalarmi » vi 
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lascio il mio recapito esatto. Casa situata "sulla strada provinciale del 
Rabbi, al km. 15, frazione Dovia, comune di Predappio, provincia di 
Forll. Prendetene atto e studiate .... se non sia possibile licenziarmi anche 
da casa mia. 

BENITO MUSSOLINI 

Da La Lima, N. 25, 27 giugno 1908, XVI. 



L'ULTIMA SOSTA IN ROMAGNA 
(l LUGLIO 1908 - 5 FEBBRAIO 1909) 



Nei primi giorni di luglio del 1908, Mussolini è a Predappio. In quel 
torno di tempo tutta la regione è sconvolta da una grave agitazione agraria, pro· 
vocata principalmente dall'accanita rivalità tra mezzadri e braccianti (164, 198·200). 
Egli partecipa attivamente a queste lotte ed il 18 luglio viene arrestato sotto 
l'imputazione di aver minacciato con un bastone tale Emilio Rolli, gerente dì 
macchine trebbiatrici ( 234). :È condannato per direttissima dal tribunale di Forlì 
a tre mesi dì reclusione, ai danni e alle spese, con esclusione dal beneficio della 
legge del perdono (27)-275). Dopo quindici giorni di reclusione, la corte di 
appello di Bologna accoglie la sua domanda di libertà provvisoria ( 162). Il 19 no­
vembre la stessa corte discute il ricorso e gli riduce la pena a dodici giorni, con­
dannandolo invece ai danni ed alle spese con il beneficio della legge Ronchetti. 
Gli viene concessa pure la non iscrizione nel casellario giudiziario', 

Di questi tempi, Mussolini pubblka uno studio sulla poesia di Klops­
tock ( 167) e - prendendo lo spunto dalla conferenza sulla « filosofia della forza » 
tenuta dall'an. Claudio Treves, per iniziativa della «Dante Alighieri» al teatro 
Comunale di Forlì, il 22 novembre 1908 -un lungo saggio su Nietzsche (174). 
Inoltre recensisce un libro di Giuseppe Forastieri ( 185), dei sonetti dialettali del 
poeta romagnolo Aldo Spallicci ( 190), e l çanli di Fa11n11J di Antonio Beltra­
melli (193, 275). 



LIQUIDAZIONE 

Le due ultime votazioni alla Camera dei deputati sul progetto di legge 
per gli impiegati e sui nuovi crediti per le spese militari, sono state l'in­
dice dell'impotenza dei gruppi parlamentari che a Montecitorio inten­
dono di rappresentare la democrazia italiana. La grande Estrema Sinistra, 
l'Estrema Sinistra che pareva volesse battere le diane ostruzionistiche, 
non ha raccolto venti voti. Che miseria ! 

Radicali e repubblicani si sono « squagliati ». Dei socialisti qualcuno 
mancava. I discorsi sono stati remissivi - degni di una Camera nata e 
cresciuta nel grande equiyoco sul quale s'impernia tutta la vita politica 
della nazione. Giolitti ha trionfato ancora una volta. La maggioranza gli 
è fedele. Tutti i gruppi dissidenti sembrano convergere a questa tacita 
intesa : in un paese dove non si fa nulla sul serio con un governo che 
vive alla giornata, Giolitti è il ministro ideale. 

L'Estrema Sinistra non ha ragioni particolari per muovere le acque 
stagnanti del padule i tali co. C è un diversivo : Santini. Se questo Cocca­
pieller in ritardo, se questo scervellato difensore del papa e del re fosse 
« internato » in un ospizio per gli affetti da malattie mentali, l'Estrema 
Sinistra avrebbe perduto il bersaglio, unico per le quotidiane esercita­
zioni oratorie. Non bisogna dimenticare che la Camera italiana è compo­
sta in grande maggioranza di avvocati. 

La liquidazione.... legislativa dei gruppi parlamentari di sinistra è 
scandalosa. Nei giorni in cui una città e una provincia erano in fiamme, 
nei giorni in cui tutta Italia era traversata dal brivido insurrezionale, i 
nostri rappresent(lnti, preparavano a Roma una valanga di emendamenti 
al progetto di legge sugli impiegati civili! Mai come oggi abbiamo sen­
tito vivo, profondo, incolmabile l'abisso che separa rappresentanti e 
rappresentati, parlamento e nazione. Sono due organismi che non si 
comprendono più e vivono avulsi l'uno dall'altro. Il paese che lavora, 
che evolve; il paese che cerca attraverso la mala politica delle classi di­
rigenti di migliorare se stesso e di rendere l'aere più puro; il paese 
nuovo, libero, conscio della missione dei popoli che si riaffacciano alle 
scene della storia; il proletariato infine che eleva faticosamente con lotte 
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e dolori il livello della sua vita spirituale e fisica, non può sentirsi rap­
presentato da quell'accolta di parrucconi dall 'idee ammuffite come l'am­
biente di Montecitorio. 

Davanti al parlamento italiano sta il dilemma: o rinnovarsi o morire. 

VERO ERETICO 

Da La Lima, N. 26, 4 luglio 1908, XVI. 
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FANGO ! FANGO! 

E con un senso di ripugnanza _e di nausea che seguiamo le udienze 
del processo Doria-Canevelli. 

Nulla di più obbrobrioso, di più cattivo potrebbe risultare da questo 
epilogo d'un doloroso dramma del quale sono i biechi colpevoli la ma­
gistratura e la pubblica sicurezza d'Italia. 

Ah! perdio non tutti i delinquenti sono in galera! 
Sconta il fio della propria colpa soltanto colui che ruba per sfamarsi, 

colui che uccide in un impeto di bestiale vendetta. 
Ma ancora troppi sono i delinquenti indisturbati e son proprio tra 

coloro che arrestano e che giudicano, tra i direttori generali di pubblica 
sicurezza, tra i magistrati, tra i presidenti delle Corti di Cassazione. 

Cavalieri e commendatori, stretti dalle domande degli avvocati hanno 
dovuto vergognosamente confessare di essere stati complici attivi o pas­
s-ivi di quella losca trama per la quale si voleva far dire a Pietro Accia­
rito i nomi dei suoi pretesi complici. 

Uno di essi anzi, il più cinico, il più ributtante - il comm. Tafano, 
vice presidente della corte di cassazione di Roma - dichiarò di essere 
stato, a suo tempo, a parte di ciò che si tramava e di non rammaricarsene 
perché i « mezzi qualunque siena stati giustificano lo scopo che la pub­
blica sicurezza si era proposto ». 

. E son questi Loyola redivivi che hanno in mano i più alti destini 
della nazione! 

Noi ci vergognamo di essere cittadini italiani. - Non per il ricordo 
del glorioso passato che ha fatto di noi un popolo grande, immortale 
nella storia, non per la splendida natura che sorride a questa nostra 
dolce terra, ma per la delinquenza che vi spadroneggia, per la camorra 
che la infesta, per le brutture che in nome suo ogni giorno si compiono! 

Da La Lima, N. 27, 11 luglio 1908, XVI (a, 271). 

Il.- I. 



TI SVJRGOLO ! 

Ecco la frase, anzi la locuzione verbale per cui sono stato condannato 
a tre mesi di reclusione. Amici, rasserenatevi! La storia è esilarante e 
meriterebbe di essere verseggiata nel latino dell'immortale Folengo o 
Cocaio. 

Nel pomeriggio del 18 luglio 1908, gli animali, le piante, i campi 
e l'onde non presentavano nulla di particolare. Non preciso l'ora. Noi, 
selvaggi, di giorno guardiamo il sole, di notte consultiamo la costellazione 
della Chioccia. Gli astronomi che mi hanno iniziato, assicurano che non 
si sbaglia mai più di due ore. Potevano dunque essere le quattro. 

Capitai sulla strada mentre un noto incettatore, organizzatore di kru­
miri, apostrofava un gruppo di braccianti. Quando mi passò vicino gli 
dissi: «Ti svirgolo! ». Io avevo un bastone ma non lo alzai perché il 
krumiro non fece parola e continuò la via. 

Alla sera fui arrestato e tradotto colla scorta di mezzo squadrone di 
cavalleggeri a Forli! Questa premura straordinaria della mia incolumità 
personale, mi « commoveva ». La notturna cavalcata aveva del roman­
tico. Mi sembrava di essere diventato improvvisamente celebre e - mi 
perdoni l'audacia il sommo Giove - mi paragonavo a quel mio quasi 
omonimo calabrese che studia il greco a Portolongone. A un certo punto 
ci fermammo. Si udiva uno strano rumore. Era il ponte di Calanca che 
rideva, rideva, rideva .... Lo scalpitar dei cavalli svegliò i buoni forlivesi. 
Dalle porte e dalle finestre spuntavano i nasi e più ancora gli occhi si 
aguzzavano 

Come vecchio sartor fa nella cruna. 

* * * 

Atto secondo. Seduta per direttissima al Tribunale. 
Il P. M. dichiara che io sono sufficentemente malfattore e chiede 

sei mesi di detenzione, 1000 lire di multa, danni e spese. Il Tribu­
nale mi condanna a tre mesi di reclusione, danni e spese, ordina la 
restituzione del bastone sequestrato, mi esclude dal beneficio della legge 
del perdono. 
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La Corte d'Appello di Bologna accoglie - previa cauzione - la 
mia domanda di libertà provvisoria e dopo 15 giorni di villeggiatura 
lascio il Cellulare. 

* * * 

Morale. La sentenza del Tribunale di Forlì ha « sbalordito » anche gli 
avversari. L'enorme montatura poliziesca voleva avere una sanzione pe­
nale ed ha raggiunto lo scopo. Io ne sono lieto. Per me, per noi eretici, 
il carcere è una «virgola». In tutti i tempi e in molti luoghi gli eretici 
hanno conosciuto le carezze dei dominatori. Un proverbio russo dice che 
un uomo può dirsi tale solo dopo 6 anni di ginnasio, 4 di università, 
2 di carcere. 

Sono lieto della condanna perché dimostra ancora una volta la con­
nivenza sinistra fra questura e magistratura. No, la Giustizia non è 
come poeti e pittori - incorreggibili monelli - rapp-resentano. Non è 
la bella Temi dei pagani: è una vecchia ciondolona che si prostituisce 
al primo venuto purché appartenga alla polizia, a questa ignobile accoz. 
zaglia di gente venduta. 

Alle fiamme, il Codice ! 
BENITO MUSSOLINI 

Da La Lima, N. 31, 8 agosto 1908, XVI. 



L'AGITAZIONE AGRARIA IN ROMAGNA 

Ho vissuto alcune settimane in un'atmosfera satura di rivolta, ho 
partecipato con tutta l'anima a questa lqtta che segna un'altra tappa 
gloriosa nella marcia in avanti delle plebi agricole d'Italia e non sarà -
io credo - ingrato ai compagni e agli amici, se dopo il mio breve sog­
giorno al cellulare approfitto di questo intermezzo di libertà provvisoria 
e di essa lotta narro le vicende sulle colonne ospitali della Lima. Ma 
occorre anzitutto, per la chiara intelligenza dì chi legge, dare un breve 
cenno delle cause prime che hanno originato l'irresistibile movimento. 

MEZZADRIA. E BRACCIANTI 

Per la coltivazione della terra vige in Romagna il sistema di mezza­
dria. Il mezzadro o contadino lavora e risiede nel podere e divide a 
perfetta metà col padrone i prodotti e le spese. A lato dei mezzadri che 
si trovano in una condizione di relativa agiatezza, sta la grande massa 
dei braccianti o giornalieri raggruppati, i più, nei villaggi o nei borghi. 
I braccianti non hanno terra : quando non sono occupati nei lavori pub­
blici, prestano la loro opera ai contadini all'epoca delle più importanti 
faccende agricole (taglio dei fieni, pulizia del frumento, mietitura) e ne 
ricevono un compenso che varia dalle 2,50 alle 3 lire per dieci ore di 
lavoro. I braccianti sono esposti in questo modo a lunghi e frequenti 
periodi di disoccupazione forzata e spesso sentono alle porte delle umili 
case battere gelida la miseria e la fame. Si sono tentati vari mezzi per 
risolvere il minaccioso problema e dare uno sfogo a questa sovrapopola­
zione agricola esclusa dalla stessa forma di mezzadria da un lavoro rego­
lare e continuo, e colonie di braccianti romagnoli sono sorte a Ostia nel 
Lazio e altre vanno fondandosi nel Salernitano, nella Basilicata e fino 
in Calabria. Ma gli stessi organizzatori di queste correnti emigratorie 
all'interno non si nascondono la temporaneità del rimedio e forse la 
sua inefficacia. Troppo esiguo è il numero degli emigranti perché la 
massa ne risenta duraturo sollievo! Ond'è che alle leghe dei braccianti 
non resta che gettarsi sulla mezzadria e chiedere una sempre più vasta 
e ordinata partecipazione ai lavori agricoli. 



L'ULTIMA SOSTA IN ROMAGNA 165 

E qui debbo parlare dell'abolizione dello scambio d'opere fra mez­
zadri durante la trebbiatura, abolizione che è stato Io scopo dell'ultima 
lotta. E ciò mi porgerà il destro di dire qualche cosa su 

IL FEUDALISMO TERRIERO 

Alle legittime richieste dei braccianti per l'abolizione della presta­
zione reciproca ·di mano d'opera fra mezzadri durante la trebbiatura, 
aderirono sin dall'anno scorso le fratellanze dei contadini del forlivese. 
Queste organizzazioni sono evolute e di esse è l'anima ii repubblicano 
Stanghellini. Tutte le macchine trebbiatrici hanno infatti lavorato con 
personale fornito dalle leghe braccianti. Non così invece nell'alta Roma­
gna e nel Faentino. Qui i mezzadri hanno rinunciato allo scambio d'opera 
solo dopo una asprissima agitazione e un sanguinoso eccidio. Qui la 
trebbiatura non è semplicemente un lavoro, ma una festa e per dirla 
con un poeta coronato, la festa del grano. E delle feste ha la solennità, 
i canti, le risa, i banchetti e le abbondanti libazioni. Mal si acconciavano 
i contadini - sobillati astutamente dai padroni e dai preti - ad ammet­
tere nelle loro aie dei braccianti, degli intrusi che toglievano 1' occasione 
di un secondo carnovale. Questa psicologia arretrata ci spiega l'accanita 
resistenza dei mezzadri e la ferocia delle loro gesta. Basti un fatto e sia 
prova della barbarie a cui giungono gli animi pervertiti dalla religione 
e convenientemente abbrutiti dal feudalismo terriero : i contadini di 
Prada non solo non cessarono il lavoro dopo il tragico conflitto ma nega­
rono un guanciale per il trasporto dei feriti all'ospedale di Russi e si 
abbandonarono alla pazza gioia quando a pochi metri da loro - coperto 
da un sacco - giaceva col petto orribilmente squarciato dalla mitraglia 
il compagno nostro di fede Silvestrini Luigi! 

Solo dopo lo spargimento di sangue, Io sciopero generale, le dimo­
strazioni, gli agrari e i mezzadri del Faentino e dell'alta Romagna sono 
scesi a patti riconoscendo l'organizzazione dei braccianti i quali hanno 
dimostrato di essere una grande forza materiale· e morale. 

LA META ULTIMA 

a cui tendono i braccianti è l'abolizione della mezzadria e l'elimina­
zione del padronato. Già nel ravennate e nel reggiano abbiamo esempi 
di vaste affittanze collettive gestite da cooperative agricole. Il dualismo 
fra bracciante e mezzadro è fittizio e come tale destinato a scomparire. 
Rèsterà il lavoratore della terra e il proprietario di essa. Fra lavoratore e 
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proprietario s'impegnerà la lotta estrema. Essa è più vicina di quanto si 
creda. Ben lo sentono gli agrari i quali si preparano ad una guerra senza 
quartiere. Ma se dagli ultimi avvenimenti è lecito trarre gli auspici, non 
basteranno le baionette regie, né i « liberi lavoratori » ad arrestare il prole­
tariato dei campi : esso spezzerà tutti gli ostacoli, tendendo le forze e 
l'anima al socialismo. 

VERO ERETICO 

Da [,a Lima, N. 31, 8 agosto 1908, XVI. 



LA POESIA DI KLOPSTOCK DAL 1789 AL 1795 

Klopstock è il poeta cnstlanp della letteratura tedesca. ~ il Tasso 
della Germania. Il Nostro ha cantato la liberazione del Santo Sepolcro, 
Klopstock, la liberazione dell'Umanità compiuta dal Messia. Anche negli 
amori offrono punti di contatto questi due poeti. Klopstock comincia da 
un amore non corrisposto, passa a un amore matrimoniale subitamente 
troncato dalla morte, termina con un amore senile di compensazione o 
di disperazione. Amori poco fortunati dunque, come quelli di Torquato. 

Nel torno di tempo che va dal 1725 al 1750, le scuole letterarie te· 
d esche vivevano nell'attesa del poema. - Ed ecco Klopstock - studente 
di teologia a Jena - muovere alla ricerca affannosa di un soggetto degno 
di canto. Ardua scelta. Quale eroe avrebbe inspirato la musa Klopstoc· 
kiana? C'era penuria di« originali». Ormai la materia dei« cicli» sem­
brava esaurita. Le vècchie leggende cavalleresche avevano fornito trame 
e uomini a un'infinità di poeti, dagli ignoti della Chanson de Roland a 
Ludovico Ariosto. - Dopo Torquato Tasso, inutile e assurdo prendere 
un argomento dalle Crociate. 

Si afferma che la lettura del Paradiso Perduto di Milton decise Klops· 
tock a scegliere un soggetto religioso; a cantare non un eroe cristiano, ma 
l'eroe cristiano per eccellenza: Cristo. Due secoli dopo la predicazione 
luterana, il protestantesimo trovava la sua consacrazione letteraria. E l' enor· 
me successo ottenuto dai primi tre canti del Messia si spiega con questa 
lunga attesa del poema nazionale, con questa viva e diffusa aspirazione 
a fondo cristiano-patriottico, dei ceti letterari tedeschi che trovava alfine 
un compimento. Oggi gli storici stessi della letteratura tedesca ammet· 
tono volentieri che la Messiade è un poema mancato. L'azione vi difetta, 
per quanto l'eroe sia divino, e abbondano invece divagazioni d'ogni ge­
nere. Per noi italiani del secolo XX, la Messiade è quasi illeggibile. Se 
Klopstock non avesse lasciato null'altro all'infuori dei venti lunghissimi 
canti del suo poema, egli sarebbe divenuto rapidamente 'una figura d'ar· 
rière-plan. Sono le Odi che lo raccomandano alla posterità. Così come 
Ronsard nella letteratura francese. - L'autore della Franciade ebbe ai 
suoi tempi sommi onori. Omero redivivo lo chiamarono i contemporanei 
e si disse che la sua nascita aveva compensato la Francia della sconfitta di 
Pavia. Oggi Lanson definisce la Franciade un «errore totale» e Ronsard 
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sarebbe da gran tempo dimenticato, se non avesse lasciato delle Odi e. 
degli Inni dove la tecnica solida dell'erudito si disposa squisitamente 
alla grazia delicata di un seguace del Petrarca. 

Klopstock deve alle Odi la sua fortuna letteraria. Per la Messiade 
vale l'epigramma famoso del contemporaneo Lessing. 

Chi non loderà Klopstock? Tutti. 
Ma chi lo leggerà? Nessuno. 

v· è un periodo particolarmente interessante nella feconda produzione 
di Klopstock: quello della Rivoluzione Francese. La caduta della Ba· 
stiglia e la cannonata di Valmy sono avvenimenti che esorbitano dai con­
fini della storia di un popolo. Le loro conseguenze sono universali. 
Goethe dopo il 21 settembre 1791 scrive: Da qui e da oggi comincia 
una nuova epoca nella storia del mondo. Lo spettacolo degli Emigrati 
che la raffica insurrezionale caccia oltre il Reno, suggerisce a Goethe il 
poema Hermann und Dorothea. 

Schiller versava allora in critiche condizioni fisiche e morali. L'intenso 
lavoro intellettuale gli aveva procurato una malattia di petto. - Si era 
imposto un soggiorno a Karlsbad e la rinuncia alla cattedra di profes­
sore di storia all'Università di Jena. iì col ritorno in questa città e col­
l'inizio della fraterna amicizia con Goethe che Schiller si dedica com­
pletamente alla poesia. Ma ormai il periodo più acuto della tempesta di 
Francia è passato. Siamo nel 1794. 

Tutta la produzione poetica di Klopstock negli anni che corrono dal-
1'89 al '96 s'inspira agli avvenimenti della Rivoluzione Francese, e come 
questa, attraversa tre distinti periodi. All'alba del I 789 tutte le speranze 
si ridestano. L'Assemblea Nazionale è nelle mani del terzo stato. La Ba­
stiglia cade. I castelli dei feudi sono in fiamme. La preparazione psico­
logica della Rivoluzione compiuta dall'Enciclopedia fornisce i cittadini 
che sanno agire e demolire. Il soffio della libertà si diffonde e scuote 
la vecchia Europa. Gli animi che l'assolutismo feudale e religioso dell'an­
cien régime schiacciava, ritornano a osare. Nel 1788, quando la convo­
cazione degli Stati Generali è imminente, Klopstock esclama : 

.... O sole nuovo, neppur sognato 
Vieni! 

e più oltre in questa stessa poesia che porta il titolo : Di e Etats Généranx 
si augura che questa Assemblea 

sia la piìi grande azione del secolo. 
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Nel 1789 quando il grande rivolgimento è già mtztato, il poeta 
inneggia a Luigi XVI e ripone nell'ultimo Capeto tutta la fiducia di 
Mirabeau. Nel 1789 poteva ancora non essere assurda follia credere in 
una monarchia riformatrice che avesse, attraverso una saggia e oculata 
politica di riforme, realizzato l'equilibrio fra il diritto divino e il diritto 
del terzo stato che da nulla voleva diventare qualche cosa, ma la Corte 
di Luigi e di Maria Antonietta e le classi privilegiate rappresentavano 
ormai un organismo disfatto che nessuna forza umana avrebbe potuto 
sottrarre alla disgregazione finale. Pure il poeta si esalta per aver visto 
il giorno in cui il re « chiama gli uomini del popolo perché ne allevino 
i dolori e stringano una saggia unione fra padri e figli». La fantasia 
gli presenta i giorni della messe quando 

.... mormorano i campi ondeggianti 
e linghirlandano il re e i mietitori. 

Visione idillica che doveva ricevere una tragica smentita dagli avveni­
menti. Il re porterà una corona, ma sarà di spine e i suoi compagni, i 
falciatori, lo trarranno al palco di morte. - Una poesia penetrante è il 
dialogo fra il principe e la sua maitresse. Il principe chiede del vino, 
delle canzoni, delle rose, dei piaceri, dell'oblio. Ma un'ansia grave non 
l'abbandona e l'amante premurosa e inquieta gli chiede: 

Perché guardi così biecamente? Che vedi? 
B un'apparizione, forse? B la figura di un morto? 

E il principe già conscio del fosco avvenire che gli eventi maturano 
risponde: 

Non è la figura di un morto - Non è uno spirito 
Dei trapassati e tuttavia è uno spirito. 
B l'orribile spirito deLla libertà -
Pel quale, oggi, i popoli osano vedere 
Ciò eh!! sono. 

In una poesia del l 790 dedicata a La Rochefoucauld, il poeta vor­
rebbe celebrare con cento voci la libertà della Gallia poiché un fatto 
memorabile è già compiuto: 

.... la guerra è incatenata. 
C!!rbero ha tre gole, la Guerra ne ha cento. 
Eppure grazie a te, o dea della iìbertà, 
Esse urlan tutte, fra strider di catene. 
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K.lopstock pensa che la rivoluzione chiuderà l'evo delle guerre. Egli 
è un pacifista e questa sua disposizione spirituale è un portato della sua 
fede religiosa. Anche qui però la visione poetica sarà smentita dal 
futuro. La guerra urlerà da cento bocche, e insanguinerà tutte le con­
trade d'Europa. 

Dello stesso anno è una poesia dedicata An Cramer, den Franken, 
poesia delle migliori per nobiltà di concetti, grandezza d'immagini, ve­
nustà di forma. Il poeta rompe le dighe al suo entusiasmo. n solenne, 
profetico. 

Un gigante che sembrava morto 
si è risvegliato. La sua anima è di­
venuta un'ombra. Popolo si chiama 
il Gigante, Re è il nome dell'ombra, 
lo Spirito è l'Assemblea Nazionale. 

Klopstock ha la visione degli avvenimenti che minacciano la Monar­
chia. V'è in quest'ode la calma sinistra che precede l'infuriare del 
nembo. Ma ai primi eccessi dei Giacobini il poeta sembra sgomentarsi. 
Buona parte dell'entusiasmo primitivo dilegua e mentre all'inizio escla­
mava: 

.... fu gioia 
O mia nuova patria che tu mi chiamassi 

cittadino 

ora egli paragona il Club all'antica corporazione. Accanto ai serpentelli 
delle antiche corporazioni è sorto il nuovo serpente che ha la testa a 
Parigi e colla coda enorme cinge la Francia tutta. Klopstock invita i cit­
tadini a ricacciare il mostro nella sua caverna e a ostruirne con grosse 
pietre l'entrata prima che il suo morso velenoso abbia ucciso la Libertà. 
Nella poesia dedicata all'Ombra di Rochefoucauld, Klopstock inclina 
al pessimismo. Le sue illusioni sono scomparse. Egli sente la vecchiaia 

Ogni mia gioia, ogni ebbrezza è pasrata .... 
Perché è tornata al cielo la Libertà . 
.... La Dea è sparita. 

Perché è tornata al cielo la Libertà, Aletto la Furia d'Averno, scuote la 
fiaccola della morte e Medusa ha convertito in pietra il Senato. Il poeta 
si volge quindi con impeto lirico all'ombra e chiede: 

Se tu, ombra cara mi hai udito, parla. L'avvenire. 
Or tu vedi .... 
Tornerà ancora la Dea ch'è risalita in cielo. 
O non perdona più a coloro che l'oltraggiarono? 
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Ma il celebre condottiero del Terzo Stato non gli risponde : egli ~ 
morto invano per la patria. Klopstock p1aude allora all'armata tedesca 
che muove contro la Francia non solo coll'armi, ma anche 

col ramoscello di pace nella destra 

per riordinare lo stato, togliere dagli altari la polvere e il sangue, co­
struire il nuovo edificio su basi migliori e in nome della vecchia schiatta 
invita i francesi ad accettare come buoni amici i tedeschi. 

Dello stesso anno troviamo un'ode dal titolo significativo Mein lrrtum 
dove rimpiange ognora più che la libertà senza la legge governi e con­
duca all'estrema rovina la Francia. Il poeta a poco a poco s'avvia a 
Canossa. Egli sperava in una rivoluzione più legale, più tedesca, più cri­
stiana, ora invece 

.... l'ebbrezza del sogno dorato è scomparsa. 
Non mi accarezza più il suo fulgor mattinate. 

Ha in orrore l'assassinio, ma fa l'apologia dì Carlotta Corday. La 
fanciulla che spegne Marat è chiamata Mannin e paragonata all'ombra 
ristoratrice che rinfranca il pellegrino nella via infinita a traverso il 
deserto. 

Più sotto, Klopstock diffonde il sentimento elegiaco di cui tutto il 
suo lirismo è penetrato in una breve composizione dal titolo Die beiden 
Griiber. Egli finge di errare in un cimitero interrogando le fosse e dalle 
fosse La Rochefoucauld e Carlotta Corday gli vietano di raccogliere fiori 
e di piantare un salice. Piangi - essi dicono - quando lo potrai, piangi, 
perché siamo morti invano per la patria. 

Anche in questa elegia di senso e fattura completamente Klopstockiana 
è da notare l'ammirazione per Carlotta Corday. 

A questo punto Klopstock entra nella terza fase della sua attitudine 
spirituale di fronte alla Rivoluzione Francese. L'antica simpatia è morta: 
la sliducia, il pessimismo, il dolore raccolto, 1' amara meditazione scom­
paiono. L'odio esplode e il poeta di Gesù trova accenti di ferocia. 

I giacobini lo atterriscono : il tribunale rivoluzionario sgomenta il 
mondo. La patria va verso una nuova tirannia : la dittatura militare. 
Il Gigante che lo Spirito dell'Assemblea Nazionale aveva risuscitato, si 
è troppo inebriato al banchetto della Libertà : ha oltraggiato la bellissima 
dea: ha spezzato le leggi dell'eterna armonia che la saggezza gli dettava: 
un altro padrone, forse peggior dell'antico, è imminente. Il poeta in­
voca la Libertà alla quale dà una origine divina conforme al suo tempe­
ramento di teologo cristiano e riferendosi alle ultime violenze dei clubs 
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parigini trova ancora un accento di umanità. No, - egli esclama - la 
miseria degli uomini non mi farà diventare loro nemico. Io mi separo 
da voi, o fratelli, colle lacrime agli occhi e senza odio nel cuore. 

Invece l'odio contro i terroristi e in ispecial modo contro Marat, assilla 
il poeta. Per ingiuriare Marat egli prende le parole dalla lingua degli 
ottentotti e lo chiama jena, porco-spino, avvoltoio ( Gha-ip ). Riporto qui 
nell'originale una strofa che presenta un bisticcio invero poco felice. 

Pandemonium war der Tempel, eh', Marat, drt eingeheJt, 
Aber du kamst und er ward Pantheon, Marat, Gha-ip. 
Le be di e Klubbergmunicipa! guillotinoligokatierrepublik! 
Und Gha-ip schiitz'uns vor Hunger und Pest 1 • 

Nell'odio contro Marat, Klopstock infama la Rivoluzione. Ei la con­
danna per il sangue versato. Poche buone azioni non nascondono l' eser· 
cito dei neri misfatti. Rivolgendosi ai contemporanei l'invita a non pian­
gere troppe amare lacrime, ché la libertà porta le catene, ma non è 
fuggita. La Repubblica che i francesi volevano instaurare in tutte le 
contrade del mondo si compone di carnefici e di schiavi. Le stragi di 
Carrier a Nantes strappano un grido d'angoscia a Klopstock. 

O meraviglia! Nuova luce han diffuso sulle scienze 
Quei giudici degni di un manicomio. 
Essi han· posto tet·mine a una vecchia contesa dei saggi. 
Noi sappiamo ora che anche le bestie hanno un'anima. 

Con quest'ode il poeta è giunto a Canossa. 

* * * 
Nelle poesie che seguono sino all'ultima Klagode scritta poco tempo 

prima di morire, Klopstock non tratta che di rado argomenti politici. -
La sua « involuzione » è compiuta. Il «Francese», come venne ironica­
mente battezzato dai contemporanei, è rientrato in grembo alla Germania 
feudale, teologica e pedante. La sua attitudine di fronte alla Rivoluzione 
Francese, ci prova che i poeti in genere non sanno comprendere e giu­
dicare gli avvenimenti storici. Klopstock che esalta la Rivoluzione, Klops­
tock che infama la Rivoluzione : questo sdoppiamento della coscienza 
Klopstockiana ci porta a considerare la psicologia dei «grandi uomini ». 

1 Pandenu>11i<J era il Tempio, prima che tu, Marat, entrassi, ma tu giungesti 
e difJenne P111nlheon. Vi11.r lt~ re/Jubblita giacobina e Marat ci protegga dalla fame 
e dalla peste. 
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I ((grandi uomini » in fondo sono conservatori reazionari. Il loro 
ingegno, la loro forma, l'essere in un dato momento i rappresentanti più 
eletti di una nazione, sono coefficienti che li conducono a dare una specie 
di atteggiamento profetico o dogmatico, categorico alle manifestazioni 
del loro spirito. Essi tracciano delle linee nell'avvenire dei popoli, fissano 
dei termini da non Òltrepassare e quando i popoli vanno oltre, piovono 
le scomuniche, le maledizioni, le infamie. Come spiegare altrimenti 
l'aspro giudizio di Mazzin i sulla Comune di Parigi? 

.... Finché ascolti i consigli dei tuoi saggi rettori spirituali, tu sei 
grande, forte e generosa o folla anonima e oscura che vivi al basso, molto 
al basso della cosidetta piramide sociale, ma quando osi rompere gli 
steccati che previdenti pastori t'avean messo attorno, allora non sei più 
« il sale della terra » ma l'intrattabile canaglia senza « idee morali .... ». 

Settembre 1908. 

BENITO MUSSOLINI . 

Da Pagine Libere, N. 21, l novembre 1908, l1 *. 

* Pagine Libere, rivista quindicinale di politica, scienza ed arte, si pubbli­
cava a Lugano, sotto la direzione di Arturo Labriola e Angiolo Oliviero Olivetti. 
Redattore politico: Paolo Orano; redattore letterario: Francesco Chlesa. 



LA FILOSOFIA DELLA FORZA 

(POSTILLE ALLA CONFERENZA DELL'ON. TREVES) 

L 

Più che trattare di una Filosofia detta Forza, e cioè di una filosofia 
che abbia qual nucleo centrale e irradiatore una ben determinata nozione 
di forza- la conferenza dell'an. Treves è stata una chiara, sintetica, bril­
lante esposizione delle teorie dì Federico Nietzsche. Treves sa che il 
Wille zur Macht è un punto cardinale della filosofia nietzschiana, ma ci 
sembrerebbe inesatto affermare che a quell'unica nozione possano ridursi 
tutte le idee dì Nietzsche. Non si può definire questa filosofia, poiché il 
poeta di Zarathustra non ci ha lasciato un sistema. Ciò che v'è di caduco, 
di sterile, di negativo in tutte le filosofie è precisamente il «sistema 1>, 
questa costruzione ideale, spesse volte arbitraria e illogica, tale da dover 
essere interpretata come una confessione, un mito, una tragedia, un poema. 

Nietzsche non ha mai dato una forma schematica alle sue medita­
zioni. Era troppo francese, troppo meridionale, troppo «mediterraneo » 
per « costringere » le speculazioni novatrici del suo pensiero nei quadri 
di una pesante trattazione scolastica. Ma creatore di sistemi filosofici o no, 
Nietzsche è pur sempre lo spirito più geniale dell'ultimo quarto del secolo 
scorso e profondissima è stata la influenza delle sue teoriche. Per qualche 
tempo gli artisti di tutti i paesi, da Ibsen a D'Annunzio, hanno seguito 
le orme Nietzschiane. Gli individua1isti un po' sazi della rigidità del­
l' evangeli o stirneriano si sono volti ansiosi a Zarathustra e nella filosofia 
dell'Illuminato trovano il germe e la ragione di ogni rivolta e di ogni 
atteggiamento morale e politico. Non mancano gli imbecilli c4e chia­
mano super-umanismo, certo equivoco dandysmo da efebi e invocano 
la solita «torre d'avorio» per celare a chi sa essere osservatore il vuoto 
spaventoso delle loro scatole craniche. Infine - per completare ·il qua­
dro - ecco i filosofi salariati che hanno la religione del 27 del mese 
- gli accademici - questi goffi rappresentanti della scienza ufficiale 
- che scongiurano la giovinezza di non cedere alle lusinghe dei nuovi 
pensatori liberi, dal momento che Federico Nietzsche, capo riconosciuto 
di questi homines novi, ha passato gli ultimi anni della sua vita nelle 
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tenebre della pazzia. Nietzsche è dunque l'uomo più discusso dei giorni 
nostri. L'uomo, ho detto, perché in questo caso è l'uomo appunto che 
può spiegarci il grande enigma. 

II. 

Ci permetta l'on. Treves di aggiungere qualche cosa a quanto egli 
disse, e cominciamo dallo Stato. 

Per Stirner, perNietzsche e per tutti coloro che Tiirck nel suo Der 
geniale Mensch chiama gli « Antisofi dell'egoismo», lo Stato è l'oppres­
sione organizzata ai danni dell'individuo. Ma come è sorto lo Stato? Forse 
in seguito a un Contratto Sociale come Rousseau e i suoi illusi seguaci 
pretendevano? No. Nietzsche nella sua Zur Genealogie der Moral 
(pag. 71 e seg.) ci descrive la genesi dello Stato. 

" n un branco di biondi animali da preda - è una razza di signori e di con­
quistatori che si getta sulle popolazioni limitrofe, disorganizzate, deboli, nomadi. 
:B una violenza compiuta da uomini che - nella e per la loro organizzazione guer­
resca, non· hanno il concetto di riguardo al prossimo, di responsabilità, di colpa. 
Il loro egoismo di forti non ammette limitazioni. Essi sentono la pienezza della 
loro vita· e la tensione delle loro energie sol quando possano stritolare un altro 
essere umano. Lungi dal comprimerlo essi danno libero sfogo al loro primor­
diale istinto di crudeltà. La loro divisa è la parola d'ordine dell'orientale setta 
degli assassini. Nulla esiste, tutto è permesso. E aggiungono: 11eder soffrire fa 
bene, far soffdre fa meglio ». 

Tuttavia, un principio di solidarietà governa le relazioni di questi 
biondi animali da preda. Anche i conquistatori obbediscono alle dispo­
sizioni che la collettività prende per salvaguardare gli interessi supremi 
della casta e questa può dirsi una prima limitazione della volontà indi­
viduale. Non solo i guerrieri si «costringono)) a una rigida disciplina 
- manifestazione e prova di una preesistente solidarietà d'interessi, 
ma sono forzati a risparmiare e a proteggere gli schiavi che producono 
i materiali mezzi di vita. Non basta creare delle nuove tavole di valori 
morali, bisogna anche umilmente produrre il pane. L'unico non può 
dunque mai essere « unico » nel senso stirneriano della parola, ché la 
fatale legge della solidarietà Io piega e lo vince. L'istinto di socievolezza 
è, secondo Darwin, inerente alla natura stessa dell'uomo. Non si con­
cepisce un individuo che possa vivere avulso dall'infinita catena degli 
esseri. Nietzsche sentiva la « fatalità » di questa che potrebbe dirsi legge 
della solidarietà universale e per uscire dalla contraddizione, il silperuomo 
Nietzschiano - l'eroe Nietzschiano il guerriero saggio e implacabile -
costretto a risparmiarsi all'interno - scatena la sua volontà di potenza 
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all'esterno e la tragica grandezza delle sue imprese fornisce ai poeti 
- per qualche tempo ancora - materia degna dì conto. 

Ma con la guerra e la conquista esterna, si allarga il cerchio della 
solidarietà positiva fra i dominatori, negativa verso i dominati. Nietzsche 
è nuovamente afferrato dalla contraddizione : o il superuomo è « unico » 
e non obbedisce a leggi - o ammette delle limitazioni al suo arbitrio 
individuale e allora rientra nella mandra. Davanti a questo dilemma 
Nietzsche immagina che la società rovini e crepiti come un gigantesco 
fuoco d'artificio. Nell'orgia della pa!ingenesi finale l'unico osa finalmente 
di essere « unico » contro tutto e contro tutti ! A questo punto della sto­
ria (Al dì là del Bene e del Male - pag. 236 e seg. edizione tedesca) 
si rallenta la formidabile tensione. D'un colpo la costrizione della vec­
chia disciplina si spezza: se volesse sussistere non lo potrebbe che sotto 
forma di lusso, di gusto arcaico. La variazione, sia come trasformazione 
in qualche cosa di più alto, di più fino, di più raro - sia come de­
generazione e mostruosità è d'improvviso sulla scena in tutta la sua 
pienezza e il suo splendore: l'unico osa di essere unico e di appar­
tarsi dal resto. È il momento storico in cui si mostrano vicini l'uno al­
l' altro e talvolta l'un coll'altro superposti e ingrovigliati sforzi mul­
tipli e superbi di elevazione e di crescenza. Una specie di «tempo » 
tropicale e una meravigliosa corsa alla caduta e all'abisso grazie agli 
egoismi rivolti selvaggiamente gli uni contro gli altri esplodenti nello 
stesso tempo, egoismi che lottano insieme per il sole e la l11ce e non 
sanno ormai più trovare né limite, né freno, né moderazione nella morale 
fino allora regnante. Fu questa stessa morale che ha accumulato la forza 
sino all'enormità, che ha teso l'arco in modo sì minaccioso; ora essa è 
superata, sarà vissuta. Si è raggiunto lo stadio pericoloso e critico in 
cui la vita più grande esorbita dai confini della vecchia morale. L'individuo 
è là: forzato a darsi una propria legge- l'arte e la sagacia della propria 
elevazione, conservazione, liberazione. Più nessuna formula generale -
la caduta, la corruzione e i più alti desideri orribilmente intrecciati - il 
genio della razza straripante da tutte le coppe del bene e del male - una 
simultaneità fatale della primavera e dell'autunno piena di nuove attra­
zioni e di misteri che sono proprii della corruzione giovane non ancora 
sazia e spossata. Di nuovo sorge il pericolo - il padre della morale -
il grande pericolo- questa volta trasportato nell'individuo, nel prossimo, 
nell'amico, nella strada, nel proprio figlio, nel proprio cuore, in tutto 
ciò che v'è di più personale e di più segreto in quanto a desider1 e 
volontà. I filosofi moralisti che sorgeranno in quel tempo che cosa avranno 
da predicare? Questi acuti osservatori scopriranno che tutto è ben presto 
finito - che tutto intorno a loro perisce e fa perire, corrompe e fa cor­
rompere - che nulla dura sino posdomani, eccetto una specie di uomini 
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« irrimediabilmente mediocri>>. Solo i mediocri hanno la prospettiva dt 
continuarsi, di transvegetare - essi sono gli uomini dell'avvenire, gli unici 
superstiti : Siate come loro! Diventate mediocri! grida ormai la sola 
morale che ha ancora senso, che trova ancora auditori. Ma è difficile 
da predicare la «morale della mediocrità », essa non può giammai con­
fessare chi è e che cosa vuole. 

n dunque in una specie di caos, in una gigantesca Cariddi che spro­
fonda l'organizzazione statale della casta aristocratica. E questo epilogo 
è determinato dal fatto che quando l'uomo non può più calpestare, sacri­
ficare, annientare il proprio simile - volge le armi contro se stesso e 
trova nella sua volontaria eliminazione dalla scena del mondo l'abisso 
e la cima del proprio ideale, oppure diventa mediocre, cioè filantropo, 
umanitario, altruista .... ~ allora che la tavola dei valori morali s'« in­
verte » e sorgono gli ideali ascetici delle religioni buddista e cristiana. 
La morale degli schiavi finisce per avvelenare la gioia del tramonto alle 
vecchie caste - e i deboli trionfano sui forti e i pallidi giudei sfasciano 
Roma. - Ciò che era buono diventa cattivo. I deboli, i vinti, gli afflitti, 
i diseredati, gli avariati fisicamente e psicologicamente hanno una buona 
volta il coraggio dì proclamare la superiorità della loro debolezza, della 
loro miseria, della loro viltà! Lieti della loro ignominia terrestre che gli 
farà bene accetti nel regno de' cieli, gli schiavi traggono dopo secoli 
di servaggio la loro grande vendetta. E i forti ruinano. Ma perché questa 
ruina è possibile? , 

Come avviene che gli uomini «duri» di Federico Nietzsche - gli 
uomini che sanno vivere al di là del bene e del male - gli uomini dalla 
vigilante tenacia, dall'impassibile crudeltà - dall'anima abituata alle 
grandi altezze del pensiero e alle diuturne difficoltà dell'azione, come av­
viene che possano ruinare davanti a una sollevazione di schiavi? L'in­
versione dei valori morali compiuta dagli schiavi, come può togliere le 
ragioni di vita ai signori? Sono o non sono, i signori, al disopra di 
qualunque morale? 

III. 

L'inversione dei valori morali è stata l'opera capitale del popolo ebreo. 
I pal~stinici hanno vinto i loro secolari nemici rovesciandone le tavole 
dei valori morali. ~ stato un atto di vendetta spirituale conforme al tem­
peramento sacerdotale del popolo ebreo. Treves ricordò questa colpa - se 
cosi può dirsi, che Nietzsche getta sulla nazione errante e melanconica -
ma dimenticò di far risaltare che nel pensiero Nietzschiano è precisamente 
Gesù di Nazareth lo strumento, forse inconscio, della vendetta spirituale 

12 .. I. 
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della sua razza e della conseguente inversione dei valori morali. Altrove 
Nietzsche ci parla di un Gesù assetato d'amore - dell'amore degli 
uomini - di un Gesù che subisce l'onta estrema del Calvario per dare 
una prova immortale del suo amore per il genere umano. n il Gesù di 
Pietro Nahor - uno Jesus, squisito temperamento visionario - iniziato 
da Kuwcamithra asceta indiano - ai misteri e alle dottrine della religione 
d'oriente - Jesus - dotato di una straordinaria energia nervosa per 
cui facile gli riesce suggestionare la folla degli umili che a lui con­
vengono sulle rive del Giordano; Jesus che s'avvia al sacrificio - sere­
namente e umanamente - nella certezza intima che così vuole l'Eterna­
Saggezza. Ma in questo Redentore si personifica - secondo Nietzsche -
la spirituale vendetta degli schiavi. Ed ecco come si esprime l'autore di 
Zarathustra a pagina 14 della sua Zur Genealogie der Mora! (Ediz. 
tedesca). 

« Questo Gesù di Nazareth, quale incarnato evangelio dell'Amore, questo 
Redentore arrecante ai poveri, agli ammalati, ai peccatori la beatitudine e il 
trionfo, non è il traviamento nella sua forma più sospetta e irresistibile condu­
cente all'ebraico rinnovamento dell'Ideale? Israele stesso non ha forse, col giro 
vizioso di questo Redentore, di questo apparente avversario e dissolvitore d'Israele, 
raggiunto l'ultimo scopo della sua sublime vendetta? E non appartiene forse a 
una segreta, tenebrosa arte di una veramente grande poli ti ca della vendetta, di 
una vendetta prelungoveggente, precalcolatrice e sotterranea, che Israele stesso ab­
bia inchiodato alla croce e calunniato innanzi al mondo qual nemico mortale 
l'unico strumento della propria vendetta, affinché tutto il mondo, cioè tutti gli 
avversari d'Israele, potessero senza esitazione mordere a quell'esca?». 

E dell'esca cristiana, molti si cibarono. Lo prova una storia ormai 
due volte millenaria. 

« Il popolo ha trionfato, cioè gli schiavi, cioè la plebe, cioè il gregge o 
come vi piacerà chiamarlo e se ciò è avvenuto per opera degli Ebrei - ebbene, 
può dirsi che nessun popolo al mondo ebbe una missione storica così universale! 
1 " signori " sono liquidati: la morale dell'." uomo com\ll}e" ha trionfato. La 
liberazione del genere umano è a buon punto - tutto si giudaizza, cristianizza, 
plebeizza e questo processo dell'avvelenamento attraverso il corpo dell'Umanità 
sembra irresistibile ». (Op. Ci t. pag. 1 5). 

Colla caduta di Roma, scompare una società di dominatori - l'unica 
forse - da che gli uomini lasciarono ai posteri memoria degli avve­
nimenti che si svolsero suÌla superficie del nostro pianeta. E Romà sentl 
nell'Ebreo qualche cosa come la contro-natura stessa, come il suo antitetico 
mostro - (Op. Cit. pag. 34). Ma chi riportò le palme della vittoria in 
questa lotta suprema? Roma o Giuda? 

« Per saperlo - aggiunge tristemente Nietzsche - basta guardare davanti 
a chi come alla sintesi dei più alti valoti ci s'inchina oggi in Roma, e non solo 
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in Roma, ma dovunque l'uomo è addomesticato o vuoi diventarlo - davanti a 
tre ebrei e a un'ebrea: Gesù di Nazareth, il pescatore Pietro, il fabbricante di 
tappeti Paolo e Maria, la madre di Gesù». 

Nietzsche è ancora e sempre decisamente anticristiano. Altrove ha 
proclamato il cristianesimo l'immortale stigmata d'obbrobrio dell'umanità. 
Nel libro Così parlò Zarathustra (Edit. Bocca - Torino) troviamo que­
sti versi che a qualcuno sembreranno strani e che ci piace ad ogni modo 
di riportare : 

Nel primo anno, cred'io, di grazia, un dì 
La Sibilla ebbra, e non di vin, così 
Parlò «le cose volgon molto male 
Mai cadde il mondo in basso in guisa tale!» 
Iddio ri fece ebreo, imbestiò 
Cesare, e Roma putta diventò. 

Per comprendere questo feroce anticristianismo Nietzschiano, dob­
biamo esaminare alcun poco il « mondo interno » di Nietzsche. Egli era 
profondamente antitedesco. Negli ultimi tempi immaginò un albero ge­
nealogico della sua famiglia in cui gli antenati erano nobili polacchi 
- Nietzschy - da cui il verdeutscht Nietzsche. La gravità teutonica e 
il mercantilismo inglese erano ugualmente indigesti all'autore di Zarathu­
stra. Forse il suo Anticristo è l'ultimo portato di una violenta reazione 
contro la. Germania feudale,· pedante, cristiana. In faccia al popolo che 
beve colla stessa avidità insaziata e la birra e la Bibbia - in faccia ai 
Iattiginosi teologi del Nord - Nietzsche proclama la bancarotta divina 
e scioglie un inno per chi sarà così «uomo» da diventare «l'assassino 
di Dio ». Già prima di lui, un altro genio egualmente antitedesco, con­
sigliava gli uomini di lasciare il paradiso agli angeli e ai passeri e di 
amare la terra che deve dare a tutti i figli suoi e rose e mirti e bellezza 
e piaceri e piselli, piselli dolci non appena si sgranano i gusci 1 • 

Ma un'altra ragione ben più profonda inspirava a Nietzsche la sua 
campagna anticristiana. Col cristianesimo è la morale della rinuncia e della 
rassegnazione che trionfa. Al diritto del più forte - base granitica della 
civiltà romanà - succede l'amore del prossimo e la pietà. Dal giorno 
in cui Massenzio vide le sue legioni sgominate sulle rive del Tevere e 
Costantino trionfante; dal giorno in cui sui labari di guerra fiammeggiò 
la croce - i vecchi iddii abbandonarono i loro templi, un soffio di 
morte spense la giocondità dell'olimpo pagano, e il Nazzareno dalle 

:l ARr.!GO HEINI! « Deutschland » Kaput 2. 
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rosse chiome ascese il Campidoglio. Quando Giuliano l'apostata volle 
tentare un ritorno all'ellenismo, era ormai troppo tardi. E per 20 
secoli la follia cristiana ha imperversato. Non più il riso, la gaiezza 
del vivere, la serenità del morire, la lotta, la conquista; ma lunghe teorie 
di peccatori dai nervi sfiniti, dalle anime angosciate, dai corpi lacerati 
attraverso il cilicio, la penitenza, la flagellazione - uomini che alla vita 
non chiedevano se non la preparazione per il pauroso e misterioso al di 
là. L'amore del prossimo ha dato venti secoli di guerre, i terrori dell'in­
quisizione, le fiamme dei roghi e sopratutto - non dimenticatelo! -
l'europeo moderno, questo mostriciattolo gonfio della propria irrimedia­
bile mediocrità, dall'anima incapace di «fortemente volere», non abba­
stanza reazionario per difendere il passato feudale, non abbastanza ri­
belle per giungere alle estreme conseguenze della rivoluzione, piccino in 
ogni suo atto e superbo del sistema rappresentativo che chiama la grande 
conquista del secolo, dal momento che permette una vasta politica a base 
di clientele elettorali e I' appagamento delle inconfessabili vanità. 

L'europeo moderno colla sua coscienza inquieta e torbida - ecco il 
risultato di venti secoli di cristianesimo. Le teorie egualitarie degli ultimi 
filosofastri della felicità umana ecco le nozioni che si svolgono ancora 
nell'orbita della vecchia ideologia dei nazzareni. 

« Dovunque oggi si predica la pietà, l'amore del prossimo, la compassione 
- lo spirito libero troverà degli illusi e dei deboli. Solo chi patisce può compa­
tire. Ahimè! le peggiori follie non furono forse sempre quelle dei pietosi? E che 
cosa ha recato tanto danno al mondo quanto le pazzie dei pietosi? Guai a coloro 
che amano e non sanno elevarsi oltre la loro compassione. Una volta il demonio 
mi disse: " Anche Dio ha il suo inferno che è il suo amore per gli uomini ". E di 
recente Io intesi soggiungere queste parole: " Dio è morto per la sua compas­
sione verso gli uomini" ». (Così parlò ZarathtJJtra). 

Affrancarsi dal cristianesimo, significa affrancarsi dalla pietà - dal 
concetto della lacrimamm valle, e ritornare alla gioia della vita. 

« O fratelli miei voi avete troppo scarsamente goduto; ecco il vostro peccato 
originale! .Ma il grande meriggio della redenzione non è lontano: esso risplen­
derà quando l'uomo si troverà nel mezzo del suo cammino fra il bruto e il 
super-uomo e celebrerà il suo tramonto quale la sua maggiore speranza; giacché 
questo tramonto sarà l'annuncio di una nuova aurora. Il perituro benedirà allora 
[se] stesso, lieto di essere uno che passa oltre; il sole della sua conoscenza splen­
derà di luce meridiana: Morti son tutti gli Dei; ora vogliamo che il s/lperuomo 
viva!». 
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IV. 

Il « superuomo » ecco la grande creazione Nietzschiana. Qual im­
pulso segreto, quale interna rivolta hanno suggerito al solitario profes­
sore di lingue antiche dell'università di Basilea questa superba nozione? 

Forse il tedium vitae .... della nostra vita. Della vita quale si svolge 
nelle odierne società civili dove l' irrimediabile mediocrità trionfa a danno 
della pianta-uomo. 

E Nietzsche suona la diana di un prossimo ritorno all'ideale. Ma a 
un ideale diverso fondamentalmente da quelli in cui hanno creduto le 
generazioni passate. Per comprenderlo, verrà una nuova specie di « liberi 
spiriti » fortificati nella guerra, nella solitudine, nel grande pericolo, spi· 
riti che conosceranno il vento, i ghiacci, le nevi delle alte montagne e 
sapranno misurare con occhio sereno tutta la profondità degli abissi 
- spiriti dotati di un genere di sublime perversità - spiriti che ci libe­
reranno dall'amore del prossimo, dalla volontà del nulla ridonando alla 
terra il suo scopo e agli uomini le loro speranze - spiriti nuovi, liberi, 
molto liberi che trionferanno su Dio e sul Nulla! 

Ma di questi «liberatori» non v'è pur -anco traccia nel seno delle 
nostre società. Anche quelli che si credono liberi da ogni « ideale asce­
tico » come gli atei, gli anticristiani, gli immoralisti, i nichilisti, sono 
per Nietzsche gli « ultimi idealisti » della conoscenza. Essi non sono 
« spiriti liberi » perché credono ancora nella verità e la verità li riporta 
a Dio. 

Chiedete - esclama Nietzsche - ciò che serve ad una maggiore 
espansione della vita, prima di dichiarare la verità cosa divina e la men­
zogna arte diabolica. Nulla è vero, tutto è permesso! Questa sarà la 
divisa della nuova generazione. L'apoteosi dell'egoismo - ecco l'opera 
cui dedicheranno ogni energia gli « spiriti molto liberi » di Federico 
Nietzsche. E sotto ai loro martellamenti furiosi è probabile che qualche 
anima si foggi secondo le norme della nuova dottrina. Il superuomo 
sarà. Ne troviamo una descrizione a pag. 179 di Così parlò Zarathustra. 

« Il superuomo sputa in volto a ogni usanza servile. Esso chiama cattivo 
tutto ciò che è curvo e basso : gli occhi- che ammiccano paurosi, i cuori op­
pressi e quel contegno falso e arrendevole, che bacia colle labbra larghe e 
codarde. E di falsa saggezza esso dà nome a tutto ciò che i servi e i vecchi 
e gli stanchi stillano faticosamente dai loro cervelli e specialmente a tutta la 
follia religiosa, malvagia, insolente, oltre ogni limite astuta. Ma i falsi savi, 
i preti tutti, gli stanchi della vita, e coloro che hanno anime di femmine o 
di servi, quanto male hanno sempre recato all'egoismo!... Ma a chi proclama 
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perfettamente santo l'io e beato l' rgoismo, un profeta invero cosl insegna: 
"Ecco viene, ecco è prossimo il grande meriggio! "». 

E il grande meriggio verrà quando l'uomo avrà fatto gettito di tutti 
gli scrupoli metafisici e ascetici e si sarà spogliato di ogni abito servile. 
Il super-uomo nietzschiano non è forse una delle tante manifestazioni 
d'anticristianesimo cosl frequenti da formare quasi il substrato di questa 
che Treves ha chiamato «Filosofia della forza»? 

Il Cristianesimo ha detto : Beati i poverì, i buoni, i giusti, i sofferenti. 
Nietzsche grida: Maledetti i buoni, maledetti siano i giusti! Il super­
uomo! ecco ciò che mi sta a· cuore : Questo è il mio solo pensiero -
non l'uomo, non il prossimo, non il più povero, non a più sofferente, 
non il più buono. Il cristianesimo ha detto : Mortificatevi! Nietzsche : 
Godete! La morale cristiana insegna a « rinunciare »; il superuomo nietzs­
chiano vuole invece «conquistare». Il verbo di Gesù reca tristizia e, per 
usare un'espressione del poeta di Odi barbare - cruccia gli uomini e 
contamina l'aria - Nietzsche per contro vuole apprendere agli uomini 
la gioia, l'arte del ridere, l'arte della danza con piede leggero al suono 
dei violini e vuole che il ridere degli uomini sia dionisiaco e li faccia 
partecipi della natura degli dei. La più grande virtù del cristiano è la 
« rassegnazione ». Il superuomo non conosce che la rivolta. Tutto ciò 
che esiste dev'essere abolito! Infine v'è nella predicazione evangelica 
un concetto che dòveva ripugnare a Nietzsche. La parusia, cioè la fine 
del mondo. Cristo non parlava forse a dei contemporanei riservati ad 
una fine miracolosa e prossima? Non precisava I' ora, ma avvertiva i 
discepoli suoi con queste parole: Tenetevi pronti! A che giovava dun­
que costruire qualche cosa sulla terra? Tutto passa. O uomini preparatevi 
a una buona morte ond' essere degni della destra di Dio. 

Quando questa nozione deprimente diviene legge morale - la vita 
si converte in una «vegetazione». Ogni stimolo cessa - l'aculeo ango­
scioso ma salutare della ricerca si spezza. L'uomo si esercita al mimetìsmo 
dei vili che si fingono morti per lasciare ad altri la tragedia del pericolo. 
Ed ogni nuova conquista è un pericolo e una tragedia! Nel cristianesimo 
il superuomo è impossibile. Come potrebbe il cristiano superare se stesso, 
senza abbattere il suo Dio? Poiché, come poeticamente Nietzsche si 
esprime, l'uomo è cosa che dev'essere oltrepassata .... l'uomo è un ponte, 
non una meta.... egli deve chiamar se stesso beato per il suo meriggìo 
e per la sua sera onde gli è segnato il ca.mmino a nuove aurore .... com­
porre in armoniosa ùnità ciò che nell'uomo è frammento e mistero e 
terribile caso .... Redimere il passato nell'uomo .è creare nuovamente tutto 
ciò che fu, sino a tanto che la volontà possa dire « Ma così io vollì! 
Cosl io vorrò! » (Così parlò ZarathtiJira). 
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Questa volontà di potenza che si esplica nella creazione di nuovi va­
lori morali o artistici o sociali - dà uno scopo alla vita. Qui Nietzsche 
fraternizza spiritualmente con Guyau. L'autore dell'lrréligion de J'avenir 
ha lasciato questa massima profonda. «La vie ne peut se maintenir qu'à 
la condition de se répandre. Vivre ce n'est pas calculer - c'est agir». 
E Nietzsche : Creare! ecco la grande redenzione dai dolori e il conforto 
della vita. 

Il cristianesimo grida: siate buoni! Amatevi come fratelli! Proteg­
gete i deboli, rialzate i caduti, consolate i dolenti ! ... 

Nietzsche insegna: A ciò che sta per cadere bisogna dare un urto. 
Colui al quale non potete insegnare di volare, spingetelo perché cada 
più presto. O uomini siate duri! 

v. 

Ma il superuomo - questo essere che « supererà » l'uomo come 
l'uomo ha « superato » la scimmia - dovrà combattere contro due ne­
mici : La Plebe e Dio. 

Contro quest'ultimo la lotta non sarà pericolosa. Dio non è forse 
morto? E se non è morto è senza dubbio condannato all'impotenza. 
A pagina 171 di Così parlò Zarathustra Nietzsche ci racconta allegramente 
la morte degli dei : 

« La loro fine no'n fu un lento crepuscolo: il dir questo è menzogna! 
Morirono essi un bel giorno per il troppo ridere. E ciò avvenne il dì che un 
iddio pronunciò la più atea delle parole: questa: Esiste un solo Dio e tu non 
avrai altro Dio avanti di me! Un vecchio nume barbuto, arcigno, invidioso poté 
obliarsi a tal segno! E tutti gli dei scoppiarono allora dalle risa sui loro troni 
esclamando: ''Non consiste forse in ciò la divinità - che vi sono gli dei, ma 
nessun Dio?"». 

La plebe offrirà ostacoli maggiori allo sviluppo dei superuomo. La 
plebe sufficiente [ sic J cristianizzata e umanitaria, non comprenderà mai che 
possa essere necessario un maggior grado di malvagità perché prosperi 
il superuomo. 

« La plebe colla sua lunga teoria delle piccole virtù, non sa ciò che sia 
grande e diritto e sçhietto - la plebe che senza sua colpa è sempre storpia, sempre 
men~ognera ». 

Tuttavia il superuomo trionferà sulla plebe e su Dio. Egli imporrà 
a tutti la sua « volontà leonina ». 
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VI. 

Per I'on. Treves il superuomo è una specie di figurazione simbolica 
dell'adolescenza. Fra il superuomo e il fanciullo v'è identità psicologica. 
Questa interpretazione mi sembra troppo assoluta. Non è possibile di 
stabilire l'equazione superuomo-fanciullo senza deformare da una parte 
la realtà delle cose e dall'altra le conseguenze di una dottrina. La quale 
non è come Treves afferma : « un superbo esempio di arresto di svi­
luppo intellettuale ». Nietzsche era un poèta e la sua opera è il poema 
eroico della sua vita. Né vi manca la catastrofe.... Il superuomo è un 
simbolo, è l'esponente di questo periodo angoscioso e tragico di crisi 
che attraversa la coscienza europea nella ricerca di nuove fonti di pia· 
cere, di bellezza, d'ideale. È la constatazione della nostra debolezza, ma 
nel contempo la speranza della nostra redenzione. 1?. il tramonto - è 
l'aurora. È sopratutto un inno alla vita - alla vita vissuta con tutte le 
energie in una tensione continua verso qualche cosa di più alto, di più 
fino, di più tentatore .... 

«O fratelli, sono mille i sentieri che nessuno ancora ha calcati. Mille i porti 
e le isole nascoste della vita. Inesausti e inesplorati sono ancor sempre l'uomo' 
e la terra um:tna! ». 

MUSSOLINJ BENITO 

Da Il Pensiero Romagnolo, Nn. 48, 49, 50; 29 novembre, 6 e 13 dicem­
bre 1908, XV *. 

* Il Pensiet'o R.omagnolo, Organo dei Repubblicani della Regione (Edito 
dal Comitato Circondariale Forlivese del P. R. I.), si pubblicava a Forlì, sotto 
la direzione dell'an. Giuseppe Gaudenzi. Redazione ed Amministrazione; Via Sol­
ferino 3. 



«PREPARIAMO L'AVVENIRE D'ITALIA» 

I. 

Questo libro - che l'Autore Giuseppe Forastieri - dedica agli elettori 
politici, amministrativi e camerali - è degno dì un ampio e obiettivo 
esame. Non è la prima volta che un uomo d'affari - giunto alla piena 
maturità della vita - spezza ai suoi concittadini o compatriotti o contem­
poranei il pane delle sue esperienze. Così Carnegie, il noto miliardario 
americano dopo aver impiegato una parte delle sue immense ricchezze a 
vantaggio di molti istituti scolastici degli Stati Uniti - ha scritto un 
libro dal titolo molto significativo: Il Vangelo della Ricchezza - libro 
che dovrebbe essere una specie di vade-mecum per tutti coloro che ab­
bracciano la carriera degli affari, Giuseppe Forastieri ci raccoglie con un 
grido di battaglia e di speranza: prepariamo l'avvenire d'Italia. II libro 
è breve - appena 205 pagine, ma non credo di esagerare affermando 
che v'è materia per 205 volumi. 

È un libro d'azione - se così posso esprimermi. Anzi è un pro­
gramma. Un programma pratico. Destinato ad attuarsi in un termine 
di tempo cl\e tocca quasi l'ormai simbolico 2000. E del genere «pro­
gramma » il libro risente nella sua composizione. Il Forastieri ha sco­
perto tutte le piaghe e additati tutti i rimedi. Non v'è problema nazio­
nale - dalla coltivazione delle barbabietole agli scavi archeologici -
che non trovi una soluzione nel libro del Forastieri. Perché non parlare 
della pellagra, della malaria e della questione meridionale? Poche pagine 
- tre leggi - qualche centinaio di milioni.... Ma non o stante il conte­
nuto faragginoso di questo libro - nonostante certe superficialità nella 
trattazione di alcune questioni - malgrado frequenti scorrettezze di 
forma e di lingua (eliminabili facilmente in una seconda edizione) debbo 
riconoscere che il Forastieri ha colpito parecchie volte nel segno e il 
suo sano intuito di uomo pratico non l' ha ingannato nell'accusare 
l'origine di quasi tutti i mali che travagliano la Terza Italia. Il Forastieri 
appartiene a una borghesia nuova - ora in via di formazione. Una 
borghesia moderna, evoluta, progressista, avida di traffici, capace d'ini­
ziative - fiJoneùta per tutto quanto riguarda Ja tecnica industriale -
una borghesia che domani non avrà scrupoli a spezzare la compagine 
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stessa dell'istituto monarchico - se lo troverà d'ostacolo all'espansione 
delle sue energie rinnovatrici. Questa borghesia grida a coloro che reg­
gono così malamente il timone della nostra barca nazionale : Svegliatevi 
e sopratutto « svecchiatevl » ! 

II. 

A pagina 13 noi troviamo un esatto e impressionante quadro della 
nostra situazione all'interno. Vale la pena di riportarlo testualmente: 

« Esaminando infatti le diverse manifestazioni della vita nazionale emerge 
subito, che gli ordinamenti amministrativi non corrispondono al loro retto fun­
zionamento perché o troppo complicati o difettosi; la scuola non è riuscita ad 
assurgere all"altezza della sua missione; la giustizia lenta e incerta; il sistema 
tributario irregolare e vessatorio; la rete ferroviaria incompleta e i suoi servizi di· 
sordinati; la viabilità deficente; la navigazione interna e fluviale inesistente; le 
forze motrici naturali, quasi inerti; la terra trascurata e gran· parte in abbandono; 
le montagne dilaniate; !"agricoltura in molte regioni allo stato primitivo; le 
industrie non sufficientemente sviluppate; il commercio senza indirizzo; uno 
sbilancio impressionante fra l"importazione e !"esportazione; le finanze comunali 
oberate; la difesa nazionale ordinata a concetti restrittivi; i porti marittimi e gli 
approdi insufficienti; la mancanza di abitazioni per le classi inferiori; le colonie 
passive; infine le piaghe d eli" emigrazione, d eli" accattonaggio e della caccia agli 
impieghi». 

Siamo perfettamente d'accordo coll'Autore nel ritenere che l'Italia 
deve seguire una saggia politica di raccoglimento onde evitare una di­
strazione di forze e le sorprese amarissime delle avventure coloniali. Ma 
questa politica sarà possibile? La storia ha sempre delle grandi incognite 
e « interdipendenti » sono i destini dei popoli. Qual patto lega l'Italia 
alla Triplice? Affacciamo queste domande per avvertire che la politica 
del raccoglimento può subire un brusco arresto a cagione degli errori 
passati e del sistema di alleanze stipulate dalla Monarchia. 

Nel capitolo che tratta della « scuola » il Forastieri è stato di una 
brevità e superficialità eccessiva. La riforma della scuola è un problema 
molto complesso. Lo dimostrano i poderosi volumi del Salvemini e i 
congressi degli insegnanti. I quali, tra parentesi, non hanno ancora con· 
eluso nulla. -Benissimo per quanto riguarda l'istruzione religiosa. Noi sot· 
toscriviamo col Forastieri che « l'educazione confessionale dev'essere 
"totalmente" estranea alla scuola». La somma dei 500 milioni che il 
Forastieri vorrebbe destinata alla lotta contro l'analfabetismo ci dimostra 
ch'egli comprende tutta la gravità del male e la vastità dell'opera. Ma 
non ci spieghiamo perché si dovrebbero abolire le tasse scolastiche in 
tutte le scuole secondarie. Forse per aumentare il numero dei diplomati? 
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II capitolo sulla Riforma Tributaria è uno dei migliori del libro. 
Giustissima è la constatazione che il Forastieri fa a pagina 27 : 

« Il dazio di con5umo sui generi alimentari viene pagato per quattro quinti 
dalle classi povere e per un solo quinto dalle ricche ». 

Una discussione sul sistema di « Imposta unica progressiva » che 
l'autore escogita qual onere da sostituire a tutti gli altri tributi più o 
meno irregolari e vessatori, mi porterebbe a occupare troppo spazio. 
Però mi riprometto di esaminare la questione in altra e più oppor­
tuna sede. 

Leggendo i rapporti fra capitale e lavoro - mi son ricordato delle 
famose « Armonie » di Bastiat. La partecipazione del lavoro agli utili 
dell'impresa può essere un comma di un programma economico dei ra­
dicali. Ma -vuoie illudersi chi ritiene che il proletariato si fermerà a que­
sta conquista. Né è giusto affermare in via assoluta che i conflitti fra 
capitale e lavoro siano esiziali al capitale. Lo sviluppo prodigioso della 
manifattura inglese - specie nei cotoni - è stato accompagnato da una 
serie di scioperi e di lotte operaie. Non discuto sulle disposizioni legisla­
tive relative alla «partecipazione agli utili » perché non condivido - per 
le mie opinioni politiche - l'ottimismo fiducioso che il Forastieri dimo­
stra per ogni genere di « disposizioni legislative». 

Le vie di comunicazione hanno formato oggetto particolare di studio 
da parte del Forastieri e qui egli ha rivelato più che altrove le sue 
qualità di uomo pratico, tecnico, innovatore. Tutto ciò che riguarda il 
programma ferroviario e cioè le disposizioni per il personale, la semplifi­
cazione delle tariffe, la classificazione delle merci, i prezzi di trasporto a 
principio unico, la classificazione delle linee, i meccanismi amministrativi, 
la riattivazione del materiale, l'armamento delle linee, il materiale rota­
bile - dovrebbe essere esaminato attentamente dalla Direzione Generale 
delle Ferrovie. Vi sono delle felici innovazioni che potrebbero essere 
introdotte senza ulteriore indugio, se l'alta burocrazia ferroviaria coi 
piedi di piombo, non ostacolasse sordamente o apertamente ogni tenta­
tivo di modificazione agli ingranaggi di questa gestione che è finanziaria­
mente la più impo,rtante di ogni paese civile. 

Sui doveri della Nazione verso Roma il Forastieri non dice nulla di 
nuovo. Rqma porto di mare - grande porto di mare; ecco un vecchio 
programma non ancora attuato. E data la mentalità dei nostri gover­
nanti non c'è da sperare che lo sia fra breve. 

Per quanto concerne la difesa nazionale il Forastieri si dimostra un 
buon radicale. La sua ferma semestrale potrebbe essere una prima tappa 
verso la « nazione armata » come i repubblicani vagheggiano. Rinuncio 
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a discutere sulle riforme che il Forastten avanza onde portare alla mas­
sima efficienza la forza dell'armata. i! un argomento che non mi seduce. 
Ma debbo invece soffermarmi sul progetto di « statizzazione della terra ». 
Anzitutto porrò una pregiudiziale: L'intervento diretto dello Stato nei 
fenomeni di ordine puramente economico è salutare? I !iberisti delle 
scuole inglesi lo negano. Alcuni giungono a combattere sino l'avoca­
zione allo stato dei servizi pubblici collettivi. E il Forastieri dà certa­
mente prova di un felice ottimismo quando afferma che «nessuna abbie­
zione potrà essere sollevata, nessun ostacolo potrà essere frapposto alla 
statizzazione della terra quando esso si presenti, come si presenta, di facile 
attuazione». Le disposizioni legislative circa la statizzazione che il Fora­
stieri elenca, non giungono a farmi credere questo progetto di così facile 
attuazione. Qualche volta avviene che le cose più semplici impiegano 
un tempo maggiore a tradursi in realtà. 

La « statizzazione della terra » appartiene alla dottrina economica 
di un certo « socialismo di stato » che alcuni accademici professano dalla 
cattedra - giova aggiungere - senza alcun seguito fra le masse operaie 
interessate. La « statizzazione della terra » è, fino a prova contraria, una 
brutta frase. Infine, uno stato borghese può con un semplice decreto in­
trodurre una sì profonda trasformazione economica? Ne dubito. Non è 
dunque un po' assurdo e forse comico ritenere che lo Stato, il nostro 
Stato così feudale, possa - senza nessuna esitazione - emanare le dispo­
sizioni legislative del Forasti eri? Io sono un incorreggibile pessimista 
per quanto concerne il valore di tutte le leggi - specie nel campo eco­
nomico- e condivido l'opinione del Buckle che affermava «essere buona 
una legge sol quando ne distrugge un'altra». 

Il resto del volume del Forastieri è dedicato all'esame dei problemi 
attinenti l'agricoltura, l'industria, il commercio, le case popolari, il pre­
stito ai comuni, l'alimentazione delle grandi città, i provvedimenti finan­
ziari. L'Autore non ci dice cose assolutamente nuove. Sono problemi che 
vengono da tempo agitati nelle riviste, nella stampa quotidiana, nei co­
mizi e anche nel Parlamento, dove, come in tutti i consessi legislativi, 
abbondano gli avvocati, gli accademici, i politicanti, persone cioè incom­
petenti a trattare questioni d'ordine tecnico. 

L'ottimismo del Forastieri non si smentisce neppure nella conclu­
sione quando si augura che le materie da lui trattate formino l'oggetto 
di un programma di governo, quando ritiene che verrà una maggioranza 
parlamentare che lo imporrà al governo e anche al Capo dello Stato .... 
No. Giuseppe Forastieri s'illude circa la composizione dello Stato italiano, 
di questa « democrazia cesarea » come l'ha definita in un suo studio 
recente Arturo Labriola. E la soverchia fiducia nei congegni parlamen­
tari prepara delle ingrate delusioni .... 
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Comunque io m'auguro che il libro del Forastieri trovi benevolì e 
attenti lettori. Lo ripeto : malgrado il suo carattere enciclopedico que­
sto libro è traversato da un senso di reale praticismo: le sottili, pedanti -
e spesso inutili disquisizioni teoriche mancano : vi sono delle proposte 
e delle cifre. V'è insomma materia da discussione. E fra il dilagare 
della prosa bislacca d'ogni genere, il libro del Forastieri merita di essere 
segnalato almeno come un tentativo qua e là riuscito. 

MUSSOLINI BENITO 

Da 11 Pensiero ll.omagnolo, N. 52, 27 dicembre 1908, XV. 



« RUMAGNA )} 1 

La Musa Dialettale è stata sino a ieri negletta nella nostra Romagna. 
Eppure dal romano Trilussa al bolognese Testoni, dal napoletano Di 
Giacomo al veronese Barbarani tutte o quasi le altre terre d'Italia van­
tano una poesia che, nella lingua parlata d'ogni giorno, esprime le pas­
sioni, le collere, le melanconie, gli odi e gli amori de l'umile gente. Ma, 
grazie a Spallicci, anche il nostro dialetto s'eleva a forme artistiche e 
questa raccolta di sonetti cosl finemente illustrati dai croquis del Rossi, 
non può dirsi un primo passo incerto, ma già una felice conquista. 

Sono note le difficoltà che il nostro dialetto presenta. Come ben ri­
leva Antonio Beltramellì nella lettera che serve di prefazione al volume 
« la nostra parlata è asprissima, rude, saltellante : tutta a scatti, a sincopi, 
a impeti; densa dì consonanti, ricca d'elisioni, povera di desinenze, monca 
ed irsuta. Il temperamento del nostro popolo l'ha creata cosl senza mol­
lezze, senza carezzasi abbandoni quasi dovesse servirgli unicamente al 
comando, alla battaglia, all'ora convulsa, alla minaccia, alla bestemmia». 
Ebbene, Spallicci ha superato gli ostacoli - ha « piegato » la rozza ma­
teria- ha dato uno« spirito » a ciò che pareva refrattario a manifestazioni 
poetiche - ha saputo trarre delle armonie da ciò che sembrava sordo e 
difforme e nella letteratura dialettale contemporanea il volume dello 
Spallicci può essere segnalato come una vittoria e una promessa. 

II primo dei cinquanta sonetti ricorda l'invocazione Pascoliana: 

Romagna solatia dolce paese 

e ci offre rapidamente il nostro profilo etnico e spirituale. Cosl i sonetti 
che seguono possono riguardarsi come tanti quadri della vita di nostra 
gente. L'Autore ci rivela uno squisito senso di osservazione. Egli non 
esagera il «colore locale ». La sua ispirazione è facile: i motivi poetici 
non tradiscono mai uno sforzo o una penosa ricerca della frase, dell'im­
magine, della rima; v'è naturalezza, spontaneità. Osservate con quale 
grazia egli sorprende le genuine espressioni popolari sulle labbra delle 
nostre donnicciuole e con quanto movimento pittorico d descrive AJ 

1 Cinquanta sonetti di Aldo Spal/irri - Prezzo 1 lira. 
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flugaren della notte di S. Giovanni. Par di sentire le campane squil­
lanti nella quiete serale - par di vedere i fuochi di gioia che a mille 
trapungono il verde sterminato della campagna. Poi, lo Spallicci de­
plora la triste fine dei pioppi che ornavano il viale del Ronco, ci trat­
teggia un Vagabondo sobriamente e senza viete tirati morali, ci fa 
assistere nel Da cant a e fug a un cerchio di famiglia contadina espri­
mendone tutta l'agreste semplicità, ci conduce al mercato e udiamo i 
caratteristici « parlari » che accompagnano la stipulazione di un contratto. 
Ma ecco un << predestinato >> che dà - comicamente - sfogo alla piena 
dei suoi dolori, quindi un quadro della vita estiva nelle nostre piccole 
città di provincia - vita che si riassume in una smorfia, in uno di quegli 
sbadigli che per usare l'espressione efficace del poeta - par che deb­
bano « spaccare la bocca ». 

Ne l murus la «barbara rudezza » della nostra parlata si piega alle 
dolcezze del madrigale. 

Sono due innamorati che s'inoltrano nel più fitto del canneto forse 
per consumare nel mistero dell'ombra il dolce sacrificio d'amore. Intanto 
le cavallette stridono e passano nell'acqua del lago tutte le stelle. I ra­
nocchi guardano cogli occhi dilatati.... poi al rumore troppo forte di 
un bacio sì rituffano nell'acqua. Segue una nota di tristizia. La morte s'è 
abbattuta sopra una casa. Questo sonetto nella sua veste umile com­
muove. Non le solite grandi frasi. La semplicità delle espressioni cor­
risponde alla semplicità degli affetti. n una povera donna del popolo 
che piange. Ogni « verbosa prolissità » scompare. 

Noto una reminiscenza pagana in quella bajoca che dovrà compen-
sare il «bianco nocchier dei trapassati ». · 

La corda del burlesco torna a vibrare nel ritratto di Don Zinzin. n il 
prete campagnuolo lunatico, stravagante, a volta a volta veterinario, 
maestro, notaio, sensale - la cui vita fornisce materia di chiacchiere alle 
parrocchiane devote. Questo ministro di Dio consola i sofferenti quasi 
come uno stoico antico : 

Fasiv mragg, purett, stJffrì t du/or 
Pinsè ch'un è mort d'iitar ttd ste mel. 

Nel seguito compare un altro prete il quale si lagna della nequizia 
dei tempi. Il saggio quanto vecchio costume di portar uova e polli in 
canonica va tramontando e il buon pievano conclude naturalmente che 
in questo basso mondo non c'è più religione. 

Tutta la mestizia sconsolata dell'autunno ci passa nell'animo leg­
gendo: 

E chesca al foi. 
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La prima quartina di questo sonetto ha la delicatezza delle tinte cre­
puscolari. Udite: 

Pianin, pianin dundlend corre sconsuleda 
Quesi un pinsir luntan 'd malincunì, 
Una foia da e ram la s'è stacheda 
E senza armor, pianin la vola vi. 

Il paragone della seconda quartina non mi convince. - Mi domando 
perché 

la murosa a/ora alor pianteda 

debba senz'altro vendersi all'osteria. Lo Spallicci converrà meco che fra 
L'abbandono e la caduta nel fango dell'abbiezione, v'è sempre un periodo 
di tempo più o meno breve. 

Elegiaco è pur l'altro sonetto Stel cadenti ed è il migliore della serie.­
Qui lo Spallicci s'accosta ai maggiori. Giudicatene da questa prima 
strofa. 

Sora a i chemp tot fiurì dla premavera 
Quant che e sol d'la da i munt l'è za andè vi, 
E chesca a poc a poc la pes dla sera 
E e sona una campane l'ìmmarì. 

E qui voglio terminare la mia spigolatura. Non che io abbia colte 
tutte le bellezze degne di essere rilevate, ma mi sembra che continuando 
froderei il lettore. Ed al lettore di Romagna vada il piccolo volume. Vo­
lume che diverrà caro - ne sono certo - a quante anime sentono ancora 
il fascino della Poesia. 

MUSSOLINI BENITO 

Da Il Pensiero Romagr10/o, N. l, 3 gennaio 1909, XVI. 



<< I CANTI DI F AUNUS >> 

DI ANTONIO BELTRAMELLI 

L'infanzia dei filosofi ci offre a vvenimeriti misteriosi, strani, eccezio­
nali «segni » annunciatori di ciò che verrà. Non ti meraviglierai dunque, 
o uomo grigio, se gli dei eterni concessero alla fanciullezza dell'autore 
dei Canti di Faunus, occhi per vedere nei cieli opposti aprirsi le porte di 
due magnifici castelli, per vedere addì 5 gennaio di un anno assai lon­
tano - tre bambini - uno dei quali, non si sa perché, tese di sotto le 
vesti un moncherino.sanguinante - mentre le misere creature - soc­
callate le palpebre - piangevano in silenzio - per vedere ancora tutte le 
sere due vecchie, una dallo scarno viso e l'altra dagli occhi azzurri e tutti 
i giorni un gatto nero filare silenziosamente sui tetti muscosi di una vec­
chia casa abbandonata. Nel povero prigioniero bambino (Beltramelli ci 
rivela che la sua infanzia è stata una lunga prigionia) c'era in potenza, 
il poeta di Faunus. 

Faunus - dunque - ha cantato. Dopo venti secoli di cristianesimo -
il bel dio semicaro à voluto rompere la sua antica e saggia abitudine di 
silenzio. Ma il suo canto, attraverso la prosa beltramelliana - attraverso la 
filosofia. di questo cavaliere dei Savoia - è troppo dannunziano per su­
scitare larghe vibrazioni di echi nelle nostre anime. Faunus rifugge dagli 
artifici - non conosce le complicate manipolazioni di una frase - non si 
esprime per simboli che vogliono essere incomprensibili per sembrare 
profondi - il suo sorriso non è di maniera - la sua voce non ha la pre­
ziosità del falsetto; detesta i filosofi - non pretende di dare consigli -
ama le selve, le fonti e sopratutto le ninfe. Di questo Faunus - qual dio 
della serenità libera - v'è tradizione nella letteratura italiana. Cessata 
l'enorme costrizione medioevale- l'epoca della Rinascita si distingue per 
un ritorno alla natura - per una celebrazione delle forze semplici, schiette, 
non ancor contaminate. Già il poverello d'Assisi mentre ancor fitta è la 
tenebra sciogliè un inno al fratello sole e alla sorella acqua. Poi coll' uma­
nismo è nuova concezione della vita che si afferma contro alla nozione 
teologica e deprimente della rinuncia. Gli uomini che nella tensione assi­
dua verso i cieli cattolici avevano disprezzato la terra, si ricredono dal 
lungo errore e tutta la poesia dell'epoca risente di questa trasformazione 

13. ·I. 
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spirituale. Ecco Lorenzo de' Medici che vuole abbandonare « le pompe 
e gli alti onori, le piazze, i templi e gli edifizi magni » - convinto che 

Un verde prati ce/ pien di fiori, 
un rivolo, che l'erba intorno bagni, 
un augelletto che d'amor si lagni 
acqueta molto meglio i nostri ardori, 

l'ombrose selve, i sassi e gli alti monti 
gli antri oscuri e le fere fuggitive 
qualche leggiadra ninfa paurosa. 

Angiolo Poliziano dalle Ballate che ci ricordano gli Idilli di Teocrito 
- nella loro ingenua soavità pastorale. 

Verrà quindi Giovanni Rucellai a cantare Le Api, le verginette caste 
- vaghe angelette delle erbose rive e Luigi Alamanni chiamerà : 

.... beato colui che in pace vive 
dei lieti campi suoi proprio cultore, 
a cui, stando lontan dall'altre genti, 
la giustissima terra il cibo apporta 
e sicuro il suo ben si gode in seno. 

Dopo l'Arcadia - falsa nei suoi giardini, nei suo.i pastori, nei suoi 
campi - la vecchia tradizione della poesia italìca riannoda gli anelli 
spezzati con Parini che celebra le gioie della vita agreste, con Piode­
monte, con Leopardi. Il sabato del villaggio ci dà l'impressione di un'oasi 
nel deserto della negazione leopardiana. Faunus e gli iddii campestri 
e le antiche costumanze italiche e il desiderio di luce, di verde, di 
fontane passano nell'ode Alle Fonti del Clitumno; Myricae è l'ultima 
raccolta delle voci che salgono dai campi- voci di uomini, voci d'animali, 
voci d'alberi. 

Io pensavo che Beltramelli, continuando la via già calcata dai mag­
giori, sciogliesse - con accenti nuovi - l'inno alla gran madre comune. 
O voi, uomini piccoli e grigi che vi affaticate nel viavai geometrico delle 
vostre « città tentacolari » - uscite dalle case di fango che celano la me­
schinità delle anime vostre! Venite ai campi - tornate al contatto diretto 
della crosta terrestre là dove non è coperta da selciati e da marciapiedi 
e offre all'occhio tutta la pienezza di una inesauribile fecondità. Venite! 
Voi, o pallidi cittadini, abituati alla luce dei fanali - avete dimenticato 
le grandi fiamme dei tramonti nelle sere estive e la dolcezza bianca delle 
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notti plenilunari - abituati al rumore amorfo che riempie Je vostre strade 
non sentite più la poesia del silenzio che grava sui bòschi e suUe vaste 
pianure. Ritempratevi nel gran verde e se Io consentono le forze date 
mano al ferro benefico che sommuove la zolla e la prepara alla messe. 
Ricordate i tempi in cui si poteva essere dittatore e bifolco - condottiero 
di uomini e guardiano di greggi - i tempi deiia grandezza italica nei quali 
gli uomini con egual forza sapevano impugnare e l'aratro e la spada. 
E allora vi saranno note tutte le fonti della vita- raccoglierete l'onda di 
mille armonie - un insetto, un fiore, una pietra vi riveleranno copie di 
tesori che ignoravate - un senso di quiete vi purificherà a poco a poco, 
avvicinandovi a la indulgente saggezza dell'uomo che sa l'aspra fatica 
e la trepida attesa del pane. Anche le piccole cose si vestiranno di poesia. 
Vi sarà grato il caldo odore ammoniacale delle stalle nelle lunghe veglie 
iemali. Quando «l'Aurora nel cielo disfrena » i suoi nivei corsieri - il 
canto dei galli vi parrà una diana di resurrezio.ne - e anche il raglio sonoro 
dell'asino che si ferma ad annusare il liquido effuso da una calorosa giu­
menta, vi offrirà il motivo di una soavissima elegia d'amore. Assumete 
semplici costumi e contentatevi di parco cibo. Se il « frumento giaUo » 
che bolle nel fervente rame - vi ricorda i pellagrosi - pensate che si 
muore di pellagra nelle campagne e di sifilide nelle città. O uomini gri,gi, 
uscite! 

Ma l'invito è fiacco nei Canti di Faunus. Poiché l'Autore ha voluto 
fare della filosofia - dettare delle sentenze - condensare nel giro di una 
frase una complessa nozione d'idee. E la forma adottata mi ricorda 
Nietzsche e, più recentemente, Graf. Beltramelli non è riuscito che qua 
e là a essere originale - ma quasi sempre ha tradito il suo sforzo. Vi sono 
tuttavia dei seni deliziosi in questa montagna di frasi. Udite: 

« L'Aratro disco p re passando le tane dei grilli, ed essi avevan cantato fra le 
lupinelle, alla luna, le loro ampie città indistruttibili ». 

Profonda quest'altra similitu~ine: 

« Batti la tua strada con deciso volere, appoggia la mano, con forza, sul 
timone, ché l'aratro non sopporta facile avvio». 

Fervida questa proclamazione dell'amore sovrano del mondo: 

« O labbra rosse io vi assomiglio alle tanaglie ardenti che costringono il 
ferro alla fucina. S per voi che l'uomo si agita sotto al sole e si piega alla terra ». 

Ecco una massima penetrante : 

« Vana ed insaziabile come il sepolcro e come la matrice sterile sarà l'animo 
di colui che cercherà unicamente in se stesso la ragione della vita sua ». 
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Forte è 'J.Uesta rivendicazione degli eterni diritti del pensiero: 

« Se la parola Re ha un significato fra gli uomini, essa l'assume unicamente 
di fronte a colui che fa vivere una idea ». 

Saggio questo consiglio per chi insegna : 

«Mostra ai fanciulli come vadan follemente le nubi a seconda dei venti 
e come le grandi montagne stiano salde nel dominio degli orizzonti». 

Fra le pagine che portano per titolo I nostri simili mi piacciono le 
definizioni delle rane e le stelle, del rospo e ]a prima della tartaruga. 
L'ironia dell'elefante e del porco mi lascia freddo. 

Il rimanente del volume si riassume in una parola : reminiscenze. Re­
miniscenze cristiane quando Beltramelli d consiglia di « essere per i 
nostri fratelli come l'acqua per la terra riarsa », quando chiama «felice 
colui che sa donare », quando con movimento che ci ricorda la parabola 
del figliuol prodigo, consiglia : 

« Mesci il vino migliore degli otri all'amico che ritornerà dopo grandi 
assenze alla tua casa ». 

Reminiscenze nietzschiane quando nega ogni forza a « la pietà lacri­
mante » - quando afferma che « chi fa rivivere un mondo, chi pone 
un'impronta sopra una cosa, vi lascia tutte ]e ricchezze e tutte le miserie 
della propria natura », quando deride le dottrine del perdono, della 
pietà, della povertà di spirito, della miseria, della debolezza, quando 
grida: «O uomo non sarai tu sempre schiavo finché t'incurverai a bene­
dire, a piangere, a implorare? » - quando in un impeto di rivolta esclama : 
«Che c'è nel mondo, che c'è nella natura, che t'insegna la vile umiltà, 
la fiacca sottomissione, il pecorile timore? » - quando ammonisce di con­
trapporre orgoglio a orgoglio - forza a forza. Non è questo il grido 
nietzschiano: «O uomini siate duri»? Non è questa._ la nietzschiana « vo­
lontà Jeonina » ? E poi reminiscenze di vecchie letture panteistiche: 

« Noi diamo ai fiori caduchi gli aspetti morituri di una forza immanente, 
di una energia eterna che tutti ci riassume». 

Anche il solidarismo comunista ha una voce : 

« Come un anello non forma catena, cosl anche tu, solitario anarca, non 
potrai concePire il sensò della vita, se non in relazione ai fratelli tuoi ». 
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La forma? Lo stile? Beltramelli - lo voglia o no - è ancora sotto 
l'influenza dannunziana. Il suo stile non ha la purezza - che Leopardi 
chiamava greca - de' trecentisti: è carico, pesante, involuto. L'enormità 
volge al ridicolo come nell'allegoria del bue nero, dove incontro una 
frase di questo genere: «Era sotto vento, il bue aveva perduto la passata 
di lui ». Meditate su questo periodo: 

« In una gola di monte nera e profonda, il sole scomparve quasi attratto 
dall'ululante scroscio delle acque, invisibili nella voragine. Tacqui assorto, su 
l'eterno orrore; ma ad un tratto una voce fresca e squillante che vinceva, nella 
sua dolcezza, il rombo assiduo della tempesta, salì, si irradiò come una subita 
luce. Ecco fra le scoscese rupi, nella profondità spaventosa, un giovinetto guidava 
il suo gregge per aspri sentieri e trascorreva cantando ». 

Poi incontro delle « nubi nere » che « giungono precipiti » squas· 
sando le « scarmigliate chiome » - e dei ruscelli « pezzati d'argento » - e 
un pellicano che ha «un becco ampio come un vestibolo» (il paragone 
non potrebbe essere più balordamente secentistico) uguale - il becco 
s'intende - a un « rettorico cuore» di un'amica; quindi una frase da 
segretario galante a proposito della tartaruga che l'A. definisce: «Un 
cuore e una capanna ». Qualche volta Beltramelli vorrebbe farci « rab· 
brividire », ma non ci riesce. Molto gli manca ancora per raggiungere 
Poe, Dickens, Merimée, Grillparzer e l'italiano e vivente P a pini (Il 
pilota cieco). Beltramelli ci schiaccia sotto a una tropicale abbondanza di 
aggettivi. 

Giudicatene dalle paginette dedicate alla A1ontagna. Sono poche ri· 
ghe. Ecco l'ombra che si apre in due «mostruosi tentacoli» e lancia 
poscia due « mostruose braccia » che rasentano gli orizzonti e chiudono 
il sole. Ecco un «mostruoso alito » dell'ombra - una «immutabile den­
sità » - una « rombante oscurità » - poi la « spaventosa furia » di un 
vento freddissimo e una« mostruosa (e quattro) ondata»- da ultimo si 
levano delle « immense fiamme » tra boati profondi - c'è una « immane 
rupe» che trema e un'« ombra minosa » e un «livido mare .fiammeg· 
gian te » e una « nera immensità » e un « turbine nero » .... 

Ancora pochi grammi di questo piombo- mio caro editore Perrella 
- e Faunus non canterà mai più. 

MUSSOLINI BENITO 

Da li Pensiero Romagnolo, N. 5, 31 gennaio 1909, XVI. 



CORRISPONDENZE 
PUBBLICATE SULL'« AVANTI ! » • 

IL MOVIMENTO AGRARIO 

A PREDAPPIO 

PREDAPPIO (Forlì), 11 (m. b.). - Ecco alcune notizie comple­
mentari al mio telegramma. Da stamattina un centinaio di braccianti 
erano accampati nelle vicinanze di un podere dove la macchina crumira 
trebbiava. Un duplice cordone di fanteria sbarrava la strada maestra e 
molti soldati erano disseminati pei campi. A mezzogiorno, mentre la mac­
china veniva condotta ad un altro podere, i braccianti riuniti in gran 
numero hanno sfondato il cordone delle truppe e si sono spinti sino nelle 
vicinanze della casa colonica. Allora i carabinieri hanno spianato i 
fucili. Ho sentito chiedere: Facciamo fuoco? Lo Zanotti ha consigliato 
i dimostranti a retrocedere. Giunti sulla strada il vostro corrispondente 
ha raccolto con poche parole la folla. Il delegato lo ha dichiarato in 
contravvenzione e minacciato d'arresto. 

Mentre i braccianti si disponevano a ritornare alle loro case, sono 
stati caricati violentemente dalla cavalleria e inseguiti. · 

Come vedete la lotta si acutizza. I proprietari non hanno voluto scen-. 
dere a trattative. Lunedi si sospenderà il lavoro in tutto il circondario. 
Si prevede una dimostrazione di quattromila braccianti. 

Stanotte sono giunti due squadroni di cavalleria. Gli operai sono 
decisi a resistere a qualunque costo. 

N. 4179, 14 luglio 1908, XII. 

* L'Avanti!, giornale del Partito socialista, fu fondato il 25 dicembre 1896. 
la prima sede fu in Roma (palazzo Sciarra); poi, in via del Seminario 86; 
da ultimo, col N. 279, 9 ottobre 1911, XV, la direzione ed amministrazione 
si trasferirono a Milano, in via San Damiano 16. ' 
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IL MOVIMENTO AGRARIO 

A PREDAPPIO 

UNA GRANDE DIMOSTRAZIONE 

CARICHE DI CAVALLERIA- FERITI GRAVI 
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PREDAPPIO (Forlì), 14 (m. b.). - La Federazione braccianti ha 
raccolto l'invito; 7000 operai - molti di essi partiti da paesi distanti 
decine di Kilometri - sono convenuti a Dovia per dimostrare la loro 
solidarietà coi compagni di lotta. Verso mezzogiorno, dopo aver tentato 
invano una soluzione conciliativa, l'immensa folla si è disposta in corteo 
e si è avviata verso la macchina crumira. L'on. Gaudenzi era presente. Le 
truppe, numerosissime, avevano occupato tutta la valle in ordine di 
battaglia. 

Giunti ai cordoni abbiamo fatto tappa. La consegna era severissima, 
solo l'on. Gaudenzi è potuto passare onde conferire un'ultima volta con 
le autorità incaricate della tutela del cosidetto ordine. La comunicazione 
dell'an. Gaudenzi, lasciando adito alla speranza di un accordo, ha scon­
giurato un primo conflitto. La folla è ritornata al quartier generale 
stabilito a Dovia e la macchina crumira ha continuato a trebbiare indi­
sturbata. 

Nel pomeriggio mentre l'an. Gaudenzi e i rappresentanti delle leghe 
si trovavano a Predappio dal sindaco, a Dovia, uno squadrone di caval­
leggeri Saluzzo ha caricata la folla con una violenza assassina. Alla vista 
dei feriti sanguinanti e travolti, la massa ha avuto un momento di esa­
sperazione. Ma l'appello dei dirigenti operai è stato ancora una volta 
ascoltato e la folla, in cui già i propositi di fiera vendetta circolavano, 
si è recata nel campo delle riunioni. Qui è stata arringata dallo Zanotti, 
che ha comunicato l'esito delle ultime trattative - trattative riuscite, 
.almeno in parte - e ha invitato i braccianti a ritornare alle loro case. 
Da ultimo ha parlato Gaudenzi e la grande assemblea si è sciolta. 

I proprietari si riuniranno domani e dalle loro decisioni dipende più o 
meno la chiusura del conflitto. Intanto De Nava- il prefetto di Forlì­
ha emanato un decreto che stabilisce una specie di stato d'assedio nel ter­
ritorio del Comune di Predappio. 

Continuano a giungere truppe e funzionari. Il prefetto De Nava, 
che in questo conflitto rivela ancora una volta le sue concezioni questu­
rinesche, crede di soffocare il movimento sotto l'enorme costrizione del-



200 OPERA OMNIA DI BENITO MUSSOLINI 

l'autorità di pubblica sicurezza, ma s'inganna, s'inganna il prefetto De 
N ava. 

I 7000 dimostranti d'oggi sono l'avanguardia appena dell'esercitQ 
di lavoratori che dietro una semplice parola d'ordine sono pronti a con­
venir qui da tutti i casolari, i borghi, le città di Romagna, ad affermare 
il loro mirabile spirito di solidarietà. 

N. 4181, 16 luglio 1908, XII. 
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AVVERTENZA - Il segno (+) indica omissione 



LETTERE 

Predappio, 4 aprile 1901 * 
Carissimo Bedeschi, 

sono venuto ai miei monti. Noia e tristezza. Ogni cosa diventa un 
pregiudizio. Beghine e bigotti in quantità. Altri patisce la nostalgia della 
parete e del lembo di terra, io patisco nell'aspirazione universa. Tutto mi 
pare ristretto, schiacciante. L'aprile che m'invia coi profumi il sorriso 
Clelia primavera eterna non mt dice nulla, è la « solita mascherata di 
rose e di viole». Non vedo il momento di ritornare in convitto. La comu­
nità mi affratella e mi distacca e porge un oblio a chi spera nella lotta. 
Salutami l'amico Baracca** e aboiti una stretta di mano dal tuo ora e 
sempre 

MUSSOLINI B. 

A giovedì sera dunque. Addio. 

* Lettera a Sante Bedeschi, condiscepolo di Benito Mussolini a Forlimpo­
poli, durante gli anni scolastici 1898-1901. (le lettere di Benito Mussolini a 
Sante Bedeschi, sono riportate da: SANTE BEDESCHt-RtNO ALES SI, Anni giovanili 
di Musso/ini - A. Mondadori, Milano, 1939, pagg. 24·92). 

** Ferruccio Baracca di Lugo, il cui nome ricorre sovente in queste lettere, 
era cugino del grande aviatore. 

Dovia, 17 luglio 1901 

Carissimo Bedeschi, 

grazie del compiacimento per la poesia Vorrei essere Bruto*· A que­
st'ora forse non è più. Fremente Artusi ** per la non ricevuta mancia 
l'avrà raschiata riducendola .... polvere. · · 

Qui pure fa caldo e la canicola influisce sui cervelli deboli. E a questi 
appartiene quello di colui che teco *** pronunciò le parole « Se tutti gli 

* Era un sonetto tracciatÒ a matita da Mussolini, sulla parete a capo del 
suo letto. 

•• .11 cameriere del collegio. 
*** Un istitutore. 
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anarchici fossero come me .... ». Nessuna meraviglia non avendo mai 
preteso che un pozzo nero profumi e che uno stolto parli saggiamente. 
Del resto la suscettibilità dei suoi nervi può essere urtata da qualche 
biglietto che lo richiami a soddisfare i suoi obblighi. Male per un galan­
tuomo. Ieri lo incontrai a Forlì e poco mancò non gli chiedessi conto di 
quelle parole attaccanti senza motivo la mia fede politica, più cosciente 
della sua. Fui trattenuto da poche considerazioni e da un amico. 

Ferruccio mi ha scritto una lettera ove sottopone al mio giudizio 
varie questioni d'indole sociale. Digli - se puoi vederlo - che fra po­
chi giorni gli risponderò. Quanto ai miei appunti, tienili, se ti sono 
care le definizioni del diritto e del dovere. Riguardo alle mie poesie, mi 
è impossibile mandartele. Prima di tutto molte le ho già scartate perché 
nullità e le altre verranno pubblicate - lo spero e mi sento d'averne il 
diritto - nel giornale Per l'arte ch'esce a Parma*. A te forse premeva 
di leggere quelle che per il concetto informatore non vedranno mai la 
luce, specie m questi tempi di basso !egalitarismo politico - e che sono 
forse le migliori. Le leggerai se ti verrò a trovare, come lo spero, a 
mezz'agosto. Per le altre vedi il giornale. Ti notifico che potrò concor­
rere alla gara di cui ti tenevo sì spesso parola avendo ottenuto dieci in 
pedagogia e nove e mezzo in italiano. 

Ti stringo la mano - ora e sempre tuo amico 

MUSSOLINI B. 

* Dette poesie non vennero mai pubblicate. 

Carissimo amico*, 

mi chiamano i più «romito » ma qualche intellettuale mi battezza 
«misantropo », ciò non toglie che una donnina allegra mi qualificasse 
per « romantico » facendomi supporre che per caso ella avesse letto la 
Lettera semiseria a G. Crisostomo del Berchet, manifesto del Romantici· 
smo Jtaliano. 

Non so chi abbia ragione e quale dei tre vocaboli meglio si confaccia 
al caso mio; ma è un fatto però che io esco rarissimo di casa, e quelle 
poche volte, sempre a tard' ora della notte - ma è un fatto ancora che 
10 sono dimagrito, pallido, bieco. Questo lo vedo nello specchio, ma 
v'hanno condizioni che riflettono la realtà dell'anima mia che aspirava ad 
una meno ignobile gioventù. 

Ed in questo stato fsichico io gettai sulle pagine che qui ti accludo i 
versi Pro cremazione * . 

I miei intendimenti puoi vederlì in quelle poche righe che precedono 

* Lettera a Sante Bedeschi. Fu scritta tra il 18 e il 31 luglio 1901. Fino 
a dove non espressamente indicato, tutte le lettere che seguono sono dirette 
a Sante Bedeschi. . 

"* Questi versi restarono in possesso di Ferruccio Baracca. I suoi famigliari 
li restituirono in seguito a Benito Mussolini. 
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la Poesia - la quale mi proruppe dal cuore unitamente ad uno scoppio 
di bile dolorosa e forse impotente. 

Non so se abbiano questi versi pregi intrinseci; ma come tu potrai 
facilmente rilevare l'argomento scientifico è scomparso ne le volute più 
o meno rozze della lirica; l'anima che vibra ha soggiogato il cervello 
che pensa; l'arte rivendica la sua essenza ogni qualvolta si tenti compri­
meria nelle vuote formule d'un rigidismo accademico. La poesia ha 
grandi affinità colla musica. In questa, cosa v'è .da capire? Nulla. Cosa 
v'è da sentire? Tutto. Onde da questa condizione di simiglianza la poesia 
non _può essere filosofica e né meno scientifica. 

Qui m'accorgo di entrare nei limiti dell'epistola e lascio di ciò. 
Permettimi la conclusione ed è questa : « La poesia è passione » com­

prenda nella strofa il dolore, racchiuda l'idillio o l'ameoeo gentile, mi­
nacci come la bestemmia notturna del disperato, squilli come una fatidica 
tromba, gema come un aereo cantore morente, s'aderga solenne come un 
fantasma da l'aveUo, o che rida, o che punga, o che ammaestri, la Poesia 
erompe dal petto dei liberi, libera e non guarda se un fabbricator di mo­
saici letteran sorrida, o se un arrabbiato cultore dell'ufficialità tenti sbar­
rare colla sua pedanteria l'opera nuova, de' tempi nuovi. 

L'arte è l'espressione della folla: a lei si comunicano - quali 
ondate nervose - i fremiti della moltitudine. 

L'arte di casta abortisce. 
L'arte dell'Umanità crea. 
Molto difficilmente potrò venire a trovarti a Massalombarda. Rispon­

dimi e accusa ricevuta. Saluta gli amici se potrai; ma in particolar modo 
Ferruccio. Addio tuo · 

BENITO MUSSOLINI 

Varano, 3 agosto 1901 
Caro Bedeschi, 

godo nel sapere della tua prossima entrata qual maestro-istitutore nel 
collegio Dalle Vacche - Forll. Cìcognani forse va a Monza, Baroncelli 
a Malta. 

Io ho concorso a Legnano per un posto a 990 lire, a Castelnuovo 
Scrivia 1200, a Tolentino 900, ad Ancona 1452. Come vedi sono stipendi 
non comuni. Ad Ancona vado quanto prima - forse al 20 p. v. - per 
dare l'esame scritto d'italiano e per fare una lezione pratica. Sono quattro 
i posti vacanti, siamo 40 circa i concorrenti. Ti scriverò st' altra volta da 
Ancona. Forse ritornando ti vedrò già insediato a Forll. Il 10 ottobre 
sarò a Forlimpopoli con Calderara e Alberici compartecipanti, a quanto 
mi fu detto, alla gara. Per la quale io studio con sempre più crescente 
ardore : ho ingoiato un altro volume di 700 pagine del Bencivenni, sto 
ingoiandone un altro di quasi identiche dimensioni dell' Ardigò, e molti 
ancora aspettano sul tavolo il turno loro - aggiungi che sono pagine 
molto, troppo nutrite. - E cosl spero. - La speranza è il filo, posto che 
la vita sia una collana, filo tenuissimo e per eccellenza fragile. 

Sai? La mia cavalla, il bucefalo che così docilmente m'aveva trainato 
per le strade dei dintorni, è caduta fratturandosi una gamba ed io ho 
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dovuto ucciderla. Strano! Cadde mentre un bambino la conduceva a bere 
e noi non sappiamo come e in qual sito. Ora la sua pelle è a Meldola, il 
resto sotto un neo. M'incaricai della sepoltura. Quattro pietre indicano 
il luogo preciso. A me non è dispiaciuta la morte tanto per il capitale 
ch'essa rappresentava, quanto per il servizio fatto, e per la sua bontà. 

Ci capitano tutte. L'altro giorno a Fiumana - domandalo quando 
potrai a Bordandini - fui ad un pelo per accoltellarmi con un contadino 
che mi aveva insultato, non è un mese che una grandinata distruggeva 
l'intiero raccolto dell'uva ne' miei greppi. Ma vedi la filosofia m'ha reso 
perfettamente uno stoico. Guardo e sorrido. Che è la nostra miserabile 
esistenza a paragone del macrocosmo? Che sono le tue offese bestiali, o 
contadino? Esse irritano me, ma non turbano l'armonia dei mondi. E la 
tua morte immatura, o ronzina? Oh! non fermerà il moto della terra, se 
anche il moto del mio calesse fu per l'avvenire arrestato. Così rido. -
Ridere, ridere sempre! Ho concorso in quattro posti, ma probabilmente 
rimarrò a piedi ed io me ne vendicherò andando alla strada di Zeno a 
condurre la carriola e colla licenza avvolgerò mite lo stracotto e abbrucerò . 
i libri. 

Accludo questi versi per il numero unico di cui mi fa menzione l'amico 
Ferruccio. - Pregavi conservare _pseudonimo Folco Altumaior. Pseudo­
nimo che ho assunto per la poesta, mentre un altro Cimosco. è per la 
prosa>~<. . 

Mandatemi qualche numero del vostro giornale e credetemi vostro 

MUSSOLINI BENITO 

* I versi e la prosa furono pubblicati nel numero unico La Fira d' San Lurenz, 
edito a Cervia il 10 agosto 1901. Questo foglio è oggi introvabile. 

Dovia, 16 agosto 1901 
Carissimo, 

non io tenterò su questo foglio l'apologia dei versi Pro cremtaione. 
B odioso parlare in prima persona. Chmire però l'astratto - quando si 
possa- e dovere. Non ho il bene di conoscere personalmente Domenico 
Mantellini, per il quale concepii ammirazione profonda leggendo l'ode a 
Pomposa e che ha una certa «leggera » antipatia per il mio versesgiare, 
rimproverandomi il gemere dei morti. Farò la « gtrata » del suo nmpro­
vero ad Alessandro Verri e meglio ancora all'Ossian del Cesarotti. Caddi, 
ei dice, nella seconda parte, mantenendomi nebuloso. Può darsi, ma riven­
dico la chiarezza lummosa delle strofe in cui s'allude alla fanciulla che 
piange e ricorda -le altre abbisognerebbero d'una breve chiosa di com­
mento. che non mancherò di aggiungere, se vedranno la luce. Quanto al 
contrasto animatore, mi riporto alle tue parole, forse troppo lusmghiere; 
per il « cocente e freddo » va il tuo commento e per « brufichio e foran » 
mi pongo all'ombra del Manzoni. -Ricorda; 

Sparsa Le treccie morbide 
Su l' azfannoso petto, 
Lenta fe palme e rorido .... 
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Non è una «licenza» ma è una « sillessi ». Qui terminando « l'acer­
ba » (uso i tuoi termini) critica del Mantellini, faccio punto, esaurita la 
difesa per fatto personale. 

Ho gradito i tuoi versi nei quali riscontrai peregrine bellezze e stante 
i vecchi argomenti tu hai chiaramente mostrato come nella natura nulla 
v'è di vecchio e di stantio per un'anima che la comprenda e la interroghi 
sull'ignoto. Il giornaletto, come tentativo, è riuscito e la tua prosa mi 
piacque, o Sacripante. Lasciate l'armi, dimentichi gli amori - nuovo coi 
tempi nuovi - in forma brillante hai saputo compendiare opportune 
norme igieniche sul bagno. - Pur mancò un topazio alla « Festa » e fu 
«un'articolessa» di Mannibolo Baroncelli *che nei passati dl doveva spi· 
rare giocondità da tutti i pori e da tutti i denti; ma la notizia che io 
andrò maestro nel Veneto oltre ad essere infondata è inesatta. Ho con­
corso a Legnano in Lombardia per una supplenza stipendiata con annue 
lire novecento novanta ma non so ancora nulla di positivo e poco spero. 
Quantunque nutra ardentissimo desiderio di andarmene da questo covo .... 
'fu mi consigli a viaggiare .... ma come? Da pellegrino o da pezzente? 
Se tu risponderai a questi interrogativi ti giuro non solo di venire a 
Massalombarda, ma di raggiungere Capo dell'Armi. Ora poi la mia re­
clusione è divenuta più aspra. Dietro invito del Carducci e ael prof. Mor, 
mi presenterò il giorno 10 ottobre alla Scuola, dove fummo tre anni 
insieme, per dare l'esame di gara. Mor mi ha caricato una trentina di 
volumi che dovrò «assimilare». Ho già svolto tutti i quesiti di psico­
logia che il De-Raaf propone, lunedl venturo comincero le opere filo­
sofiche di Roberto Ardigò, tutto settembre l'ho già consacrato esclusiva· 
mente alla pedagogia e così mi vo corazzando. Riuscirò nella pugna? Lo 
vedremo. Intanto ho rimandato la gita dopo al dieci ottobre, però se tu 
verrai a Forli; voglio sapere il giorno preciso - ché - dovessi fulmi­
nare - verrò a strìngerti la mano. A~giungi anche il luogo del con­
vegno. Troveremo Baroncelli, Cicognam, Gaudenzi, Bordandini, Dreì e 
gli altri amici di Forlì. Ferse ci divertiremo. Scrissi a Calderara una car­
tolina, mi rispose· con un giornale letterario da cesso, replicai e non ho 
avuto riscontro. Ciò mi prova che tu sei l'unico mio amico. - Meglio 
pochi e buoni del resto. 

Se avrai occasione di vedere il Mantellini digli che quanto alla « leg­
gera» antipatia pei miei versi non so qual« leggero» antidoto indicarg1i 
e se tal sentimento derivasse dal credere o dal vedere artificiosità nella 
!trofe, posso assicurargli che mai mi venne getto più spontaneo di quello 
in discorso e forse, troppo sacrificai il pensiero alle esigenze della metrica. 

Salutami caramente l'amico Baracca e tutti i compagni che ti sono 
limitrofi, eccettuati quelli dalla politica sottile ai quali desidero non 
venga il mio nome pronunciato. E tu abbiti un abbraccio dall'oggi e 
sempre tuo 

BENITO MUSSOLINI 

• ll una metamorfosi del nome del più esilarante dei convittori : Genserico 
Baroncelli. 
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Dovia, 21 settembre 1901 

Bedeschi Sante, 

reduce da Ancona - ove dimorai quattro giorni - sul pendio del 
monte e sull'onda glauca del mare, reduce dalla città di Stamura e delle 
donne castane dalli [ sic] occhi azzurri, il mio pensiero corre a te, amico 
mio. Che dirti? Fu una passeggiata, una incantevole passeggiata e nul­
l'aJtro. Eravamo trentadue cani per ossi quattro, molti mastini eran già 
bianchi per antico pelo, altri andavano onusti per titoli, decorazioni, me­
daglie. Ed io - ultimo forse fra senno cotanto dalla giovine età, dalle 
singolari parvenze fui scartato - quantunque svolgessi a dovere il tema : 
Come e qualmente le varie materie dell'insegnamento elementare concor­
rono all' eaucazione morale civile e patriottica. Come ti dissi il mio concorso 
a Legnano non è stato fortunato, e francamente ti dico ora, che non so 
più dove battere la testa. Quando vieni tu a Forlì, fammi sapere qual­
cosa e verrò a trovarti nel tuo onesto Calvario*· Salutami tanto Ferruccio 
e gli amici che avrai occasione di vedere. Bada, all'infuori di tre. T'af­
fido il buon tatto di conoscerli. Addio 

MUSSOLINI 

* Il collegio « Dalle Vacche » di Forlì dove il Bedeschi prestava servizio in 
qualità di maestro-istitutore. 

Dovia, 9 dicembre 1901 
Carissimo amico, 

scusa se da due mesi non ti ho scritto. Ciò dipende dal non aver 
buone notizie da darti. Non ho proprio nulla in vista e sono costretto a 
vegetare. Dolorosamente! Io aspetto. Che cosa? Il pane. Verrà r. resto? 
Non lo credo. Se ti raccontassi le mie avventure in questi mesi di silenzio, 
tu ne ricaveresti gli elementi per un_ romanzo. Rispondimi e dimmi se 
nelle prossime feste starai a Forli. Verrò a trovartì. Salutami Oberdan, 
se avrai occasione di vederlo e tu credimi tuo 

B. M. 

Garavini mi ha mandato un biglietto alla (ecco Angiolieri cioè .... 
indecifrabile. 

Gualtieri, 12 marzo 1902 
Mio caro amico, 

tu sai, per avertelo io detto le cento volte, che mai in vita mia fui 
padrone della mia volontà e che sempre Ja mia indipendenza fu vio­
lentata quando non da gl'individui dai gruppi. E così avvenne nell'ul-
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tima riunione della società magistrale di Gualtieri Emilia quando mi si 
volle ad ogni costo nominare delegato rappresentante della medesima al 
congresso di Bologna che si terrà i 26-27-28-29 corr. mese. Non giovò 
ch'io dicessi come la scarsa competenza in materia didattico-amministra­
tiva, come tu vuoi, pedagogico-sociale mi dispensasse da tal mandato, ma 
i colleghi che mi avevano sentito a parlare in pubblico varie volte e che 
speravano quindi in una rappresentanza degna, mi circondarono, mi 
pregarono tanto che io accettai. Ma i degni colleghi non avevano pensato 
alle difficoltà finanziarie per la P.ermanenza di 4 o 5 giorni in una città 
come Bologna ed io fui un v1le perché subito dovevo gettar loro in 
faccia questo quesito d'indole delicata e d'aspra soluzione. Ma tu sai 
meglio di me che pochi sono quegli uomini che hanno il coraggio di 
scoprire i cenci, di buttarli con atto sdegnoso sulla ghigna al pubblico 
e solo due ne rammenta la storia, G. G. Rousseau e Balzac. Al punto in 
cui sono arrivate le cose, io non posso più declinare il mandato, d'altra 
parte le mie debolissime riserve finanziarie m'hanno posto in un terribile 
imbarazzo. Qui non ho ancora amici tali da permettermi una domanda, 
a casa non scrivo e tu ne sai il perché; pensai di rivolgermi ad un amico 
fidato che avesse esaudito il mio desiderio. Quello sei tu. 

M'abbisognano dalle quindici alle 20 lire - non meno di quindici, 
possibilmente 20. 

Puoi favorirmi? Scadenza fine mauio prossimo v. Vuoi una dichia­
razione in una carta legale? Pronto a farla e mandartela. Ho fiducia che 
tu potrai favorirmi. Sai già per esperienza come sia fiero e rigido in fatto 
di galantomismo. Dico alla fine di maggio e negli ultimi giorni riceverai 
quanto ti devo. La nostra lunga e provata amicizia, le relazioni corse tra 
noi mi fanno sperare che tu esaudirai il mio desiderio. Ad ogni modp 
attendo una pronta risposta -· se puoi spedisci il vaglia - altrimenti 
a volta di corriere rispondimi ond'to possa provvedere diversamente. 

In un'altra mia ti dirò qualcosa su questo paese, sulla mia scuola, 
sui miei amori .... Ritornando all'essenziale ti prego proprio di favorirmi. 
Attendo un tuo cenno e ti saluto. 

BENITO MUSSOLINI 

Gualtieri Emilia (prov. di Reggio Emilia) 

Nella risposta dammi l'indirizzo di Ferruccio B. 

Gt~altieri, lunedì 17 marzo [1902] ore 3 pomeridiane 

Carissimo amico, 

spedisci a volta di corriere quanto d'accordo ultima mia. Appena ri­
cevuto scriverotti lettera. 

Una cordiale stretta di mano, tuo 
BENITO M. 
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Gualtieri, 2 aprile 1902 

Caro Bedeschi, 

ho rimediato all'affare malamente. Sono caduto in mano d'uno di 
quellì che Valera bollava nella sua Folla sotto la rubrica: Venditori di 
corda. Mi abbisognano l2 lire in questa settimana e non so dove tra· 
varie. Io credo che tu mi possa favorire. Scadenza 30 aprile. Sai che io 
sono un galantuomo e che della mia onestà sono gelosissimo. Ad ogni 
modo scrivimi. Se tutto andrà fallito io penserò che anche l'amicizia non 
è che una delle tante illusioni di cui va onusta la moralità babbuina degli 
uomini. Ah! idealismo ridicolo e traditore. 

BENITO M. 

Gualtieri, 6 giugno 1902 

Carissimo Bedeschi, 

forse no_n di questo genere è la cartolina che tu desideravi, ma quando 
tu avrai la presente io sarò con tutta probabilìtà non più nella terra di 
Dante, ma nella terra di G. Tell. Devi sapere che qui - dato il più che 
gramo salario - non posso vivere. Aggiungi che stante i barbini rego­
lamenti che ci sgovernano non ho diritto ai mensili delle vacanze. -
Onde - piuttosto che riedere a pitoccare dalla famiglia - decisi di 
andare in !svizzera dove un amico mi ha trovato un posto qual magazzi­
niere di una ditta di ferrareccie. I'to una leggera scorta di denaro, frutto 
di sudati risparmi e di campali battaglie contro il « per me soave licor 
di Bacco » - ed un amico - romagnolo egli pure - mi fornirà di 
quattrini. La città dove vado è Ginevra. Il mio posto è sicuro, ma tu sai 
che a finanze è meglio partir bene agguerriti. Pagarti ciò che ti devo mi 
torna - oggi - di sacrificio. Del resto scrivimi subito e se non mi puoi 
risparmiare l'olocausto mi inchinerò. Scrivimi subito ho detto perché la 
tua non mi potrebbe trovar più a Gualtieri. 

Da Ginevra avrai mie nuove. Credimi sempre 

BENITO M. 

Percepirò a Ginevra dalle 85 alle 90 lire mensili. La vigilia della 
partenza ti scriverò una lettera e ti dirò le vicende qui passate. 

Losanna - Ruelle du Grand Pont 7, 26 Aotit 902 

Carissimo, 

prima di spendere 25 cent. in una lettera ti prevengo con una car­
tolina. :S ora di darti mie notizie. Ma dove sei? Che fai? In 9ualunque 
luogo tu sia, qualunque cosa faccia, avrai forse il tempo di scnvere e di 
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f.ensare. In Italia si può esser poeti, in !svizzera no. C'è del prosaico nel­
elemento italiano e la miseria, le assidue cure giornaliere non ti fanno 

ammirare la linea purissima che il Lemano_ disegna colle sue acque tur­
chine a pie' dei monti altissimi di Savoia, e le guglie nevose de la Dent 
du Mid1. Vivo come vivo. Quando avrò tue notizie ti scriverò tutte le 
mie avventure del suolo repubblicano. Sono interessanti. Aspetto e aspetta. 
Addio; tuo sempre. . 

BENITO 

Lausanne, 3-IX-902 

Mio amico, 

queste che sto per scriverti sono memorie. Tristi memorie di una 
gioventù disperata cbe vede svanire tutto - fin l'ideale. 

Quello che conterranno le pagine seguenti tu non lo dirai a nessuno : 
solo una donna sa i miei dolori e quando avrai letto, tu. Ti maledirò 
se ne farai oggetto di chiacchiere. Non ti deve parere inspiegabile 
questa mia pretesa al segreto. E comincio. 

Partii da Gualtieri - salutando solo la mia donna - la mattina 
del 9 luglio. Era un mercoledì. Da Parma a Milano e da Milano a 
Chiasso, il caldo insopportabile per poco non mi fece crepar di sete. 
Chiasso, il primo paese repubblicano, mi ospitò sino alle 10 t di sera. 
Ebbi, leggendo il Secolo, 1a sorpresa di vede.re l'arresto di mio padre 
implicato in disordini elettorali*· L'arresto mi turbò, solo perché se 

* li Secolo, Gazzetta di Milano, N. 13008, 9·10 luglio 1902, XXXVII, 
reca in prima pagina: «TUMULTI ELETTORALI IN ROMAGNA. - Ci telegrafano da 
For/J, 8 (r): Nel vicino Comune di Predappio, prima di addivenire allo spoglio 
delle schede dei votanti nelle elezioni parziali amministrative sono avvenute delle 
colluttazioni fra socialisti e clericali ( +). Si arrestarono solo i consiglieri socialisti 
Mussolini Alessandro e Castagnoli Emidio che neppure erano presenti alle col­
luttazioni ( +) ». Il La11oro d'oggi, di Forlì, Periodico Settimanale Cattolico, 
N. 40, 13 luglio 1902, II, invece pubblica: « MUSOLINISMO [si c] ELETTORALE. -
( +) Le urne fatte in pezzi Domenica scorsa a Predappio dai Socialisti, al grido 
di Abbasso il Re, abbasso il Papa, àl primo sentire della vittoria completa dei 
Cattolici, anche per la minoranza ( + ). Sono fatti che mostrano anche ai ciechi 
la critica situazione in cui oggi si trovano in Italia le persone oneste e la cata­
strofe cui si va incontro a gran passi, se non si mette riparo: pc:r opera del go· 
verno siamo proprio in mano alla belva di Musolino [sic] (+). Cessati poi i tu­
multi si fecero molti arresti, e fra quei di Predappio vi è capitato un capoccia che 
oltre ai fatti porta per fatalità anche il nome di Musolino ( +) ». Infine Il Pen­
siero Romagno/o, N. 25, 13 luglio 1902, IX, reca: « I FATTI DI PREDAPPIO. -
( +) Si sono eseguiti molti arresti e si sono tradotti in carcere anche dei socia­
listi che, cqme l'amico nostro Alessandro Mussolini, non solo non provocarono 
disordini, ma invocarono sempre la calma. A noi pare che l'autorità politica si sia 
fatta guidare un po' troppo dai reazionari di Predappio e facciamo voti che gli 
innocenti siano restituiti a libertà e che la giustizia prevalga in tutto e per tutti ». 
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io l'avessi saputo a Gualtieri. non sarei partito per la Svizzera, bensì 
per la Romagna. Fattomi un compagno di viaggio - certo Tangherone 
di Pontremoli - cambio le monete italiane e monto sul treno che si 
sarebbe fermato alla mattina dopo a Lucerna: 12 ore di treno. Il vagone 
era pieno d'italiani. Lo credi? Stetti quasi tutto il tempo del tragitto al' 
finestrino. La notte era splendida. La luna sorgeva dietro agli altissimi 
monti bianchi di neve fra un ridere argenteo di stelle. Il lago di Lugano 
aveva magici riflessi come una levigata sul?erficie metallica battuta da 
luci ignote e fatate. Il Gottardo si presentò ai miei occhi come un gigante 
pensieroso e raccolto, beneficando del suo tramite cieco il serpente d'ac~ 
ciaio che con fuga vertiginosa mi portava fra genti nove. Nel vagone 
tutti dormivano, io solo pensavo. Che cosa pensai quella notte che divi­
deva due periodi della mia vita? Non lo ricordo. Solo alla mattina - e 
ciò poteva dipendere dallo spossamento fisico - quando passammo per la 
Svizzera tedesca e una pioggia novembrale ci accolse fredda come l'addio 
d'un infelice, ricordai - con una stretta al cuore - le contrade verdi 
d'Italia baciate da un sole di fuoco .... Fu un primo spunto della nostalgia? 
Forse. 

A Lucerna cambiai treno e presi il biglietto per Yverdon, lusingato 
dal mio compagno di viaggio che mi prometteva un impiego presso un 
suo parente, negoziante di tessuti. Giunsi a Yverdon alle 11, giovedì 10; 
36 ore di treno. Intontito e stanco, mi diressi a una povera bettola dove 
ebbi l'occasione di parlare la J?rima volta in francese. Mangiai. An­
dammo da questo negoziante italiano, Seppe farmi delle chiacchiere. Non­
dimeno m'invitò a mangiare da lui. Accettai. Altre chiacchiere inconclu­
denti. Infine mi diede uno scudo. Perché non credesse di beneficarmi, gli 
lasciai in pegno un bellissimo coltello uso arabo comperato ancora a 
Parma il l aprile insieme al nostro buono e fulvo Romani. 

Il venerdì mi trovò per un'ora di fronte alla statua di Pestalozzi che 
ad Yverdon ebbe i natali eJer 23 ore in letto. Al sabato, insieme ad un 
pittore disoccupato andai a Orbe - città vicina - per lavorare come 
manuale. Trovai lavoro e il lunedì mattina 14 incominciai. 11 ore 
al giorno di lavoro, 32 centesimi all'ora. Feci 121 viaggi con una ba­
rella carica di sassi al secondo piano di un batiment in costruzione. Alla 
sera i muscoli delle mie braccia si erano gonfiati. Mangiai delle patate 
cotte fra la cenere, e mi gettai vestito sul letto: un mucchio di paglia. 
Alle 5 del martedì, mi destai e discesi nuovamente al lavoro. Fremevo 
della terribile rabbia degl'impotenti. Il padrone mi faceva divenire idro­
fobo. Il terzo giorno mi disse : - Voi siete vestito troppo bene! -
Quella frase volle essere significativa. Avrei voluto ribellarmi, spaccare 
il cranio a quel viiian rifatto che mi accusava di poltroneria mentre le 
ossa mi si piegavano sotto le pietre, gridargli sul muso: Vigliacco, 
vigliacco! E poi? La ragione è di chi ti paga. Venne il sabato sera. 
Dissi al padrone che intendevo partire e perciò mi avesse pagato. Entrò 
nel suo gabinetto, io restai sul pianerottolo. Di lì a J?OCO uscì. Con mal 
celata rabbia gettò nelle mie mani 20 lire e centesimi dicendo : - Ecco 
il vostro avere ed è rubato. - Restai di sasso. Cosa dovevo fargli? Ucci­
derlo. Cosa gli feci? Nulla. Perché? Avevo fame ed ero senza scarpe. 
Un paio di stivàletti quasi nuovi li avevo lasciati a. brandelli sui sassi da 
costruzione che mi avevano lacerate le mani come le suola. Quasi scalzo 
corsi da un italiano e comperai un paio di scarpe imbullettate alla mon-
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tanara. Feci fagotto e· alla mattina dopo - domenica 20 luglio - a 
Chavornay presi il treno per Losanna. Questa è una città non bella, ma 
simpatica. Dalla cima del monte si distende sino alla spiaggia del lago 
Lemano coll'incantevole sobborgo di Ouchy. È piena d'italiani (6000) 
poco ben visti e vi à sede la Commissione Esecutiva del Partito Socialista 
e v'esce l'ebdomadario Avvenire del Lavoratore che redigo insieme al­
l'Avv. Barboni. Ma procediamo con ordine. A Losanna vissJ discretamente 
la prima settimana coi soldi guadagnati a Orbe. Poi rimasi al verde. Un 
lunedl, la sola cosa metallica che io avevo in tasca, era una medaglia ni­
chelata di Karl Marx. Avevo mangiato un tozzo di pane al mattino e 
non s3;pevo dove andare a dormire la sera. Disperato volsi al largo -
sedetti- (i crampi dello stomaco m'impedivano di camminare a fungo) 
sul piedestallo della statua di G. Tell che sorge sul parco di Montbénon. 
Lo sguardo mio doveva essere terribile in que' terribili istanti poiché i 
visitatori del monumento mi guardavano con aria sospetta, quasi im­
paurita. Oh! se fosse venuto De-Dominicis a predicarmi la sua morale 
con che gusto l'avrei scannato! Alle 5 lascio Montbénon e mi dirigo 
verso Ouchy. Passeggio a lungo sul Quay (strada bellissima sulla riva 
del lago) e intanto vien sera. Nel crepuscolo l'ultime luci e gli ultimi 
suoni delle vecchie campane mi distraggono. M'assale una mebnconia in­
finita e mi domando sulla proda del Lemano se val la pena di vivere 
ancora un giorno .... Penso; ma un'armonia dolce come il canto di una 
madre sulla culla del figlio, devia il corso dei miei pensieri e mi volgo. 
Sono 40 professori d'orchestra che suonano davanti al grandioso Hotel 
Beau-Riv~ge. M'ap~oggi~ a~ cancelli, del g!ardino, scruto fra il_ verd~ 
cupo-fogliame degli abeti, mtendo l orecchio e ascolto. La musiCa m1 
consola cervello e ventre. Ma gl'intervalli sono terribili, i crampi pun­
gono le mie viscere come spille infuocate. Intanto per i viali del parco 
vanno le turbe dei gaudenti; s'ode il fruscio delle sete e il mormorar di 
lingue che non comprendo. Mi passa accanto una coppia vecchiarda. Sem­
brano inglesi. Vorrei domandar loro I'argent pour me coucher ce soir. 
Ma la parola muore sulle mie labbra. La donna, tozza e pelata, rifulge 
d'oro e di gemme. Io non ho un soldo, non ho un letto, non ho un pane. 
Fuggo bestemmiando. Ah! santa idea l'Anarchia del pensiero e del­
l'azione. Non è un diritto di chi giace, mordere chi Io schiaccia? 

Dalle 10 alle 11 sto nel cesso pubblico d'Ouchy, dalle 11 alle 12 
sotto un vecchio barcone. Spira l'aria di Savoia ed è freddo. Rientro 
in città e passo il resto della notte sotto il Grand Pont (anello di 
congiunzione fra due colli)*. La mattina, mi guardo per curiosità 
nei vetri di un negozio. Sono irriconoscibile. Incontro un romagnolo. 
Gli dico brevemente i miei casi. Ci ride. Lo maledico. Va alla tasca 
e mi dà 10 soldi. Lo ringrazio. Precipito nella bottega d'un fornaio 
e compero un pane. Dirigo il cammino verso il bosco. Parmi d'avere un 
tesoro. Giunto !ungi dal centro della città, addento colla ferocia di Cer­
bero il pane. Da 26 ore non avevo mangiato. Sento un po' di vita fluirmi 
per le vene. Il coraggio ritorna col fuggir della fame. Decido di lottare. 

* Mussolini trascorse una o al massimo due notti sotto le arcate del Grand 
Pont e il 24 luglio 1902, verso le cinque del mattino, venne arrestato per 
vagabondaggio e trattenuto per tre giorni ( 245). 
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Volgo il piè alla villa Amina, Avenue du Leman. Vi abita un l?ro­
fessore d'ttaliano, certo Zini. Prima d'entrare nell'andito del graziOso 
caseggiato, mi pulisco le scarpe, drizzo la cravatta e il cappello. Entro. 
Il Zini ha una testa con peli arruffati e grigi; il suo naso e fenomenale. 
Appena salutatolo in italiano, ei mi accoglie con una scarica : - Secca­
ture quotidiane, quotidiane. Cristo santo, santo, santo.... ecc. Cosa vo­
lete? !1 Non so, non saprei. Vedrò, vedremo. Dirigetevi Borgatta, rue 
Solitude. Ah ! se potessi ! Ma.... potrebbe darsi.... -

- Va all'inferno con chi t'ha fatto! Cialtrone! - E con tal saluto 
lo lascio. 

Nella prossima lettera il resto. 
Ti parrà un romanzo e fu ed è realtà. Ho ricevuto la tua cartolina. 

Mandami l'ode e notizie degli amici. 
Tuo amico 

MUSSOLINI BENITO 

Losanna, 3 novembre 1902 

Caro amico, 

non hai commesso bestialità perché non ho ricevuto cartoline di sorta. 
Avrei tante cose da dirti, ma non te le dico. Però ho migliorato. Va alla 
posta e troverai nella settimana un giornale sovversivo che ti mando. 

Tuo 

BENITO 

La!ISanne, 28-Vll-03 

Caro Bedeschi, 

ti scrivo, q_uantunque meglio meriteresti il mio silenzio. Forse i nuovi 
studi burocratici ti portano all'oblio. Oblio degli amici vecchi - che 
naturalmente incomincia nei collegi - queste diminuzioni della perso­
nalità umana. 

Non so se tu abbia saputo coi giornali, delle mie recenti avventure. 
Arresto, carcere, sfratto. In altri tempi t'avrei scritto una dì quelle lunghe 
lettere che sono una pagina della mia vita vissuta. Ma la tua freddezza 
mi ritiene dal farlo. Ad ogni modo, forse tornerò quanto prima in Italia. 

Se tu sarai sempre un amico, ti racconterò quello che vorrei e non 
posso scrìvertì. Def resto io sono un tenace - anche nell'amicizia -
sono sempre il tuo 

MUSSOLINI 

Lausanne Poste restante 



APPENDICE: LETTERE 215 

Losanna, 9 agosto 1903 

Caro Bedeschi, 

ricevo la tua cartolina e sta bene. Pensavo di tornare in Italia, quando 
forse andrò a New York come redattore di un giornale quotidiano Il 
Proletario al quale - già da mesi - do la mia_ collaborazione retri­
buita. Non potresti darmi l'indirizzo di D rei? E tu vuoi proprio morire 
a Massa L. ? Se parlerai coll' Alessi digli a mio nome che non è da amico 
il suo silenzio. Certo che lui sarà fra quelli che non avranno più mie 
nuove. Del resto, pochi e buoni. Se Io hai caro, a te scriverà sempre il 
tuo e della Riv. 

BENITO 

Predappio, 7-Xl-03 

Carissimo, 

sono a casa per le condizioni di salute di mia madre. Risolta la crisi 
in bene, come lo spero e m'auguro, o in male, io tornerò per il mondo. 
Avrei piacere in questi giorni di vederti e di parlarti. Cos1 dell'amicizia 
antica. Perché alla fine di novembre farò un'altra volta le valigie- an­
cora verso l'ignoto. Il movimento è divenuto un bisogno per me; fermo, 
crepo. 

Scrivimi dunque e dimmi che fai. Potendo potremmo incontrarci a 
Forll o altrove. 

Ciao, tuo 
MUSSOLINI 

Predappio, 26 febbraio 1905 * 
Stimatissimo signor Capitano, 

a nome di mio padre, di mia sorella, di mio fratello, La ringrazio di 
cuore, e con lei i signori Ufficiali e i miei compagni delle buone espres­
sioni a mio riguardo. Delle decine di lettere che ho ricevuto in questi 
giorni, molte passeranno al fuoco, perché non ripetevano che le solite 
e banali frasi Cii convenienza; ma conserverò invece la Sua, signor Capi­
tano, fra le più care memorie della mia vita. Ora, come Lei dice, non 
mi resta che seguire i consigli di mia madre e onorarne la memoria, 
compiendo tutti i doveri di soldato e di cittadino. 

* Lettera al capitano Achille Simonetti, comandante la compagnia del de­
cimo reggimento bersaglieri alla quale apparteneva Mussolini. (Da: MARGHERITA 

SARFATTI - Dux - Mondadorì, Milano, 1934, pagg, 124-125). 
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A femmine s'addicono lunghi gemiti e pianti, agli uomini forti sof­
frire e morire in silenzio piuttosto che lacrimare: operare e ope;:are sulla 
via del bene, onorare le memorie domestiche e queile più sacre della Pa­
tria, non con lamentazioni sterili, ma con opere egregie. ~ bene ricor­
dare, commemorare gli eroi che col loro sangue han cementato l'unità 
della Patria, ma è meglio ancora prepararci onde non esser discendenti 
ignavi ed opporre invece valido baluardo di petti qualora i barbari del 
Nord tentassero di ridurre l'Italia «un'espressione geografica». Questi 
i miei sentimenti. · 

Si compiaccia di aggradire, signor Capitano, i miei rispettosi saluti. 
Suo devotissimo 

BENITO MUSSOLINI 

Verona, 6 marzo 1906 * 
Carissimo Alberto, 

solo oggi posso scriverti. Ricevetti le poesie del Lessing e te ne rin­
grazio di cuore. Ho gustato di esse, parecchi epigrammi. Per altri - con 
allusione ad uomini e costumi dell'epoca - occorre una conoscenza di 
quel periodo storico più profonda della mia. Mi sono piaciuti i Lieder. 
Mi ha impressionato il culto e l'apoteosi del vino. Il Poeta chiede con 
insistenza amore e vino. Il Nostro ha detto: «Vino e ferro vogl'io ». 
L'amore noi l'abbiamo nell'anima, e non sentiamo il bisogno di invo­
carlo. Le odi m1 sembrano pesanti, quantunque contengano idee alte e 
degne di poesia. Le Favole ed i Racconti coi quali si chiude il volumetto 
mi sono piaciute assai, come traits d' ésprit orginali. Ho tradotto parecchi 
epigrammi e quasi tutti i Lieder. Solo è una traduzione letterale o quasi, 
fatta per esercizio, semplicemente. Da tempo ho rotto ogni commercio 
con le muse eq ho rinunciato per sempre at lauri del Parnaso. Per sem­
pre, ho detto. Pare o tentare una traduzione poetica del Lessing, non mi 
lusinga. Non si deve ricadere nel peccato, se fu sincero l'atto di contri­
zione. Però gradirei vivamente una tua versione del Lessing. Se puoi, 
mandami ancora qualche volumetto della Biblioteca Universale o in ogni 
modo fatti vivo. Ancora per questo mese resterò a Verona. Saluti a tutta 
la tua famiglia, e a te una buona stretta di mano dal tuo 

MUSSOLINI 

* l! questa la prima lettera ad Alberto Calderara, condiscepolo di Benito 
Mussolini a Forlimpopoli, durante gli anni scolastici 1898-1901. Tutte le lettere 
che seguono sono dirette ad Alberto Calderara. (Le lettere di Benito Musso lini 
ad Alberto Calderara, sono riportate da: BENITO MussoLINI - La mia vita - Edi­
trice «Faro », Roma, 1947, Note al rapito/o XVIII, pagg. 14,-148). 
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Verona, 7 aprile 1906 

grazie ancora della tua cartolina e del volumetto - in cui, non mi 
sembra ben delineata la figura di quel tale avvocato Berent di Cristiania 
- e il suo intervento nefle ultime scene. Rileggerò più attentamente e 
forse ne troverò il perché. Ed ora poiché prossimo è il mio ritorno in 
Compagnia, per prestare servizio attivo, ti ringrazio dei libretti che mi 
hai mandato e delle buone espressioni avute a mio riguardo. Jetz und 
lmmer, certamente. Si è ·detto che le amicizie strette sui banchi de11e 
scuole, siano le più tenaci - quando, poi, nella vita, altri elementi si 
aggiungono la loro tenacia si accresce - sebbene, per lunghi silenzi, sem­
brino morte. Mi compiaccio del tuo proposito di fortemente lavorare -
e non posso che augurarti di vivo cuore - propizi gli eventi e lontane 
quelle crisi individuali e domestiche che spezzano ogni attività. Che im­
porta se le prime illusioni tramontarono? Pertanto il loro breve sorriso 
illuminò la prima giovinezza. Morire, meglio, passare, è il destino delle 
umane cose. Verità quanto vecchia e profonda! 

Addio, scrivimi, quando vorrai e potrai. Sono il tuo amico 

MUSSO LINI 

Saluti alla tua famiglia. 

Tolmezzo, 17 dicembre 1906 

Carissimo, 

lascia stare per il Gandino, che mi arrangerò altrimenti. Così pure 
per il resto. Appo te, se sarà del caso. 

Piuttosto cerca di procurarmi una storia della letteratura francese 
·(in francese) e una storia della letteratura tedesca (in tedesco), natural­
mente contro rimborso spese. L'esame che intendo di sostenere è <JUello 
d'ammissione alla R. Accademia Scientifica Letteraria di Milano nella 
sezione Lingue e Letterature moderne. Sarà per l'ottobre 1907 e sarà un 
fiasco. Ciò nonostante il mio precettore di latino mi assicura che fra pochi 
mesi «gusterò» Virgilio quel che basti per non farne un'indigestione. 

Ti stringo affettuosamente la mano tuo 

MUSSOLINI 

Tolmezzo, 2 marzo 1907 

Carissimo, 

grazie pei libri. Non ho scritto e non penso di scrivere a V alfredo Car­
ducci. Non saprei che dire. Condolermi. Perché? Gorki ha scritto « Non 
è morto poiché era un poeta». Sono scettico circa il valore dei sentimenti 
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che aspettano determinate occasioni fer manifestarsi. Tutto ciò che si è 
detto e scritto in commemorazione de Grande è la prova di una desolante 
miseria intellettuale. Di «grande» come sempre, non c'è stato che il 

fopolo, quel popolo che ha èonosciuto - saputo - gli eroismi del-
8 agosto. Ma non più « la furia del rintocco ulula forte » a scuoterei 

dall'ignavia. Tu, se credi, dirai questi miei sentimenti al fratello del 
Poeta. 

Ego te valeo. 
BENITO 

Tolmezzo, 6 marzo 1907 

scrivimi il significato esatto di quum che ho trovato cosi frequente­
mente nelle favole esopiane. lnquit è al presente o al perfetto? 

Vedi - ora sono senza maestro. - Non ho che i tuoi libri e una 
grammatica di proporzioni modestissime. Non mancherebbe la buona vo­
lontà, se la mta stanza fosse meno fredda. Credi che potrò superare 
l'esame? C è solo la versione dal latino in italiano. Mi propongo di lavo­
rare nelle prossime vacanze estive, e se non avrò finito di coniugare il 
verbo « incretinire ». 

Tanti saluti a tua mamma. Ti stringo la mano tuo 

MUSSOLINI 

Tolmezzo, 27 aprile 1907 

solo oggi, posso. Mandami la II Parte esercizi del Gandino, le Letture 
latine scelte ea annotate ad uso principianti · Libro I - favole esopiane 
(racconti storici) - Libro II · Mitologia greca e romana. Trovandolo a 
buon prezzo anche un dizionario latino-italiano. Per ora null'altro. Ti 
manderò l'importo, immancabilmente prima del 12 corrente. Spedisci al 
solito indirizzo - « Tolmezzo » - Quanto ai testi di letteratura francese e 
tedesca, ne riparleremo a miglior stagione. Ti prego, potendo, di solle­
citare, perché non posso, né voglio perdere tempo. Grazie. 

Saluti affettuosi alla tua famiglia e a te una buona stretta di mano 
dal tuo 

MUSSOLINI 

Tolmezzo, 29 aprile 1907 

Carissimo Alberto, 

ho finito di leggere e tradurre le Letture del Gandino, senza troppe dif· 
ftcoltà. Che cosa mi consigli ora? Per l'esame dovrò tradurre dal De 
Bello Gallico e dall'Eneide (I, Il, III libro). Tu che puoi facilmente 
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immaginare a qual grado son giunto, mandami, non gratis però, il libro 
che tu crederai più opportuno per continuare. Tornando a casa conto di 
fermarmi a Bologna qualche giorno. Passeremo bene il nostro tempo. 
Ricordami a tua madre. Ti saluto e ti ringrazio tuo 

MUSSOLINI 

Tolmezzo, 8 maggio 1907 

Carissimo Alberto, 

ho ricevuto tutto e ti ringrazio. Il 2 giugno questo « Circolo di studii 
Sociali » pubblicherà un numero unico in commemorazione di Garibaldi. 
Ho idea di pubblicare alcuni frammenti della Notte di Caprera di d'An­
nunzio. Vedi un po' di procurarmela - magari a prestito - per pochi 
giorni. Mi sono cacciato senz'altro nel De Bello Gallico, ma procedo, per 
mancanza di tempo, a passo di lumaca. Le prossime vacanze ci ritrove· 
remo senz'altro con gli amici. 

Tante cose tuo 
MUSSOLINI 

Tolmezzo, 17 maggio 1907 * 
Carissimo, 

questo per il Dizionario. La Notte di Caprera ti sarà ritornata non 
appena v'avrò tolto quanto mi occorre. Se mi capiterà a giorni di avere 
disponibili cinque lire te lo scriverò e mi manderai quella « Storia della 
Letteratura tedesca » di cui molto tempo fa ebbi a parlarti. 

Stammi sano e se è vero che il tempo sia galantuomo conto rivederti 
bientot. 

Una buona stretta di mano dal tuo 
MUSSOLINI 

"' ~ un'annotazione su un vaglia di quattro lire. 

Tolmezzo, 4 giugno 1907 

Carissimo, 

guarda di procurarmi, anche nuovi, i libri La vita di Gesù di Rénan e 
]esus di Pietro Nahor - Edizione della «Rassegna Internazionale», 
Piazza in Lucina, Roma. 
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Non posso darti a proposito di questo libro altre indicazioni. Io lo 
conosco dietro una buona recensione. 

Ho una discussione: L'Ipotesi Cristo e debbo prepararmi. . 
Non appena avrò ricevuto ti manderò l'importo e la Notte di Caprera 

di d'Annunzio. 
Grazie, tuo 

MUSSOLINI 

Tolmezzo, 10 luglio 1907 

Carissimo, 

abbi pazienza qualche giorno. Li avevo sai, i denari, ma ho scatenato 
un piccolo ciclone e sono andati. Non temere, però, li avrai. Il volume del 
Lanson mi ha sgomentato per la rispettabile « mole ». · 

Sono giunto a pagina 73. Progresso enorme! La verità è questa. Non 
faccio nulla. Vivo come si vive, in certe situazioni delicate, difficili a scio­
glimenti non sempre melodrammatici. Tu mi comprendi. 

Ciao tuo 

BENITO 

Tolmezzo, 3 agosto 1907 

Carissimo Alberto, 

grazie. Vado, molto leggermente, migliorando, ma spero di essere 
ristabilito del tutto quando verso la fine del mese mi fermerò teco a tra­
durre Virgilio. Ho ricevuto il Konig e mi dirai quanto ti debbo. Hai 
ragione: d'estate si dorme bene e si sogna meglio specie quando il 
tempo minaccia. Vorrei poter dormire anch'io. 

Spero di darti prossimamente notizie migliori. 
Caramente tuo 

BENITO 

Carissimo Alberto*, 

ho bisogno di un piccolo favore. 
Sabato prossimo della ventura settimana ho deciso di partire da questo 

paese dove (e tu lo vedrai) sono invecchiato di dieci anni. 

• lettera scritta, con ogni probabilità, nella seconda decade di agosto 
del 1907. 
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Ho diverse partite da liCJuidare. Per non lasciare residui mi servono 
trenta lire. 

Se tu puoi prestarmele te le renderò senza fallo nella prima decade 
di settembre e sono pronto a rilasciarti dichiarazione in carta legale o 
cambiale in bianco. 

Non ho voluto seccare mio padre che mi ha già soccorso diverse volte~ 
iì inutile. Con 73 mensili non si vive. Ho avuto molte lezioni private, 

ma un'avventura di cui ti parlerò a suo tempo e la mia ultima malattia 
hanno essiccato le mie tasche. 

Ho pensato una cosa. 
Adesso non posso fermarmi costl. Ho bisogno di andare a casa. Mia 

sorella è andata sposa e mio padre è rimasto solo come un cane. Ma dal 
15 settembre al 25 verrò e resterò a Bologna per leggere con te Cesare 
e Virgilio. Attendo una sollecita risposta per quanto sopra e se puoi 
cavarmi d'impaccio o mandarmi il denaro a mezzo di lettera assicurata. 

Ti stringo affettuosamente la mano tuo 

MUSSOLINI 

Da casa, 8 settembre 1907 

Carissimo Alberto, 

la settimana ventura sarò a Bologna. Dimmi se hai il tempo di lavo· 
rare con me nella versione dal latino. 

Con altra t'indicherò il giorno e l'ora del mio arrivo. 
Salute! 

MUSSOLINI 

Dovia, 25 ottobre 1907 

Carissimo Alberto, 

il 19 u. s. ti ho scritto una lettera col relativo questionario e con 
cinque lire per avere - a mezzo tuo - una « grammatica comparata 
delle due lingue » e una storia letteraria che oltre alla parte biografica 
e critica contenga brani delle opere. Fino a tutt'oggi, 24 ottobre giovecll 
sera, non ho ricevuto nulla. Scrivimi qualche cosa, affinché se trattasi, 
come lo temo, di uno dei soliti disguidi postali, io possa reclamare a chi 
di ragione. 

Ti saluto caramente tuo 

BENITO 
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Dovia, venerdì sera 16 novembre 1907 

Carissimo, 

aspetto dunque nel pomeriggio di domenica il telegramma e al­
l'uopo mi recherò nachmittags al capoluogo. Se ti è possibile di saperlo, 
dimmi anche il totale dei punti. Se, come lo temo, non sono ammesso 
agli esami orali, fammi sempre un telegramma che redigerai nei termini 
seguenti: «tuo pacco non giunse a destinazione )). E io capirò il «la­
tino ». Se lo potrai conoscere dimmi il giorno degli esami orali, perché 
debbo « preparare » qualche cosa. Ai libri che ti sei proposto di leggere 
aggiungi La conquista del pane di Kropotkine. 

Saluta i tuoi tuo 

BENITO 



V ARI A 

DELLA CLASSIFICAZIONE * 

Quello che caratterizza l'educazione materna e la distingue dalla 
scolastica è l'assoluta libertà di agire che goàe il bambino, entro una 
cerchia limitata. 

Sarebbe desiderabile che anche nelle nostre scuole egli godesse di 
questa libertà relativa; ma altre ragioni di grande importanza ci impon­
gono di abituare il fanciullo ad una ragionata disciplina, perché la scuola 
non si può paragonare ad una famiglia, bensì ad una piccola società che 
ha leggi speciali alle quali ogni discepolo deve sottoporsi. Però bisogna 
andar molto cauti e cercare di abituare il fanciullo un po' per volta 
alla disciplina. 

Non bisogna prendere i principi in modo assoluto. Guai se il mae­
stro si lasciàsse condurre solamente dall'affetto ché se questo deve es­
sere la base educativa, non deve riguardarsi però come l'unico direttivo. 

Il maestro più che un padre è un giudice imparziale, punisce quando 
occorre; e premia. 

Il premio secondo me, non dovrebbe consistere esclusivamente nella 
parata finale, ma deve esser dato diurnamente dal solerte educatore e 
con ùn sorriso, prova di interno compiacimento, e col dono di un libro 
e colla classificazione. 

Io vorrei, e la sana didattica conforta la mia tesi, che ogni sforzo 
mentale, quindi ogni prodotto intellettuale dell'allievo, fosse classificato. 

E questo senza alcuna pretesa di volere con una cifra computare le 
forze intellettive, ma bensì per mostrare -all'alunno come ogni compito 
suo abbia il riscontro da parte del maestro, e per maggiormente mettere 
in vista quanto gli resta a fare per compiere il suo dovere. 

La classificazione è un incentivo per lo sviluppo dell'emulazione, la 
quale a sua volta (come scrisse l'illustre pedagog1sta francese Compayré) 
è la molla dell'educazione. Il voto assegnato con giusto criterio più che 
sia possibile, mette in evidenza all'allievo quanto ha raggiunto e quanto 
ancora deve raggiungere e lo incita quindi a raddoppiare il lavoro per 
arrivare all'agognata meta. 

La classificazione farà sorgere nel bambino un po' della tabe dell'ata­
vismo egoistico e appunto perché non ha ancora l'idea del dovere e per-

* Tema di pedagogia assegnato agli alunni della seconda classe della regia 
scuola normale maschile di Forlimpopoli, durante l'anno scolastico 1899-1900. 
(Da: EooÀRno BEDBSCHI - La giovinezza del Duce - s.B.I., Milano, 1940, 
pagg. 170-172). 
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ché non ha ben costituita la forza volitiva; ma d'altra parte noi sap­
piamo che è quella la sola via da tenersi, in quanto che il voto per opera 
dell'educatore deve man mano rendersi alcunché di immateriale almeno 
nell'intima essenza sua; e non deve più solleticare vanità, ma deve por­
gere un valido aiuto per la importantissima formazione dell'auto-co­
scienza. 

La classificazione consegue pieno successo quando è data con criteri 
tassativi; quando non si classifica l'ingegno (o la memoria) che è dono 
di pochi, ma la buona volontà che si può e si deve ottenere da tutti. 

Sia cauto il maestro, stante la scuola odierna, nel classificare. Poiché 
la classificazione che in regime veramente educativo deve essere pre­
scritta, diventa nella scuolfl dell'oggi fomentatrice di ingiustizie e d'al­
tri mali. 

Ma dal momento che il maestro è obbligato dagli stessi programmi 
e regolamenti governativi a classificare, abbia però norme che lo guidino 
nell'arduo sentiero. Tenga dunque conto, il maestro, delle speciali con­
dizioni fisio-psichiche degli allievi; dell'ambiente ove il fanciullo passa 
la maggior parte della giornata; e non dimentichi sopratutto che, stante 
la disuguaglianza sociale, il prodotto intellettivo dell'allievo povero è 
più scarso del prodotto dell'allievo ricco, non per profonde diversità nelle 
forze mentali, ma puramente perché il povero trova nell'ambiente dome­
stico non la pace, ma la discordia, non il pane, ma il rimasuglio gittato 
dalla carità oorghese; mentre il fanciullo ricco non conosce gli affanni 
e il digiuno, e gode invece di tutti quei comodi che fanno cara la vita. 

Queste cose deve pensare il maestro quando classifica, se vuole tenere 
almeno a classificare secondo una larva di giustizia. 

Ma quando la refezione scolastica sarà istituita in tutte le scuole, 
quando verrà allungato l'orario e tutti i fanciulli, quindi, faranno i com­
piti nelle medesime condizioni fisio-psichiche, allora il maestro potrà dire 
di classificare giustamente e la classificazione assumerà grande importanza 
per il raggiungimcnto dell'educatività. 

I maestri cerchino adunque con sapienti cautele e segttendo le sane 
norme del rescritto pedagogico di avvicinarsi nella classificazione (per 
quanto lo consente la odierna organizzazione della scuola) all'auspi-
cata meta. · 

MUSSOLINI BENITO 

IL · TESTO DI STORIA 

NELLA QUINTA ELEMENTARE* 

In questi ultimi anni la didattica ha fatto giganteschi passi verso la 
modernità e quantunque non abbia molto riscontro nell'opera dei go­
verno, pure si è staccata dal sistema gesuitico avente per base la memo-

~ Tema di pedagogia assegnato agli alunni della seconda classe della regia 
scuola normale maschile di Forlimpopoli, il 14 aprile 1900. (Da: SANTE BEDE· 
SCHI-RINO ALESSI - Op. dt,, pagg. 81-85). 
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razione, ed -oggi non fa più questione di ':luantità ma bensì di 9ualità. 
Molti giornali sono sorti in base al principto, che il dibattito punfica le 
idee e tutti si occupano (forse un po' troppo) della didattica cercando 
di riformarla nei punti, in cui risente ancora le tristi impronte del passato. 
Un quesito che si discusse abbastanza fu : se si dovesse o no tenere il testo 
di storia nella quinta elementare. Il governo troncò la disputa abolendo 
il testo, ma non oprò secondo rettitudine perché i maestri incapaci col 
testo, oggi ricorrono al più detestabile sistema della dettatura, mentre i 
valenti educatori non potendo valersene hanno, per così dice, legate le 
mani. A sostegno del dettato storico (così chiamerò questo anacronismo) 
i didattici della vecchia scuola dicono : così facendo il maestro esercita 
contemporaneamente la scolaresca nel dettato, nella calligrafia e nella 
memorazione; ma io rispondo: se anche si ottenessero questi vantaggi, 
che valgono rispetto al danno che subiscono i poetici ed esultanti cuori 
dei fanciulli -nel non aver suscitato ed innalzato quel sentimento tanto 
prezioso di cui essi rigurgitano ? 

Seguendo i metodi delle coscienze antiche si fa della scuola una 
morta gora, una gniacciaia : e la storia, questo talismano educativo, di­
viene sovraccarico dannoso alla memorazione logica. Ma non questo è 
l'ambiente scolastico che ci auguriamo, non è la scuola dell'oggi, che 
giustamente è chiamata dal prof. Mor «la scuola delle continue illu­
sioni ». Ed è così. Molti fra 1 maestri sono illusi e credono facendo vari 
esercizi contemporaneamente di ricavare vantaggio da tutti, mentre non 
s'avvedono quanto sia meschino il profitto in tal modo ottenuto. 

La storia poi in ispecial modo, non è materia che si possa fare nel 
medesimo tempo con altre di carattere diverso, perché il suo metodo 
d'insegnamento che a prima vista sembra facile, non è poi così al fatto, 
e mi si dica: Quale è la storia che abbisogna alle moltitudini? Come 
darle fondamento nella cultura scolastica? Come poterla far comprendere 
ai ragani? Ecco come De Dominicis si esprime nelle sue linee di 
pedagogia: 

Poggiando l'insegnamento su fatti intuitivi, su le vestimenta, sui cibi, 
sul fuoco che ci riscalda, sulla casa che ci protegge dalle intemperie, noi 
possiamo dare, con vivo interesse, al ragazzo l'idea dello stato selvaggio 
dell'uomo. Movendo dal fatto intuitivo del comune, possiamo dare l'idea 
dell'orda e della tribù. Movendo dall'intuizione sensibile del prete, pos­
siamo dare l'idea della teocrazia; dall'intuizione sensibile del soldato, 
delle epoche militari; dall'odierna eguaglianza giuridica di tutti innanzi 
alla legge, l'idea della schiavitù. 

Tutto ciò può essere fatto capire in modo intuitivo e può costituire 
un fondamento all'insegnamento storico. Mi si dirà che per tal via non 
vi sono racconti, ma non è la storia particolareggiata che abbisogna alla 
cultura popolare; abbisogna alla cultura popolare che il fatto dell'oggi 
sia visto come il risultato di tutto il processo umano, come quello che 
rappresenta le condizioni ultime cui hanno approdato tutti gli sforzi 
del passato. L'alunno per questa via, senza usctre dalla cerchia del pre­
sente, anzi movendo dal presente e meglio conoscendolo, acquista quella 
orientazione, che è indispensabile per qualsiasi insegn31mento storico di 
carattere più particolareggiato. . 

Dovrebbe essere questo il f'Unto di partenza dell'insegnamento storico 
nelle scuole popolari e quanèlo l'alunno ha già acquistata una veduta 

15. ·l. 
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abbastanza particolareggiata della storia contemporanea, è possibile ( spe­
cie in una scuola urbana) una trattazione di storia nazionale più ampia e 
completa. Questa trattazione è però difficile, se non impossibile, privi 
del testo, appunto perché l'educazione dovendo drammatizzare l'episodio 
o illustrare il personaggio ha bisogno del libro quale coadiutore per far 
seguire agli allievi il nesso storico. 

Il libro - mirando alla continuità dei fatti - si rivolge all'intelli­
genza, mentre il maestro deve rivolgersi al sentimento degli allievi per 
suscitarlo e trasportarlo a regioni elevate e pure. Cosl il testo per la via 
dell'intelligenza, e il docente per la via del sentimento raggiungono il 
medesimo scopo : l'educazione del cuore. 

A questo gran vantaggio che presenta il testo, se ne aggiungono altri, 
quantunque di minor importanza, ed infatti un buon testo di storia serve 
a vincere quella riluttanza che i fanciulli· in genere ·hanno per la lettura; 
serve ad una memorazione distinta e, dato anche il presente ordine di 
cose, prepara l'alunno al famigerato esame. I fanciullt poi che verranno 
via via licenziati avranno sempre il loro libricino di storia che potranno 
consultare, e nei giorni festivi leggendo qualche pagina riproveranno 
l'emozioni indimenticabili della scuola e torneranno con riverente pen­
siero d'amore al caro maestro che Ii istradò sulla via del giusto e del vero. 

Da quanto ho esposto appare evidente se non la necessità, certo 
l'utilità di un testo di storia nella quinta elementare urbana, ma come 
dev'essere perché sia realmente proficuo? Anticipo che non deve essere 
testo nel stgnificato tecnico della parola, ma libro educativo nel mede­
simo tempo dilettevole; sl che non stanchi o annoi l'allievo. Quantunque 
esso libro debba avere il nesso storico, pure non deve accennare agli 
avvenimenti della minima importanza, a quegli avvenimenti cioè, che 
non produssero modificazioni dell'attività e della coscienza umana. Non 
deve contenere molte date e molti nomi, cose che si dimenticano presto, 
ma invece piccoli schizzi storico-geografici che rendan chiaro al fanciullo 
come si svolsero i fatti. In una parola detto testo non deve prendere le 
proporzioni né dei· trattato, né del romanzo, poiché il primo riuscirebbe 
arido ai fanciulli, il secondo non sarebbe efficace stante la prolissità con 
cui è tratteggiato dall'autore l'argomento o la figura storica. 

Però non· escludo che i romanzi in questione possano far parte della 
biblioteca circolante scolastica; anzi io vorrei che venissero dati in premio 
a quegli alunni che si distinguessero durante l'anno, nella condotta e 
nella buona volontà. 

Gli educatori che veramente sentono l'importanza della loro missione, 
devono servirsi della storia anche come talismano didattico per ottenere 
l'attenzione, l'interessamento, la frequenza, non dimenticando però lo 
scopo più importante che è quello di suscitare e nobilitare il sentimento. 
Il maestro non deve seguire rigorosamente il testo, ma le sue lezioni 
debbono parere occasionali, il suo timbro di voce deve essere bello e con­
quidente, la sua movenza aggraziata, il suo gesto appropriato. Deve saper 
nnnovare la scena storica davanti a~li occhi della scolaresca, e se qualche 
brano gli sfugge che non sia captto dagli allievi il danno è minimo, 
purché riesca a commuovere, ad ammirare, ad affascinare. 

Una commemorazione, un anniversario possono fornire ar~omento 
al maestro per una lezione di storia, tanto piu proficua perché d attualità 
ed i fanciulli lo ascolteranno con amore se ne avranno sentito parlare. 



APPENDICE: VARIA 227 

Il maestro insomma deve tenersi a debita distanza dal testo sì che j fan­
ciulli non solo dicano : il maestro è buono, ma anche, il maestro è bravo. 

Solo operando come io ho espresso in questo scritto la storia avrà 
efficacia nelle scuole del popolo. Solo così creerà il senso dell'osserva­
zione umana, solo così svolgerà il ragionamento qualitativo, solo cosl 
mostrando i vizi e le virtù degli uomini, ratterrà o incoraggerà eserci­
tando sempre un'azione salutifera sul carattere. Ben dice Filippo Pananti: 
« la storia non è utile per chi vi legge il passato, ma per chi attinge forza 
e fede da essa, onde combattere le feconde lotte dell'avvenire in pro 
della giustizia e della verità ». 

MUSSOLINI BENITO 

APPUNTI DI STORIA 

DELLA LETTERATURA ITALIANA * 

I secoli che seguirono al trionfare dell'idea cristiana sono avvolti da 
dense tenebre. Dal 476 al 1200 la storia non registra alcuno che assurga 
a studiare il fenomeno umano, e coloro che oggi sono ricordati dall'orto­
dossia ecclesiastica come grandi pensatori, non fecero nei loro scritti che 
ricalcare le vie già percorse dal genio ellenico che rifulse con Aristotile, 
Socrate, Platone. Le menti erano stagnate nella « morta gora » del dogma 
e i popoli s'agitavano convulsivamente fra gli ultimi bagliori del paga· 
nesimo e il sole nuovo che spuntava colla religione di Cristo. 

La densa notte che avvolge questo periodo è squarciata sul principio 
del secolo XIV da Dante : genio meraviglioso che gitta un raggio d'idealità 
sull'arido sofisticare del medio-evO-. 

Poeta altissimo che apre primo i! gran libro del genio italiano e scuote 
coll'opera gigantesca e msuperata le fondamenta del pensiero latino. 

Nel Filicaia forse raggiunse il massimo ~rado di sviluppo la iattanza 
dell'arte italiana. Le canzoni composte per l assedio di Vienna sono nul­
lità. Piacquero ai potenti perché si viaero incensati. Il Filicaia non è 
infiammato da spirito cristiano, i suoi versi reboanti e privi di senso 
comune ma, in compenso, ricchi d'alte parole,. vorrebbero suscitare il 
sentimento e ri6Scono all'indifferentismo compassionevole. 

Esaminiamo per sommi capi - e si badi : per sommi capi - la can­
zone che comincia : 

E fino a quando ùmlti, ecc. 

• Iniziati durante l'anno scolastico 1898-99, per incarico del professore d'ita­
liano, furono portati a termine negli anni seguenti. Di essi ci rimangono solo i 
frammenti riportati (Da: SANTE BBDBSCHI·RINO ALBSSI - Op. cii., pagg. 88.·89). 
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Con molti aggettivi cerca scuotere Dio dal lungo sonno - curioso 
questo concetto che ha, del Dio un suo fedele. Mi piacciono quei « marmi 
insensati». :B una personificazione, mi pare, un po' ardita e un po' 
bestiale. 

La seconda strofa è una rassegna geografica. 
Nella terza sono molto èarine «le rocche palpitanti». 
Nella quarta l'autore apostrofa vivacemente Dio presso a poco in 

questi termini : « Destati Uf!a buona volta, e fa da carnefice spietato 
- se non basta la scure, erigi la forca - disperdi, come un rabbioso 
turbine, i tuoi nemici ». Il poeta gavotto ci pmge Jehòva sanguinario. 
Ma continua « se il fato, potenza superiore, ha scritto che Vienna deve 
cadere, io m'inchino». Vigliacco! Credi tu che Dio permetterà il trionfo 
dei suoi nemici? E non t'affidi per nulla alla forza del tuo braccio? 
Ti culli nelle speranze e resti inane? 

.... /te, abbattete, 
diJsipate, struggete 
qlleKli empi .... 

O Filicaia, ci riveli il tuo secolo! Secolo in cui la Patria divenne 
nome vano, senza soggetto, e predomina il gesuitico salvar le apparenze. 
Ateo per incoscienza o indifferenza, ma bigotto per posizione o costume; 
audace, prode guerriero.... nei salotti delle dame. 

Il sonetto che ha quel celebrato verso, il primo della seconda 
quartina 

comincia 

Deh, fossi tu men belta, o almen più forte 

Italia, Italia, o tu cui feo la sorte 
dono infelice .... 

Quanto è più efficace « Italia mia » del Petrarca e quanto più affet­
tuoso « O Patria mia » del poeta recanatese ! 

Filicaia par si rivolga ad una terra lontana e immaginaria : !ungi è 
dalla mente sua il forte concetto di Patria. 

Per lui, facile a piegare i ginocchi davanti ai potenti, fu dolce la vita, 
sebbene i fratelli fossero carchi di ceppi stranieri. 

Del Leopardi - .... non romantico, ma pure modernissimo per con­
cetti e per sentimenti, non propriamente classicista, ma specialmente per 
la forma, il più veramente clasSico dei nostri poeti nella prima metà 
del secolo XIX- dopo i cenni biografici intercalati all'enunciazione e al 
succinto commento delle opere, scrive 9uesto finale: - Credeva nel­
l' amore e lo ha cantato spesso con paSSione e con grazia. Molte poesie 
son piene di questo sentimento, talora spezzato dalla morte, sempre 
infeltce, sempre vivo e implacabile. 
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Negli ultimi singhiozzi d'una vita deserta giunge alla negazione 
suprema. In prosa è il sistema, in versi è I' inno al dolore: ce lo dice 
nella Ginestra ove narra gli stermini del vulcano, le collere della natura, 
l' orgosliosa miseria dell'atomo umano. Ebbene in <iuest'ultima esplosione 
d' ironta v'è un pensiero di fratellanza, ìl Poeta chtama la famiglia mor­
tale a schierarsi contro la natura. Egli credeva perché amava : non si 
può amare senza credere. De Sanctis ha detto di lui : « è scettico e si 
rende credente». 

La forma di Leopardi è perfetta. Se togli l'enfasi e i voli delle poesie 
giovanili, non vi è nulla di soverchio, niente di minuzioso : è profondo 
e chiaro. Ei regnava sulla lingua e la modellava a suo piacimento ca­
vandone effetti che entusiasmavano. «Con Manzoni in chiesa», dice­
vano gli italiani, aggiungendo: <<Con Leopardi in guerra». 

MUSSOLINI BENITO 

PRIMAVERA* 

Ridon tremuli i rii, tra la fiorita 
erba nel languor del dl novello 
mentre la Primavera esce vestita 
nell'oro verde del suo broccatello. 

Ridono i rivi. Ed ella vìen smarrita­
mente, cantando il suo cantar più bello : 
i fiori tocca colle rosee dita 
e scintilla ogni fior come un gioiello. 

Ridono i rivi cilestrini. Mai 
dolce così una musica fu udita, 
o Primavera daì fioretti gai. 

Ridono, vivi, i rivi cilestrini 
e sembra che d'intorno erri smarrita 
una tua melodia, o Boccherini. 

MUSSOLINI BENITO 

* Sonetto composto, con ogni probabilità, durante l'anno scolastico 1899-1900. 
(Da: EDOARDO BEDBSCHI • Op. di., pagg. 174-175). 
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RICONOSCENZA * 

Cesare del Prete** - allo Eccellentissimo Sig. Dott. Virgilio Sega che 
con assidua cura - lo guarì da grave polmonite - offre e dedica quale 
pegno di eterna gratitudine e riconosciment<J il seguente sonetto. 

Non più sorregge l" egro pondo il letto 
come ai giorni passati nel dolore. 
Non più la morte ghigna in bieco aspetto 
ché del morbo crudel cessò il dolore. 

Torno alla vita - all"immutato affetto 
della Sposa e dei figli .... Oh! di che cuore 
s' estolle l'inno dal commosso petto 
a Te di scienze fervido cultore. 

Dica la rima, dica il breve verso 
che ti sarò riconoscente e grato 
e nel tempo felice e ne l'avverso. 

Salve o pugnace apostolo del vero. 
Cede a Te innanzi il morbo incontro al fato 
l'opera opponi e ìl vigile pensiero. 

Cattolica, 12 ottobre 1901. 
EUNO 

(Benito Mussolini quando aveva vent'anni). 

* Questo sonetto e gli scritti che seguono, sono riportati da : IvoN DE 
BBGNAC - Op. cii., vol. l, pagg. 320-321, 240, 323, 324, 256, 329-330; vol. Il, 
pag. 40. 

** Condiscepolo di Benito Mussolini a Forlimpopoli. 

DOMANDA AL SINDACO 

DI CASTELNUOVO SCRIV1A * 

Ill.mo Sig. Sindaco, 

Mussolini Benito di Alessandro e di Maltoni Rosa, nato e domiciliato 
nel Comune di Predappio (prov. di Forlì); licenziato d'onore della 
Regia Scuola Normale Maschile Superiore di Forlimpopoli, fa rispettosa 

* lì in carta da bollo da cinquanta centesimi. Uguale domanda Mussolini 
invia al sindaco di Predappio. 
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domanda alla S. V. Ill.ma per essere ammesso qual candidato al con­
corso per un posto di maestro elementare vacante nel Capoluogo del 
Comune che la S. V. Ill.ma presiede. 

A giorni manderà documenti prescritti dall'art. 128 del Regola­
mento gen. 

Fiducioso d'essere esaudito anticipa sentite grazie e si firma della 
S. V. lll.ma 

Predappio, 27 agoJto 1901. 

Devot.mo ed obbl.mo 
servo 

MUSSOLlNI BENITO 

Maestro elementare. 

DOMANDA ALLA GIUNTA MUNICIPALE 

DI PREDAPPIO 

Alla On. Giunta Municipale di. Predappio, 

Collocato a riposo l'egregio Segretario Comunale signor Onofrio Bondi, 
il sottoscritto Mussolini Benito del vivo Alessandro, nato e domiciliato 
in q_uesto Comune, maestro elementare con patente di grado superiore, 
fa nspettosa istanza a questa Spettabile Amministrazione Comunale per 
essere incaricato provvisoriamente delle funzioni di Segretario - dietro 
equa remunerazione - obbligandosi di munirsi della relativa patente nel 
prossimo anno. 

La patente di maestro con licenza normale di grado superiore è titolo 
e~oipollente per poter essere provvisoriamente incaricato delle funzioni 
d1 Segretario Comunale. 

Per assicurare l'amministrazione del buono e retto andamento dei 
singoli servizi, Io scrivente è disposto ad uniformarsi a quelle condizioni 
che si crederanno necessarie nell'interesse pubblico. 

Fiducioso che la sua domanda verrà favorevolmente accolta, e lieto 
di poter mettere a profitto del suo paese l'opera sua, ringrazia e si 
sottoscrive 

Predappio, 6 dicembre 1901. 

Obbligatissimo 

MUSSOLINI BENITO 

Maestro elementare. 
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DOMANDA AL SINDACO DI PREDAPPIO 

lll.mo Sig. Sindaco 

Presa conoscenza dell'accordata pensione all'egregio Segretario Co­
munale signor Onofrio Bondi, il sottoscritto Mussolini Benito, figlio del 
vivo Alessandro, nato in questo Comune, munito di licenza normale di 
grado superiore, si offrirebbe - dietro equo e remunerativo compenso -
provvisoriamente quale sostituto aiutante del detto signore, qualora il 
medesimo signor Onofrìo Bondi intendesse, generosamente, nell'interesse 
dell'Amministrazione, proseguire, ancora per qualche tempo, a rimanere 
quale capo ufficio nella direzione amministrativa del Comune. 

Ragioni di economia e il maggior tempo per la nomina del surro­
gante, fanno sperare allo scrivente un benevolo accoglimento della sua 
domanda. 

Nella fiducia di tanto anticipa sentite grazie, e col più alto rispetto 
si firma 

Predappio, 18-12-1901. 

obbl.mo e dev.mo 
MUSSOUNI BENITO 

RICEVUTA DELL'ULTIMO STIPENDIO 

DI INSEGNANTE 

GNaltieri, 29 gi«gno 1902. 

Dichiaro io sottoscritto di aver ricevuto dal Sig. Ciro Bianchini 
Lire 58,33. Meno la trattenuta m. p. Lire 56. (mese ai giugno). 

Questo in verità. 
MUSSOLINI BENITO 

RELAZIONE FINALE AL SINDACO DI GUALTIERI 

PER L'ANNO SCOLASTICO 1901-1902 

l. LE ISCRIZIONI. - Le iscrizioni furono fatte, come risulta dall'ap­
posito registro con la data 29 ottobre 1901, dal collega Alceste Cambi. 
Mancano però nel suaccennato registro le firme dei componenti la com­
missione. 

2. DURATA DELL'ANNO SCOLASTICO. - La durata dell'anno scola­
stico non potrebbe dirsi, poiché l'insegnamento subì varie interruzioni 
dovute al cambiarsi dei maestri, interruzioni che, senza dubbio, pregiu­
dicano quella graduale continuità che occorre per svolgere a dovere qua· · 
lunque programma. 
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3. ALUNNI OBBLIGATI ALLA SCUOLA. - In seconda classe 24, in 
terza 11. Frequenta pure la classe Villani Umberto di Vittorio, quan­
tun~ue fosse già stato promosso dalla terza alla sessione estiva di esami 
dell anno 1901. 

4. FREQUENZA. -La frequenza fu lodevole. Ebbi su 35 iscritti una 
media di 33 frequentatori giornalieri. Anche questo è un segno dei tempi. 
La scuola si innalza nel concetto delle masse e diviene necessità sociale. 
Anche la parziale refezione scolastica contribuì alla frequenza. 

5. STATO INTELLETTUALE .E PSICHICO DEGLI ALUNNI. - Non posso 
dire nulla sullo stato intellettuale e fisico degli alunni all'ingresso nella 
scuola, per la ragione semplicissima che non c'ero. Al termine dell'anno 
scolastico i goboi lo erano ancora, ed idem dicasi dei deficienti. Per i 
primi la cura consigliabile è quella dell'istituto ortopedico Rizzolì. Per 
gli altri occorre un altro organamento della vita scolastica, che dia agio 
agli educatori di porre in' atto, almeno in parte, la trangugiata teoria 
pedagogica. 

6. DISCIPLINA. - La disciplina l'ho sempre ottenuta con mezzi 
semplicissimi, destando l'allettattva, l'interessamento, vigilando. Non è 
disoplina quella che si ottiene con mezzi coattivi. Comprime l'indivi­
dualttà infantile e genera tristi sentimenti. Il maestro deve prevenire e 
rimuovere le cause del male per non dovere poi dolorosamente reprimere. 

7. DILIGENZA. - Finché scuola e fami~lia non saranno riusciti nel­
l'opera educativa la vera diligenza resterà p10 e utopico desiderio. Come 
pretendere un foglietto pulito da un bambino che fa il compito nella 
stalla per dura necessità? 

La pratica ebbe C)Ui la salutare virtù di farmi buttare alle ortiche molta 
e forse ingombrante zavorra idealistica. 

8. RISULTATI coNSEGUITI. - Per un complesso di cause indipen­
denti dalla mia volontà, i risultati non furono troppo soddisfacenti quan­
tunque non abbia trascurato nulla per migliorare le sorti psichìche di 
bambini massacrati da lunghi anni di sgoverno scolastico. Ne ho pre­
sentati quattro di terza su undici iscritti e ne promossero tre. Ne ammisi 
dodici di seconda su ventiquattro iscritti di cui quattro però abbando­
narono la scuola a maggio e di essi, nove rimasero approvati. Noto che 
mal s'oppone al vero chi crede con coscienza di giudicare la valentia di 
un maestro dal numero dei \'resentati e dei promossi all'esame. Perché? 
Perché l'esame, fatto come s1 fa oggi, acquista i pochi pedagogici carat­
teri di giudizio di Dio, e non sono rari i maestri che, unitamente ai 
bimbi, si affidano alla medesima Dea : la Fortuna. 

9. PROGRAMMA E SUO SVOLGIMENTO·GlORNALE DI CLASSE. - Il pro­
gramma lo svolsi come potei. Il giornale di classe non l'ho fatto. 

10. LIBRI DI TESTO USATI. - Aurore primaverili di E. S. C'è del 
lezioso in queste Aurore ed.anche del bigottismo. Tolto qualche raccon­
tino ben fatto, i libretti della S. non sono consigliabili e mi auguro che 
siano quanto prima cambiati. 

MUSSOLINI BENITO 
Maestro 
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INTERROGATORIO DELL' IMPUTATO 

TRIBUNALI! PENALE DI FoRLi 

L'anno millenovecentootto il giorno 20 del mese di Luglio alle ore IO 
in Forlì e nelle Carceri Giudiziarie 

Avanti di Noi Fausto Corda [ ?) Procuratore del Q.e assistiti dal se­
gretario Giovanni Giuntini [ ?] 

B comparso il detenuto Mussolini Benito 
Il ruale interrogato sulle generali, StJI motivo del suo [arresto] ed 

a dichrarare se e quali prove abbia esso a proprio discarico; 
Risponde: sono Mussolini Benito di Alessandro e fu Maltoni Rosa 

di anni 25 nato e domiciliato a Predappio, celibe, Professore di lingua 
francese, mai condannato né processato, già militare. 

Interro/(ato risponde: 
Ultimamente mi trovavo a Oneglia per insegnare la lingua fran­

cese alla Scuola Tecnica annessa al Collegio Ulisse Calvi e profittando del 
periodo feriale tornai a Predappio mentre si iniziava l'agitazione agraria. 
Dati i miei precedenti politici - io sono socialista - non potevo ri­
manere estraneo e però partecipai alle due dimostrazioni avvenute in 
territorio di Predappio. 

Lunedì scorso ebbe luogo l'ultima dimostrazione mentre l'episodio 
per il quale io fui tratto in arresto si verificò avant' ieri, in cui capitai 
per caso, quando [tra] la mia abitazione e lo spaccio dei sali e tabacchi 
di Dovia, Rolli Emilio, sceso dalla bicicletta, apostrofava un gruppo di 
persone diverse fra le quali erano forse dei braccianti. ~ vero che io 
avevo un bastone, ma non lo alzai in atto di minaccia verso il Rolli al 
quale dissi solo« ti svirgolo ». Non saprei tradurre questo neologismo che 
Il per Il mi venne sul labbro, ma con esso [non J volevo accennare ad una 
violenza verso il Rolli. Dichiaro però che la causa determinante del mio 
atteggiamento verso il Rolli fu l'apostrofe che costui rivolse a quel gmppo 
di persone che dianzi parlai. 

Adduco a testimone Nunziatini Giovanni residente a Dovia di Pre­
dappio casa Varano - il quale potrà dire che io, in quella contingenza 
non alzai il bastone. 

Sono lieto che mi si giudichi per direttissima, ma faccio istanza per 
essere trado.tto avanti al Tribunale all'udienza di dopo dimani, non po­
tendo dimani l'avv. Bonavita assistermi ed avendo desiderio di essere 
difeso da lni. 

Letto confermato e sottoscritto · 

MUSSOLINI BENITO 

Il Procuratore del Re : COI\DA 

G. GIUNTINI, Seg. 



ELENCO 
DELLE TRADUZIONI PUBBLICATE 

PETR KR.oPOTKIN - Le parole di un ribelle - Ginevra, Gruppo 
Editoriale del Réveil, 1904. 

A. H. MALOT - l ciarlatani tleri - Con prefazione di Maurizio 
Allard - Traduzione e note di Benito Mussolini - Ginevra, Tipografia 
Operaia, 1904 (XXXII). (i?. il terzo opuscolo della «Biblioteca Interna­
zionale di Propaganda Razionalista » ). 

KARL KAUTSKY. -All'indomani della rivoluzione sociale- Avan­
guardia socialista, Nn. 93, 10 settembre; 108, 7 dicembre 1904, II*; 122, 
14 aprile**; 124, 29 aprile; 125, 6 maggio; 126, 13 maggio 1905, III 
(2" Serie). 

WILHELM LIEBKNECHT - Carlo Marx e il materialismo storico -
La Lima, N. 27, 11 luglio 1908, XVI. 

"' In calce a questa puntata si legge la seguente. nota : « Ricominciamo a 
pubblicare l'appendice ora che lo spazio ci è più benevolo; ma come il tempo 
intercorso ha fatto cessare ogni continuità all"esposizione, cosl ricominceremo -
letteralmente - da capo (N. d. R.)». 

** Questa puntata è preceduta dal seguente « cappello >> : « Riprendiamo 
finalmente e definitivamente la pubblicazione di questa interessante appendice, pren­
dendo impegno con i nostri lettori di proseguire alla fine ». 



ELENCO DELL'A TIIVIT À ORATORIA 
DELLA QUALE NON RIMANE IL TESTO-

AvvERTENZA. - Il presente elenco è compilato esclusivamente su dati gioma· 
listici (annunci, cenni di cronaca, scheletrici riassunti) dci quali, una scelta, 
è riportata nel documentario. 

1901 

28 gennaio. FoRLIMPOPOLI. - Nel teatro comunale, commemora Giu· 
seppe Verdi (244-245). 

2 luglio. FoRLi. - Nel circolo " Cado Marx" di via Torri, durante una 
festa di propaganda, tiene una conferenza socialisteggiante. 

1902 

23 marzo. GUALTIERI. -Prende parte ad un -comizio socialista nel corso 
del CJUale presenta « con acconcie parole, il compagno on. Alessan· 
dro Mazzo li ». 

l maggio. GuALTIElU. - Durante un «grande banchetto di quattro­
cento coperti », pronuncia «un discorso applauditissimo ». 

24 agosto. MoNTREUX.- Parla per la prima volta in suolo svizzero. 
31 agosto. VEVEY. - Pronuncia una conferenza «presieduta dal bravo 

père Maillard ». 
7 dicembre. LosANNA. - Al "Tivoli", durante una riunione di propa· 

!landa, dimostra « la ragione storica, economica e morale del socia· 
lismo ». 

190_~ 

23 gennaio. LoSANNA. - Nel corso dell'assemblea della sezione so­
cialista presenta una mozione di critica alla tattica seguita dal partito 
socialista italiano nella lotta elettorale di Cremona. 

15 febbraio. NYON. - Parla, «sempre vivamente applaudito » sul « di­
ritto e dovere d'organizzarsi». 

l marzo. BERNA. - Durante un comizio di manovali e muratori parla 
brevemente sull'azione di boicottaggio. 

Marzo. BERNA. - In un discorso tratteggia « con acume di studioso i do­
lori e la miseria che travaglìano una parte dell'umanità.. .. quella che 
tutto produce», Ha «una giusta puntata per gli ultramontani», parla 
« delle cause di tante sciagure », sprona «i lavoratori ad organiz-
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zarsi ricordando loro una celebre frase, cioè che l'organizzazione farl 
diventare organico anche il governo». 

4 aprile. THUN.- Svolge« durante un'ora e mezza il tema: Perrhé sit<mo 
poveri». 

maggio. BERNA. - Commemora la festa dei lavoratori con due discorsi 
d'occasione. 

Maggio. BERNA. - Partecipa ad una riunione parlando in favore degli 
operai. 

27 maggio. BERNA. - Prende la parola in un comizio di protesta contro 
le sanguinose rappresaglie di Kishineff. 

30 maggio. BERNA. - AII'assemblea della sezione socialista, presenta 
. un ordine del giorno. 

7 giugno. BERNA. -In un comizio patrocinato dall'Union Latine, lancia 
la proposta di una dimostrazione. 

Settembre. LosANNA. - Assiste ad una conferen);a del pastore evangeli­
sta Alfredo Tagliatela, confutandolo «con parola stringente e con 
dati scientifici precisi )) . 

4 ottobre. LosANNA. -«Con un discorso commovente, in cui si sentiva 
l'emozione e il dolore », commemora gli uccìsì negli scioperi di Berra, 
Candela, Giarratana, Mandurra, Putignano, Caltavuturo e Torre An­
nunziata. 

22 novembre. DoVIA. - Nella sede della sezione socialista, «dopo con­
sumato il modesto agape fraterno, dice poche parole)). 

6 dicembre. PREDAPPIO. - Nel teatro " Giordano Bruno " tiene una con­
ferenza sul tema: Dalla mùeria al benessere (249). 

1904 

5 marzo. GINEVRA. - Nella sede della sezione socialista, tiene un lungo 
discorso sul movimento politico italiano. 

18 marzo. GINEVRA.- Nella sala" Handwerk" commemora brevemente 
la Comune di Parigi. 

19-20 marzo. ZURIGO. - Partecipa, in qualità di delegato della sezione 
socialista ginevrina, all'ottavo congresso dell'unione socialista italiana 
in !svizzera, nel corso del quale - oltre a presentare i dUe ordini 
del giorno già menzionati (54) - interloquisce sulla nomina del 
segretario del partito e propone che la redazione de L'Avvenire del 
Lavoratore sia affidata ad un collegio di cinque liberi redattori per 
risparmiare Io stipendio dei direttore. Ma la mozione è respinta e si 
riaHerma che la direzione del giornale sia affidata ad un redattore 
unico. 

25 marzo. LosANNA. - Alla "Maison du Peuple ", dopo una confe­
renza sulla religione, sostiene un contradittorio col pastore evangelista 
Alfredo Tagliatela (250-251). 

Giugno. BASILEA. -Parla sull'antimilitarismo. 
Giugno. LoSANNA. - Sostiene un contradditorio con Emilio Vander­

velde (263). 
Estate. - Compie una to11rnée di conferenze contro la religione parlando 

a WADENSWILL, THALWILL, FRAUENFELD, KALTBRUNN, FEUESTRA­
LEN, WINTHERTUR e ARBON. 

29 settembre. FRIBURGO. - Parla « pro vittime politiche del '94·'98 ». 



238 OPERA OMNIA DI BENITO MUSSOLINI 

30 settembre. SAN GALLO. - Pronuncia un discorso « pro vittime poli­
tiche del '94-'98 ». 

2 ottobre. WINTHERTUR. -Nel ristorante "Helvetia ", in occasione di 
« un grande comizio di solidarietà con il proletariato italiano per il 
recente magnifico sciopero generale », parfa « delle vittime politiche 
del '94 e ael '98 deplorando che il proletariato, mentre con forza 
sel?pe strappare alla monarchia gli alti papaveri dei diversi partiti po­
litici, mostri di commuoversi di meno di fronte ad umili proletari 
condannati dai tribunali militari per " fatti " non individuali ma col­
lettivi ». 

2 ottobre. USTER. - Pronuncia un discorso «pro vittime politiche del 
'94-'98 ». 

5 novembre. COIRA. - Pronuncia un discorso « pro vittime politiche 
del '94-'98 ». 

6 novembre. SANTA MARGRETHEN. - Pronuncia un discorso « pro vit­
time politiche del '94-98 ». 

13 novembre. LosANNA. - Nella sede della sezione socialista, in occa­
sione della sua prossima partenza per l'Italia, svolge una conferenza 
sul tema: Neo marxismo (263). 

1907 

17 febbraio. ToLMEZzo. - Nell'albergo "Roma", improvvisa un di­
scorso commemorativo su Giordano Bruno (265-266). 

l908 

30 giugno. ONEGLlA. - Nel ristorante " Europa ", durante un banchetto 
in suo onore, risponde al saluto portogli dal sindaco (273). 

Luglio. PREDAPPIO. - Nel corso della lotta agraria, arringa con poche 
parole una folla di dimostranti (198). 



ELENCO DEL MATERIALE GIORNAUSTICO 
A TTRIBUWILE A BENITO MUSSOLINI 

AVVERTENZA. - Il materiale giornalistico non seguito da nessuna indicazione 
tra parentesi tonda, è anonimo; il materiale giornalistico contrassegnato 
da (l) è di prima pagina, da (2) di seconda e così via. · 

N. 12. 
)) 19. 
)) 20. 
)) 21. 
)) 22. 
» 23. 
» 25. 

28 marzo. 
16 maggio. 
22 )) 
30 )) 
6 giugno. 

13 )) 
27 )) 

DA «LA LIMA» 

ANNO 1908-XVII 

Il Blocco (1) 
Limature (If Limatore) (2) 
Limature (Il Limatore) (1) 
Limature (Il Limatore) (2) 
Limature (Il Limatore) (l) 
Limature (Il Limatore) (2) 
Limature (Il J.imatore) (3) 

DALL'<<AVAN'rl !» 

ANNO 1908-XII 

N. 4174. 9 luglio. 

)) 4176. 11 » 

)) 4182. 17 )) 

JJ movimento agrario. A Predappio [Predap· 
pio, 7] (2) 
Il movimento agrario. A Predappio [Predap· 
pio (Forll), 8] (2) 
Il movimenta agrario. A Predappio [For­
lì, lS] (2) 



DOCUMENTARIO 

COMUNICAZIONE PARROCCHIALE 

CIRCA LA NASCITA DI BENITO MUSSOLINI * 

PARilOCCHIA DI S. CASSIANO APPENNINO (N. 2337) 

All'Ill.mo sig. Sindaco del Comune di Predappio 

Nella casa in vocabolo Varano di Costa, della Parrocchia di San Cas­
siano di questo Comune, alle ore due pomeridiane e minuti quaranta­
cinque del giorno ventinove del mese di luglio milleottocentoottantatré, da 
Alessandro Mussolini ** e da Rosa Maltoni ***, coniugi, è nato un bam­
bino di sesso maschile. 

Ad evitare il pericolo cui la suddetta creatura andrebbe incontro di 

* Questo e il documento che segue, sono riportati da: YvoN DE BEGNAC . 
Op. cit., vol. I, pagg. 308-309. 

** Alessandro Gaspare Mussolini nacque l' 11 novembre 1854 in un podere 
di sua proprietà, sito in Villa Montemaggiore, comune di Predappio, da Luigi 
e Caterina Vasumi. Modesto fabbro ferraio, fu seguace dell'Internazionale e agl 
sotto l'influenza del rivoluzionario russo Michele Bakunin. Ebbe profonda ammi­
razione per Andrea Costa e Amilcare Cipriani, i due noti rivoluzionari roma­
gnoli. Fu consigliere comunale e collaborò ad alcuni giornali forlivesi dell'epoca, 
quali La Rivendicazìrme, giornale settimanale economico-politico-sociale, l/ Ri· 
sveglio, giornale dei socialisti di Romagna, Il PensierrJ RomagnrJio. Il 6 lu· 
glio 1902, a Predappio, durante· un'accesa lotta elettorale tra clericali e socia­
listi, fu arrestato ( 211). Nel dicembre dello stesso anno, assolto dalle Assisi 
di Forlì, riguadagnò la libertà. Ma la prigionia, alquanto lunga ed ingiusti&cata, 
contribul a scuotere fortemente la sua salute. Da allora fu meno attivo al mo· 
vimento socialista, ma la sua devozione alla causa rimase inalterata. Nel 1908 
si trasferl a Forll, dove esercitò il mestiere di oste. Mori il 19 novembre 1910 (III). 

*"'* Rosa Mattoni nacque a Villafranca (Forlì), il 22 aprile 1858 da Giuseppe 
Mattoni, veterinario empirico e da Marianna Ghetti. Completò gli studi a Forll, 
dove, a diciotto anni, consegui il diploma di maestra elementare. Insegnò alcuni 
anni a Bocconi e forse in altri paesi della Romagna e nel 1877 fu trasferita a 
Dovia. Qui, nel 1882, si maritò con Alessandro Mussolini. Al contrario del marito 
fu una donna molto religiosa e completamente apolitica. Nutri per il figlio Benito 
un profondissimo affetto. Spirò, quarantaseienne, il 19 febbraio 1905 (264-265). 
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rimaner danneggiata ne1Ia salute col traseorto per lunga e disagiata strada 
a cotesto ufficio di Stato Civile, prendo Il di buon grado [ sic] assicurare 
V. S. I. delia verità di questa nascita. 

Dalla canonica di S. Cassiano, addì 30 luglio 1883. 

Per il parroco: Don ALESSANDRO GIRONI 

ATTO DI NASCITA DI BENITO MUSSOLINI * 

NUMERO 121: MUSSOLINI BENITO 

L'anno milleottocentottantatré, addì trenta di luglio a ore pomeridiane 
sei e minuti, nella Casa comunale. 

Avanti di me Onofrio Bandi segretario delegato dal Sindaco con 
atto ventidue marzo millottocentottantuno debitamente approvato Uf­
ficiale dello Stato Civile del Comune di Predappio è comparso Mussolini 
Alessandro di Luigi, di anni ventinove, fabbro domiciliato in questo Co­
mune, il quale mi ha dichiarato che alle ore pomeridiane due e minuti, 
del dl ventinove del corrente mese, nella casa posta in Villa San Casciano 
al numero 18 B, da Maltoni Rosa sua moglie maestra seco lui convi­
vente è nato un bambino di sesso maschile che non mi presenta, e a cui 
dà il nome di Benito. 

A quanto sopra e a questo atto sono .stati presenti quali testimoni Mi­
chele Boni fu Marco, di anni settantatré donzello, e Raggi Domenico fu 
Biagio, di anni sessantotto, falegname, entrambi residenti in questo Co­
mune. 

Il denunziante è stato dispensato dal presentarmi il bambino a cagione 
della lunga distanza dal luogo della nascita, dopo essermi altrimenti ac­
certato della verità della nascita. 

Letto il presente atto agli intervenuti lo hanno questi meco sottoscritto. 

MUSSOLINI ALESSANDRO • MICHELE BONI 

~GGI DOMENICO - ONOFRIO BONDI 

• L'atto di nascita porta sul margine la seguente annotazione: « Musso lini 
Benito, nel giorno 16-12-1915, ha celebrato matrimonio con Guidi Rachele ne, 
Comune di Treviglio il cui atto fu inscritto nel relativo registro di matrimonio 

al numero 51 • L'Ufficia/, di Stato Civile: P. PROSA TI)). 
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FEDE DI BATTESIMO DI BENITO MUSSOLINI * 

Die 30 Julii 1883 - Ego subsignatus sacerdos baptizavi infantem 
heri natum bora secunda cum dimidio post meridiem, ex Alexandro Mus­
solini et Rosa Maltoni, huius plebis coniugibus, e loco dieta Varano 
Costa, cui nomina imposita Benitus, Amilcar, Andrea** - et matrina 
Maria Benedetti, forofiviensis. 

d. ALEXANDER GIRONI, economus 

* Dagli Atti dell'archivio parroççhiale della chiesa di San Cassiano in Pre­
dappio, vol. IV, pag. 74, numero progressivo 385. 

** Benito in onore di Benito Juarez, il famoso rivoluzionario mcssicano; 
Amilcare, in onore di Amilcare Cipriani; Andrea, in onore di Andrea Costa. 

ESTRATTO DELLA RELAZIONE 

DELL'ISTITUTO SALESIANO DI FAENZA * 

Nel settembre del 1892 fu consegnato al M. R. Don Giovanni Bat­
tista Rinaldi, allora Direttore dell'Istituto Salesiano di Faenza, Benito Mus­
solini. Prima di !asciarlo ebbe il bacio dei parenti, e la carezza del suo 
nuovo Direttore. Benito rimase senza parole, mostrò una certa tal quale 
malinconia, comprese che era stato collocato in collegio perché i parenti 
temevano di lui, del suo avvenire. 

Quel volto quadrato del ragazzo, con quegli occhi neri troppo vivaci, 
certo avranno impressionato l'animo paterno e delicato del Direttore. Affi­
dato a Don Travaini, allora maestro di terza elementare, si capl che Mus­
solini era di un'intelligenza sveglia, di una memoria singolare, ma di una 
natura tutt'altro che ordinata. Per lui il collegio rappresentava qualcosa 
che chiude l'animo, che lo indispettisce, èhe gli toglie la libertà. Quel suono 
della campané. che chiama a~ sileru:io, in riga, in chiesa, nello studio, gli 
era più che fastidioso. Ha nove anni, eppure si dimostra, come molti dei 
ragazzi, ribelle, altero, insofferente di ogni disciplina. Il primo anno sco­
lastico passò senza incidenti, fu aiutato, compatito, nella speranza di tro­
vare nel ragazzo qualche miglioramento. 

Nella 48 classe elementare, era, allora maestro Secondo Guadag(lini. 
Vuole essere primo fra i l'rimi. Negli esami scritti superò tutti. Con una 
lettura mandava a memona qualunque lezione e, rimproverato una volta 
perché avesse imparato soltanto una parte di una certa poesia, P-ronto ri­
spose: «Ho imparato quello che ho letto». 

* Questo e i due documenti che seguono, sono riportati da: YVON I>B 

BEGNAG - Op. cit., vol. l, pagg. 312-313, 315-316, 317. 
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Indole appassionata e riottosa, non si poté adattare alla vita del col­
legio, dove egli è persuaso di esse,rvi stato collocato per punizione, e ne 
vuole uscire presto a dimostrare che ha bisogno di vedere per vivere, di 
sentire e di conoscere la vita. Si pone in contrasto con ogm ordine e di­
sciplina dell'Istituto. 

Più nulla lo appaga : in mezzo a tanta gente si sente più triste e più 
solo. Solo vuoi essere. Il giuoco non lo invita. Pare incominci la forma­
zione della sua singolarità. 

Un motivo personale lo determina, questa è la sua prima piega del­
l'anima, a vendicarsi dell'offesa ricevuta da un compagno di maggiore 
età, non sa sopportare, vuole la rivincita. 

Questa fine coscienza di sé, che a volte trasmoda, non viene più meno. 
Si ribella ad ogni castigo e correzione, tanto che il direttore Don Gio­

vanni Battista Rinaldi è costretto, a malincuore, nell'agosto 1894, appena 
terminati gli esami finali, di pregare i suoi parenti di ritirarlo e cosi av­
viene, perché l'indole del ragazzo era tutt'altro che acconcia ad un regime 
siffatto, ad un sistema di educazione quale si impartisce seriamente in 
ogni collegio Salesiano. 

LETTERA DI ROSA MALTONI 

AL PREFETTO DI FORLI 

Predappio, 20 settembre 1895 

Eccellentissimo signor Prefetto, 

Memore sempre di quel fausto giorno che l'Eccellenza Vostra volle 
degnarsi di visitare l'umile mia scuola, memore ancora che Vostra Eccel­
lenza, in quella circostanza, espresse contro a mio merito parole troppo 
lusinghiere a mio riguardo, e fra le tante quella che stante al mio lungo 
servizio mi avrebbe proposto per qualche gratificazione al Ministero della 
Pubblica Istruzione, voglia l'Eccellenza Vostra permettermi in questo 
giorno solenne di Festa Nazionale che le rammemori la benigna parola 
proferita contro ai miei meriti. Si accerti Eccellenza che quest'anno il di­
sagio economico in questo paesello è al colmo stante la deficienza dei 
raccolti e la totale mancanza dell'uva unico prodotto di questi luoghi. Ed 
è appunto per le ragioni suaccennate che la mia povera famiglia si trova 
in tstrettezze finanziarie tali tanto che siamo costretti di troncare gli studi 
ad un povero nostro bambino di dodici anni che trovasi nella Regia Scuola 
Normale di Forlimpopoli, e che a detta dei suoi maestri lusinga di pro­
mettere qualche cosa. Se l'Eccellenza Vostra crederà rropormi per <JUalche 
gratificaziOne a chi di ragione, oppure se crederà di consigliarmi come 
dov~ei fare per ottenere un sussidto per il mio giovinetto*; se ella potrà 

* Il sussidio non venne mai accordato. 
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giovarmi in qualche cosa, porterò sempre . scolpita e benedetta nel mio 
cuore la di Lei memoria. Coi sensi della mia più alta osservanza. Della 
Eccellenza. Vostra 

Dev.ma e Umilissima Serva MALTONI ROSA - Maestra 
Comunale nelle scuole di Varano 

COMUNICAZIONE DELLA R. SCUOLA NORMALE 

DI FORLIMPOPOLI AD ALESSANDRO MUSSOLINI 

R. ScuoLA NoRMALE DI FoRLIMPOPOLI (N. 77) 

Forlimpopoli, l giugno 1898 

AI sig. Alessandro Mussolini - Predappio· 

Giovedì mattina, 3 andante, il Suo Signor Figlio aveva lezione di 
storia, d'italiano, di calligrafia e di scienze. Mancando per giusta causa 
il professore di storia, l'insegnante d'italiano assegnò agli alunni della 
3a classe tecnica il seguente tema: 1l tempo è denaro. 

Poco dopo suo Fi~lio consegnò alJ'.assistente un pezzetto di carta dove 
si legge : « Il tempo e moneta, perciò vado a casa a studiare la geometria, 
avvicinandosi I' esame. Non le pare più logico? B. Mussolini ». 

Il Consiglio dei Professori, riunitosi d'urgenza per mantenere alto il 
prestigio della scuola e il rispetto verso coloro che la frequentano, ha 
sospeso Suo Figlio dalle lezioni per dieci giorni. La prevengo di questo 
perché Ella voglia provvedere acciocché il Figlio Suo non resti inoperoso 
per tanto tempo. 

Jl Direttore: VAL. CARDUCCI 

PER LA MORTE DI GIUSEPPE VERDI . 

MANIFEST A.ZIONI DI LUTTO 

NELLE PROVINCIE * 

Ci scrivono da Forlimpopoli, 29: 

Il teatro che doveva aprirsi domenica sera cori una rappresentazione 
eseguita dai convittori del collegio «G. Carducci », rimase chiuso per la 
morte di Verdi. 

La recita ebbe luogo ieri sera dopo che il convittore B. Mussolino [ sic] 
pronunziò una applaudita commemorazione del grande maestro. 

• Da Il Resto del Carlino (La Patria), Giornale di Bologna, N. 30, 30·31 
gennaio 1901, XVIII. 
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COMMEMORAZIONE DI VERDI* 

FORLIMPOPOLI, 29. (b. r.).- Ieri sera nel teatro comunale il com­
pagno studente Mussolini commemorava Giuseppe Verdi, pronunciando 
un applaudito discorso. 

* Dali' Avanti.', N. 1488, l febbraio 1901, V. 

PICCOLA POSTA * 

M. B. - FORLIMPOPOLI. - La vostra critica ci va. La pubbliche­
remo, appena lo spazio lo consenta, sotto la rubrica: Tra libri e riviste**. 

* Dall'Avanti!, N. 1562, 16 aprile 1901, V. 
** La critica era diretta contro il libro dell'avv. Francesco Bona vita: l Boz­

zelli dell'nule, ma, per intervento di questi, non venne mai pubblicata. 

VERBALE D'ARRESTO DI BENITO MUSSOLINI 

A LOSANNA* 

Du 24, dit 

Mussolini Benito, fils d' Alexandre et de Rosa née Maltoni, né a 
Forlì (Italie), le 29 Juin [sic] 1883, instituteur venant de Gualtieri, pro­
vince de Reggio Emilia, Italie, à Lausanne depuis 4 jours, a été arreté pour 
vagabondage, à 4 3;4 du matin, sous les voutes du Grand Pont, au 
moment où il sortait d'une caisse dans laquelle il a passé la nuit. Musso-. 
lini a terminé son stage comme étudiant instituteur à l'école normale de 
Forlimpopoli et a obtenu sa licence le 28 juin 1900 ne trouvant pas d'em­
ploi dans son pays, comme tel il a demandé un passeport avec le but 
désigné sur Genève, ayant l'intention où plutot préférant s'occuper com­
me casserolier, garçon d' office etc. que de rester instituteur dans son pays 
et gagner l fr. 40 à l fr. 60 par jour. Il se trouve malade et sans 
moyens d'existence, il désire malgré cela se rendre à Genève où il P.ense 
trouver des amis qui le secourreront. Mis en cellule à disposition, Il de­
pose un passeport, une licence d' études et 15 centimes. 

EMERY, 27 

In calce si legge: « Vagabondage - Conduit au Préfet 11 heure du 
matin ». 

* Da: BENITO MussOLINI • op. cit., Nole ai çapitoli XIV, xv, XVI; 
pagg. 111·112. 
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ORGANIZZAZIONI ECONOMICHE 

SINDACATO M. M. DI LOSANNA * 

( +) Per il congresso della Federazione Murarìa Romanda che dopo 
un anno dalla sua costituzione si terrà domenica 30 nella sala del Café 
Bach, rue cles Deux-Marchés, Losanna, il Sindacato nominava all'una­
nimità suoi rappresentanti il segretario Mussolini Benito e il presidente 
Antonio De Andrea. A revisori.della gestione amministrativa del C. C. ** 
della Federazione Muraria Romanda il Sindacato nominava Mussolini 
Benito, Zonca Enrico, Giuseppe Beltramino ( + ). 

* Da L'Avvenire del Lavoratore, N. 178, 29 novembre 1902, VI (Sin­
.dacato M.M. equivale a Sindacato Manovali e Muratori). 

** Comitato Centrale. 

VERBALE DEL CONGRESSO TENUTOSI 

IN LOSANNA IL 29 E 30 NOVEMBRE 1902 

SEDUTA POMERIDIANA* 

( +) Mussolini presenta il seguente ordine del giorno per le sezioni 
dimissionarie di Rolle e Nyon : « Il congressQ approva l'opera del C. C., 
sia riguardo alla propaganda chè negli scioperi di Bursìn e Gland, deli­
berando di prendere le misure necessarie riguardo a <JUelle sezioni che 
non daranno i 3 mesi di preavviso » ( + ). Il congresso è tolto alle 5 t 
al canto dell'Inno dei lavoratori. 

* Da L'AI!t~enire del Lavoratore, N. 180, 13 dicembre 1902, VI. 

L'EXPULSION MUSSOLINI * 

L'Union Latine de Berne m'avait appelé le dìmanche 7 juin dernier, 
pour tenir une conférence sur la lutte économi<Jue. Tout alla pour le 
mieux. Ecouté très attentivement, je développai pendant plus d'une 
heure nos idées sur le syndicalisme et la lutte directe contee !e capitai. 
J'insistai sur le fait que la solidarité d' argent s'est montrée insuffisante et 

* Di!ll'Emanriptttion di Ginevra, journal syndicaliste, N. 32, 11 luglio 1903, II. 
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qu'il fallait de plus en plus pratiquer la solidarité d'action. Ce qui permit 
à quelques journaux de la Suisse allemande d' affirmer ~ue j' avais proné 
la propagande par le fait. Passons. lls insinuèrent ausst qu'étant donné 
le tempérament facilement impressionnable des Italiens - et il y en a 
2000 à Berne - mes paroles pouvaient .avoir je ne sais quelles consé­
quences. Enfin, comme conclus10n, ils affirmèrent que mon intervention 
dans les affaires ouvrières bernoises « n'était pas vue d'un bon rei! par 
l es chefs socialistes ». ]e n'ai pas de peine à le croire, car tous ceux, 
socialistes ou autres, qui font partie à un titre quelconque de nos autorités, 
ne peuvènt que détester tout mouvement populaire en opposition avec 
leurs volontés et Ieurs intérèts de dirigeants. 

Deux ou trois camarades prirent la parole après moi pour recom­
mander une résistance énergique vis-à-vis de la menace iiu lock-out. 
Leur Iangage, bien qu'empreint d'un certain ressentiment plus que jus­
tiiìé par 1'odieux défi patronal, n'eùt rien de violent ou d'incendiaire. 
Peu importe: il faut toujours une nouvelle victime à la vengeance de nos 
maitres. Ce fut le camarade Mussolini qu'ils frappètent et voici comment 
il conte lui-méme sa douloureuse histoire dans l'Avvenire del Lavoratore: 

« Je suis arreté le 18 juin, prévenu de menaces. Je deviens le no 27. 
Le jour après un inembre de Ia Direction de police bernoise vient me 
trouver à mon nouveau domkile et me r·ose nombre de questions aux­
CjUelles je réponds ou non à mon gré. I veut connaitre qui a Iancé -
après la conférence Bertoni - I'idée d'un cortège de protestation et je 
reconnais franchement que c'est moi. Cela suffit pour me classer camme 
un individu dangereux. On me conduit au. bureau anthropométrìque où 
je suis photographié dans deux poses différentes et on étudie mon bras 
gauche pour en noter toutes les particularités. Je passe encore dix jours 
en cellule, puis je suis informé que, faute de preuves, l'instruction pour 
laquelle j'ai été arrèté est abandonnée et tous !es frais sont mis à la charge 
de l'Etat. 

« En mème temps, il m'est notifié un arreté d'expulsion du canton 
de Berne, avec ordre à la p,olice de me conduire à Lucerne. II m'apparatt 
trop clairement - et je n insiste pas davantage - que la J. ustice républi­
caine a servi fidèlement la police, qui attendait depuis ongtemps une 
occasion ptoj:>ice pour me frapper. 

«A Lucerne, je passe deux nuits. Puis, je suis conduit à Airolo. Nou­
vel arret de 16 heures. Ici je dois payer la nourriture; Nous sommes en­
fermés cinq - je dis cinq - dans la petite cellule d'un vagon pour le 
transport des marchandises à grande vitesse. Nous pouvons à peine respi­
rer, surtout sous les tunnels où la fumée nous suffoque. Nos cris n'émeu­
vent nullement nos gudiens : nous sommes chair à souffrance. 

« Nous arrivons enfin à Chiasso. Les gendarmes suisses nous remet­
tent aux mains de leurs collègues italiens. Après un court interrogatoire 
- étant pourvu d'un passeport - je suis mis en liberté. ]e reviens à 
Lugano. 

« A peine descendu, nouvelle arrestation. 
« }e commence à me demander si j' ai une tete patibulaire. Encore six 

heures de détention avant d'etre relaché. 
« Voilà les faits. ]e laisse de còté nombre de détails qui rendraient le 

récit plus intéressant. 
« Les commentaires au lecteur. 



248 OPERA OMNIA DI BENITO MU~SOLINI 

«Morale: vive la République! ». 
C'est ainsi qu'on cherche à anéantir les organisations ouvrières, en 

expulsant leurs membres les plus dévoués. De tels faits se répètent pres­
que quotidiennement, mais personne en Suisse ne proteste. Il est meme 
certain que plus d'un parmi ces chefs qui n'ont pas vu d'un bon a:il 
mon immixtion .... ont du etre charmés de l' expulsion Mussolini. Il fauf 
la politique électorale soi-disant pour sauvegarder la liberté, mais ceux 
qu1 nous invitent à en faire ne me paraissent pas se soucier beaucoup de 
la libèrté de qui que ce soit. Le peuple suisse est souverain et ses gou­
vernants font en son nom des conventions secrètes sans le consulter le 
moins du monde.... Quelques journaux protestent pour la galerie, mais 
les memes iniquités se répetent indéfiniment et le sifence unànime prouve 
qu' elles sont acceptées .... 

Et cela continuera toujours ainsi, à moins que l'Italie, lassée par tant 
d'extraditions, ne provoque .... une nouvelle rupture diplomatique pour 
les faire cesser .... Ce ne serait pas très extraordinaire que de voir le gou­
vernement italien rappeler au notre le fameux: Surtout pas trop de 
zèle! Oui, o plats valets de toutes les monarchies, à force de prévenances 
vous finirez par fatiguer vos seigneurs! 

Le comique dans toute cette affaire, c'est qu'un journal ultramontain 
de F rauenfef~, r~produit ya~ tous ses. ~ongénères, pro te~~ e co~tre la tolé­
rance accordee a une reunwn ouvnere, allant jusqu a pretendre que 
j'avais été protégé parla police de Berne! Naturellement, tous ces jésuites 
ne diront pas un mot de l'expulsion Mussolini! Il est vrai que les confé­
rences des missionnaires italtens ont été parfois troublées, mai's par les 
assistants eux-memes et non par la police, sans la protection de laquelle 
plus d'un saint homme aura1t parfois passé un mauvais quart d'heure. 
C'est donc un mensonge doublé d'une ingratitude que celui des feuilles 
catholiques! 

L. B, * 

* Luigi Bertoni. . 

SISTEMI REAZIONARI REPUBBLICANI * 

BELLINZONA, 2. (t. b.). -Francamente, in un paese che tiene molto 
. a passare per liberale si dovrebbe avere maggior !1Spetto per la perso­
nalità umana. 

Il compagno Mussolini - delle cui vicende conoscete già qualche 
cosa - prosciolto da ogni accusa dall'autorità giudiziaria, è per misura 
di polizia sfrattato dal Cantone di Berna. Si comincia male, poiché lo 
sfratto a chi non ha commesso reato né ha subito condanne, è vessatorio 
e perciò illiberale. 

* Dall'Avanti!, N. 2362, ~ luglio 1903, VII. {La corrispondenza è di 
Tito Barboni). 
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Ma c'è di peggio : per isfrattarlo da Berna, lo hanno accompagnato 
- in un vagone cellulare - fino a Chiasso, con una sosta a Lucerna e 
un'altra ad Airola. 

Né era ancora finito : espulso dal solo Cantone di Berna, egli aveva 
il diritto - comune ad ogni persona umana che non abbia conti da aggiu­
stare con i tribunali - di recarsi dove gli fosse piaciuto di più; ma 
arrivato appena a Lugano, è preso un'altra volta e tenuto dentro altre 
.5 ore. 

Adesso egli è qui a Bellinzona e - giova sperarlo - senza il rischio 
di altre sorerese. Ma ciò non toglie che CJUesto che vi ho raccontato 
abbia tutto !l carattere di uno di quegli ep1sodi di cui le cronache dei 
nostri giornali in Italia sono state piene nei pedodi della più stupida 
reazione. 

LA PAROLA DEI CORRISPONDENTI 

DALLA PROVINCIA DI FORLI * 

PREDAPPIO, 22. (B. C.). ( + ). -Riparando ad un ritardo di corri­
spondenza facciamo noto che, giorni fa, il giovane nostro compaesano Be­
nito Mussolini, nel teatro « Giordano Bruno » affollatissimo, tenne una 
bellissima e dotta conferenza sul tema: Dalla miseria al benessere. Il colto 
e promettente oratore, che trattò l'argomento con un'abilità non comune, 
seppe conciliarsi l'ammirazione di tutti e fu spesso interrotto da meritati 
applausi. 

Ottima impressione; buonissima propaganda. 

* Da La Parola dei Socialisti di Ravenna, N. 231, 2~ dicembre 1903, V (La 
corrispondenza è di Emidio Castagnoli). 

PUBBLICAZIONI 

« I TEMPI NUOVI » 
PERIODICO DI CULTURA SOCIALISTA INTERNAZIONALE * 

Carissimi Compagni, 

. L~ st?ria di questi ultimi. tempi dim~stra chi~rament.e. che il profeta­
nato ttahano va accostandost alla propna maturttà pohttca ed intellet­
tuale. Le classi sacrificate hanno finalmente compreso il perché della lotta, 

* Da L' All11tl'lire del La11oratore, N. 236, 23 gennaio 1904, VII. 



250 OPERA. OMNIA DI BENITO MUSSOLINI 

lo scopo ideale e la loro opera va fecondando i germi della futura comu­
nità socialista. 

Contribuire - nel limite delle nostre forze - all'ascensione civile 
del proletariato, è lo scopo che ci proponiamo di raggiungere col perio­
dico che vedrà la luce il prossimo feboraio. 

l Tempi Nuovi non saranno organo ufficiale di gruppi organizzati. 
Trascurando le inutili polemiche che quasi serriprè finiscono in un com­
promesso di conciliazione, l Tempi-Nuovi saranno giornale di propaganda 
delle nostre idee, propaganda assidua, tenace che cooperi alla forma­
zione di coscienze socialisticamente libere. 

l Tempi Nuovi si propongono di elevare la cultura dell'operaio, di 
allargare il suo orizzonte mtellettuale, di educare e movimentare lo spi­
rito di lotta e di resistenza contro tutte le forme dell'assurdo religioso, 
del privilegio politico, dello sfruttamento economico. 

l Tempi Nuovi avranno una rassegna della cronaca internazionale, 
un supplemento di letteratura socialista dovuto alle migliori penne del 
nostro partito, una pagina dedicata alle corrispondenze dalla Svizzera e 
dalla Francia. 

Sarà unita ai Tempi Nuovi una biblioteca di propaganda. E verrà pub­
blicata quanto prima nella versione italiana l'Auto-Difesa pronunciata da 
Carlo Naine al Tribunale di Friburgo. 

Carissimi Compagni, 
Se la vostra forza morale e finanziaria sosterrà l'opera nostra, noi 

confidiamo di poter colmare una lacuna deplorevole della stampa uffi­
ciale di partito, che assorbita continuamente dalle particolari necessità 
della lotta quotidiana è forzata a trascurare la parte educativa e mora-le 
del nostro movimento emancipatore. 

Nell'attesa vi salutiamo. 

l condirettori 
SALVATORE DONATINI • BENITO MUSSOLINI 

CONTRADITTORIO * 

Venerdl, 25 marzo, nella grande sala della Maison du Peuple, avremo 
l'atteso contradittorio socialista-religioso, fra il pastore evangelico Alfredo 
Ta8liatela che viene dall'Italia appositamente, ed il nostro comp. Mus­
solmi Benito. Tema del contradittorio: Dio non esiste; la religione nella 
scienza è un assurdo, nella pratica un'immoralità, e negli uomini una 
malattia. C'è grande aspettativa che promette un numeroso uditorio. 

"' Da L'Avveni" del Lavoratore, N. 244, 19 marzo 1904, VII. 
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CONTRO LA RELIGIONE 

UN CONTRADITTORIO FRA UN ATEO 

ED UN PRETE* 

251 

La « Maison du Peufle » di Losanna era affollatissima venerdì sera 
25 scorso per assistere a contradittorio, da tanto tempo annunciato, fra 
il compagno Benito Mussolini ed il pastore Tagliatela. Più di cinquecento 
operai gremivano la simpatica sala. 

Mussolini, perfettamente padrone del suo argomento, calmo, sereno, 
per circa un'ora analizzò la religione ( + ). 

Così ebbe termine la bella conferenza che io solo per sommi capi ho 
riassunta al lettore, omettendo citazioni e dimostrazioni. Essa sarà del resto 
presto stampata ed i compagni l'avranno allora intera**. 

Dovrei ora dire del contradittorio. Ma esso mancò completamente, 
ché il signor Tagliatela piuttostoché seguire il Mussolini nelle sue pere­
grinazioni, s'accontentò di attaccarsi ai particolari del discorso del nostro 
compagno, per negare quando l'una, quando l'altra delle di lui afferma­
zioni ( +). 

Il signor Tagliatela - dopo aver ammesso con Mussolini che alcune 
forme di religionismo sono manifestazioni di uno stato anormale della 
psiche di coloro che ne sono affetti - ha concluso dichiarandosi simpa­
tizzante coi socialisti e scongiurando il partito socialista perché esso non 
faccia opera settaria respingendo dal suo seno i credenti. 

E Mussolini a rispondere che noi accettiamo fra le nostre file - senza 
distinzione di credenze religiose - tutti quanti credono nella necessaria 
e fatale trasformazione della proprietà privata in proprietà collettiva e 
sorto disEosti a lavorare ad affrettare questa trasformazione. Tuttavia dif­
fidiamo oi chi viene a noi col bagaglio delle credenze religiose e, perso­
nalmente, lavoriamo a sbarazzarlo di questo fastidioso ed ingomorante 
fardello. 

GIACINTO MENOTTI SERRATI 

• Da I! Avvenire del Lavoratore, N. 247, 9 aprile 1904, VII. 
** MussoLINI BBNITO - !!Uomo e la Divinità. Contradittorio avuto ço/ 

Pa.rtore Evangelista Alfredo Tagliate/a la sera del 26 marzo 1904 alla « Mahon 
du Peuple » 'di Losanna - Prezzo Cent. 30 - Lugano, Cooperativa Tipografica 
Sociale (XXXII). (tl il primo opuscolo della «Biblioteca Internazionale di Pro­
paganda Razionalista » ). 

ITALIANO ESPULSO DA GINEVRA * 
GINEVRA, 17, ore 14,30. (Domino). ~ Oggi è stato espulso dal 

cantone . il socialista italiano Mussolini, roma&nolo, che era da qualche 
tempo il grande duce della locale sezione socialista italiana. 

* Da La Tribunt~ di Roma, N. 109, 18 aprile I9o4, XXII; 
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Il Mussolini era renitente alla leva militare e si presentò al diparti­
mento locale per avere un permesso di soggiorno, presentando un passa­
porto nel quale erano state adulterate le cifre della scadenza. Arrestato 
sotto l'imputazione di falsificazione di documento pubblico, fu trattenuto 
in carcere otto giorni, poi rilasciato per essere espulso immediatamente. 

Egli si diceva innocente ed ignaro della adulterazione. ~ stato accom­
pagnato a Chiasso, ma l'autorità politica locale assicura che sarebbe stato 
rilasciato sul territorio svizzero e non consegnato ai gendarmi italiani. 

I socialisti italiani di Ginevra, temendo che questo si avverasse, hanno 
telegrafato ai giornali del Ticino perché ciò si impedisca, essendo il Mus­
solini renitente. 

SVIZZERA REAZIONARIA?* 

GINEVRA, 17. -Il socialista Mussolini, capo della sezione socialista 
italiana locale, fu arrestato _perché imputato di avere alterato il suo pas­
saporto per prolungare la data del soggiorno. 

Il Mussolini, che è anche renitente alla leva, fu espulso oggi dalla 
Svizzera ed è stato accompagnato a Chiasso. 

Noi non possiamo credere che questa notizia sia esatta. 
Accompagnare a Chiasso, significa consegnare alla polizja italiana per un 

fatto che non è soggetto a estradizione. Quindi il più elementare pudore politico 
esige che il Mussolini, se espulso, abbia diritto di scegliere la frontiera, a cui 
debba essere accompagnato. 

'i' Dall'Avanti!, N. 2649, 19 aprile 1904, VIII. 

COLPO DI REAZIONE FALLITO* 

BELLINZONA, 19. (t. b.). - Fortunatamente il compagno Musso­
lini è qui. 

Dico fortunatamente, perché se i compagni di Ginevra non c'infor­
mavano per telegrafo, in modo che il compagno avv. Rensi e l'an. Fusoni, 
deputato di Lugano ed uno dei più autorevoli della Estrema Sinistra, po­

- tessera subito premere sul Governo ticinese, a quest'ora sarebbe compiuto 
uno ~eì più stomachevolì atti d'ipocrisia internazionale e repubblicana 
per gmnta. 

Non saprei -per vero - qualificare diversamente il procedimento del 
governo gmevrino che, risoluto di sfrattare il compagno Mussolini, 
ordisce contro di lui un'imputazione di delitto comune alla quale non 
fa seguire un processo -in cui l'imputato avesse potuto accanto a quella 
del giudice affrontare la sentenza della pubblica opinione - per cavarsi 

* Daii'Avanlil, N. 2651, 21 aprile 1904, VIII. 
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il gusto di un'estradizione vietata da ogni regola di diritto internazionale 
mascherandola da espulsione. 

Ha fatto quindi egregiamente il governo ticinese che non solo ha 
liberato il Mussolini qui a Bellinzona, ma ha protestato presso le autorità 
federali contro abusi cosl scandalosi. 

REPONSE DU CONSEIL D'ETAT 
A L'INTERPELLATION DE M. WYSS 

RELATIVE A L'EXPULSION ADMINISTRA TIVE 
DE SIEUR MUSSOLINI, CITOYEN ITALIEN* 

M. Odier, Conseilier d'Etat. Messieurs !es Députés, dans une précé­
dente séance, M. le docteur Wyss avait déclaré interpeller le Conseil 
d'Etat sur les conditions dans lesquelles il a procédé à l'expulsion de 
Mussolini, citoyen italien. Je me permets, a dit l'autelir, de lui adresser 
notamment les questions suivantes : 

« Sur quelles dispositions constitutionnelles ou législatives, le Dépar­
tement de justice et police s'est-il basé pour faire expulser Mussolini 
sans lui notifier par écrit son arreté d'expulsion? » 

Messìeurs, il n'existe dans l'arsenal de nos lois, ni texte constitution· 
nel, nì texte législatif qui règle la procédure à suivre, au point de vue pra­
tique en cas d' expulsion. Les seuis articles sur lesquels ce droit est basé 
sont, en premier 1ieu, l'artide 7 de la loi constitutionnelle sur la liberté 
individuelle, du 26 avril 1849, ainsi conçu: 

<< Article 7. Tout individu arreté en vertu d'un mandat, doit etre, dans 
les vingt-quatre heures, interrogé par le magistrat qui a décerné le man­
dat, et, s'il n'est rehiché, il sera renvoyé devant l'autorìté judiciaire. 

« L'autorité judiciaire, dans les vingt-quatre heures qui suivent, devra 
décerner le mandat d'arret ou prononcer la mise en liberté de la personne 
arretée. 

« Toutef01s !es individus arrètés pour mendicité, vagabondage ou 
contravention aux lois sur la police des étrangers, peuvent ne pas etre 
remis à l'autorité judiciaire, mais etre, dans les vingt-quatre heures de 
leur arrestation et par a.rdre du Département de justice et police, mis en 
liberté, ou conduits hors du canton s' ils sont étrangers. » 

Puis l'artide 27 de la loi de 1844, sur la police cles étrangers qui 
'dit également : 

« Artide 27. Les permissions de séjour ou de domicile, peuvent etre 
révoqués dans l'un des cas suivants : 

« 1: Si la conduite de l'étranger ou de sa famille est mauvaise; 
« 2. Si l'étranger tombe en faillite ou s'illaisse rendre contre lui des 

jugements qui constatent son état d'insolvabilité; 

Dal Mémotial des séances du Grand Conseìl de Genève, 5", pagg. 1430· 
1450 (Seduta di mercoledi, 11 maggio 1904). 
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« 3. S'il n'est pas en état de pourvoir à son entretien ou à celui de 
sa famille; 

« 4. Si les papiers, sur la production desquels son séjour avait été 
autorisé, cessent d' étre réguliers; -

« 5. Si, P.Ostérieurement à la concession de la permission de séjour 
ou de domictle, le Département de justice et police apprend qu'il existe à 
charge de l'étranger des faits qui, s'ils avaient été connus en temps utile, 
lui auraient fait refuser cette permission; 

« 6. S'il ne remplit pas les obligations que lui impose la présente 
loi ». 

Dans la pratique, les décisions d' expulsion sont prises par !es fonc­
tionnaires du Département et une copie de l' arrèté d' expulsion est déli­
vrée à la personne qui est l' objet de cette mesure. 

Que s est-il passé dans le cas de Mussolini? Mussolini s'est présenté 
le 9 mars au bureau des permis de séjour, pour demander une autorisa­
tion de séjour. Il a présenté, à l'ap_{Jui de sa demande, un récépissé d'im­
matriculation française du 16 janv1er 1904, dans lequel il était constaté 
qu'il a fait usage d'un passeport. L'employé lui ayant fait observer que 
cette pièce n'était pas suffisante, il s'est alors décidé à produire un 
passeport. Ce passeport, à première vue, a été reconnu irrégulier. II 
portait la mentwn suivante: « 31 décembre 1905 », mais il était visible 
a première apparence qu'il y avait une surcharge sur le chiffre 5 et que 
c' etait 3 qui était le chiffre réel, le 3 ayant été transformé en 5 au 
moyen de l' addition d'une boucle dans le sommet de la lettre. Ce fait 
ayant été remarqué par l'employé, une permission provisoire fut accordée 
à Mussolini et des renseignements furent demandes au Consul italien de 
Bellinzone, au sujet de ce passeport. Ce fonctionnaire répondit en date 
du 11 mars 1904: 

« En réponse à votre lettre du 9 courant, ,. e m' empresse de vous faire 
connaitre que le passeport du nommé Musso ini Benito était valable jus­
qu'au 31 décembre 1903. La date de 1905 est flar conséquent fausse. Si 
vous ne croyez pas devoir poursuivre cet indiviàu à cause du faux com­
mis, je vous serais obligé de vouloir bien me renvoyer ce passeport, car 
j' informerai l es autorités italiennes de ce qui vìent d' arriver. » 

Le 9 avril, Mussolini s'est présenté de nouveau au bureau des étran­
gers et a demattdé à retirer ses papiers. Dans l'intervalle le Parquet avait 
été prévenu et, en vertu d'un ordre du commissaire de police, Mussolini 
fut arreté et conduit en prison. Interrogé en premier lieu par le com­
missaire de police, Mussolinì a répondu ce qu1-suit: 

« Je reconnaìs que l'année 1903 a été falsìfiée et changée en 1905, 
mais ce n'est pas moi qui suis l'auteur de ce faux. Je reconnais toutefois 
avoir fait usage de mon passeport sachant qu'il était falsifié. » 

Il est vrai que Mussolini est revenu plus tard sur ses déclarations. 
Interrogé par le Juge d'instruction qui lu1 a demandé s'il confirmait ses 
réponses faites devant le commissaire, il a répondu : « Oui, mais je !es 
rectifie sur un point: Lorsque j'ai fait usage de mon passeport à Genève 
pour justifier de mon identite je n'avais pas remarqué qu'il avait été 
falsifié par le changement de la date de 1903 en 1905. Cette falsification 
a du etre faite en Italie, alors que j'avais laissé ce passeport entre les 
maìns de tierces personnes. J'en ignore l'auteur. » 

Cette explication n'a pas paru suffisante et le dossier de l'affaire, après 
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cette instruction,. a été transmis par le Juge d'instruction au Parquet de 
M. le Procureur général. 

M. le Procureur général a examiné à ce moment la question de sa­
voir s'il convenait de poursuivre juridiquement Mussolini, et après l'exa· 
men de la question, considérant que Mussolini avait déjà fait sept jours 
de détention:, puisqu'il avait été arreté le 9 avril et qu'on était déjà au 
15 avril, considérant d'autre part que l'expulsion de Mussolini avait été 
décidée administrativement, fe Procureur général décida de ne pas tra­
duire Mussolini devant la Chambre d' instruction. 

Voici ce que le Procureur général m'a écrit à ce sujet: « En vertu de 
l'artide 139 du Code pénal, une poursuite eut pu etre exercée; toutefois, 
en présence de sa jurisprudence constante en pareille matière, le Parquet 
ne poursuit qu'en cas de gravité exceptionnelfe, tenant compte de la pri· 
son préventive subie (7 jours en l'espèce) et sachant d'autre part que 
votre Département, alors qu'il s'agit de délits d'ordre administratif tels 
que production à l' autorité de papiers falsifìés, refuse la prolongation du 
séjour aux étrangers qui s'y sont fivrés. Il était donc inutile de provoquer, 
en outre, une sanctìon judicìaire. C'est dans ces conditions que la Cham­
bre d' instruction a rendu une ordonnance de mise en liberté provisoire 
~ui ne peut ètre interprétée comme une constatation d'innocence, puisqu'à 
l heure actuelle encore Mussolini pourrait ètre poursuivi. » 

C'est en considération de ces deux faits: d'une part la détention subie 
par Mussolini, d'aut re part l' expulsion de Musso lini décidée par le Dé­
partement, que le magistrat chargé des fonctions du ministère public n'a 
pas traduit Mussolini devant la Chambre d'instruction. C'est donc à tort 
que, dans une correspondance d'un journal de notre vìlle, Mussolini dit 
avoir été acquitté. · · 

«Le 15 avril, après sept ìours de détention, l'accusation· disparait. 
On m'acquitte .... >> 

Il est vrai qu'il ajoutait immédiatement: Je crois qu'il s'agissait de 
la liberté provisoire. En effet, c' était la liberté provisoire sans caution. 
Mais le fai t délictueux qui lui était reproché etait · absolument établi. 

C'est le 15 avril au matin que la Chambre a pris la décision de déli­
vrer Mussolini provisoirement. L' écrou a été levé dans les premières 
heures de l'après-midi et Mussolini a été transféré à la Surete. Là il a 
du répondre de nouveau à un questionnaire. On lui a notifìé à ce ma,. 
ment-là son expulsion et il a signé sur le dos du questionnaire, auquel il 
avait rép~ndu, qu'il avait eu connaissance de l'arrèté d'expulsion prononcé 
contee fut. 
, En ce qui concerne la procédure suivie contre Mussolini, j' ai sous 
les yeux l'ordre de transport du Département de justice et police. Le 
canton de Genève ordonne que Mussoiìni soit livré à l'autorité tessinoise 
à Chiasso. Ceci répond à des allégations erronées qui ont été émises dans 
le Grand Conseil du Tessin, où l'an a représenté que le gouvernement 
genevois avait fait conduire Mussolini dans le Tessin, pour etre livré 
aux autorités italiennes. 

Pourquoi maintenant Mussolini a-t-il été conduit à Chiasso? Ces 
expéditions à Chiasso sont faites eq, vertu. d'un ordre et d'une circulaire 
du DéP,artement politique fédéral. Le Département fédéral a envoyé en 
1894, 1l y a 10 ans, une circulaire aux cantons, pour les inviter à adopter 
un mode uniforme d'expédition des expulsés d'origine italienne et, d'après 
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ces instructions, cette expédition doit etre faite à Chiasso pour toutes les 
expulsions d'Italiens. 

Cette décision avait pour but de régler un état de choses qui donnait 
lieu à beauèoup d'inconvénients. Le canton de Genève, expulsant un 
Italien, devait le conduire à la frontière voisine, c'est-à-dire à la fron­
tière vaudoise. Là, s'il n'était pris aucune disposition générale, l'expulsé 
se trouvait de nouveau interrogé, appréhendé, détenu peut-etre, jusqu'au 
moment où la décision était prise de le renvoyer à un autre canton, 
et ainsi de suite, de Vaud à Fribourg, de Fribourg à Berne, de Berne 
à Lucerne, de Lucerne dans les petits cantons, et des petits cantons au 
Tessin. 

Tout cela n'allait pas sans de grands retards, sans de véritables in­
convénients, très grands pour les personnes qui étaient ainsi expulsées. 
Il valait in.finiment mieux, dans Ieur intéret meme, adopter un mode de 
vivre d' après lequel l' expulsé est remis avec une sorte d' orare de marche, 
au conducteur de train et remis par ce conducteur de train en train, 
jusqu'à destination. De cette façon les expu1sés étaient conduits à leur 
destination le plus rapidement possible, avec moins de désagréments 
ponr eux. 

Il est procédé de meme pour les Français expulsés des différents 
cantons suisses. Ils sont dirigés vers Genève et c'est de Genève qu'ils sont 
renvoyés à la frontiète française. 

Je reconnais qu'il y a 1ieu de faire une distinction entre les Italiens 
qui peuvent rentrer dans leur pays et ceux qui ne peuvent pas y rentrer, 
parce qu'ils sont réfractaires, msoumis à la loi militaire italienne. Pou~ 
ceux-là, il est évident ~u'il paralt inutile de les conduire à Chiasso, alors 
meme qu'il n'est pas decidé ~u'ils seront remis ou plutot qu'il est décidé 
qu' ils ne seront pas remis à l autorité italienne. 

Dans le cas particulier, nous avons ignoré la qualité de réfractaire 
de Mussolini. Mais il parait que les amis de Mussolini, -devançant son 
départ, avaient avisé l es autorités tessinoises de ce fai t. C'est ce qui fai t 
qu on est intervenu au Tessin et qu'on· a meme, avant qu'il fiìt arrivé 
à Chiasso, libéré Mussolini. 

Il existe, en effet, au Tessin, comme à Genève pour les Français, un 
examen fait par un commissaire spécial, payé en partie par la Confédé­
ration, en partie par le 'gouvernement du Tessin, et chargé d'examiner le 
cas de chacun des. expulsés italiens qui sont réfractaires, insoumis aux 
lois de leur pays et ne peuvent pas etre remis aux autorités italiennes. 
Ils sont dirigés ailleurs. 

Je reconnais qu'il y aura lieu, pour le gouvernement de Genève qui 
expuhe des Italiens, de s'enquérir, dans la mesure du possible, de la ques­
tion de savoir si ces expulsés sont réfractaires, de manière à ne pas les 
mener à Chiasso inutilement, pour qu' ils soient renvoyés ensuite allleurs. 

Mais il y a une bonne raison pour que nous ayons ignoré la qualité 
de réfractaire de Mussolini, c'est que Mussolini voulant faire usage d'un 
passeport, ne pouvait pas avouer qu'il fiìt réfractaire. S'il s'était à la fois 
O.éclaré réfractaire et avait fait usage d'un passeport, on se serait étonné 
qu' il piìt avoir comme réfractaire un passeport régirlier. Il a laissé igno­
rer la date de son passeport èt sa qualité de réfractaire. 

Voilà ce qui concerne la façon Clont Mussolini a été envoyé à la fron­
tière. J'ai répondu ainsi à la seconde question posée par M. Wyss: «De 
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quelle droit la police genevoise a-t-elle expédié Mussolini depuis la 
frontière cantonale genevoise jusqu'à Chiasso?» et également à la troi­
sième question: «Est-il vrai que l'extradition n'a pu etre parachevée que 
grace à l'intervèntion du gouvernement tessinois qui a mis Mussolini en 
liberté? » Sur ce point nous ne savons absolument que ce que tout le 
monde sait, par les déclarations des journaux. Mais nous n'avons reçu 
aucune espèce d'avis, aucune lettre, aucune protestation, ni du gouver· 
nement tessinois, ni du gouvernement fédéral, et ceci répond à la qua­
trième question posée par M. Wyss: «Est-il vrai que le gouvernement 
du canton du Tessin a adressé au Conseil fédéral des observations au sujet 
de la conduite du gouvernement genevois dans cette affaire? » Nous 
l'ignorons absolument. Le Conseil fédéral ne nous a fait aucune com­
munication à cet é~ard. 

Reste la dnquierne question. «Est-il vrai que l'on a menti en affir­
mant au défenseur de Mussolini à 11 heures du matin, que son client 
était déjà P,arti, alors C]Ue Mussolini, n'a été expédié par fourgon à 
bagages qu à 3 heures de l' après-midi? » Il résulte des déclarations, soit 
du Procureur général, soit du directeur de la prison, soit de M• Zurlin­
den, avocat de Mussolini, que j'ai au dossier, qu'aucun refus n'a été 
opposé au Parquet à M• Zurlinden et que lorsque M• Zurlinden s'est 
presenté à la prison, on a pu lui dire à deux heures et demie de l'après­
midi, heure à laquelle il s'est présenté, que Mussolini avait déjà quitté 
la prison et avait été transféré à la Stireté. 

Voilà ce que j'avais à répondre aux questions posées par M. Wyss au 
sujet de Mussolini. 

Maintenant, Messieurs, deux mots sur la ~;>ersonnalité de Mussolini. 
Mussolini est un ancien instituteur italien, qut s' occupe actuellement de 
propagande socialiste-révolutionnaire. Il a été arreté en juillet 1902, à 
Lausanne, pour vagabondage, à Berne, en 1903, pour délit politigue, dé­
tenu jusqu'au 19 juin et expulsé du canton de Berne. Il nous a été signalé 
par mculaire du 31 juillet 1903, de l'autorité fédérale, comme anarchiste. 
Je crois que Mussolini proteste contre cette qualification d'anarchiste et 
qu'il se contente de celle de socialiste-révolutionnaire. C'est, en effet, en 
cette qualité, gue Mussolini s'est comporté chez nous. Meme avant de 
s'etre présenté au bureau des permis de séjour pour régulariser sa situa­
tion, Mussolini jouait déjà un role dans les séances de la section socialiste­
révolutionnaire italienne de Genève. Dans une séance gui eut lieu dans 
les premiers jours de mars, Mussolini a fait un grand discours, parlant du 
mouvement politique actuel en Italie. Il a fait l'historique du parti dont 
la naissance est due à l'internationalisme. Il en a tracé les différentes pha­
ses et les révolutions accomplies au cours du temps. Le mouvement selon 
lui a toujours été insurrectionnel et révolutionnaire. · 

Mussolini a rappelé à ce sujet les paroles prononcées en 1893 par 
Turati, le socialiste italien : « Le tJrolétariat milanais doit descendre sur 
Ies f>laces et s'il peut prendre possession de Milan il en fera une petite 
républìque milanaise ». Selon Mussolini, Turati était donc aussi un révo­
lutionnaire. Il a dit encore '\ue toutes les réformes q_u'on veut demander 
à la bourgeoisie ne sont qu une ironie, que le parti socialiste doit etre 
révolutionnaire et doit par conséguent lutter contre l'Etat, la monarchie 
et contee le capital; contre l'Etat parce qu'il représente le comité pour les 
intérets des capitalistes, comme disaient Lassalle et Marx. 

17. ·l. 
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Mussolini s'est déclaré d'accorci pour la séparation cles réformistes 
d'avec les révolutionnaires qui iront eux directement vers l'émancipation 
intégrale du prolétariat. 

Mussolini s'est clone déclaré franchement partisan du groupe cles ré­
volutionnaires. Par conséquent, Messieurs, Mussolini, en raison meme 
de son activité à Genève, s'était mis dans la situation d'etre expulsé, à 
l'égal de son ami et alter égo Donatini, qui a été, camme vous le 
savez, également expulsé du canton et dont le recours a été écarté par 
le Conseil d'Etat. 

Messieurs, peut-on faire un grief à l'Etat d'avoir prié Mussolini de 
passer la front1ère, alors que d'une part il a checché à se servir, pour 
s'établir chez nous, de moyens déshonnetes, en falsifiant un acte de légi­
timation qui lui était demandé, et que d'autre part il a pris la parole et 
montré son activité dans un milieu essentiellement révolutionnaire, qui 
cherche par taus les moyens passibles à combattre nos institutians. Je 
ne le cro1s pas, et j'estime que c'est le devair de l'Etat, de simple défense, 
d'élaigner de san territaire cles hammes qu'il dait cansidérer camme dan­
gereux pour nos institutions. 

C'est surtaut pour le fait d'avair essayé de présenter cles papiers faux, 
que Mussolini a été arreté, qu'il a été interragé et que san ex~ulsion de 
notre territoire a été décidée. Mais, comme vous le voyez d'apres ces ren­
seignements, il ne s'agit pas simplement d'un étranger malheureux, qui a 
c~~r~hé à se pracurer, I?eme par. cles m?_yens dés~an?etes, un moyen de 
leg1tlmer sa demande d un perm1s de sejour, 11;1a1s d un hamme dont la 
présence chez nous est dangereuse, par le fait des idées c;tu'il professe 
et surtaut des moyens qu'il précamse et de l'activité qu il cherche à' 
développer parmi ses coreligionnaires et campatriates italiens. 

Vaifà Ies explicatians que je tiens à dannerà ce Conseil. Je me réserve 
de reprendre la parole, si je l'estime nécessaire (Bravos). 

M. le docteur Wyss. Messieurs les Députés, je dais déclarer taut 
d'abord que je ne suis nullement satisfait des .déclaratians gue le Conseil 
d'Etat vient de formuler (Rires à d,-oite). 

Vous pouvez rire, cela m'est tout à fait égal. En effet, man interpel­
lation n' avait pas porté sur les motifs qui avaient guidé le Conseil d'Etat, 
pour prononcer l expulsion de Mussolini. M. Odier vient de nous les 
faire connaitre sans que je l'en aie prié. Elle a porté d'abord sur les rai­
sons qui avaient motivé la conduite de Mussalini depuis la frontière 
cantonale jusqu'à Chiasso, ensuite sur le fait qu'on a 1aissé ignorer au 
défenseur de Mussolini que ce dernier avait été mis en liberté provisoire 
par la Chambre d'instruction et qu'il était déjà sorti de prison. 

Maintenant l'honorable Conseiller d'Etat vient de deplacer un peu 
le débat. Il vient de nous dire, ou plutot de nous rappeler qu'il existe une 
circulaire du Conseil fédéral qui enjoint aux gouvernements cantonaux 
qui obéissent évidemment docilement de conduire !es Italiens à Chiasso. 
L'honorable M. Odier a bien dit qu'on faisait une distinction entre les 
réfractaires, et les non réfractaires et que pour les réfractaires, proba­
blement pour leur éviter des désagréments, on leur pcrmettait peut-etre 
de choisir la frontière. Mais je n'ai pas très bien compris pour~uoi, dans 
cles cas d'expulsion, semblables à celui de Mussolini, le canton de Genève, 
souverain comme il est, a le droit, en se basant sur une simple circulaire 
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du Conseil fédéral qui évidemment n'a aucune force légale, de conduire 
un étranger suelconque entre deux gendarmes depuis la 'frontière du 

' canton, jusqu'a la frontière suisse, et pourquoi le Conseil d'Etat n'a jamais 
protesté contee une circulaire que je considère comme inique et qui 
enjoint aux gçJUvernements cantonaux souverains de conduire !es étran­
gers à l' endroit que le Conseil fédéral veut bien indiquer. 

]' estime qu' il a été dans les traditions libérales du canton de Genève 
surtout, d' etre aussi hospitalier que possible, en ce qui concerne la ques­
tion du droit d'asile. J'estime que, nous autres citoyens de Genève, nous 
avons le droit un- peu de nous imprégner de cet esprit libéral qui n'a 
jamais cessé de caractériser la république de Genève, et qui était caracté­
rìsé encore si bìen l'autre jour par notre honorable collègue, M. de Can­
dolle (Rires). 

Il y a peut-etre parmi nous également, Messieurs, des descendants de 
révolutionnaìres. Il y a parmi nous également des descendants de réfu­
giés politiques gui sont venus chercher, il y a longtemps, sans doute, 
protection et ai de dans la libre République et canton de. Genève. Il y a 
certainement sur !es bancs de ce Conseil, et surtout sur les bancs où je 
trouve s'épanouir un certain rire, cles descendants de réfue;iés politiques 
et religieux, qui ne devraient pas renier le passé de Geneve et qui de­
vraient aujourd'hui ou dans des occasions semblables, se rappeler qu'au­
trefois Genève avait été libérale et avait accepté les réfugiés français 
chassés de France par un gouvernement qui les considérait aussi comme 
cles révolutìonnaires et des anarchistes. ]' estime qu' aujourd'hui nous de­
vrions nous en souvenir et etre plus charitables et hospitaliers envers les 
citoyens qui viennent chercher chez nous protection et asile. 

M. Rutty. Et piacer leur faux! (Rires). 

M. Wyss. ]e comprends très bien qu'il y a des circonstances, une 
époque, une mentalité qui changent un peu le cours des idées de ceux 
d entre nous qui peut-etre auraient le plus besoin de se rappeler ce qu'ils 
faisaient autrefois. 

En ce qui concerne tout spécialement l'expulsion de Mussolini, je 
re grette énormément que le gouvernement genevois n' ait pas eu l' idée 
de demander au gouvernement du Tessin, qui a libéré Mussolini, pour­
quoi ce gouvernement a estimé qu'il devait mettre Mussolini en lioerté. 
Voilà un gouvernement cantonai, le gouvernement de Genève, qui en­
voie un expulsé à un gouvernement confédéré du Tessin pour lui faire 
comprendre qui'il faut l'expédier de l'autre coté de la frontière, et voilà 
,le gouvernement du Tessin qui trouve que le gouvernement genevois 
n'a pas très bien agi et qui met tout simplement cet expulsé en liberté. 
Je trouve qu'il y a là une jolìe contrad1ction et je ne comprends pas 
comment le gouvernement genevois peut acceP.ter ce souffiet qui lui est 
donné, en somme, par le gouvernement- conféàéré du T essin. 

Maintenant pourquoi le gouvei'nement genevois ne s'est-il pas adressé 
tu Conseil fédéral, pour lui demander ce qu'il y avait à faire, puisqu'il 
y avait confiit entre deux gouvernements. Le gouvernement de Genève 
voula1t expédier Mussolini au-delà de la frontière et le gouvernement du 
Tessin a àit: Je veux le Iaisser ·en liberté. Il y a clone contradiction. Dans 
ce cas, le gouvernement de Genève aurait très bien fait de demander au 
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gouvernement fédéral quelques explications et quel<jues instructions pout 
savoir s'il a vai t raison ou tort. 

Actuellement je crois que Musso lini est rentré en Suìsse et qu' il se 
trouve dans une ville suisse <JUi, à ce qu'il parait, est plus hospitalìère que 
le canton de Genève. Je voudrais savoir, puisque la police est si bìen 
renseignée, puisqu'elle va jusqu'à pénétrer dans cles réunions privées ·ae 
citoyens étrangers, puìsqu'elle va épier ce que disent les étrangers en 
séjour, je voudrais savoir pourquoi le gouvernement de Genève ne s'in­
quiète pas aussi de ce que devient un citoyen, <JUand il rentre librement 
dans une autre partie de la Suisse, dans un canton où il est parfaitement 
accueilli. II y a là également un cas qui est parfaitement contradictoire. 

Je ne comprends pas du tout cette attitude du gouvernement de 
Genève, faisant du mouchardage dans les réunions privées de socialistes 
étrangers. (Dénégations à droite). C'est M. Odier lui-meme qui l'a 
affirmé! Il a cité des phrases prononcées par Mussolini dans cles réunions 
privées. r estime CjUe nous devcns protester contee cette manière de faire. 
La police de Gcneve ne doit pas se permettre cette espèce de prostitution 
de fa loi. 

Il y a un certain temps, nous avions à Genève également, une per­
sonnalité bien autrement haut placée que Mussolini, qui est venue à 
Genève donner un exemple de moralité plus ou moins douteuse, qui cer­
tainement contrevenait aussi aux mreurs et à l'honneteté genevoises. 
Est-ce que dans ce cas particulier, le gouvernement n'était pas aussi très 
bien placé pour dire à cette personpe haut placée de s'en aUer, et pour 
la conduire également entre deux gendarmes, non pas à la frontière ita­
lienne, mais à la frontière allemande? Qu'on n'ait pas deux poids et deux 
mesures. Que le gouvernement de Genève soit un peu équitable et ait 
une conduite logique et ne fasse pas pour un étranger ce qu'ii n'ose 
pas faire pour un autre. 

En ce qui concerne la question du défenseur, je voudrais adresser 
une question supplémentaire à M. Odier. Est-ce qu'il est d'usage que 
lorsqu'un détenu est mis en liberté provisoire, on laisse ignorer cette 
mise en liberté à son défenseur? 

M. Rutty. Certainement. 

M. Wyss. C'est M. Rutty qui répond pour le gouvernement. Je ne 
savais pas qu' il représentait le gouvernement! 

M. Rutty. Non, mais je suis avocat. (Rires.) 

M. Wyss. Est-ce qu'il est d'usage qu'on traduise un détenu devant 
la <'hambre d' instruction, sans un avocat ? 

Plusieurs voix. Oui. 

M. W yss. ]e trouve le procédé un peu sommaire et je ne sais pas 
si, dans tous les cas, la chose se passe absolument de la meme façon. 
En tout cas, ce que je peux dire, c est que le défenseur a trouvé le pro­
cédé un peu étrange et que s'il n'a ~as p.rotesté directement con tre cette 
façon de faire, il a estimé qu' on n avatt pas agi avec toute la loyauté 
voulue. 
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M. Odier, ConseiJJer d'Etat. Messieurs les Députés, je crois que je 
puis me borner à répondre très brièvement aux observations présentées 
par M. Wyss. . 

M. Wyss a fait un éloquent appel aux traditions libérales de notre 
pays. Il a rappelé le fait qu'à d'autres époques, des hommes qui étaient 
poursuivis pour leurs idées religieuses ou politiques, avaient été égale­
ment obligés de quitter leur pays et qu'ils avaient été bien accueillis et 
bien reçus à Genève. 

Je crois, Messieurs, que les traditions de la Genève libérale n'ont 
pas changé à cet égard. Lorsque des hommes qui sont obligés de quitter 
leur pays ~our des causes politiques ou religieuses viennent à Genève, 
lorsqu' ils s y comportent convenablement et qu' ils observent nos lois, ils 
n'ont rien à craindre du libéralisme çiu canton de Genève. (Bravos.) 

Mais peut-on com parer les victimes de l' intolérance sous Louis XIV 
ou un autre régime, avec un homme qui vient chercher à s'introduire ici 
d'une façon subreptice, en falsìfiant la pièce d'identité demandée pour 
obtenir un permis de séjour, et qui ensuite use de la tolérance qui lui est 
accordée provisoirement, pour aUer dans les milieux étrangers précher la 
h<tine contre les institutions du pays où il veut s'établir? Il faut pourtant 
faire une différence entre ces situations. 

Nous sommes hospitaliers plus que partout, à Genève, et à l'occasion 
de la loi sur la police des étrangers, je vous montrerai, en vous citant des 
textes législatifs, que les cantons qui nous avoisinent, méme les plus ra­
dicaux, et ceux qui ont des socialistes dans leur gouvernement, sont infi­
niment plus sévères vis-à-vis des étrangers que nous. Nous sommes abso­
lument, à Genève, à la téte, si l'on peut dire ainsi, du libéralisme, en 
matière de réception d'étrangers. (Bravos.) Mais nous avons le droit de 
réclamer aux étrangers qui viennent chez nous de fournir tout au moins 
des pièces exactes et honnetes de leur identité. (Bravos.) Nous avons le 
droit également de Ieur demander de se comporter chez nous camme des 
gens qui viennent demander asile, lorsqu'ils ne peuvent pas rester dans 
leur pays. 

Parcourez nos rues, vous y verrez à tout endroit des écriteaux indi­
quant que Ies Jtaliens s'établissent chez nous en quantité. Montez le 
Perron, il y a une quantité d'Italiens dans le bas et dans le milieu. Tous 
les noms sont italiens, ce sont des industriels gui travaillent honnetement, 
<JUÌ sont en règle avec leur pays, qui ont des papiers réguliers et qui 
vivent en paix, sans precher le désordre. Mais le devoir du gouvernement 
est de faire une différence entre les travailleurs honnetes, qui gagnent 
honnétement Ieur pain et les agitateurs et fauteurs de désordre. (Bravos.) 

Voulez-vous savoit quelles sont les opinions qui·règnent dans certains 
milieux, ainsi que les discours 9-ue l' on y prononce? V o ici un journal 
paraissant à Genève et qui publ!e le programme du parti anarchiste. Il 
est en sept articles. Le second artide est ainsi conçu : . 

« Abolition du gouvernement et de tout pouvoir qui fasse une loi et 
l'impose aux autres; par suite des monarchies, républiques, parlements, 
armées, polices, magtstratures et de toutes les mstitutions armées de 
moyens coercitifs. » 

«Artide 6. Guerre au patriotisme. Abolition des frontières. » 
« Artide 7. Reconstitutton de la famille sur le mode qui résultera de 

la pratique de l'amour, Iibérée de tout Iien légal.... » etc. (Hilarité.) 
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Une voix, à gauche. -C'est le programme anarchiste, mais pas socialiste 
révolutionnaire. . 

M. le Conseiller d'Eta/ Odier. Pour ma part, je ne fais, au point de 
vue administratif et gouvernemental, aucune distinction entre les anar­
chistes et les socialistes révolutionnaires. (Bravos.) Autant je comprends 
le socialisme légalìtaìre et transformiste, évolutionnìste, comme une mé­
thode, une théorie scientìfique qui l?eut parfaitement etre discutée, tant 
qu'elle reste dans le domaine de Ia sCience, de la libre discussion et qu'elle 
tend à la modification par la majorité des instìtutions d'un pays, autant 
je repousse le système qui consiste à vouloir faire table rase et renverser 
tout ce qui existe. Sur ce point, il n'y a aucune différence, à mes yeux, 
entre l es anarchìstes et l es socìalistes révolutìonnaires qui sont tous d' ac­
cord. Leur seui but immédiat est le reQversement par la· violence des 
institutions qui existent .... (M. Wyss: Absolument pasl) quitte à se dispu­
ter ensuite pour mettre autre chose à la piace. Les anarchistes ne veulent 
rien mettre et les socialistes veulent mettre le collectivisme. 

Je déclare que nous sommes en droit de légitime défense. Nous som­
mes institués pour défendre les institutìons du pays et nous devons !es 
défendre, en vertu de notre mandat, contre ceux qui cherchent à les ren­
verser. C'est pour cela <JUe nous ne cesserons d'agir avec justìce et équité 
contre les fauteurs de desordre, pour les empecher de troubler notre pays. 
(Applaudissements sur la plupart des bancs.) 

M. Wyss. Messieurs les Députés, je regrette beaucoup que M. le Con­
seiller d'Etat Odier n'arrive pas à faire une distinction entre les anar­
chistes d'un coté et l es socialistes révolutionnaires de I' autre. (Bruit.) 
Laisse:z:-moi causer, s'il vous plait. 

M. le Président. N'interrompe:~: pas, cela ne fait qu'éterniser la dis-
cussion. 

M. Wps. )'ai le droit de répondre, je crois. 

M. le Président. Vous ave:z: la parole. 

M. Wyss. M. le Conseiller d'Etat Odier, qui est un homme intelligent, 
doit savoir que les socialistes révolutionnaires ne demandent pas la ré· 
volution par la violence; ils la demandent d'abord par la révolution des 
ìdées. Celle-là se fera non pas par les armes, mais parla persuasion, autant 
que possible. 

M. Odier a dit lui-méme que ce que Mussolini voulait en Italie, c'était 
l'établissement d'une république, à la piace de la monarchie. Il a déclaré 
cela dans une réunion ae la section socialiste italienne. Est-ce qu' on est 
anarchiste lorsqu'on réclame l'établissement d'une république dans un 
pays voisin ? 

Il y avait dans le temps des réfugiés politiques français qui faisaient 
exactement r.our la France ce que Mussolini déclare maintenant vouloìr 
faire pour l Italie. 

Les ave:z:-vous expulsés, à ce moment? Ne les ave:z:-vous pas laìssés 
organiser des réunions et ensuite n'ave:z:-vous pas favorisé ce mouvement 
révolutionnaire français, qui tendait à l'étabiissement de la république 
chez une nation voisine? 
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Mussolini ne demande pas autre chose. Il déclare, par la bouche de 
M. Odier, qu'il veut la république en Italie. Si c'est cela l'anarchie, c'est 
M. Odier qui a raison et il faudra dorénavant expulser tous les Italiens 
qui en Suisse désirent l'établissement d'une répubiique chez eux. 

Voilà ce que j' ai à répondre. 

V ANDER VELO E IN !SVIZZERA * 

LOSANNA, 22. (G.M.S). - (+)Nella terza conferenza, trattando 
del socialismo e della religione, Vandervelde sostenne la tesi vecchia dei 
congressi di Gotha e Erfurt che la religione è cosa di ;illare privato. Af­
fermò che i socialisti debbono lottare per la separazione della Chiesa dallo 
Stato, pur badando a che al dis('otismo chiesastico non se ne sostituisca 
un altro, altrettanto dannoso, il àispotismo di Stato. Inneggiò alla libertà 
di pensiero e di convinzione religiosa per tutti, alla tolleranza e sostenne 
che i socialisti debbono aprir le braccia a tutti quanti vengono a loro con­
vinti della necessità di abbattere il regime capitalista e decisi a lottare. 

La conferenza fu seguita da un interessante contraddittorio col compa­
gno Mussolini, il quale sostenne la necessità che il partito socialista si 
proclami ateo. 

* Dall'Avatui!, N. 2714, 24 giugno 1904, VIII. (La corrispondenza è di 
Giacinto Menotti Serrati). 

A MUSSOLINI E A SERRATI~' 

Domenica scorsa è stata pei compagni di Losanna una giornlta di 
buona propaganda e di sincera allegria. La Sezione nella sua ultima assem­
blea aveva deciso che in occasione della pr_ossima partenza del bravo 
Mussolini per l'Italia si tenesse una conferenza nel pomeriggio ed una 
bicchierata alla sera. La bicchierata avrebbe dovuto anche avere significato 
di piena solidarietà col compagno Serrati, il quale, più è fatto segno alle 
calunnie bestiali della annarrchia, più si vede circondato dall'affetto sin­
cero di tutti i compagni. 

La conferenza del Mussolini sul tema: Neo Marxismo è stata ascoJta­
tissima. Il bravo compagno nostro intese dimostrare nel suo discorso 
- contrariamente a quanto affermano i revisionisti - che la teoria di 
Marx non è morta, né invecchiata, ch'essa al contrario è più giovane, più 
viva che mai ed i fatti vanno d'anno in anno lumeggiandola e la storia 
viene a dimostrarla vera. Forse alcune delle conclusioni economiche del 
marxismo possono essere errate, ma le concezioni sociologiche sono esatte. 

* Da L: Avvenire de'l Lavora,ore, N. 279, 19 novembre 1904, VII. 
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Contro la nuova teoria della collaborazione a compenetrazione di classe 
sta ferma, incrollabile nella sua base marxista, la teoria della lotta di 
classe. Sta il concetto della lotta internazionale. Sta il concetto della unione 
di classe del proletariato internazionale. Sta il concetto della conquista 
rivoluzionaria del pubblico potere. Mussolini fu applauditissimo e più 
applaudito ancora quando - dopo il saluto affettuoso portogli dal com­
pagno Serrati - invitò ognuno a compiere il proprio dovere nelle file 
ael partito socialista. 

Alla sera un centinaio di compagni colle famiglie convenne alla Mai­
son du Peuple per la bicchierata. Si cantò, si bevve - parcamente - si 
danzò e la bella serata d'addio e di solidarietà lasciò nell'animo d'ognuno 
grato, gratissimo ricordo. 

A Mussolini - come souvenir - i compagni regalarono una bella 
penna reservoir. A lui - dalle colonne del nostro Avvenire - va ancora 
l'affettuoso saluto di coloro che con lui condividono i pensieri e le aspi­
razioni. 

Al saluto dei compagni di Losanna associamo di gran cuore il nostro - si­
curi d'interpretare i sentimenti di tutto il proletariato italiano in !svizzera il cui 
sviluppo di coscienza politica si è tanto avvantaggiato della sua intelligentissima 
opera di propaganda. 

(N. d. R.). 

NECROLOGIO* 

Domenica scorsa a Dovia cessava di vivere, colpita da meningite, a 
soli 48 [si c] anni, la maestra Rosa Ma/toni, amatissima sposa del nostro 
buon amico Alessandro Mussolini, uno de' più fedeli precursori del 
socialismo internazionale fra questi monti. 

Tutto il paese ha preso viva parte al lutto della disgraziata famiglia, 
poiché l'estinta era bene amata e stimata da tutti per le sue virtù e per 
l'amore e l'intelligenza con cui disimpegnava il suo nobile ufficio. 

Mai si vide in Dovia un funerale cosi imponente : si contarono circa 
mille persone. 

Il giovane Benito Mussolini, dopo aver seguito il feretro della ma­
dre adorata, parve volesse por gerle l'estremo saluto, ma nello sforzo 
straziante ruppe in lacrime e poté solo gettare alcuni fiori sul tumulo. 

Il mesto corteo si sciolse tra una commozione profonda. 

Ad Alessandro Mussolini e a' suoi figli, cui ci lega una sincera amicizia, 
che sorpassa le piccole differenze di parte, inviamo da queste colonne le più 
sentite condoglianze. 

(N. d. R.). 

* Da 11 Pensiero Romagnolo, N. 9, 26 febbraio 1905, XII. 
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RINGRAZIAMENTI* 

La famiglia Mussolini - commossa dalla dimostrazione d'affetto resa 
alla salma dilettissima della rispettiva sposa e madre 

RosA MAL TONI Maestra 

ringrazia dal più profondo del cuore tutti coloro che con parole, con 
lettere, con fiori o in altro modo vollero associarsi alla sua recente 
irreparabile sciagura domestica. 

Predappio, l Marzo 1905. 

* Da ll Pensiero Romagnolo, N. 10, 12 marzo 1905, XII. 

TOLMEZZO 

LA COMMEMORAZIONE DI GIORDANO BRUNO 

DIMOSTRAZIONE DAVANTI ALLA CANONICA* 

18 - (per telefono). - Iersera, all'albergo Roma, ebbe luogo una 
riunione privata allo scopo di commemorare Giordano Bruno. 

Gl'intervenuti erano circa una settantina. 
Parlò per primo il sig. Mameli Marioni, invitando i presenti alla 

lotta contro il prete. 
Il consigliere comunale Tosoni invitò il maestro Bussolini [ sic] a 

parlare. E il maestro allora improvvisò un discorso commemorativo. Parlò 
per circa tre quarti d'ora del frate di Nola, rilevandone lo spirito ribelle 
e battagliero. 

Denn1 il Brullo come il più grande innovatore della sua epoca ed il 
precursore del libero pensiero. 

L'oratore fu vivamente applaudito. 
Il consigliere Tosoni ringrazia il maestro ed invitò a parlare l'avv. 

Spinotti, il quale si alzò e disse che la riunione doveva essere meglio 
preparata per riuscire più numerosa e significativa. 

Deplorò che in una riunione privata sia intervenuta la benemerita. 
(Noi, a questo proposito, notiamo che i carabinieri ebbero un bi­

glietto d'invito da un organizzatore della riunione). 
L'avv. Spinotti terminò invitando tutti alla lotta contro i clericali. 
Finiti i aiscorsi, tutti i presenti si alzarono e uscirono sulla piazza 

• Da LA Palri(l dql Fri11li di Vdine, N. 42, l~ fçbbraio 19071 ~·· 
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XX Settembre, dove si ordinarono in corteo; e al canto dell'« Inno dei 
lavoratori » si recarono davanti alla canonica, dove si fermarono ed emi· 
sero grida di «Viva la Francia anticlericale! Evviva il màrtire di Nola! ». 

Tutti poi si recarono ad una bicchierata alla trattoria alla « Cooperativa 
Carnica». 

TOLMEZZO 

PRO GIORDANO BRUNO * 

Anche noi l'ebbimo in Tolmezzo la nostra brava dimostrazione an· 
ticlericale; la sera del 17 corr. L'idea di farla sorse all'ultimo momento 
quando mancava il tempo alle pratiche occorrenti perché la commemo· 
razione di Giordano Bruno fosse tenuta in pubblico. Intervenne, ad 
onta della impreparazione, circa un centinajo di persone nella sala supe· 
riore dell'albergo Roma. Parlarono lungamente Mameli Marioni, e dei 
presenti, dopo il Marioni, furono invitati a prendere la parola il maestro 
Musolino [sic] per dire dell'opera e del pensiero di Giordano Bruno 
ed aggiunse poche parole l'avv. Riccardo Spinotti. ( +) 

* Da Il Lavoratore Friulano di Udine, periodico settimanale socialista, N. 118, 
23 febbraio 1907, lV. 

TOLMEZZO 

LE CHIASSATE DI DOMENICA* 

( +) Parlarono anche il maestro Musolino [si c], Marioni e Tosoni, 
fecero un'apoteosi d'amore che si risfogò poi appena finita la conferenza. 
Alle ore 9 t coll'Inno dei Lavoratori cantato sotto la Canonica, colle fre­
~uenti grida di viva Giordano Bruno, abbasso il parroco, abbasso i catto­
lici e simili insulti che questi giovani scolari deflo Spinotti avevano im­
parato ( +). 

* Da Il Piccolo Crociato di Udine, Organo della democrazia cristiana del 
Friuli, N. 8, 24 febbraio 1907, VIII. 
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TOLMEZZO 

BOMBARDAMENTO DEL I MAGGIO* ' 

(Petrus). -In occasione del Primo Maggio venne affisso e distribuito 
a mano. un manifesto di piccolo formato con sopra la seguente scritta : 
«Circolo di Studi Sociali ». 

Si incomincia con una palese menzogna, perché il suddetto Circolo 
esiste solo nella mente di chi fu l'estensore del manifesto in parola, il 
quale estensore, a quanto pare, dopo d'essere passato per le innumeri ed 
intricate gradazioni del socralismo finl coll'abbracciare le teorie anarchiche. 

Il peggio si è che nel manifesto i paradossi si susseguono con una 
cinematografica rapidità, tanto che, a lettura finita, dopo un lungo re­
spiro, non si può a meno di riderne di cuore. 

Immaginate che in un punto, che deve certo aver richiesto il maggior 
concentramento delle sue facoltà mentali, rivolgendosi agli operai in 
tono ammonitore e profetico dice: « O proletari! non .rassegnatevi dun­
que, né aspettate fatalisticamente che il vostro destino si compia. Voi do­
vete affrettare il processo di dissoluzione della civiltà borghese e pre­
pararvi, nelle vostre associazioni di mestiere, a raccogliere l'eredità eco­
nomica». 

Ma dite chi crede più a simili strombazzature o colpi di cannone, 
a seconda che meglio piaccia giudicarli? Forse quindiCI o venti anni 
addietro qualche incoscrente fanatico poteva tendere l'orecchio a que­
ste parole roboanti e, coi timpani rintronati, accarezzare poi la rosea 
visione del giorno in cui la civiltà borghese V'inta cedesse armi e sostanze. 
Ma oggi che si assiste al progressivo, ineluttabile dissolvimento del partito 
socialista, ora in cui .i suoi profeti cadono colle ali incenerite dai cocenti 
raggi della verità, in questo momento che il socialismo ci fa pensare a un 
paralitico del quale il medico conti i battiti e ne P.redica l'imminente fine, 
chi può credere a simili chimeriche esagerazioni ? 

It sole del di là dell'avvenire, per chi osservi bene, va sempre più 
offuscandosi ed allontanandosi e se qualcuno osa credere ancora alle fan­
donie di certi allucinati è certo che finirà per non vederci più neppure di 
giorno. 

* Da La Patria del Friuli, N. 105, ~ maggio 1907, XXXI. 

TOLMEZZO 

NUMERO UNICO* 

Il 2 giugno p. v., edito da questo Circolo di Studi Sociali uscirà 
Lo Staffile, numero unico di propaganda anticlericale. Conterrà interes-

• Da Il Lavoratore Friulano, N. i~l, 25 maggio 1907, IV. 
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santissimi articoli e Variazioni su motivi di cronaca, riferentisi alla vita 
locale. 

Raccomandiamo la nostra pubblicazione ai compagni e a tutti coloro 
che vedono nel prete l'elemento nemico del libero pensiero. Una copia 
cent. 5. 

Per- ordinazioni rivolgersi a Ferrucio Menchini - Tolmezzo. 

DA TOLMEZZO 

PER IL 2 GIUGNO * 

Ci scrivono in data 30 : 

(y). - Il Circolo di studi sociali Tolmezzino per il 25° anniversario 
della morte di Garibaldi, ha pubblicato ed oggi, anticipatamente, posto 
in vendita un numero unico d1 propaganda anticlericale intitolato Lo Staf-· 
file. 

E questa la seconda manifestazione di vita di questo Circolo che non 
sappiamo né quando sia istituito né quanti soci conta. 

Però a giudicare dal numero unico che manifestamente si rileva opera 
di una sola persona e precisamente della stessa che pubblicò il manifesto 
I maggio, devesi ritenere che l'accolta di· studiosi che questo circolo 
conta non sia molto numerosa, o per lo meno che ad un solo incomba l'uf­
ficio.... di relatore. 

Il numero unico contiene nulla di notevole o nuovo. 
Degno· di rilievo è solo il linguaggio violento e deplorevole che sotto 

il titolo : Variazioni su motivi di cronaca lo scrittore dello Staffile si 
compiace di usare verso il corrispondente della Patria del Friuli che in 
occasione della pubblicazione del I maggio s'era domandato : Ma da 
quando esiste un circolo di studi sociali a Tolmezzo? ed aveva qualificato 
per anarchico lo scrittore del manifesto. 

«C'è, scrive lo scrittore dello Staffile, un Petrus a Tolmezzo e una 
Patria del Friuli a Udine. 

«Ponendo in evidenza l'espressione Petrus-Patria vi troviamo gli espo­
nenti comuni della stessa acefalia mentale. Sia detto per chi conosce l al­
gebra [si c] . 

« Petrus nega l'esistenza di un circolo di studi sociali in Tolmezzo e 
noi gli rispondiamo con un numero unico. Non potremo dargli miglior 
prova. della nostra vitalità ». 

Quale vitalità? Quella dell'unico scrittore del manifesto e dello Staf-
file? _ 

Non fu mai posta in dubbio! 
Ma poiché è sempre e solo lui che scrive, è lecito, per lo meno, pen­

sare che i suoi consoCi sian tutti morti o .... non sian mai esistiti. 

~ pa 11 Giornale di Udine, N. 129, 31 maggio 1907, XLI. 
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TOLMEZZO 

31 maggio 

« LO STAFFILE * » 

Questo numero unico che 'doveva essere pubblicato domenica, venne 
invece d:Ituso ieri, giorno del Corpus Domim. Si capisce che intendevano 
con ciò, 1i contrapporre questa pubblicazione, atea ed antireBgiosa, alla 
grande processione del Corpus Domini. Ma la processione ad onta di 
tutto riescì solenne, anzi più solenne degli altri anni per concorso di 
fedeli. Questo prova che Lo Staffile fu accolto molto ostilmente dalla 
popolazione, che giustamente protesta contro quel maestro, perché è un 
maestro, un educatore dei nostri figli, l'autore principale di questo libello, 
che getta il fango sui sentimenti più santi delfa grandissima maggioranza 
dei cittadini, di quei cittadini che gli danno un pane, In altra corrispon· 
denza confuteremo le spudorate menzogne di questo nefando libello. 

* Da Il Crociato di Udine, giornale cattolico del Friuli, N. 123, l giu­
gno 1907, VIII. La corrispondenza è pubblicata anche su Il Piccolo Crociato, 
N. 23, 9 giugno 1907, VIII. 

TOLMEZZO 

AL « VERO ERETICO » * 
Povero Vero Eretico! direttore, compilatore, nonché gerente respon­

sabile del numero unico Lo Staffile. 
Veramente ij vostro foglio, lo constato «con sincero rammarico», non 

meritava una accoglienza cosl ostile e burlesca quale gli è stata fatta. 
Dopo oltre un mese di sudato lavoro, dopo avere scartabellato tutti 

i trattati di scienze sociali e riveduto perfino gli scritti dei principali teo­
logi da San Giovanni Crisostomo a San Cipriano, non è giusto che la 
gente giudichi così cervelloticamente l'opera vostra. Bisogna essere logici! 
o~ni lavoro ha ben diritto di essere adeguatamente ricompensato! Invece 
VI è stato perfino chi ha ardito giudicare il vostro profondo elaborato 
come un buon passaporto per la libera entrata in manicomio. Suvvia ! fa 
proprio male veder p.render le cose cosl alla leggera. Come? un uomo 
come voi che è in pieno possesso dell'algebra, scienza così astrusa, che 
ha meditato lunghe ore sopra i volumi di Karl Marx, di Arturo Labriola, 
di Giorgio Sorel ecc. ecc. e che ha avuto perfino il coraggio di confutare 

* Da La Patria d~/ Friuli, N. 131, 3 giugno 1907, XXXI. 
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il socialista Vandervelde, volerlo confondere con un'accolta di maniaci! 
è troppo, sì, è troppo! 

Ma non vi scoraggiate! Voi avete senza dubbio davanti a voi un av­
venire radioso. Fra non molto i vostri nemici «sbigottiti e sudi » assiste­
ranno al progressivo vostro innalzamento e, struggendosi dalla bile, ve­
dranno voi elevarsi, e su, su fino a toccare i fastigi della gloria e della 
immortalità e assidervi qual prence in mezzo ai sommi che onorano il 
mondo civile. 

Le vostre indiscutibili qualità ed attitudini di giornalista vi permet­
teranno ben tosto di occupare un posto eminente fra la innumerevole 
schiera dei catoni sterco rari ( direblie il D'Annunzio) e alla vostra pre­
senza scompariranno, qual nebbia al sole, i cronisti Barzini, Ojetti, Simoni, 
Monicelli ecc. ecc. 

Continuate deh! continuate e perseverate nella via intrapresa, voi che 
conoscete l'algebra. L'umanità attende ansiosamente da voi la soluzione, 
di almeno uno dei grandi problemi che l'agitano ed è disposta fin d'ora a 
preparare i fondi per un enorme ed imponente mausoleo. 

l>erò prima di abbandonare l'arte magistrale (da voi cosl bene ini­
ziata) e di dare per sempre il saluto a Tolmezzo per ben altro e più degno 
loco, siate cortese di una vera e formale promessa. Assicuratemi cioè che 
almeno per la metà di luglio preparerete altre staffilate per far tacere i 
maligni, altrimenti vi assicuro dovrò io prendere pubblicamente le vostre 
difese e allora .... i cattivi staranno freschi! 

Tolmezzo, l giugno 1907. 
PETRUS 

TOLMEZZO 

9 giugno 

BESTEMMIA IN !SCUOLA * 

Da principio non v'erano che lamenti isolati, ma ora le proteste sono 
generali. Un maestro e precisamente quello dello Staffile, bestemmia 
oscenamente in iscuola durante le lezioni. Già alcuni padri di famiglia 
indignati hanno inoltrato le loro proteste alle autorità ed alcuni anzi 
pensarono bene di tenere i loro bambini a casa, piuttosto che mandarli 
ad una scuola dove imparerebbero questa bella educazione. Non fac­
ciamo commenti, sarebbero superflui. 

S. M. 

* Da Il Crociato, N. 130, 10 giugno 1907, VIII. La corrispondenza è pub­
blicata anche su Il Pi~~olo Crociato, N. 24, 16 giugno 1907, VIII. 
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TOLMEZZO 

14 maggio 

ERANO ESAGERAZIONI * 

In seguito alle proteste ed in seguito all'articolo apparso sul Crodato, 
la direzione delle scuole locali ha fatto oggi una rigorosa inchiesta fra i 
bambini della classe ove insegna quel maestro che si diceva bestemmiasse 
in iscuola. 

Dall'inchiesta è risultato evidente che il fatto non sussisteva o che vi 
furono esagerazioni da parte dei bambini. Difatti dei 40 allievi della 
classe solo uno o due, vagamente ammisero che il maestro abbia qualche 
volta bestemmiato. Di fronte {lerò alla grandissima maggioranza dobbiamo 
ammettere che veramente ci furono delle esagerazioni. Meglio così. 

S. M. 

* Da Il Crociato, N. 135, 15 giugno 1907, VIII. La corrispondenza è pub­
blicata ~nche su Il Piccolo Crociato, N. 25, 23 giugno 1907, VIII. 

TOLMEZZO 

17 giugno 

CONSIGLIO COMUNALE * 

. ( +) Al consigliere Marioni che interroga sui risultati dell'inchiesta 
fatta riguardo a quel maestro che si diceva abbia bestemmiato in iscuola, 
il sindaco risponde che riuscì negativa ed al consigliere Candussio che 
non ha fatto nessun biasimo a quel maestro per la pubblicazione del nu­
mero unico Lo Staffile. ( +) 

S. M. 

• Da 11 Crociato, N. 137, 18 giugno 1907, VIII. La corrispondenza è pub­
blicata anche su 11 Piccolo Crociato, N. 25, 23 giugno 1907, VIII. 
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DOMANDA DEL SINDACO DI PREDAPPIO 
AL MINISTRO DEGLI ESTERI 

CIRCA IL RITORNO ALL'ESTERO 
DI BENITO MUSSOLINI * 

MUNICIPIO DI PREDAPPIO - Foglio N. 2043. 
26 ottobre 1907 

A S. E. il Ministro degli Affari Esteri - Roma. 

Il giovane Benito Mussolini, insegnante elementare, mio ammini­
strato, dimorò tempo fa all'estero (Svizzera) ove, per le sue idee alquanto 
calde, ebbe continue noie e molestie dalla polizia internazionale nei cui 
libri è notato con poco lieti colori. 

Rimpatriato compié il servizio militare obbligatorio, segnalandosi per 
capacità, zelo, e ottima condotta, tanto da averne lodi speciali, e oggi, 
cambiate radicalmente, si può dire, le sue idee d'un tempo più verde e 
meno riflessivo, attende a migliorare la sua condizione cimentandosi in 
prossime prove col diploma di insegnante di lingue estere nelle scuole 
medie. 

Poiché sarà probabilmente costretto a ritornare all'estero per perfezio­
narsi nelle nuove discipline, teme avere nuove molestie, non solo, ma che 
siagli siffattamente impedito o vietato il suo soggiorno da risentirne un 
non lieve danno materiale e morale. 

Impensierito di questo egli si è rivolto a me perché vegga se, con 
l'autorevolissima opera dell'E. V., possa ottenere che l'opinione non 
buona di lui avuta presso la Polizia Internazionale venga cancellata, si 
ponga sul passato l'oblio e siagli lasciato libero transito perché possa atten­
aere ai propri affari. 

Le qualità ottime dimostrate sempre dal Mussolini, specie in questi 
ultimi anni, e il suo amore profondo e sincero dello studio, mi hanno fatto 
prendere con calore la difesa della sua causa che mi permetto di racco­
mandare vivamente all' E. V. per quanto possa e voglia interessarsene. 

Trattandosi di un giovane che merita considerazione non dubito che 
la mia richiesta sarà bene accolta. 

E con ogni grazie mi segno dell'E. V. 
devotissimo 

Jl Sindaco : PIOLANTI 

* Da YVON Dll BEGNAC • Op. dt., vol. Il, pagg. 266-267. 
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« LA MISSIONE DEL PRETE"* » 

È un opuscolo di V ero Eretico che verrà pubblicato prossimamente. 
Destinato alla lotta anti-clericale oggi più che mai necessaria, specie in 

certe piaghe arretrate, l'opuscolo di Vero Eretico è uno studio fatto da 
nuovi punti di vista della Missione del Prete in rapporto alla scuola, alla 
donna, al fanciullo, al movimento operaio. 

_ Il ricavato della vendita, dedotte le spese di stampa, andrà a bene­
ficio della Lima. Invitiamo i gruppi soCialisti del Collegio e tutti gli 
anti-clericali a dirigere le prenotazioni all'Amministrazione del giornale. 

* Da LA Lima, N. 23, 13 giugno 1908, XVI. L'annuncio è ripetuto anche 
nei Nn. 24, 20 giugno; 27, 11 luglio. 

IL SALUTO AD UN COMPAGNO PARTENTE* 

Lunedi sera, nel ristorante Europa, si radunarono a fraterno convivio 
oltre trenta compagni ed amici del prof. Benito Mussolini, per porgere 
a lui il saluto augurale della partenza. Il banchetto, ottimamente servito 
dall'egregio signor Enrico Gelb, si svolse nella massima allegria e cor­
dialità. Alla .fine, il comp. avv. Bruno, con parola commossa ed elevata, 

, espresse al partente l'affetto suo e dei socialisti onegliesi per chi aveva 
saputo sostenere per circa sei mesi la nobile battaglia giornalistica contro 
gli avversari. Si augurò di riaverlo presto fra noi e concluse inneggiando 
al socialismo. A lui rispose con !rase sincera e commossa il festeggiato. 

La lieta e amicale festa si sciolse nella massima allegria. Il cronista e 
i compagni della Lima inviano al carissimo compagno i loro più sinceri e 
solidali saluti. 

+ Da LA Lima; N. 26, 4 luglio 1908, XVI. 

VIOLENZE POLIZIESCHE* 

Il compagno Benito Musso lini - l'arguto, spigliato e colto V ero 
Eretico del1a Lima - ritornato da poco alla nativa Predappio desideroso 
di quiete e di studio; la trovò invece teatro di un'epica lotta tra il proleta­
riato agricolo e la borghesia proprietaria. 

Senza por tempo in mezzo - ubbidendo ai palpiti del suo CJJOre ge- ' 
neroso - partecipò spontaneamente alla battaglia per dividerne coi con-

* Da LA Lima, N. 29, 25 luglio 1908, XVI. 

18. ·I. 
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tadini, i pericoli, le gioie e le speranze, e tutto l'ingegno e l'ausilio suo 
diede per' la causa dello sciopero. 

Ma la reazione poliziesca tramava nell'ombra le sue vendette. Benito 
Mussolini è di quegli uomini che non godono soverchie simpatie dalla 
poliziottagJia italiana. E quando questa vuole colpire, vuole vendicarsi, 
sanno tutti quanto sia in potere di farlo. 

Benito Mussolini arrestato per aver minacciato col bastone un krumiro, 
deferito per direttissima al Tribunale di Forlì è stato condannato a tre mesi . 
di carcere senza il benefic,io di quella legge condizionale che pure è appli­
cata ai volgari delinquenti del bell'italo regno. 

Noi che lo avemmo fratello d'arme in queste ultime battaglie, noi 
che serbiamo grato il ricordo del suo carattere educato e mite, del suo 
ingegno fervido e sereno, noi soli r.ossiamo immaginare quale fonda­
mento di verità possa aver avuto li rapporto bassamente vendicativo 
della questura for1ivese. 

Ma non protestiamo. Per quanto violente fossero le nostre parole 
esse non basterebbero ad esprimere la nostra suprema indignazione, contro 
queste volute, studiate e premeditate aggressioni brigantesche. 

A Benito Mussolini, attraverso la tetra muraglia del carcere, giunga 
il nostro saluto solidale, la grande espressione della nostra rinsaldata 
amicizia e della comune fede. 

CORRISPONDENZE 

PROVINCIA DI FORLl * 
Forlì, 23 l!tglio 1908 

La reazione a ForlJ. - Scriviamo nauseati. Il Tribunale di Forlì, mer­
coledì, condannava per direttissima a tre mesi di reclusione il prof. Be­
nito Mussolini. 

Quale la ragione per cui il Mussolini per tre mesi - giacché nemmeno 
la legge del perdono gli è stata accordata - dovrà es~er privo della 
libertà ed essere rinchiuso nel Cellulare? Nessun reato eglt ha commesso, 
benché l'autorità di pubblica sicurezza lo abbia accusato di violenze pri­
vate e di oltraggi. Mussolini che è· una mente eletta di studioso e un 
difensore della povera gente, è la vittima della reazione, di pochi fan­
nulloni di Predappio, che dolenti forse che nulla sia accaduto nei 8iorni 
delle agitazioni agrarie, hanno aizzato la Questura, perché imbastisca il 
losco processo, nel q_u~le si doveva prostituire la giustizia. Non è valsa 
la autodifesa che il ..tJ.ussolini ha fa,tto a sua discolpa; non è valso che 
dal processo risultassero infondate le montature della Questura; non è 
nemmeno valsa la bella difesa pronunciata dall'avv. Bonavita. Bisognava 
colpire e il Tribunale reazionario ha colpito ed ha condannato il Mus­
solmi a tre mesi di reclusione. 

* .Da La R.omapza Socialista • La Parola dei Sodalùti di Ravenna, N. 476, 
25 luglio 1908, x~ 
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CONDANNA D'UN PROFESSORE SOCIALISTA * 

Sotto questo titolo in una sua corrispof!denza da Forli, il Corriere 
della Sera pubblica quanto segue: 

« .... Oggi il Tribunale ha condannato per direttissima a 3 mesi di reclu­
sione, senza il beneficio del perdono, il socialista prof. Mussolini per avere il 
19 corrente, come vi telefonai, minacciato a mano armata il gerente delle treb­
biatrici che lavorano senza l" opera dei bracCianti in territorio di Predappio, 
allo scopo di includo a cessare dal lavoro .... ». 

Il professore Mussolini Benito non è altri che l'ex redattore della 
Lima che firmava i suoi articoli sotto lo pseudonimo di Vero Eretico. 
Egli ebbe più d'una volta a sostenere, in una polemica col nostro giornale, 
che nei rivolgimenti economici e politici la violenza è fatale, necessaria .... 

Pare però che i giudici del Tribunale di Forlì siano andati in diverso 
avviso! , 

Noi, mentre siamo in sommo grado dispiacenti del brutto caso toccato 
al nostro valoroso avversario, facciamo voti ch'egli, ammaestrato dalla 
dura esperienza, sappia aggiungere molta acqua al suo vino e trattenere 
i suoi ideali sempre nel puto ed innocuo campo della teoria. 

* Dal Giornale Ligure, Settimanale di Oneglia, N. 29, 26 luglio 1908, IV. 

UN LIBRO GIOVANILE DI BEL TRAMELLI 

POSTILLA TO DA MUSSO UNI * 

Ricorre domani il settimo anniversario della morte di Antonio Beltramelli, 
J"indimenticabile scrittore romagnolo, che fu tra i primi e più fervidi assertori 
del Fascismo. Di indubbio interesse sarà per i nostri lettori l'articolo che qui 
riportiamo. 

Chiedo perdono alla candida anima di Antonio Beltramelli per quello 
che sto facendo. Mi perdonerà. Ben altre cose m'ha perdonato quand'era 
tra noi. Ma come tacere questa scoperta? Avesse egli conosciuto in vita 
questi giudizi che il.giovane «refrattario », divenuto poi l'Uomo Nuovo 
esemplarmente esaltato - per primo - da lui, scrisse in margine a questa 
sua opera giovanile: l canti di Faunu.r. -

l Canti di Faunus. n un_ volumetto in 8° piccolo che reca in coper­
tina, impressa a color ruggine, l'erma di un fauno a cui due adolescenti 
nudi intrecciano ghirlande di fiorì. L~ illustrazioni xilografiche sono del 

* Da Il P~bolo d'Italia di Milano, N. 73, 14 marzo 1937, XXIII. 
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faentino Francesco Nonni, eseguite con uno stilismo garbato e delicato 
come era nei gusti del tempo, e tutta l'opera è allestita con quell'amore 
vigile e proprio delle edizioni rare. 

Edito da! Perrella di Napoli nel 1908, il libro di 242 pagine, oggi in­
trovabile, si apre con la seguente dedica: « A Giovanni Federzoni, questo 
libro che predilesse, devotamente consacro». 

Le composizioni hanno la forma letteraria del poemetto in .yro~a e 
dell'aforisma. Il volume venne in mano a Benito Musso1ini ne 1908. 
Egli lo lesse. Era il tempo dell'ultima sosta in Romagna. Moltissimi passi 
recano annotazioni, sottolineature, croci, punti interrogativi e punti escla­
mativi, a matita, dì sua mano. Le postiile - inedito prezioso - sono 
leggibilissime e ben conservate, perché da quel tempo, nessuno più ha 
scorso quelle pagine. 

Ne trascrivo qualcuno di questi passi con la relativa nota mussoli­
niana, astenendomi da qualunque commento per non guastare quella 
sensazione dì stupore che si prova alla lettura. Si legge a pag. 1 B : 

« Non si può. vivere nella solitudine compiuta; le torri che han la cima nei 
silenzi, si impiantano salde fra la folla che turbina ». 

Mussolini commenta: «Ma la cima ad ogni modo è solitaria». 
A pag. 19: 

«L'aratro discopre passando le tane dei grilli, ed essi avevan cantato fra le 
lupinelle, alla luna, le loro ampie città indistruttibili ». 

Postilla: «Concetto leopardìano ». A pag. 24: 

«L'acqua ti insegna, l'acqua che trova la sua via fra le montagne più aspre 
e si insinua, corrode, zampilla, si sfrangia, s'inabissa, si aduna a forza per irrom­
pere verso la lucente vastità che la innamora: Non violare il tuo sogno; prosegui 
oltre le secolari imposizioni che vorrebbero fare di te una cieca cosa, un niente 
sociale, una utile miseria per l'umana imbeciJJità ». 

E il commentatore come continuando : « Per andar dove? ». 
A pag. 27 sta scritto: 

«Chi sei tu di fronte al sole animatore di filosofici fantasmi? Guarda l'ombra 
tua meschina; il sole la getta fra gli sterpi, fra le immondizie della via e tu non 
potrai separartene e tu non potrai sfuggirla, ché ti seguirà strisciando ovunque 
tu vada. Anziché crederti un Dio, o fratello lontano, anziché racchiudere in te 
tutti i tempi e farti l'idolo di tutti gli altri e j)orti, con mirabile artificio, al 
centro di una cosmogonia che il minimo soffio j)otrà disperdere, vivi in pace, 
considera in j)ace. Intorno a te sono incomparabili ricchezze che ti sfuggono e 
il solo bagliore di una nube nera che giunga precipite, squassando le scarmi­
gliate chiome, a sconvolgere i cieli potrà farti tremare di spavento, o fratello 
mio magnifico, novissimo dittatore del mondo». 

Commento: «Vivere in pace significa adattarsi, fermarsi». 

LUIGI PASQUJNI 
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SCHEDA BIOGRAFICA DI BENITO MUSSOLINI * 

R. PREFETTURA DI FORLi 

Mussolini Benito di Alessandro e di Maltoni Rosa, nato il 29 lu­
glio 1883 a Predappio (Forlì) nullatenente, maestro elementare, celibe, 
domiciliato a Predappio (Forlì), frazione Dovia. Socialista. 

Statura: 
Corporatura : 
Capelli: 
Viso: 
Fronte: 
Occhio: 
Naso: 
Barba: 
Bocca: 
Espressione fisonomica : 

m. 1,67 
tarchiata 
color castani chiari 
color pallido · dimensioni : lungo 
forma giusta 
colore scuro 
forma aquilina 
colore castano scuro 
larga 
simpatica. 

CENNO BÌOGRAFICO AL I GENNAIO 1904 

B individuo di carattere piuttosto vivace, e qualche volta impulsivo 
e violento, ma per la sua discreta educazione riscuote buona fama. Ha 
svegliata intelligenza e discreta cultura, avendo frequentato la scuola 
normale maschile di Forlimpopoli ove conseguì la patente di grado su­
periore. Frequenta la compagnia di operai allo scopo di fare proseliti 
al suo partito. Verso la famiglia si comporta bene. Finora non gli sono 
state affidate cariche di nessun genere. ~ ascritto al P. Socialista nel quale 
ha sempre militato esercitandovi una discreta influenza limitata però al 
paese di sua dimora. E in relazione coi capi del partito della Romagna 
e con qualcuno di Berna, Zurigo e· Losanna ove dimorò per circa due 
anni, e cioè dal 1901 all'ottobre del 1903 epoca in cui fece ritorno in 
Italia chiamatovi dalla famiglia per assistere la madre gravemente in­
ferma. All'estero non riportò mai condanne e non fu mai espulso. 

Non consta che appartenga ad associazioni di nessun genere e non ri­
sulta che abbia mai collaborato alla redazione di giornali. 

Riceve i giornali e qualche opuscolo del partito cui è ascritto, ma non 
consta che ne spe4isca. Fa attiva propaganda fra l'elemento operaio con 
discreto profitto. E capace di tenere conferenze e ne ha tenuto una 
in pubblico in Predappio il I dicembre 1902 ed un'altra in Meldola il 
22 dello stesso mese. Inoltre, durante la sua permanenza a Berna ove si 
era creata una certa posizione fra quelli dei nostri operai che professano 

* Da YVON DE BEGNAC • Op. cit., vol. Il, pagg. 291·294. 
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idee avanzate,' prese sempre la parola nelle loro riunioni e specialmente 
in quelle che ebbero luogo in occasione del l maggio 1903 tanto da 
essere segnato sui registri della Polizia svizzera quale fervente agitatore 
socialista. 

Verso le Autorità si mostra indifferente. Partecipa personalmente a 
tutte le riunioni del partito, e, dall'epoca del suo ritorno dalla Svizzera 
ha assunto in Predappio l'atteggiamento di capo-partito. Non consta che 
abbia mai firmato manifesti o programmi di nessun genere. Non fu mai 
proposto pel domicilio coatto, né per l'ammonizione, e non subl impu­
tazioni ne condanne. 

AGGIUNTE: 

9-1-904 - N. 59: Il 3-1-904 partito per Ginevra in cerca di occupazione. 
6-2-904 - N. 308 : Il Consofe Generale d'Italia a Ginevra riferisce che 

il Mussolini Benito segnalatogli come anarchico ed espulso nel set­
tembre ultimo scorso dal Cantone di Berna, trovasi ad Annemasse 
in compagnia del noto Donatini (Bonasini). Egli ha intenzione di 
stabilirsi a Ginevra, ove si è fatto iscrivere a quella Università. 

28-4-904 - N. 942 : Il 10 aprile corrente dichiarato mancante alla chia­
mata alle armi senza giustificato motivo. 
Il 15 detto, arrestato a Ginevra ed espulso dal detto Cantone. 
Il 17 successivo messo in traduzione per Chiasso onde essere sfrat­
tato a piede libero alla frontiera. Avendo però durante il viaggio 
protestato di non jJOter essere tradotto al confine, ed anche in seguito 
alle pratiche di influenti capi del Partito socialista presso il Governo 
del Canton Ticino, fu fatto scendere e lasciato libero a Bellinzona 
ove trovasi tuttora. 

16-5-904 - N. 1088: Il Ministero Pubblico Federale Elvetico ha riferito 
che il Mussolini si trova attualmente ad Annemasse (Alta Savoia). 

16-5-905 - N. 66: Il 31 dicembre 1904 presentatosi ai Distretto di Forli 
quale iscritto di leva di I categoria; ritardatario della classe 1883 ed 
assegnato al X Reggimento Bersaglieri di stanza a Verona. 
Il giorno 8 gennaio 1905 partì per Verona sede del reggimento. 

19-11-906 - N. 1892: Il 6-9-906 giunto a. Predappio congedato dal 
X Reggimento Bersaglieri. Il 15-11-906 è partito per Tolmezzo in 
cerca di lavoro. 

26-11-906 - N. 1988: Il 27·11-906 trovasi a Tolmezzo in qualità di 
maestro elementare comunale. Informatane la prefettura ai Udine 
per la necessaria vigilanza e trasmessane copia della scheda biografica. 

19-9-907 - N. 3866: 8-9-907 proveniente' da Tolmezzo è ritornato a 
Predappio. Viene convenientemente vigilato. 

10-3-908 - N. 984: 29-2-908. n partito per Oneglia dove si è occupato 
quale insegnante in quel convitto comunale « Ulisse Calvi». Venne 
trasmessa copia della scheda biografica al Sig. Prefetto di Porto 
Maurizio. 

18-7·908 • N. 2273: Fece ritorno a Predappio da Oneglia il 2 lu­
glio 1908. 

22-7 ·908 - N. -: Con sentenza 22 u.s. del locale Tribunale venne con-
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dannato a mesi tre di reclusione e a L. 200 di multa, alle spese 
processuali, per reato di minaccia a mano armata. 

10-9-908 - N. 2560: Con~sentenza 10 sett. c. dalla Pretura di Meldola 
venne condannato a L. 100 d'ammenda per contravvenzione all'art. L 
della legge, per avere cioè tenuto una pubblica conferenza senza il 
prescritto avviso. 

27-10-908 - N. -: 17-10-908. Il Comandante la divisione RR.CC. di 
Forll comunica che il Mussolini Benito ha trasferita la sua dimora 
in Forll via Mazzini N. 72. Viene convenientemente vigilato. 

26-2-909 - N. 541 : Il Commissario di P.S. della stazione internazionale 
di Ala riferisce che il Commissariato di Polizia di Trento gli ha 
partecipato che il Mussolini dimora a Trento in via Ravina 20 p. II 
oall'8 'c. ed è occupato in qualità di segretario di quella Camera del 
Lavoro dove dimostra essere attivo propagandista delle sue idee. 
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