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Часть 1 

АЛХИМИЯ 

В СОВРЕМЕННОМ МИРЕ 





АЛХИМИЯ: ВОЗРОЖДЕНИЕ ИЛИ ПРОФАНАЦИЯ? 

Я обещал поговорить с вами на тему весьма неопределенную и сей­

час хочу ее несколько уточнить. Она выглядит примерно так: «Алхимия 

в современном мире: возрождение или профанация?)) 

В принципе, не очень правильное название: алхимия (мы можем ее 

назвать «искусством)) или «наукой))) - вечная и не относящаяся к тому 

или иному времени дисциплина. Кроме того, слово <(возрождение)) тоже 

весьма двусмысленно: возрождение чего? Если алхимия - вечное искус­

ство, то зачем ему возрождаться? Что касается термина (трофанация)) , 

то к нему можно отнести замечания, применимые к очень многим 

другим иностранным словам. 

Слово (<профанация)) , вообще говоря, не имеет пренебрежительного 

значения. Поэтому, когда мы говорим «профан)) , «профанацию,, дело 

скорее в интонации, нежели в смысле. И вот почему: греческое слово 

«профан)) означает человека, который, в принципе, очень хорошо рас­

положен к небу и к богам. Это, так сказать, религиозный дилетант, 

который не выделяет специально какую-то религиозную конфессию, 

а просто любит богов, понимая, что на небе все хорошо, а на земле -

плохо. И в этом смысле тема «возрождения и профанации)) не совсем 

правильно сформулирована. Поэтому я предлагаю вам просто погово­

рить об азах и постулатах алхимии, потому что сколько бы ни изучали 

эту дисциплину - результат одинаков. Ее можно изучать двадцать лет 

или шестьдесят. Можно азы и постулаты, о которых я упомянул, изу­

чать всю жизнь. Давайте поговорим о том, есть ли в алхимии какие-то 

цели, или изъясняясь современным языком, стоит ли ею заниматься или 

не стоит? 

Должен вас предупредить, что алхимия в современном мире -

вполне легитимна, потому что, как многие из вас, наверное, знают, 

на эту тему выпущено и выпускается очень много книг. Как правило, 

эти книги учат нас всех, т. е. всех людей, которые пытаются позна­

комиться с алхимией, примерно следующему: давайте будем отличать 

настоящих, истинных мастеров королевского искусства от профанов, 

опять же в самом пренебрежительном смысле, и от так называемых 

«суфлеров,> и не будем путать алхимию с химией. Дело в том, что все 

фразы такого рода не являются точными, вернее, они являются совсем 

не точными. Многие из вас обращали внимание, что историки вообще 

или историки искусства и науки часто проецируют свою личность на тот 

исторический период, которым они занимаются. Поэтому когда говорят, 
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что суфлеры (а это слово происходит от французского "souffle", что 

означает «дуть», в данном случае - «дуть в меха алхимического горна») 

пытались получать золото из ртути, свинца и прочих низких металлов 

с целью обогатиться, скорее всего надо думать, что так бы поступил 

тот историк, который, оказавшись, допустим, в XV-XVI вв., решил 

таким образом обогатиться, хотя алхимия настолько трудна и занимает 

настолько много времени, что легче получить золото десятком дру­

гих легитимных или иллегитимных способов. Среди так называемых 

«суфлеров» было множество достойных людей, которые действительно 

совершили удивительные подвижки в химии и много чего изобрели, 

и которые, будучи совершенно честными людьми, жили бедно и не пы­

тались обогатиться. Дело в том, что в средние века понятие «богатства» 

не имело того смысла, которое имеет сейчас. Наоборот, люди стремились 

быть бедными, хотя бы потому, что уровень жизни начиная с IX и по 

XVI век был раз в 100 повыше, чем сегодня где-нибудь в Америке. Про 

нашу страну, как вы сами понимаете, лучше говорить не буду. 

Итак, попробуем поговорить об алхимии. Поскольку алхимия отно­

сится к числу так называемых «веселых наук», о ней в принципе не 

стоит говорить слишком серьезно, лучше повеселее. Примерно так, как 

поговорили однажды на берегу моря морж и плотник из книги «Алиса 

в стране чудес». Морж спросил плотника как у того дела и много ли 

денег заработал? Тот говорит: «Да, много, но это не интересная тема. 

А ты давно за рыбой нырял?» Морж отвечает: «Давно, но это тоже 

не интересная тема. О чем же мы поговорим?» И решили поговорить 

о капусте и королях. Как вы знаете, потом О. Генри написал свой 

замечательный роман «Короли и капуста». Дело в том, что и короли 

и капуста в алхимии имеют определенное значение. Сначала поговорим 

о королях, а потом о капусте (о капусте, которую вы видели на огороде, 

а совсем не о деньгах - не будем путать эти два понятия). 

Почему алхимию называли «королевским искусством>>? По самой 

прямой причине. Считалось, начиная с IX века, что этим искусством 

владеют монархи. Причем владеют, не изучая его. Известно много 

случаев так называемой трансмутации простых металлов в золото, 

совершенных такими королями, как Хлодвиг, Ричард Львиное Сердце, 

Фридрих Барбаросса и Людовик Святой. В алхимической литературе 

есть книги, написанные этими авторами. Понятно, что историки алхи­

мии отрицают авторство Ричарда Львиное Сердце, поскольку он много 

времени провел совершенно в иных занятиях - в крестовых походах 

и прочих подобных делах. Но, тем не менее, такие книги существуют, 

и они весьма небезынтересны. Некоторые историки даже высказывают 

мнение, что падение монархий как таковых и смешение сословий слу­

чилось потому, что помазанники Божии, начиная с XVI века потеряли 

свои магико-медицинские и алхимические способности. 
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Известно, что каждый монарх при восхождении на престол мог 

излечивать прикосновением руки многие болезни, более того, одно при­

косновение к его одежде и излечивало практически от всех болезней. 

Поэтому народ монархов любил, ценил, и зачастую недовольство или 

мятежи возникали именно тогда, когда, допустим, прикоснувшись к ру­

ке или одежде монарха, человек не получал облегчения. «Ага, - говори­

ли люди, - либо это было неправильное помазание, сволочь кардинал 

неправильно помазал, либо сам он в своих пьянках да гулянках, да 

в войнах потерял свои удивительные способности, данные от Бога». 

Алхимия называется «Королевским искусством» не потому, что она 

выше всех остальных, а потому что это было искусство королей. Короли 

также легко лечили от скарлатины, дизентерии, желтухи и прочих 

неприятных заболеваний. 

Итак, перейдем к тому, что мы называем азами алхимии. Сейчас 

я вам приведу несколько цитат из очень знаменитой книги английского 

алхимика Иринея Филалета (это середина XVII века). Книга называется 

«Открытый вход в закрытый дворец короля». Интересно, что в преди­

словии автор пишет так: <<Я в отличие от других философов и ар­

тистов (в те времена так называли алхимиков) пишу оченъ просто, 

меня оченъ лег-ко понятъ». Мы открываем книгу и читаем примерно 

такую фразу: «Наш магнит находится в постоянной вражде с черной 
лунной магнезией». Я не знаю, как вы, но я до сих пор не очень 

хорошо понимаю эту фразу, хотя автор полагает, что он пытается писать 

очень понятно. Но давайте ее запомним - про наш магнит и про черную 

магнезию. Через некоторое время к этому вернемся. 

Берем другую фразу другого автора - замечательного шотландского 

алхимика Александра Сетона, известного как «Космополит>>. Есть у него 

книга (это примерно начало XVII века), которая называется «Новый 

химический свет». И там сказано так: «Ворон ненавидит вырванный 

с корнем дуб». На самом деле, в естественной истории есть такой 

момент: ворон действительно никогда не садится на сваленный дуб, 

вырванный с корнем. Это так. Но похоже, что автор имел в виду нечто 

другое. Если он имел в виду нечто другое, то что же? Ворон, терзающий 

когтями череп, как многие знают - символ первой алхимической опера­

ции, которая называется «Нигредо», т. е. «опус в черном». Это вхождение 

в абсолютную смерть или в центр смерти. И когти ворона тем и хороши, 

что они, разрывая смерть относительную, добираются до смерти почти 

абсолютной. Что такое <<дуб вырванный с корнем» в алхимической сим­

волике? Во-первых, это дерево Аполлона, дуб сам по себе. «Вырванный 

с корнем» - значит дуб, освободившийся от матери-земли и живущий 

сам по себе за счет тайного огня, который находится в его сердцевине. 

Но любопытно другое. Такого рода фразы все равно остаются доста­

точно непонятными. Чем интересна алхимия? Допустим, мы читаем одну 
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книгу, потом вторую и все время натыкаемся на такого рода «понятные11 

фразы. Но если мы читаем 10-15-20-30 алхимических книг, мы, как-то 

соотнося одну фразу автора с другой, наконец находим любопытные от­

светы каких-то других смыслов. Поэтому остановимся на фразе: <( Ворон 

ненавидит вырванный с 1еорнем дуб». 

Ее объяснение мы находим в книге Вальтера Скотта «Айвенго11, 

которая не является книгой по алхимии. Возможно, многие из вас 

когда-то читали эту книгу и помнят: действие идет во времена короля 

Ричарда Львиное Сердце, и на турнире рыцарь-тамплиер Бриан Де 

Буагильбер дерется с главным героем Айвенго. И происходит там то, 

что, в принципе, называется «война девизов11, «война гербов11 . Собствен­

но говоря, любая война - древняя или современная - это всегда война 

девизов, война одного герба с гербом другой страны. Когда на ристалище 

выезжает Бриан Де Буагильбер, у него на щите - ворон, терзающий 

череп. Выезжает Айвенго -у него на щите дуб, вырванный с корнем. 

Вальтер Скотт вряд ли читал книгу «Новый химический свет11 Алек­

сандра Сетона. Это маловероятно. Тем более, что Вальтер Скотт был 

позитивистских, хороших, реалистических мыслей и ко всякого рода 

алхимии и магии относился весьма скептически. Но любопытны сов­

падения. Значит, он просто, поскольку хорошо знал геральдику, где-то 

увидел эти гербы и вставил в свой роман как некую живописную деталь. 

Я говорил о войне гербов. В книге Вальтера Скотта непонятно, 

почему Бриан Де Буагильбер, очень знаменитый и искусный рыцарь, 

проиграл Айвенго. Айвенго, конечно, сам был неплох. Но дело в том, 

что на щите Айвенго был изображен алхимический символ более про­

двинутой, так сказать, науки. Дуб, вырванный с корнем, есть символ 

тайного огня - это уже переход от Нигредо, первой стадии алхимиче­

ского произведения, ко второй; и в этом смысле Бриан Де Буагильбер 

выбрал герб иерархически менее высокий и поэтому сразу оказался 

в худшем положении. В результате он действительно проиграл. Так 

же точно в середине XV века во времена войны Алой и Белой розы 

обе партии тоже находились в неравном положении, потому что и бе­

лая и алая розы - очень высокие символы в алхимии, но белая роза 

символизирует «произведение в белом�>, а роза алая - «произведение 

в красном или в пурпуре11 , т. е. наивысшее достижение в алхимической 

науке. И поэтому, как ни забавно, войну выиграла Алая роза. Несмотря 

на коллизии и переходные моменты, в конце концов рыцари и воины 

Алой розы выиграли эту войну. Да, собственно, с войной гербов не надо 

далеко ходить за примером. Если мы возьмем Отечественную, Вторую 

мировую войну- в принципе, там тоже война гербов: свастика против 

пентаграммы. И в данном случае, с точки зрения алхимии, пентаграмма 

по иерархии несколько выше свастики, так же, как алая роза несколько 

выше белой. Совершенно непонятно, каким образом в дикий совдеп по-
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пал великий символ пентаграммы, и не очень понятно, почему великий 

символ свастики выбрали нацисты. На эту тему очень много написано, 

но решающих мнений в принципе нет. Но в результате война кончилась 

так, как она кончилась. Пентаграмма в сорок пятом победила свастику. 

Одно только примечание: это не говорит о том, что какой-то символ 

менее сильный, какой-то более сильный, просто на данной определенной 

стадии один символ иерархически выше. 

Поэтому когда я говорю о гербах, я подхожу к одной из основных 

тем изучения алхимии. Ее в принципе очень плохо изучать по книгам, 

которые издаются в современное время. При всем уважении к Юлиусу 

Эволе я не очень хорошо понимаю, почему он издал книгу «Герметиче­

ская традиция», где в предисловии написал, что, как только читатель 

прочтет эту книгу, он будет способен читать любые книги по алхимии. 

По моему мнению, Эвола взялся в принципе не за свое дело - алхимия 

не центр его интересов. Конечно, это хорошая книга, потому что человек 

он, - необычайно одаренный, все там хорошо: цитаты и из греческих 

алхимиков и из арабских. И, конечно, он продемонстрировал нам заме­

чательную эрудицию, но в результате в конце книги он сам не понял, 

о чем, собственно, он эту книгу написал, и что такое алхимия. Он, как 

и многие другие авторы, почти явно свел ее к западному тантризму, 

к западной йоге, что в принципе неверно. 

Поэтому, если говорить, какие современные книги для знакомства 

с алхимией нужно читать, можно назвать знаменитого современного 

адепта Фулканелли. Многие из вас слышали, многие, может быть, 

читали (у нас относительно недавно книга Фулканелли «Тайна соборов)) 

была издана). Но я советую в русском переводе эту книгу не читать, 

потому что это - бред и чушь, и просто издевательство над автором, что, 

к сожалению, часто наши переводчики себе позволяют. Поэтому лучше 

читать книгу Фулканелли «Тайна соборов)) в хорошем английском пере­

воде, а желательно вообще по-французски, т. е. в оригинале. 

Но дело не в этом. Два слова о Фулканелли. Именно два слова, 

потому что практически о нем почти ничего не известно. Фулканелли -

учитель не менее знаменитого французского алхимика Канселье и мы, 

собственно говоря, о Фулканелли знаем только от Эжена Канселье. 

И поэтому несмотря на все уважение, которым пользуется Канселье, 

современной публике, интересующейся такого рода проблемами, хоте­

лось бы знать о Фулканелли побольше. То, что он адепт, т. е. человек, 

который сумел реализовать трансмутацию ртути или свинца в золото -

это мы знаем со слов Канселье, но больше ничего об этом не знаем. Но 

зато остались две его книги, которые настолько хорошо и сильно напи­

саны, что мы понимаем - если мы имеем дело не с адептом, то что такое 

вообще адепт? Что такое посвященный? Чем отличается книга адепта 

от, допустим, книги эрудита или человека, который просто интересуется 
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алхимией, от историка алхимии? В книге «Тайна соборов» и во второй 

книге, которую можно перевести как <<Философские дома» (или дворцы), 

дан весьма точный ответ. 

Эти книги поражают простотой изложения и очень уверенным сти­

лем: с первых строк ясно, что автор прекрасно понимает свой материал. 

Поэтому, несмотря на простоту изложения, эти книги эмоционально 

очень субъективны. И Фулканелли просвещает нас в следующем плане: 

чем отличается химия от алхимии, каким образом современная химия, 

и не только современная, но и вообще химия, начиная с XVII века, 

относится к материи и к материальному миру, и каким образом к ним 

относится алхимия. 

Простой пример: допустим вода, обычная вода, проходит в химии 

как Н2О. Что это такое? - пишет Фулканелли. По структуре этой фор­

мулы мы можем взять 2 объема водорода, 1 объем кислорода, смешать 

их, и что же мы получим? Ничего не получим. В принципе, мы можем 

очень легко получить взрыв. Для того, чтобы формула Н2O воплотилась 

в воду, необходим, как пишет Фулканелли, огонь. Огонь в каком плане? 

Надо через наш сосуд, в который мы собрали водород и кислород, пропу­

стить искру. Наконец путем длительных экспериментов можно создать 

ток определенного напряжения в платиновой пластинке и получить во­

ду, но что это будет за вода? Пить ее практически нельзя, потому что она 

совершенно безвкусна, и - любопытная деталь, о которой пишет Фулка­

нелли, - эта вода не блестит на солнце. Это совершенно удивительный 

момент репродукции природных веществ в искусственных условиях. То 

же самое происходит с соляной кислотой, которая называется в химии 

HCI: можно взять объем хлора, объем водорода, и у нас тоже ничего не 

выйдет, потому что, если поставить сосуд на свет, произойдет взрыв. 

Значит, путем невероятно сложных манипуляций химик получает соля­

ную кислоту, которая, вообще говоря, есть в природе и просто так. 

Далее, пишет Фулканелли, почему химия никак не отражает того, 

что есть в природе - ни веществ, ни объектов, ничего. Допустим, го­

ворит он, если взять сахар, кусок сахара, и расколоть его в темноте -

появится голубая искра. И, - спрашивает Фулканелли, - где в молекуле 

сахара учтена эта голубая искра, которая проходит когда мы ударим по 

этому куску? Более того, тростниковый сахар дает голубую искру, если 

его расколоть, а сахар свекловичный дает желтую, почти золотую искру. 

Почему, спрашивается, вещества, которые отражаются одной и той же 

химической формулой, ведут себя так неоднозначно? 

Фулканелли приводит нас к выводу, что нельзя изучать живую 

натуру вне ее активности. И далее приводит примеры из жизни метал­

лов, минералов и прочих т. н. «неживых» объектов. Он упоминает один 

интересный случай: в конце прошлого века у американцев участились 

катастрофы на железных дорогах. Тогда впервые обратили внимание, 
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что рельсы неожиданно трескались, что нельзя было объяснить ни 

морозом, ни чем-либо другим. Инженеры, призванные исследовать это 

явление, совершенно не понимали, в чем дело - металл достаточно но­

вый, рельсы новые, и тем не менее, происходят катастрофы, рельсы 

неожиданно расходятся и трескаются. 

Тогда был сформулирован феномен старения и усталости металла. 

Когда упоминается термин «старение» или «усталость», кажется, что 

речь идет о каком-то живом объекте. Позитивистская, официальная 

наука обратила внимание на то, что металлы ведут себя очень странно 

в самых разных условиях. Когда растягивают стальной брусок, никогда 

и никто не может предугадать точку разлома. Оказалось, что некоторые 

металлы испытывают своего рода страх, если вообще категорию страха 

можно отнести к минералам и металлам, так же точно, как к растениям. 

И тогда Фулканелли делает вывод: нет оснований считать камни 

и металлы мертвыми существами, надо их признать живыми существа­

ми. Если металл - живое существо, следовательно можно говорить о его 

жизни, о размножении и о прочих вещах, свойственных органическому 

миру. Следовательно, у металлов есть мать и отец. Существует первома­

терия металла, и существует так называемая металлическая сперма (это 

было известно в алхимии много-много веков, потому что очень многие 

трактаты в алхимии начинаются именно такого рода вопросами: «как 

и из чего можно получить металлическую сперму, и где найти нашу 

мать», т. е. мать металлов). Алхимики очень любят местоимение «наше». 

Они говорят: «Наше философское море, наша Диана, наша мать». Но 

уже с XVII века общее единство познания природы было серьезно 

нарушено. Реальность раздвоилась: та жизненная реальность, в которой 

мы наслаждаемся, страдаем и т. д. - это одно. Ученые же создали то, 

что называется «физической реальностью» и что, в принципе, к обычной 

не имеет особенного отношения. Ученые создали реальность объектов, 

которые можно взвесить, вычислить, измерить. 

Таким образом, пути науки и магии, алхимии и медицины в гер­

метическом понимании разошлись приблизительно в начале XVII века. 

После Галилея, после Декарта было понятно, что наука действует не во 

благо человека, как ученые очень любят говорить, т. е. не во благо нас, 

конкретных людей, но скорее по указке и во благо некоего абстрактного 

«общечеловека». Что это такое - понять, наверное, невозможно. Что 

такое абстрактный «общечеловек»? Это не мужчина, не женщина, не 

старик, не совсем молодой мальчик- видимо, это какое-то существо, 

скажем, среднего рода, лет 30-50, напрочь лишенное фантазии или 

воображения, которое почти не видит снов, а если видит, то сразу забы­

вает, а просыпаясь, сразу хватается за микроскоп, телескоп и другие 

измерительные приборы и т. д. Очки, микроскоп, телескоп. Что это 

с точки зрения магического мировоззрения? Благодаря этим приборам 
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наши глаза увеличивают способность видения мира и следовательно, 

наше рацио получает от этого больше информации. Какая это информа­

ция, что это, вообще говоря? Перед тем, как перейти к тому, зачем все 

эти приборы и аппараты, надо понять простую, но достаточно важную 

вещь. Иногда авторы, особенно современные авторы, которые пишут 

на этот предмет, употребляют как синонимы понятия «трансмутация 

металлов» и «трансформация металлов». Однако, в алхимии это два 

абсолютно разных момента. Трансмутация одного металла в другой 

связана с чисто материальными процессами - это то, что когда-то на­

зывали «хризопеей,,, то есть превращением низких металлов в золото, 

низких камней - в изумруды или алмазы. Это чисто, так сказать, хи­

мическая или мистика-химическая операция. Современная наука это 

не то чтобы признает и не то чтобы отрицает, просто считает это 

очень трудной операцией. Но к мистике она не имеет, в общем-то, 

отношения. Трансмутация происходит на молекулярном уровне: уголь 

и алмаз имеют одинаковую молекулярную структуру. Если эту струк­

туру изменить, то есть найти способ, например, катализатор, который 

бы изменил молекулярную структуру угля, мы получим алмаз. Однако 

это чисто лабораторный момент. Это не имеет отношения к алхимии 

как к королевскому искусству. Мы можем разделить алхимию, условно 

говоря, на два направления. Одно занимается трансмутацией одной 

материи в другую, одной материальной структуры в другую, а другое -

трансформацией. Об искусстве трансформации мы поговорим позже. 

Вернемся к теме «жизненной реальности» и «физической реально­

сти». Это тесно связано с тем, что мы понимаем под вселенной, под ее 

геоцентрической и гелиоцентрической системами. Собственно говоря, 

почему вообще возникла гелиоцентрическая система? Люди тысячеле­

тиями спокойно жили при геоцентрической системе и чувствовали себя 

хорошо. Гелиоцентризм возник вместе с развитием резкого акцента на 

рациональное мышление: появилось определенное недоверие к нашим 

органам чувств - к глазам, к ушам. Считалось, они очень неточны, очень 

в своих действиях примитивны. Изобретение микроскопа или телескопа 

было принято с энтузиазмом, потому что это давало возможность глазам 

заглянуть куда-нибудь подальше, открывало, так сказать, ослепитель­

ные перспективы. Далее, почему Солнце было избрано центром, началом 

нашей вселенной, потом, более скромно, нашей системы? Дело в том, что 

Солнце - символ, который в общем-то всех устраивает. Солнце светит, 

Солнце греет, Солнце дает жизнь. Против Солнца в общем-то и нечего 

возразить, разве только людям, которые умирают от жары в тропиках, 

да и то они, собственно говоря, Солнце не проклинают, а просто ворчат 

на него, понимая его необходимость. И это необходимое светило было 

выбрано в качестве центра. В принципе, казалось бы, ничего плохого 

в этом нет. Но что же получается с теми, кто его выбирает в качестве 
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центра? Земля перестает быть центром, человек перестает быть ан­

тропосом в смысле антропоцентризма: позиция человеческая несколько 

шатается, потому что для людей, живущих на Земле, появился новый 

авторитет - светило, которое дает жизнь, которое дает тепло, которое 

дает все. 

Аргументация, благодаря которой Солнце было выбрано в каче­

стве центра гелиоцентрической системы, весьма сомнительна, и вот 

почему. Нам говорят: вы видите мнимое движение Солнца, на самом 

деле вращается Земля и вокруг своей оси и вокруг Солнца, просто 

Вы в силу обманчивости и недостаточной развитости вашего зрения 

впадаете в иллюзию. Получается странная картина: когда мы видим, 

как движется Луна, как движутся другие планеты, мы не впадаем ни 

в какую иллюзию. И действительно, их натуральное движение совпа­

дает с видимым. Только почему-то с Солнцем получилась эта стран­

ная история: оказывается, нам изменяет разум, нам изменяет зрение 

именно тогда, когда мы считаем, что Солнце движется вокруг Земли. 

Нам пытаются доказать этот обман чувств весьма наивными примерами 

касательно взаимного положения неподвижного и подвижного объектов, 

двух подвижных объектов и т. д. Это все совершенно неубедительно. 

Когда Галилея допрашивала инквизиция, то кардинал Донатти - один 

из главных его судей - спросил такую вещь: «Ну хорошо, ладно, Солнце 

действительно было центром у многих народов и в христианстве Солнце 

считается символом Христа, в этом ничего плохого нет. Почему же 

Земля должна крутиться вокруг Солнца? А Солнце вертится или нет?» 

И тут Галилей задумался, вертится ли Солнце? И он сказал: <<неп>, чем 

заслужил некоторое презрение будущих астрономов, потому что, разу­

меется, он должен был сказать: «да». Ведь если Земля и все планеты 

вертятся, то с какой стати Солнце не будет вертеться. Дальше кардинал 

Донатти его спросил: «Ну хорошо, так Солнце это центр мироздания или 

нет?» «Нет, - ответил Галилей, - вселенная бесконечна и Солнце дви­

жется». «Куда?» - спросил кардинал. «Я не знаю, куда оно движется, но 

оно движется безусловно», - сказал Галилей. За эти сбивчивые ответы 

комиссия инквизиции Галилея всерьез не восприняла, и продолжала: 

«Ну вот, хорошо, вы предлагаете вашу систему, гелиоцентрическую ... » 

На что Галилей заметил: «Простите, я ее не предлагаю, ее предложил 

Коперник». Тогда ученый бенедиктинский монах, состоявший в трибу­

нале, возразил: «Простите, у Коперника нет ни слова о гелиоцентризме, 

Коперник принимал за центр вращения Земли некую точку, которую он 

называл «средоточием тайного огня». «Естественно, - продолжал бене­

диктинец, - неоплатоник Коперник поместил Господа Бога в эту одну 

единственную точку. Его система может быть названа теоцентрической, 

но не гелиоцентрической». Действительно, у Коперника нет упоминания 

о том, что Солнце является центром. 
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Далее, допустим новая астрономия приняла всю эту систему, хотя 

очевидны ее тупиковые моменты. Когда наши астрономы говорят, что 

Млечный путь - одна из миллиардов галактик, что Солнце движется 

вокруг центра этой галактики, возможно, что это всего лишь гипоте­

зы, иногда остроумные, но не более того. Например, вращения Земли 

доказать вообще нельзя. Это в принципе недоказуемо. 

Более того, когда Галилей утверждал, что для науки навигации 

необходима его система, которая учитывает прецессию равноденствий 

и прочие моменты, ему возразили, что в любом случае, даже при его 

системе навигаторы, капитаны дальнего плавания не могут точно опре­

делить место своего нахождения, они все равно его определяют с точно­

стью плюс минус несколько километров, от этого никуда не денешься. 

Поэтому стоит ли заводить такой сыр-бор, и вообще переворачивать 

святое христианское мировоззрение? 

Далее, что получается относительно гелиоцентрической системы? 

Выбирается ось. Ось проходит через Полярную звезду, почему-то на­

званную неподвижной. На самом деле, ось, так называемая мировая ось, 

не проходит через альфа Малой Медведицы, которая у нас считается 

Полярной звездой. Давайте посмотрим: альфа Малой Медведицы, Се­

верный полюс, Южный полюс, далее идем в южные созвездия, дальше 

эта ось тоже ни через какую звезду не проходит, она проходит близко 

от центра созвездия Октанты, южного созвездия, где вообще никаких 

звезд нет. Значит, мировая ось идет, вообще говоря, в пустоту. Хотя 

приблизительно, альфа Малой Медведицы подходит к точке этой оси, 

но отнюдь с ней не совпадает. 

Дальше, что, собственно говоря, такое эта картина неба? Нам совер­

шенно не надо брать какие-то карты, какие-то схемы, надо стараться 

думать и воображать себе просто так. Представьте, вот - альфа Малой 

Медведицы, вот - Полярная звезда. . . Смотрим, что у нас получается 

с картиной звездного неба: дальше идет Альцион, потом Альдебаран, 

потом Бетельгейзе, Атцелус, дальше идет Зета, затем Альтаир. 

Почему я назвал эти звезды? Все они за исключением Сириуса -

звезды северного полушария. Почему так? Потому что все вышепере­

численные звезды в ту или иную эпоху у тех или иных народов счи­

тались мировыми осями. Но для того, чтобы мировая ось, идущая, как 

у греков, через звезду Альцион из созвездия Плеяд, прошла через центр 

Земли, она должна иметь какое-то священное место. Этим священным 

местом в Греции были Дельфы, там где пребывал дельфийский оракул. 

И теперь нам становится понятной чисто религиозная логика. Да, тогда 

Земля имеет мировую ось, допустим, Альцион, Дельфы и т. д. 

К тому же гелиоцентрическая система, как ни странно, не решает 

проблему антиподов. Представим, как вращается Земля - жители Ав­

стралии все равно будут ходить вниз головой, мы их никак не сможем 
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повернуть обратно. И все эти станции в Антарктиде все равно будут 

крышей обращены вниз, а ногами к нам. Нам объясняют, что в силу 

вращения Земли, люди, которые ходят где-то в Австралии, не падают. 

Очень хорошо, но если брать обычную магическую и мифологическую 

космологию, в каждой из которых Земля является живым существом, 

равно как и весь космос, равно как и все звезды, проблема антипо­

дов отпадает. Если Земля есть живое существо, то муравьи ползают 

по брюху какого-нибудь зверя.. . Мы же не можем сказать, что они 

ползают по антиподу. Нет, конечно. И не являются антиподами. Это 

нелепый вопрос. Когда речь касается жизненной реальности, вопросов 

и не возникает. 

Каковы мифологические и философские предпосылки гелиоцен­

тризма? Когда я упомянул, что алхимию можно разделить на два мо­

мента - трансформацию и трансмутацию, вот что имелось в виду. Дело 

в том, что существует еще одно разделение в алхимии. Существует 

алхимия христианская, точнее, иудео-христианская, и языческая. В чем 

их кардинальная разница? Иудаизм является единственной религией, 

которая признает смерть как нечто абсолютное, потому что ни одна 

языческая религия вообще смерти не признает. Смерть - понятие очень 

относительное. Смерть для египтян, греков - это просто поворот либо 

остановка на пути какой-то метаморфозы. Поэтому смерть никогда 

в этих цивилизациях трагически не воспринималась. 

Именно иудейская религия с ее креационизмом создала очень стран­

ную экзистенциальную картину: мы рождаемся непонятно как, и неваж­

но, нравится нам это или нет, но конец у нас у всех один - т. е. мы 

идем по линии, которая называется меридиан, и умираем. Но умираем 

не в легкомыслии греков или египтян, нет, мы умираем, так сказать, 

раз и навсегда. Мы часто слышим по радио или телевидению: живем 

только один раз и поэтому то-то да то-то надо успеть и т. д. Отсюда ясен 

метафизический смысл ускорения и дикой торопливости, в которой жи­

вут современные люди. Естественно, им все надо успеть, потому что они 

живут один раз и у них не будет иной возможности. Теперь представим 

себе хоть на секунду, очень отдаленно, как могли жить, допустим, греки 

Х века до новой эры или египтяне ХХХ века до новой эры. Торопиться 

решительно некуда, главное для познающего человека - понять закон 

метаморфоз после так называемой «смерти». Такого слова в принципе 

не было. Перевод греческого слова «танатос» как «смерть» сомнителен. 

Но это вопрос уже филологический. 

Любопытна меридиональная идея иудаизма вообще. Палестина вы­

тянута по географическому меридиану. Палестина занимает чисто мери­

диональное положение, река жизни, как называют реку Иордан, начина­

ется где-то в предгорьях горы Герман, относительно на севере, дальше 

она меридианально течет и впадает в Мертвое море. Мертвое море -
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символ абсолютной смерти. Собственно говоря, это соответствует этике 

этой религии: тварный мир создан из ничего и уходит в ничто, поэтому 

там все понятно, на что еще можно надеяться. 

И здесь иудаизму был нанесен весьма ощутимый удар ( с точки 

зрения сакральной географии и алхимии). Этот удар- рождение Иисуса 

Христа и миссия Иисуса Христа. В сакральной географии Крестный 

Путь Христа идет по 33-й параллели северной широты, рассекает мери­

диан смерти. Эта параллель врезалась в иудейский меридиан и создала 

тот самый Крест, который явился символом христианской религии. 

Такова интерпретация Креста. В этом плане, как вы прекрасно понима­

ете, одно дело, когда алхимией занимаются люди, воспитанные в духе 

того, что после жизни будет смерть, причем смерть без вариантов, 

другое - когда алхимию практикуют люди, которые относятся к смерти 

совершенно по-другому. Следовательно, имеются в виду две абсолютно 

разных алхимии. 

Поэтому, если говорить о так называемой иудео-христианской алхи­

мии, а вся классическая, европейская алхимия таковой и является, мож­

но отметить ее главный аспект - эсхатологический. Христос и христи­

анство дали надежду вырваться из цепких объятий абсолютной смерти. 

Значит, возможен (я говорю не с точки зрения религиозной, а с точки 

зрения алхимической) вариант приостановки. Это называется в Каббале 

и алхимии «остановкой течения реки Иордан», впадающего в никуда, 

в Мертвое море. Таким образом, с помощью христианства и миссии 

Христа можно остановить падение ветхого Адама и стать Адамом новым, 

т. е. человеком, который становится в центре этого Креста и который 

может выбирать себе много новых направлений, не обязательно роковое 

направление в Мертвое море. 

Но и это не очень убедительно. Дело в том, что Иудаизм и Христиан­

ство столь тесно переплелись, и особенно это ясно в книгах алхимиче­

ских мастеров, что совершенно непонятно, какой они сами придержива­

ются ориентации. Они и христиане и в то же время они боятся порвать 

с иудаизмом. 

Собственно говоря, это проблема не только христианской алхимии, 

это проблема Христианства вообще. Новый Завет является резкой оппо­

зицией к Ветхому во многих отношениях. Поэтому вместо того, чтобы 

сказать: «у вас своя религия, у нас будет своя, у вас религия из "ничего 

в ничто", у вас религия абсолютной смерти, а у нас религия вечной 

жизни», приходится теми или иными путями как-то все склеивать 

и перетолковывать. Создавать очень сложную, даже с точки зрения 

неоплатонических спекуляций III-IV вв., теорию Троицы. 



АЛХИМИЯ И ЕЕ ЭМАНАЦИИ 

Вполне в стиле традиционализма двадцатого века Титус Буркхарт 

склонен считать алхимию одной из эманаций Духа, ее адептов - мисси­

онерами, что передают знание через поколения ученикам и неофитам. 

Стало быть закат алхимии (магии, астрологии, спагирии) объясняется 

двояко: либо творческая энергия Единого (Абсолюта, Бога) истощилась, 

либо цивилизация отпала от Света и погрузилась в хаос и ночь Иного. 

Концепция tradition primordial (первичной традиции) страдает ри­

горизмом, схематизмом и нетерпимостью, свойственной монотеистам: 

кто не с нами, тот против нас. Никакой самодеятельности, никакой 

индивидуальной интерпретации. Рене Генон и его единомышленники 

расценивают мастеров прошлого как хороших или плохих «отража­

телей» нездешнего Света. Отсюда похвалы Данте, святому Бернарду, 

Мухиддину ибн Араби и довольно кислое отношение к Лейбницу, Ге­

гелю, Бергсону. В монотеизме вообще, в алхимии в частности крайне 

важна роль молитвы, божественного соучастия и наития. Гораздо менее 

важны личные таланты оператора. Кроме терпения и сосредоточенно­

сти, хорошо культивировать презрение к почестям и богатству, любовь 

и милосердие, что акцентировано в истории Николая Фламеля. 

Будучи ориенталистом, Титус Буркхарт направил свой текст в сто­

рону исламского эзотеризма и арабской алхимии. Посему нет смысла 

дополнительно разъяснять очень ясные пассажи автора. На наш взгляд, 

гораздо желательней дать представление о других направлениях "gaya 

scyenza", веселой науки, иначе называемой «королевским искусством». 

После вторжения в 12-14 веках латинских переводов из Ябира ибн 

Хайана, Аль Рази и других арабов, европейская «герметика» замени­

лась словом «алхимия», надолго смешалась с химией и фармацевтикой, 

усвоила методы лабораторной работы, увлеклась техникой <<выделки» 

драгоценных камней и металлов, дистилляцией эликсиров долголетия 

и бессмертия. От герметики в собственном смысле, то есть от проблемы 

гермафродита, освобождения мужского начала от страшного женского 

плена (Одиссей у Калипсо и Цирцеи), субтильной телесности души, 

завоевания золотого руна и яблок Гесперид остались смутные воспоми­

нания и мифологический материал для неудачных или более или менее 

удачных сравнений и метафор. 

Для язычников эйдос и материя, форма и субстанция не были 

абстрагированы друг от друга. Язычество признавало лишь одну двой­

ственность, несводимую к единству - женское и мужское. Платон для 
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обоснования андрогина привлек трансцендентальное Единство, ибо ина­

че нельзя ввести понятия симметрии и равенства полов. Поэтому необ­

ходимо различать платонова андрогина и языческого гермафродита. 

В стихии земли, в сфере подлунного мира женщина безусловно до­

минирует. Женщина -основа, фон, natura naturata, фанетия, materia 

prima, что рождает и пестует своих сыновей, натравливает их друг на 

друга, затем рождает иных. Судьба мужчины предопределена, пенис 

постоянно возбужден великой матерью, возраст значения не имеет. 

Номинальные дед, отец, сын в борьбе за ее благосклонность норовят 

кастрировать и уничтожить друг друга. 

Однако отрезанные гениталии только интенсифицируют любовную 

страсть. Великие земные матери хотят от мужчин полной покорности. 

Для этого существуют мистерии ритуальной кастрации -культы Демет­

ры, Кибелы, Милитты, где мужчин превращают в женщин. И поскольку 

сильные самцы необходимы для жизненной динамики, избранных муж­

чин посвящают Приапу. Это мужская ипостась женщины или фаллос 

великой матери. Такие мужчины не бегают за женщинами, но ждут, 

когда женщины придут сами. 

Согласно языческой герметике, автономия мужчины связана с вы­

ходом из стихии земли в сферу акватическую -Океанос. 

Знаменитый античник девятнадцатого века И. Я. Бахофен считает 

главным событием греческой космогонии - восстание огня, воздуха, 

воды против диктатуры матери земли. В результате Уран или насы­

щенный светом воздух противопоставился земле и ночи в виде ясного 

дня. Перипетии мифа кровавы и трагичны, ибо гигантомахия началась 

с самого начала. Кронос, послушный сын Геи, отрезал у отца фаллос. 

Это первый эпизод извечной борьбы носителя пениса -сына и раба 

матери -с фаллическим оппозициоttеро.м. От фаллоса Урана, поглощен­

ного Океаносом, родилась новая великая мать -Афродита Ураниос. 

Здесь необходимо кое-что пояснить. Титус Буркхарт традиционно 

излагает пассажи из книги Аристотеля «Физика,, относительно первич­

ных стихий (земля, вода, воздух, огонь) и качеств (сухое, холодное, 

влажное, горячее). Следует добавить: в каждой стихии явно или ла­

тентно содержатся три остальных, ибо «изолированная)) земля или вода 

возможна лишь теоретически. Четыре стихии образуют четыре более 

или менее автономных вселенных с доминацией соответственно: земли, 

воды, воздуха, огня. Наш, земной мир тяготеет к стабильности, инерции, 

неподвижности нашей доминанты -стихии земли. 

В акватической вселенной земля легче, воздух и огонь интенсивней 

и ближе. В таком климате аналитическое познание не имеет смысла -

имена, дистинкции, детерминации вещей совершенно нестабильны, ибо 

в силу категории «расплывчатостю, границы субъекта и объекта очень 

неопределенны, что весьма напоминает пространства Льюиса Кэррола. 



Алхимия и ее эманации 21 

Если здесь и бросают якорь, судьба этого якоря неведома. Здесь нельзя 

доверять константам физическим и психическим, нельзя четко разли­

чать явь и сон; здесь мираж расплывается иллюзией, а фантом - гал­

люцинацией. Точнее, подобные слова, призванные разделять вообража­

емое и сомнамбулическое от осязаемой реальности, теряют конкретное 

значение, распадаясь в смутных ассоциациях. (Джон Рескин до извест­

ной степени имел основания утверждать, что греки придумали свою 

мифологию, созерцая грандиозные панорамы и битвы облаков. «Афина 

в небе» (1875 г.). Здесь мужское начало не столь фатально подчинено 

женскому, здесь неподвижность и ледяная смерть не грозят неизбеж­

ной гибелью, здесь возможно оставить свою оболочку и в субтильном 

теле души выплыть на поверхность воздуха - так стрекоза оставляет 

свою кризалиду и расправляет крылья. 

Языческая герметика акцентирует роль оператора, что соответ­

ствует религиозным принципам. В язычестве нет института молитв, 

богов и людей связывают магико-эротические отношения. Никаких ко­

ленопреклонений, почитаний и просьб. Люди просто напросто счастли­

вы, что боги есть. Главная ценность язычников - свобода со всеми ее 

тяготами и восторгами. Божественная помощь приходит неожиданно 

и расчитывать на нее никак нельзя. Отсюда культ личности героя 

в герметике, отсюда героические усилия индивидов в поиске красоты 

и гармонии. По мнению Посидония (второй-первый век до н.э.) любая 

работа зависит, прежде всего, от гармонического контакта меж деятелем 

и объектом действия. 

Человек раздвоен природно. Французский философ Шарль де Бо­

виль писал в книге <<0 мудрецах»: «После грехопадения человек не 

может вернутъся к нерушимой первичной простоте. Он должен через 

противоположностъ, что раскинуласъ над ним, найти истинное 

единство своей сущности, то единство, которое не исключает 

различия, но ставит его и поощряет. В простом бытии нет силы, 

оно плодотворно, когда раздваивается в самом себе и таким образом 

восстанавливается в своем единстве».(Саrоlиs Bovillus. De sapiente. 

1509 г.) 

Единство вне собственного фона, вне множественности - понятие 

трансцендентальное, «метафизическая точка>, Лейбница. В природе это 

нонсенс: Антей вне матери земли, белая ворона, монарх без монархии, 

оратор без аудитории, словом, нечто оригинальное, нелепое, смешное, 

трагическое. Но это далеко не самое страшное. Единство в жизни 

вообще, в жизни человеческой в частности ведет к тирании, диктатуре 

и соответственно к рабству. 

В своей ученой поэме <<0 природе вещей,, римский поэт Лукреций 

проявил так называемый материализм, за что его весьма ценят. Богов 

он при этом не отрицает, хотя полагает существами отрешенными, 
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которые сами себя создают из комбинаций легких атомов и легких 

пустот и уж понятно никак не вмешиваются в дела человеческие. Лу­

креций интересен совершенным отрицанием платонического «единого)). 

Относительный порядок в четырех космических стихиях поддерживает 

первичная двойственность Венеры и Эроса: мать и сын, мать и отец, лю­

бовники, сестра и брат, словом, обожествленное могущество двойствен­

ности. Любая ссора между ними ведет к локальным или масштабным 

катаклизмам. 

Здесь сокрыто обоснование магического воззрения, ибо тщетность 

однозначных объяснений открывает двойную жизнь вне платонического 

диктата обязательного единства. Здесь не существует проблемы выбора, 

жестокого «либо -либо». Необходимо подчеркнуть: язычество не знает 

смерти в иудео-христианском смысле, цели греческой герметики и мо­

нотеистической алхимии не совпадают. 

Даже для современной, сугубо материальной физики процесс на­

блюдения влияет на объект наблюдения. Что же сказать о простран­

ствах, где наблюдение не просто влияет, но изменяет пейзаж и трудно 

сообразить, что с нами-то делается. К примеру, одиннадцать братьев, 

обращенных колдуньей в лебедей, несут сестрицу Элизу на крыльях. 

Впереди - замок феи Фата-морганы: «Под ним -качалисъ палъмовые ле­

са и рос-кошные цветы величиной с мелъничные -колеса... И вот горы, 

леса и замок рухнули, и из них образовалисъ двадцатъ одина-ковых 

величественных церквей с колоколънями и стрелъчатыми окнами. 

Ей показалосъ даже, что она слышит звуки органа, но это шумело 

море. Теперъ церкви были совсем близко, но вдруг превратилисъ 

в целую флотилию кораблей. Элиза вгляделасъ присталъней и уви­

дела, что это просто морской туман, поднимавшийся над водой)). 

(Х. К. Андерсен. Дикие лебеди) 

Когда мы слышим «мираж», «фата-моргана)), наша реакция на эту 

новую «реальность)) стандартна. Сказки, легенды, выдумки. Имя Ан­

дерсена гарантирует грустное или веселое мечтательное вовлечение, ибо 

мы двойственны и в нас живет мальчик или девочка. Если аналогичное 

поведает какой-нибудь средневековый автор, тоже неплохо: мы знаем 

от историков, что, начиная с Геродота и Страбона и до «века Просве­

щения», достоверность не считалась особой добродетелью. Почитаем 

рассказ о церквах и кораблях из «Императорских досугов» Гервазия 

Тильберийского (13 в.): «Уже в наши времена на глазах у множества 

народа случилосъ чудо, подтверждающее существование моря навер­

ху. Когда в Великой Британии люди в праздничный денъ, отстояв 

торжественную мессу, стали покидатъ переполненную церковъ, вдруг 

из-за плывущих низко облаков всё погрузилосъ в полумрак и сверху 

показался корабелъный якоръ, зацепившийся за о-круженное оградой 

каменное надгробие, так что якорный канат повис и болтаАся 
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в воздухе. Люди пришли в изумление и стали обсуждатъ это на 

все лады, как вдруг увидели, что веревка натянуласъ, будто кто-то 

пытается вытянутъ якоръ. Несмотря на многочисленные рывки, она 

не поддаласъ, и тогда в густом и тяжелом от влаги воздухе разда­

лисъ голоса матросов, которые пыталисъ въ�тянутъ якоръ. Прошло 

немного времени, и стало понятно, что они отчаялисъ и послали 

одного из своих, который, как того и следовало ожидатъ, зацепился 

ногами за якорный канат и, перебирая руками, спустился вниз. Когда 

он уже почти высвободил якоръ, стоящие вокруг ухватилисъ за него 

и прuнялисъ его трогатъ. Но подобно тому как это случается в море 

во время кораблекрушения, матрос стал захлебыватъся от слишком 

влажного и тяжелого воздуха и испустил дух. Прошел целый час, 

матросы наверху, решив, что их сотоварищ утонул, перерубили 

канат и, бросив якоръ, отправилисъ в плаванъе. В памятъ об этом 

происшествии по мудрому совету из якоря сделали железные части 

церковных дверей, представленные всеобщему обозрению». (Цит. по 

книге «Плавание святого Брендана», 2002 г. Перевод Н. Горелова) 

Любопытен весьма редкий религиозно-магический резонанс. Цер­

ковь часто сравнивается с кораблем, плывущим в царствие небесное по 

«верхним водам», упомянутым в библии. Якорь, что использован для 

отделки церковных дверей, соединяет <<ЭТО>> и «другое» пространство. 

Но не только. Магические объекты суть катализаторы перемен и транс­

формаций. На эту тему хорошо сказал Р. М. Рильке в стихотворении 

«Архаический торс Аполлона» (примечание: в стихотворении речь идет 

о древней статуе, где голова не сохранилась): « ... на этом торсе любая 

точка видит тебя. Ты должен изменить твою жизнь.» Если убрать 

обожаемое немцами повелительное наклонение (stirb ud werde - умри 

и стань - Гете; du sollst - ты должен - Рильке) останется нормальная 

магическая перспектива. Не только произведение искусства, но и лю­

бой объект способен активизировать восприятие и устранить цензуру 

здравого смысла. Всякие редкости, драгоценный камни и кристаллы, 

дорогие зеркала и металлы гораздо менее эффективны в магии, нежели 

простые минералы и сорная трава. Упомянутая сказка «Дикие лебеди» 

тому пример. Фея Фата-моргана советует Элизе сплести из крапивы 

длинные рубашки ради расколдования ее одиннадцати братьев, обра­

щенных в лебедей. Крапива отвечает принципу языческого бытия - ее 

много, она неприхотлива, растет в изобилии, что говорит о силе и могу­

ществе. Молодая крапива вкусна и полезна; у старой крапивы длинные 

волокна, словно у льна, крапивное полотно прочно и красиво; смесь 

поваренной соли и крапивного корня дает превосходную желтую краску; 

свежая крапива под подушкой отгоняет ночные кошмары; крапивный 

огонь устраняет самое злое колдовство. 
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Любая магия предполагает живое среди живого, подвижное в по­

движном. Ничего мертвого и механического, никакого деления на «ор­

ганическое» и «неорганическое». Следует отметить чрезвычайную роль 

эпидермы - в коже скрыты все органы чувств, которые могут раз­

виваться хорошо или плохо - отсюда специальные мази и фильтры, 

способные изменять либо восстанавливать слух, зрение и т.д. Но это 

земная магия. Она утоляет желания, помогает в любви и честолюбивых 

помыслах, обессиливает врагов, лечит болезни. Игнорируя причинно­

следственные связи, классификацию живых сущностей на виды, подви­

ды и отряды, она видит, слышит и угадывает ассоциации, резонансы, 

реминисценции, эманации, соответствия. Продолжим свой крапивный 

эпос. Жжение крапивы очень напоминает руке жжение горящей ябло­

невой ветки, именно яблоневой, а не березовой либо сосновой. Лизнув 

заледенелую бронзовую монету, мы почувствуем ... крапивное пламя. 

Значит яблоня, крапива, бронза имеют нечто общее. Запомним это 

«нечто», откроем какую-нибудь книгу магических рецептов, скажем, 

«Петушиную курицу Гермогена» (15 в.), и прочтем: «Натри свежей 

крапивой бронзовую монету, положи последнюю в кислое зеленое 

яблоко, подержи на горячих углях. Монета сия защитит от огня 

и любого оружия». 

Весьма познавателен другой сборник под названием «Конституция 

папы Гонория Великого» (скорее всего, апокриф 16 века). Здесь перечис­

лены семьдесят два имени Бога, здесь начертаны магические характе­

ры, опусы творятся с непременным упоминанием Иисуса Христа, святой 

Троицы и апостолов, хотя рекомендации зачастую направлены в сто­

рону красной и черной магии. Такой пример: «Найди череп человека, 

вложи в отверстия старые черные бобы, положи череп в укромное 

место огорода ликом в небо, поливай три раза в денъ в течении 

девяти дней отменной водкой ... » Длинный и сложный рецепт помогает 

стать невидимым в зеркале. Или: <<Отыщи на старом кладбище гроб 

подревней, вытащи гвозди. Поищи привычную дорожку врага и вбей 

гвозди в следы его, и прочти такую молитву ... » Еще пример: «Если 

желаешъ, чтобы ненавидящие тебя супруги прекратили свои брачные 

утехи, купи новый нож, начертай острием близ двери спалъни слова 

consummatum est, затем вонзи нож в дверъ, дабы лезвие сломалосъ». 

Исполнение подобных рецептов опасно ответным ударом не столько со 

стороны враждебных персон, а более от потревоженных стихий. Опе­

ратор здесь рискует куда сильней, нежели в тривиальных человеческих 

инфайтингах. 

Искатель секретов и нестандартных решений завязает в стихии 

земли, откуда выбраться трудно. Пусть он станет мистагогом, автори­

тетом, королем, первым в двойственности «я и люди», какой прок? Так 

или иначе его сволокут с вершины, трона, пъедестала, убьют, сделают 
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клоуном (примечание: после отсекновения головы английского короля 

Карла I в 1649 году в цирках появился важный персонаж - клоун, 

пародия на отвергнутого, осмеянного, убиенного короля). 

В плане индивидуального развития лучше тысячу раз изобретать 

велосипед, чем повиноваться диктатуре авторитетов, которые наподо­

бие компрачикосов долбят неофита своими идеями, дабы придать ему 

желанную форму. Надо непременно учесть афоризм Майстера Экхар­

та: «Дабы раскрыть внутреннюю субстанциальную форму, необходимо 

избавиться от всех внешних форм». Должно забывать, а не собирать. 

Накопляя информацию, отыскивая всё новых учителей, осваивая спе­

циалъности, мы рассеиваем сугубо необходимую энергию внимания. 

Аристотель ввел понятие о душе как теле энтелехии. Космос наше­

го земного бытия регулируется эфиром или квинтэссенцией. Камень, 

растение, зверь, человек имеет свою квинтэссенцию. Тем не менее, 

в каждой сущности превалирует один элемент, определяющий ее темпе­

рамент и стиль поведения. Достаточно эффективная квинтэссенция спо­

собна преодолеть однозначность темперамента, аннигилировать тягость 

меланхолии-земли, инерцию флегмы-воды, летучесть сангвинического 

воздуха, бешенство холерического огня. Подобная трактовка темпе­

раментов, принятая в античной медицине, учитывает, прежде всего, 

фундаментальность и весомость земли и зависимость от нее других 

элементов. 

Великое и героическое племя кентавров рождено от любви Иксиона 

к богине воздуха Гере. Последняя придала облаку свое обнаженное 

очертание. Миф активно акцентирует роль иллюзии и миража в лю­

бовном событии или, согласно нашей тезе, реальностей воды и воздуха. 

«Согласно Пифагору, - сообщает неоплатоник Сириан, - кентавры 

распалисъ на людей и лошадей, нереиды и тритоны - на людей и рыб, 

киноцефалы - на людей и собак». 

Смелым мыслителем был Пифагор. Его последователи полагают: 

в божественных соитиях с деревьями, озерами, скалами, людьми, льва­

ми, драконами проявилась небесная форма, единая цепь бытия. Отсюда 

чувство родства с каким-нибудь растением или зверем. Так, в романе 

Кретьена де Труа «Ивен - рыцарь Льва>> (12 век) герой в битве или 

на турнире идентифицируется с данным зверем без особого усилия 

воображения. 

Обитателям аква-теллурической сферы присущи легкость, порыв, 

беззаботность, им нет надобности в земных опорах и ценностях. По­

этому люди такого типа бескорыстны, доблестны, честны - иначе им 

не выжить в режиме плаванья или полета, где необходима четкая 

концентрация. Сребролюбие, скупость, трусость, лживость рассеивают 

«я)) в земном социуме. 
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Людей такого типа следует назвать аристократами, поскольку им 

присуще стремление к стихиям более высоким форма.лъно - к воде, воз­

духу, огню. В такой перспективе ундины и эльфы благородней гномов 

и хтонов. 

При наличии вертикали, «верха» и «низа», сословному расслоению 

подвержены все природные данности - металлы и минералы благород­

ны или вульгарны, равно как растения или звери. Со времени Плиния 

Старшего думали, что орхидеям, розам и лилиям надобны, в основном, 

влага и солнце и гораздо менее - земля, в отличии от сорняков. Далее: 

разве можно сравнить единорогов, львов, леопардов с тварями ползучи­

ми да свиньями! Вертикальная иерархия с ее разными уровнями благо­

родства санкционирована неоплатониками, затем монотеистами: самый 

верх - серафимы, херувимы, троны, потом архангелы, ангелы, потом ка­

чественный разрыв - святые - <<земные ангелы, небесные человеки». 

Последние призваны заполнить разрыв, но, равно как многоугольник 

при умножении числа сторон никогда не станет окружностью, правед­

ник при всей святости и чудесах никогда не станет ангелом. Небесная 

иерархия трансцендентна, и ее нельзя просто скопировать в земной 

жизни, иначе пойдут революции и прочие недоразумения. Коснемся 

эпопеи Александра Дюма о трех мушкетерах. В книге «Двадцать лет 

спустя» Атас, этот идеальный дворянин, вдохновляет своего сына Рауля 

на беззаветное служение монархии; «Принцип - всё, суверен ничего не 

значит», И что же? Когда Людовик XIV свершает низкий поступок, Атас 

отрекается от верности короне. Небесный порядок на земле нелеп. Соци­

ум: ловкий и умелый лидер с помощью своей номенклатуры захваты­

вает власть. Никто не говорит, что это плохо. Это естественно и не нуж­

дается в религиозных оправданиях. Однако от номенклатуры до арн­

стократии в греческом смысле очень далеко. Рыцари придворные либо 

орденские лишены главного - свободы. Они обязаны присягать на вер­

ность королю или церкви, что резко меняет дело. Они могут блистать си­

лой и храбростью, но ... в рамках социального устава. Им с детства реко­

мендуют славную смерть за родину и суверена, что недостойно свобод­

ного человека - он микрокосм, а не сателлит. Жизнь большинства людей 

зависит от духа времени, общественного уклада, от начальников, семьи, 

настроений окружающих и т.п. Они постоянно в долгу перед кем-то или 

чем-то. В результате образуется воображаемое персональное простран­

ство, заполненное предвзятыми идеями, комплексами, мнительностью, 

страхом потери правилъных тропинок. Мысль о полнейшей абсурдности 

такой ситуации вспыхивает редко и тут же гаснет. Между тем, в клас­

сической книге о дон Кихоте сказано: « ... обязательства, налагаемые 

благодеяниями и милостями, представляют собою путы, стесняющие 

свободу человеческого духа». И чуть выше: «Свобода, Санчо, есть одна 

из самых драгоценных щедрот, которые небо изливает на людей; с нею 
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не могут сравниться никакие сокровища: ни те, что таятся в недрах 

земли, ни те, что сокрыты на дне морском. Ради свободы, так же точно, 

как и ради чести, можно и должно рисковать жизнью, и, напротив того, 

неволя есть величайшее из всех несчастий, какие только могут случить­

ся с человеком». Это легко сказать, но неимоверно трудно свершить. 

Прежде всего. 

Прежде всего, необходимо, чтобы на человеческую композицию по­

стоянно влиял «магнит» не от мира сего, иначе говоря, квинтэссенция. 

Термины: «наша Диана», ((субтильное тело души>>, ((белая магнезия», 

«радикальная влага» означают те или иные качества в женском начале 

мужчины. Но (Шрекрасная дама» рыцаря и есть это самое начало, побу­

дительница его инициации и цель поиска, главное, чем отличается ры­

царь от других представителей марсиального искусства - воинов, дво­

рян, кондотьеров, самураев. Первичная двойственность Афродита-Эрос 

акцентирована Эросом для женщин и Афродитой для мужчин. Тайная 

женщина или прекрасная дама сдерживает и напаравляет стихийную 

мужскую экспансию. 

Согласно античной мысли, жена- мужская двойственность присут­

ствует <<на самом высоком уровне», поскольку мужской «эйдос» от жен­

ской «формы>> абстрагировать нельзя. По крайней мере в языческих 

имманентных религиях. 

Титус Буркхарт - очевидный монотеист и неоплатоник: вслед за 

Плотинам и Аль Рази он любит трансцендентного Бога, Дух, Интеллект, 

первичность мужского творческого принципа и эманации оного - солнце 

и золото. "Non тет, cujus ultima substancione поп reperiatur aurum", -

сказал Альберт Великий (13 век), что означает: нет вещи, которая 

в последней своей субстанции не содержала бы золота. Не слишком 

форсируя данную мысль, следует процитировать «Платонову теологию» 

неоплатоника Прокла: «Целое организма естъ принцип организации 

организма. Если этого принципа нет или если он уходит из организ­

ма, то организм разваливается на отделънъ�е, уже не орzаничес-кие 

члсти, не имеющие отношения друг -к другу». 

Следовательно: единое, принцип, Творец, солнце, золото суть 

quidditas, «то, что» делает целое таковым. 

Акцент монотеизма вообще, алхимии в частности: Дух, Творец 

распространяют иерархически организованные эманации от единого 

в «иное». Кто отрывается от силы Творца- живой веры- но сохраняет 

реминисценции - религиозные чувства - желает возврата. Этот «кто» 

страшится ускоренного падения в «иное», разложения, смерти. Он имеет 

шанс стать «истинным алхимиком» в отличие от химика, фармацевта 

или «суффлера». Монотеистическая алхимия, разумеется, совершенно 

иерархична. Поэтому Титус Буркхарт акцентирует благородство золота 

и серебра сравнительно с металлами «вульгарными». Однако у послед-
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них тоже есть шанс, Господь милостив: равно как нищий убогий маль­

чонка стал папой (история Бонифация VIII), солдат может стать марша­

лом, а медь - серебром. (Эту мысль автор проводит в эссе «Эзотеризм 

шахматной игры» касательно трансформации пешки в ферзя). 

Любые трансформации происходят под влиянием forma informanta. 

Так Скотт Эриугена, затем Николай Кузанский назвали активное воз­

действие внешнего мира на объект. Пешка сама по себе не пройдет 

в ферзи. Необходимо особое стечение игровых обстоятельств и совер­

шенно необходимо «то, что» называется случаем, интуицией, удачей 

и т.д. 

Но изменят ли солдат или пешка свой внутренний статус? Без­

условно нет. Маршал «в душе» останется солдатом, пешка также скорей 

всего останется таковой. Медь равным образом обретет только внешнюю 

форму серебра. Подлинная трансмутация. то есть претворение скры­

того золота во внешнее требует героического усилия. Потому Чезаре 

делла Ривьера, итальянский автор XVI-XVII в., назвал свою книгу об 

алхимии «Магический мир героев». Надлежит определить два аспекта 

подобного героизма: с одной стороны Геракл, аргонавты, жрецы Гермеса 

и Диониса; с другой - последние адепты, которые отстаивали маги­

ческое миропонимание перед победным наступлением рационального 

позитивизма. Парацельс, Агриппа Неттесгейм, Франциск Меркурий Ван 

Гельмонт более остальных достойны культа личности в герметике. 

Что же такое трансформация, если держать в уме слова Парацельса? 

Форма, говорит нам Титус Буркхарт, это «качественное содержа­

ние», придающее объекту сугубую индивидуальность. Автор вероятно 

имеет в виду «форму формирующую» (forma formanta). Только тогда 

можно рассуждать о глубокой экзистенциальной трансформации. 

(Необходимо отличить форму как философское понятие от обычного 

употребления слова. У нас, в частности, «форма» или «формальное» или 

«для проформы» означает: бессодержательное, поверхностное, манерное 

и т.п. Это ассоциируется с геометрией, силуэтом, абрисом: формы обла­

ков, женские формы и прочее). 

В языческой герметике, например у Посидония и Синезия, форма­

насыщенная огнем пневма, что движет эйдос в материю. (Здесь надобно 

отметить определенное сходство античной герметики с положениями 

санкхья индуизма. Без участия Purusha творения Pracriti иллюзорны, 

равно как творения материи вне влияния сперматических эйдосов). Что 

сие означает? Что природа не нуждается в эйдетических формах небес­

ного фаллицизма. Влажная земная тьма полна мобилъных пенисов - это 

образует жизнь вегетативную и анимальную. Но для создания субтиль­

ного тела души или охемы необходимо эйдетическое оплодотворение 

материи. 
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Антропологическая интерпретация подобных воззрений такова: эво­
люцию к жизни в более высоких, нежели земной, элементах свершает 
субтильное тело души. Дети, рожденные вне участия эйдетических 
форм, ориентированы на сугубо земные цели, они лишь инструменты 
женской централизации. 

Пассивная анимальная или рациональная душа подвержена любому 
формальному насилию и рождает от каждого впечатления желанные 
или отвратительные образы. 

Герметика известна искусством превращения проститутки в деву -
последняя считается несравненно драгоценней «девственницы нату­
ральной». У Гете во второй части «Фауста» античный мудрец говорит: 
((ржавчина впервые делает медную монету ценной)) . Почему? Влажный 
воздух, к примеру, способен успешно «атаковаты) монету, пробудив 
((агента деструкцию) внутри оной - «черный сульфур)) в случае муж­
ского металла, «черную магнезию)) в случае женского. 

(Герметика объясняет трансмутацию материи подвижностью четы­
рех элементов и четырех натуральных режимов: тепла, холода, влажно­
сти, сухости. Они активны относительно материи и обладают конкрет­
ной способностью превращать один элемент в другой: посредством тепла 
воздух абсорбирует воду, холод концентрирует воду в лед, вода твердеет 
минералом. Тепло и холод играют роль активных энергий, правда, вто­
рой режим лишь негация первого: только тепло - <<начало циркуляцию). 
По сути, только огонь делает субстанцию в реторте алхимика жидкой, 
газообразной, кристаллической. Имитация «магистерию) природы. 

Субтильная материя души в своей экспансии, контракции, диссо­
люции, солидификации аналогично связана с теплом, холодом, влажно­
стью, сухостью). 

Агенты деструкции, предоставленные себе, делают свое дело мед­
ленно и незаметно, при внешней агрессии скорость деструкции резко 
возрастает. Когда подверженное гибели уничтожается, земная субстан­
ция (проститутка, гнилое дерево, ржавая монета) обретает возмож­
ность проявления скрытого средоточия - это означается в герметике 
окружностью без центра, в греческой мифологии термином «фанетию) . 
Это возможностъ проявления скрытой частицы золота, о которой писал 
Альберт Великий, или огненного эйдоса. 

Языческая герметика не знает трансцендентности, «первоединое)) 
индивида- огненный формальный эйдос, который посредством женской 
формы через воздух и воду превращается в сперму, образуя субтильное 
тело души, а затем, в стихии земли, тело физическое. 

После Коперника, Галилея, Декарта микрокосмические иллюзии по­
степенно рассеялись, человек стал пылинкой во вселенной, жертвой 
любых уничижительных метафор. Послушаем Паскаля: «Я не знаю,

кто меня послал в мир, я не знаю, что такое мир, что такое "я". 
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Я в ужасном и по.11.нейшем неведении. Я не знаю, что та-кое мое 

тело, что такое мои чувства, что та-кое моя душа, что та-кое та 

частъ моего существа, -которая думает то, что я говорю, -которая 

размышляет обо всем и о самой себе и все-та-ки знает себя не более, 

чем все осталъное. Я вижу эти ужасающие пространства Вселенной, 

которые заключают меня в себе, я чувствую себя привязанным 

к одному уго.11.ку этого обширного мира, не зная, почему я помещен 

именно в этом, а не в другом месте ... Вот мое положение; оно полно 

ничтожности, слабости, мрака». 

Паскаль проецирует религиозную трансцендентность на ситуацию 

своей христианской и вполне абстрактной души. Субтильная телесность 

растаяла в «ужасающих пространствах», природа осталась один на один 

с каким-то ускользающим лаже от минимальной фиксации <<нечто», 

назовем его как угодно - вакуум, ничто, дух геометрии. 

Изменилось ли что-нибудь за три с половиной столетия после по­

явления «Мыслей»? Да. К вопиющей заброшенности прибавилась адова 

скука механизированного людского хаоса. После восстания масс мы 

живем в психологическом климате, напоминающем панораму новой 

астрономии: бесцельность, безразличие, пустота, где родственные по 

той или иной мотивации субъекты жмутся в мафию как звезды в со­

звездие, предпочитая ощипанную синицу трансцендентным журавлям. 

Ведь «для новой философии всё неясно ... элемент огня исчез, солнце 

потеряно и земля ... и никто не знает, где их искать». 

«Анатомия мира» Джона Донна и «Мысли» Блеза Паскаля - сильные 

свидетельства в пользу невыносимости дуализма духа и души, мысли 

и чувства. Но монотеист Паскаль «сугубо хочет страдать» и предпо­

читать тяжкие сомнения двойной спирали языческого бытия, которая 

разрешает естественное раздвоение личности. 

Сей универсальный символ допускает бесконечные трактовки. 

Двойную спираль дает повторенная в зеркале спиралевидная линия: 

один завиток разворачивается слева направо (по часовой стрелке), дру­

гой справа налево - соответственно мужское и женское движение. Та­

ким образом, единство раздваивается, не ослабевая в потенции своей, 

что следует из стихотворения Джона Донна «Запрет на печаль»: 

Наши две души сутъ одно. Когда я ухожу, это не разлука, нет, 

Это сколъ угодно гибкая растяжимостъ - так листик золота 

Раскатывается до мuнималъной тонкости. 

Наши две души сутъ одно - близнецы, подобные циркулю. 

Я подвижен, тъ� фиксирована, казалосъ бы, и все же, 

Наклоняясъ, следuшъ за .моей эволюцией, 

И направляешъ .меня к .моему началу. 

Среди прочих, допустима и такая интерпретация: утвержденное 

в центре субтильное тело ( «наша Афродита» герметической анатомии) 
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н атуральным своим притяжением, женским центростремительным дви­

жением сдерживает мужской порыв в иное, во множественность. Ко­

гда начало и конец совпадают, образуется нейтральное поле, свобод­

ное от пороков и добродетелей, глупости и мудрости мира сего. «На­

ша Афродита» выделяет «радикальную влагу», названную в герметике 

"abundatio lactanta mare philosophorum" (молочное изобилие моря фи­

лософов), У Артюра Рембо это «поэма моря, пронизанная звездами и 

молочно-белая». Драгоценная и многофункциональная влага «обволаки­

вает» гибкой своей упругостью земное тело и душу, что дает искателю 

возможность безопасно пребывать в двух мирах. 

Скажут: либо это слишком аллегорическое описание какого-то ал­

химического процесса, либо «художественная» трактовка обыкновенной 

эротической интроверсии. Справедливо. Затейлив герметический ла­

биринт и мало сулит надежлы на успех. Но следует повторить слова 

Альберта Великого касательно камня философов: «Если эта вещъ су­

ществует, я хочу знатъ, каким образом она существует, если нет, 

я хочу знатъ, каким образом она не существует?)) 

Герметика не разделяет природу на органическую и неорганиче­

скую. К морским млекопитающим относятся не только киты, но и корал­

лы, которые питают детенышей коралловым молоком. Металлы и мине­

ралы размножаются наподобие зверей и растений. Жизнь и смерть не 

враждебны, добро и зло не враждебны. Герметика признает лишь одну 

динамическую оппозицию: мужское и женское. В проявленности чело­

века мужчиной или женщиной, другой полюс сокращается до минимума 

в земном теле и земной душе, однако доминирует в теле субтильном. 

Обособление двух начал связано с прогрессивной элизией в земную 

стихию, где преобладают границы, схемы, четкие контуры. 

Одушевление тела- процесс медлительный и сложный, зависящий 

от качества и фактуры четырех элементов. Душа (вегетативная, живот­

ная, рациональная) - anima vegetaЬilis, animalis, rationalis - формирует 

личность вплоть до совершеннолетия, добиваясь каждый раз иных ре­

зультатов. Широк диапазон обжор и пьяниц - от потребителей неваж­

но чего до капризных и своеобычных гурманов; убийцы, насильники, 

«звери в человеческом облике» резко рознятся манерами и повадкой; 

идеологи и лидеры выбирают дорогу стада, сообразуясь с наивностью 

либо изысканностью своих инфернально-парадизиальных миражей. 

Подобное разнообразие обусловлено родовой, клановой, коллектив­

ной душой. Это общие наименования антропо-фауно-флоральных сре­

доточий матери земли. 

И если психологи охотно рассуждают о «подсознательном» и «кол­

лективном бессознательном», то разговоры о «сверхсознательном)) они 

чаще всего предоставляют вести священникам и мистикам. Вверх идут 

одинокие тропинки. Только индивиды, то есть люди, одаренные «суб-
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тильным телом души» (anima celestis) способны подняться над рацио­

нальным сознанием. 

Anima, душа - женская субстанция, соответственно «субтильное те­

ло души» - женского пола. Это представляет немалые трудности для 

мужчины и недурные шансы для женщины. У женщины субтильное 

и физическое тело могут почти совпадать. Что значит почти? Гравюра 

Anima Mercury (17 век). Обнаженная женская фигура вписана в два 

эллипса, правая нога чуть выдается, левая - чуть согнута. Внешний 

эллипс проходит над головой и внизу касается пальцев правой ноги, 

внутренний задевает темя и пятку левой ноги. Оба эллипса скоорди­

нированы относительно омфалоса и ктеис, которые образуют центры 

двойной спирали и при хорошем взаимодействии дают силу, гибкость 

и плавность. Здесь движение и неподвижность приближаются к совпа­

дению. Отсюда потенциальная гармония женского тела. 

Вот рисунок Витрувия, дополненный Леонардо да Винчи, «Мужчина 

в эквилибре». Динамика и покой выражены двумя позициями - в круге 

и квадрате. Фиксированная квадратом фигура имеет центром фаллос, 

фигура в движении - солнечное сплетение. Воплощенное противоречие, 

невозможное сочетание духа (круг) и материи (квадрат). Если для 

женщины гармония естественна, для мужчины это - решение квадра­

туры круга, героическое достижение. Женщина- его звезда и цель 

сублимации. 

Но какой мужчина согласится признать женщину высшим суще­

ством? 

Отношение иудео-христианства к женщине отличается нервиче­

ской неопределенностью. В «Экклезиасте», правда, сказано однозначно: 

((Я смотрю на мир гл,а.зами своей души и нахожу женщину горше 

смерти. Она естъ охотничий силлк. Её сердце - клетка, ее руки -

цепи». 

Упомянутый мифолог И. Я. Бахофен (XIX в.) в (<Материнском праве» 

так подытожил мнения античных авторов от Аристофана до Симплиция: 

<(Исторические циклы отмечены кровавой метой беспощадной боръбы 

полов, гле женщина побеждает всегда. Проявленный патриархат, 

равно как доминация мужчины в семъе, обычный прием женской 

политики». 

В этих резких словах доля правды чувствуется безусловно. Финал 

фильма Луиса Бунюэля <(Смутный объект желания»: умный пожилой 

сеньёр послушно плетется за наглой девкой, на минуту задержива­

ется - на скамейке сидит женщина и ловко зашивает что-то. Сеньёр 

ассоциирует сие со своей жалкой ситуацией. Она - иголка, он - нитка. 

Ибо она - ((владычица крови». 

Сколько мужчин, презирая свое рабство, вновь и вновь твердят: что 

в ней особенного? Жалкое существо из плоти и крови, анатомически 
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сходное с другими млекопитающими, умственно сходное с бурундуком. 

Но вот она раздевается, дыхание перехватывает, сердце замирает ... 

((До грехопадения, - писал в «Исповеди» святой Августин, - мужчи­

на дел.ал со своим пенисом, что хотел, а теперь пенис делает с ним, 

что хочет11. Закон ли это, роковая ли предопределенность? 

Любопытна беседа французского этнографа Сент-Ива Венсана со 

старым индейцем: 

((Вассавити и я грелись на солнышке у речки, где плескались две 

девушки. Я хотел навести Вассавити на интересующую тему, хотя 

порой отвлекался на -купа.п,ьщиц. Индеец заметил и усмехнулся: 

- Суета мира сего, -как говорят ваши священники.

- Разве ты, Вассавити, в молодости не заглядыва.п,ся на женщин?

- Случалось, когда я был слепым кротом вроде тебя. Не оби-

жайся, - он хлопнул по моей ладони, -белые люди все таковы. Даже 

к старости редко кто из них прозревает. Одна, - он кивнул на 

девушек, - серая медведица, другая - паучиха . .. 

- Это сравнение?

-Не понимаю, -какое тут сравнение. Вчера или сегодня или зав-

тра для тебя облако остается облаком, камень - камнем, женщина -

женщиной. На деле всё меняется, только открытые глаза спо-койны11. 

(Сент-Ив Венсан. Воззрения ирокезов на природу. 1972) 

Индейский собеседник Венсана уточнил нашу игнорацию магиче­

ских принципов. Для нас (<Всё течет11 Гераклита - изменение, старение, 

исчезновение вещей и людей формально неизменных.  Иначе говоря, мы 

признаем материальную перемену, но не трансформацию. 

Женская ориентация - покой, постоянство, сопротивление разруши­

тельному времени, удержание достигнутого, улучшение достигнутого. 

Женщина старается укротить и приручить мужское своеволие, напра­

вить экспансивную энергию на полезные цели, цивилизоватъ дикого 

самца. Для этого мать-природа сотворила магию обнаженного женского 

тела. 

Магия - система всеобщих, совершенно непонятных связей. В прин­

ципе ничего нельзя досконально растолковать, всякое объяснение есть 

псевдо-объяснение, утоляющее на время голод вопросительного знака. 

В отличие от ученого исследователя, маг не спрашивает (точему это 

таю�, а просто констатирует: ((ЭТО таю�. 

Женское тело воздействует магически, это так. Можно лишь про­

следить процесс и результат подобного воздействия. Женская прельсти­

тельность уничтожает настоящий момент, предлагая режим ожидания, 

надежды, будущей удачи или неудачи. Если мужчина сразу не овла­

девает женщиной своего эротического внимания, он безусловно изме­

няет своему первобытному началу, теряет собственный ритм, усту­

пает плавной женской монотонности. Начинается длительная и губи-



34 Часть I. Алхимия в современном мире 

тельная фи-ксация на внешнем объекте. <<В фехтовании это означает 

смерты>, - говорит буддизм дзэн. В магии это называется «погружением 

в лунное сияние». Солнце рождает день, луна рождает ночь, планеты -

их совместные дети и посредники: страшно подумать о последствиях 

одинокого столкновения двух светил. Солнце лишь способствует наше­

му произрастанию, мы - дети земли, подлунного мира. Когда говорят 

о «солнечном фаллосе» и «сынах солнца», имеют в виду героев, ми­

фических в основном. Лишь гипотетическая автономия неба разрешает 

мысль о мужской автономии и доминации. Патриархат был религиозно 

обоснован приматом неба над землей и сперматического эйдоса над ма­

терией - отсюда монотеос, отец, монарх, лидер, активный субъект среди 

пассивно-страдательных объектов. Отсюда теория о духовном мужском 

«истинном» и женском, материально- увертливом «неистинном». Но для 

свершения своего авторитарного действия мужскому субъекту необхо­

димы сила и бескомпромиссность, господство интеллектуальной инту­

иции над дуальным «разумом вычисляющим». Допуская возможность 

проигрыша, торжества материальной субстанции, он теряет уверенность 

настоящей секунды и попадает в пагубный режим либо-либо. Начи­

наются колебания, страх перед фатумом, орел или решка, ожидаемый 

результат раздваивается на успех и неудачу, мгновенное решение заме­

няется соображением «взвешенным», то есть политико-прагматическим. 

Воин уступает место негоцианту. Наползает царство расчета: рацио 

более не повинуется интеллекту и безвозвратно распадается в материи. 

Мужчины буржуазной эпохи - «сыны земли», носители лунного пе­

ниса или «лун уса». Они суть дети по отношению к женщине любого воз­

раста; пенис - только стимулятор жизненности вагины. Женщина по­

тенциалъно обладает пенисом, ибо женская магия знает, как развить 

клитор до соответствующих размеров и придать ему детородное каче­

ство. Поэтому с точки зрения магии в мужчинах «нет необходимости» -

многие женщины, не умея объяснить, чувствуют это «нутром». Мужчи­

на, правда, чрезвычайно полезен, если его циви.11,изоватъ; подобно огню, 

он «хороший слуга, но плохой хозяин». 

Погружение в лунное сияние. 

Лунатики, маниакалы, клептоманы, дипсоманы напряженно ощуща­

ют полнолуние. В центре серебристого круга, имеющие глаза, различа­

ют черное пятно, от которого исходит .ядовитое марево. Оно окисляет ме­

таллы, тупит лезвия, вселяет беспричинный страх, порождает голово­

кружения и прочее. Это .ядовитое марево активизирует акул и летучих 

мышей, заставляет паучих интенсивней плести паутину (в гримуарах 

по магии считается, что паутину плетут только паучихи). 

От «полнолуния» обнаженного женского тела исходят эманации чер­

ной .магнезии, которые дурманят мужские мозги и вызывают томитель­

ную эрекцию. Но это еще полбеды. Повышенно чувственные субъекты 
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имеют шансы умереть от разрыва сердца или заполучить смертельную 

болезнь под названием «сатириазис», когда мозги разрываются от сладо­

страстных, почти осязаемых образов, а постоянное возбуждение доводит 

до безумия. 

Лунное марево и черная магнезия создают специфически женскую 

сферу монотонной фиксации. Отсюда магические архетипы женских 

работ - шитья, ткачества, прядения, вышивания. Гипнотическая фасци­

нация женским телом вполне сравнима с поведением паука в режиме па­

утины. После спаривания, противиться коему он не в силах, паук в бес­

полезных попытках бегства застывает безвольной жертвой паучихи. 

Такова судьба самца в лунном сиянии матриархального пространства. 

Мойры прядут судьбы людей и даже богов («Теогония» Гесиода), 

в гомеровской «пещере нимф» на каменных станках нимфы «прядут,, 

человеческие тела, Пенелопа, Цирцея, Арахна равно искусны в ткаче­

стве и эротических обольщениях. Резвый челнок, проворная игла, узор 

внезапно обрывается и продолжается в ином пейзаже и настроении: 

роскошная Антиопа превращается в козу, что нисколько не смущает 

влюбленного бога; Дафна прорастает лавром; охотника Актеона при 

виде обнаженной Дианы пронзает неистовая боль трансформации ... и 

вот он - олень, затравленный собственными собаками. 

Лунное марево над островом Цирцеи, монотонная тишина. 

Мужчина здесь перестает быть мужчиной в смысле экспансивной 

свободы выбора. Его in excelsis и жажда сублимации совершенно устра­

нены, Цирцея втискивает его в сомнительное счастье звериного бытия. 

Если это парадиз, то парадиз зоопарка. Цирцея, равно как Де­

метра, богиня цивилизации. Яростные, строптивые агрессоры теряют 

в магических фильтрах Цирцеи присущие им атрибуты и застывают 

сомнамбулическим соцветием. 

Магнетическая притягательность женского тела, монотонная одно­

значность желания. 

В книге «Обычаи индейцев» (1598 г.) сэр Уолтер Рэйли - фаворит 

королевы Елизаветы конкистадор, писатель - повествует об Амазонке, 

Ориноко, об индейском племени юкка, где господствуют женщины. 

Повелительница племени восприняла как должное, что далекой страной 

Англией правит королева, но крайне удивилась, узнав о преимуществах 

мужчин. Как же так, ведь они хуже зверей! Среди них случаются 

искусные рыболовы и охотники, но у них нет разума, они жестоки 

и безмерно похотливы, их необходимо кастрировать, дабы приручить. 

Вопроса касательно размножения повелительница племени сначала не 

поняла, затем объяснила: когда пробуждается желание, клитор вы­

растает фаллосом, если же потереть его травой <<малингу,>, вырастает 

огромным фаллосом. От соединения женщин рождаются только девоч-
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ки, мальчики появляются от случайных связей с «лесными мужчинами)) 
или после спаривания со змеями и дикими зверями. 

Сэр Уолтер Рэйли не комментирует этого, а только добавляет, что 
часто видел кастрированных мужчин, занятых тяжелой работой. 

Сообщения о племенах «амазонок» часто встречаются в книгах пу­
тешественников и этнографов. Эрих Нойманн, оригинальный последова­
тель К.Г. Юнга, считает сие реликтами когда-то всеобщего матриархата 
(Эрих Нойманн. Великая Мать, 1966 г.). Однако любопытно следующее: 
европейская патриархальная цивилизация так никогда и не смогла од­
нозначно решить «женский вопрос». Фаллоцентрическому иудео-хри­
стианству пришлось перевернуть порядок вещей, дабы растолковать 
творение Евы из Адамова ребра. Разумеется, теологи объясняют это 
параболически, символически, метафорически, но суть не меняется: ра­
ди своего утверждения, патриархальная религия пошла против приро­
ды. Неубедительность библейской истории породила массу недоумений 
и возражений каббалистов и магов - от рабби Симеона бен Йохая до 
Агриппы Неттесгейма и Роберта Фладда. 

Ева - душа Адама, по мнению рабби Хаима Витала (XVI в.) Да­
лее повествование каббалиста напоминает известный афоризм Ницше 
из ((Человеческого слишком человеческого»: (<Сотворив женщину, Бог 
показал свое мастерство: глядя на мужчину, легко представить, какие 
трудности пришлось преодолеть на этом пути». 

Итак, согласно Хаиму Виталу, женщина- высшее творение Госпо­
да - равно причастна небесной иерархии и хтонической природе, жен­
щина центральна во вселенской гармонии. Почему же впоследствии 
подверглась она инвективам и подлым наговорам? Откуда столько об­
винений: <(скверна», «погибель», (<Золотое кольцо в ноздрях свиньи»? За­
висть, злоба, тщеславие, непобедимое вожделение, - полагают Агриппа 
Неттесгейм и Хаим Витал. В книге последнего («Древо познания») драма 
грехопадения трактуется так: Адам прельстился обещаниями <(змия» 
касательно запретного плода. Умная Ева только сделала вид, что вкуси­
ла от оного, Адам съел целиком, причем кусок застрял в горле (адамово 
яблоко). После изгнания из парадиза начались всякие напасти: Адам 
покрылся шерстью, тестикулы чудовищно распухли, пенис восстал до 
размеров необычайных и увенчался черным когтем. Ева пострадала зна­
чительно менее, ибо только вдохнула запах плода. Адам тщетно гонялся 
за ней, потом за дикой ослицей, потом принялся кататься по земле, 
пытаясь оторвать сатанинский подарок, наконец, измученный, уснул. 
Сострадательная Ева отрезала его член, оставив (<десятую долю» - при 
этом, по преданию, сатана взвыл от боли. Отрезанный член прыгнул 
на Еву, вонзился в лоно ее - впоследствии родился Каин - и остался 
в ней клитором. Адам проснулся в обычном мужском образе, однако Еве 
пришлось долго отучать его от беспрерывной похоти. 
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«Вырос на мне аггел сатаны, избивает меня кулаками», - писал 
святой Раман в пятом веке. И святой Бонифаций в седьмом: «Восстал 

из моего тела змий и потребовал поклонения». 
Число подобных жалоб внушительно. 

Палящим огнем, проклятьем пениса наградил Господь мужчину за 
непослушанье. 

Пенис не признает религиозных, социальных или родственных табу, 

реагируя на женскую субстанцию вообще, будь то монахиня, мать, 

сестра, дочь, кто угодно. Жестокое потрясение, страх, тяжкая работа 

лишь на время его укрощают, кастрация, импотенция лишь стягивают, 
словно пружину, его бешеное рвение, которое просто меняет формы 

проявления, в момент смерти он исторгает сперму - добычу ламий или 

мандрагор. 
Согласно Платону, голова и пенис взаимосвязаны, сперма суть мозг 

вытекающий. Правда это физиологически или нет, однако функциональ­

ность вычисляющего разума вполне аналогична сексуальной. Мужские 

глаза анализируют женщину, чтобы ей овладетъ, рацио с той же

целью анализирует природу. 
Людвиг Клагес (немецкий философ первой половины двадцатого 

века) в знаменитом сочинении «Дух - ненавистник души» полагает: 

этот «дую>, эманация абсолютного Ничто монотеизма, трансцендентный, 

абстрактный, прежде всего, убийственно аналитичен. В другой кни­

ге, «Космогонический Эрос», он противопоставляет «фаллос небесный» 
земному пенису: «Тайный огонъ эйдоса превратился в злую сперму 

пениса - си.мвол,а дикой похоти. Таким образом, любовъ мужчины 

и женщины перешла в с.мертелъную ненавистъ, где один пол исполъ­

зует другой в целях сугубо эгоистических». 
Характер и темперамент каждой женщины отражает ту или иную 

космическую стихию - землю или воду, воздух или огонь. В этом смыс­
ле женщины соответствуют элементалам, населяющим стихии - хто­

нам, ундинам-нереидам, сильфидам, саламандрам. ((Женщины земли», 

послушные Гее, Деметре, Кибеле, нацелены на зачатие, роды, воспита­

ние потомства. Мужчины - ((мелиораторы», сельские работники, полез­

ный инвентарь. Во времена кровавых культов великих матерей, муж­

чины жертвовали на алтарь богини свои гениталии, их разрубленные 

тела удобряли почву. Геродот упоминает, что во Фракии беременные 

женщины нередко убивали мужей и съедали их гениталии. 

Женщина земли отличается деловитой пошлостью, основательно­
стью, сугубой меркантильностью, ленивые зрачки мерцают и сужива­

ются только в предчувствии материальных благ для нее и детей. Ее 

эминентные формы, влажный магнетизм ее женского средоточия власт­

но притягивают мужской пенис, потом отбрасывают за ненадобностью. 

Она - живая аллегория геоцентризма. В прокрустово ложе ее моральной 
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установки втиснуться невозможно: она обзывает мужчин «кобелями11 

и в то же время презирает «импотентов», ее характеризуют безличные 

ласкательные словечки - миловидная, хорошенькая, смазливая ... 

Она понятия не имеет о красоте, поскольку в этом не нуждается 

ее самодовлеющая целесообразность. Да, мужчина ее инструмент, но 

ведь и она - только инструмент «хтонид», великих богинь плодородия: 

за ними блуждают в протоисторических туманах тени древних, древних 

старух, повелевающих жестко детерминированной судьбой. 

Динамика и горизонт воды устраняют жестокую целеустремлен­

ность и «назначение>>, предлагая женщине разнообразие выбора. Об­

разуется специфическая женская гармония, обусловленная плавностью 

и текучестью линий, тайный или явный «танец» разлагает монотонность 

ходьбы, вздымает руки над угрюмой ежедневностью работы. Поэтому 

Фридрих Шиллер заключил: 

Любая земная Венера, сопричастная небу, 

Рождается в темной глуби виноцветного моря. 

Красота отрицает устойчивое и детерминированное бытие, прошлое 

и будущее, уверенность в завтрашнем дне и прочее такое, красоте 

присуща свобода индивидуальности. Отсюда ее невозможность в совре­

менную эпоху, чьи бесконечные схемы, законы и стандарты порождены 

тяжкой земной стихией. 

Фаллос Ураноса упал в море, так рассказывает Гесиод в «Теогонии». 

В розово-перламутрово-радужном кипении пены восстала удивительная 

девушка и вышла на песок острова Кипр. Под ее стопами раскрывались 

цветы, Эрос и Химерос - гении любви - сопровождали ее. Она внесла 

в жизнь богов и людей девичьи смехи и перешептыванья, обманы и 

дивные наслаждения. 

Афродита Анадиомена - счастливая возлюбленная, всегда открытая 

любви, О'На - преизбывное богатство, О'На, одаривая, ничего не теряет. 

Хотя волшебство страсти - ее творение, ее дар, богиня, в принципе 

своем, не любящая, но возлюбленная; она не захватывает в плен, подоб­

но Эросу, но побуждает к наслаждению. Царство ее беспредельно - от 

сексуальной страсти до экстатики вечной Красоты. Всё достойное обо­

жания, восхищения, будь то изысканные линии тела, искусство беседы 

или жеста, всё это называется по-гречески «эпафродитос». Покорным ей 

мужчинам приносит богиня счастье - поэтому про удачный бросок иг­

ральных костей говорят: «милость Афродиты». С женщинами ситуация 

куда сложней. При малейшем непослушании богиня вырывает их из 

спокойной и скромной жизни и отдает в объятья красивых чужеземцев. 

Так Медея стала жертвой любви к Язону и свершила ужасающие пре­

ступления. Потому в драме Эврипида <<Медея» хор женщин заклинает: 

<<0 повел,итедъ'Ница, 'Не посылай 'Нам от золотой тетивы стрелы 

беше'Ных жеда'Ний, оставъ 'Нам в удел, скром'Ностъ и покой». 
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Женщину земли формирует дух времени, местный колорит, косме­

тика, мода, словом, внешние влияния подгоняют и шлифуют ее в том 

или ином стандарте. Подобная женщина в высокой степени не свободна 

и не индивидуальна. Иное дело присутствие Афродиты Анадиомены. 

Богиня пробуждает в женской душе и теле активную и автономную 

жизнь сперматического эйдоса (он именуется также клиторис, маль­

чик с пальчик, тайный советчик, Dyonis puerorum - мальчик Дионис). 

В значительной степени независимо от окружения композиция души 

и тела таинственно меняется, превращая женщину в существо дивное 

и неповторимое. 

Согласно Николаю Кузанскому, «из двух оппозиций одна всегда 

стремится быть единством по отношению к другой», то есть подчинить 

эту другую, ассимилировать ее. Оппозиции <<жизнь - смерть» резко 

отличают язычество от монотеизма. Язычество не видит в смерти ни ма­

лейшей трагедии, смерть - катализатор трансформации, переход в иную 

модификацию бытия. 

Для монотеистов жизнь, по крайней мере «эта жизнь», явление 

весьма случайное. Творцу вдруг вздумалось молвить «да будет свет>> 

и сотворить мир из ничего. Затем Сын Божий, которому не понравилась 

юдоль земная, выдвинул вполне платоническую идею «царствия небес­

ного)). Новое небо, трансцендентное и теоретическое, стало объектом 

сугубо духовного созерцания. 

Сверхсущий монотеос довольно быстро обрел атрибуты и акциден­

ции и затем распался на множество «единств>> - от Творца и Богочелове­

ка до абсолютного «я» Фихте и обыкновенного, столь же теоретического, 

«эго)). Трансцендентность Творца отразилась на земле изоляцией <<Я» от 

всего остального, ограничением, фиксацией. С каждым столетием новой 

эпохи смерть выигрывает у жизни, человек ныне опутан цифровыми 

кодами, стандартами, правами и обязанностями словно Гулливер нит­

ками лилипутов. Земля - основная материя творения по книге Бытия -

стала трамплином для святых и трясиной для обыкновенных людей и, 

поскольку земля легко отдается измеримости, покою и фиксации, стала 

она более реальной, нежели другие элементы. Рыба в воде, бабочка 

в томном прозрачном мареве доступны лишь субъективному созерца­

нию - для изучения объективного надо их поймать, убить, пригвоздить. 

Аналитическое познание, основанное на фиксации и равнодольно­

сти, суть синоним смерти. Подобное познание конструирует общие мо­

дели, разделяя природу на мертвое и «пока еще живое». Уже лет триста 

модель человека функционирует в модели вселенной, причем ученые 

обещают гибель и этого псевдобытия, прогнозируя космические и техно­

генные катастрофы. Ученые, как и большинство наших современников, 

люди истинно верующие. Они безоговорочно верят в смерть. Что есть 

вера? Вера в «нечто» делает это «нечто» сердцевиной верующего. Вне 
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колебаний и сомнений. Люди новой эпохи могут сомневаться в Боге, 

богах, будущей жизни, вообще в чем угодно, однако в смерть они верят 

свято. 

Характерно иудео-христианское мнение о человеке: персть земная, 

прах земной, из земли ты вышел, в землю уйдешь, раб Божий и т.п. 

Этой материи, этой земле, этой персти земной присуще беспредельное 

privatio, то есть лишенность, нужда. Посему рациональное познание 

аналогично охоте и войне. 

Святая вера в смерть или, напротив, святая вера в жизнь радикаль­

но отдичает монотеизм от язычества, медицину от спагирии, химию от 

алхимии, науку от магии. 

«Изв.л,ечение б.л,агородных мета.л,.л,ов, - пишет Титус Буркхарт, - из 

смешанной породы с помощъю э.л,ементов растворяющих и очищаю­

щих - например, ртути и суръмы в соединении с огнем - невозможно 

без преодо.л,ения мрачных и хаотичных си.л, натуры; реа.л,изация 

"внутреннего серебра" и.л,и "внутреннего зо.л,ота" - в их чистоте 

и нет.л,енной озаренности - невозможна без преодо.л,ения иррациона.л,ъ­

ных и темных тенденций души». 

Буркхарт очевидно имеет в виду, исходя из гипотезы о четырехчаст­

ном делении души, ее вегетативную и анимальную часть. 

Далее автор цитирует очень важный фрагмент из автобиографии 

жителя Сенегала: «По знаку моего отца подручные приведи в действие 

два кожаных меха справа и с.л,ева от горна и соединенных с ним 

г.л,иняными трубками . . .  Отец д.л,инными к.л,ещами схвати.л, котел 

и постави.л, на огонъ. В мастерской замер.л,о всякое движение: пока зо­

.л,ото п.л,авится, а затем ох.л,аждается, не.л,ъзя поб.л,изости работатъ 

с медъю и.л,и а.л,юминием, дабы частицы этих низких метал.л,ов не 

попади в коте.л,. То.л,ъко ста.л,ъ не мешает деду. Но те, кто х.л,опота.л,и 

б.л,из нее, закончи.л,и работу и подош.л,и к подручным моего отца. 

С.л,ишком стесненный, отец их отстрани.л, простым жестом: он не 

сказал ни слова, никто ничего не говори.л,, даже ко.л,дун. С.л,ышалосъ 

то.л,ъко посвистыванъе мехов и .л,егкое шипение зо.л,отой массы. Но 

ес.л,и отец и не произноси.л, с.л,ов, я зна.л,, что они рождаются, 

шеве.л,ят его губы, когда, ск.л,онясъ над кот.л,ом, он перемешивал уго.л,ъ 

и золото концом падки, которая сразу восп.л,аменя.л,асъ и приходи.л,осъ 

ее менятъ. 

От каких же с.л,ов шеве.л,и.л,исъ его губы? Не знаю, не знаю точно, 

ничего мне не сообща.л,осъ. Но что другое, ес.л,и не эвокации? Не 

зак.л,ина.л, .л,и он духов огня и зо.л,ота, огня и ветра, ветра, свистящего 

в трубках, огня, рожденного из ветра . . .  не зак.л,ина.л, .л,и он свадъбу 

зо.л,ота и огня, не призыва.л, .л,и духов на помощъ? Да, там п.л,яса.л,и 

они, и без них ничего бы не бы.л,о ... 
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И не удивителъно ли, что маленъ-кая черная змея подползла 

и свернуласъ во-круг одного из ме.rов. Она отнюдъ не часто являласъ 

в гости 'К отцу, но всегда присутствовала при плавке золота ... 

Тот, -кто плавит золото, должен предварителъно тщателъно 

вымытъся и, -конечно, воздерживатъся на все время работы от 

се-ксуалъной близости ... » 

Голландец Бенжамен ван Леув в «Путешествии этнографа по цен­

тральной Африке» (1963 г.) распределил по группам более сотни ма­

гических обращений и действий с материей: «контакт с предками)); 

«обретение силы)); «оказание помощи»; <шросьбы об участии в праздне­

ствах деревьев, зверей, минералов)); «просьбы о содействии». По словам 

этнографа, «это жалкая попытка классификации магически ориентиро­

ванной жизни туземных народов». <<Однажды, - вспоминает ван Леув, -

я вышел поутру на берег озера Нъяса и удивился, не заметив при­

вычной береговой скалы. Она пошла -к дедуш-ке на похороны, объявил 

мой проводник, 'К новолунию вернется)). В конце книги автор передает 

странную сцену уже на океанском побережье: «Мистер О'Флаэрти из 

нашей группы, -купаясъ, обжегся о болъшую медузу дивной красоты; 

в отместку он вытащил медузу багром на песо-к и забросал -камнями. 

Наши негры взвыли, бросилисъ на песо-к и принялисъ раздиратъ 

ногтями грудъ и лицо. Потом вскочили и, зна-ками приглашая нас, 

побежали за утесы. Мы машиналъно последовали за ними. Через 

минуту небо над заливом заволокла густая сетъ блестяших воло­

кон багряных, желтых, фиолетовых оттен-ков. Настала тишина, 

замолкли даже обезъяны и драчливые попугаи мабутсу. Вс-коре небо 

прояснилосъ. В заливе не осталосъ ни одной рыбачъей лодки - они 

погрузилисъ в воду. Перепуганные местные жители ничего толком 

объяснитъ не смогли. 

Через несколъ-ко лет я прочел нечто аналогичное у Плиния 

Старшего. Он назвал чудовищную медузу cianea floris и добавил, что 

это одна из модификаций богини Афродиты». 

Два эпизода, упомянутых голландским этнографом, как и любые на­

турально магические события, относятся скорее к сфере полюса жизни, 

нежели смерти. Книги этнографов и путешественников полны описа­

ниями подобных случаев, ибо туземные народы, пока их не съела ци­

вилизация, живут в атмосфере abundatio materia, сказочно плодовитой 

материальной природы. 

Из двух оппозиций новая эпоха выбрала смерть как самодовлеющее 

и несомненное единство, более того: жизнь, по ее мнению, при неис­

числимости благоприятных факторов, обусловлена гниением, разложе­

нием, случайным возникновением органического из фундаментально 

неорганического. Жизнь - явление исключительное, потому-то ученые 

никак не разыщут аналогий во вселенной. Войны, болезни, похороны 
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заставляют приходить к максиме: «живем один раз)) - выводы отсюда 

совершенно необъятны. 

Что мы имеем? Преходящую жизнь, затем черное небытие либо 

зловещие туманы аутсайда, затем весьма проблематичную тропу бес­

смертия души и воскрешения плоти. Небогато. 

Однако в стопроцентной несомненности небытия присутствует тре­

щинка, изъян. Иначе нельзя объяснить стойкость платановых пещер, 

вечных возвращений, фонтанов жизни, эзотерических путеводителей. 

Здравомыслящие граждане любят почитать об этом, но вообще по­

лагают, что трещинка ползет не по монолиту небытия, но в головах 

бездельников и фантазеров. 

Материю характеризует пассивность, потенциальность, лишенность 

(privatio). Но при всем том всякому виду материи присуща собственная 

спецификация лишенности: слепые глаза хотят видеть, дерево хочет 

пить, огонь хочет пожирать дерево. Только материя человеческого 

мозга уникальна и всепожирающа как небытие. И поскольку человек 

новой эпохи сделался сателлитом смерти, его бесят «жесткие рамки)) 

отпущенного срока, который надобно распределить рационально, как 

заключенный распределяет кусок хлеба. 

Hoтloge! dieu sinistтe, effтayant, impassiЫe ... 

Часовой механизм! Бог зловещий, устрашающий, бесстрастный ... 

Далее в знаменитом стихотворении Шарля Бодлера проступает сле­

дующий образ: «Три тысячи шестъсот раз в час ... Раздается пис-к 

се1еунды, злобного насе1еомо20: ,,Помни!">> ... Теперъ говорит: «Я уже 

Когда-то ... Я высасываю твою жизнъ своим ненасытным хобот1еом)). 

В подобном климате слово «жизнь)) иррелевантно. Выжить, суще­

ствовать, бороться за существование. Поэтому здесь промышляют вза­

имным вампиризмом и убийством, разделывают, распределяют на по­

лезное и бесполезное, ломают и строят, анализируют и синтезируют. Но 

любой субъект, который познаёт людей и природу зкспериментальной 

вивисекцией, сам становится объектом аналогичного познания. 

Из магического мировоззрения следует исключить христиански 

интерпретированную «черную магию)), только внешне напоминаюшую 

колдовские ритуалы древности. Изощренностью, точностью, ориента­

цией на смерть черная магия вполне похожа на современную науку. 

Но несмотря на несомненную гениальность, ученым далеко до масте­

ров позднего средневековья. Достаточно почитать «Анналы инквизиции 

1400-1450)), изданные в 1860 году доминиканцем Луи де Шандором, пе­

решедшим в масоны. Гуманное негодование составителя против инкви­

зиции не мешает ужасаться делам поклонников Зла: деревни и города, 

опустошенные неслыханной болезнью; ливень тарантулов и ядовитых 

змей с голубого неба; бургомистр, вспыхивающий, словно внезапный 

факел; группа солдат, уходящая в гранитную скалу раз и навсегда; 
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поселок в тысячу душ, который ложится спать и более не просыпается. 

Все это записано в донесениях и судебных отчетах в графе «О других 

предосудительных событиях>>. 

Транзитность жизни и триумф смерти четко означили тенденции 

натурфилософии и научной активности после средних веков. Медики, 

фармацевты, химики, либо в сложных микстах растительных и живот­

ных соков с кислотами и солями, либо в неустойчивых соединениях 

золота и серебра, либо в сульфатах и окислах вульгарных металлов, 

стремились отыскать фильтры и эликсиры долголетия. 

В XVI-XVII вв. с торжеством монотеистической, точнее, христиан­

ской алхимии и уподоблению Страстей Господних перипетиям философ­

ского камня воцарился полный хаос. В ретортах и алембиках побывали; 

слюна старух, урина, кровь новорожденных младенцев и первых регул. 

Атмосфера лабораторий насыщалась эмоциями самыми различными -

от всепожирающей алчности до сокровенной пиеты, горло и губы иска­

жались и надрывались ревом и воем инкантаций, черными литаниями, 

молитвами Деве и Сыну. В пьесе Бена Джонсона «Алхимик» аптекарь 

восклицает: 

Хвала Иегове! В шкатулке этой волос 

Хвоста диавола. Великий Захиэль 

Рекомендует сей ингредиент. 

Постепенно эти хаотические опыты вытеснила тяготеющая к точно­

сти концепция меры, количества и веса добытой насильственно, а пото­

м у  мертвой материи. Далее Декарт, Роберт Бойль, Ньютон, современное 

естествознание. 

Ты вышел из земли, в землю уйдешь, но прежде постарайся извлечь 

из матери материи всё и еще больше. 

В глубине материи скрыта эйдетическая форма (эйдолон), кото­

рую необходимо пробудить к действию. Так под влиянием скульптора 

в мраморе зреет статуя, так резчик освобождает деревянную ложку из 

дерева (Николай Кузанский. Книга простеца). Spermatos или фермент 

связует космические элементы тайным огнем, потому-то выявленный 

артефакт столь энергично суггестивен. Когда фермент активизируется, 

материя (мрамор, дерево, глина, лист бумаги) беременеет и помощью 

артиста, играющего роль повивальной бабки. разрешается статуей, ам­

форой, стихотворением. 

В данном случае за материей вообще не признается атрибутики «ли­

шенности» и «пассивности», созерцатель, скульптор, герметик относятся 

к ней как субъект к субъекту. 

Согласно Майстеру Экхарту, для раскрытия эйдетической формы 

материи необходимо избавиться (материю необходимо избавить) от всех 

внешних наслоений. Артист может только очень и очень деликатно 

способствовать подобному процессу. Статуе, фонтану, неофиту самим 
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надо преодолеть тягость матери земли и подняться в подвижую среду 

воды, воздуха и огня или, иначе говоря, в область сомнамбулизма, 

фантазмов, миражей и галлюцинаций. 

Но кто он, кто видит и слышит миражи и галлюцинации, когда 

земная плоть отступает? Куда направляется существо, которое иденти­

фицирует данности восприятия как свои? На поиски субтильного тела 

собственной души, в зыбкую реальность Океаноса. Подобное существо 

вполне материально в материальности сновидений и фантазмов. «Необ­

ходимо огню спуститься в форме воды, чтобы очистить материю ... » -

примечание президента д'Эспанье, знаменитого алхимика. Космическая 

стихия воды активней земли, там нет смерти как неподвижности и стаг­

нации. 

Это связано с мифом о hyle или materia prima. Геракл преследовал 

нимфу Гиле, которая прыгнула в фонтан и приняла форму автономной 

воды. Геракл отделил ее от земной воды в виде цветка. Потому Раймонд 

Луллий и написал: florem nare per liquidum aethere - цветок рождается 

из текучего эфира. 

В акватической среде разумное вычисление бесполезно, здесь ведет 

только интуиция Красоты. Восприятие распадается и дробится, образы, 

прикосновения, звуки, запахи блуждают порознь, собираясь в нечто 

организованное и вновь рассыпаясь. Как распознать в субстанции anima 

mundi субтильное тело собственной души? Прекрасное притягивает, но 

этого мало. Надо, чтобы «ю> обрело там плоть и кровь. Артюр Рембо: 

Being Beauteous. 

«Снег. Прекрасная Она. В свистящей и гул-кой музыке смерти 

ее дивное тело вздрагивает словно спектр, малиновые и черные раны 

вспыхивают в гордой плоти. Во-круг Видения рождаются и танцуют 

живые -колориты. Сцена, помост. Хриплый свист, рваная музы-ка 

преследуют нашу матъ Красоту. Далеко за нами. Она отступает, 

она вздымается. О! наши кости в новой плоти любви». Если человек 

не верит в серъезностъ неоплатонической «фантазии» и считает оди­

нокий поиск очень сомнительным, очень опасным, он уходит в «иное», 

хорошо или плохо устраиваясь среди людей, и отрекается от метах­

тонического пути «я». Итак, «фантазия» - климат напряженной субли­

мации внутреннего Эроса и активной эстезии. В отличие от фантазии 

воображение пассивно, рецептивно, реактивно, репродуктивно. Нам не 

дано определить границу субъективного восприятия и «объективной» 

реальности. Но вполне вероятно следующее: чем пассивней восприятие, 

тем жесточе вещи и события вампиризуют нас. Воображение: материя 

чрезвычайно хищная, пористая, впитывающая всё - сны, случайные 

разговоры, теории, мнения и, подобно некоторым видам тропической 

паутины, пожирающая своего «изготовителю>. 
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Воображение: адская смесь дурных предчувствий, боязливых на­

дежд, псевдо-интуиций, сладострастных силуэтов, идей фикс, компен­

саций, ожиданий, ужасов, искаженных копий знакомых либо прохо­

жих - это пронизано социально акцентированными гипотезами каса­

тельно жизни и смерти, религии, морали, эстетики. 

Если воображение превалирует, личность растворяется совершен­

но. Человек проявляется лишь при концентрации воображения вокруг 

п рофессии, семьи, игры, любви. Эта концентрация обусловлена «интере­

сом)). Когда интерес пропадает, концентрация ослабевает, человек рассе­

ивается в хаосе воображения. Интерес - разновидность тягости, притя­

гательности хтонической бездны, интерес возбуждается прово-кативом, 

а всякий провокатив - женская прелесть, деньги, власть, наркотики -

действует тем эффективней, чем слабей целое, индивидуальность. 

Земля во всех модификациях - от стерильных пустынь до роскош­

ной вегетации тропиков, основа и мать всех царств природы. Ей принад­

лежит львиная доля менделеевской таблицы, где вода и воздух занима­

ют сущую чепуху, огонь вообще на присутствует. Однако представить 

землю без трех остальных стихий нельзя. При этом данные стихии не 

порождены землей и ее производными не являются. Легитимно пред­

положить: в режиме воды иные три стихии пребывают иначе, нежели 

в режиме земли. Сие справедливо касательно воздуха и огня. 

Земля. Если мы в перспективе новой астрономии полетим, скажем, 

в другую галактику, ничего качественно не изменится - разве только 

химический анализ другой планеты обогатит менделеевскую таблицу. 

Эмоциональная, умственная, телесная деятельность, пусть даже 

максимально динамичная, базируется на земной атрибутике: всегда 

необходима основа, ось, опора, стабильность, начало и конец. Но главный 

атрибут земной жизни - тягость, притяжение. Когда во сне наше «я» 

распадается в сомнамбулических перифериях, земное притяжение про­

буждает нас и собирает привычной композицией. Слава богу, вздыхаем 

мы после кошмара, черт бы подрал эту ежедневную бодягу, говорим мы, 

вырванные из блаженного сновидения. 

Земная жизнь, изуродаванная механицизмом, с каждым годом об­

ретает дополнительные качества невыносимости. В климате дефицита, 

скудости, лишенности (privatio) - ибо какую пищу телу и душе дает 

беспрерывная ре-продукция и ре-трансляция?- воображение превра­

тилось чуть не в единственный источник компенсации. Стимулируя 

воображение разнообразными доппингами, люди всё чаще отправля­

ются в рискованное «каботажное плаванье», однако притяжение бере­

га, п рилив снова втягивают на землю «пловцов». Спровоцированные 

сновидения, наркотические либо алкогольные галлюцинозы вызывают 

j нервные недомогания и социальные преследования, но, по словам Шарля 

1 Бодлера, «куда угодно, только подальше от этого мира». 
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Однако свобода суть поиск квинтэссенции, Изиды или Афродиты. 

Это следует понимать как угодно - символически или буквально. 

Артюр Рембо. 

((Сердце твоих ушей розовеет от звездной слезы... Бесконечностъ 

змеисто белеет от твоей шеи до омфалоса ... Море багряно пенится 

близ твоих румяных сосков ... И Человек истекает черной кровъю 

у твоего царственного бедра)). (L'etoile а pleure rose ... ) 

Деликатное приближение к божественной неопределенности Афро­

диты Анадиомены - матери ((Моря философов>>. 

Титус Буркхарт хорошо изложил земные параметры алхимии, дал 

представление о процессе, ступенях и колоритах великого магистерия. 

Остается маленькое (<но)) : тайный и сугубо индивидуальный огонь - без 

него работа бесполезна, успех немыслим. Если бы алхимия, подобно 

химии, опираласъ на «объективные законы)), коллективы НИИ давно 

бы решили проблему питьевого золота в частности и камня философов 

вообще. «Пудра проеции)) не действует в чьих угодно руках, необходимо 

присутствие ее автора. Только в романах, скажем, у Густава Майринка 

в (<Ангеле западного окна)), пудра проекции, похищенная из гробницы 

святого Дунстана, эффективна в любой ситуации. Разумеется, это не 

единственное, но очень важное условие. 

Если алхимия в начале восемнадцатого века медленно и неотвра­

тимо перешла в научную химию, то какой смысл рассуждать об ал­

химии сейчас? Сам факт подобного перехода отлично иллюстрирует 

прогрессивную диссолюцию традиционной мудрости. О чем говорить, 

если даже Юлиус Эвола, даже Титус Буркхарт склонны смешивать 

алхимию с хатха и тантра йогой. Более того: великолепнейший эрудит 

(может быть и больше) Клод д'Иже упрекнул самого Рене Генона в том, 

что «он в сущности считает всю оперативную алхимию занятием 

суффлеров и сжигателей угля)). 

Вспомним строку Джона Донна: «Солнце и земля исчезли. Элемент 

огня исчез и никто не знает, где его искатъ». Однако герметика вечна 

и ее временное затмение, обусловленное духом новой эпохи, ни о чем 

не говорит. Так поэт Жерар де Нерваль сказал в одном сонете: «Они 

вернутся-Боги, о которых ты тоскуешъ». 

Двадцатый век по преимуществу время интерпретаторов и археоло­

гов, время, если можно так выразиться, генеральной ревизии мусорной 

свалки истории. Алхимия, равным образом, не избежала тщательного 

досмотра. Сотни книг вышли на тему сию, фолианты и гравюры, ко­

торые когда-то были предметом кропотливых поисков, ныне, благодаря 

технике репродукции и компьютерам, доступны всем и каждому. Ре­

зультат разумеется нулевой, поскольку информация и мулрость взаимо­

исключаемы. И все же есть бальзам в Галааде. Современная эзотерика 

насчитывает с десяток первоклассных мудрецов, алхимия ... тут дело 
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обстоит хуже. Кроме Александра фон Бернуса, Эжена Канселье и Клода 

д'Иже назвать следует только одного человека. 

Фулканелли. 

Ситуация этого мастера загадочна и парадоксальна. Благодаря ока­

янным масс-медиа, вдохновленными Эженом Канселье (что, понятно, 

его не красит) имя «таинственного и великого Адепта» засверкало ядо­

витыми рекламными пятнами. Канселье почел необходимым воспевать 

Фулканелли как Дарзи воспевал Рики-Тики-Тави в сказке Киплинга. 

Как сказал Франклин москитам: «Коснейте в злодействах, кровопий­

цы)). Как сказал Ницше ученым античникам: «Растаскивайте, свиньи, 

капусту из огорода». 

Почему так резко? 

Потому что мастер алхимии не звезда шоу-бизнеса. 

Попробуем взглянуть на феномен Фулканелли вне Эжена Канселье. 

Его книги («Тайна соборов», «Обители философов») дают достаточ-

но материала для оценки уровня и квалификации. Авторитетный тон, 

понятный, очень образный язык, изобилие совершенно великолепных 

примеров, зачастую весьма редких, выдают замечательного эссеиста. 

(Этот жанр прославили французы после Монтеня). Здесь надобно сде­

лать существенное замечание. Книги Фулканелли никоим образом не 

напоминают «книги адептов», таких как Джордж Рипли, Ириней Фила­

лет, Сендивогиус, Сетон, Томас Воган, которые отличаются запутанной 

сложностью, темным аллегоризмом, геральдической эмблематикой. До­

статочно пролистать работу французского алхимика XVII века Гобино 

де Монтлюизана «Примечательное объяснение иероглифических фигур 

главного портала собора Нотр-Дам», чтобы заметить совершенно другой 

подход Фулканелли. Основная миссия современного мастера: просве­

тить призванных, обнадежить страждущих, протянуть руку мученикам 

механизированной буржуазной сутолоки - задача сугубо христианская. 

Алхимик Клод Фролло, герой романа Виктора Гюго «Собор парижской 

Богоматери», указывая на одну из первых печатных книг, сказал: «ЭТО 

УБЬЕТ ТО». Под словом «то» он имел в виду собор, его барельефы 

и фигуры. Фулканелли вслед за Монтлюизаном взялся данное мнение 

опровергнуть, в отличие от Монтлюизана написал увлекательную «Тай­

ну соборов11. Спасибо ему, он познакомил читателя с прекрасными ху­

дожественными частностями, о которых не знал даже Гюго. Но убедила 

бы его книга Клода Фролло? Вряд ли. 

Небольшое отступление в долгую историю одного заблуждения. 

Уже Лафонтен в семнадцатом веке трактовал басни Эзопа иноска­

зательно. Для него «попрыгун-кузнечию1 и «трудолюбивый муравей>� -

аллегории людей легкомысленных или прилежных, хотя античные тол­

кователи полагали, что речь идет о нравах насекомых. В эпоху барок­

ко в жизнь ворвались тучи секретов и тайн, ибо жизнь без таковых 
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стала казаться 'Неинтересной, и туманы иносказательности нависли над 

Европой. Просто констатировать «наступила зима)) скучно. В мираклях 

зиму (по-французски "hiver") представлял человек с большой зеленой 

буквой ((1)) в руке - ("1- vert", зеленое ((И))). Фулканелли приводит мно­

го примеров остроумных аллегорий. Лучше употреблять более широ­

кий термин ((аллегореза)) - так называется вообще толкование скрытого 

смысла фраз и фигур; слова ((символ)) следует избегать, поскольку 

относится оно к весьма трудной цепи эйдетической вертикали и его 

часто путают с обыкновенным знаком. И все же следует подчеркнуть: 

магия и алхимия суть а-кроамати-ка - так называли греки систему же­

стов и умолчаний, принятую в пифагорейских школах. Отсюда вывод: 

от мудрости посвященных к знанию даже очень образованных людей 

никакая тропинка не ведет. Поэт Каллимах выразил сие категорически: 

Ветер внезапно прошел в листве Аполлонова древа. 
Святилище вздрогнуло вдруг - нечестивцы, бегите отселъ. 

Но это языческая мудрость. Как известно, греческие боги не особо 

жалуют людей, им чуждо христианское аzапэ. Фулканелли, глубоко 

верующий христианин, понятно, думает иначе. Он думает, в подражание 

Христу, людям указать путь, хотя трудный, но спасительный, дать им 

в руки компас и карту, Мастера заполнили книги свои аллегориями, 

символами, анаграммами, палиндромами, подобно поэтам-маньеристам, 

а также инвенторам ars comblnatoria и signatologia. Для расшифров­

ки этих ребусов Фулканелли предлагает, вслед за Фабрам д' Оливе 

и Грассе д'Орсе, метод ((фонетической кабалы>>. Что же получается? 

Замена одного шифра другим. Во втором томе ((Обителей философов)) он 

(Шереводит)) фрагменты трудного текста немецкого алхимика Наксагора 

на (Шонятный французкий)). У Наксагора: ((В Каупер-Целъ, на горе 
Готт, в пяти милях от Шоне-ка, имеется вел,и-колепная медная 
россыпъ)). 

У Фулканелли: 

((Эта светлая -кристал,личес-кая солъ превращается в сте-кловид­

ную медъ. Это "1-tаша медъ" ил,и "латунъ" или "зеленый лев" по 

мил,ости Божъей)). 

Фулканелли полагает, что читателю прекрасно известен смысл ((На­

шей меди)), ((Нашей латуни)) и ((Зеленого льва)).Но даже очень и очень 

квалифицированному читателю знакома только сфера данных понятий. 

Наша медь - интериорная Афродита Киприда, наша латунь - Латана, 

мать Аполлона и Артемиды, ((Зеленый лев)) ... среди сотни значений 

последнего предпочтительно здесь юное зеленое солнце созвездия Овен. 

И надо еще долго размышлять над соответствиями химических ве­

ществ. Спору нет, Фулканелли слегка прояснил сибиллов текст Накса­

гора, но где мы найдем второго Фулканелли для дальнейшей интерпре­

тации? И какой прок в расшифровке загадочного <юзера мертвого света))? 



Алхимия и ее эманации 49 

Имеется в виду «сад Гесперид», просвещает нас мастер. Однако в ката­

логе алхимических книг Фергюсона по крайней мере три называются 

«Сад Гесперид», ибо донельзя загадочен этот самый сад. 

Комментатор собора Натр-Дам знал, разумеется, роман Виктора 

Гюго и, вероятно, держал в памяти кошмарную историю Клода Фролло. 

Архидьякон был не только начитан, но силен и отважен. Он отлично 

понимал, что даже достоверное проникновение в метод и структуру 

великого магистерия не сулит ни малейшего успеха без наличия тай­

ного индивидуального огня. Алхимик либо рождается с таковым, либо 

находит его. Клод Фролло знал, что пламя черного сульфура (Квази­

модо) приведет его к питающему женскому огню или «молоку девы11 

(Эсмеральда), а затем к Фебу - солнцу и золоту. Но так как Виктор 

Гюго писал роман с неизбежным моральным подтекстом, а не трактат 

по алхимии, он осудил своего героя, умолчав о его триумфе, о его 

очищении смертью, о начале «опуса в белом». 

Вернемся к Фулканелли, к свидетельству Эжена Канселье. Степень 

мастера обретает алхимик по завершении «опуса в белом11 , то есть на 

четком пути к магическому золоту, степень адепта при нахождении 

и.л,и творении «золота философов». Канселье сообщил, что с помощью 

«пудры проекции», полученной от Фулканелли, он произвел трансмута­

цию ртути в золото. Хороший индикатор. Но мы вправе спросить, какое 

золото? Если обычное химическое, то это чепуха. Мы уже упоминали: 

без присутствия адепта и эманации его тайного огня нельзя получить 

ни магического золота, ни золота философов, которое в просторечии 

называется философским камнем. 

Во фрагменте «биографии жителя Сенегала» Титус Буркхарт дал 

представление о методе получения природного магического золота, хотя 

этот самый «житель» значительно упростил процесс. Очень обстоятель­

но, правда, весьма зашифрованно, «опус в белом» описан Сендивогиусом 

и Томасом Воганом. Слиток магического золота легко растворяется 

в вине. Франсуа Рабле в пятой книге <<Пантагрюэлю> дал прекрасную 

характеристику «питьевого золота11 в рассказе про «божественную бу­

тылку�> храма Диониса. 

Книги Фулканелли превыше всяких похвал и без суперлативов 

Канселье. С большим вероятием можно назвать его мастером или маги­

стром оперативной алхимии. Но ни один мастер, подобно Рюбецалю из 

немецкой сказки, никогда и никому не скажет своего подлинного имени 

и звания. 

Титус Буркхарт полагает доказательством живучести «королевского 

искусства» веками сохраненные очередность и принципы магистерия. 

Это логичный довод. Но, по нашему мнению, без присутствия тайного, 

сугубо индивидуального огня работа бесполезна. 



ОПУС В ЧЕРНОМ 

Я бы хотел, чтобы мы с вами подумали, что вообще означает слово 

«алхимию,. Это нелегко установить. Ни один европейский язык не дает 

этого слова в буквальном переводе. Считается, что оно арабского проис­

хождения, но это не точно. Древний Египет здесь тоже «не помощник11 . 

На коптском языке есть слово «кеми11 , что означает: «черная землю,. 

И все. До «алхимию, здесь довольно далеко. 

Есть мнение о древнеегипетском происхождении магии, мистики, 

алхимии и герметизма. Лет пятнадцать назад, вышла весьма любо­

пытная книга датского исследователя Иверсена, которая называется: 

«Миф о Египте в ренессансе и барокко11 . Этот исследователь очень 

недурно объяснил, что представление о Египте, которое сложилось 

в XV-XVI-XVII вв., совершенно не соответствует действительности 

именно потому, что египетская мифология была известна в основном 

по Геродоту или по книге Плутарха (еще в XV в. во Флоренции напе­

чатали весьма занятную книгу, которая называлась «Гипноэротомахия 

Полифила�1, где некий греческий автор III в. представлял иероглифы 

Египта). Иверсен замечает, что даже в наше время при очень разви­

той египтологии мы знаем примерно столько же, сколько знали люди 

Возрождения или барокко, т. е. почти ничего, поскольку прочитан лишь 

первый лингвистический слой иероглифов, а их минимум - семь. И этот 

самый первый слой касается скорее обыденной жизни, торговли и про­

чих подобных вещей, но совершенно не касается того, что все считают 

главным в древнем Египте, т. е. исследования древней магической циви­

лизации. Поэтому все наши представления об этой стране, в том числе 

идея о том, что и алхимия зародилась именно там, не выдерживают 

критики. 

Мирча Элиаде в своей довольно любопытной книге «Кузнецы и ал­

химики11 , ссылаясь на нескольких индусов, утверждает, что алхимия 

зародилась в начале Кали-юги, когда люди утеряли знания, которыми 

прекрасно владели вплоть до этого печального периода. Алхимия и гер­

метика вообще явились вспомогательным средством для того, чтобы 

человек (по крайней мере, хоть в какой-то степени) обрел нормальные 

способности, которыми он когда-то хорошо владел. Существует один 

очень любопытный момент. В алхимии всегда считалось что есть прак­

тическая и мистическая разновидности этой науки. Если практическая 

алхимия - это эзотерическая химия, требующая определенной лабора­

торной работы, то мистическая алхимия сводится к более или менее 

плодотворной теоретике. Более того, практические алхимики, т. е. те, 

кто работают в лабораториях, как правило, презирают алхимиков тео-
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ретических, примерно так же, как, допустим, секретный агент, который 

каждый раз рискует жизнью, презирает бюрократическую администра­

цию. В этом смысле существует некоторый диссонанс. Если мы будем 

расценивать алхимию как теоретико-мистическую дисциплину, в мозгу 

все равно останется какая-то заноза, т. к. большинство алхимических 

книг толкуют о конкретных химических субстанциях и о работе с ними. 

Значит требуется среднее арифметическое, золотая середина, т. е. надо 

читать книги и в то же время заниматься конкретной лабораторной 

работой. Но здесь все не так просто. 

Когда мы произносим слово «алхимия», то наталкиваемся на беско­

нечные трудности. Мы знаем из литературы, что первая алхимическая 

операция называется «нигредо» или «опус в черном». Понятно, что 

ничего хорошего эта операция, судя по названию, не сулит. Как правило, 

книги говорят вот о чем: надо пройти смерть и обрести бессмертие (при 

удачном исходе алхимической работы), либо остаться <три своих» -

т.е. смертным человеком. Но я уже отмечал, что существует алхимия 

языческая и алхимия, которую можно условно назвать «иудео-христи­

анской)). Среди всех известных нам религий и мифологий иудейская 

стоит особняком. И очень большим особняком. Потому что иудейская 

религия - это первая религия, в которой смерть представлена как пол­

ное ничто, полное небытие. Это настолько уникально, что уже толь­

ко поэтому еврейский народ может считаться избранным - ни одному 

другому народу это и в голову не приходило. Поэтому акцент нигредо, 

акцент опуса в черном очень силен именно в иудео-христианской алхи­

мии. Он мало заметен в даосской, индийской, греческой разновидностях 

алхимии именно потому, что в этих традициях проблема смерти не 

играет столь самодовлеющей роли, как в иудаизме и, соответственно, 

в христианстве. 

Алхимия является в ареале этих культур очередным камнем пре­

ткновения, некой линией между иудеями и христианами. Потому что 

христиане, с одной стороны, принимают идею сотворения из «ничто» 

и ухода в «ничто», с другой стороны, выдвигают концепцию так назы­

ваемой «узкой тропы»: мистическая жизнь поможет найти узкую тропу 

и ускользнуть из этого «ничто», из этой абсолютной смерти. Это прида­

ет от тенок некоторой нервозности, спешности, торопливости - потому 

что, если не сейчас, то когда? Если не воспользоваться сейчас шансом 

этой жизни, то следующей жизни не будет, и мы просто растворимся 

в абсолютную смерть, в «ничто», и никаких горизонтов нам больше не 

светит. Поэтому в христианской алхимии так или иначе присутствует 

некий лихорадочный момент. 

В наше время, я имею в виду конец XIX и ХХ век, в эпоху со­

вершенного торжества рационализма, ситуация в алхимии еще более 

осложнилась. 



52 Часть 1. Алхимия в современном мире 

Современные практические люди стали спрашивать, что такое ал­

химия, каковы ее конкретные цели. Добыча золота? Искусственное пре­

вращение низких металлов в золото? Прекрасно. Как это сделать, каким 

образом, какими путями? И здесь проявилась психологическая разница 

между новой эпохой, эпохой барокко, и эпохой ренессанса. Почему? 

Потому что рацио, которое руководит нашей жизнью, привыкло к так 

называемым «прямым путям)) . Считается, что прямая -это кратчайшее 

расстояние между двумя точками. Что это значит? Если мы поставили 

себе какую-то цель, наша задача как разумных и логичных людей -

лучшим образом за кратчайшее время этой цели достигнуть. Это абсо­

лютно противоположно концепции алхимии, которая берет не прямую 

линию, ведущую к цели, но спиральную или лабиринтовидную. Когда 

мы говорим об алхимии, и я призываю вас рассуждать об этой науке, об 

этом искусстве с точки зрения людей барокко и ренессанса, мы не долж­

ны ставить себе вопросы типа: какова цель, каков конкретный резуль­

тат. К сожалению, большинство историй алхимии, написанных в ХХ 

веке, как раз страдают этим недостатком. Нам перечисляют удачных 

адептов (удачные-те, кому удалась трансформация или трансмутация 

ртути или свинца в золото) и артистов или алхимиков, которые несмот­

ря на очень хорошую, очень старательную работу, такого результата не 

достигли. Таким образом, на мой взгляд, к алхимии подходить нельзя. 

Цель алхимии выясняется гораздо, гораздо позже. И вообще, что такое 

алхимия выясняется только в процессе неустанного поиска, неустанной 

работы. Опять мы наткнулись на слово «работа)) . Даже если мы хотим 

поставить себе какую-то цель, - допустим, превратить уголь в алмаз 

или свинец в золото, -даже тогда мы не должны ни в коем случае 

торопиться, т. е. покупать себе лаборатории (я понимаю, что это сейчас 

трудно, но тем не менее}, устраивать консилиумы на эту тему и т. д. 

Почему? По одной простой причине: ну, хорошо, купим мы реторты, 

купим мы всякую обстановочку лабораторную, и что мы будем делать? 

Алхимия забавна в том смысле, что вопрос «что мы будем делаты) 

актуален постоянно, ибо мы не знаем, над какой первоматерией будем 

работать. 

В алхимической литературе существуют тысячи книг, и большин­

ство из них повествуют по-разному, что такое «материя примю) или 

«первоматерия))_ По одной простой причине: сам искатель должен в кон­

це концов определить, что это такое. Очень известный герметик XVII в. 

Лиможон де Сен-Дидье в своей книге «Герметический триумф)) сравнил 

работу алхимика с поисками человека, который заблудился в пустыне. 

Собственно, речь идет не о совершенной пустыне -вокруг много тропи­

нок, но все они ведут в никуда (имеются в виду метафоры каких-то учи­

телей, каких-то книг, трактующих о данной науке). «Спрашивается, -

пишет этот алхимик -1Са1Сuм же образом -нам поступитъ?)) И отвечает 
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так: «Надо, чтобы нам светила звезда, которую мы выбрали как 

полярную, и в этой пустъ�не, ориентируясъ на эту звезду, мы придем 

к цели))_ Здесь, как всегда у классических авторов, тоже мало что можно 
понять. Поэтому оставим на время идею о первоматерии и попробуем 
закончить вопрос об алхимии практической и спекулятивной. Тут, к со­
жалению, наш век прибавил еще одну проблему ... 

Когда Фулканелли прощался со своим учеником Канселье, то сказал 
следующее: «Дети мои, я покидаю вас и предрекаю, что практиче­

ской алхимией вы болъше не сможете заниматъся - настало такое 

время)). Далее Канселье уже в 50-е годы объясняет, что собственно его 
мэтр имел в виду, и на что он сам натолкнулся в период лабораторной 
работы. Дело в том, что металлы, кислоты, щелочи - ингредиенты, 
с которыми работал Канселье и его ученики, оказались абсолютно 
некондиционными. И дело даже не в том, что это мертвые металлы. 
В эпоху барокко мертвыми назывались металлы, уже прошедшие об­
работку в кузницах, кем-то уже расплавленные, отлитые, из которых 
были сделаны какие-то предметы. В данном же случае Канселье имел 
в виду следующее: из-за изменившихся природных условий (радио­
активность, тепловые пленки над Землей, электромагнитные волны) 
звездное влияние перестало приходить на эту планету. Канселье так 
объясняет свою неудачу (правда, я не очень хорошо понимаю, что он 
понимает под неудачей). 

В данных условиях, в конце ХХ века, судя по всему, занимать­
ся практической работой стало если не невозможно, то очень трудно. 
И оставим это, потому что все мы прекрасно понимаем, что дела наши 
плохи и без этих слов Фулканелли и Канселье. 

Наши метафизические дела были плохи уже давно. Полтора века 
назад французский поэт Жерар де Нерваль в конце своей повести «Ауре­
лия)) сказал такие слова: «Мне привидилосъ какое-то черное Солнце 

в небесной пустъ�не и кровавый шар над землей. Подступает ночъ, -
подумал я, - и ночъ будет ужасной. Что же случится, когда люди 

заметят, что Солнца болъше нет?» 

Хорошо, если бы это было всего полтора века назад, но дело в том, 
что Солнце исчезло еще раньше. В поэме Джона Донна, которая на­
зывается «Анатомия мира» (это примерно конец XVI в.) было сказано 
столь же мрачно: «Солнце потеряно и Земля, и никто не знает 

более, где все это искатъ». Это значит, что в принципе пиковая 
и матовая ситуация жизни этой планеты уже давно - века четыре - не 
была тайной. Означает ли это, что нам надо, повинуясь духу времени, 
плюнуть на все мистические дисциплины и в общем строю идти вме­
сте с рационалистами завоевывать ценности, которые нам предлагает 
внешний мир. Или так как в нашем сердце остается определенная 
тяга к герметизму и к прочим вещам такого рода, может быть, мы 
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постараемся более внимательно почитать книги, трактующие эти темы, 

а главное - подумать, тоже серьезно, на эти темы. 

Что в точности обозначают такого рода цитаты? Что надеяться не на 

что и не на кого. Но у нас есть мы. То есть у нас есть душа, которая 

может подсказать решение. В середине XVII в. великий немецкий поэт 

Хофманнсвальдау написал такие строки: 

Поднимайся душа, ты должна у-читъся, 

когда нет звезд, 

когда черные своды ночи нас устрашают, 

бытъ себе своим собственным светом.

Если это было сказано в сравнительно благополучную, на наш 

взгляд, эпоху, то, безусловно, эти строки еще более актуальны в на­

ше время. Если мы попробуем подумать о «внутреннем свете» нашей 

души, - к какому выводу мы придем? Вот к какому: «Мы не можем 

принимать некритически внешний мир и то, что он нам говорит. И мы не 

можем принимать некритически те советы, книги и максимы, которые 

к нам из этого внешнего мира приходят. Дело в том, что всегда микро­

косм строится по модели макрокосма. И если мы изучаем небо и нам 

говорят, что такой же звездный мир находится внутри нас, в нашей ду­

ше, мы это воспринимаем либо как метафору, либо просто риторически. 

Да, это красивый поэтический образ, но одно дело слышать об этом, 

а другое- ощущать это в себе. Когда Новалис сказал, что мы грезим 

о путешествиях во вселенную, но не в нас ли эта вселенная, и что внутрь 

ведет таинственная дорога, - это все хорошо, это все прекрасно.. . Но 

какова эта дорога? Как по ней пройти, и что мы можем на ней найти? 

Последнего века работы, которые нас знакомят с психологией, как раз, 

на мой взгляд, очень сильно уводят от проблемы понимания души. 

Дело вот в чем: при всем моем уважении к Юнгу, я совершенно не 

понимаю, почему бессознательное должно быть коллективным. Когда он 

ссылается на опыт своих пациентов, на сны своих пациентов, которые 

видят во сне мандалы, определенные геометрические фигуры, весьма 

сходные с гравюрами по алхимии, каждый из них безусловно видит 

очень разные конфигурации. Это сознание - абсолютно коллективная 

категория, все мы отравлены именно коллективизмом сознания. 

Итак, первый опус, называется «опус в черном» (если мы примем 

на слово идею алхимии и герметизма, т. е. не будем очень сильно 

сомневаться в знании древних мудрецов). Этот опус суть сепарация, 

отделение от внешнего мира. Операция очень жестокая, грозящая мно­

гими опасностями, потому и называется «нигредо» или «опус в чер­

ном». Что это означает? Это означает, что надо освободить сознание 

от коллективизма и попытаться думать самостоятельно. Но, как мы 

прекрасно понимаем, это, во-первых, сложно, во-вторых, опасно. Наш 

самоанализ прекрасно чувствует, что душа у нас, если не больна, то 
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весьма ущербна, что наше тело и отношения нашего тела с душой 

оставляют желать много лучшего. Поэтому алхимическая операция, 

которая может назваться ((Сепарацией», т. е. ((отделением», обозначает 

не только наше уединение, отшельничество, уход от внешнего мира, что 

весьма сложно выполнить, но полное наплевательство на те ценности, 

которые этот мир нам предлагает. На ценности воспитательные, рели­

гиозные, медицинские, исторические и пр. То есть мы должны от всего 

этого освободиться и попытаться мыслить самостоятельно. Это легче 

сказать, чем сделать. Если год или два пробыть в такой ситуации, можно 

настолько перепутать наши ориентиры, что окажешься не то что бы 

в состоянии безумия, но в очень близком к нему положении, и таким 

образом вся наша работа пропадет. Но не надо бояться безумия в этом 

смысле. Безумие есть та среда, та атмосфера, которую надо пройти. 

Жан Лакан правильно сказал: надо иметь железное тело и стальные 

нервы, чтобы идти в безумие. Но когда мы употребляем слово (<безумие» 

как рабочий термин, это не означает клинического варианта советского 

дурдома (в котором, собственно, почти не было безумцев, а попадались 

весьма приличные люди). Имеется в виду безумие как полный хаос, 

в котором мы окажемся, если выпустим из рук спасительную веревку 

и погрузимся черт знает во что. Во что конкретно? 

Весьма спокойный и позитивный поэт Эмиль Верхарн когда-то напи­

сал такие строки: «Я хочу идти 'К безумию и его солнцам, 'К его белым 

лунным солнцам, 'К морю протяжного хрипа и .11,ая, где плавают 

румяные собаки». Приблизительно понятно, что этой метафорической 

цепью хотел сказать поэт. Он хотел сказать, что ему осточертела эта 

цивилизация и он хочет нового, несмотря даже на то, что это новое 

грозит массой всяких опасностей. В таком случае, мы не совсем правы, 

когда говорим, что у нас есть только одна конкретная материальная 

манифестация, и для того, чтобы попасть в условия несколько другой 

манифестации, мы должны изучать магические и мистические дисци­

плины (не обязательно алхимию), Дзен или Дао, или какие-то уди­

вительные центральноамериканские культы, связанные с наркотиками 

или еще что-нибудь в таком роде. 

Нам, каждому из нас, открыты минимум три уровня манифестации. 

Первый - тот самый в котором мы с вами беседуем, второй уровень - это 

сон и сновидения, третий уровень - это мир нашего воображения, когда 

мы в нормальном и трезвом виде мечтаем и представляем себе зритель­

ные образы. Это три уровня манифестации, которые нам вполне доступ­

ны. И беда в том, что в силу нашей жизни в конкретной позитивистской 

цивилизации, мы предпочитаем реальный мир, именно материальную 

манифестацию. И поэтому первым шагом в развитии микрокосма явля­

ется попытка расширить наше восприятие во вселенной сна и вселенной 

воображения. Как это сделать? Даже те из нас, кто видят очень инте-
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ресные сны, проснувшись и рассказывая о них кому-то, превращают их 

в логически изложенные сюжеты или картины того, что уже забыто или 

почти забыто. Представьте, если бы мы в полном сознании были во сне, 

то, наверное, действительность, которая нам представилась, в случае, 

если бы мы смогли там ориентироваться, совершенно отличалась бы от 

того, о чем мы рассказываем после пробуждения. 

Я предлагаю вам с этой точки зрения послушать стихотворение 

Георга Тракля, которое называется «Мальчику Элису». Это, на мой 

взгляд, стихотворение именно о том, какая перемена восприятия может 

быть во сне: 

Элис, в черном лесу зовет дрозд - это твой закат. 

Губы твои пъют прохладу синего горного ручъя. 

Лоб нежно кровоточит. 

Древние легенды, темные знаки полета птиц, 

но ты идешъ неслышными шагами в ночъ 

среди пурпурных гроздей. 

Дивные руки твои в синеве звенят, 

звенит терновый куст. 

Там твои лунные глаза. 

О, как давно ты умер, Элис, 

и в гиацинтовое тело твое 

погружает монах восковые палъцы. 

Черное логово - наше молчание, 

медленно зверъ выползает и смыкает тяжелые веки. 

На висках твоих проступает черная роса. 

Последнее золото падучей звезды. 

Так же точно, как наши несуразные сны, это стихотворение не надо 

переводить на язык логики; это бесполезно, и усилия критики в данном 

случае говорят только об остроумии того или иного критика. Надо 

войти в это стихотворение и его мир так, как нам предлагается. Что 

поражает в этом стихотворение, названном «Мальчику Элису». Мы не 

понимаем, то ли это говорит сам Элис, то ли это говорит кто-то, кто этого 

Элиса видит. Таким образом, в логике сна мы не можем определить 

«я» и не можем определить «ты». В этом смысле мы должны, если мы 

хотим проникнуть в манифестацию сна, понятия «я» и «ты» несколько 

сдвинуть. Я не призываю от них отказываться, просто они меняют свои 

характеристики. 

Когда-то Парацельс очень хорошо сказал о микро-и макрокосме (как 

правило, свои самые замечательные мысли он высказывал до крайности 

простым языком): «Нет двух небес, внутреннего и внешнего - это 

одно небо, разде.л,енное надвое)). Очень неплохо сказано: можно при 

определенном усилии не делать границы между микро- и макрокосмом. 

Но, конечно, наш центр, центр нашего понимания должен выходить из 

нашего экзистенциального центра. Именно поэтому мы не можем видеть 
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небо так, как его видят астрономы или астрологи. Мы не доверяем 

астрономии и астрологии. Не доверяем не почему-нибудь, а потому 

что видим звезды иначе. И мы можем при некоторых изменениях 

восприятия видеть еще десять небес совершенно других, чем они нам 

представляются сейчас. 

Разведем в лесу костер в летний вечер, когда много звезд, и бросим 

в него ту или иную известную в магии траву: в дыме этого костра 

звезды поменяют свои ориентиры. Созвездия поменяются. Мы их не 

будем узнавать. Это противоречит тому, что позитивисты называют 

<<осью нормы». Что такое ось нормы'? Позитивисты нам говорят: в любом 

случае, пройдет опьянение, пройдут наркотики и вы все равно придете 

к трезвому пониманию внешнего мира и созвездий в частности. Но 

это не так. Сейчас мы подумаем, почему это не так. Все, что я до 

сих пор сказал, имеет в виду расширение восприятия. Не то, что бы 

у нас - больное восприятие, просто оно плохое, нетренированное и очень 

слабое. Опять же, цитируя Парацельса, можно сказать так: «Не ч,е.11.ове-к 

видит 6.11.агодаря г.11.азу, а г.11.аз видит 6.11.агодаря ч,е.11.ове-ку». Вдумайтесь 

в эту фразу. Это очень простая фраза, но она отвечает на главный 

вопрос. Если у нас слабое зрение, мы идем к глазному врачу и надеваем 

очки или берем бинокль и т. д. Тем самым мы совершаем определенное 

насилие над собой, которое потом будет очень трудно исправить. Вы 

спросите меня: если кто-то плохо видит, как же быть'? Если человек 

плохо видит, надо подумать над тем, почему он видит плохо. Надо 

взять как аксиому фразу Парацельса: «Кто-то видит плохо не потому 

что у него плохие глаза, а потому что он сам плохой». И это касается 

всех органов чувств. Только когда мы спокойно и доверительно будем 

относиться к тому, чем уже обладаем, и не будем доверять людям, 

которые говорят, что нужно лечиться, исправлять зрение, слух и пр., 

только тогда мы можем надеяться получить представление о нашем 

собственном микрокосме. Телескопы и микроскопы, в сущности, ни 

в коей мере не обогатили нашего восприятия. Спросите художника, 

нужен ли ему бинокль или микроскоп, чтобы изучать свой объект. Он, 

конечно. рассмеется и скажет, что ему нужны только его собственные 

глаза. Скажет: «У меня хорошие глаза, но я хочу, чтобы они были еще 

лучше». 

Когда мы говорим о сне, когда мы говорим, что нам что-то присни­

лось, мы что-то увидели, мы имеем в виду то, что в герметике назы­

вают «лунным телом». У нас есть тело, которое называется (<лунным» 

и которое действует во сне. Почему оно так называется'? Потому что, 

когда мы закрываем глаза и засыпаем, наша внутренняя луна встает 

на нашем внутреннем небосклоне. Это, с одной стороны, хорошо, но 

с другой - плохо, потому что в результате развития белой цивилизации 

мы потеряли самое главное, т. е. Солнце микрокосма. И когда мы про-
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сыпаемся, наши пассивные глаза уже видят то, что нам предлагается 

видеть. Наши глаза не освещены изнутри, как освещены, скажем, глаза 

котов или некоторых ночных птиц, наши глаза отражают только то, что 

нам предлагается извне. И прежде чем работать в какой-то дисциплине 

(не обязательно в алхимии, пусть это будет натуральная магия или 

Дзен-буддизм), необходимо освободить Солнце нашего микрокосма от 

той черноты, которая на нем накопилась в силу наших личных и не 

наших личных причин. Что это значит? Как только малейший успех 

в этом деле будет достигнут, мы освободим второй компонент нашего 

микрокосма, который можно назвать «пневмоэфирным телом>> . Когда мы 

почувствуем это пневмоэфирное тело, мир вокруг нас изменится. Мир 

вокруг нас изменится и из-за сильного измененения нашего конкретного 

восприятия, нашего мышления, при всех сомнениях, которые у нас 

возникают, мы не будем бегать к каким-то учителям или читать ка­

кие-то книги для того, чтобы исправить наши сомнения. Поймите меня 

правильно: я совсем не против учителей и книг. Я просто думаю, что для 

того, чтобы читать какие-то серьезные книги, допустим, по алхимии (а 

я советую, по крайней мере, всем, кого интересует это искусство, не 

читать современных книг - их очень много, и они до крайности спе­

кулятивны; как бы ни было трудно, читайте нормальные классические 

работы XV-XVII веков, надо совершить довольно сложную, тяжелую, 

очень тяжелую, действительно черную работу по очищению Солнца 

своего микрокосма. При некотором результате мы увидим, что наше 

восприятие меняется. В чем трудность такой работы? Те из вас, кто 

знаком с алхимией, знают: алхимия базируется на трех принципах, 

которые называются «меркурий», «сульфур» и «соль». Латинское «sal>) 

не так уж хорошо звучит на русском языке, и поэтому, я полагаю, эти 

принципы можно назвать просто - «сульфур> ), «меркуриЙ)) и «солы). Что 

это за принципы? Парацельс действительно намного проще других ав­

торов объяснил нам ситуацию с тремя принципами на примере горения 

дерева. Когда дерево горит, - писал Парацельс, - горит сульфур, дым 

дает меркурий, а пепел, который остается, называется солью. Это очень 

неплохое сравнение, потому что другие авторы пускаются в крайне 

сложные объяснения. 

Попробуем развить это сравнение Парацельса. Что значит суль­

фур, меркурий и соль в применении к нам. В алхимии есть понятие 

«сульфур комбустибиле)). Это «черный взрывной или горящий сульфур>) 

или «сера)>. Но «сульфур>) - понятие более широкое в данном случае. 

Переходя к человеческой психологии, мы можем сказать, что подобный 

сульфур дает себя знать в неожиданных взрывах гнева, в неожиданных 

желаниях, которым мы не можем противодействовать, в совершенно 

диких, необдуманных поступках. Все это действие сильного дикого 

начала, «черного сульфура>). Когда мы зажигаем спичку, взрыв серы 



Опус в черном 59 

приводит к тому, что дерево начинает гореть. Далее, мы видим дым -
имеется в виду вода, которая эту спичку пропитала. Если спичка сухая, 
она горит быстро, если не сухая, она будет давать дым. Эту влагу можно 
в данном случае назвать (вульгарно) «меркурием». Это, в принципе, 
начало женское и сдерживающее, потому что, если бы этой воды не 
было, спичка вспыхнула и сгорела бы в один момент, а так она погорит 
секунд 15-20. Именно вода, которая есть в спичке, не дает ей момен­
тально сгореть. Простите, что я объясняю на пальцах и спичках, но 
по-моему такое объяснение не хуже всякого другого. Теперь представим 
себе ситуацию с той же спичкой, что огонь горит очень-очень медленно 
и влага не особо переходит в дым. Это значит, что мы получаем спичку, 
которая будет гореть минуту или две. Если мы будем продолжать такого 
рода процесс, - допустим, поместим эту спичку в какой-нибудь сосуд, 
с очень небольшим содержанием кислорода, - можно добиться самых 
разных времен горения этого тела. Примерно то же самое происходит 
в алхимической реторте. Когда зажжена алхимическая печь, то в этой 
реторте происходит медленный процесс выделения вульгарного мерку­
рия и превращения тела, находящегося в реторте, в пепел. Это очень 
напоминает ту самую сепарацию, о которой я упомянул вначале. Первый 
этап алхимического действа в принципе очень напоминает первые этапы 
посвящения в магию или в мистику. В этом смысле очень любопытна 
книга Элиаде «Шаманизм или архаические техники экстаза». Она дает 
массу тому примеров. Неофит-ученик шамана удаляется в пещеру. В ви­
дениях, которые его посещают, духи совершают над ним чудовищную 
работу. Берут его тело, разрывают, снимают с костей плоть, моют кости 
в какой-то кислоте или занимаются еще более страшными вещами. 
В результате эта мучительная операция, которая может длиться от 1 О 
дней до месяца (при этом ученик шамана не ест и не пьет, он просто 
лежит в забытье, при этом наблюдает сам, как и что делают с его телом) 
приводит к тому (если у ученика хватит сил и он не умирает), что он 
полу чает совсем другое тело и становится шаманом. Вернее, не то чтобы 
шаманом, но может проходить дальнейшие степени посвящения. Что это 
значит? Что любой человек, который хочет посвящения, должен прой­
ти через собственную смерть. В магических культах у самых разных 
народов, иногда этот неизбежный процесс проходит, так сказать, мета­
форически (иногда бывают метафоры простые, иногда очень жестокие). 
На Гаити в культе вуду действие происходит при участии <<мамалуа» 
(видимо, от испорченного французского "mama roi" - «королева-мать»). 
Как происходит посвящение? Женщине, которая хочет стать жрицей на 
эту ночь и королевой, приводят ее взрослого сына. Она кладет руки на 
его плечи, и его убивают в ее присутствии. Убивают медленно, и она 
смотрит в его глаза и вбирает смерть своего сына в себя. И таким 
образом получает необходимое посвящение. Вот так и только таким 
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образом мы можем получить то, что называется. <<первой стадией по­

священия». Но это еще не гарантирует успеха. В любой области магии, 

даосизма или алхимии успешное прохождение первой степени ничего не 

гарантирует. Только внутренний голос может нам говорить, правильно 

это или нет. Как вы сами понимаете, этот внутренний голос может быть 

обманчив, потому что черт знает кто может в нашей голове говорить 

этим голосом. Вернемся к более спокойному пути, который называется 

«вхожденинем в сон», «вхождением в мир воображения и фантазии)). 

Логическим, нормальным вхождением. 

В замечательном романе Новалиса «Генрих фон Офтердинген», ро­

мане не законченном, очень подробно описан процесс. Собственно гово­

ря, первая часть романа начинается со сна Генриха фон Офтердингена, 

еще совсем молодого человека. В первой главе -удивительной красоты 

сон. Все в этом сне происходит в синем, фиолетовом, лазоревом, сапфи­

ровом оттенках. Герою, восемнадцатилетнему Генриху, снится, что он 

входит в пещеру, там огромный водоем с очень синей водой. В центре 

водоема бьет водомет, который наверху разбрызгивается и ударяется 

о дивной красоты сапфировые своды. Все это хорошо и красиво. Генрих 

входит в водоем и плывет. И у него ощущение, что это не вода, а рас­

творенное женское тело - кто-то его обвивает и прикасается к нему, 

выталкивает или погружает в себя. 

Я не уверен, знал ли Новалис о смысле того, что греки называли 

«гиле,1 . Наверное знал, поскольку ориентировался в алхимической ли­

тературе. «Гиле11 в алхимии называется первоматерия в чистом виде, 

т. е. та первоматерия, с которой можно очень успешно работать дальше. 

В цикле мифов о Геракле Гиле -нимфа, возлюбленная Геракла. Геракл 

ее долго преследовал и не мог поймать. В конце концов она бросилась 

в бассейн, и там растворилась. Когда Геракл вошел в бассейн нимфы как 

человеческого существа там не было. Нимфа-Гиле растворилась в воде. 

И эта вода с тех пор называется первоматерией. Заметим, что Новалис 

описывает примерно такой же процесс. 

Далее Генрих в пещере встречает голубой цветок. «Голубой цветок» 

не очень удачный перевод: это немецкое существительное женского 

рода, и роман лучше было бы назвать «Голубой лилией». Потому что 

именно в лилии Генрих видит свою будущую возлюбленную Матильду. 

Она прячется в ее лепестках. Он ее еще не знает, но видит девичье лицо. 

Таким образом, изучение первой главы романа дает нам то, что и лю­

бая другая книга по алхимии: нигредо, первая стадия, опус в черном 

погружает нас в специфический женский космос. И вот почему: мы не 

знаем, что такое агент, что такое активное начало. Наша задача, когда 

мы вступаем в опус в черном, вовсе не делать сложных движений и не 

заниматься сложной активностью, ведь мы ничего не знаем. У нас задача 

скорее пассивная, задача Генриха во сне. Но заметим любопытный 
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момент. Генрих увидел Матильду в голубой лилии, проснулся и дальше 

роман пошел по своему сюжету. В конце текста Генрих встречает Ма­

тильду уже в другом городе, уже реальную и быстро с ней обручается, 

как это бывает у немецких романтиков. Ее отец Клингзор рассказывает 

сказку. И сказка занимает весь конец романа. Сказка - очень сложная, 

длинная и малопонятная. Опус в черном происходит в женском космосе, 

Новалис намечает нам этот женский диапазон. Вспомним Матильду 

в роскошном сне и чисто южный вариант пребывания Генриха, вспом­

ним о трех уровнях манифестации. Первый уровень в романе «Генрих 

фон Офтердинген» - это уровень сна, второй - уровень реальной жизни 

(родители, жизнь, путешествия}, и третий уровень - уровень вообража­

емый, это уровень сказки Клингзора. 

Клингзор рассказывает примерно следующее: действие происходит 

где-то очень далеко на севере. Ветер, снег, северное сияние и пр. 

Появляется «старый герой», и кто он такой непонятно. Так вот, этот 

старик входит в зал, где на троне возлежит Фрейя. Фрейя, которую Но­

валис называет дочерью Артура. Некоторое изменение скандинавского 

мифа. Перед ней тот же самый фонтан, но только замерзший. Струя 

фонтана просто замерзла в своей высоте. Фрейе холодно. Ее растирают 

прислужницы. Под руками прислужниц ее тело разбрызгивает вокруг 

себя искры голубые, пурпуровые и молочные. И весь зал освещен 

таким образом. Заметим, этот диапазон женского космоса: от южной 

Матильды, голубой лилии, до Фреи и северного климата. Два уровня 

манифестации, сон и сказка, т. е. уровень фантазии, в известном смысле 

соединены. И в этом смысле мы можем прочесть роман ((Голубой цветою> 

совершенно с другой точки зрения. Когда мы говорили о сепарации, 

то упоминали, что необходимо отринуть от себя все, что предлагает 

внешний мир, его религию, его историю, и равным образом его эротику. 

Возлюбленную надо искать либо в сказке, либо во сне. И этот момент 

в алхимии хорошо разработан в знаменитой книге Михаэля Майера 

(придворного врача императора Рудольфа Второго, книга, по-моему, 

1615 года). Здесь много гравюр и одна эмблема изображает брак брата 

и сестры, соединение брата и сестры. Так вот, из всего того, что мы 

знаем о женщинах, все это в реальном мире нам не годится - я почти 

цитирую Михаеля Майера. Нам годится только то женское существо, 

которое мы встретим во сне. Безусловно, каждый из нас, всякая жен­

щина во сне встречает интересного мужчину, мужчина - интересную 

женшину, но это отнюдь не значит, что мы как-то можем зафиксировать 

эти моменты. Но при определенной мистической технике, это не так 

трудно, мы можем это сделать, но одно дело найти это существо во сне, 

и совсем другое дело вступить с ним в брак. 

Алхимия имеет два главных направления - трансмутацию и транс­

формацию. Трансмутацию можно назвать материальной алхимией, т. е. 
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той алхимией, которая работает именно на обычном уровне манифеста­

ции, работает с конкретными минералами и металлами. Что это означа­

ет? Это означает, что эти алхимики работают с тем, что они некритиче­

ски встречают в этом мире: с минералами, металлами, прочими такими 

субстанциями. Они верят в то, что материя состоит из мелких частиц 

и путем комбинаторики этих частиц, можно, скажем, подогнать струк­

туру свинца под структуру золота. Это то, что называется «алхимией 

материи)). Там действительно можно достичь интересных результатов. 

Кстати говоря, в этом направлении развивалась вся арабская алхимия, 

начиная с VIII века. Точные рецепты (какие конкретно металлы или 

кислоты использовать), и точное описание химической операции, кото­

рая должна приводить нас к философскому камню или философской 

пудре. Даже если у нас что-то не получится, авторы или коммента­

торы могут сказать, что именно после средних веков это направление 

в алхимии преимущественно и развивалось. Даже Роберт Бойль, химик 

XVII в., который написал книгу «Скептический химик)) и подверг очень 

жестокой критике мистическую алхимию, отнюдь не отказывался от 

идеи философского камня. От нее не отказывался Ньютон. Алхимиче­

ские рукописи Ньютона были открыты в 40-м году нашего столетия, 

и он написал очень много страниц на этот предмет. Во времена Ньютона 

еще не была открыта атомарная структура материи, ее открыл Дальтон 

только в начале XIX в., но Ньютон соглашался с Робертом Бойлем, что 

обычные химические реакции затрагивают только внешний слой того, 

что мы бы назвали элементарными частицами, и если удается изменить 

внутренний слой, как бы мы сейчас сказали, атомное ядро, то тем самым 

можем превратить одно вещество в другое. Как вам, вероятно, извест­

но, такие опыты делались и делаются в наше время, именно исходя 

из подобных предпосылок. Опыты эти не кончились ничем, а стоили 

больших денег. Но дело совсем не в этом. Любой химик нам скажет, что 

уголь и алмаз -в принципе одно и то же. В каком смысле одно и то 

же? Это модификация углерода, и гипотетически возможно превратить 

уголь в алмаз, поскольку молекулы и того и другого вещества обладают 

почти одинаковой структурой. И теперь мы подходим к тому, что можно 

назвать алхимией мистической или трансформацией, -сейчас речь шла 

о превращении одного вещества в другое, то есть о трансмутации. 

Вспомним слова Рене Генона о символике ткани. Рене Генон был не 

первым в Европе, кто об этом писал. Существует любопытное исследо­

вание Фабра д'Оливэ, а после Генона Титус Буркхард написал на ту же 

тему. Обычная манифестация представляется горизонтальными нитями, 

однако она невозможна без вертикальных нитей, которые проходят 

через горизонталь. Эта вертикаль (Генон пишет об этом и в «Симво­

лизме креста)) и в книге «Великая триада))) есть то, что он называет 

<<трансцендентальной нитью>> этого мира. Теперь давайте отойдем от 
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пугающего словечка «трансцендентальный» и попробуем представить 

себе все несколько иначе: мы понимаем и верим химикам, что углерод 

и алмаз вроде бы обладают одной структурой, но в душе мы прекрасно 

понимаем, что ничего между углем и алмазом общего нет. Абсолютно. 

И сколько угодно можно твердить об их сходстве. Продолжим эту мысль 

несколько иначе: все мы люди. т. е. позвоночные млекопитающие. Мы 

белые люди, т. е. русские, т. е. живем в данной стране и нам, соответ­

ственно, как я говорил об угле и алмазе, могут сказать: не то что бы 

мы все были братьями, но все мы очень и очень похожие существа из 

так называемого человеческого сообщества. Но при этом каждый из нас 

может сильно засомневаться в такого рода мысли. Вспомним Гумилева 

и строки из стихотворения «Память», о мальчике: 

Дерево да рыжая собака - вот кого он взял себе в друзъя. 

Ясно, что мальчик не нашел себе друзей ни среди родителей ни сре­

ди кого-то еще. Он нашел иных друзей. Почему он так сделал? Потому 

что его душа искала совершенно иного. Он не пришел ни к своим при­

ятелям, ни к своим родителям. Через его душу прошла вертикальная 

ось. Каждый из нас может на опыте собственной жизни убедиться, что 

это так. Представим себе: вот семья, в которой мы живем, друзья с ко­

торыми мы общаемся, враги, которые нас не любят и т. д. В принципе 

, мы можем очень хорошо понимать, что несмотря на белый цвет кожи

и весьма одинаковые потребности, эти существа глубоко и абсолютно 

нам чужды. Мы не знаем, зачем они. Кусок кварца нам гораздо теплее 

и приятнее, чем наши мать или отец. Можно посмотреть на звезду 

и поговорить с ней, и это будет гораздо интереснее, нежели говорить 

с любым человеческим существом. Это пробуждение вертикальной оси, 

через горизонтальную манифестацию. Конечно, ученые нам скажут, что 

мы близки к людям по нашему генетическому коду, но северное сияние 

нам будет гораздо ближе Кремля, Мавзолея, статуи Свободы и прочих 

вещей. Если взять менее абстрактно символику креста, в данном случае 

символику ткани, давайте представим себе, что такое эта вертикальная 

нить. Введем понятие «эйдоса». Каждому из нас случалось встречать 

слово «эйдос» и каждый из нас имеет о нем какое-то представление. Но 

вспомним то, о чем я говорил в начале: если мы собираемся каким-то 

образом заниматься нашим микрокосмом, значит, мы не должны дове­

рять философским комментариям. Спросим себя, что такое эйдос? Все, 

что нам говорят философы и комментаторы этих философов, ничего 

не объясняет. Литература полезна, если, допустим, мы прочтем сотню 

книг и вдруг найдем близкую нам фразу. Значит, эти сто книг были 

прочитаны не напрасно. В данном случае почитаем о стоике Посейдонии, 

о его учениках, почитаем неоплатоников, где они объясняют, что такое 

йдос? Это небесная сперма. Это сперма, которую потерял оскопленный 
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Уран, когда его замечательный сынок Сатурн эту операцию совершил. 

Но дальше мы читаем другие, менее ужасные, но более любопытные 

подробности: эта небесная сперма от зенита и до надира проходит через 

слои материи, рождая на своем пути те или иные сущности и вещества. 

Это, так сказать, мужское, отцовское начало в этой материальной жиз­

ни. Теперь подумаем, почему дерево, рыжая собака, кусок кварца или 

звезда ближе людей. Потому что небесная сперма, проходит по этой 

вертикали, проходит, рождая нашу душу, рождая еще массу существ, 

которые нам горизонтально могут быть абсолютно не близки. И в этом 

смысле можно говорить об отце. Не о том отце, который дан природой, 

а о нашем ((Небесном» отце. Вспомните недурную книгу <<Граф Монте­

Кристо». Эдмон Дантес нашел аббата Фариа, которого следует назвать 

эйдетическим отцом. В книге был природный отец, но его роль весьма 

незначительна. Для Эдмона единственным человеком, который сделал 

его судьбу был аббат. Это не «второй отец», как скажет потом Фрейд. 

И это не комплекс второго отца. На мой взгляд, это «эйдетический отец», 

т. е. то мужское небесное начало, которое проходит через абсолютно 

все слои материи и которое определяет симпатии нашего микрокос­

ма. Вспомним то, о чем мы беседовали минут двадцать назад, когда 

я говорил, что надо культивировать микрокосм. Теперь мы понимаем 

прекрасно: мы можем не только культивировать наши сны, наши грезы, 

но при некотором усилии можем найти эйдетически сходные с собой 

существа - людей, растения, камни, кого угодно, то есть те субстанции 

во внешнем мире, которые отвечают нашей внутренней сущности. Это 

значит: мы, в сущности, довольно-таки неплохо можем изменить нашу 

жизнь, когда вспомним о «внутреннем пути». Нам мниться, что внутри 

темно и одиноко, но все будет иначе, когда пройдет это затмение. У нас 

появляется кое-какая надежда на нечто нам близкое, доступное. И более 

того, мы сумеем не обращать внимание на то, что нам решительно неин­

тересно, на что нам наплевать. У Гете в статье «Поэзия и правда» есть 

завлекательная фраза: «правильно то, что тебе соответствует». Простая, 

но весьма провокационная. «Правилыю то, что тебе соответствует». 

Это напоминает девиз телемской обители у Рабле: «Делай, что хочешь». 

Тоже довольно провокационный девиз. Почему это правильно? Именно 

в силу тех посылов, которые я попытался изложить сейчас. Именно 

потому, что когда мы находим внешние ориентиры, мы их отбрасыва­

ем и эта операция называется «сепарацией». Мы отбрасываем то, что 

нам не нужно, что нам не соответствует. Допустим нас обвиняют: мы 

некультурные люди, не читали Гомера не то, что в подлиннике, а даже 

на русском языке, и путаем первую часть «Фауста» со второй. Но если 

Гомер или «Фауст» нам не соответствует, нам совершенно не обязательно 

их читать. Могут возразить: тогда вы скажете, что вам вообще ничего 

не соответствует, никакая литература вам не соответствует. Прекрасно. 
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Тогда лучше не тратить время на «образованность)) , а просто пребывать 

в своей «духовной нищете)) , что без всякой евангелической аллюзии 

всегда лучше и спокойнее. 

Вернемся к проблеме сна. Как можно узнать об алхимии, не читая 

книг, а при умении видеть сны. Те из вас, кто знаком с классической 

алхимической литературой, знают прекрасно: часто бывают параболы, 

которые автор высказывает на первых страницах своей книги - при­

снился мне такой-то сон и во сне ко мне пришел такой-то человек, 

такой-то старик и сказал мне такие-то вещи. Самые знаменитые из 

этих снов содержатся в одной книге, которая в принципе переверну­

ла европейскую алхимию. Имеется в виду книга Василия Валентина 

«Триумфальная колесница Антимония)) . Антимоний - это сурьма. Книга 

совершенно поразительна, она достаточно трудна, но в ней проясняются 

многие вещи. Василий Валентин (о нем, кстати говорят, толком ничего 

не известно и даже не известно, книга эта XV или XVI в.) изложил свой 

сон. Во сне действие происходит в пустыне, ему явился бог Меркурий 

и начал прыгать вокруг него. И говорит: «Вот смотри, какой я проворный 

и быстрый, а вообще говоря, мне лет-то не так мало». И тогда Валентин 

у него спрашивает: «Ну, а сколько, к примеру, тебе лет?)) Меркурий 

говорит: «Сам я толком и не знаю, знаю что немало. Ты вот что сделай, -

обращается он к автору, - ты сходи в лабораторию и принеси мне плащ, 

который я там забыл. А плащ мне важен, потому что он пропитан моей 

кровью. А кровь моя - такого состава, который никакой растворитель, 

никакая кислота не растворит. Возьми его и принеси)). 

Заметим, что Валентин, видимо, был очень квалифицированный че­

ловек, поскольку из этого сна вышел в свою лабораторию, принес плащ, 

вернулся в сон, отдал плащ. Плащ Меркурий забрал и отдал кольцо. 

И Валентин проснулся, и кольцо оказалось у него. Он, собственно, даже 

особого удивления и не выказал, потому что знал прекрасно, что одна 

из трактовок алхимического термина «ребис)) или ((гермафродит)) есть 

буквально ((двойная вещы>. Это значит, что алхимик, который нечто 

понимает в мистической алхимии, может взять в реальную жизнь то, 

что ему просто приснилось во сне. У Гоголя была такая штука, но это ка­

сается немного других ситуаций. Таким образом, когда Валентин увидел 

это кольцо, он сначала принял его за золотое, но потом, с пафосом пишет 

автор, - (<Я увидел, что оно драгоценнее любых золотых перстней - это 

было кольцо из сурьмы)) . И тогда он пишет свою книгу «Триумфальная 

колесница Антимония». Почему, собственно говоря, к этому металлу 

(современная химия считает антимоний металлоидом, но это не важно) 

такое внимание? Потому, что Валентин считает, и не без основания, что 

он открыл в антимонии земную квинтэссенцию. Мы знаем от Аристоте­

ля, что есть небесная квинтэссенция. Это круговое движение, по кото­

рому, согласно Аристотелю, происходит движение планет. Но что такое 
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земная квинтэссенция, т. е. та, которая дает гармонию всем четырем 

элементам - земле, воде, воздуху и огню, которая дает гармонию всем 

металлам. Ведь что такое золото? Это металл абсолютно гармоничный. 

А как считает алхимия, всякий металл, кроме золота, являет нарушение 

гармонии. Представим это совершенно удивительное открытие. После 

открытия сурьмы ситуация в алхимии изменилась, появились адепты, 

которые с помощью антимония смогли достичь того, что называется 

«камнем в белом» - второй стадии или «камня в красном» - третьей 

стадии магистерии. Многие из тех, кого называют «суфлерами», т. е. 

людьми материально озабоченными, ничего с этим антимонием поделать 

не могли, и вся их работа прошла впустую. Но для некоторых алхими­

ков эта работа прошла совсем не впустую. Сейчас мы не будем особо 

говорить о тех людях, которые достигли успехов в алхимии, поскольку 

в любой истории мы можем эти имена встретить. Я хочу сказать, что, 

на мой взгляд и не только на мой, без этого вхождения в сон очень 

трудно достичь в алхимии каких-то позитивных успехов, очень трудно 

пройти опус в черном. Если мы хотим работать в лаборатории, надо 

быть человеком посвященным, т. е. человеком, который к этой лабора­

тории уже готов. Много примеров тому, что даже выдающиеся ученые, 

которые очень позитивно относились к алхимии, закончили очень не 

важно в этом смысле. Не будем говорить об исторических алхимиках, 

имена которых могут вам что-то сказать. Представим Клода Фролло -

архитектора собора Парижской Богоматери из одноименного романа Гю­

го. Фролло - очень серьезный алхимик и добился немалых результатов. 

Но он - аскет, он - духовное лицо и в этом смысле человек ограничен­

ный. Он занимается только несколькими проблемами. Его интересует 

его специальность - он архидьякон собора, интересует алхимия как его 

призвание. Трагедия с ним никогда бы не произошла, если бы он был 

посвященным человеком (я возвращаюсь к идее женского космоса и его 

дикой любви к Эсмеральде). Дело в том, что он как аскет попался на 

обычную приманку, на которую мог попасться любой человек, не будучи 

даже столь продвинутым алхимиком. Клод Фролло повел себя недостой­

ным образом, обвинив Эсмеральду в колдовстве. Очень любопытно, на­

сколько реальная жизнь, отсутствие посвящения, отсутствие дистанции 

совершенно путает человеку мозги. Клод Фролло в принципе не замечал 

Квазимодо. Он сделал добрый поступок - воспитал уродливого ребенка, 

сделал из него еще более уродливого горбуна, но в принципе на него 

внимания не обращал. И он не обратил внимания, что во внешнем мире 

всякая красивая женщина, а Эсмеральда была очень и очень красива, 

архетипически связана с идеей чудовища и дракона. При завоевании 

такой женщины имеют дело с этим драконом. Сам Фролло получил 

дракона в лице Квазимодо, который сбросил его со стены собора Па­

рижской Богоматери. О чем это говорит? О том, что посвящение должно 
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учитывать абсолютно всю нашу жизнь. Не только призвание, не только 

профессию. Очень любопытный аналогичный случай произошел с геро­

ем средневековой индийской повести, которая называлась ((Двадцать два 

рассказа демона ,,. Там есть притча об одном великом саньясине, который 

жил в джунглях. Он был настолько замечателен, что из состояния 

самадхи почти никогда не выходил. А когда выходил - ездил верхом 

на тиграх в джунглях и питался корой с деревьев. Одна куртизанка, 

увидев его однажды, поспорила с принцем этой области, что она его 

соблазнит. И принц поспорил с ней на очень значительную сумму. 

Все случилось очень просто. Куртизанка, заметив место на дереве, от 

которого саньясин отколупывал кору, подложила туда маленькую, но 

очень вкусную конфету. И когда саньясин в следующий раз решил 

пообедать, то съел конфету вместо коры. С этого началось его падение. 

Он совершенно забыл про езду на тиграх и стал как дурак бегать за 

этой бабенкой. Совершенно отупел и превратился черт знает в кого. Это 

поучительный момент, который никогда не надо забывать. 

Когда я говорил о небесной сперме, то упоминал, что мы можем ее 

обозначить как вертикаль символики креста. В алхимической символи­

ке небесная сперма точно соответствует тому, что называется ((спиритус 

виню,. Не имеется в виду всем нам известный винный спирт, а тонкая 

субстанция вина, которая достигается в алхимии чрезвычайно сложной 

дистилляцией. Но без <(Спиритус вини ,, никакое вино вином назвать 

нельзя. И если человек не обладает этим спиритус вини, всякая работа 

в магии или в алхимии исключена. Я хочу вам привести пример из 

не менее популярной книги <(Тиль Уленшпигелы,. На прошлой лекции 

я говорил о ситуации инициатических поединков. Так вот, в книге 

Шарля де Костера (<Тиль Уленшпигелы, есть описание такого инициати­

ческого поединка. Причем здесь показывается разница между алхимией 

христианской и языческой, а именно дионисийской. Уленшпигель -

представитель дионисийской алхимии. Вот что там получилось: он по­

ссорился с одним ландскнехтом, который зажал водку и не дал про­

мокшим солдатам ни глотка. После этого состоялся поединок. Поединок 

проходил так: его соперника звали Ризенкрафт, что в переводе означает 

«очень сильный, невероятно сильный))_ Ландскнехт Ризенкрафт выехал 

на ристалище увешанный доспехами, с копьем, с мечем и даже его 

лошадь была вся украшена. Дальше нас интересует одеяние Уленшпи­

геля. Все это точно соответствует дионисийской символике. Он выехал 

верхом на осле. Осел посвящен Дионису по той простой причине, что его 

воспитатель, вечно пьяный Селен, ездил на осле. Седлом служила юбка 

гулящей девки. В дионисизме любые другие девки, кроме гулящих, 

не признаются. На голове у него вместо шлема был капустный лист -

тоже овощ посвященный Дионису, в капустный лист он воткнул перо 

цапли - тоже птица Диониса. А вместо оружия у него была сосновая 
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жердь, обмотанная метелкой из сосновых веток. Этот поединок долго 

не продолжался: противник из-за тяжелого вооружения не мог поймать 

проворного Уленшпигеля, который в конце концов ткнул ему в морду 

этой метелкой и тем самым закончил поединок. Заметим: мы имеем 

дело с человеком, который безусловно прошел посвящение. На эту тему 

можно говорить бесконечно много, но в следующий раз мы поговорим 

о более интересных и более позитивных вещах. 



ПРИБЛИЖЕНИЕ 

К СНЕЖНОЙ КОРОЛЕВЕ 

Когда мы узнаем из античной мифологии о пребывании кающихся 

грешников в Гадесе или Аиде, в глаза бросается одна особенность, резко 

отличающая адские муки с точки зрения античности от аналогичных 

пµедставлений христиан. Вспомним Сизифа или, например, Окноса. 

Напомню: Окнос - это старик, который бредет по болотистому берегу 

Гадеса и плетет из тростника канат, вслед за ним идет ослица и этот 

канат разгрызает. И так без конца. Очень похоже на миф о Сизифе, 

если, конечно, не засорять античный миф собственными фантазиями. 

Дело в том, что в современную эпоху, особенно в ХХ веке, такого рода 

мифы очень странно интерпретируют. Греческая мифология подверг­

лась процессу насильственной глобализации, что, на мой взгляд, ей 

страшно вредит. Миф - конструкция очень точная, он требует очень 

точной интерпретации. Например, если вы вспомните, что Фрейд сделал 

из мифа об Эдипе, сколько экстраполяций, совершенно не относящихся 

к этому мифу, он развел, и скольких людей он напугал вещами, которые 

совершенно к мифологии не относятся, вы поймете, о чем я говорю. То 

же самое Камю сделал с мифом о Сизифе, 1 представив нашу жизнь

в под лунном мире, как совершенно абсурдное, дикое, бессмысленное 

занятие. А ведь миф о Сизифе касается лишь проблемы монотонного 

труда, его мучительности и бессмысленности. И все. В каждом мифе, 

в каждой сказке есть момент конфликта. Это ядро мифа и больше 

в мифе, собственно, ничего нет. Если мы берем миф об Эдипе - это Эдип 

и Сфинкс, если мы берем миф о Синей Бороде - это Синяя Борода и за­

пертая комната. Если миф о Красной Шапочке - это Красная Шапочка 

и Волк. И все. Негодные интерпретации философов XIX и ХХ веков 

просто не заслуживают внимания. 

Почему я заговорил о монотонном труде? Парацельсу принадлежит 

такая фраза: «Монотонный труд уничтожает связъ между телом 

и эфирным носителем души». Что это значит с точки зрения алхимии? 

Как вы понимаете - ничего хорошего. В алхимии, в принципе, не надо 

трудиться, не надо работать. Я имею в виду работу в иудео-христиан­

ском смысле, где работа, труд, есть добродетель. Для египтян и греков 

монотонный труд был самым ужасным делом в жизни. Потому-то их 

грешники в аду именно этим и занимаются. Я подвожу вас к очень 

1 
А. Камю. Бунтующий человек - М. Политиздат, 1990.
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важной максиме в алхимии, о которой я упомянул в прошлом сообще­
нии. Как вы помните, король дипсодов (пьяниц) Пантагрюэль, подарил 
брату Жану Телемскую обитель, на которой была надпись: «Делай что 
хочешь1>. Эта надпись - одна из ведущих максим в алхимии. Как ее по­
нять? Все мы живем в пространстве между «делай что хочешь)) и «делай, 
что от тебя хотят)). Все остальное является безусловным компромиссом, 
и в этом компромиссе проходит вся наша жизнь. Мы не мо�ем объявить 
девизом нашей жизни «делай что хочешь)) - чтобы выжить, надо делать 
то, что хотят другие, но чего мы не хотим. У нас нет смелости делать 
то, что хотим мы. Подчинившись, мы можем стать очень хорошими про­
фессионалами, специалистами, но при этом ни на шаг не продвинемся ни 
в магии, ни в алхимии. Для того, чтобы пояснить примером, что значит 
«делай что хочешь)), давайте вспомним фильм «Фанфан-Тюльпан1>. Там 
есть забавный момент: новобранец Фанфан вместе с другими солдатами 
занимается строевой подготовкой. Вахмистр, очень довольный своей 
должностью, в восторге кричит: «Лечь, встать! Лечь, встать!)) И вот 
Фанфан спокойно встает, снимает форму, говорит, что ему осточертели 
эти дурацкие упражнения и уходит. Это идеальная модель реализации 
девиза «делай что хочешь1>. Можно себе представить, какой кошмар 
в социуме может вызвать такая жизненная позиция. Однако для того, 
чтобы стать магом или алхимиком, необходимо поступать так, как 
поступил Фанфан. 

Далее. Монотонный труд уничтожает связь между телом и эфирным 
носителем души. Повторение никакая не «мать учения1>. Наоборот, по­
вторение убивает знание. Приходиться долго мотать головой, забывать 
имеющиеся в ней «знания» и приобретать нечто совершенно новое. 
У Рембо сказано так: аЯ хочу бытъ поэтом и работаю, чтобы им 

статъ». Другими словами: <<Я хочу быть магом и работаю, чтобы им 
стать». Сначала обязательно должно быть «хочу1>. 

То, что сейчас называют наукой, давно отделилось от жизни и стало 
сферой, открытой лишь для узкой группы специалистов. Более того, 
можно сказать, что жизнь и наука находятся в негативной и агрессивной 
позиции в отношении друг к другу. Чтобы начать разговор об алхимии, 
я предлагаю подумать над двумя фразами, которые нужно сделать мак­
симами нашей жизни. Я упоминал о фразе Гете: «Правильно то, что тебе 
соответствует1>, и вторая фраза: «Делай что хочешь1>. В чем секрет фразы 
«делай что хочешь))? В том, что мы не знаем, чего хотим. Предоставлять 
нам свободу- дело совершенно бесполезное. Вслед за Ницше мы можем 
сказать, что знаем свободу от чего-то, что нас порабощало, но мы не 
знаем для чего нам эта свобода. Возникает проблема желания. Что 
такое желание и как его можно интерпретировать? Понятно, что фраза 
«делай что хочешь)) предполагает активную жизненную позицию. Фраза 
«делай, что от тебя хотят1> - пассивную. Сказать, каковы наши активные 
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желания мы просто не можем, потому что мы этого не знаем. Нам 

внушали, что человек греховен, что человек ленив и, безусловно, нуж­

дается в исправлении и воспитании. Более того, с детства нас убеждали, 

что сами мы не можем удовлетворить свои духовные и материальные 

потребности, что кто-то должен прийти и сказать нам о религии, кто-то 

должен внедрить общее мировоззрение, кто-то должен дать образование 

и работу, обеспечить и развлечь. Считается, что сам человек этого 

сделать не может. Нас воспитывают и дрессируют, как собак и лошадей, 

нравится нам это или нет. Что касается религии, то сейчас у всех нас 

есть одна религия, так как социум стал коллективным механическим 

богом. Каждый из нас, хочет он того или нет, является функцией этого 

божества. Все остальное вторично. Для европейской культуры такая 

ситуация представляется достаточно оправданной. Дело в том, что мо­

нотеизм религиозно не санкционирует структуру сословий в обществе. 

Говорят: когда Адам пахал, а Ева пряла, кто же был дворянином? 

В принципе, возразить на это нечего - кто, действительно, здесь может 

быть дворянином? В политеистическом же обществе структура сословий 

достаточно прозрачна. Бог войны Марс санкционирует военное дворян­

ство, Меркурий - торговцев, Вулкан - ремесленников. Таким образом, 

в озникают божественно санкционированные сословия, чего нельзя ска­

зать о монотеизме. Где здесь четыре сословия? Сословное деление в рам­

ках монотеизма возможно только путем насилия. Отсюда постоянные 

возмущения и крайняя популярность идеи равенства. Действительно, 

если Бог один, то все равны перед взором Отца. Отсюда целый каскад 

маленьких и больших катастроф. Одна из них случилась в XVIII веке -

к этому времени пути жизни и науки окончательно разошлись. Причем 

раз ошлись настолько, что вместе они не сойдутся, видимо, уже нико­

гда. Что это значит? Еще в XVIII веке ученые не уходили на работу 

в институт - их лаборатории находились дома. И своими открытиями 

они делились с членами своих семей, а не с сотрудниками института. 

Тогда не существовало такого понятия, как «работа». Об этом писал 

Гастон Башляр в своей книге «Формация научного духа». Там много 

интересных примеров и забавных иллюстраций. Есть, например карти­

на, которая называется так: «Мадам Лавуазье помогает своему мужу 

в лаборатории». Стоит на это посмотреть. В лаборатории, уставленной 

пробирками и ретортами, мадам Лавуазье в пышнейшем платье, с очень 

красивой прической сосредоточенно орудует с какими-то реактивами. 

Над ней почтительно склонился сам мсье Лавуазье. Написано, что она 

помогает ему в работе. Есть еще более забавные иллюстрации. Напри­

мер, одна картина, называющаяся «Ученая дама». На ней изображена об­

наженная женщина, которая, выгнувшись, смотрит в микроскоп. Сзади 

к ней пристроился кавалер. Таким образом, совершенно очевидно, что 
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еще в XVIII веке (до Французской революции), наука и жизнь, наука 

и любовь были весьма неплохо соединены. 

Вернемся к весьма болезненному вопросу о сословиях. Я уже сказал, 

что ни сакральное жречество, ни европейское дворянство не могут 

сетовать на свою судьбу потому, что эти сословия не были божественно 

санкционированы. Поэтому многие философы и девятнадцатого и два­

дцатого веков предлагали массу других несословных иерархий. Одна из 

самых любопытных идей принадлежит Альфреду Веберу. Это извест­

ный философ ( его брат - Макс Вебер - еще более известный философ, 

экономист и социолог). Так вот, Альфред Вебер заявил, что впервые 

определение человека было дано Понтием Пилатом, когда он указал 

на Христа и сказал: ((Се Человек!». Следовательно, рассуждает дальше 

Альфред Вебер, людьми первой категории являются апостолы, святые 

и т. д., вторая категория - это люди, имеющие позитивную цель - рьща­

ри, герои (цель - завоевание Грааля, Гроба Господня, и т. д.). Далее идут 

люди третьей категории - это люди, которые не знают, господа они или 

рабы. Эти люди, по определению Альфреда Вебера, всю жизнь находят­

ся между барством и антибарством. Четвертая категория - это <<чело­

век-функция». Собственно это уже не человек. Человек-функция - это 

материал, который вырабатывается путем монотонной работы, той рабо­

ты, благодаря которой мы становимся ((профессионалами)), ((мастерами 

своего дела». А как становятся алхимиками? Для этого совсем не нужно 

идти на факультет химии и даже смотреть на периодическую систему 

элементов (лучше, наоборот, о ней забыть). Мы подберем в горах кусок 

полевого шпата или кусок кварца, принесем домой и согреем его в руках. 

Потом хрустальную вазу, наполненную водой, выставим в полнолуние на 

три дня. И когда вода полностью отравится Луной, мы положим кусок 

кварца или шпата в эту вазу и уйдем с нашим, так сказать, алхими­

ческим аппаратом куда-нибудь в полутьму. И тогда мы увидим, как по 

куску кварца ползут серебряные или золотые змейки. Это настолько 

потрясающее зрелище, что мы забудем о целях эксперимента. Алхимия, 

вообще, скорее искусство, чем наука. 

Есть еще одна проблема, которую в разговоре об алхимии никак 

нельзя обойти стороной. Это проблема герметического золота. Многие 

из вас носят кольца или серьги из желтого металла, который про­

дается в магазинах под названием (<золото». Понятно, что никаким 

пробам ни ваши кольца, ни серьги не соответствуют. Мошенничать 

с золотом государство начало давно. Причем в России - позднее, чем на 

Западе. Россия была до Петра Первого относительно честной страной. 

Все изменилось после того, как Петр ввел казенную палату во главе 

с графом Шафировым. Я не хочу сейчас рассуждать об аморальности 

государства, и что хорошо бы ему быть почестнее. Это просто не от­

носится к теме нашей беседы. В золоте нас интересует совсем другая 
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сторона. Дело в том, что золото - это земное Солнце. Если к алхимику 
попадает нормальное очищенное золото - он от радости может просто 
забыть о поисках философского камня. Ведь, что такое философский 
камень - он не знает, а чистое, магическое золото у него в руках. 
Какими свойствами оно обладает? Поистине волшебными. Например, 
если мы чувствуем голод, достаточно поднести кольцо из чистого золота 
к животу, и голод утихает. Если болит голова, достаточно поднести его 
к затылочной кости - и все проходит. Вообще, у чистого золота масса 
любопытных качеств. Однако обладает ими лишь чистое золото, то есть, 
золото, добытое сакральным путем. Обычное же, промышленное золото 
живым металлом не является, а является черт знает чем. Мирча Элиаде 
совершенно правильно назвал свою книгу «Кузнецы и алхимики»2. То 
есть, кузнецов он поставил на первое место. Для любого алхимика 
крайне полезно сначала побыть кузнецом. Помните, я упоминал о кус­
ке полевого шпата или кварца? Золото должно добываться похожим 
способом. Когда человек оказывается в золотоносном месте, в фокусе 
его внимания должна быть не «норма добычи», а божество, царящее 
здесь. Необходимы долгие молитвы, жертвоприношения (плодов, ко­
лосьев, вина и крови). И тогда по только ему одному ведомому знаку 
кузнец понимает, что можно начать разработку золота. Когда я говорил 
о магическом золоте, я говорил о золоте, добытом только таким путем. 
Другим путем его добыть просто нельзя. Что еще характерно для ма­
гического золота? Оно бывает всех цветов радуги, потому что золото -
это земное Солнце. Есть фиолетовое золото, зеленое, синее, сиреневое, 
красное, пурпурное. Вы меня спросите: «А куда оно все подевалось, 
ведь не всегда добывали золото промышленным путем». Когда смот­
ришь в музее на археологические находки из золота, возникает мысль, 
что лучше бы устроители этих выставок лечили магическим золотом 
людей, а не заставляли посетителей тупо разглядывать подсвеченные 
витрины. Безусловно, вся эта «археологическая бижутерия» сделана из 
магического золота. Но если со способом добычи вроде бы все ясно, то 
способ его обработки вызывает определенные сомнения. Дело в том, 
что при ювелирной обработке мастер накладывает на него свои (не 
всегда позитивные) заклинания. Поэтому с золотом надо держать ухо 
востро. Я напомню: все вышесказанное не имеет никакого отношения 
к ювелирным изделиям, которые продаются в наших магазинах. 

У Альберта Великого, есть такое высказывание: «Нет вещи, -ко­

торая в своей пос.11,едней субстанции не содержа.11,а бы зо.11,ото». 

Это значит, что золото присутствует везде. Любой металл, не только 
золото, охраняется определенными силами. В алхимических книгах, как 
правило, упоминается семь металлов, я их не буду перечислять, только 

2 
М. Элuаде. Азиатская алхимия - М. Янус-К, 1998. 
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замечу, если медь соответствует Афродите, то сын Афродиты - Эрос, 

соответствует темному демону, который живет в меди. То же самое со 

всяким другим металлом. Всякая материя обладает темным демоном. 

Как говорил Павзаний: «Во вJ1дж1-юй глубине Земли живет Зевс-Арка­

нус ил,и Зевс-дитя». Это имеет прямое отношение к специфической 

женской магии. В каждой женщине живет темный фаллический демон. 

Она может даже определенным образом заключить с ним союз. Как это 

делается нас сейчас не касается, но этот вопрос нас занимает вот по 

какой причине. В обычных книгах по оккультизму активный принцип 

связывают с мужским началом, пассивный - с женским, что в корне не 

верно. Активный принцип существует сам по себе, и пассивный - сам по 

себе. Женщина или мужчина могут одинаково попадать и под тот и под 

другой принцип. В связи с теми изменениями, которые произошли за 

последние века, мы вошли в новый хаос, совершенно не сакральный: 

мы не знаем, где Земля, где небо, где мужчина, где женщина. Сейчас 

вообще могут переделать мужчину в женщину и т. д. Но никогда и ни­

кто не сможет переделать активный принцип в пассивный и наоборот. 

Алхимия придерживается иной схемы, нежели авторы девятнадцатого 

и начала двадцатого века. Активный принцип здесь соответствует Во­

стоку (в том числе и в чисто географическом смысле), материя - Западу, 

мужчина - Северу, женщина - Югу. То есть мужчина для своей реали­

зации должен стремиться к Северу, женщина - к Югу. Теперь давайте 

вспомним афоризм Альберта Великого: «Нет вещи, которая в своей 

последней субстанции не содержала бы золото». Это значит, что, если 

в каждом из нас, в той уникальной композиции, которой каждый из нас 

является, есть частица золота, то мы не совсем потерянные люди. И если 

мы хотим заниматься алхимией, наша задача не найти эту частицу 

(мы не знаем, где она находится), но просто почувствовать, что она 

присутствует в нашей душе, в нашем теле. И когда мы уверуем в это, 

наша жизнь сильно изменится. У нас появится тот необходимый центр, 

который будет соединять и нашу физику, и нашу метафизику. То, что 

мы живем в условиях травматического компромисса, между тем, что 

мы хотим делать и тем, чего от нас хотят - это, в общем-то, чепуха, 

потому что является горизонтальной манифестацией. Та самая частица 

золота, которая в нас есть, дает блестящую возможность прохождения 

эйдетической (от «эйдос») вертикальной оси через нашу жизнь. Однако 

никто и никогда не поможет найти нам нашу индивидуальную ось. Даже 

религии - это лишь групповая ось. Допустим, мы поклоняемся Кришне, 

Осирису или Христу- это религии, которые были и до нас. Они мо­

гут быть нам весьма симпатичны, мы можем переживать страдания 

Осириса, но это не будет то, о чем я говорил. То есть это не будет 

прохождением эйдетической оси через центр нашего бытия. Я еще раз 

подчеркиваю: «Только тогда, когда мы не найдем, а почувствуем эту 
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частицу золота в нашем теле и в нашей душе, у нас появится возмож­

ность проявить наше небо и наше инферно». И только тогда мы сможем 

состояться как индивидуальности. Теперь представим, что мы это по­

ч ув ствовали. Не будучи ни нигилистами, ни архаиками, мы либо всем 

сердцем присоединились к определенной религии, либо почувствовали 

в душе томление по неведомому богу, по неведомому началу, о котором 

нам еще ничего не известно. Теперь вспомним, что форма, активное 

начало находится на Востоке, пассивное начало, материя - на Западе, 

женщина тяготеет к Югу, мужчина - к Северу. Эта ориентация имеет 

самое непосредственное отношение к тому, что в алхимии называется 

«сухим» и «влажным» путями. Не будем забывать, что оба эти пути 

возможны только тогда, когда у нас есть предчувствие частицы золота, 

о которой я упоминал. 

Я бы хотел прояснить вопрос о сухом и влажном пути чисто ме­

тафорически. Поскольку лекция называется «Приближение к Снежной 

Королеве», я буду больше говорить о «влажном путю>, но для контраста 

сначала несколько слов о «сухом». Помочь нам здесь может книга Жюля 

Верна «Приключения капитана Гаттераса». Капитан Гаттерас - живая 

магнитная стрелка, неуклонно стремящаяся к Северному полюсу. Он 

преодолевает все препятствия. Его мужское начало неудержимо тянет 

его на Север. Что он находит на Северном полюсе? Вулкан, пылающий 

странным золотистым огнем. От этого огня расцветает море, и необы­

чайная жизненная сила разлита в атмосфере. Правда, Гаттерас, как 

Икар, слишком приблизился к вулкану и сошел с ума. Это неудачный 

пример «сухого» пути. Тем не менее, это настоящий «сухой» путь. 

На прошлой лекции я цитировал Филалета: « В полюсе спит сердце 

Меркурия, 1еоторое естъ истинный огонъ». С огнем мы встречаемся 

и в книге Жюля Верна. Этот огонь - бесконечное извержение золотой 

спермы. А вулкан на Северном полюсе - это фаллический центр мира 

в алхимическом понимании космогонии. Теперь о влажном пути. Это 

путь к Югу. Чисто женский путь. Если говорить о занятиях алхимией, 

то это путь медленного изучения материала и в то же время - путь 

абсолютного отчаяния. Люди, которые устремляются по влажному пу­

ти, ничего не надеются найти. Они занимаются алхимией или магией 

исходя из тех мировоззренческих позиций, которые у них есть. У нас, 

людей последних двух веков, позиции эти малоутешительны. Мы - пес­

симисты и смерть нас пугает. У французского поэта Жерара де Нерваля 

есть цикл из пяти сонетов, который называется «Христос на масличной 

горе>). Любопытен сюжет этих сонетов. Христос на масличной горе 

говорит своим ученикам, что Он прошел все миры этой вселенной 

и нигде не нашел ничего, кроме кошмаров: нигде нет жизни, нигде 

ничего нет. Я хочу процитировать часть третьего сонета, где Христос 

говорит: «Я ис1еал Божъе 01ео и увидел орбиту черную и бездонную. 
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Там изл,уч.ал,асъ ноч.ъ, постоянно концентрируясъ. Странная радуга 

окружала это небытие, это преддверие древнего хаоса, эту спирал,ъ, 

пожирающую миры;;. «Влажным» путем люди, идут, зная, что в их 

человеческой композиции есть та самая, никаким огнем не сожженная, 

никакой водой не растворенная золотая частица. Что такое, в сущности, 

<<влажный» путь? Это путь погружения в мать-природу, в матку. Это то, 

что Парацельс назвал «философским инцестом». Кстати, это выражение 

Парацельса для алхимии сыграло очень негативную роль. Оно породило 

массу психологических интерпретаций алхимии, что очень повредило 

этой науке. С термином «философский инцест» произошло то же, что 

и мифом об Эдипе. Совершенно «технический» термин Юнг расширил 

и углубил так, что дальше просто некуда. Вообще, следует заметить, 

что, несмотря на его блестящую эрудицию, несмотря на прекрасную 

подборку алхимических гравюр, собранных им для книги «Психология 

алхимии»3
, от, собственно, алхимии Юнг бесконечно далек. Удивитель­

ные вещи происходят с этой загадочной наукой - чем ближе к ней 

подходят (а в наши дни ее изучают достаточно активно), тем меньше 

в ней понимают! .. Вернемся к нашим метафорам. Возможно, вы читали 

единственный роман Эдгара По «Сообщение Артура Гордона Пима». Я не 

знаю в художественной литературе лучшего изображения «влажно­

го» пути. Я не буду пересказывать весь роман, хочу только отметить 

несколько любопытных подробностей. Как вы помните, капитан Гат­

терас, шедший сухим путем, преодолевал немыслимые трудности при 

максимальной активизации сознания. Герои же Эдгара По оказались 

втроем на полузатопленном корабле в Южном полушарии. У них нет 

никаких запасов, нет еды, нет ничего. Они обречены на медленную 

смерть. Это в алхимии называется либо «философским инцестом», либо 

«растворением в женском начале». К ним приближается корабль. Это 

корабль мертвецов. Трое живых видят на приближающемся корабле 

троих мертвых матросов. Один из них стоит за штурвалом. Матросы 

приветливо улыбаются. (Любопытно, что мертвые встречают живых 

с улыбкой, какая это улыбка - понятно). С головы рулевого падает 

берет, но он продолжает улыбаться, более того, его оскал становится 

шире. И только чудовищное зловоние, говорит, что не все в порядке 

на этом странном корабле. Это первая операция во влажном пути: 

называется она "putrefactio" или «гниение». Но Эдгару По показалось 

и этого мало. Дальше происходит следующее - один из героев умирает 

и разлагается на глазах товарищей. Спускается ночь, и труп начинает 

светиться бледным фосфорическим светом. Двое живых пытаются вы­

кинуть труп в море - он разваливается в руках. Что-то все-таки удается 

выкинуть. Труп вспыхивает. Это что-то вроде солнца, но это не Солнце. 

3 
К. Г. Юнг. Психология и алхимия - М. «Рефл-бук» 1997.
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Это похоже на жизнь, но это не жизнь. Это отпугнуло даже акул ... Двое 

оставшихся в живых плывут дальше. Впереди остров, покрытый изу­

мительной растительностью густого сине-зеленого цвета. Оказывается, 

это остров Отчаяния, открытый когда-то Куком. Вместо радующей глаз 

травы там ядовитый мох и лишайники. На этом острове им попадается 

мертвый белый зверек. Любопытно, что когти и зубы у него ярко крас­

ные, коралловой субстанции. Это один из удивительных алхимических 

символов, он требует отдельного разговора. . . Здесь Артур Гордон Пим 

и его спутник встречают туземцев. Это и люди и не люди. Они ко 

всему очень равнодушны. Вроде бы они - людоеды, но это занятие их 

не то чтобы очень увлекает - могут людей и не есть. Эдгар По очень 

точен: остров находится на южной широте, градусов шестьдесят пять -

шестьдесят шесть. Практически уже Антарктида. Здесь есть странный 

ручей: туземцы ножом отрезают кусок воды, едят его. В ручье остается 

след от ножа. Это естественная алхимическая аллюзия: вода, которая не 

смачивает рук - одно из названий живого Меркурия. Казалось бы, все 

хорошо. Не важно, что герои романа ничего не понимают, важно, что 

читатели понимают хоть что-то. 

Но где же здесь хоть какой-нибудь оптимизм? На всем лежит от­

печаток какой-то тягучей и дикой смерти. Финал романа уникален -

это финал произведения в белом, то, что называется в алхимии «бе­

лым м агистерием». Герои романа на лодке подплывают к бездне, это 

практически Южный полюс, лодку неудержимо тянет в эту бездну. 

Любопытно, что из совершенно чистого неба на них падает дождь белого 

пепла. Это не снег, это пепел. Пепел, который не растворяется в воде, 

и если растворяется, то очень тяжело. Вдруг из этой бездны встает 

огромная человеческая фигура в саване. Вот последняя строка романа: 

rr •.• её кожа отличалась абсолютной белизной снега, а вокруг летали 

гигантские, мертвенно-белые птицы и кричали ((текели ли», ((те­

кел,и ли». Путешественники приблизились к тому, что можно назвать 

<<Снежной Королевой». Как вы понимаете, первая встреча со Снежной 

Королевой не отличается особой радостью. Но, с другой стороны, мы 

не можем утверждать, что эта огромная фигура, кожа которой была 

снежной белизны, на самом деле, смерть. Она- нечто, что поднимается 

из Южного полюса. Итак, Северный полюс являет собой вулкан, а Юж­

ный - бездну. Роман Эдгара По труден и представляет собой роскошное 

поле для самых фантастических интерпретаций. 

Очень любопытное слово кричали мертвенно белые птицы. «Текели 

ли». Это слово есть почти во всех языках. Древнеримский географ 

Помпоний Мелла назвал материк в Южном полушарии Текеле (далее 

его называли Антихтониус). Таким образом, герои По приплыли к тому, 

что античные, а затем и арабские географы, называли противоземлей, 

контрземлей. Уже в XV и XVI веках та Антарктида, которую мы при-
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выкли видеть, являлась лишь северной оконечностью огромного матери­

ка Текеле. Не надо думать, будто Антарктиду открыли в девятнадцатом 

веке. Есть карты, где Антарктида занимает лишь северную часть этого 

совершенно необъятного и мертвого материка. Именно сюда привел 

влажный путь. Ни к чему, кроме абсолютного отчаяния и белого снега, 

человек, идущий по «влажному» пути, не приходит. Но здесь есть один 

любопытный момент. Вспомним фразу Парацельса о «философском ин­

цесте». Это погружение в центр абсолютной смерти, который является, 

в сущности, центром матери-природы. И мы должны принять на веру, 

что дальше в точке абсолютной смерти начинается жизнь, и она тоже 

белого цвета. Но это не та белизна, которой отличается восставшая из 

бездны фигура, это живая белизна, один взгляд на которую преисполня­

ет жизненных сил. В алхимии это называется «переход от Матери-зем­

ли к Даме-натуре>>. В алхимии логики мало, и надо скорее воспитывать 

в себе определенную новую эмоциональность, новое восприятие, чем 

записывать или запоминать. Один из популярных афоризмов в алхимии 

звучит так: «Темное надо познавать еще более темным, а неизвестное 
еще более неизвестным)) . 

Возвращаюсь к Даме-натуре, которая следует непосредственно за 

Матерью-природой. Вот что у Жерара де Нерваля сказано как раз 

о Даме-натуре: «Дама, за которой я следовал,. Ее движения плавные 

и стремительные вибрировали переливчатой тафтой платья, в ру­

ках кружил, высокий стебель белой розы. Она расплывалась в про­

странстве сада и мало-помалу травы и цветы превращались в узоры 

ее платья, а руки и силуэт тела отразились в контурах пурпурных 

облаков. Я потерял из вида прихотливость ее трансформации, она, 

казалось, растворилась в собственном величии. И затем я увидел 

выщербленную статую у старой стены-это была она)). Вот такое 

понимание Дамы-натуры. Понимание совершенно не логичное, более 

чем странное ... Сразу после смерти искатель, шедший по влажному 

пути, встречается с веществом, абсолютно белого цвета, которое начи­

нает оживлять его совершенно особой и непонятной жизнью. Из книг 

об алхимии мы знаем, что после черного цвета (nigredo) следует белый 

цвет. За белым цветом идут все цвета радуги. Но разные авторы меняют 

этот порядок. Любопытно, что в описаниях алхимического эксперимента 

мы никогда не встречаем радужного перелива цветов. Максимальный 

контраст - от черного к белому. Белому абсолютно мертвому. И от бело­

го абсолютно мертвого, к белому абсолютно живому. Здесь находится 

то, что можно назвать женской субстанцией, женским космосом, но 

это не то, что женской субстанцией привыкли называть мы. Это не те 

женщины, которых мы видели. 
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В этом смысле очень любопытен один фрагмент Рембо. Он труден, 

и я не призываю его понимать, тем более, что я сам его не понимаю. 

Фрагмент называется "Fairy" (из «Озарений»). Итак, "Fairy": 

«Для Элен сочетаются заклятием орнаменталъные потоки, 

блуждающие в девственной полутъме, царственное сияние в мол­

ча-нии звезд. Рас-каленное лето, немые птицы, ленивое блаженство 

траурного -корабля в заливе мертвых страстей и стерилъных арома­

тов. Жестокая женская песен-ка над бешеным ручъем в руинах леса. 

Коровъи -коло-колъчи-ки... Ради юности Элен волновалисъ оперения 

и тени, трепетала грудъ бедности и легенда неба. Ее глаза, ее ткани 

в драгоценных отблесках хододных притяжении в декоративном 

упоении единственного часа». 

Здесь дана действительно женская субстанция, но дана в такой пер­

спективе, которую уловить невозможно сетью наших псевдопониманий. 

То, что у Рембо называется «Элен», очень похоже на то, что называется 

«Дамой-натурой)). Элен в трактовке Рембо не существует как единое 

существо, но здесь есть и смерть, и жизнь, есть абсолютно все. И, более 

того, холод автора, который смотрит на все это очень отчужденно. Доста­

точно эпитетов «орнаментальный11 или «декоративный». Автор смотрит 

на свою Элен как на нечто малопонятное, композиционно разорванное. 

Совершенно спокойными глазами ... Итак, надо идти в эту живую бе­

Jiизну, за которой начинается то, что мы можем назвать климатом или 

атмосферой Снежной Королевы. 

Я хочу процитировать еще одного поэта, Домазо Алонсо, стихотво­

рение называется «Женщиньн>. Первая строфа звучит примерно так: 

«О бедизна! Кто озарил нашу жизнъ - иступденно инфернадъных 

бестий - этой звездной ясностъю, этим снегом в отбдес-ках рас-ка­

лен-наго сна». 

Мне кажется, что хотя стихотворение называется просто <<Женщи­

ны11, речь здесь идет несколько о другом женском начале. О нем мы 

поговорим с вами в следующий раз. 
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Эта лекция посвящена женской субстанции в алхимии и тому, что 

с ней связано. Прежде, чем начать разговор о Диане, нам нужно по­

думать о том, что такое языческие боги. Мы, современные люди, очень 

плохо понимаем античные цивилизации вообще и греческую мифологию 

в частности. Нам крайне трудно составить адекватное представление 

о том, что такое политеизм. Многовековое господство монотеизма оста­

вило глубокий след в нашем восприятии. Например, когда речь идет 

о двенадцати олимпийских богах, мы автоматически считаем каких-то 

богов главными, а каких-то второстепенными. А ведь в античной мифо­

логии ничего подобного и в помине нет! Да, Зевса называют отцом богов, 

то есть, в известной степени, считают главным богом. Но только «в из-­

вестной степенИ>). Например, в человеческом организме, нельзя сказать, 

что один орган главнее другого. Совокупность органов составляет единое 

целое - один организм. Такое же чувство живого организма необходимо 

и для составления более-менее адекватного представления об античной 

религии и мифологии. Даже с базовым понятием «мифологию) сегодня 

не все в порядке. Миф воспринимается как фольклор. Не более то­

го. С другой стороны, ужасно умные психологи нам доказывают, что 

в мифах отображены глубинные архетипы бессознательного или что-то 

в этом роде. Это, конечно, замечательно, только нам они этим все равно 

ничего толком не объясняют. Скорее наоборот - делают мифологию еще 

более непонятной. 

Чтобы хоть немного представить себе, что такое политеизм, необ­

ходимо усвоить следующее: в цивилизациях Египта, Греции понятие 

«смерты) вообще отсутствовало. Не было смерти как провала в ничто, 

полного, безвозвратного ухода тела и души, как это понимают люди, 

воспитанные в иудео-христианской традиции. А значит, и сопровожда­

ющего смерть пессимизма в античной традиции не существовало. По 

существу дела, бесконечная чреда авторов, упражнявшихся на тему ан­

тичности, не имела о ней даже самого приблизительного представления. 

Лишь при чтении Бахофена, Буркхарта или, скажем, Ницше интуиция 

нам подсказывает, что эти писатели, кое-что понимали в античности. 

Для того, чтобы составить хотя бы приблизительное представление 

о том, что античный человек думал о жизни, я хочу привести одну 

цитату из Парацельса: «Натура, -космос и все его данности - единое 

веАи-кое цеАое, организм, где все вещи согАасуются между собой и нет 

ничего мертвого, все органично и живо. Космос - пространная живая 
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сущностъ, нет ничего телесного, что не таило бы духовного, и не 

существует ничего, что не таило бы в себе жизни. Жизнъ - это 

не толъко движение, живут не толъко люди и звери, но и любые 

матерuалъные вещи. Нет смерти в природе. Угасание какой-либо 

данности естъ погружение в другую матку, растворение первого 

рождения и становление новой натуры». 

В данном случае Парацельс совершенно правильно подходит к тому, 

что называется политеизмом. В XIX в. была «изобретена)) идея оппози­

ции «эрос - танатос)). Однако, перевод слова <<танатос>> при этом остался 

более чем спорным. «Танатос)) никогда не означает «смерть)), это скорее 

«неопределенное пребывание где-то)). И когда, основываясь на оппози­

ции «эрос- танатос)) (понятых как «любовь - смерть))), создаются некие 

концепции, претендующие на истинность, грош им цена. Такие понятия, 

как «Гадес)), «Аид)) и т. д. не имеют ничего общего с христианским адом, 

как мы его привыкли себе представлять. Аид - скорее неопределенное 

цребывание где-то перед следующей метаморфозой. Нельзя понять по­

литеизм, не прочувствовав глубоко эту принципиальную идею. Идею 

метаморфозы. Когда мы читаем о любовных похождениях Зевса, мы 

должны понимать, что путем соединения с разными женскими сущно­

стями Зевс создал тот космос, который мы сегодня уже почти потеряли, 

но все еще можем представить по зодиакальным знакам и названиям 

созвездий. Таким образом мы видим эротический путь создания космо­

са. То же самое относится и к «любовным похождениям)) других богов. 

Демиурги греческого или египетского мира создавали космос путем 

любви. 

Теперь перейдем к основной теме нашей лекции. К Диане. Принято 

считать, что боги греческого и римского пантеона идентичны. Нептун 

соответствует Посейдону, Афродита - Венере, Диана - Артемиде. Ни­

чего подобного! Между греческими и римскими богами, как и между 

греческой и римской цивилизациями, «дистанция огромного размера)). 

Нам известен дежурный набор слов о Диане: она охотница и, вроде 

как, сестра Аполлона. На самом же деле она сестра Феба, который не 

является Аполлоном ни в коей мере. Здесь все гораздо сложнее ... 

Для более четкого представления об оппозиции античного и нового 

мышления давайте коснемся понятия «атом)). В античной философии это 

нечто неделимое и неповторимое, простое, формальное. То есть атом -

это то, что делает вещь тем, чем она является. Схоластики переводили 

слово «атом)), как «то, что». То есть то, чем является вещь по свое форме 

и идее. Если мы возьмем современное понятие атома, то обнаружим 

абсолютно противоположное мировоззрение. Это означает, что антич­

ная цивилизация и античная философия для нас как представителей 

современного мира абсолютно недоступны. И надо это ясно понимать. 
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Вернемся к Диане. Почему, кстати, когда разговор заходит о гер­

метике, нас интересует именно Диана? Дело в том, что почти во всех 

герметических книгах мы сталкиваемся не с Артемидой, а именно с Ди­

аной или «нашей Дианой1>. Она представлена как богиня Луны, второй ее 

четверти. Само начертание буквы «D1> прекрасно характеризует Диану 

именно как богиню второй четверти. Луна во всех ее аспектах имеет 

огромное значение в герметизме, потому что она способствует образо­

ванию металлов. Кроме того, Луна оказывает влияние практически на 

все аспекты нашей жизни. Луна и Солнце противоположны. И если 

в Греции Феб и Диана- брат и сестра, то уже в Риме (жесткой во­

енно-патриархальной империи) все иначе. Эти начала стали враждебны 

друг к другу. Именно тогда, впервые в обозримой истории, проявился 

антагонизм между патриархатом и матриархатом. 

Мы живем в ситуации полной и безоговорочной капитуляции муж­

ского начала, когда и лунные и земные богини не дают проявиться 

мужскому началу самостоятельно. Поэтому нам так трудно понять ан­

тичность. Великие империи (Египет, Греция, Рим) отчаянно пытались 

установить именно патриархальные отношения в обществе. Это было 

очень трудно, шли кровопролитные войны. Первый удар по матриархату 

был нанесен в Троянской войне. Эта война длилась долго, неизвестно, 

чем бы она закончилась, если бы не помощь Афины и хитроумие Одис­

сея. В конце концов удалось победить Трою как многомерное и страш­

ное матриархальное пространство. Далее следуют Пунические войны, 

тоже результат конфликтов матриархата и патриархата. Когда третья 

Пуническая война фактически завершилась победой Рима, и легион 

под началом Сципиона Африканского Младшего вошел в Карфаген, то 

в центральном храме - главном святилище карфагенян - римляне уви­

дели нечто удивительное. Изображения центральных богов Карфагена. 

На алтаре стояли три статуи. Центральная статуя: великая мать, богиня 

Баалтис, стояла спиной к зрителю, выпятив зад и кокетливо заглядывая 

через плечо. Слева - статуя Молоха, вместо фаллоса - меч, тестикулы 

отсутствовали. Справа стоял Ваал - бог денег и золота. У него не было 

фаллоса, а вместо тестикул весели мешочки с золотыми монетами, пе­

ресыпанными пеплом мужских гениталий. После всего увиденного рим­

ляне твердо решили стереть Карфаген с лица земли ... Однако, в обо­

зримой истории патриархат над матриархатом одержал лишь эти две 

победы. Сейчас, когда мы очутились в иудео-христианском духовном 

пространстве, ни о каком патриархате речь, естественно, идти не может. 

Обратите внимание, народы создавшие великие цивилизации Египта, 

Греции, Рима, исчезли почти бесследно, а семитско-финикийские на­

родности остались и, так или иначе, до сих пор процветают. Можно 

сказать, что это, своего рода, символ принципиальной непобедимости 

матриархата ... 
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Каким же образом отражена данная проблематика в мифологии? 

Ведь в Золотом веке, к которому восходят все мифологические сюже­

ты, ни патриархата, ни матриархата не было? После Троянской войны 

случилось нечто, описанное Эсхилом в трагедии «Орестейю>. Орест 

убивает свою мать, которая убила его отца Агамемнона. Далее следу­

ет интереснейший суд над Орестом. Со стороны защиты выступают 

Аполлон и Афина, со стороны обвинения - богини мести, эвмениды. 

Аргументы защиты звучат странно: ничего страшного нет в том, что 

сын убивает мать, потому что вообще-то на мать можно наплевать. 

Это почти буквальный перевод. В чем же причина такого <шеуваже­

нию) к матери? Мать - нечто вроде сосуда с землей и водой, который 

воспитывает и кормит уже пробужденную из семени жизнь. Этим ее 

значение и исчерпывается. Разумеется, при таком взгляде ценность 

матери невелика. Обвинение же занимает иную, противоположную 

позицию: нет специфически мужского семени, просто мать-земля из 

своей радикальной влажности, путем контакта со своими собственными 

фаллическими речными божествами, выделяет мужское семя, которое 

целиком и полностью зависит от окружающей среды. А значит ценность 

матери абсолютна. Так у Эсхила была впервые высказана идея о том, что 

бытие человека целиком и полностью зависит от окружающей среды. 

Вот вам пример столкновения патриархата и матриархата ... 

Давайте вернемся к противостоянию Рима и Карфагена. Почему по­

сле Пунических войн постепенно начался распад Рима? Армия перестала 

формироваться из индивидуумов, которые сами по себе занимались 

военными упражнениями и были инициированы как воины. Это были 

именно воины, а не солдаты. И роль полководца в те годы была крайне 

незначительной. Фактически, первым в Риме, кто объявил себя «отцом 

солдат)) и полководцем был Юлий Цезарь. Он резко ограничил самосто­

ятельность легионов. Идея войны, таким образом, была изменена. В ле­

гионе 10 ООО человек, если кто-то один будет указывать всем остальным, 

куда им идти и что делать, повиновения со стороны индивидов он не до­

ждется. Повиноваться будут только «дети», зависящие от окружающей 

среды, воспитанные в военных школах под специальным руководством. 

Армией воинов такую армию не назовешь. В этом причина того, что 

в первые века христианства Рим терпел такие поражения, которых 

прежде не знал ... 

Далее, с образованием городов, женщина приобретает все большую 

власть в городе и семье. С приходом христианства эта власть становится 

абсолютной. Есть интересная книга Агриппы Неттесгеймского «Пре­

восходство женского пола над мужским». Как же аргументирует автор 

женское превосходство? Согласно Библии, Господь Бог создал мужчину 

в поле, среди скотов бессловесных, используя в качестве материала 

простую глину, в то время как женщина была создана в центре пара-
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диза из гораздо лучшей материи плюс Адамово ребро. Поэтому у нее 
лучше расположен центр тяжести, у нее более тонкая кожа, вообще, 
она - создание более субтильное и деликатное. Когда произошла сцена 
с плодом Древа познания, Ева как-то очень спокойно все разжевала 
и проглотила, Адам же сделал это неуклюже, и кусок застрял у него 
в горле - образовалось, так называемое, «адамово яблоко>> (мужской ка­
дык). Так как это «адамово яблоко» шло корнями из «инферно», мужской 
подбородок и щеки поросли бородой. Более того, мужчина, в отличие 
от женщины, не может каждый месяц обменивать кровь, и это имеет 
дурные последствия для всего мужского организма ... 

В герметической традиции существует понятие «в войне, но не 
в мире». Это понятие относится к мужскому и женскому началам, 
которые в герметике пребывают в беспощадной и непрерывной войне. 
С точки зрения герметики, любая спокойная жизнь между мужчиной 
и женщиной просто невозможна. Любой компромисс - есть военная 
уловка.. . Если мы посмотрим алхимические гравюры, где на человече­
ские тела наложена алхимическая символика, то увидим на женском 
теле на месте гениталий знак Меркурия. Символ Меркурия (�) - это 
крест четырех элементов, над ним круг и над кругом горизонтальный 
серп Луны. 

На мужском теле - знак сульфура (�). Это крест четырех элементов 
и равносторонний треугольник, поднимающийся над этим крестом. 

Это очень серьезно, и вот почему: в знаке Меркурия присутствует 
круг и полумесяц, Луна и Солнце, то есть, в женском организме есть 
и то и другое. У мужчины: крест четырех элементов и равносторон­
ний треугольник - знак огня. Это означает, что в гениталиях мужчи­
ны пребывает огонь, который называется мужской сульфур. В случае 
же женщины мы имеем дело с, так называемой, черной магнезией. 
Что это такое, объяснить чрезвычайно трудно. Кое-что можно понять, 
если представить себе эротическое притяжение женского тела, столь 
неотразимое для мужчин ... Если женщина пробуждает свой клитор, то 
он занимает в круге Меркурия центральную точку, он еще называется 
«мальчик-с-пальчик», поскольку в герметике считается, что архетипом 
женщины является маленький мальчик. Это легко представить и очень 
легко доказать. Обратите внимание: Изида и мальчик Гор, Дева Мария 
с младенцем, Венера с мальчиком Эротом, даже у Андерсена рядом со 
Снежной Королевой мальчик Кай. Другими словами - в центре жен­
ского организма, в виде маленького мальчика, пребывает фаллическая 
субстанция, но не проявленная, скрытая ... 

Теперь о самом главном. Идея, которую я хочу защитить и которая 
любопытно интерпретирована в алхимии: в мужском организме таки111 
архетипом является богиня Диана. Но прежде давайте поговорим о гер­
метической анатомии. Эта анатомия мало похожа на анатомию йоги или 
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«дао)) . Согласно герметической схеме, человеческое тело представляет 

собой ромб или два оппозиционных игрека ( <?). 

Первый игрек: гениталии, солнечное сплетение, сердце справа 

и сердце слева. Заметим «в скобках», что понятие двух сердец имеет 

очень большое значение в герметической анатомии. Второй игрек: те­

мя, горло, сердце слева, сердце справа. Понятия «сердца справа» нет 

больше ни в одной традиции (кроме ацтекской). С правой стороны, 

точно напротив обычного сердца, находится так называемая «копье­

видная мышца» - она является «истинным солнечным сердцем». Когда 

это сердце начинает работать (что случается крайне редко), человек 

имеет серьезные шансы, во-первых, поправить свое здоровье раз и на­

всегда, во вторых, развить свои магические способности и, в итоге, 

вообще, выйти достаточно далеко за пределы этого мира. Согласно идее 

герметической анатомии, центр буквы игрек, который приходится на 

солнечное сплетение, является центром и обиталищем бога Сатурна. 

Под солнечным сплетением находится черная пустота, которая награж­

дает нас трусостью, страхом, предчувствием воображаемой опасности 

и тому подобным отрицательным багажом.. . Очень важно заставить 

это «правое» сердце работать. Ведь если оно солнечное, значит оно 

должно источать солнечный свет. На алхимических гравюрах справа от 

человека изображают Солнце, слева - Луну. Это значит, что обычное 

сердце соответствует идее Луны и идее чаши. Заметим любопытное 

сходство с идеей святого Грааля (чаши святого Грааля, над которой 

находится непрерывно сочащееся кровью копье). То же самое мы име­

ем, согласно герметической традиции, и в наших телах: копьевидная 

мышца, которая суть «солнечное сердце», в минуты особого напряжения 

озаряет наше обычное сердце «солнечной кровью)) ... 

В этой мистерии и начинается герметическая работа над телом. 

Это очень тяжело. В алхимии эта работа называется «нигредо» или 

«опус в черном>). Необходимо понять, что ни один нормальный алхимик 

никогда не назовет ((опусом в черном)> работу с веществом. Работа 

с веществом может совершаться лишь подготовленным человеком, уже 

прошедшим определенную инициацию. Почему это важно? Дело в том, 

что прежде чем начинать работу с материей (металлами, минералами, 

кислотами и пр.), нужно абсолютно точно представлять себе, с чем ты 

имеешь дело. Настоящий алхимик, приступающий к этой работе, уже 

является оператором, потому что в силу активности его ((Солнечного 

сердца», в нем начинается процесс, называемый ((дианойа>) , что в перево­

де с греческого означает «сила мысли>> или «энергия интеллекта». Име­

ется в виду та мысль, которая дает действие, тот интеллект, который 

дает силовое пространство вокруг себя. Только когда алхимик приобре­

тает эти качества, он может открывать лабораторию. Не раньше. Если он 

этих качеств не приобрел, его можно считать лишь обычным химиком. 
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Он может много чего наоткрывать, оставаясь при этом равнодушным, 
«объективным,, к исследуемой материи. Известный английский алхи­
мик середины XVII века Томас Воган писал, что лет до двадцати он 
регулярно посещал химическую лабораторию, пока не понял, что не его 
это дело мучить металлы и минералы, ничего о них не зная. После 
чего забросил эту бессмысленную работу и стал старательно изучать 
подлинную природу металлов и менералов. И занятие это оказалось 
весьма далеким от экспериментальной химии. 

Теперь давайте вспомним, что я говорил о сульфуре арсеникум, 
обозначенном на месте мужских гениталий, и символе Меркурия - на 
месте женских. Для обычного мужчины этот сульфурический огонь не 
имеет никакого утоления. Мужчина должен этот огонь выплеснуть, 
озарить им мир. В этом смысле мужчина является воплощенным во­
просительным знаком. И, будь то женское тело или какое-то вещество, 
мужчина, решив проблему, никогда на этом не остановится. Этот «во­
просительный знаю, родился раньше него, и в этом ужас мужского 
организма. Это можно прекрасно проиллюстрировать на примере кун­
далини-йоги или тантра-йоги. В замечательной книге Мирче Элиаде 
(<Йога бессмертия и свобода)) приведено достаточно текстов такого рода. 
Женщина после пубертации уже имеет кундалини на второй чакре. Это 
примерно уровень солнечного сплетения, то что в тантре называется 
(товерхность землю,. Мужчина, например, в тантра-йоге, несколько 
лет проводит в жесточайших упражнениях для того, чтобы его сперма 
достигла уровня, который женщина получает (<даром))_ Представим себе 
забег, скажем, на сто метров. Если мужчина находится на нулевой 
отметке, то женщина уже на старте находится метрах в пятнадцати 
впереди него. Тем не менее, это абсолютно ни о чем не говорит. Эти 
исходные преимущества женщина может использовать, а может и не 
использовать. В 99-ти процентах случаев она о своих преимуществах 
даже не подозревает, поэтому на пути йоги и магии обогнать ее мужчине 
бывает довольно легко. Изначальная женская глупость ей очень мешает. 

Возвратимся к герметизму. Вторая стадия опуса: ((магнум,, - так на­
зывамая, женская работа. Напомню: первая стадия происходит с самим 
алхимиком в его духовном, психологическом и телесном развитии ... 
Прежде чем начать работу с материей, алхимик должен усвоить жен­
ские приемы этой работы. Мы говорили, что обычный химик относится 
к миру объективно, ему безразлична внутренняя жизнь минерала или 
металла. Цитату из Парацельса, которую я прочитал в начале, химик, 
скорее всего, оставил бы без внимания. Мол, это, конечно, красиво, 
но к науке такая изящная словесность никакого отношения не имеет. 
Химик противопоставляет себя окружающему миру, для общения с ним 
у химика нет ничего, кроме мужской агрессии. Алхимик же, напротив, 
должен по отношению к окружающей природе усвоить женскую пози-
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цию. В стихотворении Бодлера «Великанша» есть строки, описывающие, 

к ак лирический герой спит у ног Женщины. Герой говорит: «Я засыпаю 

меж ее грудей, как деревушка спит среди холмов11 . Это умиротворение 

мужчины, ощутившего себя малым ребенком рядом с матерью-при­

родой. То же самое переживает и алхимик, проходя свое «нигредо11 -

он не работает, он только думает над металлом или минералом. При 

этом для собираемых им веществ он является чем-то вроде матери. 

И тогда он может читать «Изумрудную скрижаль» Гермеса Трисмегиста 

(величайший герметический текст) совершенно другими глазами. Там 

сказано: «Ты отделишь грубое от тонкого деликатно и с большим ис­

кусством11 . Здесь начинается женская работа, которую алхимик обязан 

усвоить. В определенном смысле алхимик должен приобрести женскую 

ориентацию, женскую манеру обращения с вещами. Это и есть начало 

действия Дианы ... 

Несколько предварительных слов о Диане в алхимии. Диана обо­

значает Луну, серебро и определенное состояние духа. Давайте внима­

тельно вглядимся в буквы, составляющие слово «Дианю1 . Это далеко 

не бессмысленное занятие. Мы говорили выше о букве игрек. Если по­

пытаться в каждой букве увидеть не только сухой, бессодержательный 

зн ак, а нечто живое, пульсирующее, то тогда уже можно будет говорить 

о некотором приближении к герметике. В качестве примера подобной 

трактовки букв, приведу сонет Рембо (<Гласные11. Даже перевод прозы, 

не говоря о поэзии, в принципе, невозможен. Получается, лишь вялый 

пересказ. Не претендуя на право называть это переводом, я бы изложил 

содержание сонета примерно так: 

А - черное, Е - белое, И - красное, 
У - зеленое, О - синее. 
Гласные, я расскажу про ваше тайное рождение. 
А - черный волосатый корсет сверкающих мух,

которые жужжат вокруг жестокого зловония. 
А - залив, бухта, лагуна. 
Е- чистота испарений и тентов, копья, острия, 
белые короли, дрожание букетов цветов. 
И - пурпур, кровавый плевок, хохот прекрасных губ 
в гневе или опьянении. 
У - циклы, божественные вибрации зеленых морей, 
пастбища усеянные животными, 
спокойствие морщин, отпечаток алхимии 
на вдумчивых лбах. 
О- странное, пронзительное пение высшей трубы, 
молчание, пересеченное Мирами и Ангелами. 
О - омега, луч, радужная оболочка, 
сияние фиолетовое, лиловое, фиалковое, аметистовое 
Ее Очей. 
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Интересно само стремление Рембо трактовать буквы. Эта нормаль­

ная герметическая традиция была утеряна еще в XV в. В свое время 

один алхимик изображал букву или элементарную комбинацию букв, 

а другой алхимик мог увидеть в этом удивительно содержательное 

послание. В сборнике Рембо «Озарение» есть странный отрывок, кото­

рый называется ((Н» (аш). Странен он тем, что по-французски «Н)) не 

произносится - только пишется. 

Итак: 

((Любые извращения свойственны жест01сим жестам Ортанз. 

Ее одиночество - механи-чесJСая эpomuJCa, ее усталостъ - любовная 

динамиJСа. Под наблюдением детства она много веJСов была пылающей 

гигиеной рас. Ее дверъ от1Срыта в нищету, где моралъ ныне живущих 

раствориласъ в ее страсти, в ее действии. На 01Сровавленной земле 

ужасные судороги неофитов любви от светлого гидрогена. Найдите 

Ортанз». 

Я думаю мы в этом отрывке ничего не поймем. Но не будем сму­

щаться, потому что французские комментаторы тоже ничего не поняли. 

Любопытно другое: то, что Гортензия или по-французски Ортанз - одно 

из имен, которым в Риме называли Диану. У Горация есть такая строка: 

«О Диана-Гортензия, цвет 01Сровав.11,енных лилий». Это может дать 

ключ к пониманию отрывка (<Н», т. к. у Рембо- «на 01Сровавленной 

земле судороги неофитов любви». Рембо был блестящим латинистом 

и Горация знал. Очевидно, в этом странном отрывке он изобразил 

богиню Диану. Получилось весьма загадочное и непонятное существо, 

не похожее на ту Диану, которую мы знаем из греческой мифологии. 

Фрагмент называется ((Н», потому, что и Ортанз, и слово ((ГИдрогею� 

начинаются с ((Н». <(ГидрогеН>) здесь - это не просто химический водо­

род. В алхимии субстанция гидрогена имеет первостепенное значение. 

Гидроген - это ((рождающий воду)). Речь идет о (<герметической воде>> 

или «философском море)> . Магическая география далека от географии 

профанической. Здесь мы имеем совершенно иные пространства, ко­

торые лишь соприкасаются с нашими морями и с нашей землей ... 

В герметизме - это путь к нахождению иных металлов. 

Давайте представим себе, как выглядит начертание слова «Диана>> 

и попробуем его интерпретировать с помощью «метода Рембо)>, про­

демонстрированного в «Гласных». Первая буква «D)> по конфигурации 

напоминает полумесяц, что соответствует мифологии, потому что Диа­

на - богиня полумесяца, Елена - полной Луны, а Геката - черной Луны. 

Следующая буква «1)). Это ((пурпур, 'Кровавый плевоJС, хохот пре1Срас­

ных губ». Таким образом рядом с полумесяцем Луны оказывается нечто 

пурпурное, кровавое, нечто напоминающее смех прекрасных губ. Потом 

«А) > - нечто черное, жестокое и ночное. «№>, без особой натяжки, можно 

понять как Nord, поскольку в мифологии Луна ассоциируется именно 



Диана 89 

с Севером. И последняя «А» как бы удваивает ночь. Теперь представьте 

себе всю ассоциативную картину, которую нам дает простое прочтение 

имени DIANA. По-моему, жутковато. Но это еще не все. Если пере­

вернуть слово «DIANA», получится слово <<ANAID>> - имя малоазийской 

богини белого пепла, чем-то похожей на индуистскую Кали. В лекции 

о Снежной Королеве я говорил, что путешествие Артура Гордона Пима 

закончилось на Южном полюсе. Там он увидел абсолютно белую ги­

гантскую женскую фигуру, чье появление сопровождалось падением 

хлопьев белого пепла. Диана считается богиней животворного снега, 

снега, который оживляет и дает силы выйти к Солнцу самой короткой 

дорогой. Таким образом, Анаид - зеркальное отражение Дианы ... 

Вы можете возразить, что все это спекулятивно, и что в серьезной 

науке такие построения недопустимы. Все это так, однако, давайте 

вспомним о фонетической Кабале, с которой нас познакомил Фабр 

д'Оливэ в книге «Золотые стихи Пифагора». Там все идет в разрез 

с позитивистской лингвистикой. Когда Фулканелли пишет, что фран­

цузский язык произошел от греческого и в книге «Философские жи­

лища» приводит греческие слова и их французские аналоги, я думаю, 

лингвисты теряют дар речи от изумления. Хочу особо подчеркнуть, что 

фонетическую Кабалу не надо путать с иудейской Каббаллах, перево­

димой как «предание». Фулканели пишет «Кабала» через одно «6», что 

в переводе с греческого - просто «лошадь». А значит, мы не очень погре­

шим против истины, если скажем, что эта наука по-русски называлась 

бы «фонетической кобылой». Ни больше, ни меньше ... Почему бы и нам 

не воспользоваться методом Фулканелли? Он пишет, что если мы хотим 

познакомиться с алхимией, мы должны легко соглашаться со всеми, да­

же весьма экстравагантными, «коленцами», которые то и дело «откалы­

вает» наша «фонетическая кобыла». Давайте именно так и поступим ... 

У Фулканелли описан один очень интересный пример такого подхода: 

когда на карнавале во Франции нужно было изобразить зиму (а зима 

по-французски: "hiver"), вперед выступал человек с большой зеленой 

буквой «I». «Зеленое» по-французски: "vert". А значит «зима» по-фран­

цузски - это, в некотором смысле, зеленая «и». Таким вот «ребусным» 

способом можно найти немало, на первый взгляд, абсурдной, но, тем 

не менее, очень интересной информации. Вот что такое фонетическая 

Кабалла, и вот почему алхимия никогда не займет место среди, так 

называемых, «серьезных» наук. 

Теперь опять о Диане. Архетип Дианы - это архетип сестры опера­

тора, алхимика, мужчины. Не важно, есть ли у алхимика физическая 

сестра, в любом случае, у него есть сестра, которая присутствует в его 

духовной ночи. 

У Тракля есть такая строчка: (< И до сих пор в духовной моей ночи 

звучит лунный голос сестры». Я упоминал о принципах алхимии, ко-
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торые называются «меркурий» и «сульфур». «Меркурий» ассоциируется 

с женщиной, «сульфур» с мужчиной. Какими качествами отличается 

сульфур? Сульфур - сухой и горячий. Меркурий - влажный и холод­

ный. Меркурий- нечто тягучее, плавкое, летучее. Его обозначают на 

гравюрах крылатым драконом. А сульфур, потому что он сухой и горя­

чий, придает форму, запах, цвет, твердость всему, что он поймает. Таков 

подход мужского интеллекта к познанию природы. Сульфур придает 

природе форму, когда она позволяет себя познать. Мы говорили, что 

символ Меркурия содержит знак Луны - полумесяц. Этот полумесяц 

является в женщине тем, что абсолютно необходимо мужчине. Это есть 

его сестра, которую он обязан достать из своей духовной ночи и с ней 

соединиться в философском инцесте. Если это удается, происходит про­

цесс андрогината. . . Вокруг женщины возникают эманации черной маг­

незии. Составляющая черной магнезии - это эротическое притяжение 

женщины. Мужчина бессилен перед тягучим притяжением этой маг­

незии. Его огонь пропадает и он начинает постепенно умирать. Нужно 

постоянно откуда-то черпать дополнительные силы. Так вот, в соедине­

нии с сестрой, которая называется Диана (тут алхимия говорит о «нашей 

Диане»), алхимик превращает сульфур арсеникум в белый сульфур или 

сульфур, который не горит. В алхимии это символизируется единорогом. 

Здесь кончается «опус в черном» - алхимик приобретает необходимый 

ему белый сульфур. 

Часто на гравюрах, на гобеленах мы видим картину: дева и единорог. 

Это идея белого сульфура и идея сестры, которая, естественно, пока 

еще дева. В знаменитой книге Валентина Андреа «Химическая свадьба 

Иоганна Розенкройца», изданной в начале XVII в., есть любопытные 

гравюры. На первой гравюре лев возле фонтана держит меч. Понятно, 

что это символ чисто мужского огня. На второй гравюре к нему прибли­

жается белый единорог, и тогда лев ломает меч в лапах и бросает его 

в фонтан. Понятно, что происходит первая трансформация, и что черное 

и буква А, переходят в букву Е или белое ... О том же, что происходит 

дальше, мы поговорим в наших следующих лекциях. 



ДЖОНДИ 

И КОНЕЦ МАГИЧЕСКОГО МИРА 

Прежде чем мы поговорим об английском астрологе, географе, ал­

химике Джоне Ди, жившем в шестнадцатом веке, давайте немного 

подумаем вообще о том, что такое натуральная магия и возможна ли 

она в наше время. 

К сожалению, надо признаться, что все, что мы говорим негативного 

в смысле нашего времени очень хорошо подтверждается при анализе 

натуральной магии, и вот почему. Чтобы заниматься натуральной ма­

гией, надо определить термины. Есть белая магия, которая занимается 

инвокацией духовных единств, живущих либо в небе, либо за его пре­

делами - магия эта не плохая и ведет она к добрым делам. Натуральная 

магия - это скорее магия лечебная, магия разных составов, фильтров, 

основанных на всеобщих симпатиях и антипатиях объектов природы. 

Черная магия занимается, в основном, вызовом всякого рода темных 

сил. Такой вызов называется эвокацией. В наше время натуральная 

магия, которая зависит от объектов живой и так называемой неживой 

природы (имеются в виду растения, звери, камни, вода, земля, воздух), 

как вы сами понимаете, находятся не в лучшем положении. Техника, 

которая действует ужасно на природу, еще не самое главное препят­

ствие с точки зрения натуральной магии. Самое главное препятствие -

это человек. С определенного времени люди совершенно не знают, что 

такое мир, который их окружает. 

У Хайдеггера есть понятие "Offenheit" («открытосты,), и он пишет 

в "Sein und Zeit" («Бытие и Времю,), что когда-то мир был «открытым,,. 

И он противопоставляет этому «открытому)) миру мир «закрытый,,, 

в котором все мы живем. Это значит, что мы уже не можем просто 

войти в лес или погулять в поле... И вот в каком смысле мы это 

сделать не сможем: мы люди - закрытые, не знаем ни трав, которые там 

растут, ни птиц, которые поют. Все мы отличаемся агрессивной анали­

тической психологией. Допустим, ботаник объяснит нам что-нибудь про 

одуванчик, объяснит, то, что мы можем прочитать в любом учебнике, 

или скажет: «вот поет малиновка, сейчас весна, малиновка справляет 

свадьбу)) . И мы можем даже отличить пение малиновки от пения щегла, 

например, хотя это трудно ... И это, собственно, все, что мы можем знать 

о живой природе, но и это дает нам преимущество перед большинством 
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наших спутников. Вот что значит «закрытость» современного человека 

перед природой. 

Мы наблюдаем закрытые дома, закрытые двери подъездов, закры­

тые квартиры, железные двери и прочее и прочее. Я уже не говорю 

о сейфах, сигнализациях и так далее. Везде и всюду мы видим надписи: 

«посторонним вход запрещен». Если учесть, что в девятнадцатом веке 

таких надписей было всего три в Западной Европе, а в России их вообще 

не было, то представляете себе, как сильно изменился мир. Все мы стали 

посторонними и всем нам вход запрещен в массу организации, залов, 

зданий и так далее. Плюс к этому бесконечные секреты и подземные 

города. Что произошло с людьми, что они стали закрывать и свою душу, 

и свои подъезды, и свои дома? Скажут, они опасаются грабителей. Но 

грабить-то, собственно, нечего - люди совершенно бедны, как правило. 

И если масс-медиа нагнетают какие-то страхи, то есть же, в конце 

концов, своя голова на плечах, и можно, наверное, не так сильно за­

крываться от всех и вся. 

Любой мир, даже атеистический, даже современный, основан на 

каких-то метафизических идеях. Одна из этих идей - идея секрета. 

Все время нам говорят о каких-то государственных или экономических 

секретах, хотя всем понятно, что люди живут очень плохо и никаких 

секретов, в сущности, нет. И, тем не менее, мы слышим о бесконечных 

секретах. Что это все значит? Примерно то же, что я сказал о квартирах: 

люди машинально ставят железную дверь, хотя им нечего бояться. Ну, 

хорошо, ограбят, но это стимул для того, чтобы заработать деньги и сде­

лать квартиру лучше. Зачем же всю жизнь торчать за этими железными 

дверьми. Когда грабят банк, банку от этого только лучше по многим 

причинам. Но, тем не менее, устраивается масса загородок, заграждений 

и прочего, для того, чтобы «они», то есть мы, «посторонние», не могли 

туда пройти. 

У Хайдеггера в "Sein und Zeit" есть глава, которая называется 

"das man". "Man" - по-немецки местоимение, заменяющее существи­

тельное. Хайдеггер дал артикль среднего рода, то есть повысил в чине 

местоимение до существительного, и получилось "das Man". В этой 

главе есть любопытная фраза. В обычном для Хайдеггера, вернее, очень 

своеобычном его языке, она звучит так: "Jeder ist andere und keiner 

er selbst". «Каждый сутъ другой и ни-кто он сам». Это значит: все 

мы - «посторонние ,,, «они ,,, «россияне)), ((Дорогие россияне». Как, знаете, 

раньше было на собраниях: ((Выступает товарищ такой-то и другие», вот 

эти ((И др.,, - это все мы. Это все называется <(И др.,,, поэтому не надо 

иметь никаких иллюзий, и называть себя (<ю, совершенно ни к чему. 

Натуральная магия даже психологически невозможна в таком мире, 

ибо натуральная магия предполагает совершенно открытый мир и со­

вершенно открытое пребывание человека в нем. Что значит ((Открытое 
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пребывание»? Два века назад люди могли быстро и свободно путеше­

ствовать куда угодно, даже в Южную Америку. А четыре века назад это 

было еще проще и спокойнее. 

Люди не знали границ. Никто толком не знал, что такое государство 

даже в семнадцатом веке. Кажется, Людовик Четырнадцатый сказал 

первый: «Я и есть государство11. Когда его спросили: «А что это все­

таки, Франция?», - он сказал: «Я и есть Франция». Тогда людям стало 

понятно, что Людовик и есть государство. 

Нам пытаются объяснить, что все закрытое, все за сейфами, все 

за семью замками и всякой сигнализацией и есть государство. Так 

вот, в государстве натуральная магия абсолютно невозможна. А что 

возможно? 

Вернемся к Хайдеггеру. Он пишет, что мы живем в мире 

"Alteglichkeit", «ежедневности», «повседневности». И "das Man" - это 

неопределенное местоимение - правит людьми, которые отличаются 

''Unaufeglichkeit", «неэксцентричностью11, «непоразительностью11. В цар­

стве "das Man" могут жить люди усредненные, уравненные, уступчи­

вые и неэксцентричные. Но дальше у Хайдеггера еще забавнее: «Мы 

одеваемся, -ка-к одеваются другие, мы ходим в театр, -ка-к другие 

ходят в театр, мы презираем толпу точно та-к же, -ка-к надо 

презиратъ толпу». Эта фраза была, конечно, совершенно убийственной 

для эстетов. Получается, что мы презираем государство и толпу как 

надо их презирать. То есть не как мы хотим, а как принято. 

Итак, если натуральная магия в нашем мире невозможна, то чер­

ная магия - ох, как возможна, и мы чуть позже на этом остановимся. 

Возможна не потому, что надо обязательно взывать к сатане и его 

адептам. Просто мир в конце двадцатого века устроен так, что даже 

самая элементарная черномагическая мольба доходит до адресата. Вот 

в какой ситуации мы живем. 

Но вернемся к герою нашей лекции - английскому алхимику и аст­

роному Джону Ди. Родился он 1527 году. Умер в 1608 году. Прожил 

достаточно долгую жизнь. Блестящий человек блестящего образования, 

прославивший свое имя на всю Европу тем, что написал удивительное 

математическое предисловие к «Началам» Эвклида, переведенным на 

английский язык в 1559 году. Если бы он ограничился одним этим 

предисловием, он бы уже остался в истории математики - его очень 

ценили на математических факультетах, где он высказал массу передо­

вых и прогрессивных математических догадок. В частности, о четвертом 

измерении и прочих интересных вещах. Но дело в том, что Джон Ди, 

выходец из старинной уэлльской семьи и баронет, был человеком весьма 

оригинальным. Когда он учился в Оксфорде в колледже, он сорвал пред­

ставление пьесы Аристофана, пустив по залу летающего механического 

жука. Все были шокированы и потрясены этим чудом искусства, потому 
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что в шестнадцатом веке всякие механические летающие штучки не 

вызывали у людей ничего кроме угрюмости и мрачных подозрений 

в откровенном колдовстве. Поэтому Ди не пользовался авторитетом 

ни в колледже, ни в селах, окружающих его поместья под названием 

Мортлейк недалеко от Лондона. Но Джон Ди был очень талантлив, 

очень любопытен и отправился на континент в город Лейден, где стал 

учеником Герхарда Меркатора, известного географа, и Геммы Фризиуса, 

знаменитого физика и математика. 

Почему наша лекция называется <<Джон Ди и конец магического 

мира»? Потому что Джон Ди - фигура неординарная и очень значимая 

для шестнадцатого века. Потому что в конце шестнадцатого и начале 

семнадцатого века, собственно говоря, и произошел переход к новой 

эпохе, в которой мы с вами имеем радость и честь пребывать. Именно 

когда творил Шекспир, Сервантес писал своего «Дон-Кихота>>, и когда 

жил Джон Ди, наступил конец магического мира. Почему я упомянул 

Сервантеса и «Дон-Кихота»? Потому что Джон Ди, в известном смысле, 

весьма напоминает Дон-Кихота, и не только он, а многие маги и ал­

химики того времени, в том числе такие люди, как Джордано Бруно, 

например. Потому что он пытался в мире, уже настроенном мате­

риалистически и современно, отстаивать чисто магические принципы, 

как ДонКихот отстаивал принципы странствующего рыцарства, после 

того уже как три века это странствующее рыцарство умерло. И роман 

Сервантеса можно считать абсолютно эпохальным для конца магической 

эры и начала эры рационально-материалистической. 

Джон Ди много занимался своим образованием. Он ездил в Париж 

и в Сорбонне читал лекции сам. У него рано проявились математические 

способности, и поэтому уклон его эволюции был скорее математический. 

Он увлекся теми магическими дисциплинами, которые в то время назы­

вались теоретическими и математическими: пифагорейством, неоплато­

низмом, каббалой, числовой магией, Раймондом Луллием. 

Почему XVI век - это конец магического мира? Потому что до 

шестнадцатого века люди верили в абсолютное единство мироздания, 

в живую цепь бытия. Более того, считалось что схемы, цифры, аму­

леты, фигуры, символы, образы имеют непосредственное влияние на 

живую природу, и если знать определенные заклинания, пользоваться 

определенными символами и талисманами должным образом, можно 

овладеть натуральной магией хорошо и быстро. В шестнадцатом веке 

подобные воззрения начинали пропадать. Многие ученые и в Лейдене 

и в Париже и в Лондоне высказывались за квантитативный метод изуче­

ния природы против аристотелевского квалитативного. Что это значит? 

У Аристотеля, которому поклонялись тогда арабский мир и латинское 

средневековье, все было вроде просто. Четыре элемента, квинтэссен­

ция, которая управляет небесными созвездиями. Фермамент, то есть 
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твердый небосвод, абсолютно незыблем - так Бог создал мир, где мы 

живем. Мир этот невелик, зато качественно многообразен. Джон Ди был 

совершенно бескорыстный человек и никогда не хотел ни философского 

камня, ни овладения натуральной магией для себя. Он был страстным 

патриотом Англии и поклонником королевы-девственницы Елизаветы I. 

Кажется, он был первый, кто употребил слова «Британская империя)). 

После того, как он приобрел определенную славу в научных кругах 

Европы предисловием к «Началам», он написал небольшую книгу, ко­

торая ни к каким великим людям не относилась . Книга эта называется 

<<Иероглифическая монада)) 1 и выпущена была в 1564 году. Странная 

книга. Что такое «монада» или «нечто единое»? Джон Ди понимал иеро­

глифическую монаду как усложненный знак Меркурия: лунный полу­

круг сверху, под ним - обычный круг и под кругом - крест. В алхимии 

это - символ Меркурия, и по ходу книги Джон Ди этот знак понемногу 

усложняет. В принципе, это книга о символике точки, линии, полукруга, 

круга и креста. Насколько я знаю, книга была неоднократно переведена 

на разные языки и недавно даже на русский. Но никто из комментаторов 

не обратил внимание вот на какую вещь. «Иероглифическая монада)) 

весьма напоминает «Символизм креста)) Рене Генона. Но у самого Генона 

имя Джона Ди ни разу не встречается. Насколько я помню, он ни в одном 

из своих сочинений вообще это имя не упоминал - может быть, не 

знал, может, не счел необходимым. Во всяком случае, имени Джона 

Ди у него нет. Но надо еще учесть, что серьезное изучение Джона Ди 

началось уже после смерти Генона, и он мог быть не в курсе всех этих 

вещей. По своим идеологическим принципам эти книги и сходны и очень 

различны, и люди, которые изучают эзотеризм, алхимию, символику 

и магию чисел, здесь впадают в недоумение. Некоторые высказывания 

Генона довольно резко противоречат тому, что сказал Джон Ди в своей 

книге «Иероглифическая монадю) . Это я говорю не для продвинутых 

эзотериков, которые, наверное, все знают, а для нас, людей простых. 

Странен сам подход к этому делу. Конечно, Джон Ди проявил себя 

математическим виртуозом в книге «Иероглифическая монадю) . Почему 

он назвал знак алхимического Меркурия - «монадой)) , хотя монада это 

нечто неделимое, нечто простое, как известно. В этой монаде в одном 

символе соединены несколько знаков: полукруг, круг, точка и крест. 

И почему это называется монадой? По одной простой причине: Джон Ди 

выводит из этого символа знаки всех планет, все числа и все алфавиты. 

И делает это очень остроумно. Мы не будем входить в подробности, 

но некоторые моменты весьма любопытны. Что касается чисел в от­

ношении с крестом, Джон Ди рассуждает так: линия уже есть диада, 

она ограничена двумя точками, значит, мы получаем число два. Когда 

1 
Dee, John. Monas hieroglyphyca. THEATRUM CHEMICUM. vol III.
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вертикаль пересекает горизонталь, точка пересечения есть число три. 
Далее, крест со своими четырьмя ветками составляет число четыре, 
если мы соединим число три и четыре, получим число семь. Семь - одно 
из главных чисел нашей космической манифестации. Если повернем 
крест на сорок пять градусов, получим косой крест или крест святого 
Андрея или «икс» (х) латинской грамматики. 

Сам по себе косой крест означает число десять по латинскому ва­
рианту. Если повернем крест на девяносто градусов, то прочтем слово 
"LUX". Букву "L" прочтем по двум перпендикулярам - горизонталь­
ному и вертикальному. "U" прочтем на косом кресте, "х" - просто 
перевернув обычный крест на сорок пять градусов. Слово "LUX" несо­
мненно указывает на определенную христианскую интерпретацию этой 
вневременной космической фигуры. Далее Джон Ди блистает своей 
замечательной эрудицией. Будучи к тому же и астрологом, он пре­
красно ориентируется, какая планета как себя ведет в том или ином 
зодиакальном знаке или доме. Он объясняет, почему он избрал знак 
Меркурия: планета Меркурий одним из двух домов имеет Деву (Джон 
Ди называет ее Палладой), которая управляет христианской религией. 
К тому же второй дом Меркурия, то есть Ариес, управляет Иудеей, 
Святой Землей, и одновременно Англией. Все это - известные и весьма 
старинные астрологические знания. К тому же, как известно из алхи­
мии, философский камень изображается как солнце в чреве Ариеса. 
Ариес - это созвездие Овна. Джон Ди дал в книге двадцать четыре 
теоремы, в которых все это прекрасно объясняет. Когда он соединяет 
знак Меркурия (�) со знаком Ариеса ('У'), он получает свою полную 
монаду. 

И здесь он объясняет, как из этого символа можно вывести любой 
алфавит (если возьмем круг и полукруг, соединим и повернем по вер­
тикали, получим альфу греческую: внизу у него получается знак омега, 
имеется в виду нижний конец креста, и знак Ариеса на нем). 1."аким 
образом можно вывести знаки всех планет и все буквы алфавита. 

В большом предисловии, посвященном Максимилиану, императору 
Священной Римской Империи, написано следующее: то, что для тебя 
пустяки, доставит немалую пользу как твоим советникам, так и вообще 
людям, интересующимся науками. Вся книга написана в мажорном 
ключе. Это еще 1564 год. Джон Ди живет хорошо, и королева Елизавета, 
которая сравнительно недавно вступила на престол, к нему благоволит 
настолько, что он составил ее гороскоп и точно определил дату ее 
коронации. 

Для Джона Ди линия состояла из точек, он так и пишет: «линия 
есть расцвет точки». У Рене Генона постулаты совершенно противопо­
ложны: точка есть единство, точка есть метафизический принцип вне 
манифестации и она не порождает линии. Таким образом, Генон избе-
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гает обычных математических парадоксов, когда говорит, что в отрезке 

длиной в два сантиметра - бесконечное количество точек и в километ­

ре - их тоже бесконечное число. То же самое касается прямой линии 

и круга. То есть, в сущности, точно ничего измерить нельзя, можно 

только приблизительно для сугубо практических целей. Генон уделяет 

проблеме точки большое внимание. Книга его мало обращена к критике 

современного мира, она скорее о принципах, он, в основном, цитирует 

таких авторитетов, как Лао-цзы, Чжуань-цзы, знаменитых и великих 

даосов и учеников Шанкарачарьи. Положение о том, что точка есть 

метафизический принцип приводит Генона к очень важному выводу. 

Он цитирует Паскаля: «Вселенная - это бесконечная сфера, где центр 

везде, а окружность нигде». Эта фраза, скорее всего, принадлежит Ни­

колаю Кузанскому, но Генон оговаривается, что, возможно, Паскаль не 

первый это сказал. Генон постулирует прямо противоположную идею: 

«Вселенная - это сфера, где окружность везде, а центр нигде». Что же 

получается? Для нас и Николай Кузанский и Джон Ди - уважаемые 

люди, для нас и Рене Генон - очень уважаемый человек. Получается, 

что они утверждают прямо противоположные вещи. И каждый из этих 

авторитетов весьма остроумно и хорошо защищает свои позиции. Но 

к этому мы вернемся чуть-чуть позже. 

Почему я говорю о книге Генона подробно? Потому что она имеет 

прямое отношение, во-первых, к «Иероглифической монаде», во-вторых, 

к возможностям натуральной магии. Генон не только точку уводит 

в метафизический горизонт, в сущности, он и линию и окружность 

уводит туда же. Мы не можем, в принципе, провести окружность, где 

начало совпадало бы с концом. Это невозможно, потому что в условиях 

нашего континуума, в условиях пространственно-временных перемен 

мы никогда не попадем своим циркулем в ту же самую точку, откуда 

начали путь круга: сдвинемся либо слегка вбок, либо влево, вправо, 

вниз. Таким образом, пишет Генон, круг является чисто метафизиче­

ской конструкцией, невозможной в природе. Это никак не соответствует 

Джону Ди, который из своей монады вывел все алфавиты, цифры, весь 

пифагоризм и весь неоплатонизм. Он делал это неплохо. Получается, 

что в разделяющие эти две концепции четыре века ситуация сильно 

изменилась. Здесь Генон нащупал очень тонкий момент разрыв неба 

и земли, разрыв операции и спекуляции и в результате невозможность 

натуральной магии как таковой. Потому что для Джона Ди было аб­

солютной истиной, что начертанный им символ совершенно необходим 

для получения алхимического Меркурия. Более того, чем лучше будет 

изображен знак, тем качественнее окажется сам Меркурий. 

Как я уже говорил, Меркурий изображается так лунный полукруг, 

круг без точки и крест. Круг без точки (0), по Джону Ди, изобража­

ет землю, но если там будет проявлена центральная точка, это уже 
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солнце (0). Дальше все понятно: под крестом (+) имеют в виду четыре 

элемента. Под солнцем имеют в виду квинтэссенцию, под полукругом -

луну. Дальше можно на много векторов разбросать символизм этой 

монады. Генон совершенно четко и логично доказывает: эта геометрия 

не имеет никакого отношения к нашему миру. Не только точка, но 

и линия, и круг в природе невозможны. Почему? Далее- остроумный 

вывод Генона. Линия ограничена двумя точками, собственно, это и есть 

прямая, лежащая между двумя точками, но первая и вторая точки не 

имеют отношения к манифестации самой линии, так же точно (здесь он 

переходит к описанию человеческой ситуации), как рождение и смерть 

не имеют отношения к жизни человека. Жизнь есть дистанция. Прямая 

между двумя точками - тоже дистанция. Когда мы говорим: «прямая 

А и В», это значит, точки А и В метафизичны, а манифестирована только 

одна прямая. Когда мы говорим: «человек родился в таком-то, а умер 

в таком-то году)) , эти годы не реальны, они метафизичны, а реальна 

лишь та жизненная дистанция, которую он проживал. Таким образом , 

Рене Генон очень точно ограничил спекуляцию от операции. Его книга 

«Символизм креста)) совершенно спекулятивна. Он занимается теорией 

(он это и пишет в предисловии), поскольку у les modernes (то есть у со­

временников) мозги уж совсем заехали, и им надо объяснить несколько 

совершенно нормальных истин. 

Надо заметить, что Рене Генон никогда не говорит это высокомерно, 

похлопывая по плечу (в этом прелесть его стиля и по этой причине его 

трудно переводить). Он человек очень вежливый и деликатный. О том , 

что мы - полные дебилы и идиоты он говорит очень вежливо и спокойно. 

Таким образом, Генон обозначил, что линия и все, что мы делаем 

с ее помощью, не имеет отношения к нашей жизни. Потому что мы 

перестали жить в открытом мире. Но Джон Ди жил в открытом мире, 

он жил в настолько открытом мире, что хотел овладеть этим миром. 

И не только с помощью своей книги «Иероглифическая монада)) , которая 

к его вящему изумлению не принесла ему особой славы (к ней ученые 

отнеслись скептически, просто не зная, что сказать). Собственно, в кни­

ге никаких особых выводов нет - просто Джон Ди продемонстрировал 

в «Иероглифической монаде)) свою эрудицию и умение работать с сим­

воликой как таковой. 

Так почему же невозможна натуральная магия? Потому что человек 

ведет себя по отношению к природе как познающий. Но он не является 

познающим. Генон в «Символизме крестю) сказал, что познание есть 

соучастие. «Идеал это совпадение познающего с познаваемым объектом, 

но, по крайней мере, соучастие в жизни этого объекта необходимо)) 

Посмотрите, как современный мир участвует в познаваемом объекте. 

Понятно, как участвует. Участвует настолько, что скоро ни воды не 

будет, ни воздуха - ничего не будет. Если они называют это познанием, 
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тогда что такое нападение, что такое агрессия? Можно скорее предпо­

ложить, что современное научное общество (в широком смысле слова) 

понимает под познанием некую разведку, иногда разведку секретную, 

иногда разведку боем, но, прежде всего надо подойти к объекту (пусть 

он будет деревом, животным) и разведать что это такое, откуда, как, 

и зачислить его в какую-нибудь графу, и потом напасть на это дерево 

или животное. Если это называется познанием, то при чем здесь нату­

ральная магия? Маг никогда не трогает зверей или деревьев, он может 

несколько дней просидеть около дерева или цветка и думать о его тай­

ных связях. Почему у дерева или цветка есть тайные связи, понятно из 

положения Генона, из его «Символизма креста». Для него центр объекта 

есть та самая точка, которая в физическом мире не присутствует. Она 

метафизична. Когда этот центр манифестирует дерево, животное или 

космос, сам он остается абсолютно не манифестированным. И тогда мы 

говорим о тайных действиях камня, о тайных симпатиях и антипатиях. 

Например, когда Авиценна в своей удивительной книге под названием 

«Романтическая любовь минералов» большую главу посвящает любви 

сапфира к звезде Альдебаран, он как раз говорит об этом тайном центре, 

который создал камень и присутствует в нем, и который мы называем 

сапфиром. Совершенно понятно, что, с точки зрения эзотеризма, это 

и есть познание, но, с точки зрения науки, в этом, собственно, никакого 

познания нет. То, что называется магическим познанием, диаметраль­

но противоположно современной науке. Эрнст Кассирер, знаменитый 

немецкий философ, пишет на эту тему так: <<Возможность познания 

и магии исходят из одного и того же принципа. По мнению Кампанеллы, 

познание возможно в том случае, когда субъект и объект, человек 

и природа образуют одно целое. Магия есть практическое воплощение 

теоретического познания. Понимание и воля равно необходимы в нату­

ральной магии». Спекуляция и операция, сила и обдумывание. 

Почему же мы говорим о конце или закате магического мира? По­

тому что Джон Ди жил в переломную эпоху, когда теория отделилась 

от практики. Почему еще в конце XV века, незадолго до Джона Ди, 

Пико делла Мирандола выпустил «900 тезисов о Каббале»? Пишет он о 

теоретической каббале, но никак не отделяет ее от практики. Это единая 

наука. Во времена Джона Ди каббала уже разделилась на теоретическую 

и практическую. Все разделилось на теорию и практику. Получается, 

что для европейского мира это был крах, потому что понимать можно 

все что угодно, но делать, уметь делать совсем не просто. Представьте 

себе положение, когда в одном человеке не сходятся идеи теории и прак­

тики, то есть он знает в теории все, на практике не умеет ничего или 

наоборот. Единое знание раскололось на две части, абсолютно между 

собой несоединимые. И чем дальше, тем хуже. Сейчас, в конце ХХ 

,века, разделение магии на теорию и практику свершилось, и соединить 
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их почти или практически нельзя. Вся европейская история послед­
них веков проходит под знаком полного разъединения и разделения. 
Интеллект разъединился с душой, внутренний и внешний мир разъ­
единились. Если для Парацельса (который умер, когда Джону Ди было 
четырнадцать лет, в 1541 году) реально, что «внутреннее небо и внешнее 
небо - это одно небо», для нас это абсолютно нереально. Для нас есть 
внутренний мир и внешний мир. Мы плохо можем объяснить, что мы 
понимаем под нашим внутренним миром. Скорее всего, это та самая 
закрытая железной дверью квартира или еще что-нибудь, где хранится 
пустота или какие-то пустяки. Ситуация эта абсолютно бредовая, но, 
к сожалению, она именно такова, и выходов из нее пока абсолютно 
не видно. Об этом разделении, о том, что мир распадается на куски 
и фрагменты, очень хорошо написал великий английский поэт Джон 
Донн в своей поэме «Анатомия Мира». Он написал примерно так: «И 

теперъ вес-на и лето -напоми-нают -новорожде-н-ных, чъей матери за

шестъдесят. И -новая философия сом-невается во всем. Элеме-нт огня 

исчез. Сол-нце потеря-но и земля. И -ни оди-н мудрец -не скажет, 

-на какой дороге их -надо искатъ. И люди открыто приз-наются, 

что этот мир ко-нче-н, когда в пла-нетах и -небосводе о-ни -находят 

так м-ного -нового. А потом с-нова видят, как все распадается на 
фрагме-нты, -на атомы без всякой связи». 

Так написал Джон Донн в конце шестнадцатого века. Мы можем 
только подтвердить, что все это так, и очень грустно, что все это 
случилось уже так давно. На что рассчитывать нам? 

Перейдем дальше к странной идее разделения, которая в шестнадца­
том веке расколола познание - на магию и естественные науки, как мы 
их понимаем сейчас, и людей - на романтиков и реалистов. Как вы по­
нимаете, Джон Ди оказался в лагере безнадежных романтиков. Случи­
лось еще одно событие, которое сильно повлияло на людей, настроенных 
магико-астрологико-алхимически. Я имею в виду вспышку сверхновой 
звезды в созвездии Кассиопеи в 1572 году. Это событие перевернуло 
ученый мир Европы: большинство ученых ориентировалось все-таки 
на Аристотеля и на его арабского комментатора Аверроэса. Аверро­
эс, комментируя Аристотеля, говорил, что фирмамент неба, какой он 
есть - будет вечно. Если появится хоть одна новая звезда или исчезнет 
какая-нибудь старая - этому миру конец. И тут появилась сверхновая 
в созвездии Кассиопеи. Причем появилась, совершенно поразив всех 
зрителей, которых было, видимо, немало. Она сияла и днем в течение 
семнадцати месяцев. Такие случаи бывали, но очень редко. В 125 году 
до н. э. великий греческий астроном Гиппарх говорил о сверхновой, 
но, видимо, ему тогда не особо поверили, просто занесли в анналы, 
что была такая проблематичная звезда. Христиане были уверены, что 
Вифлеемская звезда - это и есть та самая сверхновая. Проверить это 
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очень трудно, арабские комментаторы считают, что за нее приняли парад 
трех крупных планет (Сатурн, Юпитер, Марс). В этом смысле, мнения 
до сих пор расходятся. Поэтому явление 1572 года воспринято было 
очень по-разному. У Джона Ди есть письмо на эту тему в Лейденский 
университет, а у его ученика Тома Дикса - целая книга. В любом случае 
люди почувствовали, что нечто меняется, что мир меняется. Они не 
были уверены, что прав Аверроэс, и близок конец света, но решили, 
что это будет значительное и весьма энергичное событие. 

Я упоминал, что магия и каббала разделились на теорию и прак­
тику. В XVI, XVII и ХХ веках занимались теоретической каббалой. 
О практической никто не имеет ни малейшего представления, разве 
что человек пять раввинов или хасидов, которые спасаются где-нибудь 
в Палестине. Много книг на эту тему посвящены в основном бук­
венно-числовым комбинациям. Сейчас с комбинациями стало хорошо 
(после изобретения компьютеров), и занимается этим кто угодно и как 
угодно, но забывают, что каббалистическая теория (и Джон Ди об 
этом пишет) занимает в каббале незначительный процент от всеобщего 
стопроцентного ее знания. Более того, практической каббале нельзя 
научиться, хотя, конечно, чтение комментариев ко второй великой книге 
Каббалы «3огар)) (Сияние) даст очень много полезного и интересного. 
Очень хорошо об отличии практики и теории каббалы сказал персонаж 
романа Виктора Гюго «Собор Парижской Богоматери)) архидьякон Клод 
Фролло. Действие романа происходит в конце XV века. Размышляя 
у себя в келье о том, что ему не даются алхимические и магические 
опыты(на столе у него лежал молот и большой гвоздь), он воскликнул: 
«Боже мой, я ничего не умею. Всякий раз, когда Зехиэль брал молоток 
и вбивал этот гвоздь слегка в дерево, его враг, где бы он ни находился, 
уходил в землю по щиколотку, если - сильно, то враг уходил в землю по 
пояс. Я могу прочитать над этим гвоздем какие угодно заклинания, но 
совершенно уверен, что никто от этого в землю не провалится>>. Очень 
точная иллюстрация к ситуации теории и практики. 

Давайте немного поговорим о тех годах жизни Джона Ди, которые 
навсегда запятнали его репутацию академического ученого. Его жизнь 
можно разделить на две половины: жизнь научную и его жизнь с того 
дня, как он встретил некоего любопытного человека по имени Эдвард 
Келли. Этот Эдвард Келли родился в 1555 году и годился Джону Ди 
в сыновья. Однажды он к нему пришел, это был 1580 год, под именем 
Эдварда Тальбота и показал несколько любопытных объектов. Джон Ди 
тогда очень увлекался алхимией, хотя позднейшие историки скептиче­
ски к нему относятся с точки зрения практической алхимии, но, тем не 
менее, у него было две лаборатории в его замке Мортлейк. Худощавый 
черноволосый странный незнакомец принес Ди алхимическую рукопись, 
которая называлась ((Книга Святого Дунстана)) , и два небольших шара 
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из слоновой кости, в одном - белая, в другом - красная пудра проэкции. 

Считалось, что с помощью белой пудры можно превратить обычные ме­

таллы в серебро, а с помощью красной, понятно, в золото. Как отмечают 

современные историки, нигде не упоминается о том, что Ди или Келли 

использовали этот порошок или пудру. Встреча очень сильно повлияла 

на Джона Ди и его репутацию - настолько, что, исключая последние 

пятьдесят лет, ученый мир лишь усмехался, когда упоминали о Джоне 

Ди. Признавали его заслуги в юности, и потом говорили, что он увлекся 

спиритизмом, сатанизмом и другими подобными вещами, и жалко, что 

столь крупный научный талант пропал втуне. 

Встреча Ди и Келли получилась эпохальной. Об Эдварде Келли 

до сих пор мало известно, но очень много сплетен циркулировало по 

его поводу. Якобы ему обрезали уши за фальшивомонетничество (но 

это упоминается только в одном источнике, и человек, который это 

утверждал, был на него в гневе). Непонятно, на всех портретах Эд­

вард Келли с ушами, я не знаю, в чем тут дело. Густав Майринк 

тоже поведал, что он был без ушей. Эдвард Келли, несмотря на свои 

молодые годы, был секретарем известных магов, в том числе Симона 

Формана. О нем писали и говорили, что он занимался «кладбищенской 

практикой))_ Он откапывал трупы, оживлял их и заставлял говорить. 

Что значит «оживлял))? Не так, как делают на Гаити (там ребята по­

круче будут), он на несколько минут оживлял мертвеца и задавал ему 

какие-нибудь вопросы. И сейчас эта практика как-то мало радует народ, 

а тогда еще меньше. Проще говоря, Эдвард Келли был фигурой очень 

и очень подозрительной, и Джон Ди это прекрасно понимал. Но 26 

марта 1582 года случился их первый сеанс вызывания так называемых 

ангелов, и сеанс прошел очень успешно. До сих пор неизвестно, что 

это было, то ли это был спиритический сеанс, то ли какой-то еще. 

Несколько предварительных замечаний. Если сказать что Ди и Келли 

были новаторами, и что спиритизм изобретен в шестнадцатом веке, 

а не в девятнадцатом - это все равно, что не сказать ничего, потому 

что под спиритизмом понимают все что угодно. В библейской книге 

Царств Саул тоже вызывает духов. Поэтому можно говорить о вечном 

и беспрерывном спиритизме и материализации. Как сказать точнее? 

Есть определенные формы и виды контактов с потусторонним миром, 

и одним из таких занимались Келли и Ди. Современные исследователи 

пишут, что Келли был медиумом, то есть обладал необычайно развиты­

ми способностями восприятия потусторонних образов, шумов и прочее, 

и прочее. Надо сказать, что и до Келли Джон Ди занимался такого рода 

сеансами и вызываниями, и у него был набор магических кристаллов 

и знаменитый черный камень. Это был кусок антрацита, оправленный 

в золото. Говорят, он сейчас находится в Британском музее. С помощью 

этого камня Келли удалось вызвать ангелов. Что это был за вызов, 
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с точки зрения визуальной? Келли видел силуэты, Джон Ди их тоже 

видел. Силуэты разноцветные, они плавали в воздухе, как пушинки. 

Иногда садились на плечи Келли, но никогда не приближались к Джону 

Ди. Далее раздавались голоса, которые Келли слышал очень явственно, 

а Джон Ди плохо. Иногда, очень редко (сеансы практиковались лет 

восемь) Джону Ди удавалось нечто расслышать, но, как правило, это 

был шепот, шорох, Келли же слышал все прекрасно. Современные 

исследователи даже сейчас в наши годы, когда скепсис по отношению 

�: потустороннему миру значительно поубавился, и даже серьезные 

ученые очень даже склонны исследовать все эти феномены, все равно 

считают, что в данном случае мы имеем дело с шарлатанством. Все 

что связано с потусторонним миром, вызовом духов, ангелов, демонов 

неизменно носит это печальное наследие девятнадцатого века - клеймо 

шарлатанизма, мошенничества. Если сразу не отказаться от такого рода 

версий, мы никогда и ничего не поймем в ситуации потустороннего мира 

и ничего не поймем в истории Джона Ди и Эдварда Келли. В опытах 

использовался необходимый реквизит, но для нас он тоже не имеет 

особого значения. Кроме упомянутых кристаллов и черного камня, 

имелся особой формы стол, на поверхности которого были изображены 

всякого рода талисманы, знаки планет, созвездия и прочее. К тому 

же Келли заказал себе золотое кольцо с печатью Поэла (в переводе 

с иврита, «тот, кто совершает чудеса»). И сеанс он совершал, когда 

у него на пальце было кольцо. Дальше история может вызвать улыбку: 

к ним приходили те, кого они называли ангелами. Это были странные 

потусторонние сущности, в общем, не злые, иногда забавные, иногда 

серьезные. Приходили ангелы по имени Михаэль, Ариэль, Рафаил. Ча­

ще всего их посещала девушка Мадимия. Джон Ди один раз увидел 

ее явственно и был совершенно потрясен, но потом она исчезла, и он 

слышал только ее голос. Приходили такие сущности, которые называли 

себя Бен (то есть Бенжамин) или Нафраж. Кто они были - совершенно 

непонятно, но после начала сеансов в 1582 году Ди под диктовку Келли 

написал несколько рукописных книг, которые сейчас являются главным 

пособием по изучению так называемого языка Эноха или ангелического 

языка. Сейчас энтузиасты издали две главных книги: «Книга Логаэгнта» 

и <<Книга Эноха». Как Джон Ди писал их? Либо под диктовку Келли, 

либо на сеансе перед Келли были листы бумаги, и он записывал так 

называемый ангелический язык. Эти буквы попадали на лист бумаги 

желтыми, зелеными, синими контурами, которые Келли обводил. Когда 

он заканчивал обводить букву, контур пропадал. Таким образом, они 

составили алфавит из двадцати одной буквы. Через некоторое время 

Джон Ди по совету такого рода сущностей составил латинские аналоги 

этих букв. Сейчас они изданы, и люди, у которых есть компьютер, 

всегда могут позаниматься всякого рода комбинаторикой на эту тему. 
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Когда они уже знали этот ангелический алфавит, дело пошло гораздо 

быстрее, и они составили «Полный словарь языка Эноха)). Этот словарь 

в 1978 году издал филолог Дональд Лейкок. Любопытно, что в своем 

предисловии Лейкок совершенно растерянно пишет: (<Я не знаю, это -

язык естественный или искусственный?)). Вопрос понятен. Келли был 

известен своей подозрительной репутацией, предполагали, что он этот 

язык, будучи отличным шарлатаном, просто выдумал. Автор словаря 

попробовал с помощью разных средств, включая в компьютер, все это 

дело проверить, но, увы, так в результате он и не пришел к выводу, 

естественный это язык или искусственный. И до сих пор, вот уже 

двадцать лет, никто это понять не может с помощью самой современной 

техники. 

Что же дальше? Друзья лет семь-восемь продолжали свои сеансы, 

и я не буду останавливаться на очень известном периоде жизни Джона 

Ди и Эдварда Келли. Имеется в виду время, когда они посетили Прагу 

и дворец императора Рудольфа II. Император Рудольф требует особой 

темы, особой лекции, особой книги, особого собрания сочинений, поэто­

му о нем просто упомянем. Известно, что сеансы продолжались и там. 

Рудольфа они не убедили, зато убедили его всемогущего фаворита 

графа Розенберга, и именно поэтому Ди и Келли смогли остаться и жить 

недалеко от Праги в поместье этого графа. Как ни странно, Джон Ди 

не произвел особого впечатления на императора Рудольфа, зато Эдвард 

Келли ему очень понравился. Келли в присутствии императора про­

извел несколько алхимических опытов. Кстати, в истории алхимии он 

считается гораздо более серьезным мастером, чем Джон Ди. Перу Келли 

принадлежат три книги по алхимии. Они называются так: «Философ­

ский камены), <(Влажный путы), (<Театр земной астрономию). Я читал 

эти книги. Они не потрясают, написаны в обычном стиле того времени, 

для подготовленного читателя. Полагаю, что Келли был очень хорошо 

подкован в теории алхимии, но, как мы говорили, теория и практика 

уже давно друг с другом расстались. Но, тем не менее, если ему удались 

несколько трансмутаций при дворе императора Рудольфа, значит, это 

был серьезный человек. Вся трагедия была в том, что он сумел превра­

тить в серебро кое-какие металлы, но трансмутация Великого Магисте­

риума никак не удавалась. Рудольф дал ему дворянство и рыцарское 

достоинство, через месяц после награды посадил его в тюрьму, потом 

выпустил под честное слово, что Келли сделает ему все-таки золото. 

Келли ему ничего не сделал, после этого его посадили в другой замок. 

При попытке к бегству он упал и разбился. Это было в феврале 1595 

года, и ему было сорок лет. Такова его странная и любопытная жизнь. 

Кто это был - совершенно не понятно; во всяком случае, когда о нем 

говорят как о шарлатане, фальшивомонетчике и прочее и прочее, это 

в корне и абсолютно неверно. 
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Но вернемся к Джону Ди. Когда Джон Ди уехал в 1589 году Англию, 

они с Келли были в весьма дружеской переписке до смерти последне­

го. Королева Елизавета просила Рудольфа вернуть Эдварда Келли как 

своего подданного, но тот отказался. Джон Ди умер в глубокой бедности 

всеми брошенный. Если к нему благоволила королева, которая умерла 

в 1604 году, то новый король Джеймс подозревал его в черной магии 

и подобных вещах, и золотые денечки Джона Ди миновали. Если бы не 

его преданная дочь Кэтрин, он бы жил совсем плохо. 

Но вернемся к одной интересной детали. В книге, которую написал 

Джон Ди под диктовку Келли, есть любопытная информация. Некая 

потусторонняя сущность или ангел по имени Нафраж провел с ними 

несколько уроков географии, от которых Джон Ди совершенно обалдел. 

Они показали этой духовной сущности по имени Нафраж карты в проэк­

ции Меркатора конца XVI века, на что Нафраж рассмеялся и сказал, что 

карты эти практически не относятся ни к мирозданию, ни к тому, что 

называется Землей. Джон Ди со слов Нафража составил около шести 

карт ангелического плана. Это довольно любопытные контурные карты. 

Америка в них называется Атлантидой, и дальше есть записи Джона 

Ди, что  Атлантидой ангел Нафраж называет несколько вершин, которые 

uстались от огромного потонувшего материка. Когда Джон Ди, будучи 

сам человеком образованным и к тому же географом, спросил, как же 

Северная и Южная Америки могут быть какими-то вершинами, Нафраж 

сказал: как хочешь, так и понимай. Дальше очень любопытные по­

правки Нафража: Гренландия оказывается мысом материка Фалангон. 

Материк Фалангон идет дальше на север или северо-запад совершенно 

не понятно куда. Дальше идет очень точная линия Антарктиды, что 

весьма интересно, потому что специалисты по истории географии сейчас 

оперируют картой турецкого адмирала Пири, которого у нас называют 

<<Пири-Реис)) («реис)) - по-турецки просто «адмирал))), где нарисованы 

очертания береговой линии Антарктиды. На карте Антарктида назы­

валась «Толь-Пам)). «Толь-Пам11 - материк смерти, точнее, полуостров 

материка смерти. Все географические познания Джона Ди полетели 

к черту, потому что было непонятно, что теперь понимать под геогра­

фией. Джон Ди показал Нафражу карту, которую за несколько лет до 

этого сеанса начертил великий Герхард Меркатор, проэкциями которого 

мы пользуемся до сих пор. На карте Меркатора вместо Северного полюса 

написано <<Большая Черная Скала�> и по поправке Келли, Джон Ди напи­

сал «Большая Черная Бездна>�. Если Нафраж оказался прав в отношении 

Антарктиды, то совершенно не понятно, что он имел в виду под Север­

ным Полюсом? Эти удивительные карты процентов на пятьдесят совпа­

дают с нашим восприятием мира, однако наше восприятие необычайно 

мало, необычайно узко по сравнению с восприятием ангелическим. 
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Еще несколько слов о Джоне Ди. Увлекаясь сеансами магии, он в то 

же время попытался подойти к алхимии, и не только к алхимии, с мате­

матической точки зрения. В истории алхимии он считается последовате­

лем аль-Джабира (которого в латинском средневековье называли Гебер). 

Этот арабский алхимик VIII века очень сильно повлиял на европейскую 

алхимию. Он написал несколько книг, в которых совершенно лишил 

алхимию ее мистической основы и дал основы трансмутации металлов 

в материалистическом плане. В одной из главных его книг, которая 

называется «Книга весов)) , аль Джабир пишет о том, что необходимо 

свести все качественные измерения телесного мира к изменениям ко­

личественным. Арабская алхимия, как правило, если судить по тем ав­

торам, которые до нас дошли (аль-Рази, например), отличается именно 

таким, весьма материалистическим, прагматическим подходом к делу. 

В знаменитой библиотеке Джона Ди были сочинения этих алхимиков 

и его пометки к ним, откуда ясно, что он тоже придерживается весь­

ма прагматической теории трансмутации металлов. Когда английский 

химик Роберт Бойль написал свою книгу «Скептический химик», он 

раздолбал алхимию очень сильно, но это ни о чем не говорит. Сам он 

практиковал алхимию до конца своих дней, но практиковал именно 

так, как практикуют сейчас. Так же ее практиковал Ньютон. Ньютон 

написал очень много по алхимии - около миллиона слов (у англичан все 

как-то на слова измеряется). Ньютон считал, что обычные химический 

реакции затрагивают только внешнюю структуру материи, но если мы 

хотим обратить какой-нибудь металл в серебро или золото, нам надо 

задеть внутреннюю структуру материи. Для этого Ньютон пытался 

найти те химические растворители, которые позволят дойти до самого 

сердца металла или минерала. Кстати, его очень хвалил за это наш 

академик Вавилов, который написал довольно много касательно этих 

поисков Ньютона. 

Действительно, - писал Вавилов, - Ньютон совершенно прав, хими­

ческие реакции задевают только внешнюю структуру металла, и для то ­

го, чтобы трансформировать металл, надо добраться до его нуклеарной 

структуры, т. е. до атомного ядра, и тогда произойдет трансформация. 

Хочу сказать, что неоднократные попытки, которые делались современ­

ной физикой, кончились ничем, хотя популяризаторы писали, что им 

удалось получить из свинца изотопы золота. Это неверно, и поскольку 

опыты в синхрофазотроне были очень дорогими, их оставили. Когда 

говорят, что современные химики, не отрицая алхимии, могут обратить 

металл в золото, в это верить особо нельзя, тем более что нет денег на 

эти опыты. И российского искусственного золота придется ждать долго. 

Я бы хотел заметить в конце: если невозможна натуральная магия, 

то очень возможна черная магия. Черная магия тихо, мягко и незаметно 

перешла в то, что мы называем современной наукой. 



ФРАНСУ А РАБЛЕ: АЛХИМИЧЕСКИЙ ВОЯЖ 
КДИОНИСУ 

Слабая уверенность в том, что «Гаргантюа и Пантагрюэль» просто 

собрание гротескных, смешных и непристойных повествований, совсем 

развеивается в начале четвертой книги романа. Доблестная флотилия 

Пантагрюэля направляется в сторону «Верхней Индии» к оракулу Боже­

ственной Бутылки Бакбук. Автор извещает нас, что на корме главного 

корабля «... вместо флаzа красоваласъ болъшая и вместителъная 

бутылъ наполовину из zладкоzо полированного серебра, наполовину из 

золота с алоzо цвета эмалъю, из чеzо должно было явствоватъ, что 

сочетание белого цвета с алым - это эмблема наших благородных 

путешественников и что направляются они к бутылке послушатъ 

ее прорицание» (с. 408). 

Белое и алое - алхимические символы малого и большого магисте­

рия, Божественная Бутылка, переплетенная виноградными узорами -

алтарная амфора в храмах Диониса, который, помимо всего прочего, 

считался в Греции божественным покровителем алхимии 1.

Цель экспедиции ясна, и сие подтверждает терминологическая на­

сыщенность четвертой и пятой книг. Остается только «расшифровать» 

своеобразные термины и высказать те или иные соображения касатель­

но горизонтов герметической науки. Мы, несомненно, имеем дело с ме­

тафорическим и символическим описанием так называемого <<влажного 

пути», ведущего к завершению «произведения в белом)) , к получению 

((белой магнезии», Lunaria Major, Tinctura Alba: путешественники, из 

которых каждый, возможно, символизирует те или иные субстанции 

или состояния вещества, обретают власть над превращением простых 

металлов в серебро.. . Однако подобная «расшифровкю> ничего не даст 

кроме сомнительной замены непонятных слов столь же непонятными 

или обычного вывода, что алхимия либо сплошное надувательство либо 

секретное занятие посвященных. Да и зачем Пантагрюэлю и его компа­

нии серебро, когда у них золота и драгоценностей предостаточно? И сто­

ит ли отправляться флотом из двенадцати кораблей в далекое плавание, 

только для того, чтобы узнать надо или не надо жениться Панургу? 

Какова идея целесообразности в алхимии? Силен - постоянный спутник 

Диониса - научил царя Мидаса превращать все вокруг в золото одним 

прикосновением. В награду за это и за другие желания и суждения 

М. Berthelot. Les urigines de l'alchemie. Р., 1865. 202-205. 
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Мидас получил, в конце концов, ослиные уши. Может быть, ослиные 

уши и являются вожделенной целью алхимии? Не исключено, поскольку 

в арабской алхимии <<красный осел» символизирует активизированный 

(восточный) меркурий2. 

И так, можно ли сказать, что алхимия хочет в процессе работы полу­

чить нечто более ценное сравнительно с исходным материалом? Человек 

нового времени, разумеется, ответит утвердительно и даже удивится 

подобной постановке вопроса. В новое время привыкли рассуждать 

так: человек существо материальное, главная характеристика материи -

privatio (лишенность), следовательно, главное занятие человека- уто­

лять эту изначальную лишенность. Отсюда роковая предопределенность 

жизни и жестокая, возводимая в добродетель, целеустремленность. Ге­

рои интересующего нас романа действуют иным образом. В детстве 

Гаргантюа « ... запивал суп водой... частенъ-ко плевал в -колодец... от 

дождя прятался в воде... бил соба-ку в назидание лъву ... любил, 

чтоб нынче было у него густо, а завтра хотъ бы и пусто ... 

дурач-ком при-кидывался, а в дура-ках оставлял других ... черпал воду 

решетом ... охранял луну от вол-ков ... )) (с. 58). Такой стиль жизни со­

хранил он и далее, так жил и его сын Пантагрюэль со своими веселыми 

друзьями - согласно знаменитому девизу Телемской обители: <<Делай, 

что хочешь». Могут возразить, что в романе Рабле речь идет о богатых 

и владетельных особах. Это поверхностный довод: вряд ли современные 

короли и миллиардеры могут делать все, что им заблагорассудится, 

скорее, они еще более, нежели простые смертные, опутаны законами 

и требованиями <<человеческого сообщества». 

Последние слова специально взяты в кавычки. Нас отделяет от Рабле 

четыре века, но эти четыре века - бездонная пропасть. Рабле вполне 

был способен оценить и прочувствовать конкретную жизненность кре­

стовых походов, готических соборов и теологии Фомы Аквинского, то 

есть спроецировать на все это свое миропонимание. Мы совершенно ли­

шены его преимущества. Что можем мы, однородная масса, созерцатели 

озоновых дыр, задавленные хищными субстантивами вроде «атомной 

угрозы» или «генной инженерии», спроецировать на Рабле, алхимию, 

историю вообще, кроме своих панических предчувствий, теории «ис­

торических закономерностей» и «научной объективности»? Мы живем 

в эпоху, предсказанную в «Пророческой загадке», текст которой был 

высечен на медной доске, обнаруженной в фундаменте Телемской оби­

тели3. 

Мы будем называть алхимические принципы словами «Меркурий» и «сульфур», так 

как русское «ртуть» и «сера» обозначают только химические элементы.
3 

Один из многочисленных примеров поразительно вольного обращения с категориями 

пространства я времени. Действие романа происходит в актуальное для автора время, 
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В шестнадцатом веке уже стала истончаться, иссушаться «мировая 
душа)), связующая «небо духа,, с «матерью-землей,>; Рабле, Шекспир, 
Сервантес уже проницали зловещую зарю позитивизма, когда: 

. . .  рассудок подчините.я, слепо 

Сужденъ.ям черни, те.мной и свирепой, 

К соблазну жадной, подлой, суеверной ... (с. 154) 

Угасание «мировой души» было, вероятно, не последней причиной 
необычайного распространения в семнадцатом веке тематики смерти, 
тлена, тщеты, распада. Радость бытия поблекла, сменившись критициз­
мом, скепсисом, сарказмом, живая вселенная медленно и верно стала 
превращаться в некий часовой механизм, а люди из оригинальных 
«монад» в более или менее объяснимые конструкции. Появилась необ­
ходимость в классификации, унификации, в социальных и природных 
законах, в общих системах измерений. Пространство, время, количество 
изолировались в категории, сколь возможно оторванные от манифести­
рованного мира, который в силу его природного несовершенства необ­
ходимо познать и подчинить на благо человеку. Это у розенкрейцеров 
в семнадцатом и у масонов в восемнадцатом веке родился ужасающий 
фантом под названием «благо человека». Отсюда до «свободы, равен­
ства и братства» было уже недалеко. Человека стали рассматривать 
как частицу общего целого, именуемого «человечеством,>, как существо, 
наделенное вполне распознаваемыми желаниями и потребностями и от­
личающееся от себе подобных лишь незначительными индивидуальны­
ми особенностями. Представлялось вполне возможным унифицировать 
желания и потребности равно как и средства для их удовлетворения, 
ради справедливого распределения «материальных благ». Если раньше 
экзистенциальная драма разыгрывалась в сложных отношениях между 
небесно-эйдетической abundatio (полнота, чрезмерность) и материаль­
ной privatio, то сейчас вопрос был поставлен иначе; либо разумное 
устройство земной, материальной, единственной жизни, либо небытие 
как полная диссолюция. Что из этого следует? Подводные идеологиче­
ские течения восемнадцатого столетия принесли желанный ответ: сле­
дует попытаться построить земной парадиз, избавить человечество от 
болезней и голода и пролонгировать жизнь до неопределенного предела. 
В таком прогрессивном смысле розенкрейцеры и масоны интерпретиро­
вали христианскую алхимию и спагирию. Человечество как исходный 
материал (наподобие свинца, materia prima и т. п.) путем нравствен­
ного совершенства и с помощью естественных наук надо превратить 
в деятельное, свободное и светлое содружество. Только тогда можно 

1 

lбудет «делать, что хочешь», а пока надо делать, что тебе велят умные 
1--------------

lда и сам автор - один __ из спутников Пантагрюэля. При этом он говорит о «медной доске» 
как о археологическои находке. 
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реформаторы4 . Здесь очевидна пародия на традиционное знание, о ко­

торой писал Рене Генон, имея в виду спекулятивное розенкрейцерство 

и масонство. 

В наше время об алхимии можно рассуждать весьма осторожно 

и гадательно: мы понятия не имеем о ее целях и вообще не знаем, что 

в средние века и в эпоху Рабле разумели под словом «целы�. Говорить 

об алхимии как о ((детстве11 современной химии тоже несерьезно -

несравненно больше для этой науки сделали фармацевты, парфюме­

ры, изготовители цветных стекол и поддельных драгоценных камней. 

Поскольку Рабле жил в кризисную эпоху, поскольку Рабле был док­

тором медицины, позволительно предположить, что его интересовало 

искусство восстановления (<трансцендентального здоровья>� (Новалис). 

На него, безусловно, повлияли идеи его современника Парацельса ка­

сательно спагирии - герметической медицины. Об алхимии Параце.льс 

высказался в присущей ему острой и живой манере: « К черту этиз:

алчных лицемеров, сводящих божественную науку к одной цеди: 

делатъ золото и серебро. Алхимия, которую они оболгали и обес­

честили, естъ искусство создания филътров, тинктур и эликсиров, 

способных вернутъ человеку утраченное здоровъе»5
. 

Здоровье - здесь гармоническая аналогия центра и окружности, обу­

словленная тайными или явными связями человека со всем сущим, 

независимо от распределительной шкалы рацио. Наличие подобных 

связей порождает спонтанное, централизованное, активное, внимание, 

не теряющее своей свободы при встрече с притягательным объектом 

и не уходящее от объекта малоинтересного, опасного или безобразного. 

Такое состояние равновесия можно ассоциировать с алхимическим сим­

волом золота (круг с проявленной центральной точкой), всякое наруше­

ние равновесия - со знаками других, менее ценных металлов: полная 

потеря означает эйдетическую смерть, когда пропадает latenta forma 

substantialis (скрытая субстанциональная форма), соответствующая упо­

мянутой центральной точке. Эту форму часто именуют квинтэссенцией, 

и если теряется ее взаимосвязь с материальными элементами из-за 

приоритета какого-либо из них, человеческая композиция начинает 

корродировать наподобие металла. 

Здесь надо отметить важный момент: любое соотнесение и сравне­

ние человеческой ситуации с жизнью металлов, минералов и растений 

легитимно только в случае безусловного признания их одушевленности. 

Каждый металл, каждый камень, каждое растение образованы из четы­

рех элементов (земля, вода, воздух, огонь), и внутренний драматизм 

Роль тайных общt'ств в развитии просвt'тительскоrо позитивизма: L. Thorndik.

А History of Magie and Experimental Science. L. 1928. V. 4. 
'' 

Paтacelsus. Samtliche Werke. Munchen. 1929. Bd. 8. S. 246.
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их бытия возбужден двумя принципами - сульфуром и Меркурием. (Во 
избежание лишней сложности мы не будем сейчас говорить о роли тре­
тьего принципа - sal, - введенного Парацельсом.) Эти «элементы» и эти 
<�принципы» не поддаются никакому однозначному толкованию - каж­
дый эрудит, философ6 или адепт часто интерпретировали их согласно 
собственному опыту и размышлению. В неоплатонической перспекти­
ве, принятой в европейской и арабской алхимии, благодаря сульфуру 
и меркурию осуществляется постепенное нисхождение формализующих 
эйдосов в материю, равно как очищение и сублимация материальных 
сущностей. Эти принципы действуют на каждой ступени бытия, в ду­
ховных или материальных структурах, в живой звезде или мертвом 
муравье. Сульфур проявляется (<огненно», когда соединяет «горячее» 
·и «сухое» в элемент <(огня», Меркурий проявляется <<акватически»,
сочетая «влажное» и (<холодное» в элемент «воды». Поэтому сульфур
в известном смысле и на определенной стадии характеризуется как
«мужское начало», а Меркурий как «женское>>: сульфур возбуждает
в телах и веществах энергию и колорит, Меркурий - гибкость, блеск
11 летучесть. В этом плане мужское и женское начала крайне антаго­
нистичны - отсюда высокая трудность conjunction oppositorum парадок­
сального слияния «мужчины» и «женщины» на стадии «лунного андро­
гина )). Разнообразных трудностей в алхимии хватает. Если обратиться 
к ситуации «элементов>), проблема несколько изменится: Парацельс го­
ворит о тяготении <(мужской» воды к «женской» земле и о стремлении 
<�женского» воздуха к <(мужскому>) огню. Если учесть одновременность 
11 постоянство внутренних процессов и внешних воздействий, то по­
нятно, что никакое логическое изложение не в силах адекватно отра­
зить алхимический "opus magnum". Когда Пантагрюэль и его спутники 
приплыли в «королевство квинтэссенции», они были весьма удивлены, 
поскольку тамошние ученые не усматривали « ... ничего невероятного 

в том, что два противоречивых суждения могут бытъ истинны 

по модусу, форме, фигуре, а также по времени. Между тем париж­

ские софисты скорее перейдут в другую веру, чем признают это 

пол,ожение» (с. 595). 
Во времена Рабле и для самого Рабле наука не являлась специ­

альным занятием в специально отведенном помещении. Над такими 
занятиями, - например, над богословскими диспутами в Сорбонне - его 
герои зубоскалят очень охотно. Наука входила в жизнь как война, лю­
бовь, путешествия, и ее вокабуляр был пропитан инородными словами 
11 выражениями. Только в новое время наука стала уделом <(посвящен­
ных)), в основном анонимных, только относительно недавно для науч­
ных теорий потребовались специальные знаковые системы, практически 

' Так в средние века именовали алхимиков и герметиков. 
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непереводимые на обычный язык. (Еще одна разновидность пародии 

в смысле Рене Генона). Но знание Рабле, в силу его централизации, 

может излагаться в любой фразеологии и комментироваться в любой 

знаковой системе без всякой нарочитой тенденции к зашифрованности. 

И занятие это, пребывающее в ассоциативном пространстве Афродиты, 

Дианы, Диониса, безусловно может быть отражено в эротическом или 

развлекательном повествовании. Комментарии к залихватским пасса­

жам Рабле вызовет, вероятно, улыбку, но, по словам Ортеги-и-Гасета, 

« ... понятие - обиходное или интеллектуалъное - мертво, если его не 

озаряет искра алъц.ионического смеха),. Упоминая о «главных женских 

приманках», Панург приходит к следующему выводу: «Вот из них-то 

и надо строитъ стены, сперва расставитъ эти приманки по всем 

правилам архитектурной симметрии, - ка-кие поболъше, те в самый 

низ, потом, слег-ка наклонно, средние, сверху самые маленъкие, а за­

тем прошпиговатъ все это наподобие остро-конечных -кнопа-к ... теми

затвердевшими шпажонками, что обитают в монастырских гулъ­

фи-ках. Какой же черт разрушит такие стены? Они -крепче любого 

металла, им ни-ка-кие удары не страшнып (с. 204). Такова андрогинная 

структура равновесия. Мужское начало отличает центробежность, жен­

ское - центростремительность. Под алхимическим равновесием имеется 

в виду стойкая сопротивляемость внешним воздействиям и независи­

мость от них -это, в частности, признак благородства металла. Посто­

янная фаллическая активность, вызванная женской притягательностью 

и вызывающая оную, -необходимое условие гармонического единства. 

Достижение равновесия -одна из главных целей opus magnum -дает 

надежду на обретение «утраченного здоровья», и потому размышление 

о равновесии актуально на всех этапах работы, особенно при устройстве 

атанора -алхимической печи. Бернар Тревизан -французский алхи­

мик пятнадцатого века-так пишет на эту тему: «Помни, атанор­

главное в нашем произведении. Он должен выдерживатъ не толъко 

жару и холод, но и режим нашего огня. Пустъ ни-какая сила не 

разъединит его составных частей, подобно тому -ка-к ничто не 

разорвет истинной любвип 7. Не правда ли, есть известная аналогия

с шуткой Панурга? 

Выше мы говорили о необходимости признания одушевленности 

любых материальных явлений, так как без этого в алхимии вообще 

понять ничего нельзя и остается только причислить ее к истории науки 

или человеческих заблуждений. Степень жизненности человека опреде­

ляет степень жизненности всего остального. Для мертвеющего мертвеет 

все. Только антропоцентрическая позиция стимулирует anima mundi, 

поскольку человек есть медиатор между небом и землей. Сейчас это 

Bernardus Trevisanus. Von der Hermetischen Philosophia. Strassburg, 1586. S. 48. 



Франсуа Рабле: алхимический вояж к Дионису 113 

понятно лишь в негативном смысле: если человек погибнет - погибнет 

все. Anima mundi можно интерпретировать как эманацию квинтэссен­

uиального циклического динамизма, предохраняющего материальную 

композицию от сожжения, распыления, растворения, падения, иначе 

говоря, anima mundi способствует согласию в жизни четырех элемен­

тов. К тому изменяя натуральное движение каждого элемента8 , она 

сообщает каждой композиции качественно иной кинетический харак­

тер. Мы употребляем слово «композиция», потому что в алхимии, как 

и вообще в допросветительской цивилизации, царило естественное «гео­

uентрическое)) восприятие, где еще не были инструментально усилены 

и абстрагированы отдельные органы чувства: для сложного восприя­

тия не может существовать «простых» явлений. Отсюда невозможность 

��объяснения снизу» и аналитического усилия по рассечению материи на 

элементы периодической таблицы, равно как невозможность познания 

в современном понимании. Более того, в средние века и еще в эпоху 

Рабле считали, что подобное «познание» ограничивает либо убивает 

человека. Если человек пребывает в центре, будучи медиатором, ему 

совершенно незачем что-либо «познавать», напротив, ему надо идти 

в неизвестное, дабы удивляться «чудным делам Господним», интенси­

фицировать, обогащать свое восприятие, а также избавляться от па­

губной привычки находить в чем бы то ни было нечто «известное». 

Так путешествуют Пантагрюэль и его спутники и так они ведут себя, 

к примеру, на острове воинственных колбас. Мера неизвестного харак­

теризует творческую энергию бытия и наблюдателя бытия. Неизвестное 

открывает изменение в пространственных и временных модусах явле­

ний и ситуаций9. К неизвестному апеллирует Парацельс, высказывая 

такое соображение: «Это -не благодаря глазу видит человек, -но глаз 

видит блаюдаря челове-ку)) 10 . Следовательно, чтобы вылечить глаз, 

надо сначала вылечить человека, вернуть «утраченное здоровье». 

Концепция микрокосма предполагает разветвленные скрытые взаи­

мосвязи человека с окружающим миром: рациональное мышление либо 

не подозревает о них, либо вообще отрицает. Живая сила цикличе­

ского течения anima mundi препятствует хаотической изолированности 

объектов и наделяет их разнообразной и поливалентной функциональ­

ностью соответственно структуре и композиции каждого. Невозмож­

но изучать и математически определять подобную функциональность, 

действующую наяву и во сне, во времени и пространстве и вне оных. 

Надлежит фиксировать и запоминать различные действия, влияния 

в !Iмеется в виду аристотелевская концепция особого движения, присущего каждому 
э.1ементу. 
' Только после Декарта категории времени и пространства стали рассматриваться 
независимо от реальности вещей. 
10 

Paracelsus. Ор. cit. Bd.5 S.16.
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и реминисценции растений, цветов, насекомых, камней, металлов, дабы 

использовать все это в целях медицинских, военных и честолюбивых. 

Эфир (квинтэссенция) посредством циклически-спирального движения 

anima mundi так или иначе, в большей или меньшей степени приоб­

щает любой объект к единству и гармонии. Отсюда скрытые или едва 

ощутимые связи между манифестациями, состояниями и ситуациями, 

казалось бы, полярно различными. (<Невозможно отыс-катъ проти­

вопо,11,ожности, - писал Николай Кузанский, - из -которых одна по 

отношению -к другой не бы,11,а бы единством» 11
. 

Таково обоснование натуральной магии, занимающей столь важ­

ную позицию в романе Рабле12 Натуральная магия немыслима без 

убеждения в загадочной одушевленности каждой вещи. При должном 

внимании и политесе есть шанс как-то «понять)) интенции, желания 

и возможности объекта. Неважно, почему именно аметист лечит от 

пьянства, чеснок противодействует магниту или почему лев боится 

белого петуха, главное - принять это к сведению для сложной ори­

ентации в сложноодушевленном мире. Язык натуральной магии вос­

ходит к первичной простоте формирующего света и, учитывая эфир­

ные, зодиакальные и планетарные влияния, отыскивая соответствия 

в геометрических фигурах, числах и алфавите, нисходит в запутанное 

многообразие качественной бесконечности минерального, растительного 

и животного царства. В наше время практически невозможно вникнуть 

в эту грандиозную систему действительных соответствий, в постоянно 

разрастающуюся символическую панораму всех областей бытия, где 

свое место имели или находили цветы, камни, деревья, звери и буквы. 

Знание ли это? Или просто дискретная и расплывчатая осведомленность 

о жизни цветов вне ботаники и эстетики, о жизни букв вне граммати­

ки? Непонятность и неизвестность - условия магической напряженно­

сти бытия. Если сочетание линий, кристалл или заклинание не желают 

функционировать согласно рецепту книги по магии, тем лучше: они 

обладают иным, неведомым полем действия. И здесь интерпретация не 

есть «расшифровка)) , но расширение возможностей символа. Вот, к при­

меру, рассуждение о латинской букве «Н)) . Это - «дух)) , «универсальная 

душа вещей)) . По форме буквы «Н)) средневековые строители создавали 

фасады соборов. Центр и сердце одной из монограмм Христа JHS - Jesus 

Homineum Salvator. Масонский знак двух колонн храма Соломона. Один 

из алхимических символов магнезии ... 13

Можно продолжить перечисление, но и этого более чем достаточ­

но, хотя символика «Н)) в данном случае относится лишь к духовной 

11 Кузанский Николай. Сочинения. 1979. T.I. С. 208.
12 Подробно об этой проблеме: С. М. Masters. Rabelasian Dialectik and the Plato-Hermetik

Tradition. L., 1969. 
13 Символика буквы «Н»: Fulcanelly. Les demeures philosophales. Р., 1968.
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и небесной иерархии, не касаясь человека и природных царств. По­

добная символика, акцентируя преамбулу неизвестности, способствует 

созданию гибкого универсального языка, который, будучи лишен позна­

вательной целесообразности, позволяет обсуждать с любым человеком 

любую проблему. В романе Рабле много тому иллюстрации. В кри­

тической литературе часто упоминается и разбирается замечательный 

диспут Панурга с английским ученым Таумастом. Молчаливый диспут 

ведется с помощью забавной жестикуляции и показа пустяковых вещей, 

как-то: бычьих ребер, дощечек, апельсина. Здесь отнюдь нельзя утвер­

ждать, что шутовской характер сцены маскирует серьезную проблема­

тику спора, поскольку жизнь в те времена еще не отличалась резким 

дуализмом и спонтанная цельность бытия еще не разрывалась оптимиз­

).!ОМ и пессимизмом, мажором и минором, радостью и тоской. Главные 

экзистенциальные проблемы (если таковые имеются) в силу своей цен­

тральности могут не опасаться постановки с ног на голову и всяких иных 

рискованных и легкомысленных перемещений. Итак, Панург и Таумаст 

((беседуют» о философии, каббале и геомантии. « Надобно вам знатъ, 

что у Панурга на конце длинного гулъфика красоваласъ кисточка из 

красных, белых, зеленых и синих шелковых нитей, а в самый гулъфик 

он положил болъшущий апелъсин" (с. 215). Гульфик - важное дополне­

ние костюма и несомненно заслуживает пространного толкования, но мы 

ограничимся одной лишь подробностью: «гульфиком» в алхимическом 

�<просторечии» назывался цилиндрический реципиент дистиляционной 

реторты «зибаг». Упомянутые цвета относятся к трем царствам природы 

и небесам, апельсин - символ солнца и «ктеис» Афродиты Урании. Если 

каждый палец, каждая фаланга и ноготь, каждая конфигурация паль­

цев обозначает числа, буквы, планеты, стихии, металлы и операции, 

если мысли и мнения оппонентов выражаются в наглядной ловкости 

жестов, то понятно, что вести подобный диспут возможно и без помощи 

слов. Эту уморительную сцену с ее драстическими деталями трудно 

комментировать ввиду многозначности любого жеста. Англичанин, по­

видимому, придерживается традиционного понимания алхимии во всем, 

что касается сезона работы, последовательности операций и постоянства 

режима «тайного огню). Панург же считает фиксацию «тайного огню) 

делом безнадежным. «Панург недолго думая поднял руки и сделал вот 

какой знак: он приставил ноготъ указателъного палъца левой руки 

к ногтю болъшого палъца той же руки, так что внутри образовалосъ 

как бы колечко, а все палъцы правой, за исключением указателъ­

ного, сжал в кулак, указателъный же он то совал в это колечко, 

то вынимал" (с. 217). Колечко, образованное пальцами левой руки, -

еврейская буква «мем)), которая обозначает, среди прочего, активизи­

рованную первоматерию; указательный палец правой руки - еврейская 
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буква «шин» - <<тайный огонь». Комбинация сия ассоциирует состояние 

(событие, вещество) магнезии, соотнесенное с латинской буквой «Н)) 14 . 

Мы только намекнули на вероятную направленность комментария 

к данному диспуту, ибо, как известно из романа, Таумаст написал на 

эту тему большую книгу. Возразят, что жест Панурга вполне объясним 

и без всякой каббалистики. Более того, скажут, что таким высокомуд­

рым способом можно комментировать любое пальцеверчение, да и лю­

бую вербальную чепуху, например, бредовую тяжбу сеньоров Пейвино 

и Лижизада из того же романа. Это допустимое замечание справедли­

во - в тяжбе сеньоров содержится много интересных истин. Рабле стре­

мится дать человека в целом, а не представителя какой-либо группы, 

чье поведение обусловлено определенным интеллектуально-этическим 

каноном. Гигантизм Гаргантюа и Пантагрюэля позволяет автору крупно­

масштабно отразить человеческую жизненность, не пренебрегая ничем 

и не вытесняя ничего15. В этой глобальной жизненности все органично, 

и нет искусственной оппозиции высокого к низкому, умного к глупому, 

закономерного к случайному. И добродетель заключается не в бездум­

ном принятии сакрального или светского устава социальной группы, но 

в покорности зову и законам собственной судьбы, которая есть реализа­

ция индивидуального микрокосма. Так понятая судьба определяет ори­

ентацию, темперамент и отличительную психосоматическую тенденцию 

индивида. Это развернутость (explicatio) в земной жизни таинственной 

закономерности «внутреннего неба», специфического плана формообра­

зования и функциональности, присущего каждому индивиду. Здесь ца­

рит правильная цикличность, сравнимая с квинтэссенциально-эфирным 

движением звезд и планет - отсюда идея индивидуального астрального 

континуума. Душа, проходя этот континуум и обретая круглую эфир­

ную оболочку («охему»), нисходит в земное тело и «растекается)) в нем. 

И так, физическое совершенство тела и циклическая гармония бытия 

в известной мере зависят от того, как и насколько эфирная материя 

души проникает в земную вещественность. Только при полной и рав­

номерной насыщенности человек становится медиатором между небом 

и землей, и только к такому человеку относятся слова Парацельса: 

(<Внешнее и внутреннее небо естъ одно небо, разделенное надвое: отец 

и сын двое сутъ, но одну анатомию uмеют)) 16. И по поводу такого 

человека сказано у Рабле: «Ибо все со-кровища, над -коими рас-кинулся 

14 О герметическом языке жестов: J. D. Blau. The Christian Interpretatiun of the Cabala ;n
the Renaissance. L., 1944. Р. 95. О масонской интерпретации диспута: Naudon Р. Rabelais 
francmason. Р., 1954. Ch. 6. 
1'' Жак Дидье и Франсуа д'Эстан - известные исследователи Рабле - считают, что пово­
дом для создания подобных героев послужила каббалистическая легенда о гигантских 
королях-преадамитах. 
16 Из комментария к Марсилио Фичино. Paтacelsus. Ор. cit. Bd. 10. S. 26.
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небесный свод и которые таит в себе земля, в каком бы измерении 

ее ни взятъ: в высоту, в глубину, в ширину или же в длину, не 

сmоят того, чтобы из-за них волновалосъ наше сердце, приходили 

в смятение наши чувства и разум» (с. 270). 
Последнюю фразу нет резона понимать как призыв к «спокойствию 

духа». Никакими уговорами, никакой «моральной дисциплиной» этого 

спокойствия не достичь - оно является одним из следствий удачной 
мистической реализации. Человеческой особи, составленной из четырех 
стихийных элементов, раздираемой враждебными сульфуром и Мерку­
рием, управляемой вечно сомневающимся рацио, трудно упорядочить 

изначальный хаос и трудно повиноваться невидимой, гипотетической 
судьбе. И одна из главных проблем романа - поиск органической связи 
распадающегося человека с его собственным микрокосмом, что предпо­

лагает отказ от точек опоры и внешних стабильных центров притяжения 
и отталкивания, то есть предполагает возможность ... плаванья. 

Мы притянуты, зажаты и схвачены землей. Когда мы говорим о «ма­

териальности», то прежде всего имеем в виду плотность, осязаемость, 
тяжесть - этими атрибутами мы весьма дорожим и боимся их потерять. 

Согласно неоплатонической доктрине четыре стихийных элемента взаи­
мосвязаны, могут трансформироваться друг в друга и более того - каж­
дый содержит в себе три остальных, так сказать, в подчиненном состоя­

нии. Наша позиция относительно воды, воздуха и огня, наши воззрения 
на них - все это определено «землей» как доминирующим элементом. 
Представим приблизительно, как мы, несколько утратив плотность, ося­

заемость и тяжесть, равно и стабильность ориентиров, пытаемся жить 

в неоплатонической «воде», наблюдая и ощущая иную ((Материальность» 
земли, воздуха и огня. Для алхимии это первый проблеск свободы и мо­

гущества, первое убеждение в том, что ((МЫ сотворены из субстанции 

снов» согласно известной фразе Шекспира. В ((субстанцию снов», в (<фи­
лософское море» поднимается «схема», покидая земное тело. По словам 

Пантагрюэля, « ... пока наше тело спит... душа наша преисполняется 

весел,ия и устремляется к своей отчизне, то естъ на небо. Там душа 

снова обретает отличителъный знак своего первоначалъного боже­

ственного происхождения... приобщившисъ к созерцанию бесконечной 

духовной сферы, центр которой находится в любой точке вселенной, 

а окружностъ нигде ( согласно учению Гермеса Трисмегиста это 

и естъ 602), сферы, где ничто не случается, ничто не происходит, 

ничто не гибнет, где все времена сутъ настоящее ... ,, (с. 296). 

Однако человек, в отличие от Бога, не способен принять за центр 

<<любую точку вселенной». Необходимо сначала найти центр своего 

бытия, признать его за таковой, дабы в постепенной ,щиркумамбуля­
ции», то есть в циклическом приобщении к индивидуальной квинтэссен­
ции, обрести «трансцендентальное здоровье». Иначе плаванье в «фила-
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софском море11 может кончиться весьма плачевно - Гермес Трисмегист 

в диалоге «Пимандр11 упоминает о «неразумной смерти11 . Это ключе­

вой момент, присущий только алхимическому поиску. Надо ректифи­

цировать материю тела, трансформировать «грешную Адамову плоть» 

в «новую землю,,, что приведет к резкому изменению параметров бытия 

и позволит расплавить застывшее восприятие мира. Только тогда воз­

можно «произведение в белом11 . Подобный ректификатор имеет много 

названий: азот, витриоль, <<молоко девы,, и т. д. Получение его или обла­

дание им отличает адепта от ученика или квалифицированного эрудита. 

У Рабле сей ректификатор носит имя «пантагрюэлиою, , и к нему мы 

вернемся чуть позднее. 

Обратимся к побудительному сюжетному диссонансу. Панург хочет 

жениться, но очень опасается столь решительного шага. Ни друзья, 

ни разные прорицатели не в силах рассеять его сомнений. Мужчина 

(как и «мужской11 элемент воды) пребывает между двумя женщинами 

(«женскими11 элементами земли и воздуха), в мифологическом смысле 

между Афродитой Пандемос и Афродитой Уранией. Жестокая дилемма 

очевидна: либо надо уступить естественному влечению к земной жен­

щине и «раствориться11 в земле, либо найти возможность подняться 

к «женскому11 воздуху, к «идеалу11. Мужчина, в отличие от женщины, 

существо неуверенное и проблематичное в подчинении земной доминан­

те. Отсюда постоянный бунт против земной жизни и принципиальная 

неестественность патриархальных мифологем: дерево корнем в небо, 

Ева от ребра Адама, рождение от Девы и т. п. Мужчина, сотворенный 

из праха земного среди зверей полевых и затем перенесенный в Эдем, 

изначально децентрализован и дисгармоничен. Корнелий Агриппа, весь­

ма почитаемый Рабле, в своей книге «О превосходстве женского пола 

над мужским11 комментирует ситуацию так: «Адам - первый опыт Бога 

по созданию человека - тол,ъ-ко ступень к Еве. В отличие от Адама, 

Ева сотворена в центре парадиза и посему обладает куда бол,еЕ! гар­

моничной природой... Мужчина неуклюж, бородат, волосат, в нагом 

виде уродлив... Сколько бы он ни мылся, с него стекает грязная 

вода ... 11 17 И так далее, и еще хлеще. В этих прециозных и вопиющих 

утверждениях содержится доля алхимической истины: избыток горюче­

го сульфура (sulfur combustaЬile) приводит к резкому дисбалансу в муж­

ской композиции (это равно касается растений, металлов и минералов), 

о чем пишет, например, Арнольд Вилланова (XIV век): «В каждую 

вещъ и в каждое действие сулъфур привносит черноту. Избыток 

сул,ъфуричности ведет к -коррозии и разрушению... Сулъфур имеет 

две причины -коррозии: горючую субстанцию и земную с-кверну11 18
. 

17 Nettesheim Agrippa von. Gesammelte Werke. Munchen, 1972. Bd. 3. S. 312, 313, 340. 
18 Arnaldus de Villa-Nova. Chymische Schpiften. Frankfurt, 1683. S. 94. В алхимической
риторике непроявленные причины именуются по своим проявленным следствиям. 
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Следовательно, сульфур, его центробежную фаллическую энергию на­

до правильно использовать для мелиорации и оплодотворения - такова 

цивилизаторская роль Деметры, богини земледелия. Чтобы добиться 

благосклонности женщины - царицы земли, - мужчина должен стать ее 

рабом, хочет он того или нет. Поскольку для свободомыслящего Панурга 

подобный удел исключен, он может помышлять лишь об «алхимическом 

браке», жениться на «воздушной женщине», живущей в его снах и во­

ображении, лунной повелительнице микрокосма, притяжение которой 

способно вырвать из цепких земных объятий. Ее лунная квинтэссен­

циальная сила (во внешнем мире квинтэссенциальная сфера луны рас­

положена непосредственно над стихиями четырех элементов) способна 

гармонизировать человеческую композицию, устранить пассивную фал­

лическую целеустремленность, активизировать сульфур центростреми­

тельным действием Меркурия. «Наш мер-курий, - писал Ириней Фи­

лалет, - обращает мета.л,.л,ы в мер-куриа.л,ъную первоматерию путем 

отделения от присущего им су.л,ъфура рас-крывает со-кровенностъ 

щталли-ческого те.л,а» 19 . 

Но этот процесс центроверсии, захватывающий главные области 

бытия - физическую, интеллектуальную, этическую и эротическую, -

невероятно мучителен и жесток. Здесь гораздо легче сойти с ума или 

умереть, нежели выиграть что-либо. Правда, физическая смерть рас­

ценивается в алхимии как оперативный и рабочий момент. Более того: 

«Раймунд Луллий считает, что композиция совершенствуется смертью, 

ибо смерть отделяет чистое в натуре композиции от нечистого и гетеро­

генного»20 . И понятно почему: в алхимии не существует линейного, по­

ступательного времени, обусловленного христианской эсхатологической 

идеей «конца света», согласно которой абстрактное время разделяется 

на абстрактное, прошлое, настоящее и будущее, а жизнь представляется 

нелепым «времяпровождением» от случайного рождения до неизбежной 

смерти. Но когда движущийся движется реально, и движение опре­

деляется неведомым центром микрокосма, конец совпадает с началом 

и смерть с рождением. 

* * *

Квинтэссенциальное влияние, взаимосвязи искателя и «белой жен­

щины)) его микрокосма удивительно интерпретирует Джон Донн в сти­

хотворении "А Valediction: forbldding Mourning" ( «Прощальное сло­

во: запрет на траур»). Здесь соединение этой <тары» сравнивается 

с циркулем: 

i; BiЫiotheque des philosophes chimiques. Р., 1743. V. 3. Р. 125. В алхимии никогда не 
бывает просто сравнительных аналогий. Здесь, помимо все прочего, имеются в виду 
металлы, растворенньн:• в человеческом теле. 
20 С. Chevalier. Discours phi\osophiques, Р., 1784. V. 1. Р. 44.
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And thoght it in the сепtет sit, 

Yet when the other fат doth тоат, 

It leans and hearkness after it, 

And grows етесt, as that comes home. 

Such wilt thou Ье to те, who must 

Like th' other foot, oЫiquely тип; 

Thy firmness makes ту circle jus 

And makes те end where I begin 

( ... И хотя она утверждается в центре, 

Он свободно уходит в странствие, 

Она же склоняется и вслушивается 

И выпрямляется по его возвращении. 

Будъ тем же для меня и ты, ибо я должен 

Подобно той ножке циркуля двигатъся околънъ�ми путями, 

Но твоя стойкостъ направит мое движение по кругу 

И соединит его начало с его концом.) 

Но как достигнуть таинственного соединения (mysteгim conjunction), 

как зафиксировать беглый отблеск «летучей дамы» на «воде» вооб­

ражения? Мы уже упоминали, что решение данной загадки делает 

возможным переход от «черной стадии» (обычная жизнь, хаос которой 

сознательно интенсифицирован) через промежуточные колориты к «бе­

лой стадию> произведения. Рабле предлагает травы «пантагрюэлиою>. 

Эликсир назван так потому, что «Пантагрюэль представляет собой идею 

наивысшей жизнерадостности» (с. 388). Состав и действие растения 

характеризуются долго и подробно и в обычной жизнерадостной манере, 

однако, спагирическая направленность текста очевидна. Среди развесе­

лых рекомендаций назовем две, имеющие непосредственное отношение 

к таинственной фиксации: « Если подолъете этого соку в ведро с водой, 

то у вас на глазах вода как бы створожится ... При помощи этого 

растения существа невидимые видимо улавливаются, задерживают• 

ся, захватываются ... » (с. 388-389). 

* * *

Алхимические операции не имеют шансов на успех без постоянного 

действия ((тайного огню>. Можно великолепно представлять все стадии 

процесса, изучив массу литературы, и не добиться ничего. Тайный 

огонь надо иметь либо беспрестанно молиться о его ниспослании. Надо 

завоевать сердце ((белой женщины» или (<нашей Дианы» или «живого 

меркурия». Корабли Пантагрюэля плывут в направлении полюса, так 

как, по словам Иринея Филалета (XVII век): «В полюсе пребывает 

сердце меркурия - истинный огонъ... И тот, кто хочет пересечъ 

великое море, должен сверятъ свой курс по полярной звезде» 21 . 

21 
BiЫiotheque des philosophes chimiques. V. 3. Р. 92.



Франсуа Рабле: алхимический вояж к Дионису 121 

Согласно орфическому гнозису пурпурный луч тайного дионисова 

огня пронизывает все сферы бытия, исчезая в безднах неведомо фор­

мализованных структур. В зависимости от драматических перипетий 

мистерии Диониса меняется интенсивность этого огня и его свойства. 

Поскольку Дионис - враг Деметры, его огонь возбуждает тайное бро­

жение в колосе, препятствует ледяной кристаллизации мужской «во­

ды)) и разрушает геометрическую тенденцию восприятия мира)>22 . Этот 

огонь лучезарным своим смехом соединяет безобразное и прекрасное, 

низкое и высокое, повышает жизненность явлений и ситуаций, то есть 

меру их непредсказуемости и неизвестности. Он повышает уровень 

карнавальности бытия. 

Дионисийский огонь (spiritus vini, aqua ignis), сублимируя мате­

риальность вещей, акцентирует весомость их отражений и придает 

пеструю изменчивость бытию. В античности под карнавалом понимался 

морской апофеоз Диониса. Отсюда «карнавальный» характер «веселых 

наую), среди которых еще во времена Рабле занимали важное место 

риторика, музыка и алхимия. В самом деле: алхимические начала, 

принципы, акциденции, субстанции, элементы, изначально неизвест­

ные, «замаскированны» массой названий. Бесполезно снимать подобные 

«маски» с целью выявления «сути». Позитивисты, свято убежденные 

в «неприглядности правды», всегда найдут пустые глазницы за свер­

кающим взглядом. Алхимия хочет избавиться от такой правды, отде­

лить «чистое>) от «нечистого». Когда путешественники, приближаясь 

к королевству Квинтэссенции, попадают на остров Пушистых Котов, 

эрцгерцог Цапцарап задает им следующую загадку: 

Какая-то блондинка, без мужчины 

Зачав ребенка, родила без муки 

Похожего на эфиопа сына ... (с. 572) 

Речь идет об отделении от серебра сульфурической черноты, об 

<<избавлении от тени», о выходе из <<черной стадии». Панург правильно 

решает загадку, предлагая эрцгерцогу золотые экю с изображением 

солнца - это не объяснение, но перспектива дальнейшего пути, так как 

Пантагрюэль и его друзья давно покинули подвластный «земле» космос 

и углубились в онирические, лунные пейзажи «философского моря». 

В пятой книге романа очень точно обозначены этапы «произведения 

в белом» вплоть до храма Диониса и фонтана «питьевого золота» (auгum 

potablle). Здесь под влиянием королевы Квинтэссенции и жрицы Бакбук 

заканчивается «женская работа» - так в алхимии называется «произ­

ведение в белом». Далее путешественникам предстоит дионисийская 

дорога к солнцу- «опус в красном» (rubedo), который адепты именуют 

22 
F.O. Walteт. Dyonisos: Mythus und Kultus. Hamburg, 1933.
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«детской игроЙ))23 . В чудесном описании храма Диониса есть несколько 

строк, касающихся этой предельной темы. Скульптор « ... . ухитрился 

вырезатъ на поверхности хрусталъной лампы ожесточенную и за­

бавную драку голых ребятишек верхом на деревянных лошад-ках, 

с игрушечны.ми копытца.ми и щитами, старателъно сложенными 

из перевитых лоза.ми -кистей винограда ... » (с. 633). 

Таковы разрозненные впечатления от веселой премудрости Рабле. 

Текст не имеет никаких амбиций ни в познании алхимии, ни в изу­

чении ((Гаргантюа и Пантагрюэлю), а написан для развлечения людей 

любознательных. 

1995 

23 В необъятной литературе по алхимии очень мало книг, посвященных «опусу в крас­

ном», и они отличаются крайней сложностью. Исаак Ньютон в постраничных надписях 

на экэемпляре «Открытого входа в эакрытый дворец короля» Иринея Филалета заметил: 

«До получения белой магнезии о красном магистерии сказать нечего» (L.A. Thoтndik. 

Нistory uf Magie and Experimental Science. V. 3. Р. 220). 



СТРАННЫЙ ДОКТОР ФЛАДД 

Астрология всегда помогала этому англичанину, который родился 

в 1574 году, через два года после сенсационного появления сверхновой 

в созвездии Кассиопеи, о чём речь впереди. О его приватной жиз­

ни известно очень мало. В 1592 поступил в колледж святого Иоанна 

в Оксфорде - там в 1594 украли у него роскошный бархатный камзол. 

Роберт Фладд не растерялся и определил по таблицам эфемерид: на час 

похищения Меркурий (покровитель воров) находился в доме Венеры на 

востоке - в самом деле, злодея удалось разыскать в притоне легкомыс­

ленных девиц. 

Однако этот великий астролог и врач терпеть не мог никаких жен­

щин: ни легкомысленных, ни серьёзных, памятуя слова Экклезиаста: «Я 

смотрю на мир глазами своей души и нахожу женщину горше смерти. 

Она есть охотничий силок. Её сердце - клетка, её руки - цепи>1. Никогда 

не лечил особей женского пола, ибо «женщина - корень всех несчастий 

и причина грехопадения)) (Tractatus Secundus, 5). 

В малоизвестной жизни Роберта Фладда биографы, тем не менее, 

отыскали много любопытных эпизодов и жестоких научных конфлик­

тов. Поскольку его медицинские методы и рецепты (бег несколько миль 

для больных водянкой, растирание дождевой водой с примесью яичного 

желтка при лихорадке, внезапные удары камышовой тростью, «намаг­

ниченное)) сырое мясо, массаж с применением оленьей крови со ртутью 

и т.п.) блистали оригинальностью Он подвергался гонениям - в прямом 

и переносном смысле - и устраивал в лекционных аудиториях Оксфорда 

и Манчестера потасовки с профессорами и студентами. 

Примерно так поступал его учитель Парацельс, таковы нравы мило­

го старого времени, которое исчезало на глазах Роберта Фладда. Кроме 

упомянутого звездоявления в Кассиопее, в 1604 году вспыхнули новые 

звёзды в созвездиях Лебедя и Змеи. Фирмамент - нечто постоянное 

и абсолютно надёжное - шатался, зримо изменялся. Небо уходило от 

земли, Уран перестал оплодотворять Гею, дух отделился от материи. 

Роберт Фладд оставался одним из немногих адептов религиозно­

магического миропонимания и до конца дней верил в единство микро 

и макрокосма: человек - вселенная в миниатюре, человек - мера всех 

вещей. Позднее подобное воззрение назвали антропоцентризмом. 

Однако это легче назвать, нежели определить. В своей обширной 

«Истории микро и макрокосма)) (1610) Роберт Фладд проиллюстриро­

вал антропоцентризм множеством гравюр, которые никоим образом не 
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упрощают сложной неопределённости. Человек симметрично и красиво 

расположен в зодиакальной сфере, живот и гениталии фиксированы 

срединным чёрным кругом. Это земля - космический элемент, планета 

Земля, материнское лоно. Человек в центре равномерного движения 

космоса. Важно уяснить следующее: это никоим образом не предпо­

лагает какой-либо избранности, высшей прерогативы - всякий зверёк, 

всякое дерево точно так же пребывают в средоточии своей жизненной 

динамики. Но в отличие от растения или зверя человек додумался до 

собственной ... децентрализации. Именно таков двуликий смысл откры­

тия Коперника. Согласно польскому неоплатонику, вселенную оживляет 

незримый огонь; солнце расположено к этому огню довольно близко, 

но с ним не совпадает. Когда комментаторы Коперника провозгласили 

гелиоцентризм, то есть центральность материального солнца в матери­

альной вселенной, человек утратил срединный покой и обрёл всё возрас­

тающую неуверенность в себе. Это, апрочем, логическая пролонгация 

изначального иудео-христианского дуализма. 

Роберт Фладд, как до него Пелагий, Ориген, Ансельм, Скотт Эри­

угена, не мог согласиться с подобным постулатом. Только земля цен­

тральная в материальной вселенной, ибо субстанция солнца слишком 

субтильна. Грубая материализация солнца означает аналогичную мате­

риализацию вообще и низведение человека на уровень сугубо телесный. 

Но разве человек, созданный по образу и подобию Божьему, ограничен 

животом и гениталиями, голодом и сексуальностью? 

Но разве новая рационалистическая эпоха утверждает что-либо 

иное? Разве голова и сердце, дух и душа не попадали под тиранию жи­

вота и гениталий, разве теология, метафизика, искусство не сместились 

на отдалённую периферию? Если сие очевидно сейчас, то вовсе не было 

столь однозначно во времена Роберта Фладда, Кеплера и Декарта. 

В работе "De technica Microcosmi historia" ангийский герметик рас­

суждает о двух субтильных центрах - о солнечном (правостороннем) 

сердце и «вериксе» (точка в районе темени). Кстати говоря, гермети­

ческую анатомию Парацельса-Фладда ни в коем случае нельзя срав­

нивать со схемами веданты и кундалини-йоги - сходство поверхностно 

и обманчиво. «Цель нашей науки, - пишет Роберт Фладд, -убийство 

чёрного дракона, хвост коего коренится в пупке, а зубы разгрызают 

солнечное сердце. При успехе такой операции лунное сердце - наша 

Диана - обретёт божественный свет» ("De technica Microcosmi historia", 

р. 102). Как всё это понимать? 

Если учесть основную мысль Фладда о соответствии макро и мик­

рокосма, ответ очевиден: необходимо с помощью магической практики 

освободить «солнечное» или правостороннее сердце, от которого (после 

грехопадения, согласно автору) остался крохотный рудимент - так на-
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зываемая «копьевидная мышца». Подобное освобождение возможно при 

озарении «верикса» сотворённым светом или Логосом. 

Уильям Гарвей - открыватель кровообращения, друг Роберта Флад­

да, соглашался с гипотезой правостороннего сердца, однако считал его 

пробуждение делом безнадёжным. Иоганнес Кеплер писал Фладду, что 

если признать единство макро и микрокосма, второй фокус земной эл­

липтической орбиты суть местопребывания «чёрного дракона». И всё же 

Кеплер, несмотря на свои астрологические убеждения, тяготел к новой 

философии. Его удивляла пламенная вера Фладда в библейские истины 

и птолемеевский миропорядок. Мир многозначен, вселенная, судя по 

всему, бесконечна, познание равным образом бесконечно и недоступно 

не только одному, но и миллиону учёных. Но доктор Фладд до самой 

смерти оставался верен себе: надлежит с божьей помощью и магиче­

скими усилиями пробудить «солнечное сердце» - и вселенная раскроит 

свои тайны. Он пытался приблизится к этому солнечному центру с раз­

личных периферийных пункотв - занимался астрологией и теорией на­

вигации, чертил планы крепостей и храмов, изобретал музыкальные 

инструменты, выращивал диковинные овощи и экзотические деревья ... 

Единый взгляд излучается границей мира земного и небесного. Вме­

сто общей для всех количественной бесконечности - дивное разнооб­

разие индивидуальных, качественно бесконечных вселенных. Сколько 

людей - столько миров. <<Над каждым человеком - собственное небо, 

каждая нога ступает по собственной земле. Когда ты это поймёшь, твои 

заблуждения отпадут, словно гнилая шелуха». ("Philosophia moysaica", 

1626, р.14). 

Гармония космоса, музыка сфер создана по законам вселенского 

монохорда, интервальное расстояние от земли до эмпирея - дисдиапа­

зон, двойная октава. На уровне солнца свершается переход от октавы 

земной к небесной. Разве индивидуальный монохорд сотворён иначе? 

Разве сердце-солнце не наполняет сияющим светом дух, душу и тело? 

Но как? 

Лунное (обычное, левостороннее) сердце напоминает падчерицу -

рабыню злой мачехи. Это сердце не в силах сопротивляться фантазиям 

рационального сознания или вздорным капризам бесчисленных жела­

ний. Отсюда переутомления, дефекты, болезни. Роберт Фладд с годами 

пришёл к выводу о бесполезности лечения тех или иных органов, 

поражённых недугом: «Любые препараты и фармакопеи временно под­

держивают тело, однако, направленные на излечение того или иного 

органа, разрушают целостность организма. Пользовать тело телесными 

средствами всё равно, что согревать кусок льда или подбадривать огонь 

в очаге холодной водой» ("Philosophia sасга", 1626, р.93). Посему Роберт 

Фладд в конце концов отказался от медицинской практики по примеру 

многих герметиков, что увлекались в молодости врачеванием. Тому, 



126 Часть I. Алхимия в современном мире 

вероятно, были и другие причины. В 1612 году он вступил в орден Розы 

и Креста, который публично объявил о необходимости реформации ев­

ропейской жизни и устранению религиозной междоусобицы, и выпустил 

очень странный текст под названием «Апология ордена Розы и Креста11. 

После изображения плачевного раскола христианского мира, ламента­

ций касательно судьбы человечества вообще Роберт Фладд переходит 

к условиям аффилиации, то есть приёма в данный орден. Параграфы 

этих условий удивительны до сказочности: «Кто умеет игрой на лютне 

притягивать драгоценные камни и золото, достоин вступить в наш 

ордею1 ("Apologia", 1614, р.11). Подобные параграфы написаны вполне 

серьёзно. Роберт Фладд конечно же не шарлатан и не сумасшедший. 

Очевидно он обрёл в ситуации герметического посвящения новые воз­

можности, очевидно орден Розы и Креста играл (играет) любопытную 

роль в альтернативной истории цивилизации. 
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ОСЛЕПИТЕЛЬНЫЙ МРАК ЯЗЫЧЕСТВА: ДИОНИС 

Некоего числа, если это случилосъ после изобретения чисел, воинство 

Диониса высадилосъ в Индии: иные воины, играясъ делъфинами в морской 

воде, обратились на суше в буйных сатиров и, потрясая своими итифалло­

са.ми, грозилисъ изнасиловатъ женщин любого возраста, знатных и просто­

людинок, другие, мрачные и бородатые, опутанные змеями, тащили бурдю-

1щ наполненные пурпуровым вином, множество голых баб приплясывало во­

круг дубов, что неторопливо шествовали на своих корнях, подобно паукам. 

Пьяный старец обглоданной костъю понукал осла, взбешенный длинноухий 

сбросил его, в конце концов. Пъяный Силен в цветастых лохмотъях, горланя 

непристойную песню, снова забрался на четвероногого упрямца и принялся 

дразнитъ неуклюжего волкоголового поселянина, который приставал к визг­

ливой грудастой ведъме. Посреди бесчисленного воинства фавнов, сатиров, 

волкодлаков, менад, лемуров, мималлонов, телъхинов, аспиолов, катиласъ, 

влекомая леопардами, колесница, где возлежал, усыпанный цветами, в венке 

из плюща и дубовых листъев, юный бог вина, оргий и превращений. По 

разному представлялся он: молодые женщины видели юношу с дивными 

сапфировыми глазами и болъшим напряженным фаллосом, мужчины -

сладострастную гетеру с насмешливыми яркими губами, пъяные старухи 

умилялuсъ кудрявому малъчику, играющему виноградной кистъю ... 

Нонний. Деяния Диониса, 5 век н. э.

Дабы почувствовать, где все это происходит, надо определить соб­

ственное местонахождение и поразмыслить над ситуацией собственного 

восприятия. Наш универсум неотвратимо сжимается, сужается в плане 

космических элементов, что объясняется хтонической ориентацией бы­

тия. Каждый космический элемент имеет в себе три других элемента: 

земля содержит воду, воздух и огонь, доминируя над ними. В антич­

ном и средневековом понимании элементы, скорее, модусы вещества, 

нежели само вещество. Земля, к примеру, не столько ощутимая мате­

рия, сколько ее определяющие качества, земля - это сухой и холодный 

лед, минерал, металл и, равным образом, эмоциональная фригидность, 

ментальная сухость и ограниченность, прямолинейно угловые схемы 

и расчеты. Когда холодно вычисляют причины и следствия, строят пове­

денческие модели, делят материю на органическую и неорганическую, 

навязывают жизненным процессам периодичность и закономерность -

все это делается под влиянием <<земли)). При этом значение иных эле­

ментов вовсе не отрицается, но: они вторичны, третичны по сравнению 

с «базовой11 землей. Когда говорят: некто <<плавает>� в той или иной дис­

циплине, некто легкомыслен и порывист, подразумевают нежелательное 
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влияние воды, воздуха и огня. Если душа насыщена этими элементами, 
если душа чувствительна, свободна, экстатична - плохо ей живется 
в эту эпоху. Доминация земли определяет весомое, стабильное, телесное 
как сущностно реальное, наше мировоззрение обусловлено гео-графией, 
гео-метрией, гео-логией. Но представим нашу фундаментальную землю 
плавучим островом Океана, как предлагает стоик Посидоний (II век до 
н. э). Границы, контуры, очертания сохраняются весьма недолго, вещи, 
звери, люди, растения, звезды растворяются, размываются в смутных 
трансформациях, нет ни порядка, ни периодичности, ни фиксированных 
пунктов ориентации - это мир Диониса, где опьянено все - и наблюдате­
ли и наблюдаемое, это страна чудес Алисы и морской простор навигаций 
Пантагрюэля. Нет, скажем мы, это сны, фантазмы, просто хаос. Нет. 
Это вселенная в доминации «воды», с которой мы соприкасаемся иногда 
в так называемых снах. Вот что писал Жерар де Нерваль в повести 
«Аурелия»: 

«Сон- вторая жизнъ. Я дрожу, пересекая эти врата роговые 

или слоновой кости, которые отделяют нас от мира невидимого. 

Сначала сон похож на приближение смерти: тяжелый туман обес­

силивает мыслъ, неопределим точный момент перехода ,,я" в другую 

форму жизни. Сумрачное, подземное высветляется, проступают 

бледные, неподвижные силуэты, что населяют эти лимбы. Затем 

пространство обретает очертания. Нарастающее озарение придает 

движение этим странным фигурам. Мир Духов раскрывается». 
Это написано в прошлом веке, в расцветающей заре позитивизма под 

влиянием технициста Сведенборга. «Мир Духов», понятно, есть нечто 
противоположное тривиальной реальности, нечто романтически желан­
ное. Нерваль, согласно иудеохристианской концепции, признает фунда­
ментальность земли и отводит сну второе место. Куда ближе к Посидо­
нию шекспировская строка: «мы сотворены из субстанции снов». И мы 
еще более приближаемся к пространству «водьн>, изучая неоплатониче­
скую идею «эфирного тела фантазии» . Восприятие обусловлено душой 
и зависит от ситуации души. Как сказал Парацельс, «глаз видит бла­
годаря человеку, а не человек благодаря глазу. » Душа придает качество 
данным восприятия. Если душа вялая и монотонная, это фиксируется во 
всем увиденном и услышанном. Согласно традиционному знанию, «тело 
души» состоит из тех же четырех элементов, только более субтильных. 
В современную эпоху, и это очевидно, земля доминирует в «теле ду­
ши» . Отсюда душевная сухость, холодность, пассивность, эмоциональ­
ная стандартизация. Современный социум построен на нормативных 
осях, любое отклонение суть безумие, кошмар, перверсия, оргия и т. д., 
современная «коллективная» душа отравлена страхом и его производны­
ми - рацио, расчетом, отчуждением. Поэтому. Для современных людей 
рассказ о воинстве Диониса - вымысел, фикция, фривольная легенда. 
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«Ревнивая многоречивая Гера указала титанам фиалковый луг, где 

отдыхал, Дионис Загреос. Вот наш злокозненный враг, любимые 

и послушные сыновъя матери Геи. Он хочет покоритъ вас, обратитъ 

в быков, чтобы вы, задыхаясъ под mЯJ/CKUM ярмом, истерзанные 

острым стимулом, от луны до новой луны бороздили землю. Он 

насмехается над Приапом и хочет вас кастрироватъ. Если не убъете 

ezo, лучше вам не родитъся: Титаны отыскали фиалковый луг, 

увидели обнаженную спящую девушку и набросилисъ на нее, не в силах 

удержатъ приапических своих желаний. Она уско.л,ъзну.л,а и раздался 

смех, подобный гулу лесного пожара или шуму водопада. И девушка 

растаяла в фиалках и нача.л,асъ игра превращений Диониса, которая 

в мистериях называется синдесмос» (Нонний. Деяния Диониса): Драма 

и мистерия Диониса активизируются в напряженности эротического 

пространства. Что это? Какой смутной интуицией прикоснуться к тре­

пету этого пространства нам, для которых все на свете, включая и соб­

ственную персону, разъято на множество фрагментов, частей, частиц, 

дисциплин, деталей. Если мы расплывемся в прельстительном сне или 

мечтательной сенсорностью почувствуем глубокую синеву неба Эллады 

или шелест морской воды на статуарной резьбе триремы, будильник, 

острие заботы вернет нас на землю, вернее, под власть этого косми­

ческого элемента. Фатум двоичной системы: работа-отдых, добро-зло, 

мечта-реальность. Убожество современной эротики: самоотверженная 

люб овь - хорошо, содомия - плохо, ласково-энергичный массаж - хоро­

шо, кровавый удар- плохо. Регуляция, пограничные полосы, межевые 

ст олбы: этот свет - тот свет; жизнь - смерть; сон - реальность. Ста­

бильность, безопасность - желанная цель. Случайная проявленность из 

не бытия, терпеливое продвижение по тернистому пути работы-долга­

ответственности, дежурная гибель в пропасти небытия, финита: Доми­

нация земли предполагает истолкование времени в духе темпоральной 

последовательности «прошлое - настоящее - будущее)) при неуловимом 

настоящем. Этимологически неверная трактовка Кронос - хронос обу­

словила странную интерпретацию мифа: если Кронос - всепожирающее 

время, каким это образом он - царь золотого века? Одно из недоумений, 

коих предостаточно. Вера в хронологическую последовательность рож­

дает другие нелепости, к примеру: причинно-следственную связь, «объ­

яснение,, исторических событий, жизненный опыт и т. д. Согласно Ни­

колаю Кузанскому, время - момент восприятия, зависяший от позиции 

наблюдателя. Но это мужская позиция. В традиционном смысле женское 

начало ориентировано на землю и воду, мужское - на воздух и огонь. 

Последовательное, концентрированное женское сжатие, фаллический 

взрыв - этим обусловлена вселенская динамика, беспрерывная борьба 

полов. Характер эпохи определяет доминация того или иного пола. Ба­

хофен в «Материнском праве11 выражает сие категорически: «Че.л,овече-
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екая история проходит под з-на-ком -кровавой боръбы полов. Эротика, 

дети - методы и процесс этой боръбы. Любовъ же-нщи-ны и мужчины 

-невероят-на и против-на природе. Толъ-ко в мистической смерти 

оппозиции соеди-няются, образуя а-ндроги-н». Согласно орфической тео­
гонии, в бешеных турбуленциях Хаоса проявилось серебряное мировое 
яйцо, откуда вырвался крылатый бог-андрогин -Фанес или Эрос. Во­
круг этого бога, в напряженности атракций и репульсий, притяжений 
и отталкиваний возникла относительная определенность верха и низа, 
неба и земли, мужчины и женщины, относительная, потому что все 
содержится во всем, небо в земле, земля в небе, мужчина в женщине, 
женщина в мужчине. Эротические силы создают и разрушают формы 
космоса: изменчивые и многоликие, они представляются сексуальной 
страстью, электричеством, магнетизмом, гравитацией, концентрацией, 
взрывом: Гнетущее предгрозовое томление, ликующий раскат, счаст­
ливая молния; «концепция», то есть зачатие в мозгу, беременность во 
чреве памяти, рождение идеи, замысла: если напряженность достигнет 
«критической точкю), фаллос взорвется, если вагина перестанет воз­
буждаться и притягивать, женская субстанция застынет в одиночестве 
и неподвижности. Мы упоминали ранее: в каждой космической стихии 
содержатся три другие. В человеческих существах, далеких от совер­
шенства, эти стихии пребывают в постоянном конфликте -отсюда уста­
лость, бешенство, неудовлетворенность. Бог владеет своей композицией 
и может претворить любой элемент, любой свой «фрагмент)) в новое 
целое, нисколько не умаляя полноты божественного бытия. К примеру: 
юноша, распаленный эротической грезой, угадывает, смутно видит в за­
крытых глазах прелести соблазнительной девицы, но скованность, пас­
сивность органов чувств не позволяют ощутить ее «весомость)>, запах, 
голос. Мы, пленники тягости земной, скажем: это мираж, образ, вызван­
ный соответствующей причиной. И здесь резкое отличие современного 
взгляда от античного. Нам все понятно: вот мысль, вот чувство, далее 
шкаф, порезанный палец. Девичий силуэт в распаленном воображении 
прозрачней лунных бликов на воде, сравнительно со шкафом просто 
чушь. Античный мир в высокой степени «формалею>: силуэты, зигзаги, 
очертания по-разному трансформируются в разных материальных сти­
хиях -потому Теофиль Готье сказал в новелле «Ауриа Марселлю>, что
галера Клеопатры под лазурным парусом продолжает рассекать волны 
неведомых океанов. 

* * *

«Здесъ болото, слыш-ны запахи гниющих водорослей, с-казал один. 

Нет, я чувствую запах возбужденной самки, вое-кликнул другой 

и -кинулся в заросли. Там лас-калисъ две гамадриады. Тита-н отбросил 

одну, схватил другую и чуть не пропорол жестоким пенисом. Но 
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женская кожа внезапно превратиласъ в чешую, в ребристую кору, 

и титан взвыл: пенис сдавило в дупле. Древесные колъца сжималисъ 

все силъней, титан с трудом вырвался, оставив пенис на съедение 

думу)). 
Этот отрывок из «Охоты титанов за Дионисом» неоплатоника Ги­

ерокла Александрийского (IV-V век н. э.) любопытен в разных аспектах. 

В отличие от богов и героев, титаны, по преимуществу, партеноге­

нетические порождения Геи, зачатые от фаллических подземных вод 

(демонов), присущих самой матери земле, от ее собственных «мужских 

компонентов» Титаны, следовательно, воплощают земное мужское на­

чало, действующее в женской субстанции. Далее: когда титаны, в конце 

концов, настигли Диониса в образе быка, убили и съели, Зевс испепелил 

их молнией. 

Люди, гласит орфическое предание, возникли из этого пепла, зна­

чит, в человеческой материи присутствует частица Бога. Миф вполне 

красноречив: Гера ненавидит всех, кто отстаивает мужскую свободу 

и автономию, Дионис - Бог свободной эротики, опьянения, карнавала -

ее серьезный противник. Матриархат, санкционированный Герой, Де­

мет рой, Прозерпиной, хочет полного подчинения мужчин женскому на­

чалу. Мужчина - сооткрыватель дверей рождения, работник, защитник 

и т. д. Его «наказывают» за буйную чувственность, как в вышепри­

веденном случае, но это, так сказать, в порядке вещей. Мужчина -

раб Приапа - бога жизни и смерти - должен отдавать свою жизнь ради 

грядущего поколения - по античной мысли, сперма суть мозг вытека­

ющий. Он - Лунус, узенький серп, желающий раствориться в женском 

полнолунии, движение, склонное к покою, диссонанс, мечтающий раз­

решиться в консонансе, словом, женщина - целое, мужчина - активный 

орган этого целого. Поэтому необходимо воспитывать и дрессировать 

самцов смолоду - этим занимаются женщины и «цивилизованные» осо­

би мужского пола. Всякие попытки освобождения от власти великих 

матерей преступны. Парадигма подобных действий - охота титанов за 

Дионисом. Некоторые античные авторы (Апулей, Гиерокл, Синезий, 

Нонний) акцентируют отличие пениса от фаллоса. Поскольку «сыно­

вья земли» хотят постоянного соединения с первичным женским на­

чалом, их половой член однозначно функционален: penis происходит 
от penetrabel (греч. лат.) - проникать, пронзать, слово взято из сель­

скохозяйственной области. Иное дело phallos-fascinos - принцип сугубо 

дионисийский - царь, страх, околдование, экстаз. Фаллос суть пролон­

гация сердца и слушает только сердце. Любое совершенство и любая 

гармония немыслимы без андрогинии, то есть без равнодействия двух 

основных природных начал. Что это значит в данном контексте? Ав­

тономия и возможность постоянной эрекции (итифаллический процесс) 

обусловлены пребыванием в «теле души» женского существа. Мы упо-
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минали о юношеских эротических грезах - внутреннее око видит смут­

ный, исчезающий абрис, беспокойные, изменчивые линии и колориты -

неразвитое ригидное восприятие не в силах оживить и воплотить так 

называемую иллюзию. Соблазнительный образ дразнит, растравляет, 

бросает во власть женщин земных, что лишает жизнь игрового момента 

и придает гибельную целеустремленность. Но когда эманации «внут­

ренней женщины» ( «нашей Дианы» или «внутренней луны» герметики) 

энергичны и действенны, обретается необходимый противовес и воз­

можность итифаллической игры. Ибо первое условие жизни, понима­

емой как легкомысленная игра - централизованная уравновешенность. 

Внутренняя концентрация устраняет однозначность желания, ослабляет 

решимость «любой ценой» и ((ВО что бы то ни стало» овладеть кем-то 

или чем-то. Любое ((Иметы,, любое (<владеты1 умножает связи земные, 

целостность индивида разрушается постоянными дифферентами. Зем­

ная женщина опасна не только своей притягательностью, но и своим 

пространством равномерности, покоя, комфорта. Для блага женщины 

и ее детей необходимо делать деньги и карьеру, разделяться на спе­

циалиста и «просто человека», «извлекать уроки» из прошлого, жить 

ради будущего и т. д. Разрыва с этой земной женщиной и ее ценностями 

никогда не достигнуть «умерщвлением плотю,, отрешением от всего 

земного, той или иной аскетической практикой - все это вполне может 

привести к безумию, истощению, рабству еще более тяжкому. Подобное 

ослабляется либо уничтожается подобным - наша Диана, Изида или 

дама наших грез способна сублимировать душу и соответственно тело -

вспомним судьбу Луция из «Золотого осла,, Апулея. 

* * *

Новалис: « Мыслъ - бледное, слабое нечто, мыслъ толъко сон чув­

ства». Вряд ли имеется в виду созерцательное размышление, скорее 

прагматическая тактика: как достигнуть цели - приступом или пра­

вильной осадой? Приобрести что-нибудь и потратиться минимально, 

приобрести: девушку на час, деньги лет на пять, репутацию лет на 

пятьдесят: Испытывая бешеную страсть к женщине, надлежит это 

скрыть, тактически рассеять неистовый порыв в круговых приближени­

ях, в мелких полезных подношениях. Над подобным тактиком постоянно 

висит неудача - можно попасть «в неудобное положение», потерять «с 

трудом завоеванное»: Рацио, продиктованное страхом, разлагает осле­

пительность в равномерную последовательность и это антидионисизм. 

Надо разрушить свой дом и построить лодку, плот, обрубить корни 

и в свободном режиме воды играть своим телом, имуществом, репу­

тацией. Жестокий и мучительный процесс. Ницше: «Не следует ис­

катъ наслаждений, наслаждения надо иметъ, искатъ следует боли 

и страдания,,. Вряд ли Ницше советовал христианское искупление или 
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гнусный современный «садомазохизм». В данную эпоху наслаждение 

и страдание суть рациональные оппозиции, недаром Фрейд считал, что 

человек ориентирован на антистрадание при поиске наслаждения. Со­

временный человек убежден: жизнь - одноразовый процесс здесь и те­

перь. При таком положении дел кратковременные каникулы надлежит 

использовать разнообразно усладительно, стараясь избегать потряси­

тельных для здоровья эмоций. Глубокого сладострастия, высокого на­

слаждения современный человек не знает и даже побаивается. Ницше: 

иСладострастие! Для всякой зловонной тряпки, для всякого гнилого 

сучка - клокочущая печъ, но великое обещание для силъных натур». 

Накинуться на желанную женщину с ножом, бросить в огонь пачку 

в сто тысяч, швырнуть перчатку в надменную физиономию мадам -

Стендаль, Достоевский, Шиллер, литературные моменты, - «в жизни 

все иначе». Но не для людей, причастным иным космическим стихиям. 

Опьянение, экстаз, безумие, восторг. Дионис в ипостаси Вакха - бог 

винограда и вина. ((Одержимые богом менады и вакханы прыгают 

в бассейн, заполненный виноградом - купание и танец одновремен­

но, деревянный 1еовш пляшет в пурпурных, лазурных, солнечных 

отблесках. Хохот, крики «эвоэ>> . Вакх погружает в пенистый сок 

увитый плющом и змеиной травой офианой тирс. Когда менады 

натираются этой травой, клитор вырастает фаллосом. Оргия: 

старики превращаются в детей, женщины в мужчин, мужчины 

в женщин, те и другие в пантер, змей, хищных птиц - рев, стоны, 

кровь, пение. Ритуал заканчивается, бог исчезает, на пустой земле 

валяются несчастные страдалъцы. Но менады и вакханы, забыв 

о прежней жизни, днями и ночами рыщут по лесам и полям в поисках 

неистового бога сублимаций». (Валерий Флакк, Дионисии) Техника 

экстаза, трансформация посредством виноградного вина - прерогатива 

жрецов Диониса - требует специального посвящения. Это не просто 

введенный в тело ингредиент. Вино - aurum potaЬile, питьевое золото, 

проблема герметики. 
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Богу Дионису не очень-то повезло в России. Само слово «Дионис•• 

появилось сравнительно поздно, в конце XIX века. Ранее бога называли 

Бахус, реже Вакх. И говорили так - «кавалер Вакх» и «дама Венера11. 

Это пошло примерно с начала XVIII века. И, как ни странно, одну из 

самых мелких функциональностей Диониса как бога вина почему-т о 

принимали за его главную суть. 

Что касается русской поэзии, там тоже Дионису не очень повезло. 

Если мы возьмем символизм, то только после знакомства с Ницше 

(конец XIX - начало ХХ века) у таких поэтов, как Владимир Соловьев 

и Вячеслав Иванов, было кое- что о Дионисе. Но все это было либо в ду­

хе книги Ницше «Рождение трагедии из духа музыки», либо в духе так 

называемого ((Христодионисизма». Я не буду особенно останавливаться 

на этой ереси, которая известна достаточно давно. Просто любопытно, 

что и у Иванова, и у Кузьмина, и чуть-чуть у Соловьева, действительно, 

присутствует так называемый ((Христодионисизм», причем со странной 

русской закваской... И, собственно, речь там идет даже не о вине, 

а о водке, что совсем плохо, потому что, если мы возьмем этот аспект 

божества, Дионис никакого отношения ни к водке, ни к спирту не имеет. 

Хотелось бы закончить краткое вступление касательно несчастли­

вой судьбы бога Диониса в России ссылкой на одно исключение. На 

мой взгляд, любопытное стихотворение на эту тему написал Эдуард 

Багрицкий. Любопытно оно вот в каком смысле: оно совершенно ни 

о чем. Там просто есть попытка рассказать читателю, что такое Дионис. 

Стихотворение это, на мой взгляд, немного банально, немного манерно, 

но, если отринуть такие категории как (<банальность» и ((Манерносты, 

а просто говорить - нравится или нет, то стихотворение может очень 

даже понравиться. 

Начинается оно так: 

Утомясъ после дол2ой охоты, 

Запылив свой узорный наряд, 

Он ушел в бирюзовые 2роты 

Собиратъ золотой вино2рад 

Согласитесь, это, действительно, красиво, хотя немножко странно­

какой виноград в бирюзовых гротах можно собирать? Но это дело Баг­

рицкого. Но зато дальше идет любопытная мифологическая ситуация. 

Дальше так: 

О, взметнитесъ покорные ру-к;u 

В расцвечённый Дианой -карниз! .. 
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Натянитесъ упругие луки -

Дионис к нам идет, Дионис! 
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Вот это уже чуть-чуть ближе. Почему? Почему поэт употребил 
выражение «расцвеченный Дианой карниз))? Наверное, потому, что был 
праздник Дианы, и, как правило, очень много цветов было на этом 
празднике. Но почему Дианы? Или почему руки «покорные))? Именно 
потому, что в греческой мифологии Диана враждебна Дионису, и никогда 
эти два божества не могли найти, так сказать, общего языка. Поэтому 
бегство Диониса было всегда в сторону Дианы. И далее Багрицкий 

пишет так: 

Дионис! На щите золоченом 

Блеклых змей голубая боръба. 

И рыдает разорванным стоном 

Устремленная в небо труба ... 

И на пепел сожженного нарда, 

Опъяненный, я падаю ниц: 

Надо мной голова леопарда, 

Золотого вождя колесниц! .. 

Во-первых, очень хорошо, что стихотворение о Дионисе написано 
в этом размере - трехстопном анапесте, очень удачном в русской поэзии 
в целом. Во-вторых, очень хорошо, что «на пепел сожженного нарда)), 

и потом то, что у нас ассоциируется с Дионисом, то есть опьянение, 

дано чуть-чуть, слегка. Потому что «на пепел сожженного нарда)) герой 
· падает, опьяненный непонятно чем. . . То ли этим нардом, то ли выпил
до этого. Скорее всего, в молитве Дионису он опьянился просто нардом.

Но надо сказать, что и в европейской поэзии и литературе Дионису 
не очень повезло. Настолько не повезло, что, в принципе, мы очень мало 
.можем назвать произведений, так или иначе касающихся культа этого 
бога. Дионис в мифологии - менее всего разработанное божество. Но это 
бог, конечно, пьяниц, это бог философов, это бог алхимиков, артистов 
и поэтов. Как мы видим, диапазон влияния этого божества достаточно 
велик. 

В 20-е годы XIX в. в своей знаменитой элегии «Хлеб и вино)) Гель­
дерлин написал не менее знаменитые слова: <<За-чем поэты в -ничтож­

ное время?)) И ответ был такой: «О-ни, -ка-к жрецы Диоииса, блуждают 

из страиы в страиу в са-кралъиой -ночи>>. Это удивительное понятие -
«сакральная ночь)) - в свое время поразило Ницше. Это неудивительно, 
вы только вдумайтесь в это понятие - «са-кралъиая ио-чъ». Мне кажется 
даже, что там не нужно звезд, не нужно Луны, не нужно ничего ... 
Это понятие столь простое и в то же время столь напряженное, столь 
невероятно напряженное, что интерпретировать его нет, в сущности, 
никакой возможности. «Сакральная ночь)) - это нечто живое, нечто им­
пульсивное, нечто абсолютно жизненное. 
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И что же такое «сакральная ночь» в культе Диониса? 

Когда я назвал свое сообщение ((Дионис-1», я имел в виду еще 

и первое рождение Диониса. Это бог, который много рождается и много 

умирает. Первое рождение Диониса было связано с великим понятием 

((Сакральная ночь». Это случилось, когда из бога Фанес (бог Фанес 

неопределим, это небо в своей огненной сути - по крайней мере, так 

об этом пишет Каллимах в своем Третьем гимне к Дионису, и еще он 

там пишет, что бог Фанес не мог остаться существом, потому что жар, 

который пылал в нем, заставил его растечься, распасться, раствориться 

ослепительным, все менее и менее блуждающим, все более и более 

сужающимся светом), когда из этого абсолютно золотого огня, родилось 

то, что называется небом. Это орфическая теология, и это не имеет 

никакого отношения к матриархальным мифам, о которых повествует 

Гесиод в своей ((Теогонии». 

Сакральная ночь связана с рождением Диониса. Из этого огнедыша­

щего неба выполз Зевс в виде золотой змеи, и в результате его любви 

с богиней тьмы Прозерпиной родился бог Дионис. В этом смысле то, 

что предшествовало рождению Диониса, называется (<сакральная ночь». 

Как мы здесь видим, это случилось тогда, когда небо и огонь были 

совершенно независимыми началами, которые не имели к ночи никакого 

отношения, которые не родились из ночи. Более того, в орфических 

мистериях, небо и ночь - всегда два противоположных начала. Они 

совершенно первобытны, и не обязаны друг другу ни рождением, ни 

какой-то иной зависимостью. В этом плане, как мы знаем, Дионис не 

входит в число двенадцати олимпийских богов. 

Дионис - это какой-то дикий живой парадокс: да, он соединяет ... 

Он соединяет собственно все ... Как сын Прозерпины он соединяет ад, 

как сын Зевса он соединяет небо, это - золотая ось, которая проходит 

через небо, землю и ад. В этом плане Дионис необычайно важное 

божество. Но в то же время, эта ось невидима. Дионис не знает понятия 

времени вообще, и поэтому, так сказать, <(поймать» его, основать его 

культ, устроить его мистерию необычайно тяжело. Поэтому практиче­

ски нигде- ни в Греции, ни в других местах - почти не было храмов Ди­

ониса. Если же они все же существовали, они очень часто уничтожались 

ревнителями врагов Диониса. Кто же были эти враги Диониса? Скорее 

можно сказать (<врагини». Во-первых, богиня Гера. Затем упомянутая 

мной Диана, потом Гестия. Заметьте, все эти богини - «Великие Мате­

ри» либо родов, либо домашнего очага, либо супружеской жизни. Это 

значит, что появление Диониса явилось резким ударом по узаконенной 

матриархальной ситуации. 

В замечательной элегии, которая называется <(Жалобы Ариадны)) 

(это последняя элегия из (<Дифирамбов Дионису)> Ницше) Ариадна жа­

луется ему. Имеется чисто мифический сюжет, когда Ариадна осталась 
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одна на острове Нексус, и к ней пришел Дионис. Дионис к ней пришел 

в виде голого, пьяного, возбужденного старика, который начал к ней 

нагло и похабно приставать. И только холодные золотые глаза выдавали 

в нем бога. Жалоба Ариадны касается, собственно, этого аспекта. 

Она прекрасно понимает, что это - бог, и говорит ему: «Почему ты 

му чаешь меня? За что ты пришел ко мне? И так моя жизнь полна боли 

и муки ... )) 

Ариадна имеет ввиду то, что ее покинул Тесей после истории с крит­

ским лабиринтом и Минотавром. Дионис, как будто не слушая ее жалоб, 

не обращая на них не малейшего внимания, продолжает вести себя 

весьма и весьма даже не куртуазным и наглым способом. Тем не менее, 

в конце элегии Ницше Дионис снизошел до жалоб Ариадны, когда она 

сказала, что «ты - мучитель, палач и неведомый бог». И Дионис ей 

ответил: «Чтобы полюбить себя, надо сначала возненавидеть. Я - твой 

лабиринт». 

Эти слова совершенно не понятны. Почему Дионис является чьим­

то лабиринтом? Но мы должны их обязательно учесть, потому что 

в мифологии, с одной стороны, Дионис - бог экстаза, огня, полного 

исступления, и более того - бог черного безумия. С другой стороны, 

он - совершенно логический бог философии и алхимии. И примирить 

это возможно, наверное, только в лабиринте. Поэтому он и сказал: «Я­

твой лабиринт». 

Но мы не будем сейчас касаться аспекта влияния Диониса на фило­

софию и алхимию. 

Когда вступление о Дионисе нами уже сделано, подумайте вот о ка­

кой вещи - о том, как мы вообще воспринимаем Античность, Грецию 

и Египет ... Я имею в виду то, что ближе всего касается нашего ареала, 

потому что для нас Греция и Египет, в известной степени, ближе Индии, 

хотя бы потому, что индийская философия и религия дошли до нас 

гораздо позже. То, что нас называют «Третьим Римом», совершенно 

справедливо, так как наша традиция идет именно туда, именно в Сре­

диземноморье. 

В этом смысле можно сказать: для нас это не просто то, что можно 

назвать <<культурным наследием». Представьте себе: сейчас мы с вами 

сидим и слушаем про Диониса, завтра пойдем послушаем про Будду, 

послезавтра- про Конфуция, потом про Тутанхамона, и так полгодика 

мы будем ходить на разные лекции и накопим некоторый культурный 

багаж. Другое дело, малопонятно, что мы будем делать с этим багажом. 

Хочу я у вас спросить, как, впрочем, и у себя: зачем нужен этот 

культурный багаж? Неужели, когда мы читаем о богах и героях, мы это 

делаем только для того, чтобы использовать занятные мифы, сказочки 

и легенды для того, чтобы при случае где-то блеснуть (допустим, я - по­

литический деятель, и выйдя на трибуну какой-нибудь районной думы, 
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я могу сказать, что в аналогичном случае Фемистокл поступил так-то 

или Перикл сделал бы такой-то жест. Я, правда, боюсь, что завышаю 

уровень интеллектуального аппарата наших депутатов, потому что даже 

в Государственной Думе имена Перикл или Фемистокл встречаются не 

так часто). 

Допустим, мифы преподаются в школе; очень хорошо, если школь­

ник, допустим, в четвертом-пятом классах не спутает Перикла с Пега­

сом или того же Фемистокла с Фермопилами, он уже будет считаться 

довольно образованным человеком. С другой стороны, этих людей мож­

но понять (я имею в виду школьников и простых людей, которые ничего 

особенного об античности не знают). 

Например, откроем мы Гомера, и что ж мы там увидим? Откроем, 

например, ((Илиаду». Почти на любой странице поджидают нас вот такие 

шедевры. Вот знаменитая сцена у Гомера, когда троянские старцы видят 

Елену, которую похитил Парис и привез в родной город. И старцы 

говорят такие слова (я цитирую русский перевод): 

((Страшно похожа лицом на богинь она, вечно живущих». Ну, как это 

понять - ((Страшно похожа лицом она на богинь», и весь этот бред идет 

в течение всей Илиады ... А про «Одиссею,, просто страшно говорить. 

В этом смысле, совершенно понятно, что здесь идея (<культурного 

наследия» как-то не срабатывает. Конечно, можно спекулировать вот на 

какой теме: нам раньше часто говорили, что мы - «самый читающий 

народ�> и так далее, но я так думаю, что если бы мы все были менее 

читающим народом, то дело обстояло бы намного лучше. Очень странно, 

что с Античностью и с тем, что являет собой истинную жизнь, посту­

пают как с обычной специальностью. «Античникю, - собственно говоря, 

филологи, специалисты по истории религии. Очень странно, когда спе­

циалист по истории религии читает о Дионисийских мистериях. 

Что он может вообще в них понимать, если он проторчал двадцать 

лет над своими книжками? 

С другой стороны, кое-что может, по крайней мере, он знает гре­

ческий язык. Но, к сожалению, доступ к Античности практически пре­

кращен - в том смысле, что знать древнегреческий язык, в том плане, 

в котором его преподают не только у нас, но и в более приличных местах 

(хотя в Казани у нас была очень неплохая кафедра) практически очень 

сложно. Почему? Потому что всякий мертвый язык знать невозможно. 

У Александра Александровича Блока есть перевод из малоизвестного 

французского поэта Шарля Леконта, и, кажется, самому Блоку этот 

перевод не нравился. Но всегда приятно брать у поэтов вещи, которые 

им самим не нравятся, и критикам тоже, поэтому специально в самом 

начале я взял стихотворение Э. Багрицкого, которое ненавидят критики 

и, вообще, все остальные. 
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В то же время Блок очень любил стихотворение, которое называется 

«Цирцея». Вы послушайте первые две строчки: 

Год миновал. 

Мы пъем среди твоих владений, 

Цирцея! - долгий плен. 

Заметьте, как сказано слово «Цирцея». «Мы пьем среди твоих 

владений» ... Пауза. И потом это совершенно чувственное имя - Цирцея. 

Возвращаемся к нашим «античникам». Они говорят нам, что в резуль­

тате новых исследований в области речевой фонетики мы должны гово­

рить не Цирцея, а Киркия, не <<эффон» (это «музыка сфер»}, а «эйфон», 

и не «психе», а «псюхе», то есть мы должны идти к «псюхеатру», 

заниматься «псюхелогией». Я спрашиваю вас, разве можно таким об­

разом подойти вообще к идее античного мира? Спрашивается, каким же 

можно? Да вот, наверное, всяким другим, каким угодно. 

Если Дионис вас привлекает, и вы считаете Диониса богом вина -

надо пить, пить и пить непрерывно, только не пить водку. И вот почему. 

Как я уже сказал, женские божества всегда были в очень большой 

вражде с Дионисом. В данном случае, поскольку водкой и всеми зер­

новыми занимается Деметра, она считается одной из самых главных 

врагинь Диониса, и в этом смысле, если мы начнем пить водку, это 

это никогда не приведет нас :к :культу Диониса. К :культу Деметры -

пожалуйста, это может даже привести к Элевсинс:ким мистериям, но 

только никогда ни :к орфическим тайнам, ни :к :культу Диониса. 

Теперь заметим вот :какую вещь, :которая нам совершенно запрещает 

подход :к языческому миру, даже не говоря о том, как серьезно моноте­

изм, и в нашем случае иудео-христианство контеминировало язычество 

вплоть до дикой клеветы и оскорблений. Но дело даже не в этом. Дело 

в том, что наше сознание, построенное на монотеизме и на других вся­

ких моно-, не может представить себе мир античных богов. Допустим, 

да, мы знаем: Зевса зовут Зевсом, Афину зовут Афиной, Аполлона­

Аполлоном, а Диониса - Дионисом, но дело в том, что эти божества неве­

роятно флюидны и невероятно текучи. Потом они могут воплощаться 

друг в друга: Дионис может всегда стать Гермесом, Гермес может всегда 

стать Аполлоном, и всякий 602 может всегда статъ другим богом. 

В этом смысле здесь нет никакой статики. Жизнь античного мира -

это сплошная метаморфоза, чисто флюидная, где, вообще говоря, нет 

физических осей, и нет рациональных осей, где бы сказали: вот это -

область Зевса, это - область Ге:каты, это - область Диониса. Такого нет, 

то есть это в принципе невозможная вещь. Именно поэтому для того, 

чтобы как-то постигнуть или, вернее, хоть чуть-чуть соприкоснуться 

с тем, что мы называем «античный мир», надо привыкать жить вот 

таким флюидальным, метаморфическим способом. Это очень трудно, 

почти невозможно. Почему же ? 
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Здесь надо сказать несколько основополагающих вещей. Античность 

не знала идеи времени в том плане, в котором мы понимаем его сейчас. 

Античность не знала идеи пространства в том смысле, в котором мы 

понимаем его сейчас. Сказать для грека или египтянина или финикийца, 

что пространство трехмерное, это значит ничего не сказать. Потому что 

пространство живо, вернее, не пространство, а все что нас окружает, 

жизнь жива. Потому что, допустим, точка, плоскость, объем не имеют 

в виду никакого живого пространства, это чисто метафизические по­

нятия, которые в античности никогда не вмешивали в так называемую 

жизнь. Точно то же самое касается времени. 

И в этом смысле, когда, изучая историю, в основном историю ан­

тичного мира, тратят массу времени на то, чтобы установить какие-то 

даты, какую-то хронологию, в принципе, да, для того чтобы как-то 

упорядочить материал, наверное, это возможно. Но мы никогда не мо­

жем сказать, что, допустим, в 323 г. до н.э. начался поход Александра 

Македонского туда-то. 

Это нам ничего не скажет, потому что мы будем долго думать, 

какие плюсы и какие минусы, случилось ли это до или после начала 

христианской эры. Да и вообще нам это ничего не даст. Какой толк нам 

знать, что Платон жил в четвертом веке до н.э. Какой толк знать, что 

великий поэт 

Калимах жил в пятом веке? Мы можем этого не знать. Мы должны 

просто это чувствовать. 

Значит ли это, что не надо изучать греческий и латынь? 

Да, значит. В известном смысле. 

Разумеется, потом это, как всякое изучение - сугубо индивидуаль­

ный момент. Можно изучать, можно не изучать, можно знать культ 

Диониса, вообще ничего о нем не читая, равно как и любого другого бога. 

Но беда в том, что как раз эти идеи - так называемые низшие 

эйдосы, как их называл Платон (имеется в виду идеи порядка, упо­

рядочивания, закона, прямой линии, точки), это единственное, что нам 

осталось от метафизики, и единственное, что современная эпоха очень 

точно вклинивает в свою сугубо материальную жизнь. 

Поэтому от нонсенса хронологии отделаться нам очень трудно. 

Я просто хочу перечислить те трудности, которые поджидают нас 

при соприкосновении с определенными античными предметами, дисци­

плинами: укладом жизни и всем остальным. 

Я только вскользь хочу упомянуть о том кошмаре, о котором не 

хочется, вообще-то, говорить - о кошмаре, который называется «архео­

логия)) . Потому что, уж, конечно, меньше всего можно узнать о Гре­

ции и Египте, пользуясь методами, которые не то, чтобы недостойны 

культурных людей, но вообще не имеют отношения к культуре. И по­

том, раскапывая, беспощадно уничтожая гробницы, вынимая какие-то 
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несчастные статуи и амфоры, строить какие-то схемы, не имеющие ни­

чего общего ни с античностью, ни с чем совершенно! Я не говорю об ок­

культной стороне этого вопроса, о том, что этого делать вообще нельзя! 

Но это говорит о другом. Дело в том, что в античности никогда 

не существовало (когда я говорю «античность>1, я беру промежуток 

от Троянской войны до новой эры - это приблизительно три-четыре 

тысячи лет, вполне обозримый в истории пейзаж, другого мы просто 

не знаем) понятий «прошлого>1, «настоящего)) и «будущего>1. 

Эти пространства составляли единый жизненный -контин
уум,

лучше сказать - среду. С одной стороны, это плохо, если время не

делится на прошлое, настоящее и будущее. Но, с другой стороны, 

заметьте, как это хорошо, не задаваться вопросами: «а что будет завтра 

или послезавтра?», не сожалеть:«а вот вчера было так-то>1, «а год назад 

жили великие люди>1, не сетовать: «мне сейчас сорок лет>1 или, допустим, 

с<nятьдесят», «а я ничего не достиг>1, не ужасаться: «а мне уже очень ма­

ло осталосы>, и так далее. Представляете, какая ужасная нервозность! .. 

Но, вообще говоря, нервозность объясняется еще одной причиной -

мы очень твердо знаем, что такое смерть... Не сами по себе и не на 

собственном опыте мы это знаем, но знаем ... Спроси любого из нас, что 

такое смерть. И хотя это сложнейшее понятие, он не замедлит ответить: 

ну, вот, когда кого-то хоронят, вот тебе и смерть, подумаешь .. . или там 

сердце остановилось.. . Так вот, в античности вообще не было понятия 

сссмерти». Как я уже заметил, в полной флюидности, метаморфичности 

античного бытия такого понятия, как смерть, т.е. резкая остановка, 

резкое прекращение чего-то, никогда не было. И в этом смысле, мы 

можем переводить разные греческие слова как «смерть)), но это не будет 

точным переводом. Вот откуда скепсис по отношению к греческому. 

В отношении греческого языка это скепсис абсолютный, в отношении 

латыни - относительный, потому, что латынь более близкий к нам язык. 

Итак, понятий, которые переводятся как ((Смерть>1, ((бессмертие>1, 

ссвечность» или <<временной промежуток>1, в греческом языке просто нет. 

Если же они есть, они специально вводятся, например, каким-то зна­

менитым ученым, который создает свою школу. После этого появляется 

другой знаменитый ученый, и меняет эти понятия на другие. 

Но заметьте вот еще какой момент. Я упомянул о том, что «Теого­

ния» Гесиода - очень матриархальная теогония и, действительно, читать 

ее малоприятно. Нам очень малоприятно читать, что сын Урана, Сатурн 

или Кронос, оскопил своего родителя, хотя бы даже из его отрезанного 

члена, который упал в Средиземное море, родилась богиня Афродита. 

Конечно, наверное это хорошая компенсация, но я не думаю, чтобы это 

была очень хорошая компенсация. 

Все курсы мифологии, имеются в виду даже серьезные книги на эту 

тему, как правило, построены на этой очень малоприятной и, в принци-
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пе, до Нового времени непопулярной теогонии Гесиода. И в общем­

понятно почему. Потому что миф, в принципе, клонился к матриархату. 

Что такое те мужчины, о которых повествуют античные мифы? Это 

герои. Мужчина- это начало героическое. Если мужчина не носитель 

героического начала, он мужчиной просто не является. Это очень точно 

выражено в дионисийских мистериях и в орфических трактатах на эту 

тему. Способны ли мы понять это сегодня? 

Именно сегодня, сейчас, чего скрывать, ясно, что мы живем в прак­

тическом матриархате. И это не значит только господство женщин, 

это значит господство материального мира как такового. И, как я уже 

упомянул, метафизически низшие категории (я говорю с точки зрения 

платонической философии) доходят до нас только в виде понятий «пря­

мая линия)), ((Закономерность)), ((двоичная система мышления», и больше 

ничего. Тогда возьмем более высокие, допустим, средние категории, 

которые употребляет тот же Платон. Возьмем (<справедливость)), «доб­

ро)), <(гармонию)), ((Красоту)). Но, дело в том, что мы чувствуем полную 

обесцененность этих понятий, еще абсолютно живых даже во времена 

Платона. Мы давно потеряли смысл этих понятий. И в этом плане, пол­

ное исчезновение мужского начала в его героическом измерении дало 

о себе знать. Заметьте (это очень любопытный момент, который можно 

проследить по европейской истории), как постепенно и неотвратимо 

пропадало, растворялось, исчезало мужское начало. 

Для того, чтобы вам было более понятно, почему это связано с куль­

том Диониса, я вернусь к жалобам Ариадны и скажу несколько слов 

о мифе Ариадна-Дионис. 

Как вы помните, Дионис обратился в пьяного, возбужденного голого 

старика. Но далее, когда Ариадна закончила свои жалобы, у Диониса 

невероятно поднялся фаллос и превратился в фонтан золотого вина. 

И когда струи золотого вина растеклись вокруг него, там расцвел сад 

и виноградник. Это то, что называется «фасцинос)). (<Фасцинос)) в бук­

вальном смысле - это «фаллос Диониса)). Фасцинация есть околдование 

Дионисом. Поэтому когда я говорю об упадке мужского героического 

начала, это имеет очень точное и прямое отношение к дионисийским 

культам. 

Заметьте, в Средние века, когда была жива рыцарская культура, мы 

еще могли говорить: «да, мужчины существуют на этом свете!))_ Чем 

отличается героическое мужское начало от всякого другого? Оно отли­

чается тем, что между героем и всем, что его окружает, присутствует 

определенная дистанция, в особенности, между героем и его возлюблен­

ной. Если мы возьмем лирику трубадуров, если мы возьмем поведение 

рыцарей ((Весны)) и «лета)) Средневековья до (<Осени Средневековья)), мы 

очень точно проследим такое понятие трубадуров и миннезингеров, как 

(<любовь издалека)), или, как сказал замечательный немецкий философ 
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Людвиг Клагес, "Eros in das Ferne" («любовь издалека,,). Скажем, знаме­

нитый трубадур Жоффре Рюдель (XIII в.) никогда не видел принцессы 

Неаполитанской, но он был при этом в нее влюблен всю жизнь. Он был 

в нее влюблен, потому что ему было достаточно звука ее имени. Это на­

зывается «эрос (любовь) издалека)). И заметьте, очень точный конец это­

го обозначен в романе Сервантеса «Дон Кихоп,. Это очень любопытно: 

это жалостный конец мужчины в героическом понимании. Не потому 

что Дон Кихот плох, вовсе нет. У Дон Кихота есть все рыцарские добро­

детели, в том числе та самая «любовь издалека,,. Почему я останавли­

ваюсь на романе «Дон К и хот>,? Потому что очень любопытно превраще­

ние мужчины-героя в буффона и клоуна, которое случилось чуть позже. 

Если мы вспомним «Дон Кихота,,, там есть масса смеховых, анекдотиче­

ских моментов, в которые попадает герой. И его возлюбленная Дульси­

нея Тобосская вызывает недоумение у персонажей романа, потому что 

они ее ассоциируют с какой-то крестьянкой Альдонсой Лоренса, но Аль­

донса не имеет отношения к Дульсинее. И заметьте, как геометрическая 

фигура эллипса, Дон Кихот и Дульсинея составляют идеал и гармонию, 

только когда они вместе. И Дон Кихот погибает, когда он забывает о 

Дульсинее - погибает в том смысле, что возвращается на грешную зем­

лю. Можно сказать, что рыцарская культура - это культура, которую 

мы уже очень плохо понимаем, которая нам кажется очень выспрен­

ной и очень манерной. И сейчас, наверное, нельзя сказать, что книги 

о к руглом столе короля Артура, книги о Парсифале являются такой уж 

читабельной литературой. Думаю, что их читают мало, что очень жаль . 

Когда мы говорим о рыцарях, получается очень забавный мо­

мент ... Рьщарское чувство к женщине, которое называется "Amar" на 

языке провансальских трубадуров (потому что "amor" - это любовь 

обычная), постепенно прошло и заменилось тем, что, мы называем 

"amor". Прошло ощущение диста-нции по отношению к материальному 

миру-то, что делало рыцаря рыцарем. В известном смысле, в очень 

многообразной символике рыцарских доспехов эта дистанция подчерк­

нута тем, что рыцарь отгораживается от внешнего мира. Есть много со­

ображений, почему были введены доспехи, но это особая тема, которой 

я сейчас касаться не намерен. Но доспехи подчеркивают определенную 

изолированность рыцаря от всего остального. 

Заметьте, что в XVI-XVII веках, а в XVIII в. особенно, началась 

трансформация, диссолюция, нет, пожалуй, даже не диссолюция, а и-н­

волюция рыцаря в «джентльмена)), хотя в современную эпоху столь низ­

кое существо как джентльмен кажется весьма высоким, что совершенно 

поразительно. Нам говорят: «вы ведете себя не как джентльмены)) или, 

наоборот: «будьте джентльменом!)), то есть последняя степень падения 

героя-мужчины в нашу эпоху считается чуть ли ни образцом. Но мы не 

будем предаваться «аханьям)) и «оханьям)) на эту тему. 
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Итак, почему джентльмен является деградацией по отношению 

к рыцарям? Потому что, джентльменство началось с преклонения перед 

земной женщиной, с целования рук и прочих вещей, что собственно 

и погубило мужчину как героическое начало. Заметьте, как я уже гово­

рил, рыцаря всегда и от всего отделяет дистанция -особенно от жен­

щин, которые есть «запретный плод)) . Совершенно понятно, что с «за­

претным плодом)) не стоит заигрывать и не стоит бороться. Лучше прой­

ти мимо, и тогда можно избежать опасностей, которые в нем хранятся. 

Но тут получилось, к сожалению, не так. Уважение к так называемо­

му (<Прекрасному полу)) (надо, кстати, оговориться, что выражение "belle 

sexe", <<Прекрасный пол>) , ввел Талейран в начале XIX века, раньше 

такого выражения не знали, но это к слову), так вот, это преклоне­

ние перед «прекрасным полом)) прекрасно в рыцарской культуре, где 

пол совершенно метафизичен, и где земная женщина удостаивается 

внимания постольку, поскольку в ней -к:а-ким-то образом отражаются 

некоторые черты идеала ... И в этом смысле она ценится и заслуживает 

определенного внимания. 

Из новой литературы, из тех авторов, которые оставили нам опи­

сания рыцарей и других приличных людей, можно вспомнить балладу 

Шиллера <(Перчаткю). Если напомнить эту балладу, там дело в том, что 

некая дама Кунигунда уронила перчатку в ров со львами и попросила 

рыцаря Делоржа, если, конечно, он ее любит и преклоняется перед ней, 

достать перчатку из львиного рва. 

Да, рыцарь Делорж был поставлен в неудобное положение, то есть 

ему надо было прыгать и доставать, что он, собственно, и сделал. 

Но потом он подошел к даме, кинул ей перчатку и сказал: (<В вашей 

благодарности, мадам, я не нуждаюсы) . Заметьте, здесь подчеркнуты 

совершенно иные отношения полов. Здесь нет джентльменского, так 

сказать, преклонения перед женщиной. Это явственный момент отличия 

рыцаря от джентльмена. 

Как я уже говорил, явление теофании Диониса возбудило ненависть 

так называемых (<Вагины> , <<Великих Матерей)). 

Их было достаточно много, этих «врагины), и они назывались разны­

ми именами. Надо сказать, что патриархат, вообще-то, в обозримой для 

нас истории царствовал довольно мало, и мы в подлунном мире обречены 

в принципе на матриархат. И всякий вызов, всякий бунт мифологиче­

ски беспощадно карается богинями, которые сейчас и немного раньше 

назывались «Великие Матерю). Матриархат очень любил своих Великих 

Матерей. Он любил прекрасных дам -Афродита (небесная Афродита), 

Урания. Он любил таких богинь, как Сегрефелья и Тутилина (это 

богини-кормилицы или богини, которые ухаживают за стариками). То 

есть патриархат в силе своей никогда не задумывался об абсолютной 

всевластности и зловещности женщины и материального мира. Он хотел 
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в этом видеть нормальную, хорошую сторону, и когда начался культ 
«джентльменства», эти люди, заметим, дворянского происхождения хо­
тели видеть в женщине то ли мать, то ли любовницу, то ли забавную 
игрушку. И потеря дистанции привела к тому, что их мужское начало 
стало погибать. И если можно сказать, что герой-мужчина обладает 
фаллосом, то у джентльмена и буржуа есть пенис, то есть мужской член, 
который целиком и полностью повинуется женской прихоти. Я прошу 
прощения за некоторые пикантные детали и темы, которые я задеваю, 
но, к сожалению, эта лекция о язычестве, и когда мы разбираем Ди­
ониса, мы не можем обойтись без такого рода подробностей (правда, 
я постараюсь ими не злоупотреблять). 

Обратим внимание вот на какой момент. Еще у Рабле в его книге 
«Гарrантюа и Пантагрюэль» есть очень забавный момент, который по­
том был вычеркнут даже французской цензурой. Там много подобных 
моментов, в переводах очень часто их вычеркивали. В ХХ в. Рабле 
стали публиковать целиком, и в этом уже не было надобности. Но вот 
какой любопытный момент, с которым очень долго бился наш очень 
хороший переводчик «Гаргантюа и Пантагрюэля» Любимов. Есть там 
занятная сцена с Панургом. Панург заигрывает в церкви с одной дамой. 
Панург (если вы помните этот персонаж, он - озорник, издеватель, он, 
так сказать, авантюрист, в известной степени, мошенник, но очень 
высокий, и его было очень опасно задевать, потому что он очень ко­
варно мог отомстить), так вот, Панург, вопреки своему обычаю, явился 
в церковь очень неплохо одетый, и как сказано у Рабле, «его гульфик 
был из черного бархата и вышит крупными жемчужинамю1. И вот он 
подходит к этой самой даме и говорит. . . Любимов переводит сцену 
несколькими довольно нейтральными фразами, что и понятно (если 
учесть, что «Гаргантюа и Пантагрюэлы1 у нас появился в 1961-62 гг.). 
Но точный текст Рабле звучит так: «Мистер Приап хочет Вас, мадам». 
Дама смотрит на него изумленно, потому что она молится (заметьте, 
дело происходит в христианском храме), и видит, что фаллос Панурга 
поднялся до невообразимых размеров. Она на это смотрит и говорит : 
,Смотрите, как это интересно!» Смотрит она скорее с любопытством. 
И тогда Панург, который в данном случае является не господином и не 
:слугой своего фаллоса, а скорее его толмачем или агентом, говорит, что, 
мессир Приап желает добраться до ее самой сокровенной прелести, на 
что дама отвечает, что «она, вроде бы, замужем и дело это неуместно». 
И Панург ей говорит, что она очень пожалеет, если не удовлетворит 
желание мессира Приапа. 

Разговор - фантастический, потому что получается, что сам Панург, 
действительно, является каким-то переводчиком, представителем гос­
подина Приапа, который по каким-то причинам говорить сам не желает. 
Заметьте, сколь любопытна ситуация в целом, я уж не говорю о моде 
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(это XVI век), о том, что у мужчин был гульфик, и о том, что, даже когда 

люди шли по улице и когда он поднимался, это считалось прекрасным, 

все были очень довольны. Заметьте, что даже несмотря на современную, 

условно говоря, простоту нравов мы вряд ли доживем до таких вещей. 

Во-первых, мы не доживем, я бы сказал, по физиологическим причинам, 

но, во-вторых, моды такой не будет никогда, и вряд ли она будет введена. 

Заметьте это по мужскому костюму последних двух или почти трех 

веков. Это чудовищно, иначе это назвать нельзя. Бодлер как-то сказал, 

что вообще ощущение, будто присутствуешь на каких-то похоронах: 

все в черном, затянуты в какие-то нелепые, страшные пиджаки, чу­

довищные брюки. Не дай бог, когда в этих брюках что-то выделяется, 

имеются в виду мужские прелести. Это же ужасно, это же неприлично. 

Почему, собственно говоря, неприлично? Никто не знает. Что касается 

женской груди, разумеется, ее можно эмерджировать сколько угодно, но 

что касается фаллоса- это дело такое ... И мода за последние два века 

очень строго отвела мужчине роль ... Вот непонятно, только, какую, 

собственно, роль она ему отвела? Она отвела ему ту роль, которую 

ему всегда отводили Великие Матери, в особенности, Деметра - роль 

инструмента. Фаллос - это то, что надо укротить. В пьесе Генриха фон 

Клейста ((Пентаселея)) королева амазонок Пентаселея говорит Ахиллу 

(заметьте, пьеса написана в начале XIX века, и уже тогда фаллос был 

тем, что надо было укротить). 

Толкуют о том, что Дионис - бог вина. Дионис - прежде всего бог 

вставшего фаллоса, бог фасцинации. Мы употребляем иногда это выра­

жение, не зная его точной сути. Но суть его именно такова. Спрашива­

ется, если с этим делом обстоит так плохо, а это первичная ситуация 

мистерий Диониса, то тогда говорить о вине и о культе вина нельзя 

в принципе, потому что мы не имеем права пить вино, если мы не 

умеем фасцинировать, если мы не умеем покорять своим вставшим 

фаллосом все вокруг. Я практически цитирую Катулла, потому что, увы, 

языческий мир таков. Хотя очень странно, что языческий мир у людей, 

которые изучают античность, и даже у Лосева Алексея Федоровича, 

назван ((Очень телесным миром,,. У Лосева во многих местах сказано, 

что ((НИ в коем случае нельзя подозревать за античным миром какую-то 

трансцендентность, кукую-то духовность: это ((Чисто чувственный, чи­

сто телесный мир,>. Но, во-первых, я совершенно не понимаю, как можно 

назвать платонизм чисто телесным миром, и почему надо отказывать 

в трансцендентности Платону. Это не очень понятно, тогда давайте 

и Канту тоже откажем <(В трансцендентности)). Мы, кстати, попадаем 

на больное место в нашем отношении с античностью. Как я уже го­

ворил, там никогда не было границ между физикой и метафизикой. 

У Аристотеля метафизика - это глава, которая просто идет за главой 

о физике. Слово (Прансцендентное)) - это обычное слово для обозначе-
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ния перешагивания через нечто, оно получило другой особый оттенок 

в связи с немецким идеализмом (но это другая тема). Действительно, 

zреки никогда не делали границ между миром этим и тем. Заметьте, 

если действительно нет идеи смерти в ее тотальном иудео-христиан­

ском понимании, то какие границы .могут бытъ, какие могут бытъ 

фиксации? Я упомянул о том, что античные боги очень флюидны, они 

переходят друг в друга. И в Греции, и даже в расцветающем еще 

Риме первых веков до и первых веков новой эры, никто не мог точ­

но определить не только функциональность каких-то богов, но даже 

их внешностъ. В этом кроется очень особое восприятие античностью 

теофании Христа ... Лосев говорит о том, что греки не могли понять 

христианство, потому что это трансцендентная религия, а сами они -

люди очень чувственные. Но если попробуем встать на языческую 

точку зрения, это окажется, действительно, чем-то мало понятным ... 

Для греков просто не понятно, как «бог живет среди людей))? Конечно, 

тот же Дионис в процессе своих метаморфоз мог всегда прикинуться 

человеком, превратиться в кого угодно - то в старика, то в старуху, то 

в кисть винограда, то в леопарда. Но это понятно в идее бесконечных 

метаморфоз. Но никто не мог понять в языческом мире, каким это 

образом бог всю жизнь или большую ее часть прожил среди людей, 

которые потом же его убили, и после этого началась трансцендентность. 

Т.е. этот же бог оказался к тому же и трансцендентным. Тут, конечно, 

не только у язычников, у кого угодно мозги распухнут. Это понятно ... 

Это поразило меня не только у Лосева. (Допустим, Лосева еще 

можно понять, он и материалистом становился в 1937 году, как сказано 

в «Советской Энциклопедии)), и прочими вещами занимался; чтобы 

напечатать в советской конъюнктуре свои книги он мог сказать что-то 

не так, покривить душой). Но дело в том, что даже очень знаменитые 

античники придерживаются этого мнения - и англичане, и итальянцы, 

и французы. Это, действительно, очень расхожая идея - насчет телес­

ности античного мира. Но там, где нет никаких границ, нельзя гово­

рить о том, что это - телесно, а это - духовно, это - интеллектуально, 

это - эмоционально, это - то, это - се... И в результате вся европей­

ская цивилизация, и наша в том числе, построена на первичной идее 

смерти. Смерть - это тот фундамент (или как говорил Хайдеггер -

((ТО, что))(?)) - на котором белая цивилизация строит свою жизнь. У нее 

теперь нет другого фундамента. 

Заметьте то, что я говорю о Великих Матерях, «противницах)) 

Диониса. Когда рыцарь превратился в джентльмена, еще был момент 

перехода от условного патриархата к начинающемуся матриархату. Но 

((Великая Мать)) дворян напоминала немного Цирцею, немного напоми­

нала то, что у нас когда-то называлось «женщиной вамп)) ... Все они это 

понимали, но спрашивается, зачем они приближались к женщине, если 
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это так опасно? Вместе с "ewige WeiЫichkeit" (т.е. «вечная женствен­

носты>) в немецком романтизме появился замечательный лозунг или 

девиз - "Auflosende WeiЬ!ichkeit" (т.е. «растворяющая женственность)))_ 

Уже в XIX век появилась идея, что женщина естъ смертелъное для 

мужчины начало, что женщина растворяетмужскую инициативу, 

точно так же, как в половом акте она растворяет возбужденный пенис. 

Когда же джентльмен деградировал в буржуа, т.е. в ходе XIX века 

появился образ другой, буржуазной, «великой матери», который, кстати, 

коснулся и России. Любопытно, что этим занимался не кто-нибудь, не 

наши великие писатели, а Николай Гаврилович Чернышевский. Есть 

у него диссертация, называющаяся об «Эстетическом отношении искус­

ства к действительности», где разобран образ матери как таковой - «об­

щечеловечес-кой матери». Любопытно, что это - особа очень цветущая, 

очень пышная, очень добрая, т.е. то, что буржуазия хотела иметь для се­

бя и для своего жизнепроживания. Заметьте, что все это очень связано 

между собой, и давайте попробуем несколько раздвинуть эти границы. 

То, что легло в основу современного мировоззрения - в основном, 

астрономического - это тоже «великая мать», но это беспредельная 

ночь, которая и есть «великая мать новой астрономии». Спорадические 

вспышки солнц, галактик, звездных систем абсолютно вторичны. Пер­

вична - беспредельная ночь космоса. Поначалу это было не так и опасно 

с нашей землей, расположенной в центре мироздания. Но когда Ньютон 

выдвинул свою идею гравитации, все поняли, что гравитация невозмож­

на в замкнутой Вселенной, она возможна только в бесконечной Вселен­

ной, иначе все это упало бы на один центр. И пришлось Вселенную все 

дальше, дальше куда-то пролонгировать ... Неизвестно куда ... 

Но суть не в этом . .. Как правильно сказал Ортега-и-Гассет, который 

редко говорил неправильно, «реальное и даже научно-реальное есть 

частный случай фантастического». Эту фразу можно понимать и в том 

смысле, что в основе любого мировоззрения лежит какой-то миф. Не 

согласны ли вы со мной, что в основе современного мировоззрения, 

и в первую очередь, астрономического, лежит миф о беспределъной 

ночи, которая продолжается в сотнях и тысячах световых лет (и прочая 

абракадабра, которую эти люди несут ... )? Это очень скучно отобра­

жается в научных журналах и описаниях, но зато иногда любопытно 

в поэзии. Например, у Готтфрида Бенна есть такая строка: «Смерть 

в джунглях как основа бытия». Подумайте: «смерть в джунглях как 

основа бытия» ... Очень современная строка, согласитесь ... Или у Поля 

Валери: «Жизнь - только изъян в кристалле небытия». 

Смерть и все, что с ней связано - статистика, фиксация - является 

основой современного познания. Что же получилось в результате того, 

что смерть все более и более возымела власть? Та смерть, о которой 

раньше никто и никогда не имел никакого представления ... Получи-
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лось, что сословия как таковые перед ликом смерти и небытия утратили 

смысл - зачем они нужны?! И целый век мы живем так, как все мы 

живем ... 

А как мы живем? 

Никто не ответит на этот вопрос. Разве это называется «жизнъ»? 

Ну, как-то существуем ... Как сказал тот же Лосев, это не жизнь, 

а «недоступное разуму смутное пятно существования неизвестно 

чего ... » Это все ... Это ХХ век. .. Сегодня серьезно спрашивают «зачем 

жить?», о «смысле жизни», т.е. задают вопросы, которые были невероят­

ны ранее ... И кто же задает такие вопросы? Кончилось сословное обще­

ство, появились нечто, что Готтфрид Бенн назвал <<деловыми монадами», 

и над ними - странная туманность, называемая «интеллигенцией». 

Непонятно, что это ... Что такое «интеллигенция»? Есть практики, 

есть прагматики, есть пролетарии, есть инженеры, есть техники, есть 

управдомы - так называемые «простые люди». Над этими «простыми 

людьми» существует странная туманность под названием «интеллиген­

ция». Это и писатели, и географы, и кто угодно ... Но в то же время, 

это не они. Это какие-то совершенно иные группы. Кто они? Народ 

относится к ним как к каким-то совершенно отдельным группам -

прожектерам, чудакам, к людям, которые собираются, и представляют 

очередную модель счастья для всего человечества. Почему счастья? 

А почему бы им не собраться и не придумать модель полного несча­

стья для всего человечества?! Если какому-нибудь интеллигенту задать 

такой вопрос, он ответит: «Простите, это не ко мне. Вам надо с такими 

вопросами обращаться в Генштабы, к финансовым воротилам.. . От них 

все зло. Дайте власть мне и таким, как я, и тогда эти модели - чисто 

геометрические - будут реализованы». Здесь есть очень неправильный 

подход этого воображаемого интеллигента: проблема счастья и проблема 

несчастья - одинаково метафизические проблемы. И поэтому никакой 

генерал, который обладает тысячью ракет или чего угодно, знает об 

этом меньше всего, так же, как и филантроп может меньше всего знать 

о счастье. К чему же привело такое положение вещей? 

Если говорить о «смутном пятне», о котором говорил Лосев, то это 

привело к тому, что мы можем назвать «цивилизацией блефа и лжи». 

Термины «ложь)) и «блеф» нельзя употреблять с каким-то нравственным 

осуждением. Таково положение вещей. Это раньше - допустим, еще 

веков пять назад - люди могли говорить: «вот - человек чести, а ты со­

лгал)) . Да, действительно, дворянин - это человек чести, разве он может 

лгать? Но сейчас, когда нет этих понятий - «честь», «совесть», «справед­

ливость», когда элементарная честность, когда ты не вытащишь у кого­

нибудь трешку из кармана, считается чуть ли не добродетелью, тебя 

уже за одно это могут выбрать в Правительство ... Такие понятие, как 
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<<ложь» и «блеф» есть просто научные термины для определения «тран­

зитностю> нашего бытия. Ведь материальное бытие всегда транзитно. 

Чем отличается, с точки зрения античной философии, материя? 

Она отличается privatio - т.е. «лишенностью». Материя всегда чего-то 

лишена, и сколько бы эту материю ни ублажать, она будет все дальше 

и дальше вопить, что ей этого мало, давайте, давайте еще - и при 

этом она отличается полной «транзитностью». Заметьте, что без этого 

материя не может жить. И что ей остается сегодня? Она управляется 

теперь низшими метафизическими категориями - тем, что мы можем 

назвать «тоталитаризмом технической рациональности». 

Почему мы пришли к такой цивилизации? 

Представьте себе, например, что вы сейчас скажите, что не верите, 

что земля шар и что она вращается ... Даже два века назад это было 

бы нормально. Вам бы сказали: может быть, она и вращается, может, 

она и шар. . . Сейчас ваше высказывание воспримут как эпатаж или 

примут вас за полного идиота, которому надо поучиться в первом клас­

се. Такая невероятно проблематичная вещь, как вращение земли или 

форма земли, с помощью рационального технического тоталитаризма 

считается уже доказанной. Хотя аргументов в пользу вращения земли 

столь же много, сколь и в пользу ее неподвижности. Это пример того, 

как постепенно в нашу жизнь начинает входить «абсолютный блеф». 

Наша жизнь теряет всякую статику, подвешивается и расплывается 

непонятно в чем ... 

Примеров можно привести много, давайте остановимся на двух. Не 

будем брать ярких политических примеров, где предостаточно всякого 

блефа. А что такое блеф? - У тех, кто нами правит, есть постоянная 

тенденция выдавать предположение за уважаемую правду. Допустим, 

угрожают демографическим взрывом, перенаселенностью планеты. Для 

этого пользуются магией больших цифр. Говорят: «сейчас на планете 

живет 6 миллиардов человек». Но если взять бюллетень ООН за 1960 

год, то нас жило 2 миллиарда человек. Каким образом, простите меня, 

за 40 лет их оказалось 6 миллиардов? Каким образом это случилось? 

Кивание на прогресс медицины и на долголетие мне кажутся не очень 

убедительными. Если это происходит за счет Африки и Азии, то там 

и смертность будь здоров. . . Мы имеем дело с очевидным блефом. 

Каждому правительству очень полезно иметь мертвых душ больше, чем 

живых. Не будем вдумываться, почему это так, но это так. 

Далее, блеф номер два. Критика современного мира не очень прият­

ное занятие, так что продолжать не будем. Возьмем лишь так называе­

мые «космические полеты». Это - блеф, блеф и блеф. 

Почему? Потому, что даже сами физики пишут, что они не знают 

свойства вакуума, свойства пустого пространства. Если пропадает то 

один спутник, то другой, если пропадают аппараты, направленные на 
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Юпитер и Марс, и люди, которые этим занимаются, отделываются от нас 

ссылками на «технические неполадки», то получается странная картина. 

В условиях вакуума ни один запущенный аппарат не имеет ни единого 

шанса уцелеть. 

Вернемся, однако, к Дионису и «культурному наследию», к упад­

ку героического мужского начала. Так случилось, что фигура клоуна 

появилась в Англии в XVII веке после казни короля Карла I. Чернь, 

которую призвал Кромвель, как раз и родила фигуру клоуна. Это была 

фигура осмеянного короля. Заметим, как популярен клоун: он до сих пор 

жив и здравствует. После того, как на престол пришел Карл II Стюарт, 

клоуна убрали, но после французской революции и казни Людовика 

XVI клоун стал очень и очень популярен. Буффон, клоун - заметьте, 

это прямой наследник рыцарей и Дон Кихота. Вот что клоун такое - это 

оплеванное героическое мужское -начало. И тогда говорят, а как же так? 

Как же вы дошли до такой жизни? 

Многие из вас видели фильм «Полеты над гнездом кукушкИ>). Там 

тоже есть убиение непосредственного мужского начала в человеке, при­

чем это делается обществом совершенно матриархальным, совершенно 

холодным, совершенно спокойным. 

Далее, спрашивается: каким образом все это приведет нас к Ди­

онису? Очень и очень простым образом. Дело в том, что все ужасы, 

о которых я рассказал и о которых можно рассказывать очень долго, 

в принципе, строятся на одной основе - социум дошел до такой степени, 

что жить в нем просто нельзя, что человеку необходимо культивировать 

собственную индивидуальность. 

Что это такое? Что такое индивидуальность? Существует ряд по­

нятий, введенных схоластами и затем очень интересно осмысленных 

Николаем Кузанским. Он пишет, что материю производит «форма фор­

мирующаю) и «форма информирующаю), "forma formante" и "forma 

informante". «Форма формирующаю) - это форма, которая внутри нас, 

которая растет в нашей душе наперекор всему. Нравимся ли мы окру­

жающей среде или не нравимся, но она растет, и она не может не 

расти, она погибает, но она остается. Это называется «формирующая 

человека форма)) . И вторая форма - это «форма информирующаю). Это 

т о, что из нас делает наша жизнь, то, как мы меняемся, и то, во что 

мы превращаемся. Это - второе гибельное, смертельное начало, которое 

называется «форма информирующаю) . И я хотел бы поговорить на эту 

тему, если вы будете так добры, потом, в своей следующей лекции. 

Эту же я бы хотел закончить так. Что мы имеем в виду, когда 

мы говорим «уйти от Вселенной и от социума))? Я хочу процитировать 

по этому поводу знаменитый фрагмент Новалиса: «Не в -нас ли эта 

Всел,енная? Нам кажется, там, в глубине, темно и одиноко, но когда 

пройдет это затмение, будет иное, совершенно иное ... )) 
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Прежде чем продолжить тему Диониса, я бы хотел несколько про­

яснить вопросы, которые мне кажутся довольно сложными. 

Речь идет вот о чем: я утверждал, что в античном мире (под 

античным миром я имею в виду средиземноморский ареал, то есть 

Египет, Грецию, Италию, Малую Азию), в античном мировоззрении -не 

было проблемы смерти. Мне кажется, что это очень важный вопрос, 

и требуется несколько дополнений, чтобы было понятно, почему так 

оно и было. Дело в том, что изучению античного мира до крайности 

мешает вот какая вещь: в античном мире была друга.я, кон:цепция 

человека, принципиально другая. И заметьте, когда мы читаем разного 

рода истории, в смысле, историков, которые нам излагают историю 

Греции, Египта, той же Малой Азии, истории, которые были две-три 

тысячи лет назад, там есть один дефект - историк, в некотором смысле, 

подставляет себя и своих современников на место тех исторических лиц, 

о которых пишет. Проще говоря, почти у всех историков существует 

идея, что люди в принципиальном смысле не меняются, что у них 

одинаковые потребности, одинаковые инстинкты, что для них главное -

голод и любовь, которые надо удовлетворить, что они бегут страдания 

и ищут наслаждения. Но именно с такой концепцией совершенно нечего 

делать в истории античного мира, и вот почему. 

Поскольку мы будем говорить о Дионисе и, следовательно, о гре­

ческой религии, мифологии и о греческой жизни, условно говоря, до­

сократовского периода, то есть, до IV века до новой эры, то следует 

отметить вот какую вещь: акцент, который делали греки, никогда не 

был акцентом на внешний мир и на тело, акцент был только на душе. 

Душа- это понятие, на тему которого греческие мудрецы написали 

очень много, говорили очень много и считали это главным. В человеке 

античности тело не слишком отличается от души, то есть, нет строгого 

разделения тело-душа-дух: это единый организм, в котором тело за­

нимает периферийную материальную позицию. Тело занимает позицию 

самую ничтожную, то естъ, тело естъ то, что погибает. Погибает 

оно примерно одинаково и для египтян и для греков - для всех них 

это почти такая же катастрофа, как, если бы мы, обрезая ногти или 

волосы, стали проливать слезы, что ногти лежат на полу, а волосы еще 

неизвестно где, в каком-нибудь ведре. 

В этом смысле, отношение к телу было примерно такое, и не только 

к телу, но к телесной материальности вообще. И как я, по-моему, уже 
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упоминал в прошлый раз, ужасная ошибка при изучении всех этих 

вещей - рассматривать греков как существ очень конкретных и физи­

ческих, закрытых к трансцендентному и метафизическому. 

С одной стороны, конечно, верно, что они не были метафизиками. Но 

именно по той простой причине, что между физи-кой и метафизи-кой не 

было ни-ка-кой пустоты, ни-ка-кой трансцендентности, если это слово 

точно переводить с латыни. Поэтому проблема жизни решалась у греков 

совершено иначе, чем она решается у нас. 

Что такое душа для грека? Душа состоит из нескольких фрагментов 

(условно говоря, «фрагментов», поскольку все эти ((фрагменты» связаны 

между собой): душа (шегетативно-анимальная», то есть, та душа, кото­

рая непосредственно оживляет тело, связана с ним, и душа ((интеллек­

туально-небесная». Мы бы сказали ((вечная, бессмертная», но эти слова 

нелепы для философов, для которых нет бессмертия, потому что нет 

смерти. 

Я уже отмечал, по-моему, что правильность перевода греческих 

слов, которые у нас переводятся как <<смерть» или ((небытие», очень 

и очень спорна, потому что слово «танатос» можно перевести десятком 

способов, и слово «меон» - «небытие» - можно перевести тоже очень 

многими способами, хотя бы потому, что <(Ме» не обязательно явля­

ется отрицательной частицей. Она может явиться и утвердительной 

частицей, все зависит от того, в какой стране, кто говорит, как этот 

кто-то понимает мертвый язык - здесь возможны всякие спекуляции. 

Но совершенно ясно и по чистой мифологии и по греческой теогонии, 

что смерть имеется в виду там в совершенно ином смысле, чем здесь. 

Поэтому знаменитейший исследователь античной мифологии и ре­

лигии Иоанн Якоб Бахофен ( о нем мы поговорим несколько позже), 

много изучавший греческие саркофаги, как раз обратил внимание на то, 

что там нет, собственно, удрученных лиц, никто не посыпает голову пеп­

лом, никто не плачет - люди веселые, смеются, пьют. И в этом смысле, 

получается странная неопределенность - хоронят ли там кого-нибудь 

или провожают в какое-нибудь путешествие. 

Что же получается дальше с подобным круговоротом там, 2де нет 

смерти? 

В орфической теогонии, близкой к дионисизму, который нас сейчас 

интересует, распространена в основном такая версия: что вегетативно­

анимальная часть души подпадает под всеобщий вселенс-кий метемпси­

хоз. Как это объяснить? Каждый человек в той или иной мере являет 

собой черты какого-либо животного, какого-либо камня, какого-либо 

растения. Так вот, после смерти тела, вегетативно-анимальная душа 

переходит в камень, в растение, в животное, грубо говоря, в то жи­

вотное, на которое человек похож. Если человек похож на корову или 

1 
на птицу, он, в сущности, таковым и становится потом. Но душа интел-
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лектуально-небесная выходит из этого круговорота и ведет совершенно 

особую жизнь. 

Как раз о судьбе души интеллектуально-небесной мы можем про­

честь в нескольких диалогах Платона, я надеюсь, что все вы их очень 

хорошо знаете, и поэтому останавливаться на этом не буду. 

Далее. Именно потому, что данная концепция - иная концепция че­

ловека, нам очень сложно понять кое-какие вещи. Приближаясь к ди­

онисизму и, вообще, к языческому политеизму, мы должны отметить 

вот какую вещь: да, душа в язычестве - это одно дело, душа в иудео­

христианстве - это совсем другое дело; но ситуация такова - в языче­

стве никогда не было таких понятий, как «аскетизм)) или «спасение 

души))_ Можно было спасать тело для каких-то целей, но, считалось, 

что собственными мозгами или с помощью богов никогда не спасешь 

того, что ни в какой помощи не нуждается - у души свой путь (я имею 

в виду опять же интеллектуально-небесную душу) и, естественно, имея 

свой путь, она не нуждается в наших жалких человеческих усилиях. 

Здесь - совершенно другая ситуация души. Душа сопричастна телу 

настолько, насколько в ее, души, планы входит пребывание в этом теле. 

Именно этим объясняется крайнее пренебрежение к материи, которое 

всегда отличало античный мир. Именно этим объясняется то, что при 

определении материи даже очень въедливые античные философы, как 

правило, отделывались двумя-тремя фразами, - в основном, что это 

«чистая потенция)), что это «нечто, что не поддается никакому познанию 

вообще, потому что там просто нечего познавать)). 

Заметьте, то, что является для нас главным, - материя и ее по­

знание, - в античном мире считалось вообще ничем. Это, естественно, 

надо обязательно иметь в виду, так же, как и то, что в античном мире 

никогда не было идеи спасения души под угрозой вечной погибели, ада 

и прочих вещей. И именно поэтому там никогда человеку не навязывали 

определенных правил поведения. Естественно, если нет смерти, то нет 

и личной смерти - поэтому таких понятий, как «истязать тело11 или 

как-то «воспитывать тело11 тоже никогда не было. 

Здесь мы уже ближе подходим к дионисизму. Почему не было 

понятия «аскезь111? Потому что, считалось, тело может мешать интеллек­

туально-небесной душе двигаться по своему пути, но тело нельзя при­

нуждать к чему-то (посты, аскетизм, бичевание) именно потому, что тем 

самым интеллектуально-небесная душа «вооружит)) против себя душу 

вегетативно-анимальную. Телесные инстинкты очень сильны, и поэтому 

гораздо проще их удовлетворить, чем препятствовать их проявлению. 

Этому воззрению в значительной степени следует <юрфическая тео­

гонию�. Орфей считался, по традиции, первым верховным жрецом бога 

Диониса, поэтому так называемый «дионисизм11 - можно легко заменить 

словами «орфическая традицию�. 



Дионис-2 157 

В принципе, мы очень мало знаем о Дионисе и о его культе, и о его 

мистериях. Дело в том, что, хотя до нас дошло много источников, они 

крайне разноречивы, иногда противоречивы. И поэтому создавать кар­

тину дионисизма в принципе гораздо труднее, чем создавать, допустим, 

картину Зевса и его мира, Аполлона и его мира, Пана и его мира. Но, 

все-таки, некоторые источники есть и вот они каковы. 

Главным источником познания Диониса является большая поэма 

греческого писателя Нония (это V в. до н.э.). Поэма эта называется 

<<Деяния Диониса>>. Дошла она далеко не целиком, скорее большими 

фрагментами. Далее, есть еще небольшая поэма неоплатоника, которого 

красиво зовут Иеропл Александрийский (это IV-V вв). У него есть 

небольшая поэма, которая называется «Охота титанов за Дионисом». 

Есть еще разрозненные орфические гимны (так называемые «орфиче­

ские гимны», они, естественно, не принадлежат самому Орфею, но это 

просто в традиции Орфея), по которым тоже деяния Диониса в той или 

иной мере мы можем как-то проследить. 

Для того, чтобы подойти немножко ближе и понять, что такое 

дионисизм, я хочу процитировать фрагмент из Нония ((Деяния Диониса». 

Этот фрагмент касается одного момента в бурной жизни Диониса - его 

завоевания Индии, в его путешествия в Индию. 

Я цитирую: 

«Некоего числа - если это случилосъ после изобретения чисел -

воинство Диониса высадилосъ в Индии. Иные, играя с делъфинами на 

морс-кой воде, обратилисъ на суше в неистовых сатиров, которые, по­

трясая свои.ми итифаллоса.ми, zрозилисъ перебитъ в чуждых храмах 

священные сосудъ�. Другие, .мрачные и бородатъ�е, опутаннъ�е змеями, 

тащили бурдюки, наполненнъ�е пурпуровъ�м вином. Множество zолъ�х 

баб приплясывало вокруг дубов, что неторопливо шествовали на сво­

их разлапистъ�х корнях, подобно паукам. Пъяный Селен обглоданной 

костъю понукал осла и взбешеннъ�й длинноухий сбросил его, в конце 

концов. Старик Селен в цветастых лохмотъях, горланя непристой­

ную песню, снова забрался на четвероногого упрямца и принялся 

драз-нитъ неуклюжего волкоzоловоzо въ�селянина, которъ�й приставал 

к визгливой грудастой вещи. Посреди бесчисленного воинства фавнов, 

сатиров, волкодлаков, .менад, лемуров, мемаллонов, трехинов, аспеолов 

катилась великолепная, влекомая леопардами, колесница, где возле­

жал,, усътаннъ�й цвета.ми, в венке из плюща и дубовъ�х листъев юный 

бог вина, теургий и превращений. 

Разным взорам он представлялся по-разному -молодъ�.м женщи­

нам виделся юноша с дивны.ми сапфировъ�ми глазами и болъши.м 

напряженнъ�.м фаллосом. Мужчины созерцали пъ�шную гетеру с на­

смешливы.ми краснъ�.ми губами, пъянъ�е старухи - кудрявого малъчи­

ка, играющего виноградной кистью». 
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Вот такой фрагмент Нония. Здесь есть некоторые слова, которые, 

наверное, требуют пояснений. Что касается Селена, наверное, вы о нем 

немного знаете - это воспитатель Диониса, вечно пьяный старик Селен, 

который как правило во всех дионисиях изображается примерно в таком 

виде и примерно за такими занятиями. 

Далее, что касается воинства Диониса. Заметьте, что здесь нет 

традиционного разделения на «этот мир» и потусторонний, потому что 

в этом воинстве участвуют представители и этого и другого миров. 

Условно говоря, представители этого мира - фавны, сатиры; но вол­

кодлаки - это уже, так сказать, и там и сям ребята гуляют. Менады, 

естественно, жительницы этого мира; лемуры, мемаллоны, трехины, 

аспеолы - это существа, которые христианская традиция скорее поме­

щает в потустороннем мире, хотя, поскольку в греческой мифологии 

нет разделения на этот мир и потусторонний, как я уже упоминал, то 

можно сказать, что свита Диониса или его воинство состояло, собственно 

говоря, из живых существ единого, что ли, мира - мира вообще, мира

как такового. 

Я уже, по-моему, говорил раньше и еще раз скажу, что мы не 

занимаемся «культурным наследием» (ибо считаем то, о чем сообщается 

в вышеприведенной цитате, совершенно реальными событиями). Поэто­

му, давайте подумаем, где все это может происходить, в каком месте 

пространства и, если можно, даже попробуем узнать, в какую эпоху это 

происходило. 

Для того, чтобы хотя бы примерно понять, где это происходит, надо 

немного представить античную космогонию и традиционную теорию 

четырех элементов. 

Мы все живем на земле (надо сказать, что, естественно, каждый из 

четырех элементов несет в себе три других элемента), или в том мире, 

в котором главный элемент - это земля, которая под своей, так сказать, 

доминацией содержит воду, воздух и огонь. И поэтому в нашей ситуа­

ции, в нашем телесном и материальном воплощении, для нас вода, воз­

дух и огонь являются неглавными элементами, что, собственно говоря, 

и обеспечивает наш взаимный контакт и то, что наше (людское) воспри­

ятие, в известном смысле, совпадает. Но представим себе другой космос 

(ступенькой выше, ниже - это не важно), космос воды, где земля, мате­

рики, все земное является просто, условно говоря, плавучими острова­

ми. Давайте представим себе одного великого философа-стоика по име­

ни Посидоний и его космологию. Посидоний писал, что мы живем в 01Се­

ане и что воздуха здесь нет, есть разреженная вода - вода просто более 

субтильная. А все, что мы принимаем за материки и за острова и все 

прочее, есть просто п.11двучuе острова. Этот его чисто космографиче­

ский вывод приводит к очень и очень многим последствиям, и вот каким. 
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Вся наша жизнь и вся наша этика и эстетика основаны на том, что 
мы живем на твердой земле. Это настолько въелось в нашу кровь, что 
никакая новая астрономическая картина мира ничего с этим не сделает. 
Потому что, если нам скажут, что земля - это пылинка в космосе, что 
мы живем на окраине такой-то галактики и т.д., и т.д., и прочий бред 
про какие-то там тысячи световых лет, все равно это явится частным 
случаем фантастического. 

В качестве парентеза я говорю, что очень важно, особенно в совре­
менном мире, отделить науку от техники. Их часто путают, хотя, если 
подумать точно, наука и техника почти не совпадают, и совершенно по­
нятно, что те аппараты, которыми мы пользуемся, те машины и прочее, 
и прочее, с точки зрения науки просто ничто, просто чисто техниче­
ские приспособления, обеспечивающие комфорт. Научный их уровень 
не превышает уровня Лейбница или математики восемнадцатого века. 
Поэтому, когда мы, допустим, говорим о современной картине мира, об 
астрономической картине мира, надо всегда учесть, что это чисто фан­
тастическая теория. Это касается и Эйнштейна и Гейзенберга и любого 
другого человека, который, собственно, этой тематикой занимается. Они 
такие же фантасты, как и поэты. Великие математики точно такие же 
фантасты. Поэтому, если не путать науку и технику, то совершенно 
понятно, что эту новую астрономическую картину мира всерьез можно 
не принимать, то есть, проще говоря, можно принять еще десять таких 
же картин мира, и все они будут одинаково фантастичны. 

К космологии Посидония мы можем отнестись точно так же, но для 
нас очень важен другой момент: дело в том, что описанное выше заво­
евание Диониса - когда он со своим воинством, которое я перечислял, 
высадился в Индии - происходит, да, в Индии, но это Индия, которая 
плавает, это плавучий остров. Он уплыл дальше по океану, осталась 
та Индия, которую мы знаем, та Индия, которая с точки зрения столь 
великих мифических событий - просто ерунда какая-то, проще говоря. 
В принципе, она осталась, она есть, но это не значит, что нет другой Ин­
дии, третьей, четвертой Индии, в соответствии космическим элементам, 
которые разворачиваются согласно своей собственной гармонии. 

Поэтому нам очень важен вот какой момент. Я уже сказал, что 
для античной мифологии нет этого мира и того мира. Эти миры 
одинаковы. Точно так же сон и реQ,.ll,ъностъ, сон и действителъностъ 

, абсолютно совпадают. Между ними никогда не делается никакой гра­
ницы, и это представление о сне и реальности отделяет нас необычайно 
от античного мировоззрения. 

Представим себе даже смелых романтиков девятнадцатого века. 
Есть знаменитая страница из повести Жерара де Нерваля «Аурелия». 
Она часто цитируется, это знаменитая страница о том, что такое сон. 
И Нерваль говорит: 
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<<Мы входим в сон роговыми воротами (или воротами слоновой 

кости)». 

Далее Нерваль описывает, как у нас тяжелеют веки, как у нас пута­

ются мысли и как, наконец, после совершенно непонятного промежутка, 

как он пишет, «мир духов раскрывается». 

Это, возможно, красиво, это, возможно, очень романтично, но, за­

метьте, для Нерваля, как и для любого другого романтика девятнадца­

того или двадцатого века, земля (имеется в виду космический элемент) 

является все равно базовой реальностью, эта действительность все рано 

являетсябазовой реалъностъю. Поэтому мы говорим, что «мир духов 

открывается для нас». Но, позвольте, почему мир духов? Почему нужно 

существа, которые мы встречаем во сне, обзывать «духами»? Понятно­

потому что так думал Сведенборг, у которого Нерваль очень многое взял 

для своих вещей. Но, в конце концов, техницист Сведенборг - не Святое 

Писание. 

Чтобы чуть-чуть войти в античное мировоззрение (до понимания-то 

очень далеко), мы должны представить себе, что сон и реалъностъ­

это одно и то же. Что, засыпая, мы никуда не уходим, что просыпаемся 

мы в том же мире. И тогда те нормативные оси, благодаря которым 

мы живем и существуем в принципе, либо постоянно колеблются, либо 

их вообще просто нет, и мы находимся в состоянии просто свободного 

плавания. 

Я уже говорил, что греки очень мало обращали внимания на мате­

рию. Они обращали на нее, конечно, какое-то внимание, но далеко не 

такое, которое обращается сейчас. Это делалось потому, что античный 

мир невероятно формален. Форма - главное, материя - ничто. Если 

художник, например, нашел абрис, силуэт амфоры, он тут же назывался 

великим художником, он мог идею вообще не воплощать в работу или 

еще во что-нибудь. Если скульптор говорил: «я вижу статую Зевса 

такой-то», и набрасывал несколько линий в воздухе или на песке, то он 

уже считался великим скульптором, люди ему говорили: «да, ты нашел 

то очертание бога, которое подсказывает душа>>. И уже какие-то други е 

люди делали скульптуру, амфоры, и они уже не считались художника­

ми, они считались ремесленниками, то есть, в античном мире художник 

и ремесленник никогда не совпадали. Живописец не давал себе труда 

брать кисти и рисовать полотно. Он просто говорил: «Я хочу вот что 

сделать, таков мой замысел». «И если ты дурак, - говорил он ремес­

леннику, - если ты не очень понимаешь, тогда дай мне стилус, дай мне 

кисть ... » И он очень небрежно что-то показывал: «вот это надо сделать 

так, это - так (все это чертилось в воздухе), это - сяк». И ремесленник 

или поэт, как его называли (потому что «поэт» по-гречески - «деловой 

человек», «поэтэ» - это «то, что делается», «дело», «ремесло»), схватывал 

эти указания на лету ... Такой вот «поэт» брал кисть, материалы, собирал 
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таких же молодцов, как он, и тогда они уже это воплощали. Поэтому, ко­

гда говорится «ах, статуя Фидия, ах, статуя того-то и того-то», то нужно 

обязательно учитывать, что это, собственно говоря, замысел Фидия или 

замысел архитектора Парфенона. Эти люди не играли в строительстве, 

в конкретизации никакой роли. Это презрение к материи у творческих 

людей доходило до того, что даже великий инженер и изобретатель 

Дедал никогда сам ничего не строил - ни лабиринтов, ни крыльев Икару. 

Это все просто делалось по его планам, по его указаниям. Более ничего, 

потому что, считалось, что такие люди близки к богам, и они никогда 

не могут унижаться до работы с материей. Вот что такое материя 

в античном мире. 

Что это значит в, так сказать, общем космогоническом смысле? 

Здесь мы немного поговорим о символизме т-кани как тако­

вой. О символизме ткани потом писал Фабр д'Оливэ и Рене Генон 

в XIX-XX вв. Но, в принципе, об этом символизме очень много на 

практике мы можем узнать из философии древних греков. 

Почему символика ткани? Дело в том, что мир организован в этом 

смысле так: сверху, от неба до самых глубин идут, так сказать, вер­

тикальные нити, «формальные». Это так называемые сперматичес-кие 

эйдосы, исходящие из небесного фаллоса. Они падают, они опускаются 

и, встречая на своем пути разные уровни материи, они порождают те 

или иные существа. Естественно, поэтому тут все очень многопланово 

получается, много уровней материи, много вертикальных линий. Пред­

ставьте себе, как ткань делается на станке - вертикальные нити всегда 

неподвижны, и уток и челнок двигаются туда-сюда, налево - направо, 

для того, чтобы в этой самой суете создать манифестированные суще­

ства внешнего мира. Это и значит, что форма - все, материя - пра-к­

тич,ески ничто. На нее стали обращать внимание вообще, по-моему, 

веке только в пятом, еще непосредственные предшественники Сократа 

стали обращать на нее внимание. А так, в принципе, в мифологии как 

в таковой, слова «материя» не встречается. Но суть не в этом. С этим 

можно спорить. 

Теперь опять к вопросу, почему никакой смерти не может быть? 

Потому что форма бессмертна, потому что любой зигзаг, который вы 

прочертите, любая линия, любой силуэт, остаются. Да, они проходят 

в тех или иных слоях материи. И амфора погибает, но линии амфоры 

остаются, статуя погибает, но опытный глаз даже по одному пальцу 

или по оставшимся волосам сможет определить, кого и как эта статуя 

изображала. 

Что же получается? Получается то, что написал Теофиль Готье 

в своем рассказе «Ауреа Марселла». Там есть забавная идея, что галера 

Клеопатры продолжает свой путь в неведомых океанах. С этой точки 

зрения, Теофиль Готье прав - галера Клеопатры, имея «абрис галеры)), 
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«абрис Клеопатры)) , совершенно неповторимые, никуда не девалась по­
сле того, как Клеопатра умерла, а галера разрушилась. Да, они дей­
ствительно плывут в тех океанах, о которых пишет стоик Посидоний, 
о которых я упоминал. В этом смысле, нам необходимо учитывать такую 
вещь, если мы будем говорить о том, где происходят деяния Диониса 

Они происходят в тех местах, -куда проникает тело нашей ду­

ши, ибо, по античным воззрениям на мир (по греческим, в частности, 
в Индии тоже это мировоззрение существует), душа составлена точно 
так же, как тело - из четырех элементов, чуть более субтильных. В 
этом смысле можно говорить о частях тела души. Представьте себе, 
что, если Дионис и его свита в этом «душевном теле» или в «телесной 
душе)) присутствуют, то это значит, что мы в принципе можем как-то 
определить то пространство, в котором есть Индия Диониса, в котором 
Дионис совершает свои чудеса и где есть мистерии Диониса. 

Далее, для того чтобы подойти к Дионису конкретнее, попробуем 
прочесть еще кое-что из писателя Нония, которого я цитировал. Дело 
в том, что Дионис - бог мучительных смертей и мучительных рожде­
ний. Я специально не хочу Вам что-нибудь цитировать из каких-то 
энциклопедий, что касается Диониса, хотя бы потому, что я не разделяю 
этих воззрений, во-вторых потому, что они действительно очень спор­
ные. Ну, если нам говорит любая энциклопедия, что «Дионис)) в переводе 
будет «дважды рожденный» - это просто бред. Это бред, потому что 
слово «ди)) имеет массу других значений, а потом назвать Диониса 
((дважды рожденным)) нельзя, он родился минимум десять раз, хотя бы 
по мифологии ... 

Но, Дионису действительно много раз приходилось переживать му­
чительную смерть. И сейчас я процитирую снова Нония ((Деяния Дио­
ниса)): 

Ревнивая многоречивая Гера у-казала титанам фиалковый луг, где

любил отдыхатъ Дионис Заzреус (3агреус - это его имя в одном из 
рождений- Е.Г.). 

И Гера обратиласъ -к титанам: «Любимые и послушные сыновъя 

матери Геи! Вот ваш зло-казненный враг. Он хочет по-коритъ вас, 

обратитъ в бы-ков, чтобы вы, задыхаясъ под тяжким ярмом, истер­

занные острым стимулом, от луны до новой луны бороздили землю. 

Он насмехается над Приапом, отцом жизни, и хочет освободитъ 

фаллос от служения Матери. Убейте, растерзайте, пожрите. 

Титаны отыскали фиалковый луг и увидели обнаженную спящую 

девушку и набросилисъ на нее, не в силах сдержатъ приапических 

своих желаний. Она усколъзнула из жадных ру-к, и раздался смех, по­

добный zул,у лесного пожара или шуму водопада, и девушка растаяла 

в фиалках. 
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И началась игра превращений Диониса, которые в мистериях назы­

ваются «синтесмос». Таково начало превращений Диониса. Дело в том, 

что титаны, упомянутые в цитате из Нония, в большинстве своем 

являются партеногенетическими сыновьями Матери-Земли. То есть, 

имеется в виду, что они родились не от небесного какого-то начала, 

автономного, мужского; они родились от тех мужских компонентов -

от подземных вод - которые, собственно, Земля содержит в себе. Ти­

таны абсолютно преданы идее матери, идее вообще женского начала 

как такового. Поэтому здесь проявляется впервые дикая враждебность 

женского начала к Дионису. Враждебность эта беспредельна. Почему? 

Возвращаюсь к происхождению имени бога Диониса: считалось одно 

время, да и сейчас некоторые античники это разделяют, что Дионис -

сын Зевса и первой жены Зевса Дионы, поэтому его и назвали Дионис, 

хотя эта версия довольно спорная. Гера, богиня Гера, вторая жена 

Зевса, известна своей ревностью, своей приверженностью к женским 

богиням - к Гее, к Диане и к Артемиде. Поэтому так же как, напри­

мер, она очень «любила» Геракла, она еще более не любила Диониса. 

И с Дионисом история получилась даже гораздо более трагическая, чем 

с Гераклом. 

Да, титаны, в конце концов, несмотря на превращения Диониса, 

поймали его, дав ему зеркало. Дионис посмотрел в зеркало, увидел себя 

девушкой (ибо это андрогинный бог) и едва успел скрыться от их когтей, 

превратившись в быка. Но здесь-то они его настигли. И дальше начи­

нается в довольно мрачных подробностях картина смерти Диониса. Его 

разорвали на куски, сварили, потом зажарили, потом съели. Только его 

сердце успела спасти Афина и отнесла его Зевсу. Зевс съел его сердце 

и после этого оплодотворил Семелу. Она была нимфой, а не земной 

женщиной, и это одна из его матерей - Семела. Я должен сказать вот 

какую вещь. Почему нам все равно трудно все это понять? Именно из-за 

нашего настроя, так сказать, из-за того минора, в котором все мы живем 

в современном мире. 

Понимаете, какая вещь: конечно, читать об этом если не тяжело (не 

тяжело для тех, кто считает это просто сказкой), то, вообще, непри­

ятно - читать, как живую плоть Диониса растерзали, сварили, потом 

зажарили и т.д. Но дело в том, что тут забавный момент - греки, при 

своем пренебрежении к материи, никогда не относились ни к стра­

даниям, ни к телесным мучениям с той завидной долей серьезности, 

с которой относимся к ним мы. Тут даже дело не только в том, что 

они жили в нормальных, так сказать, природных условиях, и что у них 

была лучше еда, лучше вода, лучше воздух, короче говоря, лучше 

иммунитет. Нет, дело не в этом. Дело в том, что они вообще этот мир 

ни за что особое не считали, не будучи аскетами ... Почти никто из 

них не был аскетом, наоборот ... Именно поэтому, допустим, сказания
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о мучителъной смерти Диониса, не являются трагическими. Они 

являются просто очередным эпизодом из жизни бога, который, может 

быть, поскольку он бог, просто позволил с собой так поступить ... 

Более того, по орфической теогонии, когда титаны сожрали Диониса, 

Зевс убил титанов молнией, и из этого пепла родились люди. На этом 

основана дионисийская мистика. Получается, что в нас во всех есть 

частица бога, бога съеденного, но, тем не менее, как говорит Бахофен, 

на девять десятых у нас плоть титанов, то есть, вот эта жалкая, земная 

плоть, и на одну десятую есть частица божественного тела. 

Я второй раз упомянул имя Бахофена и хочу сделать некоторое от­

ступление, потому что этот человек стоит того, чтобы о нем специально 

упомянуть. 

Иоганн Яков Бахофен - швейцарский ученый середины XIX века. 

Он, собственно говоря, полностью перевернул наше понимание антич­

ного мира. Ибо это был первый философ, который снял с нашего по­

нимания античности, так сказать, иудеохристианскую вуаль - мораль, 

эстетику, этику, то есть, все то, через призму чего раньше люди видели 

античный мир, восхищаясь или возмущаясь им. 

Сам по себе Бахофен был забавным человеком; он происходил из 

очень богатой семьи, отец ему оставил двенадцать миллионов марок, -

совершенно огромные деньги по тем временам, - и после его смерти 

эти двенадцать миллионов марок так и остались. То есть, он вооб­

ще абсолютно не интересовался этим делом. Он жил очень скромно 

и сделал всего несколько путешествий, будучи «античником», в Грецию 

и в Италию - собственно, вот и все расходы, которые он себе позволил. 

Немецкие комментаторы как раз очень любят эту странную, с их точки 

зрения, деталь его жизни. Он никогда не был женат, у него не было 

детей, вот так он и жил анахоретом и полным чудаком. Очень жаль, 

что его не знал Ницше, потому что, познакомившись с его сочинениями, 

Ницше, наверное, много любопытного мог бы для себя взять, несмотря 

на собственную гениальность. Но дело не в этом - я еще раз хочу 

сказать, что есть изучение Античности до Бахофена и после Бахофена, 

поэтому нашим пониманием отсутствия смерти в античном мире, роли 

души и прочих такого рода вещей мы целиком обязаны двум книгам 

Бахофена, одна из которых называется «Материнское право11, а другая -

«Рисунки и надписи на античных саркофагах>> . 

Бахофен сначала очень возмутил ученый мир, так как совершенно 

отказался от социально-экономических или религиозных объяснений 

различных турбуленций в истории. Последние он объяснял «кровавой 

боръбой полов�>. У него есть целая глава в «Материнском праве», кото­

рая так и называется - «Кровавая борьба полов 11. Он считает, что вся 

история Греции, начиная с обозримого восьмого-девятого века, целиком 

и полностью обусловлена кровавой борьбой полов. В этом смысле, есте-
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ственно, он придает очень суровое и большое значение драме Диониса 

как таковой. 

Далее. Как мы могли заметить, практически весь дионисизм проис­

ходит в напряженном эротическом пространстве. В очень напряженном 

пространстве. И здесь, если говорить конкретно об орфической тео­

гонии, надо заметить такую вещь. Я уже упоминал в прошлый раз, 

по-моему, насколько труден политеизм у греков - одни и те же боги 

могут называться другими именами и наоборот. 

То же самое и в орфической теогонии. Она начинается с того, что: 

«В диких смущениях и волнениях хаоса появилосъ серебряное 

яйцо. Это яйцо разбилосъ и появился двукрылый андроги-н-ный бог)). 

И дальше в орфических гимнах говорится так: 

«Это -не важ-но, как этого бога назватъ - Эрос, Дионис или Фанес. 

Это не важно)). 

То есть важно, что такой бог просто появился. Далее его все-таки 

называли Эросом, а не Дионисом (имеется в виду бог, родившийся из 

яйца). Тем самым античный мир прибавил другую категорию к пони­

манию Диониса. Кроме своей формальности он отличался абсолют-ным 

эротизмом. Этот эротизм настолько силен, что, собственно, все на свете 

объясняется эросом и эротическим пространством. Допустим, если бы 

в наше время мы сделали различие между преданной и бескорыстной 

любовью и содомией, то в античном мире такого различия никто бы 

не сделал. Все считали, что это просто разные мо.ме-нты эротического 

простра-нства. В этом смысле, очень трудно понять античный эрос, 

потому что вещи, которые для нас являются запретным плодом или 

которые мы делаем из эпатажа, не имея к этому особого пристрастия, 

в античном мире считались за совершенное ничто, хотя бы потому, что 

греческая религия никогда не имела архетипа врага, архетипа ментора, 

архетипа «наказующего отца)). В этом смысле, было просто не с чего 

бунтовать. 

Допустим, Дионис в роли Вакха, бога вина, при приготовлении 

виноградного дарения опускал виноградный сок в тильс, оплетенный 

плющом и травой офеаной. Трава это отличается многими интересными 

свойствами, в том числе таким, что, если женщина натрет клитор 

травой офеаной, там вырастет фаллос. И тут начинаются самые стран­

ные сексуальные, то есть не сексуальные, а именно эротические, игры 

и превращения. Это всегда считалось в порядке вещей, это все изоб­

ражено и на амфорах и даже на могильных саркофагах. Представляете 

себе? Вот что значит трагедия. Даже само это слово было неправильно 

интерпретировано: история Диониса трагична в том смысле, что одно 

из животных, посвященных этому богу - козел. <<Трагос)) по-гречески, 

действительно, «козел)). И трагедиями еще до Еврипида назывались 

представления, связанные с этим животным. Очень жаль, что сейчас 
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приходится говорить об этом, потому что это священное и мудрое жи­

вотное пользуется, я бы сказал, незаслуженным неуважением в нашей 

среде и даже является, насколько я знаю, довольно бранным словом. 

Но заметьте, это связано вообще с культом Диониса, который очень во 

многом христиане считают просто культом дьявола. И поскольку ко­

зел считается тоже животным дьявольским, это негативное отношение 

перешло и на культ. 

Почему я сказал, что Ницше было бы любопытно познакомиться 

с Бахофеном - в «Рождении трагедии из духа музыки)) Ницше акценти­

ровал мучительную смерть Диониса и слово «трагедия)) как изображе­

ние страстей. Никогда до христианства ни Греция, ни Италия не знали 

вообще, что такое страсти. И вот почему. 

Они знали, что в эротическом пространстве есть пафос. Пафос­

это слово, которое очень трудно перевести. Пафос - это соединение 

страдания и насл,аждения в одно. Более того, греки никогда не делали 

разницы между наслаждением и страданием, которая делается сейчас. 

То есть, они считали страдание бол,ее острым насл,аждением. Ну, 

допустим, можно поцеловать в руку - можно ударить шилом в руку. 

Это такая же эротика ... Теперь вспомните, что я говорил об отношении 

к телу. Можно убитъ по л,юбви, это вообще не играет никакой роли. 

Заметьте, как такого рода мировоззрение странно сочетается с со­

временным. Фрейд очень обрадовался, когда он вывел принцип "ld" 

и сказал, что люди стремятся к наслаждению, вот к этому ld'y, и бегут 

от страдания. То есть, более анти-античного подхода просто найти 

нельзя. Я понимаю, что у Фрейда были основания так говорить, и сейчас 

этих оснований еще больше, но дело в том, что есть определенное 

различие между эротизмом и се-ксуал,ъностъю в современном смысле 

этого слова. Сексуальность - это очень поверхностно в смысле удоволь­

ствия. Именно потому, что обычная сексуальность, конечно, не любит 

страдания и предпочитает наслаждение. Но заметьте - дело дошло в со­

временном мире до того, что пафос, то есть, высокую форму любовного 

страдания, здесь называют каким-то идиотским словом «садомазохизм11. 

То есть, до такого бреда дошло, чем больше смотришь на современный 

мир, тем больше не понимаешь: «А зачем, вообще, все это, что это все? 

Почему надо абсолютно все извратить, ну полностью все, самые свя­

тые для античных стран понятия пафоса, страдания и наслаждения?)) 

Если Вы занимаетесь любовью, и Вас режут бритвой или Вы кого-то 

режете - это считается плохо, потому что Вы либо мазохист, либо са­

дист, либо тот и другой. А это элементарное начало любви. Почему-то 

это считается совершенно плохо. Многие писатели (понятно, что это 

очень христианские авторы) на этой коллизии, которой никогда не было 

в античном мире, построили все. Представьте себе, у Федора Михай­

ловича Достоевского в «Братьях Карамазовых)) сказана такая вещь, что 
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Дмитрий Карамазов может одновременно созерцать две бездны - идеал 

мадонны и идеал содомский. И все потрясены, и прокурор строит свою 

обвинительную речь на этом: «вспомните, что Дмитрий Карамазов мог 

всегда убить, мог всегда и то и се, да потому, что он видит две бездны))_ 

Какие две бездны, с точки зрения античного мира?! Да, можно отлично 

быть в Содоме и быть мадонной. Да можно все, что угодно. 

Далее, если мы вспомним «Бесы>>. Разговор Шатова со Ставроги­

ным. Шатов говорит Ставрогину: «а правда ли, а правда ли Николай 

Всеволодович, что вы, ставите благородный поступок и какую-нибудь 

зверскую штуку на одну линию, находя и там и там совпадение на­

слаждения?)) И там даже Ставрогин, несмотря на весь свой цинизм, 

и то немножечко как-то смутился из-за таких простых вещей... Ну, 

а почему? Это нормально. И «зверская штука)), и мадонна, и все это -

совершенно единое эротическое пространство. Это просто разные его 

формы. Критиковать в эротическом пространстве нечто - это все равно, 

что посмотреть на картину художника и сказать: «А Вы знаете, вот это 

дерево выпирает куда-то не туда ... А вот здесь вместо зайца, я бы крысу 

поставил, знаете, это было бы лучше ... )) То есть, это нелепость, полная 

нелепость, потому что в том мире, где существует эрос и кроме эроса 

не существует ничего, там невозможны ни бол.ъ, ни страдание, ни 

наслаждение в современном смысле слова. Это же совершенно понятно. 

Вот какой момент. Я еще хочу процитировать фрагмент из «Охоты 

титанов за Дионисом)). Это уже неоплатонический писатель, которого 

зовут Иеропл Александрийский, IV-V вв. новой эры. От него дошло 

несколько фрагментов. Вот представьте себе, как титаны преследовали 

Диониса: 

«- Здесъ болото. Сл.ышны затхлые запахи гниющих водоросл.ей, -

сказал один. 

- Нет, я чувствую запах возбужденной самки, - воскликнул дру­

zой и кинулся в заросл.и. 

Там ласкал.исъ две гамадриады (это нимфы л.есные - Е.Г.). Титан 

отбросил. одну, схватил. другую и чутъ не пропорол. ее жестоким 

пе-нисом. Но женская кожа внезапно превратил.асъ в чешую, в реб­

ристую кору, и титан взвыл от бал.и - пенис застрял в дупл.е. 

Древесные кол.ъца сжималисъ все силъней. Титан упал., обл.иваясъ 

кровъю и завывая от бал.и ... )) 

Далее Иеропл переходит к другим, столь же, в общем, доволь­

но легкомысленным приключениям этих титанов. Я сказал «довольно 

легкомысленным)) - так, как мне кажется, должны это воспринимать 

античные читатели. Конечно, это, наверное, жестоко, и в суд надо 

подавать, но дело не в этом, понимаете? Это все обычная любовная 

игра, абсолютно нормальная. Там была другая концепция чел.овека, она 

действительно была другой. 
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И вот еще в чем она сильно отличалась. То, что случилось с титаном, 

это ужасно - за такое, в общем, невинное приключение, его ужасно 

наказали. Но в античном мире делали очень резкое противопоставление 

между пенисом и фаллосом. Пенис - такого слова вообще в Греции 

не было, слово-то латинское, и оно происходит от глагола penetrabel, 

то есть «проникать». То есть, здесь, в данном случае этот половой 

орган сведен к его элементарной функции «проникновения во что-ТО)). 

Следовательно, титаны (я уже говорил, что они - сыновья матери Геи) 

абсолютно преданы женскому началу. И поэтому когда они видят снача­

ла Диониса в виде обнаженной девушки, а затем видят в лесу гамадриад, 

они реагируют немедленно. Это очень правильно, с одной точки зрения, 

потому что, естественно, когда видишь женщину, надо реагировать 

немедленно, - я имею в виду, если она нравится. И ни в коем случае, 

с точки зрения античной эротики, не надо употреблять такую чушь, как 

«ухаживание», «правильная осада», «подарки>> ... Действительно, «при­

шел, увидел, победил», иначе нельзя, иначе ты просто не мужчина, 

иначе ты, ну, кто-то еще, какое-то другое существо. 

Но заметьте, с точки зрения очень высокой эротики, титаны не 

правы, потому что пенис - это то, что подчиняется женской крови, 

женскому началу, это то, что лишает мужчину центра, это то, что делает 

из мужчины как целого часть другого целого. Именно поэтому, с точки 

зрения Диониса, это ((Не есть хорошо». 

Вот откуда ненависть женских богинь. Потому что в оргиастических 

мистериях, в разных своих культах Дионис (ютучал», если можно так 

сказать, людей от пениса, приучая их к фаллицизму. 

Фаллос - это орган, который постоянно возбужден (простите меня 

за резкость). По-гречески это называется ((Итифаллос)>. Аналогично, по 

отношению к женщине можно сказать «итиктеис». 

Представьте себе - гениталии постоянно возбужденные. Понятно, 

для современного человека это трудно представить по разным причинам. 

Но даже если это и есть, представьте, сколько в нашем мире это (то, 

что считалось совершенно великолепным в античности) может принести 

неприятностей ... 

Здесь есть очень тонкий момент дионисийской мистерии. Дело в том, 

что, как сказано в орфических гимнах, вы не можете иметь итифаллос, 

то есть постоянно возбужденный фаллос, не будучи андрогином - и это 

понятно, почему. Потому что, имея абсолютно возбужденные гениталии, 

вы должны обязательно в душе и в теле иметь их противовес. В теле­

только чуть-чуть, главное в душе, душа по своей сути андро2инна. 

Когда женщина ведет себя как мужчина - в смысле, что она проявляет 

волю и т.д. и т.д. - это значит, душа к ней повернута мужской стороной. 

Если мужчина ведет себя как существо достаточно мягкое, женственное 

и так далее, это значит соответствующее, вы понимаете .. . 
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В чем, собственно, сущность дионисийской мистерии? В том, чтобы 

освободить женщину и мужчину от рабства Приапа, от земли, беско­

нечной смены рождений и метаморфоз. В этом смысле Дионис является 

врагом женских богинь и Луны, врагом абсолютным. Потому что для 

матриархата, для женского начала мужчина является не более, чем 

инструментом, он просто «сооткрыватель дверей рождения». В лунной 

мифологии, в мифологии Луны, он обозначается как узенький серп 

месяца, и для мужчины в его жизни, с этой точки зрения, макси­

мальное совершенство - стать женщиной, подобно тому, как узенький 

серп Луны, в конце концов, становится полнолунием. Тем же самым, 

по матриархату, мыслится мужская судьба. И это то, с чем не согласны 

люди, исповедующие дионисизм. 

Именно в этом ключе Бахофен построил свою теорию «кровавой 

борьбы полов». Именно в этом плане Дионис не только завоевал необы­

чайно матриархальную Индию, но и провел просто отличную военную 

операцию против амазонок. Более того, он не просто их уничтожил, как 

другие греческие герои Тезей или Геракл или Бельрофонт, он обратил 

амазонок, ярых поклонниц Луны и женского начала, в свою веру. И они 

превратились в менад, которые действительно совсем с ума сошли от 

всяких такого рода возбуждений, совершенно забыли государство, похо­

ды и т.д. и т.д. и прыгали по лесам и полям, как сумасшедшие. Потому 

что, узнав, что страдание естъ наслаждение и, узнав это на себе, они 

другой жизни просто не хотели и не могли хотеть. Вот почему Дионис 

уже позже, уже в христианскую эпоху назывался <<мучительным богом 

страдания, мучительным богом наслаждению>. 

До нашего времени сохранилось несколько его мистерий. С одной, 

правда, уже покончено - я имею в виду карнавал. В принципе, «карна­

вал» переводится как «морское празднество», которое Дионис учредил 

после своего завоевания Индии, о котором я Вам вначале говорил и ци­

тировал отрывок. Собственно говоря, это и есть идея карнавала - идея 

вечных метаморфоз, идея спутников Диониса, идея безудержного разгу­

ла. Понятно, что карнавал остался только на словах, и то, что сейчас под 

этим именем преподносится, никакого отношения к мистериям Диониса 

не имеет. Но другое действо имеет более конкретное отношение. Я имею 

в виду корриду. Как Вы помните, титаны растерзали Диониса, когда он 

принял образ быка. Бык - вообще, одно из животных Диониса. И бык -

это священное животное Диониса в некоторых греческих странах, во 

Фракии, например. И то, что в Испании называется корридой - это, 

собственно говоря, есть изображение охоты титанов за Дионисом в виде 

быка. Раньше, до восемнадцатого, по-моему, века, эта коррида в Испа­

нии была обставлена куда интереснее, чем сейчас, потому что это было 

маскарадное, карнавальное представление. Все его участники были оде­

ты соответственно тому, что в орфических гимнах пишут о спутниках 
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Диониса- там был и пьяный старик на осле, изображающий Селена, 

и обнаженные менады и, Бог его знает, что на арене творилось. Но 

потом подали, по-моему, Римскому Папе прошение об этом безобразии, 

и это дело немножко упорядочили; коррида приобрела примерно тот вид, 

который она, собственно, имеет сейчас. 

Дело в том, что коррида, в принципе, есть борьба женского начала 

и цивилизованного мужчины против начала дикого, сумасшедшего, ко­

торое символизирует в данном случае бык. Бык - я еще раз повторяю -

это животное Диониса. И его ритуальное убийство, то есть, то, что 

делает торреро, убивая его своей шпагой, связано не только с мистерией 

мучительной смерти Диониса, но с мистерией вина как такового. 

И сейчас я бы хотел немного рассказать о том, что такое вино, 

виноделие и культ вина, поскольку, хотя это и не главная ипостась 

Диониса- Вакха или Иакха - эта ипостась, тем не менее, немаловажна 

у этого довольно многофункционального божества. Тут дело, конечно, 

обстоит еще хуже, как вы понимаете, чем с эротическим простран­

ством, о котором я вам как можно стыдливей постарался рассказать. 

С вином дело обстоит намного хуже, потому что если сейчас можно 

сказать так, что от эротического пространства, от панэротизма осталась 

хотя бы жалкая сексуальность в диком современном виде, то о вине, 

к сожалению, мы ничего не можем сказать, его просто нет. 

Мистерия корриды не только связана с изображением смерти Дио­

ниса, но имеет прямое отношение к виноделию - дело в том, что кровь 

убитого быка потом всегда сцеживалась и добавлялась обязательно в ви­

но, которое делалось в бочке, и при этом произносились определенные 

гимны, посвященные Дионису, Орфею, дионисийским мистериям. Это 

считалось так называемым «мужским вином», оно пьянило, оно дава­

ло много мужских достоинств. Это все уже в прошлом. Можно даже 

сказать, что и вино в прошлом 

У Ортеги-и-Гасета есть любопытная статья 1932-33 года, которая 

называется «Три картины о вине». Он там хорошо сказал: ну, а что тут 

сказать о вине в нашу - как он выразился - ((административную эпоху», 

где, вместо того, чтобы говорить о Дионисе, говорят об алкоголизме? 

Это, действительно, любопытно. Самое слово ((алкоголизм» появи­

лось только в начале ХХ века. Естественно, в немецкой психиатрии, где 

оно называется "Alkoholismus", а раньше, в девятнадцатом веке, психи­

атры любили говорить о «дипсомании», но (<дипсомания» - в переводе, 

означает просто: «люблю я выпить», вот и все. Алкоголизм - это тоже 

малопонятно, перевести это нельзя, но, в общем, как вы понимаете, не 

означает ничего хорошего. 

Теперь представим себе такую вещь: вред пьянства многие мо­

гут как-то представить себе, да? Или, как поется в песне - <(все вы 

граждане, часто видели, как от водки страдает семья ... » Но подумайте 



Дионис-2 171 

о вреде трезвости - дело в том, что трезвость принесла в мир столько 

неисчислимых бед, чего никакое пьянство близко не достигало. То, чем 

мы все «наслаждаемся» -тоталитарными государствами, чудовищной 

экологией . . .  Вы же понимаете, что пьяный человек таких дел не со­

творит ... Совершенно понятно, что это дело мрачных трезвых людей, 

которые идут мучить животных в своих научно-исследовательских ин­

ститутах и при этом постоянно говорят о гуманизме. Пъяный человек 

не .может говоритъ о гуманизме. Он не понимает, что это такое. 

Потому что для него все -друзья. Сказать пьяному: «Ты знаешь, а вот 

есть гуманисты, а есть не гуманисты ... » Но он тебе скажет: «Ну ты, 

парень, вообще ... Ты мне друг или нет?» И так он скажет любому, это 

естественно ... 

Так вот. Ужас трезвости даже не в том положении дел, которое она 

принесла сейчас на эту планету. Дело в том, что именно трезвости 

мы обязаны «трагическим чувством жизни». Именно так называется 

книга замечательного испанского философа Мигеля де Унамуно - <<Тра­

гическое чувство жизни». 

Я несколько раз попытался подчеркнуть, что мы не можем понять 

античный мир именно в силу этого. Для нас все печалъно, для нас 

все оченъ серьезно, для нас все очень трагично. Понимаете, для нас 

трагично все -болезнь, страдание, даже когда мы радуемся или даже 

испытываем восторг, это тоже трагично для нас. Почему? Потому что 

мыnо трезвости очень боимся, что это пройдет, и наступит какая­

нибудь катастрофа. Мы живем в эру катастроф, мы постоянно ждем 

того-то, сего-то, другого. Пьяный человек, как вы понимаете, ничего 

такого не ждет. Люди пили всегда и пили нормальное вино. Даже 

такой трезвый мудрец как Гете выпивал каждый день по две бутылки 

вина. 

Но дело даже не в этом. Почему сейчас нелепо и даже некий ана­

хронизм -говорить о Вакхе, о дионисизме? Потому что сейчас бутылка 

довольно приличного вина стоит не менее тысячи долларов. Причем это 

не, ах!, какое хорошее вино. Это просто так, ну, типа столового. Име­

ется в виду нормальное вино. Я думаю, что можно, вообще, поставить 

прочерк против вина в сегодняшней России. Это отвратительное пойло, 

которое здесь продают на всех углах за любую цену, никакого отноше­

ния не имеет к нему ... Я вообще не знаю, к чему это имеет отношение . . .  

Может быть, к водопроводной воде? Это совершенно непонятно, потому 

что в «пьяной цивилизации» никогда не было такого явления, как «белая 

горячка». Этого не было, потому что вино в этом, так сказать, не 

виновато. Если вино сделано так, как надо, если оно освящено Дионисом 

или жрецом Диониса, оно дает экстаз и ничего, кроме экстаза. Да, я уже 

упоминал, что великие матери-богини - «врагини» Диониса, и поэтому 

нельзя пить водку, которая есть ферментация каких-то зерновых куль-
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тур и тем самым подпадает под доминацию богини Деметры. Но вино, 

именно вино, было, как говорил тот же Гете, «абсолютным подарком11 

Диониса людям - таким же, как огонь Прометея. И мне бы, конечно, не 

очень хотелось заканчивать на этой грустной ноте, но я вас просто при­

зываю подумать над тем, что вы пьете, над тем, с кем вы общаетесь ... 

И еще последнее, я бы хотел, чтобы каждый мужчина подумал о том, 

что надо быть мужчиной, и наоборот. 



АНАДИОМЕНА. ЖЕНСКАЯ СУБСТАНЦИЯ 

В ГЕРМЕТИКЕ 

Попробуем представить античное мировоззрение. Это очень трудно, 

поскольку совершенно изменились направляющие идеи и стимулы. 

Античности чужда потусторонность и трансцендентость, античность 

всегда упрекают в переизбытке чувственной телесности. Откуда ей 

взяться, потусторонности, если нет понятия смерти? Танатос - поворот, 

убывание, потеря памяти при трансформации индивидуальности, - так 

Иоганнес Рейхлин и Парацельс (XV-XVI вв.) трактуют это слово. Язы­

ческая философия не видит разрыва в единой цепи бытия, а потому ни­

чего не понимает в иудео-христианской догматике. Плотин удивляется: 

христиане презирают конкретную землю и чувственно воспринимаемые 

вещи, утверждая, что для них уготована какая-то новая земля. «По 

христианским понятиям, душа любого, даже самого низкого челове­

ка бессмертна, в отличие от звезд, несмотря на их дивную красоту.» 

И полное недоумение: «Как возможно этот мир и его богов отделять 

от интеллигибельного мира и его богов?» 1 . Познавательному методу 

иудео-христианства разделение, абстрагирование свойственны в высо­

кой степени: дух и материя; этот мир и тот; реальность и фантазия, 

сон и действительность; добро и зло; красота и безобразие. Разбросан­

ное, поделенное на более или менее изолированные фрагменты легче 

поддается аналитическому познанию, усвоению, использованию. Как 

ни различны Платон и Аристотель, согласны они вот в чем: форма не 

противостоит материи, поскольку оную организует; форма не однознач­

на, ибо сама является материей для формы более высокой. Поэтому 

античные художники имели иные задачи: не надо насиловать материю 

предвзятой формализацией, не надо кромсать ее в соответствии с ка­

ким-либо умственным образом; необходимо пробудить скрытую в дан­

ной материи организующую форму, иначе говоря, ее энтелехию. После 

долгих поисков художник находит дерево, в котором «спит» ложка или 

заяц, мрамор, в котором скрывается божество. Нет материи вне духа, 

нет духа вне материи: 

1 Энн�ады. 2. 9

Часто в темном веществе таится божество. 

И словно глаз, что, рождаясъ, раздвигает веки, 

Чистый дух разрывает наслоения минерала. 
(Жерар де Нерваль. «Золотые стихи Пифагора») 
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Универсальное <<да)) это свобода; правильное воспитание способству­

ет достижению свободы. Пороки - пьянство, сладострастие, подобостра­

стие, алчность, трусость - оттесняют к периферии сомнения, зависимо­

сти, рабства. ((Ес.11,и какая-.11,ибо драzоценностъ, женщина, ребенок, -

писал Архилаос (четвертый век до н.э.), - с.11,ишком во.11,нуют и притя­

гивают тебя, отдай это, уйди от этого, ес.11,и какое-нибудъ божество 

с.11,ишком притягивает тебя, уйди в другой храм. >> И Кратил (Афины, 

IV до н.э.): ((Ес.11,и нечто ужасает и отвращает, не спеши с выводами, 

подумай: почему, каким образом вознuк.11,и в тебе ужас и отвращение 

и поймешъ: твоя дисгармония тому причиной)). 

Политеистическая культура совершенно антигуманна. Заботиться 

о ближнем практически, связываться с человеком слабым, зависимым, 

неспособным удовлетворить даже свои простые потребности, небезопас­

но для душевного здоровья. Можно прийти на палестру, дабы стать 

сильным и ловким, или на собрание философов - послушать умные ре­

чи, но просить сочувствия или материальной поддержки постыдно. Это 

санкционировано волей богов - они «не любят)) людей в духе христиан­

ского ((агапе)), молить богов о помощи бесполезно и унизительно. Хри­

стианская доброта, милосердие, самопожертвование, ((не делай другому 

нежелательного для себя)) - нонсенс, добродетели нищих, рабов, трусов, 

которых, собственно, за людей принимать нельзя. Пассивное ожидание 

персональной или общественной подачки, тяжкие вздохи касательно 

жестокости богов и людей, потом объедки, лохмотья, гниение в мусор­

ной куче ... прекрасно, гумус полезен, у тебя есть шанс, возродившись 

собакой, научиться вилять хвостом и строить глазки мяснику. Гипотеза 

об отрицаниии смерти кажется нам не очень убедительной. Разве не 

видел античный мир разложение и смерть до иудео-христианства? Да, 

но это совсем другая история. Смерть - момент разделения души и 

тела. Последнее либо разлагается в неопределенности материи, либо 

становится объектом разнообразных магических влияний. Душа, если 

не отличается энергической автономией, вовлекается хищной материей 

в какое-либо новое сочетание, входит в растение, камень, зверя - отсюда 

пифагорейский метемпсихоз. В беспрерывных круговоротах и транс­

формациях нет и не может быть ((создателя», боги - только демиурги, 

организуюшие стихийные данности материального мира своим боже­

ственным эйдосом и сперматическим логосом. 

Для языческой культуры иудео-христианство - пустыня и анти­

жизнь, то есть нелепое прозябание, где запрещено практически всё: 

нельзя приносить жертвы источникам и монолитам, любить статуи, 

деревья в лесу, женщин и мальчиков на дорогах; следует согнуть плечи 

в ожидании бича божьего, терзать плоть голодом и болезнями, зама­

ливать грехи, служить калекам и убогим. Суеверие рабов и старых 

баб, полагали неоплатоники. Только после принятия христианства Кон-
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стантином и раскола Римской империи стало понятно, насколько это 

серьезно. Иудео-христианство разрушило автономный мужской прин­

цип и мужскую цивилизацию: Риму хватило сил уничтожить Карфаген, 

однако религиозный и политический разброд третьего, четвертого веков 

н.э. доканал империю. Пунические войны отличались продолжительно­

стью и крайней жестокостью. От Полибия известно о так называемой 

<<финиикийской триаде>>. Когда в 146 году до н.э. легионы Сципио­

на Африканского (Младшего) вошли в Карфаген, римляне поразились 

внутреннему убранству центрального храма: на алтаре возвышались 

три статуи: средняя - великая мать Баалтис - стояла спиной, выпятив 

зад и, улыбаясь, смотрела через плечо на зрителей опаловыми глазами; 

справа от нее Молох - на месте пениса меч при отсутствии тестику­

лов; слева бог золота Ваал - тестикулы при отсутствии пениса - два 

кожаных мешка, наполненные золотыми монетами. Агрессивный мат­

риархат: мужчина, вне своей природной роли, «специалист» и только -

либо солдат, либо купец. Патриархальный Рим победил в пунических 

войнах, но надолго ли? После Трои, убийства Агамемнона его супругой, 

убийства этой супруги ее сыном Орестом, матриархат очень четко о себе 

заявил. Эсхил поведал в «Орестейе» перипетии божественного суда над 

Орестом, который отомстил за отца. Эвмениды требовали жестокого 

наказания, Афина и Аполлон защищали обвиняемого, в сущности, муж­

ское первоначало: главное - семя, а не сосуд, в коем оно произрастает. 

Нет, семя от земли, - возражают эвмениды, - пенис играет незначи­

тельную роль плуга, дикой природе это вообще не надо, девственная 

земля пронизана приапическими речными демонами. 

Итак: с одной стороны, свободное, небесное мужское начало, исто­

чающее сперматические эйдосы, с другой - аутогенная великая мать, 

в водах которой функционирует оплодотворяющее семя. Иудео-христи­

анский миф, патриархальный только по видимости, уничтожил доми­

нацию мужского начала. Да мужчина создан первым, но скорее как эс­

киз, небрежный набросок. Вот как рассуждает Агриппа Неттесгеймский 

в любопытной книге <<0 превосходстве женского пола над мужским»: 

мужчина был сотворен, подобно зверям полевым, из обычной «глины», 

женщина из несравненно более качественной материи в парадизе. Жен­

щина «продумана» лучше и лучше сложена, благодаря регулам из ее ор­

ганизма удаляется «дурная кровь». «Женщина, - заключает Агриппа, -

дух духа, душа души, те.rю тела.» (Ницше, не особый любитель жен­

ского пола, заметил в «Человеческом, слишком человеческом»: «Создав 

женщину, Бог показал свое мастерство; при виде мужчины понятно, 

какие трудности ему пришлось преодолеть. ») В драме грехопадения 

мужчина также повел себя не лучшим образом: во-первых, послушался 

Еву, во-вторых ... кусок плода застрял у него в горле (адамово яблоко), 

из-за чего выросла борода и не весьма красивые гениталии. 
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Разбирая мировоззрение язычников, мы, понятно, не обязаны особо 

учитывать иудейский теизм. Но все же надо отметить: популярность 

иудейских доктрин расширяется одновременно с безусловным закатом 

античной патриархальности. В первом веке до н.э. растет пагубная изне­

женность воинов и определенная с этим связанная доминация женской 

красоты. Оседлая и комфортная жизнь не способствует воспитанию во­

енного дворянства. В предложенном Пьером Луи варианте александрий­

ских нравов ни малейшего мужского акцента не чувствуется, напро­

тив: роману довлеет иудейка Хрисида, мечтающая стать воплощенной 

Афродитой. Роль скульптора Деметрия весьма и весьма постыдна - он 

зависит от правительницы Береники и от дикого, святотатственного 

каприза Хрисиды. 

Храм Афродиты пребывает в центре разнузданной женской похоти 

и продажности. Кстати сказать, проституция вовсе не «древнейшая 

профессию) - она появилась в античном мире, исключая Карфаген, в эл­

линистическом Египте и на закате римской империи, поскольку языче­

ская религия запрещала продажу эротических ласк. Однако Пьер Луис 

повествует о жизни именно продажных женщин, не имеющих отноше­

ния к служительницам культа Афродиты. Недвижный центр романа -

статуя Афродиты - изображает, скорее, Ашторет ассиро-вавилонскоrо 

ареала или финикийскую Баалтис. 

Ветер сдувает изморозь, в перламутровых переливах черного льда 

блуждает точка истинного огня, оранжево багряные цикламены рассы­

паны в ослепительных снегах. Terra foliata: симфония в белом мажоре, 

белая девственница лунных ущербов. В полюсе спит сердце меркурия, 

истинный огонь. 

Алхимическая графика склонна рассматривать вещи вторым, сим­

волическим зрением. Трудно понять, что такое символ. Представим: 

в снегу лежит чернокудрая, белая дева, кровавится педикюр в раскидан­

ных ногах; скажем: это символизирует три фазы великого магистерия -

черную, белую, красную. Хорошо, а дальше что?- спросит мечтатель­

любитель. Ничего, - ответим мы. Как ничего! Это спящая красавица 

полярных широт, над ней плавают крылья цвета меди, чуть тронутые 

прозеленью, это называется ... Vitriol, окись меди и аббревиатура: visita 

interiora terra ... и так далее. Вернемся к спящей деве - она просыпа­

ется от поцелуя принца. Далее свадьба, дети, жестокие переживания, 

которые в данном случае нас не интересуют. 

В герметике процесс герметичен. Принцесса - argentum, потенция 

«лунного серебра)) , materia prima. Либо она пробуждается, либо ее 

пробуждают. Мужская энергия принца преодолевает терновые зарос­

ли, вечные льды, принцесса оживает и подвергается дальнейшей «об­

работке)) . 
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Оставленную во сне принцессу пробуждает сосредоточенное в ее 

центре мужское начало - ((Истинный огонь в сердце меркурия)). Актив­

ность этого огня изменяет argentum в пурпурное солнечное серебро. Это 

Афродита. 

Согласно орфической теогонии, влиятельной в стойе и неоплатониз­

ме, имеется три Афродиты - Пандемос, Анадиомена, Урания. 

Пандемос - земная великая мать. 

Для пояснения попробуем привлечь схему Николая Кузанского под 

названием (<Парадигма,, , основанную на следующем постулате: «Вселен­

ная и любые миры - результат разнообразного взаимопроникновения 

единства и всего "иного",, 2. De conjecturis. Две пирамиды (равнобедрен­

ные треугольники на плоскости) взаимопроникают, касаясь вершинами 

оснований. Имеют эти пирамиды разнообразные названия: свет и тьма, 

эйдос (форма) и материя (лишенность), акт и потенция и т.д. «Высший 

мир, - поясняет Кузанский, - насыщен светом, но не лишен тъмы, 

хотя она почти исчезает в простоте света. В низшем мире царит 

тъма и свет проявлен едва-едва. В срединном мире соответственно 

срединные -качества ... ,, 

Допустимо ли считать единство-свет небесно-фаллическим началом, 

актом вне потенции, актом, рождающим потенцию? Так следует из 

текста Кузанского: ((По нисхождению единства в иное, по восхождению 

иного в единство, понятно: в высшем мире иное уходит в единство, 

делимостъ в неделимостъ, тъма в свет, грубое в тон-кое, сложное 

в простое, смертное в бессмертное, изменчивое в постоянное, жене-кое 

в муже-кое, потенция в а-кт, незавершенное, или частъ, в целое 

и т.д. В низшем мире неделимостъ вырождается в делимостъ, 

постоянство с-крыто в изменчивости, а-кт - в потенции, мужское 

начало- в жене-ком .. . В срединном мире соответственно срединное 

состояние ... ,, 

В герметическом плане спящая принцесса пребывает в срединном 

мире. Это организованная квинтэссенциально materia prima magisterium 

alba. Ее сокрытое мужское начало соответствует latenta forma 

substantialis Майстера Экхарта, forma formanta Николая Кузанского. 

Если принцесса пробуждается сама по себе, партеногенетически 

рождается «сын филocoфoв,,(filius philosophorum). 

Этот миф понять трудно. 

Почему? 

Согласно схеме <(Парадигма>, пребываем мы в подлунном, ((Низшем 

мире,, , где неделимое (индивидуальность) распадается в делимости, 

а мужское начало в женском. И современный (<ХОД историю> суть по­

гружение во тьму ((Иного)), в "auflosende WеiЫiсhkеit"(«растворяющая 

2 Николай Кузанский «О предположениях»
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женская субстанция» - выражение И.Я. Бахофена), в социум, в царство 

количества ... денег. 

Время индивидов кончилось, человек ныне представляет конгло­

мерат разрозненных, отчужденных, противоречивых, враждебных ка­

честв, тенденций, способностей, хаос, время от времени организуемый 

чувственной либо идеологической гравитацией. Несмотря на востор­

ги касательно <<покорения космоса» и «познания глубин материи», ак­

кумулируются сравнения, метафоры, шуточки менее веселые: мы -

стадо, погоняемое кнутом банды политиканов и финансовых корпора­

ций, марионетки зловещих кукловодов, опилки да песчинки бессмыс­

ленной круговерти. Это ясно по схеме «Парадигма>>: «формообразую­

щий свет» практически поглощен субстанцией «иного», децентрализо­

ванная человеческая композиция составляется, меняется, разрушается 

по прихоти... родителей, социума, страха безденежья, потери «места 

в жизни» и прочего. Психология, антропология, медицина рассекли 

человека на сотни частей: рацио, мечтательность, прагма, лень, про­

фессия, хобби, пристрастия дурные, менее дурные, комплексы и так 

далее. А.Ф. Лосев в комментариях к Проклу пишет: «Целое, из которо�о 

состоит организм, естъ идея и принцип организации организма. Если 

этого принципа нет и если он уходит из организма, то организм 

разваливается на отделъные, уже не органические части, не имеющие 

отношения одна к другой». 

Так обстоят дела в низшей сфере бытия, в сфере Афродиты Панде­

мое - земной великой матери. В ее хищной потенции автономия муж­

ского начала (акт) превращается во всесторонне обусловленную зависи­

мость. Знание подменяется эрудицией, решения сердца- глубоко про­

думанными планами, мгновенное действие- аналитическим расчетом. 

Пассивный мужчина - иголка в проворных женских пальцах. Мужское 

счастье - женское лоно и его желательная питательная среда - ком­

форт, стабильность, деньги. В такой атмосфере исчезает представление 

об индивидуальности, о загадочности человеческой натуры, о чело­

веке в целом, зато высоко ставятся отдельные атрибуты - богатство, 

талант, физическая сила, деловая сноровка, причем вся эта атрибутика 

понимается в спортивно рекордном смысле. Социум как плодородно 

усладительное лоно развлекается дрессировкой, разъятием, пожирани­

ем детей своих. В этих разделочных мастерских, на этих конвейерах 

современные компрачикосы придают антропоморфной материи ту или 

иную спецификацию. 

Афродита Пандемос- черная магнезия герметики, владычица кро­

ви, божество ритуальных кастраций, эманация всепожирающего Орка -

после Средних Веков медленно и верно завоевала белую цивилизацию. 

Девятнадцатый век, роман Эмиля Золя. Грудастая, гибкая Нана вы­

ставляет публике розово-жемчужную роскошь своего бэксайда - него-
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дующие зрительницы отворачиваются, мужчины воют от счастья ... Она 
высасывает из мужчин деньги, сперму, кровь, отбрасывая нищих и опу­
стошенных погибать от бешеного огня неутолимых желаний. Нана -
убаюкивающий комфорт, услада напряженного пениса, розовый сосок 
голодным губам, дремотное сочувствие вечно недовольным мыслям. 
Но это прелюдия. В капризах хохочущей Нана дети матери земли, 
«маменькины сынки» становятся естественными, теряют неудобную че­
ловеческую маску, хрюкают, лают, мяукают, воют ... 

У мифолога и этнографа Жоржа Дюмезиля есть теория «антропо­
морфного ответа», которая сводится к следующему: царство человече­
ское отражает остальные царства природы. Черты и выражение лица, 
походка, привычки, наклонности выдают сущность.. . тигра, минерала, 
волка, дерева, рыбы, обезьяны. Потрясения, катастрофы, эротическая 
гравитация устраняют человекоподобную «персону» и проступает особь 
того или иного вида. Магия тотема, бездна древней ночи. 

Нана - одна из богинь сладострастия ассиро-вавилонского ареала, 
Эмиль Золя интерпретировал миф в современном плане, придав своей 
героине черты Афродиты Пандемос греческих эротических празднеств. 

Вернемся к фигуре «Парадигмы». Если принять человека за «ос­
нование пирамиды света», животное царство послужит <<основанием 

пирамиды тьмы». Нисхождение эйдетической формы человека в «иное» 
влечет растворение в разнообразии фауны: человек-млекопитающее, 
высокоразвитая обезьяна и прочее. 

Год .миновал. Мы пъе.м среди твоих владений, 

Цирцея! - долшй плен. 

Мы слушаем полет раз.мерных повторений, 

Не зная пере.мен. 

Это стихотворение «Цирцея» французского символиста Шарля Ле­
конта, переведенное Александром Блоком весьма вольно. Цирцея, равно 
как и Нана, «владычица крови», но при этом Цирцея «повелительница 
снов» и магических метаморфоз. 

Под фор.мой странною скрывая образ пленный, 

От чар, как .мы, вкусив, 

Меж на.ми кружатся, 2лядят на нас смиренно 

Стада косматых див. 

Здесъ лъвы укрощены - над ни.ми бла2овонный

Волос простерся шелк. 

И mu2p у но2 твоих - послушный и влюбленный,

И леопард, и волк ... 

Мягкая напевность этих строк убаюкивает конкретный кошмар пре­
бывания на острове Цирцеи. Ее пленники, подобно Луцию в «Метамор­

фозах11 Апулея, остаются в зверином образе: 
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Для зорких рысъuх глаз и для пантеры пестрой 

Здесъ сон и забытъё. 

Над ними в сладком сне струит свой запах острый 

Любовное пuтъё. 

Средоточие женского околдования, Дезирада - легендарная страна 

роскошного забытья. Только один образ, беспокойный и странный, на­

рушает очарованный сон: 

Где, вспыхнув на конце -чешуйчатого стебля, 

Родится злой цветок. 

Диссонанс в пленительно-затягивающей женственности напрягается 

в следующей строфе рептильно-жестоко: 

В лазурной чешуе, .мясистый и колючий 

Дракон ползет, клубясъ. 

Это мужская активизация страшной богини, обещание более злове­

щих метаморфоз. Однако стихотворение выдержано до конца в медли­

тельной изысканности: 

Но далъ .морей ясна. Прости, -чудесный остров 

Для снов иной страны. 

Появление дракона - знамение, корабль направляется в Аид. Только 

благодаря Гермесу, великий герой Одиссей и его спутники избавились 

от околдования Цирцеи. 

* * *

Мужская сила «сына матери», спровоцированная женской гравита­

цией, соответствует «черному, сгораемому сульфуру» (sulfur combustis, 

sulfur arsenicum). Его наличие обусловливает вечное «сыновство», за­

висимость от земной женщины. Гармония на этом плане бытия муж­

ского и женского начал (sulfur combustis и magnesia nigra) - неверо­

ятное. соединение оппозиций ( conjunctio oppositorum). Подобное допу­

стимо в лунной, более высокой, сфере, в срединном мире, согласно 

Кузанскому. Там и только там женщина - возлюбленная и сестра (sorror 

mystica). Там земля не довлеет остальным элементам, разреженная ... до 

плотности густой упругой воды (gummi hermetica), там и следует искать 

materia prima, драгоценную hyle - она растворяется в фонтане (миф 

о преследовании Гераклом нимфы Гиле), прорастает сомнамбулической 

голубой лилией (Новалис. Генрих фон Офтердинген), проступает спя­

щей красавицей на снегу. 

Субтильная плоть наших снов, сказок, красок, фантомальных пей­

зажей это субстанция «тела души». Неоплатоники акцентируют отли­

чие воображения от фантазии. Воображение, равно как рациональное 

мышление, пассивно и зависимо от физической жизни, отсюда мнение: 
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сон - дериват действительности. Фантазия - «центр ощущений, чувство 

чувства)) (Синезий). Одно дело - в закрытых глазах отражение ра­

нее увиденной женщины, и совсем другое, проявление там неведомой 

ф антомальной ... сущности. Поль Валери сказал: <<В пассивной вялой 

душе внешние раздражители вызывают подневольные чувства. Нет, 

чувства должны творить свои объекты)). Это помогает понять приро­

ду рассудительного сердца, умного чувства, интеллектуальной души. 

Новалис интерпретирует ситуацию чувства и мысли: «Сердцевина чув­

ства - внутренний свет. Активность этого света поднимает созвездия 

в душе человеческой - мир воспринимается ясней и разнообразней, 

нежели в границах и плоскостях обычного зрения... Мысль только 

призрак чувства, умирающее чувство, белесая, слабая жизнь)). 

Чувствовать и мыслить - единая жизненная динамика, нельзя ска­

зать: некто руководствуется рассудком, а не чувством. Одни мысли воз­

никают на периферии истощенного чувства, из неуверенности, слабости 

или самоотрицания чувства, другие продиктованы спокойной жестоко­

стью - «объективная аналитика>>, к примеру. 

«Внутренний свет)) - эйдетический огонь автономного чувства, не 

обязанного рождением никому и ничему. Внутренний свет не имеет 

оппозиции - тени или тьмы, его «да)) не имеет «нет)), Без него спящая 

красавица будет вечной сомнамбулой своего дворца, затерянного в тер­

новнике. 

* * *

Эманации внутреннего света пронизывают Афродиту Анадиомену, 

поднимаясь из глубины ее сущности. Плоть этой Афродиты - субтиль­

ная, гибкая, неопределенная, уходит миражом, расплывается в зритель­

ных обманах, ее гармония утверждается в пленительной неточности. 

Стихия космической воды - материя фантазии. Ситуация этой порож­

дающей Анадиомену воды - во сне Генриха фон Офтердингена романа 

Новалиса: 

«Он разделся и погрузился в чашу-водоё.м. И словно в смуглых 

облаках, нежно и сладострастно, девичъи груди волн ласкали тело, 

пронизали тело. Вода зыбиласъ плавной женской субстанцией.)) 
Это предполагает медлительное, ускользающее легкомыслие, где 

восприятие рассеивается или совпадает с объектом: это уже не объект, 

но сомнамбулическое отчуждение дальнего горизонта. Активное созер­

цание соединяет лунные тени на воде, коралловые лепестки, золотистые 

водоросли, молнийный удар, что рассыпает волну в пену; изысканный 

женский силуэт вздымается из воды к небу, оставляя на океане пурпу­

ровый круг. 

Если прелести Пандемос разрывают композицию в хаос, явление 

Афродиты Анадиомены впервые дает предчувствие целого: 
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В глубине сонорной раковины розовеет слеза звезды, 

Бесконечностъ змеится в упругом изгибе спины, 

Море жемчужит роскошъ румяных сосков, 

Человек истекает черной кровъю у царственного бедра. 

(A.Rimbaud. L'Etoile pleure rose ... ) 

Эта «черная кровь)) - sulfur arsenicum, сгораемый сульфур, истязаю­

щий плоть диссонанс. Следует предположить: ((Чаша-водоём>1 Новалиса, 

удивительное жнское существо стихотворения Рембо это аспекты веч­

ной женственности. Она растворяется водой в воде и концентрируется 

божественной формой - материя и форма здесь совпадают. В этом рас­

творении и концентрации силы центробежные и центростремительные 

(алхимические solve-coagula) непринужденно и гармонически связаны. 

В смутном и странном явлении вечной женственности мужская чув­

ственность, теряя пылкое вожделение, обретает спокойные отсветы -

так в физической алхимии серный колчедан после кальцинации тайным 

огнем блестит мягко и золотисто. Эта ((Новая чувственность>1, прони­

занная светлой страстью, наслаждается божественной отчужденностью 

атмосферы Анадиомены. 

Для Элен сочетаются заклятием орнаменталъные потоки в блуж­

дающей девственной полутъме и царственные сияния в молчании 

звезд. Раскаленное лето, немые птицы, ленивое блаженство траур­

ного корабля в заливе мертвых страстей и стерилъных ароматов. 

Бешенство ручъев в руинах леса; коровъи колоколъчики, эхо долин; 

гортанные крики степей. 

Ради юности Элен волновалисъ оперения тени, трепетала бездон­

ностъ и легенда неба. 

Ее глаза, ее изысканный танец в драгоценных отблесках, в холодных 

влечениях, в декоративном, упоении единственного часа. 

(А. Rimbaud. Fairy) 

Неповторимые эманации Элен, от которых Элен отчуждена. 

Существует ли Элен лишь вербально? Нет, глаза души чувствуют, 

осязают Элен от ее орнаментальности до бешенства лесной чащобы. 

Но взгляд рассеивается, чувство распадается в колоритно пенистом 

восторге явления. 

Анадиомена. 

Поэты (Жерар де Нерваль, Малларме, Новалис, Рембо) вольно или 

невольно апеллируют к орфической теогонии. Миф Гесиода отличается 

красотой слишком жестокой. Падение в море отрезанных гениталий 

Урана, рождение Афродиты в кровавой пене - кошмарная месть матери 

Геи, изначальное отрицание автономного мужского начала. Согласно 

орфике, Анадиомена спит в Океане, растворенная Океаном. И когда 

в средоточии ее лона пробуждается Эрос, вода концентрируется, обретая 

максимальную потенцию расцвета звездного, тайного божества. Эрос 
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формирует ее тело, вздымается, озаряет плоть перламутрово-пурпурово 

напряженностью совершенных конкретизаций. 

Рождение Афродиты Анадиомены эпохально и кардинально. Это 

первая богиня-мать греческого пантеона, созданная сперматическим 

эйдосом, это резкая оппозиция хтоническим божествам - Кибеле, Де­

метре, Пандемос.Вместо жертвенного Аттиса, вместо «маменькиного 

сынка» - озорного Купидона, здесь проявляется Эрос-Гермес - фалли­

ческая энергия. Версия Гесиода совершенно матриархальна: кровь отре­

занных гениталий Урана придает колоритную напряженность женской 

субстанции. Но совсем иное в стойе или в неоплатонизме, совсем иное в 

реминисценциях вечной женственности: 

«Снег. Прекрасное Существо. В завывании смерти, в кругах мрачной 

музыки, словно спектр, расцветает пленителъное тело. Роскошная 

плотъ пронизана багровыми и чернвми провалами. Колориты ожива­
ют, танцуют вокруг Видения. Турбуленции, хриплая музыка, свист 

смерти. Мир далеко позади нас ополчился на нашу матъ Красоту. 

Она отступает, она вздымается. О. наши кости в новом теле любви. » 

(A.Rimbaud. Being Beauteous) 

Орфическая Афродита Анадиомена рождена в Океане эманациями 

Эроса, который спит в ней, раковине, жемчужиной фаллической формы, 

затем, озаренный солнцем, возбуждает ферментацию ее плоти. 

Только знание об Анадиомене дает предчувствие Афродиты Урании. 

Рембо назвал ее «Омега)) . Сонет «Гласные)): молчание пересекает Миры 

и Ангелов. 

О, фиолетовый расцвет Ее Очей. 

2001 



ПРОЗЕРПИНА 

Аид древних греков крайне сложная живая композиция и тем отли­

чается от любого вида христианской преисподней. В Аиде нет категории 

времени, но с пространством дела обстоят крайне сложно: оно способно 

сжиматься, расширяться, непомерно увеличиваться и уменьшаться до 

самых скудных размеров. Все это зависит от десятков причин: от воли 

богов и титанов; от настроений Океаноса; от взаимоотношений богов 

и титанов; от капризов Аида - поаелителя царства мертвых и т.д. Если 

у мертвеца нет денег, чтобы заплатить Харону и благополучно пересечь 

Стикс, он должен выбирать другие пути, которых довольно много со 

всех сторон света. Но, во-первых, большинство не знает карты ада, 

во-вторых, масса путей, дорог и тропинок крайне опасны. Поэтому 

будущим призракам приходится днями и месяцами ( образно говоря) 

блуждать по чащобам, равнинам и оврагам, поросшими чахлой, белесой 

травой, чтобы найти дворец Аида. Слева от дворца растет белый ки­

парис, который отбрасывает свою тень в Лету, реку забвения, справа -

белый тополь, отражающийся в Мнемозине - реке памяти. 

Мертвые еще не призраки и отчаянно пытаются избежать этой 

судьбы. Если им удасться напиться живой крови - имитация жизни на 

некоторое время возвращается к ним. Так охотник Орион до сих пор го­

нится за мертвым оленем, но безуспешно, потому что олень превратился 

в призрак. Кстати. 

Мертвые называются таковыми, пока блуждают по безрадостным 

равнинам и перелескам. Здесь еще остается мнимая надежда, мнимая, 

поскольку ток живой крови оживляет их ненадолго. Стоит прибли­

зиться к полям асфоделей в окрестностях дворца Аида и судьба их 

решается. Асфодели - почти прозрачные цветы разных оттенков, почти 

прозрачные, но постепенно теряющие и это качество - такова специфи­

ка пространства Аида. Мертвые равным образом теряют плотность, ви­

димость, обретая полупрозрачность, прозрачность, призрачность. Часть 

из них попадает в Лету, где они, теряя память, уходят в подлинное 

небытие. Другие, посвященные в мистерии, погружаются в Мнемозину, 

где память постепенно возвращается и появляется чувство ориентации. 

Река Мнемозина граничит с Элизиумом, страной блаженных, куда они, 

счастливцы, стремятся. Однако ж большинство предстает перед тремя 

судьями - они решают их судьбу, как правило, незавидную, направляя 

грешников и вообще людей неправедной жизни в поля страданий. Но 

этим не ограничивается «трибунаш> близ дворца Аида. 
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Прозерпина, его жена, зачастую отличается добротой и милосерди­

ем. Она более или менее верна Аиду, но совместных детей у них нет. 

По этой или по какой-нибудь другой причине она дружит с Гекатой, 

которую почитает сам Зевс. Геката ужасна. У нее три головы -львиная, 

лошадиная и собачья. ( Правда, нельзя доверять мифографам в подроб­

ностях.Во-первых, Геката, как богиня колдовства, вообще крайне легко 

меняет обличье, во-вторых, каждый мифограф изображает такого рода 

персонаж в меру своей фантазии, особенно при описании <<составных» 

чудовищ.) Вот, к примеру, описание эриний, ее неизменных спутниц: 

это старухи с извивающимися змеями вместо волос, у них собачьи 

головы, угольно черные тела, крылья летучих мышей и кровавые глаза. 

Вооружены они плетями, усеянными острыми бронзовыми гвоздями -

каждый удар доставляет неслыханную боль. Подобные креатуры за­

гоняют призраков снова в тела мертвецов и те снова обречены вер­

нуться под их плети, ибо поля страданий еще кошмарней. Впрочем, 

они часто выносят справедливые приговоры, потому-то в аиде столь 

распространена лесть: этих жутких старух называют «несравненными 

красавицами» или «эвменидами» -«добрейшими из добрых». 

Каждый зверь, часть тела которого входит в состав этих «исчадий 

ада», имеет для того свои основания. Собака, к примеру, с присущей ей 

неутомимостью преследования, превосходным нюхом и отличной памя­

тью, незаменима для хорошего судьи. Недаром пес Цербер -страж всего 

инфернального пространства -настоящее чудо тератологии. У Цербера 

три головы и змеиный хвост. Это еще куда ни шло. Но туловище данного 

порождения Эхидны и Тифона усеяно змеями, что придает ему, надо 

полагать, совсем гротескный вид. Страж он образцовый. Аналогичное 

можно сказать о лошади, льве, тигре, любом звере, служащем справед­

ливости, так как зло в аиде не цель, а необходимость. 

Вообще отношение призрака с его мертвым телом весьма запута­

ны. Хотя призрак, по понятной причине, не испытывает физических 

страданий, его судьба печальна: вечно блуждать на границе полного 

небытия ужасно; не менее ужасно частично или полностью быть за­

гнанным в собственное мертвое тело, испытывая все напасти, выпавшие 

на его долю. Выдающихся грешников или героев ждет иной жребий. 

Они особо отмечены богами. Их удел - постоянная и нудная занятость 

чем-либо. Достаточно вспомнить Данаид или Сизифа. Окнос, к примеру, 

постоянно блуждает по берегу Стикса и старательно плетет канат из 

грубого прибрежного тростника: за ним следует ослица и расплетает 

канат. Вечная бессмысленная работа, которую так ненавидели греки. 

Герои подвержены иной участи. Призрак Ахилла пребывает в аиде, 

но сам Ахилл живет с Еленой Прекрасной на островах Блаженных, что 

расположены сразу после Элизиума. Призрак Геракла -в аиде, хотя сам 

Геракл -в сонме олимпийских богов. 
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Некоторые удачливые праведники, погруженные в реку Мнемозину, 
выплывают в мир живых, обретая таким образом второе рождение. 
Павзаний, Валерий Флакк и некоторые другие авторы утверждают, 
что в аиде находится призрак каждого злого человека, но необходимо 
пройти посвящение Гекате, чтобы получить с ним контакт. Но сие 
относится к сфере черной магии, а не к нашему короткому обзору. 

Повелитель Аид, несмотря на свое прозвище (Плутос - богатый) не 
блистает ни роскошью дворца, ни великолепием личного убранства. Его 
владения в глубину достигают Тартара и он знает местонахождение 
драгоценных металлов и минералов, хотя подобное знание не доставляет 
ему особого удовольствия. Он скромен или лучше сказать молчалив, не 
вмешивается в дела своих судей, не дружен ни с Гекатой, ни с эриниями, 
ни с богинями судьбы (мойрами), ибо не зависит от судьбы. В его царство 
часто вторгается Хаос, принося плесень, затхлость и крики летучих 
мышей. Вообще говоря, в мифах существует два аида- гомеровский 
и гесиодовский, область полной стагнации и область довольно интенсив­
ной жизни и движения. О второй Гомер не упоминает, так как игнори­
рует Прозерпину - богиню подземной весны. Аид похитил ее, когда на 
своей золотой колеснице появился на лугу, усеянном дивными цветами. 
Несмотря на стенания ее матери Деметры, Зевс оставил Прозерпину 
у Аида, разумеется, как принято у богов, не без тайной мысли: на 
праздничном пиру Прозерпина съела треть граната. Это означало, что 
она должна была проводить треть года (зиму) в аиде, а весну и лето -
на земле. Подобное преобразило аид: в начале весны стали пробиваться 
ростки трав и цветов и к лету мрачная протяженность аида расцветала 
сочной зеленой травой, корнями цветов и плодовых деревьев. Плоды 
этих деревьв созревали на земле, ибо Деметра- мать Прозерпины­
богиня плодов и созревших злаков. Аид изменился: мрачные голые 
прогалины, затянутые плесенью и белесой, чахлой пародией на траву, 
зловещие буераки, где медлительно продвигались зловонные протоки, 
болотистые овраги, бездонные пропасти и уходящие неведомо :куда 
извилистые тропы, поросшие чертополохом, сочащимся черным соком 
кустарником и уродливо растопыренными деревьями ... вся эта гниль 
вечно умирающей осени сменилась буйной растительностью и огром­
ными корнями, вершины которых расцветали на поверхности земли 
и уходили в небо. Таково было превращение, свершенное Прозерпиной. 
В аид начали проникать путники, в том числе знаменитые герои, осо­
бенно после того, как Геракл победил и связал Цербера, которого однако 
волей богов пришлось водворить на прежнее место. Из ядовитой пены 
едва не задушенного Цербера вырос цветок аконит - он пользовался 
заслуженной популярностью у Медеи и прочих знаменитых колдуний 
при изготовлении ядовитых настоев. 



Прозерпина 187 

Рассказывают, что Дионис обязан одним из своих рождений Про­

зерпине, когда Зевс явился к ней в виде змея. Христиане, по слухам, 

изу родовали изумительную мозаику одной из древнеримских терм, по­

священную этому событию. 

Царь лапифов Пирифой и герой Тезей пытались похитить Прозер­

пину. По свойственному ей загадочному капризу, Прозерпина повелела 

Гераклу освободить Тезея, но велела приковать к скале злобного царя 

лапифов. Зачарованная лирой Орфея она разрешила отпустить Эври­

дику и лишь по невольной оплошности великого музыканта Эвридика 

осталась в аиде. И все же обвинений в ее адрес достаточно. По просьбе 

Афродиты она укрыла ее маленького сына Адониса и отказалась вер­

нуть матери. С тех пор Адонис вынужден проводить треть года в аиде. 

Однажды разъяренная от ревности Прозерпина уничтожила, буквально 

растоптав, нимф Кокидиду и Менту - возлюбленных Аида. 

С древности осталось только несколько скульптур и мозаик, посвя­

щенных Прозерпине. Она, правда, довольно часто встречается в группо­

вых сценах на амфорах и барельефах. В новое время внимание притяги­

вает полотно кисти прерафаэлита Д.Г. Росетти «Прозерпина». «Богиня 

подземной весны» написана с присущей этому художнику роскошной 

изысканностью: трудно представить, чтобы она, дивной красоты женщи­

на, могла кого-то «уничтожить и растоптаты1. Вполоборота обращенная 

к зрителю, слегка склонив голову, она светится нездешней грустью, от­

тененной глубокой скорбью Эта скорбь понятна: она только что вкусила 

треть граната и, думая о перемене судьбы, сдерживает пальцами правой 

руки запястье левой, в которой еще остался роковой плод. Темнокашта­

новые, густые, длинные волосы в пышности своей оставляют открыты­

ми шею и совершенно спокойное лицо. Но совершенно ли спокойно это 

лицо? В левом уголке губ цвета граната угадывается легкий излом. Он 

словно повторяется, непостижимо струится, переходит в гамму серого 

цвета покрывала. Сверху, около плеча, в складках покрывала еще про­

свечивает левая рука, потом покрывало темнеет, перетекает в нижний, 

почти черный фон картины, огибая изящный медный светильник - он 

либо погас, либо горит черным огоньком. 

Прозерпина - дочь Деметры, богиня аида, потаенной грусти и глу­

бокой скорби. 

Ее голова в кипе темнокаштановых волос на фоне белого квадрата 

света и листьев виноградной лозы, ее покрывало ниспадает, струится, 

перетекает, уходит во тьму ... 

Вряд ли бы древние греки признали такую Прозерпину. Но люди 

нового времени тоже не могут угадать, что такое <<богиня подземной вес­

ны11. Она отличается многоликостью, и ее нельзя трактовать однозначно. 

Прозерпина, супруга Аида - это одно; Прозерпина - дочь Деметры -

другое; Прозерпина - богиня подземной весны - третье и т.д. Формаль-
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но ипостаси одной богини, но функционально - три разные богини. Как 
писал Эндрю Мэрвелл, английский поэт барокко: 

<<ДАя -нищих, -несчаст-ных и сАабых -недоступе-н чертог Прозерпи­

'НЪL, Аишъ могучий и гордый достигает а-нти-земАи. Надо преодолетъ 

-коварство супруги Аида, чтобы с-квозъ чахАую осе-нъ бАес-нуАи белые 

розы вес'НЪL>1. 

Здесь другая картина аида в частности, и другая ситуация ми­
роздания вообще. Аиду соответствует вечная осень, чахлая и гнилая 
в своем вечном распаде. Весна Прозерпины открывает путь к анти-зем­

ле, начертанной на картах древнеримского географа Помпония Мелы 

и впоследствии, в семнадцатом веке, описанной Афанасием Кирхером 

в книге "Iter extaticum". «Весна)) Ботичелли несомненно касается той же 
тематики. Все это относится к тайному культу Прозерпины, о котором 
упоминается в нескольких отрывистых и темных сообщениях. Кое-что 
было, вероятно, известно Росетти, поскольку он изобразил не супругу 
Аида, не дочь Деметры, а именно богиню подземной весны. 

«Об этом не знают ни микроскоп, ни телескоп>1, - по словам Уильяма 
Блейка. Иначе говоря, при данном, контрмифическом развитии циви­
лизации всякого рода «Мифологии древней Греции)) гораздо больше 
поведают о характерах и методах исследования, о личностях и вкусах 

авторов, нежели о самом предмете исследования. Сложность, увлека­

тельность и загадочность мифов всегда будут возбуждать любопытство 
и привлекать интерес. Но их девственность всегда останется недо­
ступной, несмотря на дерзания истории, психоаналитики, глубинной 
психологии. Ничего кроме поверхностных аналогий отыскать в них 
нельзя. И если «прошлое для нас - книга за семью печатями)) (Новалис), 

мифы - квинтэссенция неизвестного. 



ВЕЛИКИЙ ПАН 

Кто-то падает с верхушки клена, шумно прорезая красную листву, 

потом размашисто и широко отряхивается, малиновым ручьем пропа­

дает среди корявых корней: в воде мелькают золотые нити, туда-сюда 

снуют зеленые иглы - бог Пан просыпается после полуденного сна. 

Ему необязательно спать на древесной вершине, он любит отдыхать 

в прохладных гротах, но часто его одолевают повелительные прихо­

ти. Рыжебородый, весь порытый шерстистой рыжизной, с рельефной 

складкой на лбу к переносью, он любит венчать малозаметные рожки 

большой еловой веткой. Такова зверина- человеческая ипостась Пана -

бога дикой природы и одиночества. Жестокость или милосердие равно 

чужды ему, хотя он вполне способен к этим страстям. Он любит пусто­

ши, дикие дебри, покинутые речные или морские берега, может днями 

и ночами блуждать по таким местам, ненавидит города, возделанные 

поля, словом, следы человеческой деятельности. «Панический страх» 

возбуждается независимо от него - просто он не любит, когда тревожат 

его послеполуденный сон или охоту. Пан знаменит сексуальной страстью 

к нимфам, хотя успех или неудача не нарушают его божественного 

спокойствия. 

Это прекрасно передал Стефан Малларме в исключительно красивой 

поэме «Послеполуденный отдых фавна». Потревоженный укусом или 

царапиной, Пан смутно вспоминает двух нимф, которые играли побли­

зости, а затем пропали в реке. Он вспоминает неточно - ему вообще 

чужда точность, - но силуэты нимф не покидают воображения. Он берет 

флейту, пытаясь рассеять воспоминание в музыкальных вариациях. Тут 

ему приходит в голову, что богиня Венера любит в это время гулять по 

склонам Этны, оставляя на пылающей лаве следы своих божественных 

пяток. Вот бы настигнуть богиню! Флейта выскальзывает из пальцев, 

веки смыкаются, слышно бормотанье о поиске нимф во сне ... 

Наравне с нимфами Пан любит музыку. Перед ним преклоняютя 

пастухи и рыбаки - в благодарность он обучил их игре на разных 

дудках и свистульках, чтобы собирать стада и приманивать рыбу. Его 

собственная флейта «сиринга» появилась весьма любопытно: он пресле­

довал нимфу Сиринкс, которая, испуганная его диким и неказистым 

видом, превратилась в тростник - впоследствии искусные руки бога 

смастерили флейту из этого тростника. С этим связана высшая ипостась 

Пана - согласно поэту Феокриту. Будучи одним из богов-творцов, он, 

по ладам своей флейты-сиринги, установил гармонию сфер и придал 
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звездам совершенное движение. Он поделил мир на неживой и живой 

и одарил последний восприятием, то есть благодаря Пану мы видим, 

слышим, осязаем. В его власти ослепить и оглушить нас, лишить разума 

и заставить сколь угодно долго блуждать в лабиринтах и чашобах 

собственных иллюзий. По орфической теологии он -Фанес -создатель 

фантазии ( ((фанетии»), участник хаотической игры миров и пастух 

звездных хороводов. Посему он редко посещает Олимп, где боги любят 

весело потешаться над его гениталиями и неиссякаемой фаллической 

силой. Но он всегда на стороне богов. Например, участвовал в титанома­

хии, распугивая титанов ревом огромной морской раковины. Но иногда 

он бросает раковину, забывает про весла и парус, мечтает и засыпает. 

Море сразу затихает, Пан спит, не заботясь, куда пристанет его суде­

нышко. 

Когда исчезла Деметра в тщетных поисках своей утраченной дочери 

Прозерпины, Зевс повелел во что бы то ни стало отыскать ее -в против­

ном случае грозило бы несчастье из-за путаницы распорядка сезонов. 

Нашел ее никто иной как Пан, отлично знающий ее заповедные места. 

У него все основания превосходно знать ее -богиню пограничья, 

хотя он и не может любить ее. Пан -бог дикого плодородия, Демет­

ра -богиня обработанных земель, способствует ((культурному освоению 

пространства>): ведь мало одарить людей оливками или виноградом, надо 

научить их осваивать. Мало наловить зверей, надо их приручить. Но 

Пан знает: возделанная земля довольно скоро придет в упадок, и нет ни­

чего легче, как разогнать с трудом собранное стадо или навести ужас на 

землепашцев. Пан не очень-то умен даже с человеческой точки зрения, 

такие понятия как ((труд)), ((Свобода>), (<необходимосты) ему абсолютно 

чужды. В поэме Стефана Малларме он высасывает сок из виноградин, 

надувает пустые ягоды и часами смотрит сквозь них на солнце. Вообще 

он никого не осуждает и не презирает, хотя и не понимает, зачем 

работать пропитания ради -ведь в лесах и реках так легко раздобыть 

плодов, дичины и рыбы. Поэтому не любят работники явления Пана -

игрой на свирели он заставляет петь, плясать и кривляться весь ((рабо­

чий дены). Пан равнодушен к людям. В отличие от Аполлона и Диониса, 

он -прорицатель и врачеватель - редко пользуется этими дарами. Бога, 

более чуждого людям, вообще трудно найти. Равным образом, его не 

волнует стремление к порядку Аполлона и неистовые страсти Диониса. 

Когда Аполлон после музыкального состязания содрал кожу с Марсия, 

Пан, как ни в чем не бывало, продолжал преследовать нимфу. Когда 

прилежные дочери Миния неустанно трудились на ткацких станках 

и ухаживали за детьми, пренебрегая празднеством Диониса, станки 

вдруг обвились виноградными лозами, с потолка и стен стали сочиться 

молоко и мед. Объятые безумием женщины поубивали собственных 

детей и съели одного из них. Проходящий мимо Пан не обратил на 
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эту сцену ни малейшего внимания. Когда царь Пентей из любопытства 

подглядывал оргию менад, обезумевшие вакханки, среди которых была 

его мать, растерзали его в клочья: мать отрезала ему голову, приняв 

сына за молодого льва, и повелела прибить к стене дворца. Неподалеку 

Пан продолжал играть на свирели. 

Это нисколько не говорит о его жестокости или любви к кровавым 

зрелищам. Он охотно вылечит дерево, ягненка или косулю, предотвра­

тит падение скалы или лесной пожар. 

У Пана нет воспоминаний, нет ни малейшего представления о памя­

ти.Здесь он похож на музу Мнемозину. Когда она жила среди титанов 

вечно повторяющейся жизнью, напоминающей постоянный круговорот 

Океаноса, ей были присущи запоминания. Став женой Зевса, она обрела 

мусическую памятъ, где повторяемость события не играет роли, где 

важна только неожиданность события. Пан родился уродливым и силь­

ным, без всякого сыновнего чувства. Мать испугалась его внешности, 

он накинулся на нее как на женщину. Фаллическому богу не нужны 

родственные связи, он живет энергией преследования и минутой обла­

дания, причем в случае неудачи забывает и о том и о другом. Фалличе­

ское начало не беспокоит его, поскольку он и есть это начало. Притом 

ему чуждо чувство собственности. При первых звуках музыки - пусть 

это будет даже плеск воды или треск упавшего дерева - он погружается 

в глубокую мечтательность, забывая об охоте или преследовании нимф. 

Последние побаиваются его уродства и необузданных страстей, однако 

он неотступно притягивает их своей свирелью и любовью к пляскам 

и хороводам - изобретательным и веселым. Пан известен своей незло­

бивостью и добродушием, Знаменит только один пример его мститель­

ности. Римские воины (зто было во времена императора Диоклетиана ) 

поймали фавна и привезли в клетке в Рим. Вскоре фавн умер от тоски. 

Напрасно Диоклетиан умолял бога и приносил жертвы - Рим подвергся 

пожарам и разрушениям. Пан не только не любил людей, но и был 

предан своему племени, особенно нимфам и фавнам. 

Пан признавал зоо, а не био (культивированная жизнь). И если 

довольно равнодушно относился к земледелию и строительству городов, 

то не обращал внимания на уничтожение пустошей и вырубку леса, 

считая сие прихотью презренных людей. Сам он жил в Аркадии и, не 

имея, разумеется, никакого представления о географии, представлял 

бесконечной эту маленькую область. Дикие растения и плоды,охота 

и нимфы занимали все его время, в процессе своих вояжей он, сам 

того не зная, совершал маленькие или большие круги, потому-то Ар­

кадия и казалась ему бескрайней. Границей своих владений он считал 

возделанные земли, но без постоянной обработки они довольно быстро 

приходили в упадок, завоеванные дикой природой. Буйные непроходи­

мые заросли, луга,заросшие пестрыми цветами, топи,покрытые осокой 
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и кувшинками, все непроходимое, необьятное, неуемное, недоступное 

никакой обработке, чащобы, провальные овраги,мрачные лесные пеще­

ры, всё это, дышащее неукротимой, первобытной мощью, Пан считал 

своим владением. Поэтому, когда по греческим берегам пронесся вопль: 

«Умер великий Пан», жители сокрушались о конце древнего мира. 

Радовались только христиане. Для них козлоногий и рогатый бог, 

сладострастный ненавистник семьи и домашнего очага, презираю­

щий любую работу, стал воплощением дьявола. Присные его - фавны 

и нимфы - бесовщиной низшего разряда, указующие человеку путь 

к погибели. 



ГЕРОЙ В ГРЕЧЕСКОЙ МИФОЛОГИИ 

В семнадцатом веке французский поэт Пьер Матье написал такие 

строки: 

Пейзаж смерти нелъз.я, спутатъ 

Ни с -ка-ким другим пейзажем. 

Здесь солнце всегда в зените. 

Заблудитъс.я, здесъ невозможно, 

Кто идет против дня, не должен боятъс.я, ночи. 

Ни малейшего страха. Деловитый и спокойный тон путеводителя. 

Использование древней метафоры «день - жизнь, ночь - смерть)) тра­

диционно подчеркивает наше центральное непонимание проблемы, ибо 

хорошая метафора создает напряженную обстановку вокруг, но никак 

не проясняет сути вопроса. Каждый из нас худо-бедно представляет, 

что такое «жизнь)), хотя подобное представление субъективно и фан­

тастично. «Смерть)) проступает химерической сказкой, если «химеру» 

понимать в смысле чудовища греческой мифологии. И все же мифо­

логическая смерть своеобразна и отличается от любой другой - в ней 

отсутствует «ничто)), полное уничтожение, тотальная пустота. Так или 

иначе, это крайне оригинальная форма жизни. Нельзя увидеть абсолют­

ную тьму или абсолютный день. То же касается смерти и жизни - речь 

может идти только о гипотезах одна другой непонятней. На специали­

стов по греческой мифологии века христианского господства оказали 

столь серьезное влияние, что необходимо пристальное внимание, дабы 

отличить одно от другого. Смерть разделяет душу и тело - таков общий 

постулат. Но в греческой мифологии и в христианстве совершенно раз­

ные понятия о том и о другом. Душа оживляет тело - спору нет. Но если 

у христиан душа пребывает в теле, то в греческих мифах наоборот -

тело пребывает в душе. Поэтому греки принимали смерть несравненно 

легче, нежели люди более поздние: либо как освобождение от нечто 

тяжелого и гнетущего, либо как утрату сравнительно приятного, но 

рискованного дара. Отсюда полностью иное отношение ко всему на 

свете, о котором ныне можно только гадать. 

Неподалеку от дворца Аида и Прозерпины - его окружает луг, по­

росший асфоделиями, - текут две реки: забвения и памяти. Слева -

белый кипарис, отраженный в Лете (реке забвения), справа - белый 

тополь, отраженный в водах Мнемозины (реке памяти). Но до этого 

необходимо, чтобы скупой старик Харон за обол (мелкую монету) пе­

реправил покойника через Стикс. Если родственники забудут положить 
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обол под язык мертвеца, перевозчик вполне способен отвезти челн за 

Стикс в непроходимые болота и сбросить там своего «пассажира)). Из 

этих болот выбраться невозможно. Вообще говоря, вопросов здесь куда 

больше, нежели ответов. Что значит для призрака «непроходимость))? Да 

и тот, кто после гибели физического тела попадает в аид, может назы­

ваться призраком? Мы опять встречаемся с вопросом о душе и теле. Ду­

ша только своей незначительной частью оживляет избранный объект -

человека, животное, камень. После смерти (разделения) форма объекта 

туманным силуэтом уходит в аид - при ней остаются обрывки памяти, 

тени чувств, разнообразные ассоциации телесной жизни. Этим воспоми­

наниям покойный обязан карам и наказаниям, которые его поджидают 

в аиде. Более о судьбе туманной формы сказать ничего нельзя - она 

разлагается, рассеивается ... Эврипид предполагает, что эти туманные 

формы уплотняются, сгущаются в виде облаков и туч и, проблуждав 

некоторое время по каменистому небу аида, падают дождем, обретая 

таким образом «вторичную смерть)). Но возможно это лучший выход 

для них, если вспомнить слова «тени Ахилла)), что «судьба поденщика 

бедного крестьянина лучше судьбы повелителя аида )). Отсюда жела­

ние грешных людей попасть в Лету (реку забвения), то есть потерять 

память. Воспоминания и наказания возрастают соответственно. Только 

праведники и посвященные (скажем, в Элевзинские мистерии) сохраня­

ют ориентацию и продолжают путь к белому кипарису или тополю, дабы 

не перепутать эти два дерева. Купанье в реке памяти (Мнемозины ) 

помогает разделить смертную воплощенную часть души от бессмертной. 

В отличие от христиан, изначально обладающих бессмертной душой, 

ситуация древних греков куда сложней. Христианин может «продать» 

или <mотерять)) душу, она, отягощенная грехами, может опуститься 

на самое дно ада. У греков дело обстояло несколько иначе. Мы уже 

упоминали - в аид попадает только часть души, оживляющая физиче­

ское тело. Это мифическая, а не религиозная концепция. Миф нельзя 

исследовать, интерпретировать, на основании мифа нельзя «приходить 

к выводам>> психологического или нравственного характера, миф просто 

дает знать о своем присутствии - так молния предупреждает бузину: 

«Я иду, скрывайся». И это дерево имеет свойство уклоняться от молнии. 

Мифы, как правило, рассказывают о судьбе героев - потомков богов 

с отцовской либо с материнской стороны или о людях, имевших контак­

ты с богами (это называется «нумен»). Никакой «исторической правды•• 

здесь нет и быть не может. Отсюда бесконечные разночтения в по­

вествованиях мифологов. Даже судьба величайших героев подвержена 

трагическим случайностям. Деянира, жена Геракла, прислала мужу 

в подарок нарядный хитон. На беду хитон окрасили кровью кентавра 

Несса, в которую подмешали яд гидры. Когда наступила жара, Геракл 

начал испытывать чудовищную боль - хитон отрывался от тела вместе 
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с кусками плоти. В конце концов, Геракл велел себя сжечь на костре из 

дубовых ветвей и дикой оливы. 

Сказать, что герои -любимцы богов, пожалуй, слишком оптими­

стично. Конечно, людям трудно судить о таких вещах. К примеру, 

Тезей и Пирифой проникли в аид, хитроумно миновав многочисленные 

опасности, дабы узнать о судьбе Елены -тогда еще девочки. Коварный 

бог Аид предложил им отдохнуть на гранитной «скамье забвения» 

неподалеку от дворца. Герои просидели на этой скамье четыре года не 

в силах двинуться с места, пока Геракл их не освободил. Беллерофонт 

полетел на Пегасе, желая достигнуть Олимпа, но свалился с крылатого 

коня на холм, поросший репейником и прочими колючими растениями -

в результате остался слепым и хромым и провел остаток жизни прези­

раемым одиноким бродягой. Язон, завоеватель ((Золотого руна», часто 

приходил на берег моря, где медленно разрушался корабль (<Арго» ... и 

погиб под обломками. Часто герои своей дерзостью, отвагой, честолю­

бием сами накликают такую судьбу, но часто боги пренебрегают своими 

любимцами -по крайней мере, такое впечатление оставляют многие ми­

фы. Но смешно было бы одаривать героев поместьями и рабами, ибо они 

чужды блаженного покоя. Их жизнь -бесконечная борьба и сложные, 

трагические трансформации. Если боги легко меняют образ, для героев 

это мучительный процесс, нередко связанный со смертью. Достаточно 

вспомнить судьбу Актеона. 

Хороший пример разночтений. Некоторые полагают, что Актеон -

герой, поскольку он сын бога Аристея. Польский поэт Болеслав Лесмян 

так излагает трагический случай: 

Шумит в бору весна. 

Богиня купаласъ в озере.

Подсмотрел. 

В наказание превратила в оленя. 

Окровавиласъ вечностъ о лесную хвою. 

Нельзя подсматривать за богиней Артемидой, когда она купается 

в своей священной роще. Это постыдно для героя, а для человека­

преступление. Но в стихотворении Актеон -простой охотник, любопыт­

ный к тому же. Когда его, оленя, терзали собственные собаки, капли 

крови превратились в бузинные деревья: бузина отличается важными 

магическими свойствами и непременно входит в состав метаморфотиче­

ских фильтров. Таковой линии развития Болеслав Лесмян не придержи­

вается. Его позиция, так сказать, более человеческая: преступление -

наказание. Только одной очень красивой строкой оттеняется высокая 

мистерия события: 

Окровавиласъ вечностъ о лесную хвою. 

Так следует определить героя, который по тангенте касается этого 

мира. Но метаморфоза трагична: 
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С.мертъ, затравив пса.ми, уравняла его с оленем. 
Это не собственная актеонова смерть. Поэт романтически образ­

но интерпретирует языческий миф, поскольку нет конкретного пе­

реживания язычества. Актеон знал, что вступает в запретную зону, 

в священную рощу Артемиды. Он виновен в любострастии, любопыт­

стве, любознательности. Он, герой, ничем не лучше Луция-человека, 

пострадавшего довольно аналогично (Апулей «Метаморфозы»). Кстати 

говоря, перед сценой превращения Луция в осла, Апулей рассказывает 

о скульптурной группе «Артемида - Актеон». Артемида лишь собралась 

купаться, но Актеон уже наполовину превращен в оленя - предупре­

ждение, которое Луций напрасно не учитывает. 

Итак. 

Почему любопытство, любознательность и вообще эмоциональный 

дифферент вызывают столь тягостные последствия? У знаменитого тру­

бадура Пейре Видаля (XIII век) есть баллада такого, примерно, содержа­

ния: некто, донельзя голодный после длительных скитаний, встречает 

стадо овец, разрывает ягненка, пожирает и, убегая от пастуха, превра­

щается в волка. Собаки настигают его и загрызают. В конце баллады 

Видаль среди разных толкований дает и такое: желание должно со­

провождаться контр-желанием. Действительно, проще всего поступить 

согласно однозначной строке Бальмонта: «хочу быть дерзким, хочу быть 

смелым, хочу одежды с тебя сорвать!» 

Смело, но тривиально, а иногда рискованно. 

«Почему нельзя снимать покрывало со статуи Изиды?» - так на­

зван текст немецкого философа Людвига Клагеса касательно известной 

баллады Шиллера. Юноша учится у жрецов Саиса тайному знанию 

и, нетерпеливый, хочет снять покрывало с богини, дабы познать всё. 

«Что побуждает юношу снятъ покрывал,о? Жажда познания или, 

проще говоря, л,юбопытство. Между жаждой познания и л,юбопыт­

ством нет существенного разл,ичия. Беспокойство разума рождает 

и то, и другое, а разум беспокоит всё, чем он еще не обл,адает». 

Последняя строка баллады Шиллера: «Глубокая грусть довела его до 

ранней могилы>>. Клагес обостряет проблему и смысл его книги «Дух 

против души» таков: познавать - значит убивать жизнь. Более того: 

в процессе познания свершается двойное убийство: познающий своим 

анализом убивает объект и в то же время смещает или искажает центр 

собственного бытия. Возразят: Актеон, вероятно, не думал «познаватм 

богиню, а просто остановился завороженный. Но ведь античные боги 

не любят людей в христианском смысле, они иногда по тем или иным 

причинам посещают людей, принимая тот или иной образ. Актеон 

не мог подсмотреть богиню «как она есть», это непосильная задача 

для человеческих глаз. К тому же девственная Артемида ненавидит 

мужской эротизм и покровительствует партеногенезу. Она превратила 
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Актеона, изменив ход естественной метаморфозы, в подвластного ей 

зверя, в подвластное ей дерево. 

Надо учесть иную концепцию человека в античности, что весьма 

затрудняет любое исследование. Греческий мир оппозиционен нашему 

вот в каком смысле: греческое миропонимание ориентировано на эйдос 

и форму, материя не играет практически никакой роли. Человека творит 

«сперматический эйдос». Это forma formante (форма формирующая) 

создает не только душу и тело, но и разные миры в разных слоях 

материи, равно как возможную сферу индивидуальной жизни. 

На современного человека гораздо больше действует forma 

informante (форма информирующая), то есть окружающая среда. Она 

разъедает индивидуальность, заменяя ее социальной моделью, соответ­

ствующей «духу времени». Греки делили людей на две более или менее 

четких половины - свободных и рабов, аристократию и плебс. Нацио­

нальность и раса особой роли не играли - это категории социальные, 

зависящие от случайностей материальной манифестации. 

Нетрудно здесь заметить идеологию сугубо патриархальную. Афина 

и Аполлон, защищая Ореста на суде (Эсхил «Эвмениды»}, рассуждают 

так: главное - семя, зерно, земля питает уже пробужденную жизнь. 

Отсюда пренебрежение к материи, к чистой потенциальности, игнора­

ция естествознания, презрение к физическому труду. Жертвы гнева 

богов занимаются в аиде монотонной работой- Сизиф, Окнос, Данаиды. 

Обычно и неправильно подчеркивается бесцельность и абсурдность их 

занятий - по мнению греков, любая работа бесцельна и абсурдна. 

Общая жестокая судьба связывает Болеслава Лесмяна и Актеона. 

Когда-то я был други.м, 

Лицо еще озарено золотым отсветом, 

Он разгорается в черных злых ночах. 

Я помню светлые ли-ки прежних братъев, 

Тогда я любил мечтатъ, 

Теперъ бледнею в присутствии мечты. 

Поэту нечего делать в мире торгашей и консуматоров, в простран­

стве, зажатом злой и черной ночью. Жак Ривьер в конце книги о Рембо: 

«В сущности, он научил нас категорической истине: жить в этом мире 

нельзя». Трагична судьба Актеона, однако он увидел богиню. А Ле­

смян? Его никто ни в кого не превращал. Мечтал о судьбе героя, но 

остался ... человеком среди людей. 

Чуждое тело влачу в сиянии божъего фа-кела, 

Погибаю чужой, неприемлемой смертъю. 

Людвиг Клагес назвал современных людей, у которых дух убил 

душу, «мнимо живыми ларвами». Такие существа неспособны к мета­

морфозам героя. 
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Гибну, вброшенный в -человеческое тело, 

Ка-к в 2рубую холстину. 

Это не я - даже в секунду смерти. 

В за-крытых 2лазах - -кровавый -кошмар оленя.

Напрасно взываю о помощи, 

Гибну. Человек. 

Лирическое ((Я>> мимолетно залетело в человека. Фиксация - безна­

дежность современной эпохи. Люди увереньr: они именно то, за что их 

принимают другие. Упаси боже, если меня, Иван Иваныча, будут счи­

тать кем-то иным. Даже для скептика или мотылька нерушима одна по­

стоянная - смерть. Как считает не без оснований Людвиг Клагес, юноша 

из баллады Шиллера, подняв покрывало статуи Изиды, обнаружил ... 

смерть. Люди новой эпохи склонны случайную комбинацию фрагментов 

обобщать в произвольное (щелое», идентифицировать имя и носителя 

имени, сущность и ее субстанцию - процессы невозможные в греческой 

мифологии. Отсюда трагизм стихотворения Болеслава Лесмяна. 



СПЯЩАЯ КРАСАВИЦА 

Ветер сдувает изморозь, в перламутровых переливах черного льда 

блуждает точка истинного огня, оранжево багряные цикламены рассы­

паны в ослепительных снегах. Terra foliata: симфония в белом мажоре, 

белая девственница лунных ущербов. В полюсе спит сердце меркурия, 

в ледяном презрении лебедя темперация равномерна: 

Но в глазах обращенных на север 

Мне, холодному, жгучая вестъ. 

Александр Блок - трувер недоступной девы и влюбленности. 

* * *

Алхимическая графика склонна рассматривать вещи вторым, сим­

волическим зрением. Трудно понять, что такое символ. Представим: 

в снегу лежит чернокудрая, белая дева, кровавится педикюр в раскидан­

ных ногах; скажем: это символизирует три фазы великого магистерия -

черную, белую, красную. Хорошо, а дальше что? - спросит мечтатель­

любитель. Ничего, - ответим мы. Как ничего! Это спящая красави­

ца полярных широт, над ней - нечто ангелическое на крыльях цвета 

меди, чуть тронутой прозеленью, это называется: Vitriol, окись меди 

и аббревиатура: visita interiora terra: и так далее. Вернемся к спящей 

деве - она просыпается в присутствии принца, важный момент: принц 

ее не целует, просто пребывает на коленях. (Потом все-таки женится, 

дело идет к детям и дальнейшим злоключениям, ибо у принца мать -

людоедка. Это, скорее, магическое продолжение и, в данном случае, это 

нас не интересует.) 

В герметике процесс герметичен. По сословной иерархии, принцес­

са - argentum, потенция <<лунного серебра>>, принц- sulfur Ыаnс, актив­

ность «белого сульфура» или «света Лунуса». 

Для пояснения попробуем привлечь схему Николая Кузанского под 

названием «Парадигма», основанную на следующем постулате: «Вселен­

ная и любые миры - результат разнообразного взаимопроникновения 

единства и всего «иного». Две пирамиды (равнобедренные треугольники 

на плоскости) взаимопроникают, касаясь вершинами оснований. Имеют 

эти пирамиды разнообразные названия: свет и тьма, эйдос (форма) 

и материя (лишенность), акт и пассив и т. д. ((Высший мир, - поясняет 

Кузанский, - насыщен светом, но не лишен тъмы, хотя она почти 

исчезает в простоте света. В низшем мире царит тъма и свет 

проявлен едва-едва. В срединном мире соответственно срединные 

качества>>. 
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Допустимо ли считать единство-свет небесно-фаллическим началом, 

актом вне потенции, актом, рождающим потенцию? Так следует из 

текста Кузанского: «По нисхождению единства в иное, по восхождению 

иного в единство понятно: в высшем мире иное уходит в единство, 

де.л,имостъ в неде.л,имостъ, тъма в свет, грубое в тонкое, с.л,ожное 

в простое, смертное в бессмертное, изменчивое в постоянное, женское 

в мужское, потенция в акт, незавершенное, и.л,и частъ, в це.л,ое и т. д.

В низшем мире неде.л,имостъ вырождается в де.л,имостъ, постоян­

ство скрыто в изменчивости, акт - в потенции, мужское нача.л,о -

в женском. В срединном мире соответственно срединное состояние». 

В герметическом плане любой вариант сказки о спящей красавице 

излагает ситуацию в срединном мире. Принцесса и принц (мы говорим 

о традиции сословий) живут в срединном мире, в лунной сфере - не 

астрономически, но экзистенциально. Это сфера контрадикций, распу­

тья, свободы выбора, здесь можно уступить фатуму и победить фа­

тум, но: здесь нет бескомпромиссного земного притяжения, делимости, 

распада во тьму и «ничто». Спящая принцесса - уже организованная 

квинтэссенциально materia prima magisterium alba. Присутствие принца 

пробуждает скрытое в ее центре мужское начало (иос, клитор, мальчик 

с пальчик, Zeus Arcanus, бог секретных советов и т. д.). Движение, 

действие. Майстер Экхарт называет это мужское начало latenta forma 

substantialis, Николай Кузанский - forma formante. 

В пробужденной красавице происходит автопрегнация и рождается 

«сын филocoфoв))(filius philosophorum). 

Таков символ и символ понять трудно. 

Почему? 

Согласно схеме «Парадигма» пребываем мы в подлунном, «низшем 

мире)) , где <<неделимое (индивидуальность) вырождается в делимость, 

а мужское начало сокрыто в женском.)) Даже при наличии мужских 

половых признаков. И современный «ход историю) суть погружение 

во тьму «иного)) , в "auflosende WeiЫichkeit" («растворяющая женская 

субстанция)) - выражение И.Я. Бахофена}, в социум, в царство коли­

чества: денег. Не особо стимулирует сказка о спящей красавице. Нам 

нравятся разновидности кровавого, сладострастного, жестокого, экзо­

тического распада; жрица Мамалоа культа вуду донельзя растянутым 

ртом, черными в соке «мандю) зубами отгрызает голову собственного 

младенца: ах! 

Время индивидов кончилось, человек ныне представляет конгло­

мерат разрозненных, отчужденных, противоречивых, враждебных ка­

честв, тенденций, способностей, хаос, время от времени организуемый 

какой-либо гравитацией. Несмотря на восторги касательно «покорения 

космоса)) и «познания глубин материи)) , аккумулируются сравнения, 

метафоры, поверья, максимы менее веселые: мы - стадо, погоняемое 
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кнутом банды политиканов и финансовых корпораций, марионетки 

кукольного балагана, опилки да песчинки круговерти ведомых либо 

неведомых сил. Это ясно по схеме «Парадигмы)): «формообразующий 

свет,, практически поглощен субстанцией «иного,, , децентрализованная 

человеческая композиция составляется, меняется, разрушается по при­

хоти: родителей, социума, страха безденежья, потери <<места в жизню, 

и прочего. Психология, антропология, медицина рассекли человека на 

сотни частей: рацио, мечтательность, прагма, лень, профессия, хобби, 

пристрастия дурные, менее дурные, комплексы и так далее. А. Ф. Лосев 

в комментариях к Проклу пишет: «Це.л,ое, из которого состоит орга­

низм, естъ идея и принцип организации организма. Ес.л,и этого прин­

ципа нет и ес.л,и он уходит из организма, то организм разва.л,ивается 

на атде.л,ъные, уже не органические части, не имеющие отношения 

одна к другой». 

Это положение дел интенсифицировалось после французской ре­

волюции. Принцип, эйдетическая форма это небесный образующий 

огонь. Его трансмиссию до телесной периферии можно назвать «духом)) , 

«линией логоса11 индивида. (Пример внутренней органической энергии 

в строках Агриппы д'Обинье: «Когда я .л,юб.л,ю, я живу то.л,ъко .л,юбовъю, 

независимой от объекта .л,юбви. И этот оzонъ никогда не дает 

дыма,,. ) Если этого нет, «частю, сбиваются в механизм, враждуют меж 

собой за лидерство, истощаются, изнашиваются, заменяются. В отличие 

от организма, механизм полностью зависит от авторитета-оператора 

и энергии, заимствованной извне. Авторитеты: Бог, магический помощ­

ник, отец, начальник, мать, атаман, учитель, устав социальной среды 

и т. д.; энергии: деньги, стимулы, доппинги и т. д. 

Постулат Кузанского гласит: (( Единство це.л,оzо, соединяющего ча­

сти, выше единства части, способной к соединению,, . Постоянное 

«соединяющее целое11 всегда вне воплощения: Бог, Прекрасная Дама, 

честь, добро, красота. Воплощенное «соединяющее целое11 более или 

менее транзитно - оно исчезает, его власть прекращается, композиция 

начинает работать вхолостую, скучать, ржаветь: до появления нового 

авторитета, новой энергии. 

Роман Г. Г. Эверса «Вампир11, Мексика начала двадцатого века, че­

харда кровавых диктатур: перед пьяным мексиканским офицерьем 

стройная красивая девушка танцует румбу - в распаленном ритме одна 

грудь выпрыгивает из блузки; офицеры, одурманенные насилием, рез­

ней, водкой, вопят: «Другую, другую!11 И вот выпрыгивает другая - апо­

феоз! Генерал швыряет танцовщице кольца, браслеты, жемчуга, любо­

пытно вот что: даже герой, скептический интеллектуал, чувствует серд­

цебиение и непреодолимое влечение. Танцовщица: женская субстанция, 

растворяющая мужского индивида, но при этом пастушка, собирающая 

стадо возбужденных самцов, транзитное «соединяющее целое,, . 
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Девятнадцатый век, роман Эмиля Золя. Грудастая, гибкая Нана 

выставляет публике розово-жемчужную роскошь своего крупа - него­

дующие зрительницы отворачиваются, мужчины воют от счастья: Она 

высасывает из мужчин деньги, сперму, кровь, отбрасывая нищих и опу­

стошенных погибать от бешеного огня неутолимых желаний. Мужчины 

предчувствуют катастрофу, но ведь это потом, потом: Нана - энергия 

и авторитет, земная великая мать для инфантилов-стариков, то есть для 

большинства «лиц мужского пола» новой эпохи. Они не взрослеют и не 

развиваются индивидуально, так как это предполагает культивирование 

«тайного небесного огня». Только детям и старикам могут нравиться 

эминентные женские прелести, как же иначе! убаюкивающий комфорт, 

услада напряженного пениса, розовый сосок голодным губам, дремотное 

сочувствие вечно недовольным мыслям. Но это прелюдия. В капризах 

хохочущей Нана они становятся естественными, теряют неудобную че­

ловеческую маску, хрюкают, лают, мяукают, воют. 

У мифолога и этнографа Жоржа Дюмезиля есть теория «антропо­

морфного ответа», которая сводится к следующему: общество человече­

ское отражает фауну вообще. Черты и выражение лица, походка, при­

вычки, наклонности выдают сущность: тигра, волка, обезьяны, коровы, 

грызуна: 

... Потрясения, катастрофы, эротическая гравитация устраняют че­

ловекоподобную «персону» и проступает зверь той или иной породы. 

Магия тотема, бездна древней ночи. 

Нана - одна из богинь сладострастия ассиро-вавилонского ареала, 

Эмиль Золя интерпретировал миф в современном плане, придав своей 

героине черты Милитты - греческой богини эротических спектаклей. 

Вернемся к фигуре <<Парадигмьн>. Если принять человека за «ос­

нование пирамиды света», животное царство послужит «основанием 

пирамиды тьмы». Нисхождение эйдетической формы человека в «иное)) 

влечет растворение в разнообразии фауны: человек - млекопитающее, 

высокоразвитая обезьяна и прочее. 

Год миновал. Мы пъем среди твоих владений, 

Цирцея! - долгий плен. 
Мы слушаем полет размерных повторений, 

Не зная перемен. 

Это стихотворение «Цирцею> французского символиста Шарля Ле­

конта, переведенное Александром Блоком весьма вольно. Цирцея, равно 

как и Нана, «владычица крови», но при этом Цирцея «повелительница 

снов» и магических метаморфоз. 

Под формой странною скрывая образ пленный, 

От -чар, как мы, вкусив, 

Меж нами кружатся, глядят на нас смиренно 

Стада косматых див. 
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Здесъ лъвы укрощены - над ними благовонный 

Волос простерся шелк. 

И тигр у ног твоих- послушный и влюбленный, 

И леопард, и волк ... 
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Мягкая напевность этих строк убаюкивает конкретный кошмар пре­
бывания на острове Цирцеи. Ее пленники, подобно Луцию в «Метамор­
фозах» Апулея, остаются в зверином образе: 

Для зорких рысъих глаз и для пантеры пестрой 

Здесь сон и забытъе. 

Над ними в сладком сне струит свой запах острый 

Любовное питъе. 

Средоточие женского околдования, Дезирада - легендарная страна 
роскошного забытья. Только один образ, беспокойный и странный, на­
рушает очарованный сон: 

Где, вспыхнув на конце чешуйчатого стебля, 

Родите.я злой цветок. 

Диссонанс в пленительно-затягивающей женственности напрягается 
в следующей строфе рептильно-жестоко: 

Спящая красавица 

В лазурной чешуе, мясистый и колючий 

Дракон ползет, клуб.ясъ. 

Это мужская активизация страшной богини, обещание более злове­
щих метаморфоз. Однако стихотворение выдержано до конца в медли­
тельной изысканности: 

Но далъ морей ясна. 

Прости, чудесный остров 

Для снов иной страны. 

Появление дракона- знамение, корабль направляется в Аид. Только 
благодаря Гермесу, великий герой Одиссей и его спутники избавились 
от околдования Цирцеи. 

* * *

Нисхождение в подлунный «низший мир)) убивает небесный фалли­
ческий огонь, превращая мужчину в инструмент, механизм, ребенка, 
зверя. Эрих Фромм сказал на конференции (<Дзен и психоанализ»: 
«Большинство людей блуждает по дорогам жизни, оставаясь симбио­
тически связанными с матерью, отцом, семьей, расой, государством, 
общественным статусом, деньгами, богами и т. д. Не желая или не 
в силах разорвать пуповину, они остаются отчасти рожденными, более 
или менее живыми». 

Этот мир «более или менее живых» рекламирует себя единственным 
и весомо реальным, расценивая остальное как фантазии, сны, сказки, 
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шарлатанство досужих бездельников. Ценности мира сего - деньги, кра­

сивые женщины, виллы, автомобили - раздобываются «в поте лица». 

При этом все завидуют богатым наследникам либо талантливым мошен­

никам и гангстерам. 

Посему в почете два стремления: к тяжкому труду и ловкому манев­

ру. Ни то, ни другое с герметикой не связано. Работа и ловкий маневр 

хороши в магии, хризопее (фабрикация материального золота), если 

говорить о нестандартных дисциплинах. Христиански ориентированные 

авторы любят также поговорить о необходимости в подобных трудах 

бескорыстия, «чистого сердца» и так далее. Прежде всего: герметика 

не имеет в виду достижения конкретных целей, какие бы средства 

не использовались - плохие или хорошие, герметика учит игнорации 

весомости и ценности «лучшего из возможных миров». Это безуслов­

но романтическая дисциплина, если под романтикой понимать не охи 

и вздохи, но воспитание воина, инвестигацию качественно необъятных 

вселенных. Джон Калдер в книге о Джоне Ди: «В герметике нет ничего 

секретного и «герметического», вопреки распространенному мнению. 

Крылатый 602 Гермес учит простой свободе, простой открытости)). 

Ничего нельзя достигнуть в герметике с комплексом «побега из неволи», 

неизбежного у всякого впечатлительного человека в жуткой этой совре­

менности. Нельзя ласкаться такой мыслью: после тщательного изучения 

алхимических книг и кропотливой (лабораторной, быть может) работы, 

я достигну: целей. Во-первых, не забудем слов Мефисто: 

Мертва, мой друг, теория любая, 

Но вечно расцветает древо жизни ... 

А во-вторых, нельзя слепо верить в «традицию», «алхимию» и про­

чее, ведь недолго въехать в архивизм и начетничество. 

По многим причинам сейчас нет смысла заниматься физической ал­

химией, равно как некоторыми другими такого рода науками - алхимия 

закатилась уже к четырнадцатому веку, ее язык потерян, последую­

щая литература, за редким исключением, совершенно невразумитель­

ная смесь из обрывков греческих и арабских классиков, неоплатоников 

и христианских мистиков, натуральной магии, минералогии, фармацев­

тики и прикладной химии. Черт его знает, зачем вообще нагромоздили 

такую гору книг. Не всякая темнота притягательна, не всякая загадка 

таит разгадку. Один из немногих дельных авторов, Томас Воган, писал 

в «Свете Евфрата»: «Убогое это занятие - травитъ кислотами уже 

мертвые металлы. Ищите живое золото, живые изумруды, учитесъ 

их языку». 

Упорный труд, неустанная учеба, фанатическая преданность науке 

не дают ничего кроме полной катастрофы, поскольку все это истоща­

ет силы, уничтожает «тайный огонь», бросает искателя во власть на 

какое-то время «вытесненной» земной гравитации. Отличный пример-
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судьба Клода Фролло, алхимика, героя «Собора Парижской Богоматери)) 

Виктора Гюго. Уж на что изумительный эрудит и сосредоточенный 

исследователь. И надо же в один момент пасть жертвой прелестей 

цыганки Эсмеральды и погибнуть подло и бесславно. Беспрерывная 

работа и неутолимое честолюбие сорвали его с центральной оси, которая 

суть Гестия или очаг «тайного огня)) или сестра. 

Подобные примеры вовсе не отменяют принципов алхимии, сформу­

лированных Гермесом Трисмегистом, Артефием, Тревизаном, Иринеем 

Филалетом, напротив: просто надо сообразовать эти принципы с нашим 

внутренним логосом, нашей ((Стилистической линией)). Прежде всего, 

необходимо избавиться от гибельной чувственной гравитации великой 

матери, усиленной рацио ее мужской <(агентуры >>. Направленные на 

это усилия в определенной степени соответствуют алхимическим опе­

рациям calcinatio и separatio, связанным с действием ((Тайного огня 

божественной salnitter)) (Якоб Беме). Герметик не может приступить 

к работе <(каков он есть)) , ибо вещество, зная его наизусть, раздавит 

и проглотит его. 

Пока сердце горит здешним пожирающим пламенем, пока мозг на­

сыщается здешними <(рефлексиями)) , не будет ничего. Сердце должно 

стать солнцем, то есть автономным энергийным центром, а мозг -луной 

микрокосма. Только тогда оператор почувствует субтильную материаль­

ность души, и (<низший мир)) с его транзитными ценностями, диктатом 

смерти, ничто, инферно и т. п. займет должное и незначительное ме­

сто на периферии бытия. Это предварительная задача. Зачем разорять 

и убивать себя, подобно Клоду Фролло или герою «Поисков абсолюта)) 

Бальзака, пытаясь трансформировать мертвый металл в другой, не 

менее мертвый, с помощью сверхсекретной тинктуры? 

Материя души, ее четыре субтильные элемента - огонь, воздух, 

вода, земля, в силу действия разновекторных сил, погруженности в низ­

ший мир, это хаотический конгломерат, а не <(тело)) в смысле органи­

ческой композиции. Такое «тело)) рождает квинтэссенция, пробужден­

ная «спиритусом)) - небесным фаллическим огнем или (<белым сульфу­

ром» - принцем «Спяшей красавицы))_ 

Мужская сила «сына матерю>, спровоцированная женской гравита­

цией, соответствует «черному, сгораемому сульфуру)) (sulfur combustis, 

sulfur arsenicum). Его наличие обусловливает вечное «сыновство)) , зави­

симость от земной женщины. Гармония на этом плане бытия мужского 

и женского начал (sulfur combustis и mercurius occidentis) - невероятное 

соединение оппозиций (conjunctio oppositorum). Подобное допустимо 

в лунной, более высокой, сфере, в срединном мире, согласно Кузан­

скому. Там и только там женщина - возлюбленная и сестра (sorror 

mystica). Там земля не довлеет остальным элементам, разреженная: 

до плотности густой упругой воды (gummi heгmetica), там и следует 
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искать materia prima, драгоценную hyle - она растворяется в фонтане 

(миф о преследовании Гераклом нимфы Гиле), прорастает сомнамбули­

ческой голубой лилией (Новалис. Генрих фон Офтердинген), проступает 

спящей красавицей на снегу. 

Субтильная плоть наших снов, сказок, красок, фантомальных пей­

зажей это субстанция «тела души». Неоплатоники акцентируют отли­

чие воображения от фантазии. Воображение, равно как рациональное 

мышление, пассивно и зависимо от физической жизни, отсюда мнение: 

сон - дериват действительности. Фантазия - «центр ощущений, чувство 

чувства» (Синезий). Одно дело - в закрытых глазах отражение ранее 

увиденной женщины, и совсем другое, проявление там неведомой фан­

томальной: сущности. Поль Валери сказал: «В пассив-ной вялой ду­

ше в-неш-ние раздражители вызывают под-неволъ-ные чувства. Нет, 

чувства долж-ны творитъ свои объе'Кmы.» Это помогает понять при­

роду рассудительного сердца, умного чувства, интеллектуальной ду­

ши. Новалис интерпретирует ситуацию чувства и мысли: «Сердцевина 

чувства - в-нутре-н-ний свет. А'Кmив-ностъ этого света под-ни.мает 

созвездия в душе человечес'Кой - мир воспри-нимается яс-ней и раз­

-нообраз-ней, -нежели в zра-ницах и плос'Костях обыч-ноzо зре-ния: Мыслъ 

толъ'Ко призра'К чувства, умирающее чувство, белесая, слабая жизнъ. 11 

Чувствовать и мыслить - единая жизненная динамика, нельзя сказать: 

некто руководствуется рассудком, а не чувством. Одни мысли возникают 

на периферии истощенного чувства, из неуверенности, слабости или са­

моотрицания чувства, другие продиктованы спокойной жестокостью -

«объективная аналитика», к примеру. 

«Внутренний свет» - эйдетический огонь автономного чувства, не 

обязанного рождением никому и ничему. Внутренний свет не имеет 

оппозиции - тени или тьмы, его <<да» не имеет «нет». Без него спя­

щая красавица будет вечной сомнамбулой своего дворца, затерянного 

в терновнике. 

2001 



РАДИ ТРИУМФА РОЗЫ 

Судьба так называемых герметических дисциплин любопытна: одни 
вполне даже расцветают - астрология, некромантия, алхимия: не будем 
говорить о качестве этого расцвета. Другие совершенно неизвестны -
гоэтия, дагонология - не стоит просвещать читателей, не наше это де­
ло. Геральдика тоже относится к числу подобных дисциплин. Каких? 
Известных или нет? Забавный момент: геральдика присутствует в со­
временности. Но как? Социум, испытывая порой нечто вроде укоров со­
вести касательно прошлого, начинает взывать к «традиции», «народной 
мудрости», «секретному знанию». 

Геральдика суть рыцарская культура и ушла вместе с этим сосло­
вием. Йохан Хейзинга и Арнольд Тойнби точно определяют, когда это 
случилось: во второй половине пятнадцатого века после поражений и ги­
бели бургундского герцога Карла Смелого в войнах со швейцарскими 
кантонами. 

Далее и до нашего времени наблюдается постепенное растворение 
сословий: дворянство еще как-то держалось, модифицируясь в англий­
ское джентльменство и прусское юнкерство, затем все это уничтожил 
механизированный хаос. 

История белой цивилизации кончилась, ибо иссякла органическая 
жизненная сила. Поэтому любое обращение к прошлому, любое заим­
ствование обретает характер подражательный и пародийный. Геральди­
ка ныне - простое и формальное начетничество для потехи «мещан во 
дворянстве» или денежных тузов. 

Передача геральдических сведений сейчас и особенно по-русски -
дело трудное. Русский геральдический язык - о нем всерьез можно рас­
суждать только до эпохи Романовых - изобиловал малопонятными арха­
измами и вульгарными латинизмами. Но говорить о рыцарском ордене, 
минуя геральдику, невозможно. Попытаемся, по обычаю девятнадцатого 
века, употребить более или менее вразумительный жаргон. 

Мы назвали этот сборник материалов по истории тамплиеров «Бос­
эан», апеллируя к военному штандарту ордена. Не впадая в геральди­
ческие тонкости, скажем только: щтандарт суть военный «сублим», то 
есть эмблема атаки и только атаки. «Босэан» - шелковой материи пря­
моугольник, где высота и основание соотносятся по «золотому сечению»; 
нессер (поле штандарта, герба и т. д.) поделен декстером (горизонталь­
ная прямая, в данном случае) на две половины: верхняя (гиперстаза) 
цвета беззвездной ночи, нижняя (гипостаза) цвета первого снега. Здесь, 
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понятно, много ассоциаций, профессиональных и лаических, на которых 

мы останавливаться не будем. 

На официальных процессиях, собраниях, торжествах орден выстав­

лял «банньер>> (это неправильно трактуется как «знамя»). Банньер: шел­

ковой материи квадрат большого размера: на упомянутый биколорный 

нессер наложен алый крест о восьми финах (концах), крест патриарха 

Иерусалима. 

Воинский дивизион немыслим без штандарта или «гонфалона» (во­

ины в отличие от солдат, то есть наемников, суть люди, посвященные 

в боевое искусство). Как весьма изысканно сказал Роберт де Сабле 

(великий магистр Тампля, друг короля Ричарда Львиное Сердце): «Гон­

фалон - путеводная звезда в ночи, фонтан в жаркий день». Энтузиасти­

ческий комментарий касательно гонфалона-штандарта понятен, но дело, 

в данном случае, не в этом. 

В европейской символике, в отличие от японо-китайской, черное 

и белое соответствует моральному негативу-позитиву. Что это значит 

здесь? Победа или смерть, ясно, далее этическая бинарная система, до 

тонкостей разработанная схолиастами - современниками Тампля. Об­

щая схема: порок-смерть, добродетель-жизнь. Так? Луи Шарпантье 

представляет бинарную систему основной у тамплиеров. Но ведь хри­

стианство пронизано манихейством с начала до конца. Все более и более 

разрастается образ Врага, Дьявола, Архонта мира сего. С десятого века 

и далее, христианство превращается в религию крайне воинственную 

и беспощадную, в социально-политический raison d'etre белой расы. 

Акцент фразы ((Не мир, но меч» все более и более переезжает направо. 

С десятого века и далее, противоречие, противоположность, дихото­

мия, либо-либо - онтологический модус христианского человека. Про­

блема выбора, то есть ориентации прогрессирует в неопределенность. 

Когда говорят: наше дело правое, что имеют в виду? Сторону правой , 

более сильной руки, право силы? Но ведь слева- сердце, традиционный 

источник любви и милосердия. Далее: dexter - прямой, правильный, 

правый, мужской, небесный; sinistre - диагональный, извилистый, ле­

вый, зловещий, женский, земной. Так? Да, при полярной ориентации, 

нет, при солнечной. Однако ориентаций <<словно звезд на небе». Что 

это значит в данном, «геральдическом» случае? Поскольку геральдика -

вариант эзотерической геометрии, а следовательно наука отвлеченная, 

не отдается предпочтения ни одной стороне со всеми ее ассоциативными 

эманациями. Поэтому «черное и белое, левое и правое» не окрашено 

никакими этическими индикаторами. Но хотя геральдика сама по се­

бе нейтральна, разные выводы, психологические в том числе, делать 

не возбраняется. 

Для характеристики ордена Тампль небезынтересны два предания 

касательно качественного изменения биколора штандарта. Первое отно-
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сится к двенадцатому веку и к легенде о Персевале. Рыцарский итине­
рар (путь) молодого Персеваля начинается по первому снегу беззвездной 
ночью - он замечает три пятна крови на снегу - три алых сердца. 

В середине тринадцатого века штандарт модифицирован: декстер 
сменяется синистром - прямоугольник пересекает диагональ, предание 
меняется: за слепым всадником на белой лошади неотвязно следует 
двойник: слепой всадник на белой лошади погружается в чернуЮ6реку. 

«Босэан» (Bausseant, Baussant) не «название» штандарта, но девиз 
и боевой клич. Литература о тамплиерах дает более или менее удачные 
расшифровки, однако необходимо заметить: «смысл» играет в девизе 
четко выраженную последнюю роль. Согласно трубадуру Жоффре Рю­
делю (XIII в.): Во Seant в переводе на латынь с языка «ою> означает 
Sancta Rosa, Святая Роза. Тамплиеры и Данте так называли Прекрасную 
Даму. 

Тампль скорее военный, нежели монашеский орден, поэтому имеет 
смысл поговорить о мужской марсиальной инициации. 

Сейчас довольно трудно представить образ мужчины-воина. Извест­
ный историк Арнольд Тойнби в книге «Воин и солдат» попытался это 
сделать по разрозненным отрывкам из Геродота, Тита Ливия, Тацита, 
Диона Кассия. При самых разных обрядах инициации имеется в виду 
достижение одной цели: оторвать юношу от материнского притяжения, 
развить индивида, независимого от телесных страданий, наслаждений, 
голода, холода, тепла и сытости; сожалений о прошлом и надежд на бу­
дущее; от чьих угодно мнений. Надобно, чтобы молодые люди, выбран­
ные воинской судьбой, отличались великолепной ориентацией в походе 
и битве, не нуждались в собственности, не реагировали на соблазны 
мира сего, довольствовались двумя, тремя лепешками в день. Все это 
давалось жестокой магической инициацией, не имеющей отношения ни 
к выучке, ни к тренировке. Несмотря на некоторое сходство, воины 
Спарты, отборных легионов Цезаря, Тита, Траяна принципиально отли­
чались от прусских юнкеров или английских джентльменов отсутствием 
правил и кодексов. Ни «хладнокровия», ни «презрения к смерти». По 
весьма простой причине: античность вообще не имела понятия о смерти. 

Война в те времена имела несравненно более глубокие основания, 
нежели впоследствии, в силу пантеистической сакральности жизненно­
го пространства. Конфликты в пределах одного ареала вызывались меж­
доусобицей богов, внешние войны - экспансией своих или чужих богов. 
Война грозила космосу-отцу и матери-земле, священным источникам, 
лесам, монолитам, обитателям стихий. Другие народы и расы не про­
сто «другие», это враждебные орды подвластные неведомым божествам 
неведомых созвездий-архипелагов бесконечного Океаноса, по которому 
плавали когда-то великие герои - Геракл, Язон, Беллерофонт. 
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К началу новой эры космография утратила свободу, «двери перцеп­

ции» (Уильям Блэйк) стали понемногу закрываться, звездное небо отде­

лилось от земли, беспредельный Океан превратился в зажатые матери­

ками «водоемы» Страбона и Птолемея, «умер великий Пан». В сущности, 

это конец «железного века» и начало иудео-христианского небытия: 

«плачьте, дети, ваш отец умер»1 . Плотин это выразил так: «Вечно воз­

бужденный фал,л,ос Гермеса перестал, извергатъ сперматические эйдо­

сы на земл,ю-матъ, -которая стал,а опл,одотворятъся собственными 

источни-ками»2
. Так постепенно выродились «дети Отца» в сакральном 

пространстве греческого и римского мифа. 

В сыновьях матери-земли (раса Антея) нет тайного формирующе­

го огня, потому непригодны они для мужской инициации. Появилась 

смерть - зловещая неизвестность, распад в ничто, в лучшем случае роб­

кая надежда на милосердие высших сил. Сыновья матери децентрали­

зованы, постоянно озабочены источниками жизненной энергии и живут 

по принципам: «иметь», «надо», «приобрести». Отсюда «очевидные исти­

ны»: жизнь - борьба, жизнь - конкуренция, жизнь то да се: получается, 

жизнь от живого человека отделена. Децентрализация лишает индивида 

индивидуальности, он уже не суть нечто целостное, но часть ((иного» 

и все необходимое вынужден заимствовать у этого «иного». 

Земная мужская сперма не формирует, но лишь стимулирует жен­

скую материю- потому рождаются и вырастают сыновья матери, бес­

покойные, тщеславные, жадные, беспощадные и совершенно беспомощ­

ные вне сферы какого-либо авторитета. Если раньше ((блага земные» 

попирались танцующими ногами, в середине первого тысячелетия пре­

вратились они в самоцель. Из-за ярко выраженной децентрализации, 

мужчины стараются избегать боли в стремлении к наслаждению. Резко 

увеличивается роль женщин в политике и семье, сакральная прости­

туция заменяется «обычной», запрещенной языческим ритуалом. Удо­

вольствие, радость, наслаждение превращаются в противоположность 

страдания, раздробленность бытия катастрофична. 

Иудео-христианство патриархально только по видимости: мать и ди­

тя, женские добродетели - отзывчивость, заботливость, милосердие ак­

центированы чрезвычайно. При этом ситуация мужчины весьма нега­

тивна в непосредственной ассоциации библейского змея и фаллоса. Уже 

в первые века христианства монахи называли пенис ((цепным ПСОМ)), 

дьяволом или ((агге,дом сатаны», которого надобно укрощать постом 

и терзанием плоти. 

В подлунном, «низшем11 мире, меж двух великих матерей - Луны 

и Земли - роль мужчины вторична в принципе. Вот что сказал Николай 

Валерий Флакк 
2 Эннеады, 3, 7 
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Кузанский в книге De conjecturis (О предположениях): «В низшем мире 

неделимость вырождается в делимость: единство неделимой формы 

теряется в делимой природе, постоянство теряется в непостоян­

стве, бессмертие в смертности, а1ет в потенции, мужс1еое начало 

в женс1еом». Ряд подобных оппозиций легко продолжить: идея распа­

дается в релятивизме, целое в аналитике, прекрасное в хаосе, индивид 

в социуме. Вывод: «небесное» теряется, распадается в «земном». 

Институт рыцарства задуман ради возрождения автономии мужско­

го начала. Необходимо устраниться от проклятия собственности, от при­

вязанности к благам земным, от слишком тесного общения с женщина­

ми, устраниться спокойно, без нарочитого аскетизма или презрительной 

улыбки. Здесь возможно отчуждение, поклонение, то и другое вместе, 

ибо на каждой женщине - отсвет Девы и Прекрасной Дамы. 

Ситуацию тамплиеров много толковали и разъясняли, ибо архивные 

данные блистают противоречиями, несуразицами, белыми пятнами. Нет 

уверенности почти ни в одном важном документе - и устав, и проповедь 

святого Бернарда, скорей всего, апокрифы XV-XVIII веков. Каждый 

историк, каждый оккультист, каждый романист излагает свою версию 

событий, ярко окрашенную личными симпатиями и антипатиями. По­

тому имеет смысл заниматься достоверными фактами. Это геральдиче­

ские и символические <<факты». Кроме штандарта «Босэаю>, достоверны: 

алый крест о восьми финах, Пресвятая Дева и загадочный теоморф, 

именуемый Бафометом. 

Согласно Лейзегангу, Гранту и Джонасу - специалистам по христи­

анскому гнозису - Бафомет - «десятый эон» барбело-гностиков, андро­

гинное божество, статуарно проявленное высокой, стройной, плавной 

фигурой, от щиколоток до горла обвитой спиральной огдоадой змея 

Океаноса. Слово «Бафомет» и его анаграммы дают десятки значений 

на греческом и еврейском. Атанасиус Кирхер в «Эдипе Египетском» 

расшифровывает даже коптское значение, но к этому автору следует 

относиться сдержанно. Пауль Лейден в «Греко-еврейском филологе» 

считает Бафомета андрогинным единением Девы и Сына, что любопыт­

но и весьма правдоподобно3. Клод де Сент-Мартэн полагает: Бафомет -

центральное божество conjunctio oppositorum тамплиеров, небесной рав­

ноценности «левого и правого», «черного и белого», «доброго и злого». 

Второй по значению горфалон (боевой штандарт), называемый «Бифур» 

составляют два латинских креста: на первом плане - белый, на втором -

чуть смещенный, черный: это не тень белого креста, но автономный 

символ. Подразумевается качественное, формальное равенство «жизни 

и смерти», «зеркала и отражения», «монаха и воина», «активности и по­

тенциальности». 

1 
Р. Leiden. Philologus hebraegraecus, 1739, р. 166.
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Символика алого осьмиконечного креста обширна, мы коснемся 

лишь нескольких аспектов. Любой символ предлагает три метода позна­

ния: созерцательный, аналитический, тайно суггестивный. Как вполне 

правильно отметил Луи Шарпантье, в организации тамплиеров преоб­

ладал дуальный принцип - они даже редко путешествовали в одиноч­

ку. Особенно это сказывалось в боевом искусстве: группа всадников, 

направляясь к противнику, раздваивалась, что разрешало фланговые 

атаки и разнообразные маршевые эволюции. Попадая в окружение, 

дивизион выстраивался на манер осьмиконечного креста. 

Пурпур данного символа объясняется по-разному. Крест имел по­

добную окраску от «регул Девы Марии)) согласно барбело-гнозису и са­

турниловой ереси (menstruum universalis в алхимии). Тамплиеры обыч­

но прочитывали надпись на кресте Спасителя (I N R I) как Integra 

Natura Renovatur Ignis, то есть: <<огонь обновляет природу в целом)). 

Дева, Прекрасная Дама, Богоматерь - нарастание женских эманаций 

к центру, который назывался Христос-Андрогин и часто идентифици­

ровался с Бафометом. Более того: инициация тамплиеров имела целью 

пробуждение «правого сердца)) - без такого пробуждения мужчина так 

и останется «сыном матери)). Каде де Гассикур, знаток эзотерической 

геральдики, объяснил ситуацию так: ((Левое сердце - чаша - символ .лу­

ны и Девы; правое - копъе. Символика Грааля очевидна. Три кап.ли 

крови, замеченные Персевалем на снегу, символ дефлорации Девы. 

Пробуждение ((правого сердца» при обряде посвящения сопровождалосъ 

появлением трех капелъ крови на левой стороне груди». 

((Сражайтесъ, храбрые рыцари! - восклицают герольды в романе 

Вальтера Скотта «Айвенго)). - Человек умирает, а слава живет! Сра­

жайтесъ! Смертъ лучше поражения! Сражайтесъ, храбрые рыцари, 

ибо прекрасные очи взирают на ваши подвиги! >J 

Это пустая болтовня для скептика и материалиста. 

На вполне разумные доводы Ревекки касательно суетности славы 

Айвенго отвечает так: ((Тебе хотелосъ бы потушитъ чистый све­

тилъник ръщарства, который толъко и помогает нам распознатъ, 

что благородно, а что низко. Ръщарский дух отличает доблестного 

воителя от простолюдина и дикаря, он учит нас ценитъ свою жизнъ 

несравненно ниже чести, торжествоватъ над всякими лишениями, 

заботами и страданиями, не страшитъся ничего, кроме бесславия. 

Ты не христианка, Ревекка)). 

Что же такое рыцарская честь в понимании мистическом? 

Максим Исповедник, Иоанн Скот Эриугена и другие схолиасты-нео­

платоники, вслед за Ямвлихом и Синезием, разработали учение о суб­

тильном «теле квинтэссенции)), не подверженного, подобно физической 

плоти, распаду и тлению. Его «эйдолою> таится в «правом сердце)), обеты 

и добродетели суть методы культивации этого эйдолона или небесно-
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го сперматического логоса. При его пробуждении начинает вырастать 
внутреннее пространство квинтэссенции или <<тело души» (так как ду­
ша состоит из четырех элементов, только более субтильных - похожее 
воззрение в индийской системе «санкхья»). 

Этот эйдолон, этот логос - Христос мистического христианства, эта 
круговая квинтэссенция - Дева Мария, Наша Дама. Вот почему называ­
ется она «дамой сердца)) рыцарей-монахов. Подобное пробуждение дает 
постоянное ощущение настоящего момента и так называемое «интел­
лектуальное чувство», позволяющее, среди прочего, мгновенно прини­
мать решение. Здесь преодолевается гибельный разрыв между жизнью 
рациональной и сенситивной. Но душа рациональная (anima rationalis) 
круговой функциональностью квинтэссенции ставит четкую дистанцию 
меж собой и земным миром и дистанцию нарушать нельзя. Поэтому. 

Что простительно Квентину Дорварду, непростительно Бриану де 
Буагильберу - посвященному рыцарю, ибо он дистанцию нарушил. Зем­
ная женщина - ее имя, внешность, даже слухи о ее красоте - может вы­
звать резонанс, активизировать пространство Прекрасной Дамы и толь­
ко. Упаси Боже попасть в сферу ее притяжения; сказано в «Экклези­

асте)): «Я смотрю на мир глазами своей души и нахожу женщину

юрше смерти. Она естъ охотничий силок, ее сердце - клетка, ее 
руки-цепи)). 

Удивительным колоритом "amar" окрашено стихотворение Алек­
сандра Блока «Влюбленность». Отречение от земной тягости, сублима­
ция «тела душю), чувство вселенной более высокой выражено родствен­
ным "amar" словом «влюбленность)>. 

Королевна жила на высокой горе. 

И над башней дымилисъ прозрачные сны облаков. 

Темный рыцаръ в тяжелой колъчуге шептал о любви на заре 

В те часы, когда Рейн выступал из своих берегов. 

Над зелеными рвами текла, розовея, весна. 

Непомерностъ ждала в сuневах отдаленной черты. 

И влюбленностъ звала - не дала отойти от окна, 

Не смотретъ в роковые черты, 

Оторватъся от светлой мечты. 

Времени, расстояния, постоянства не существует. Свободный живой 
простор героики, роскошное любовное томление, плавное, дивное лег­
комыслие в «прозрачных снах облаков». Но эта воздушная в оттенках 
холода страсть достигается беспощадным, мучительным усилием. Все­
ленная этой страсти кипит враждой, войной, багряно-золотой исступ­
ленностью загадочного порыва: 

Не смолкает вдали властелинов боръба, 

Распри дедов над ширъю земелъ, 

Но жестока Судьба: здесъ - мечтанъе раба,
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Там - воздушной влюбленности хмелъ. 

И в воздушный покров улетела на зов 

Навсегда ... 

О, Влюбленностъ! Ты строже Судъбы! 

Повелuтелъней древних законов отцов, 

Слаще звука военной трубы! 

Здесь и Там несоединимы, мечтанье раба о блаженном расползании 

в женском теле оппозиционно влюбленности, нелепо угадывать в морде 

базарной шлюхи черты Прекрасной Дамы. Дикая мысль о «совпадении 

противоположностей», положенная в основу христианской диалектики, 

неисчислимые бедствия принесла. Трудно не заметить кошмарного ас­

пекта мистерии Христа. Зачем и ради кого Богу воплощаться человеком 

и позорно издыхать на кресте? Ради подлого человеческого месива, ко­

торое не живет, а копается в геологии «ничто»? Спасти, вызволить душу 

из оков бренного мира нельзя, можно дать ей познавательный импульс. 

И потом: какая ((душа» у этого людского скопища, анимированного 

стихийной турбуленцией? 

Бог мученической смертью спас всех, потом оказывается не всех, но 

только рабски преданных церкви-матери - кому нужны все эти абсур­

ды, кроме власть имущих? 

Луи Шарпантье восхищается цивилизаторской и <(хозяйственной» 

деятельностью Тампля. Если это так, значит тамплиеры стали жертвой 

<(темной стороны» добродетели: милосердие, милостыня весьма необхо­

димы для нормальной функциональности индивида, но «умному сердцу>> 

надобно избегать соучастия в суматохе нищих, голодных, стражду­

щих - тут Ницше сто раз прав. Материя это «лишенность»(рrivаtiо), де­

ти матери нуждаются всегда. Хорош был бы Геракл в заботах об Антее. 

Сыновьям отцов не пристало иметь дело с «маменькиными сын­

ками». 

2001 



КАМЕНЬ 

Где они используются, камни? В народном хозяйстве, помимо дре­

весины, жасмина, сиамских котов, находят применение камни. Но разве 

кирпич или бетон - камни? 

Зажав изумрудный амулет в горячей ладони, девушка на ипподроме 

беспокойно следит бешенство карьера. 

Очень трудно найти сферу человеческой деятельности, где не встре­

чалась бы субстанция камня той или иной формы, того или иного 

качества: камень, вброшенный в голодную пасть Кроноса, камень пре­

ткновения, камень философов. Думать над проблемой сей можно долго 

и слишком даже плодотворно. Поэтому не будем проявлять интереса 

к многочисленным разновидностям камней, например, к драгоценным 

камням: вам это кольцо, ох, как к лицу, но разве этот камень ваш по 

знаку зодиака? Стоп. От слова «зодиак» уже тошнит. 

Много, очень много каменно-метафизических проблем: время со­

бирать камни; на камне сем; камень, что отбросили строители, стал 

краеугольным ... 

Словом, если классифицировать ювелирно-зодиакальные изделия, 

объекты религиозного культа, монолиты, аэролиты, скульптуры, талис­

маны, мы никогда не приблизимся к нашей теме. 

Какова же, собственно, тема? 

Камень вне разнообразных употреблений, толкований, сравнений, 

метафор, камень «сам по себе», так сказать, в его <<феноменологической 

редукции». Камень в зеркале взгляда, не задетый ни «объективным 

изучением», ни предполагаемой пользой, ни ассоциативной символикой. 

Жизненный «динамис» камня. Виктор Гюго «Девяносто третий год»: 

"Ведъ вы, мужики, во что тол,ъко не верите: у вас камни вращаются, 

камни поют, камни ночъю на водопой к ручъю ходят». Это веселые 

камни. Фольклор, в основном, повествует о мрачной, потаенной, злопа­

мятной жизни валунов, горных кряжей, утесов, монолитов - они угро­

жают весной гримасой нависающей скалы, взнесенной в небо дланью 

гранитного гиганта, «зубами дракона» и т. д. Дьявол любит обращать 

в камни должников своих, бог Вотан любит обращать базальтовые 

нагромождения в хаотическое воинство берсеркеров. Антрополог Бенья­

мин ван Леув рассказывает о мифах дельты Амазонки: морской змей 

выбрасывает героя на огромный причудливый камень, герой отдыхает, 

но зеленоватая бугорчатая поверхность начинает вздрагивать, пульси­

ровать - гигантская жаба. Далее взаимопревращение утесов, плавучих 

деревьев, рептилий. 
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В нашей дуальной системе оценок камень мерцает зловещим колори­

том, несмотря на положительный аспект основательности и весомости. 

Читаем у Н.С. Гумилева: 

Взгляни, как злобно смотрит камен-ь, 

В нем щели странно глубоки ... 

Далее любопытные строки: 

Но берегис-ь его обидет-ь, 

Случайно как-нибуд-ь толкнут-ь ... 

Неожиданные контакты с камнем, как правило, небезопасны. Но 

дело не так просто. Михаил Скотт, схолиаст XIII века, по слухам, 

колдун, включил в свои «Оракулы» главу о «Камнях на дороге11. Эта 

книга - «напоминание рассудительным людям11 - толкует бесчисленные 

знаки и знамения. Не будем распространяться на эту тему, перейдем 

к заключению: форма, цвет, разновидность, размер, географическая 

ориентация встреченных на дороге камней - суть, открытая страница, 

в которой сведущий прочтет не только «свою судьбу до полуночи», но 

и «судьбу данной местности». Если прохожий ненароком споткнется 

о камень, надлежит не чертыхаться, но спросить камень о причинах 

задержки. Камням ведомы все языки, потому не стоит припоминать 

какие-либо особые слова. Многие славные мужи и торопливые жен­

щины, - добавляет Михаил Скотт, - спаслись бы от грозной опасности, 

будь они вежливей с камнями на дороге. 

Все это для наших современников, в лучшем случае, «первобытный 

анимизм». Но какое значение имеют отзывы даже прославленных спе­

циалистов о необозримой, вечной вселенной камня. Деление природы на 

«органическую» и <<неорганическую», «живую» и «мертвую», на мине­

ральное, растительное, животное царство случилось всего два, три века 

назад, причем только в Европе, и только благодаря особому устройству 

позитивистских мозгов. Что природе, необъятной все всякой необъ­

ятности, энергичной вне всякой энергии, бормотанье классификаторов 

насчет «экологических катастроф», «покорений космосов»? 

Alles ist Ufer. Ewig ruft das Меег. 

Все - тол-ько берег. Вечно зовет море.

Готфрид Бенн 

* * *

«Нет создания совершенней минерала», - писал Альберт Великий 

в "Liber mineralibls", и это мнение разделяют каббалисты. Много чего 

понятного и непонятного имеется в виду. 

Алхимия считает минералы результатом успешной диффузии духа 

в материю: их гармоническая структура более или менее свободна от 
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влияния стихий. И главное: минералы способны к развитию и трансфор­

мации без постороннего воздействия - это происходит с человеческой 

точки зрения до крайности медленно, потому алхимик играет роль 

культиватора, катализатора «вегетации камня». 

Здесь не допускается сомнений в активной жизненности минера­

лов - согласно Парацельсу, «нет ничего мертвого в природе». Минера­

лам свойственны разнополость, симпатии, антипатии и даже, по мне­

нию Авиценны, «идеальная любовь к созвездиям». В минералах и ме­

таллах очень ярко выражено формообразующее световое начало или 

substantialis forma latens in materia, способное преобразовать вещество 

камня. 

Если камень - живой организм, его отношение с философом, арти­

стом, ремесленником следует понимать совсем иначе. Вернее, пытаться 

понять, ибо практически непреодолимая пропасть отделяет нас от жи­

вого магического мира, где нет смерти в смысле тотальной деструкции, 

где смерть - не более чем метаморфотическая перемена сознания. 

Поэтому. 

Скульптор не «творит», не «воплощает» свой либо чужой замысел, 

свою либо чужую воображаемую фигуру. Он наблюдает, угадывает, 

оценивает срок «беременности материнского камня» (Лукреций), затем 

«помогает» родиться: существу, будь-то бог, человек, зверь и т. д. Это 

соответствует методу Сократа, названному «маэвтикой>>, т. е. «помощью 

при трудных родах». 

И.Я. Бахофен в «Материнском праве» посвятил главу мужской ори­

ентации камня. Речь идет о «фаллической эрекции» горных хребтов, 

крепостных стен, храмов, эрекции, вызванной внезапным пробуждени­

ем (стены Фив) или притяжением «женской субстанции» (храм Приапа 

в Сицилии). 

И потому понятен энтузиазм позднего римского поэта Валерия 

Флакка: 

И перед -камнем, что ржавой пророс бородой, 

Ты склоняешъся -ка-к перед 6020.м ... 

Вне минералогии, геологии, каменщиков, вольных каменщиков. Ме­

жевой камень, Геркулесовы Столбы, бог Термин на границах познания -

камень, одним словом. 

2002 



НЕКОТОРЫЕ ОСОБЕННОСТИ ЛАБИРИНТА 

У Каспара фон Лоэнштена, немецкого поэта семнадцатого века, есть 

стихотворение под названием «Надпись над входом в лабиринт»: 

Глаза бесполезны в бесчисленных поворотах, 

Зрячему и слепцу одина-к:ово выхода нет. 

Живой уже у.мер. Мертвый ждет вос-к:ресенъя. 

Толъ-к:о .мудрец доволен, попав в лабиринт. 

Своеобразные субъекты эти мудрецы, коли им по душе абсолютно 

гиблая ситуация. Что жизнь человеческая суть лабиринт, это течет 

в нашей крови и понятно без рассуждений. В данном контексте следует 

добавить: понятия прошлого и будущего, а следовательно, злой и счаст­

ливой судьбы бесмысленны в лабиринте, где царит тягучий настоящий 

момент. 

Нонсенс воплощения идеи окружности в «Символике креста11 Рене 

Генона: сколь бы усердно не вонзалось в бумагу острие, сколь бы хорошо 

не держался угол циркуля, конец не совпадет с началом, исток не во­

льется в собственное устье. Замкнутый круг невозможен, ибо идеальной 

плоскости не бывает. Сколь бы не стремились друг к другу концы кри­

вой линии, сомкнуться им не удастся - всегда останется минимальный 

зазор. С прямой дело обстоит не лучше - ее равным образом исказит 

отсутствие идеальной плоскости. 

Трехмерность - понятие условное и прагматическое. 

Мы ловим неуловимое пространство воображаемой геометрической 

сетью, «исправляя и улучшаю> наше восприятие. Ученые не доверяют ни 

глазам, ни ушам своим, но весьма довольны микроскопом и телескопом, 

поскольку инструменты эти растворяют индивидуальные зрительные 

особенности в стерильной и «объективной» одинаковости. Так же точно 

окружности и прямые линии ректифицируют неточности прихотливого 

разнообразия мира, отраженного в синих, черных или зеленых глазах. 

Современное познание инструментально и социально. 

Коллективный научный разум пустяками не интересуется и пре­

небрегает минимальными зазорами - ведь иначе никакой теории не 

построишь. Любимое выражение: «для удобства и наглядности будем 

считать11 минимальное движение за покой, минимально неправильное 

движение за равномерное прямолинейное, минимальное неравенство за 

равенство, максимальную удаленность за бесконечность и т. д. Если 

начертить с десяток окружностей разного размера и колорита, назвать 

одну «кольцом Венерь111, другую «оком небытия11, третью «восторженной 
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песней лазури)) и сказать: ничего общего меж ними нет, нам возразят: 

все это - окружности. Здесь безусловное отличие мышления абстракт­

ного от примитивно-конкретного. 

Этнограф Сент-Ив Венсан, который прожил несколько лет в одном 

из племен ирокезов, вспоминает как трудно было объяснить индейцам 

цифры и цифровой ряд. ((Старый Вассавити оченъ недоверчиво следил 

как я в сотый раз считаю хемлок, сосну и клен и вытягиваю 

три палъца - три, понимаешъ ли, три дерева. Что такое дерево, 

недоумевал он. Дерево это дерево, кричал я, хлопая по сосне. Погоди, 

остановил, меня индеец, ты хлопаешъ не по своему ((дереву», а по 

сосне. Что тут поделаешъ? Ты согл,асен, старик, что клен это не 

медведъ. Вассавити объявил,, что в жизни не сл,ышал подобной чепухи. 

Потом рассказал, как на его глазах убегающий от охотников медведъ 

обратился в клен, а потом, когда опасностъ миновала, стряхнул 

с себя кору, листъя и неторопливо удалился. Я растерянно молчал. 

Старый Вассавитu покачал головой и принялся меня поучатъ. Число 

три, провозгласил он, нелъзя показыватъ на палъцах - это знак 

черного колдовства. Вот смотри, заключил индейский мудрец, сосна, 

хемл,ок и клен часто враждуют меж собой, какие уж тут числа. 

Но вот белка на сосне, а также гнездо ворона. Сосна, ворон и белка 

оченъ дружат, можно сказатъ, одна семъя. Вот тебе число три. 

А твои деревъя ... Вассавити махнул рукой и побрел в лес». 1 Рацио­

нальное познание, основанное на сведении множества индивидуальных 

вещей к приблизительному тождеству, основанное на идеях равенства, 

либо-либо, причинно-следственной связи, никакого отношения к жиз­

ни личности не имеет. Точность вращения земли и движения планет 

порождена коллективным опытом определенного социума. Почему-то 

мысль о подобной точности возникла после изобретения механических 

часов, после унификации глубоко индивидуальных переживаний вре­

мени и пространства. 

Уильям Блэйк так выразил принцип индивидуальности: 

И каждое пространство, которое человек видит, 
Пребывая на своей крыше или в саду, или 
На холме двадцати локтей высоты, это 
Пространство - его вселенная 
- И если человек переселяется, его
Небо переселяете.я. вместе с ним.

Интеллектуальное индивидуальное усилие должно быть направлено 

на познание собственного неба в частности, собственного микрокосма 

вообще. У индивида, пока он не растворился в социуме, нет ника­

кой судьбы, никакого прошлого или будущего, поскольку хронология, 

1 Сент-Ив Венсан. Воззрения ирокезов на природу. 1972.
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причинно-следственная связь событий и предсказуемость действий ос­

нованы на равномерном движении, прямых линиях, циклах и прочих 

социальных условиях и договоренностях. 

Как выглядят естественные пути одинокого человека, лишенного 

ориентиров, то есть, мнимо неподвижных точек и четких направлений? 

Крайне своеобразный американский писатель Чарльз Форт много 

лет собирал информацию о явлениях необычных и любил оригинально 

трактовать обыденные ситуации. Фрагмент его книги «Ло» озаглавлен 

так: «Рисунки маршрутов странников, которые заблудились в девствен­

ных лесах и пустынях». Все без исключения рисунки напоминают лаби­

ринты. «Очевидно, - полагает Чарльз Форт, - странники, блуждающие 

без -компаса в ночных пустынях и лесах, повинуются первичному 

иррационалъному побуждению, ибо пространство сутъ лабиринт)). 

Неожиданное и случайное здесь не исключение из предсказуемой 

закономерности, но естественная реальность одинокого человека. Режим 

подобной реальности - катастрофа для персоны общественной. Любопы­

тен рассказ Г.Ф. Лавкрафта: космонавт, то есть представитель научного 

коллектива, попадает на Венере в прозрачный лабиринт. Обычный пей­

заж вот он, совсем рядом, но тело постоянно натыкается на неумолимые, 

совершенно прозрачные стены. Паника, безумие, гибель. 

Радикальная нестабильность бытия, беспокойство, неуверенность, 

экзистенциальный страх сопутствуют поискам «выхода»: жизнь -лаби­

ринт, необходимо найти «смысл и центр сущего», иначе ... Так полага­

ют «люди земли» и напрасно полагают: лабиринт -это путь от земли 

в Океанос, космическую стихию воды, где представления о земной 

ориентации бесполезны. Космогонии лабиринта, известные с глубокой 

древности, всегда связаны со стихией воды. Уильям Блэйк: 

Мировая раковина - вогнутая земля 

Лабиринталъной запутанности, земля, 
Испещренная извилистыми ущелъями 

Двадцати семи уровней плотности. 

Поэт, разумеется, не придумал «мировую раковину», мы встреча­

ем нечто подобное в книге Атанасиуса Кирхера (XVII век) "Mundus 

suЬterraneus» ( «Подземные миры»): «Земля - раковина в O-кеаносе. Эту 

-концепцию стоика Посидония разделяли Дунс Скотт, Иоанн из 

Солсбери и другие благочестивые философы. В беспрерывной боръбе 

и переплетениях стихий -квинтэссенция образует золото-перламут­

ровые средоточия, называемые звездами)). 

Кирхер - креационист и, несмотря на своеобразие его космогонии, 

ищет во всем промысел Творца. В странной и сложной мифологии 

Блэйка тоже присутствуют силовые линии активных теофаний. Зачем 

мы об этом упоминаем? А вот зачем. Стремление к логической упо-
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рядоченности подает надежду на ту или иную степень познаваемости 

космического лабиринта. 

Утверждение итифаллоса, греза об автономии светового мужского 

начала в беспредельной женской ночи. Стрела, копье, угломер, цир­

куль - прямая линия в измерении, завоевании волнистых изгибов. Мно­

гократно умноженные стороны вписанного в круг правильного мно­

гоугольника почти совпадут с этим кругом. Однако всегда останется 

минимальный зазор, принципиальная недоступность цели. 

Пасифая, Ариадна, Тезей - главные ли участники мистерии лаби­

ринта? Нет. Здесь разыгрывается драма богов - Посейдона, Гелиоса, 

Диониса. Пасифая, мать Ариадны и дочь Гелиоса, отдалась бешеной 

страсти к быку Посейдона (возможно, это был сам Посейдон) и родила 

человеческого монстра с головой быка, Минотавра. До или после этого 

события, ибо мифу чужда хроническая последовательность, Ариадна 

танцевала на празднестве Диониса; согласно фигурам ее танца Дедал 

построил лабиринт. Этот лабиринт - храм Минотавра, медиатора меж 

стихиями воды и земли. Равно как титаны растерзали Диониса в ме­

таморфозе быка, Тезей-цивилизатор убил Минотавра, обманув Ариадну 

мнимой своей любовью. 

Не надо забывать: греческие мифы дошли до нас в жестокой 

христианской редакции; с большим трудом, в сравнении множества 

фрагментов и цитат достигается смутное представление о языческой 

культуре. Сложнейший миф о Минотавре упростился до поучительной 

сказки про монстра-людоеда и героя-гуманиста. Почему же, интересно 

знать, в гомеровых гимнах Минотавр назван «повелителем мистерий, 

дарителем нового тела))? Почему Иоганнес Рейхлин (XV-XVI в.), один 

из начинателей греческой филологии, интерпретируя миф о критском 

лабиринте, переводит слово «танатос» (смерть в принятом значении) как 

«исчезновение из поля зрения)), «атанатос)) (бессмертие) как <<появление 

в по ле зрения))? 

Активная патриархальная цивилизация игнорирует все это, прямо­

линейная фаллическая агрессия, требующая результата здесь и теперь, 

убивает магические горизонты бытия. Отсюда ненависть к Дионису 

во всех его ипостасях цивилизаторов законодателей - Ликурга, Персея, 

Пентея, отсюда предельное унижение его священных животных - бы­

ка и козла. Игры по укрощению быка, ритуальное убийство быка -

впоследствии коррида - все это наследие крито-микенской андрократии. 

Во времена христианства подобная ненависть достигла апогея - имеется 

в виду изображение дьявола в виде козла. Дело понятное - культы 

Диониса, Минотавра, Ариадны угрожают военно-трудовой организации 

порядка вещей. Патриархальным доминаторам очень по сердцу мысли 

о небесно санкционированной иерархии бытия, об антропоцентризме, 

1 о страдании, искуплении, дисциплине, о том, что лавры, цветы и на-
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слаждения это не общее достояние, но награда избранным и все прочее 

в таком духе. 

Мистерии Диониса, посвящение в культ лабиринта предлагают рос­

кошь изобилия, абсолютное наплевательство на земную жизнь и ее 

бескрылые катастрофы, ослепительное безумие карнавала, опьянение, 

ведущее к божественному in excelsis. 

Ариадна. Счастье быть покинутой Тезеем, счастье стать женой Ди­

ониса, корона Океаноса, добытая божественным возлюбленным, корона 

в ее дивных волосах и одновременно созвездие Короны, Corona Borealis. 

Лабиринт Минотавра - путь в стихию «формообразующей воды)), далее 

изгибы, повороты энергического пространства к созвездию ... 

2000 
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ПРИБЛИЖЕНИЕ К ЧЕРНОЙ ФАНТАСТИКЕ 

Поначалу нам понадобится несколько ориентиров, дабы разобраться 

в интересующей нас тематике. Черная фантастика в общем и целом 

относится к тому виду художественного текста, который можно обо­

значить как литературу «беспокойного присутствия». Эмоциональность 

беспокойного присутствия на планете, или в джунглях, или в собствен­

ной комнате во все времена сопутствовала человеку. Однако, по-види­

мому, никогда еще ее напряженность не была столь значительной, как 

в нашу эпоху. Трагической «заброшенности в мир», первичному ужасу 

бытия всегда соответствовало нечто незыблемое - плоская земля в цен­

тре вселенной, ослепительная и основательная религиозная догма, три­

адическая гармония духа, души и тела, архитектоника вербальной или 

музыкальной фразы. Сейчас все это в прошлом. Тотальная подозритель­

ность стала нашей главной экзистенциальной категорией, неуверенность 

и сомнение сдерживают любой стихийный порыв, отравляют любую 

позитивную концепцию. Причин тому сколько угодно, и одна из глав­

ных, на наш взгляд, - энтропия патриархальной цивилизации, мрачное 

угасание мужского начала. Диалектика, основанная на механистической 

и тенденциозной эксплуатации опыта предыдущих поколений, диалек­

тика прогресса, толкающая людей в какое-то фантомальное «будущее», 

разрывает исторические связи, уничтожает сокровенные органические 

структуры и ведет к полной аннигиляции личности как таковой. За­

пах гнили исходит от безупречно работающих конвейеров, зеленоватой 

фосфоресценцией разложения светятся напряженные тела культури­

стов. Комфорт, скорость, спорт, колоритный взрыв аудио- и видеоин­

формации - стимуляторы, имеющие целью согреть леденеющую кровь, 

взвихрить измотанные нервы, искромсать резиновую эластичность моз­

га. Все вообще и любой объект в частности можно расценивать как 

соединение двух гипотетических начал - мужского и женского. От чу­

довищных разновидностей гипоспадеев и клинических гермафродитов 

до трансцендентной красоты ангелов-андрогинов тянется бесконечная 

цепь натуральных манифестаций, где мужчина и женщина - случайные 

эскизы, не более того. Мужчина и женщина отнюдь не демонстрируют 

наличие сугубых противоположностей, напротив, человек с любой точ­

ки зрения - анатомической, психологической, философской - есть по­

движный результат соединения двух начал. Вспомним миф о кадуцее 

Меркурия - две онтологические змеи сплетаются в не поддающихся 

никакой фиксации узорах, и только когда Аполлон бросает золотой 
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жезл, они образуют вокруг него характерную и гармоническую фигуру. 

Проблема ориентации прежде всего определяет мужское в мужчине 

и женское в женщине. Движение слева направо, вверх, от центра к пе­

риферии - мужское ... справа налево, вниз, от периферии - женское. 

Отсюда минимум два вывода: любое «слева)) уже подразумевает «на­

право)) , любое «вверх>> имеет смысл, только если известен «низ)) , а все 

направления легитимны только в присутствии какого-то центра. Огра­

ничимся двумя-тремя конкретными примерами: летящая стрела - про­

явленность мужского динамизма, затягивающая петля лассо - реализа­

ция женского захвата; точно так же: гладиатор, вооруженный мечом, -

гладиатор, вооруженный сетью и трезубцем. Пример инстинктивной 

функциональности: некто испытывает голод, пальцы тянутся за куском 

хлеба и отталкивают его - специфически «мужской)) жест; кто-то не 

хочет есть и тем не менее берет и надкусывает хлеб - машинальное 

«женское)) движение. 

Наша мысль развивается, как правило, дихотомически, и мы всегда 

получаем бесконечную серию производных оппозиций: активное - пас­

сивное, положительное - отрицательное, добро - зло, боль - наслажде­

ние, форма- материя, свобода - необходимость и т. д. Заминка, правда, 

в том, что равноправие бывает разное: одно дело - равенство всех частей 

органического целого, связанного живым центром, и другое - беспо­

койное равновесие терминологических деталей вокруг математически 

определяемой середины, будь то ноль, икс-детерминант, "Das Man" ... 

Почему так уж необходимо бороться за свободу, желать добра, жаждать 

наслаждений? Почему нельзя отдать жизнь за великую идею рабства, 

стараться преуспеть в злодеяниях и всеми путями стремиться к боли 

и страданию? Потому что в начале нашей цивилизации акцентировал­

ся мужской аспект иррационального первоединого и жизнь мыслилась 

как становление мужского позитива в женской (то есть идеологически 

враждебной) ночи, материи, смерти. В данном случае весьма важна 

акцентировка: сказать « Уран родился)) - значит сказать, что Уран пре­

одолел тягость мрака и хаоса и поднялся небом над враждебной мате­

риальностью; если же ((Гея родила Урана)) - значит Уран только одно из 

многочисленных порождений космического партеногенеза. 

Благо, свобода, любовь были для наших основателей центральными, 

идущими через сердце формообразующими идеями, для нас же это 

лишь обескровленные субстантивы, которые в лучшем случае вызы­

вают неопределенный и нервический восторг. Эти центральные идеи 

постепенно растворились в женской материальности. Связь ((женствен­

ности и катализатора распада)) убедительно выявил Бахофен в середине 

прошлого столетия, как раз на закате патриархальной цивилизации, 

в период возникновения научного материализма, когда мать-природа 

занялась самопознанием с помощью своих новых апологетов - есте-
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ствоиспытателей. Но гораздо раньше - в конце XVII века - зазвучало 
критическое многоголосие касательно «безнравственности)) и «неесте­
ственности)) мифологии вообще и Библии в частности. Фаллическую 
божественную активность Зевса признали аморальной, отделение Евы 
от Адама - «неестественным)) , равно как и вселенское «древо сефиро­
тов», поскольку оно растет корнями в небо. Понятия «женское)) и «есте­
ственное)) практически стали синонимами, потому что полностью ис­
чезла главная теза патриархальной культуры - принцип инициативной 
мужской идеи. Медленно и верно произошло смещение аксиологической 
оси: женщина стала объектом фетишизации и преклонения, «конкрет­
ной ценностью)) , мужчина- тем, кто создает благоприятные условия 
развития этой «ценности)) . 

Всякая цивилизация невозможна без манифестации метафизиче­
ского центра, недоступного никакой агрессивной рациональности: по­
теря такого центра превращает цивилизацию в автопародию. Согласно 
христианской догме, сатана есть божья обезьяна. Дарвин признал эту 
обезьяну нашей прародительницей, и с тех пор мы живем в эпоху 
триумфальной пародии: математика - пародия на пифагорейскую фило­
софию числа, медицина - на спагирию, химия - на алхимию, а жалкий 
приапический функционарий - скучная пародия на мужчину. В нашу 
бытность весьма и весьма сложно сказать, а что же такое «мужчина 
в принципе))? Из чтения старинных книг можно приблизительно опре­
делить его формальные константы. Вероятно, это было существо, на­
деленное централизованной активностью - активным интеллектом, вос­
приятием, вниманием. Существо, для которого «бытие в мире)) означало 
игру. Для него не было в жизни никаких внешних целей, для него был 
важен процесс, а не результат, достижение ценности, а не ценность сама 
по себе, акт познания, но не плоды оного. Мужчина концентрировал 
внимание на любом объекте, ибо, согласно патриархально акцентиро­
ванной онтологии, каждая часть отражает целое и пребывает в живой 
связи с целым. У него не было «будущего)) и судьбы как относительно 
детерминированной программы, а была энергетика «прошлого)) , органи­
зующая настоящий момент. Его желание рождалось из центра и тво­
рило свой собственный объект. Он не любопытствовал насчет строения 
травинки или звезды, но, уважая тайну всякой вещи, интересовался 
лишь взаимосвязью. Вряд ли ему была присуща агрессивность, ибо 
он старался выбирать сильного противника. Он стыдился своей победы 
и принимал поражение как стимул к продолжению борьбы, а смерть -
как метафорический прорыв от одной формы бытия к другой. 

Современный мужчина хорошо усвоил женские принципы и жен­
скую ориентацию: имеется в виду полная децентрализация, переме­
щение центра и ценности своего «я» в банковский сейф, в профессио­
нальную деятельность, в семью, в борьбу за чье-то счастье. Но вряд ли 
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к «сильному полу» можно отнести людей, пребывающих в полной сексу ­
альной зависимости от женщины, людей, чья жизненная задача спрово­
цирована авторитетом, доктриной или общечеловеческими проблемами. 
«Общечеловеческое» - просто демагогический фантом, поскольку любая 
активность - будь то изобретение онтологических аксиом или разработ­
ка приемов рукопашного боя - обусловлена мужской или женской на­
правленностью. В очень высокой степени это касается этики и эстетики. 
Кантовское «поступай так, чтобы ... )) - совершенно бесполезный рецепт, 
поскольку всякий мужчина и всякая женщина действуют согласно неиз­
вестной изначальной парадигме, а постфактическая оценка поведения 
ничего не меняет. Можно размышлять о природе данной парадигмы, но 
критиковать ее бесполезно и опасно. Принятие того или иного «мораль­
ного кодекса» без глубокой веры в его личную обоснованность есть, по 
существу, постыдный конформизм и свидетельство прогрессирующей 
децентрализации. Точно так же дело обстоит с эстетикой, поскольку 
строение тела, походка, голос, жестикуляция определены первичной 
эстетической схемой настолько, что при некотором навыке можно сразу 
определить, кто перед тобой - романтик или реалист. 

Итак, на наш взгляд, угасание мужского начала является весьма 
важным катализатором распада патриархальной цивилизации. Мужчи­
на давно потерял уверенность в себе и давно перестал быть собствен­
ной точкой отсчета: утрата метафизического центра породила панику  -
главный симптом глупости - и лихорадочные поиски новых сфер при­
ложения жизненных сил. Утрата общей идеи или бога живого человека 
превратила мужчину в раба женских прихотей, «общественного мне­
ния», <<духа времени». Остался, правда, комплекс потерянного рая, тоска 
по какой-то концентрации, вопрос о смысле жизни, причем ответ ищет­
ся где угодно, только не в своей душе. И, таким образом, человек, ли­
шенный основы собственного бытия и даже не верящий в возможность 
подобной основы, функционирует в нонсенсе безграничной и бессвязной 
периферии, а его мозг стал блуждающим сателлитом, готовым кружить­
ся вокруг любой притягательной оси. Происходит процесс глобальной 
идентификации: человек отождествляет себя со своей ролью в обще­
ственной жизни, со своей профессией или талантами, то есть нечто 
целое совпадает с какой-то частью и тем самым добровольно и макси­
мально сужает свой горизонт. Нет ничего печальней «преданности свое­
му делу», ничего ущербней «добросовестного исполнения обязанностей)) 
и ничего коварней «напряженной творческой работы». Не только потому, 
что теряется важный компонент «измены», «пренебрежения», «лени)); 
главное здесь - ограничение восприятия, извращенная, фанатическая 
аскеза, мрачная и наивная вера в «призвание», в «необходимость для ... ))' 
в какой-то «долг перед ... )). 
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* * *

По нашему мнению, мифорелигиозный порыв направляет любое 

мировоззрение. Дело даже не в том, сознателен или бессознателен такой 

порыв, люди, создавшие современную научную панораму, могли быть 

свято убеждены в собственном атеизме, однако всякий атеист с христи­

анской точки зрения является язычником, то есть идолопоклонником 

и фетишистом. Принимаемые на веру аксиомы или, точнее сказать, 

предрассудки касательно причинно-следственной связи или принципи­

альных констант лежат в основе любой научной дисциплины. За ради­

кальным материализмом, за попытками рационального объяснения при­

родных процессов, за отрицанием персонального единства в пользу ве­

роятностных психологических инвариантов ощущается идеологическая 

женская ориентация, прослеживается ритуал великой матери Ночи. 

Потерянное «я" -игрушка стратосферы, 

До электронных схем расчисленный Адам. 

Частицы и поля. Познания химеры 

Глядят зловеще с парапетов Натр-Дам. 

Эти строки Готфрида Бенна - немецкого поэта нашей эпохи - хо­

рошо иллюстрируют беспокойное присутствие нынешнего мужчины 

в хаотической и бессмысленной бесконечности космической ночи. Но 

эта столь акцентируемая нами потеря центра и солнечно-фаллической 

активности ощущалась поэтами довольно давно. Так звучит пересказ 

знаменитого стихотворения Джона Донна, которое датируется концом 

XVI века: «Новая философия подвергает сом-не-нию решителъ-но все. 

Тайный ого-нъ погас. Солнце потеря-но и земля, и -никто -не з-нает, 

где их искатъ. Люди открове-н-но признаются, что с этим миром все 

кончено, когда при-ни.маются искатъ в планетах и -небосводе -новое 

и новое з-на-ние, а потом видят, что это -новое опятъ распадается -на 

атомы. Все распадается, все связи исчезают . .. )) 

С древнейших времен женская магия знает секреты деторождения 

без всякого участия мужского начала. Здесь, разумеется, можно сооб­

щить много пикантных подробностей, но нас в данном случае интересует 

только философская сторона вопроса: тайные женские культы лишь 

имитируют великую мать - богиню, которая благодаря бесконечной сво­

ей потенции вечно рождает многоликие формообразования. Мужчине 

остается роль раба, почитателя или жреца, поскольку научное позна­

ние есть не что иное, как способ ухаживания или дань восхищения. 

Возразят, конечно, приблизительно так: хорош способ ухаживания, при 

котором объект культа - природа - уничтожается технической актив­

ностью человека! На это можно ответить следующее: великой матери 

совершенно безразличны идеи созидания или уничтожения, как без­

различно существование человека вообще. Страх перед экологической 
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катастрофой или атомной смертью просто пережиток патриархального 
миросозерцания, когда земля считалась центром вселенной, созданной 
всеблагим богом-творцом. Какая может быть смерть, какая катастрофа 
для пляжа, с которого пропала одна песчинка? 

Мы ничуть не уклоняемся, мы, напротив, приближаемся к теме 
нашего разговора о черной фантастике. Космическая ночь, великая бо­
гиня - черная вдова, трагическая гибель романтического мужского иде­
ала - все это излюбленные мотивы интересующих нас авторов: Густава 
Майринка, Ганса Хейнца Эверса, Говарда Филиппа Лавкрафта, Стефана 
Грабинского. Вообще говоря, в литературоведении не существует такого 
понятия, как «черно-фантастическая беллетристика)). Этот эпитет пред­
ложил Густав Майринк в 1906 году в письме к алхимику Александру 
фон Бернусу. Там есть такие строки: 11 М-не хочется -написатъ рассказ 

ослепителъ-ный и -непо-нят-ный, как удар молнии. Мне хочется рас­

с-казатъ об алхимии, восточной магии, каббале, обо всем, что имеет, 

на мой взгляд, черно-фантастический колорит». Конечно, литерату­
роведческая классификация вполне условна и ни одного выдающегося 
писателя нельзя назвать <<только романтиком)) или «только реалистом)). 
Имеет смысл тем не менее отделить черно-фантастическую беллетри­
стику от других жанров литературы беспокойного присутствия - от 
сайнс-фикшн, детектива, рассказа хоррора. Посмотрим правде в глаза 
хотя бы искоса: мы уже прошли период разложения патриархальной 
культуры, с ее незыблемой ценностью личности, гения, героя, с ее «веч­
ной женственностью)) и априорным человеческим достоинством. Нашей 
жизнью управляют группы, в которых уже нет лидеров, мы живем 
в эпоху восстания масс, у нас нет этики и нет эстетики в качестве 
жизнеутверждающих идеалов катарсиса и сублимации, а наши теологи 
унизились до того, что оправдывают бытие Божие последними данны­
ми науки. Мы забиваем себе голову чудовищными представлениями 
о йоге и дзэн-буддизме, слепо веруем в парапсихологические бредни, 
препарируем фольклор и мумифицируем церкви, призывая к какой-то 
духовности. Но угрызения совести перестают нас терзать: мы уже 
не читаем поэзию, предоставляем специалистам копаться в латинском 
средневековье и находим пресными страдания молодого Вертера. Мы 
обескровлены и вампиричны до такой степени, что нас уже не может 
расшевелить классический литературный кошмар: романы де Сада, 
пожалуй, слишком растянуты, а Лотреамон местами скучноват. Нам ну­
жен роман-наркотик, рассказ-нокаут, где зубастая вагина перемалывает 
в порошок души и тела персонажей, где чемпион приапизма к тому же 
еще и людоед, а благородный сыщик оказывается еще горшим злодеем, 
нежели преступный монстр, от которого он избавляет несчастный город 
Нью-Йорк. Говоря в таком тоне, мы вовсе не хотим умалить значение 
детектива, научной фантастики, антиутопии, рассказов хоррора - здесь 
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работали и работают отличные мастера, у которых вполне есть чему 

поучиться. Мы просто хотим уточнить проблему черной фантастики, 

смысл ее поиска, целесообразность ее бытия. В интересующую нас бел­

летристику, разумеется, входят компоненты детектива, экзистенциал 

ужаса, элемент научной фикции, ведь все это так или иначе играет роль 

в любом художественном повествовании, равно как и занимательность 

сюжета. Но необходимо акцентировать вот какой момент: по нашему 

мнению, черная фантастика заодно с детективом, антиутопией, сайнс­

фикшн является сугубо современным жанром, то есть литературой ХХ 

столетия, мы датируем ее 1906 годом точно так же, как мы датируем 

сайнс-фикшн 1929-м, когда американец Гуго Гернсбек ввел данный 

термин. Это необходимо для того, чтобы наша мысль не потерялась 

в туманных литературных далях и чтобы мы не приписывали Жюлю 

Верну и Эдгару По сомнительную честь основания сайнс-фикшн, детек­

тива и черной фантастики. Эти направления обусловлены переворотом 

в физике и философии, женской эмансипацией, футуризмом и экс­

прессионизмом, глобальной трагедией первой мировой войны. Перед 

человеком ХХ столетия встала неумолимая альтернатива: либо превра­

титься в «игрушку стратосфер» и фрейдистских комплексов, либо це­

ной невероятных усилий сохранить свою индивидуальность от распада 

в массовой социально-психологической стихии, что, естественно, не гро­

зило писателям, которых критика считает основателями вышеупомяну­

тых направлений - имеются в виду Гофман, Эдгар По, Бульвер-Литтон, 

Фиц-Джеймс О'Брайен, Жюль Верн, Стивенсон, - поскольку эти авторы 

еще застали времена антропоцентризма и патриархальной идеологии. Но 

когда Густав Майринк проявил свою литературную активность, климат 

человеческого бытия изменился радикально, и в этом отнюдь не вино­

ват неоплатонический астроном Коперник или крайний индивидуалист 

Ницше. Эйнштейн выбросил нас из центра в черную неопределенность, 

Гуссерль и Хайдеггер перечеркнули платонизм структурной феноме­

нологией, Фрейд объяснил загадку художественного творчества подав­

ленной либо трансформированной сексуальностью, Чехов и Стриндберг 

увидели улыбку Медузы - беспощадную и всепожирающую женскую 

субстанцию. И уже оказалось мало одного только неприятия техниче­

ского прогресса, интуитивного неприятия новых стандартов мышления 

и констатации неминуемого сползания в пропасть. Необходимо было по­

верить, что где-то в глубине человеческой души таится солнечная точка, 

крупинка алхимического золота, недоступная никаким растворителям 

и способная превратить тленную плоть в бессмертное тело квинтэс­

сенции. Практические занятия алхимией, как и следовало ожидать, не 

дали особенного результата. И тогда Майринк, изучая каббалистов XVI 

и XVII веков, решил испытать специфическую магию слова довольно 

оригинальным способом: он начал издавать черно-фантастическую бел-
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летристику вместо трактатов по герметическим наукам и эзотеризму. 

Он справедливо решил, что любопытные и сложные истины, вплетен­

ные в оригинальные сюжетные интриги, высказанные саркастически 

или насмешливо в напряженном тематическом пространстве рассказа 

или романа, принесут больше пользы, нежели комментарии к Парацель­

су или рабби Акибе. Майринк, собственно говоря, намекнул на главный 

парадокс тайного знания, которое существует для всех и в принципе 

доступно решительно всем. 

Автор черно-фантастического текста втягивает нас в иллюзию по­

нимания. Мы сочувствуем чудакам, неудачникам и аутсайдерам, нас 

увлекает остроумие и прихотливость диалога, поражает жизнь вещей, 

растений, животных, камней, увиденная в несколько ином ракурсе, 

странно ощущать столь близкую и тревожную обыденность бытия. 

Однако постепенно нарастает впечатление, что эту обыденность прони­

зывает нездешний холод, что персонажи рассказа - вовсе не те люди, за 

которых себя выдают, а либо маньяки, умело скрывающие свое безумие 

за пустяковыми занятиями или разговорами, либо агенты секретных 

обществ, либо медиумы какого-то фантастического присутствия. В на­

шу душу постепенно проникает тонкий яд беспокойного повествования, 

и если мы не окончательно задавлены инерцией и скучной планомерно­

стью нашего стерильного бытия, то в нашей голове вполне может воз­

никнуть подозрение: а может быть, и мы, и окружающие играем в неле­

пую, кем-то навязанную игру и сами являемся медиумами, агентами, 

жертвами и даже, не дай бог, маньяками? Ведь никаких доказательств 

нет. Эти два человека, допустим, выдают себя за моих родителей, но 

почему я должен им верить? Да и как я вообще появился на свет? 

Меня, конечно, могут повести в родильный дом и сказать: смотрите, 

вот как рождаются дети, и вы появились на свет точно так же. Но 

ведь это аналогия, сравнение, а не доказательство. Если вы, любезный, 

скажут мне, усмехнувшись, если вы, любезный, вылупились из яйца, 

то предоставьте по крайней мере ученым скорлупу. 

Так мы можем сделать первый шаг на пути фантастического са­

мопознания, фантастического для окружающих, но реального для нас. 

Этот шаг может оказаться последним, если мы позволим убедить нас 

в абсурдности подобных размышлений или если мы начнем публично 

декларировать нашу тезу. В таком случае мы быстро увидим, как 

внешний мир реагирует на малейшее нарушение жестких правил его 

игры, и получим хорошую возможность всю оставшуюся жизнь до­

казывать нашу правоту сочувствующему персоналу психиатрической 

клиники. Мы почувствуем тотальную враждебность внешнего мира по 

отношению к любой попытке живого и самостоятельного размышления 

и уразумеем наконец, что поэтов, артистов и философов здесь только 

терпят, как ярмарочных шутов. Модус фантазии способен не только 
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внести приятное разнообразие в наше существование, но и повлечь за 

собой гибельные последствия. Второй шаг неуверенной ногой - и перед 

нами замаячат горизонты безумия, как это хорошо доказал неофрейдист 

Герберт Зильберер в своей очень важной книге ((Проблема мистики и ее 

символика». 3ильберер объясняет шизофрению состоянием постоянного 

колебания, в котором пребывает искатель ((Я» (selbst). 

((Шизофренический путь претендента» - это многолетние судорож­

ные кидания из одной крайности в другую, где маниакальную убежден­

ность в истинности собственного уникального миросозерцания сменяют 

периоды разъедающего сомнения: вдруг <<они» правы, и ослепитель­

ные дороги алхимической сублимации, страшные лабиринты черной 

магии - только иллюзия расстроенного воображения, и лишь работа 

на благо жены и детей, законопослушное накопление денег, микро­

бы, телевизор и атомная бомба - легитимные и определяющие реалии 

бытия. Настают тяжелые и опасные времена: претендент пытается 

адаптироваться к «ним», «окружающим», уверенным в своей правоте, 

но они отлично чувствуют его измену и, руководствуясь «правила­

ми гуманности», в лучшем случае создают вокруг него микроклимат 

дружелюбной изоляции. Тогда поиск собственных ценностей вполне 

может принять форму болезненной интроверсии, где вместо искомо­

го индивидуального ядра претендент находит хаос, тьму и пустыню 

беспокойного одиночества. И здесь только безусловное доверие к себе 

может спасти такого человека, доверие, которое необходимо пестовать, 

как редкий цветок, доверие, которое жизненные неудачи и катастрофы 

интеллектуального поиска должны только усугублять. И тогда сверкнет 

искра потерянного мужества, и тогда искатель поймет, что так называе­

мое «безумие» есть нормальное функционирование принципа фантазии. 

Французский философ Жак Лакан очень точно сказал: « Надо и.метъ 

железное тедо и стадъные нервы, чтобы идти в безумие>>. Это не

альтернатива рацио, это открытие невероятной многоплановости бытия 

и простое уточнение следующего постулата: рациональная или безумная 

трактовка мирового пейзажа в серьезной степени зависит от законов 

собственного восприятия и комбинаторики органов чувств. Логическое 

толкование мироздания - обычный компромисс и попытка приведения 

к мертвому «эсперанто)) самых разнообразных индивидуальных воспри­

ятий. Попробуем увидеть и услышать качественно иначе, попробуем 

запустить зонд сновидения в мир здравого смысла, и мы получим нечто 

в таком роде: ((Абсурд разрастается, как фатадъный желтоцвет 

в черноземе сердца, .мозга и ощущений. И пустъ там внизу глаголют 

о новых чудесах - мы хотим остатъся в родном делириуме. Я хочу 

идти к безумию и его звездам, к его белым лунным солнцам, его 

далекому эху, его отрывистому лаю румяных собак. Цветущие 

острова окружают ледяное озеро. Там птицы гнездятся в перъях 
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ветра, и недвижная, золотая жаба грызет угол пространства, и клюв 

цапли широко раскрывается в радостное ничто, и муха застывает 

в дрожащем солнечном луче. В мягком расширении сознания слышит­

ся слабое тик-так спокойной смерти сумасшедших. Я слышу его, 

слышу отчетливо». Это не Рембо или Андре Бретон, это сравнительно 

традиционный Эмиль Верхарн, что доказывает, как даже логически 

устойчивый автор поддается фасцинации безумия. 

Почему мы несколько задержались на проблематике безумия? Пото­

му что всякое безумие метафорично, как метафоричны поэзия, фольк­

лор и черная фантастика. Метафора вообще недоступна рационально­

му объяснению, метафора -единственное чудо, в существовании коего 

сомневаться не приходится. Это замечательно выразил Ортега-и-Гасет: 

« Метафора - инструмент, который бог оставил после сотворения 

в теле человека, подобно тому, как рассеянный хирург забывает 

скалъпелъ в теле пациента. Метафора -возможностъ разрыва лю­

бой цепи, обвала лестничных ступенек, ржавчина, которая, как 

считают алхимики, придает монете подлинную ценностъ, потеря 

памяти, ритуалъная смертъ неофита ... » Метафора делает возмож­

ным посвящение, инициацию -мистерию, тотально убитую европей­

ским позитивизмом, хотя, если говорить точнее, первые удары в этом 

направлении нанесли Реформация и кальвинизм. Кальвин счел матери­

альное преуспеяние хорошей гарантией благополучия в потусторонней 

жизни и решил, что обращение к богу за помощью и советом -вполне 

достойное дело, хотя это полное искажение смысла молитвы. За помо­

щью можно обращаться только к сатане, так как господь бог лучше нас 

понимает наши заботы и стремления. Раскол христианства, постоянные 

споры касательно основных теологумен, нетерпимое отношение к дру­

гим религиозным доктринам, абсурдное деление людей на «праведных>> 

и «неправедных», страх перед женщиной в частности и греховным 

естеством вообще - все это привело к просветительскому атеизму, то 

есть к поклонению великой матери -Астарте, Кибеле, Гекате. 

Касательно посвящения: в системе дух -душа -тело ситуация ду­

ши опасна и мучительна. Падение души, ее низвержение в хаотическую 

и пассивную эмоциональность, в так называемую «психоматерию» угро­

жает системе в целом: дух (пневма) теряет активную огненную сущ­

ность, становится послушным инструментом женски ориентированного 

тела, разумной рациональностью. С другой стороны, если человек жела­

ет «спастись» любой ценой и бороться с «греховным естеством» любыми 

способами, душа утрачивает свое магнетически-связующее свойство, 

дух «улетучивается в небо» (комплекс Икара), а тело безвозвратно 

гибнет в «гравитационном поле» великой матери. Гармоническое соеди­

нение трех компонентов системы, или «философское отделение» души 

от тела, или «стадия андрогина» - все это достигается только в му-
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чительном процессе посвящения. Здесь не помогут разумные оценки, 

чтение книг, советы гуру-авторитета, здесь необходима метафорическая 

трансформация. 

В патриархальной европейской культуре инициация была необходи­

мым условием развития любого человека: «посвящались» все люди - от 

нищих бродяг до рыцарей. Человек иррационально входил в атмосферу 

своего призвания - будь то плетение корзин, попрошайничество или 

владение оружием. И здесь нельзя говорить о тренировке, обучении, 

упражнении в современном понимании этих слов, поскольку сейчас 

личная и частная жизнь резко отделяется от профессиональной дея­

тельности. Сейчас специалисту надобно «поддерживать форму)) , посто­

янно учиться, обладать характерными женскими качествами - хорошей 

памятью и цепкой хваткой. Сейчас вообще трудно рассуждать о по­

священии - этой проблемой занимаются только антропологи, исследуя 

жизненный уклад примитивных обществ. Насколько можно предста­

вить себе, инициация - <(ронга» африканских племен - есть ритуальная 

смерть <(общественной единицы)) и обретение собственного простран­

ственно-временного континуума. Память в обычном смысле, рациональ­

ная координация заменяются тотальным вниманием и моментальной 

ассоциативной чуткостью по отношению к проявленному или непрояв­

ленному слову или объекту. Это предполагает абсолютно точную ди­

станцию между найденным (<Я)) и всем остальным миром, радикальный 

политес по отношению к природе как живой вещественности. Здесь нам 

представляется неправильным один из важных постулатов психологии 

Карла Юнга, согласно которому <(современный человек ощущает себя 

полностью изолированным в космосе, поскольку он потерял эмоциональ­

ное бессознательное единство с натуральными феноменами». Совсем 

напротив: современный человек, опьяненный своими техническими до­

стижениями, вступил в самый интимный контакт с природой, поскольку 

агрессивная эксплуатация невозможна без теснейшей связи. Дикарь 

делает пирогу по взаимному, так сказать, соглашению: дерево так или 

иначе дает ему понять о своем желании плавать, но дикарь вовсе не 

ощущает бессознательного единства с древесной субстанцией, дерево 

для него - живое и непонятное существо, и отношения с ним предпо­

лагают дистанцию и политес. Так же точно средневековый ремеслен­

ник относился к металлу и глине, любовник - к возлюбленной, воин -

к своему оружию. Современный человек, не признавая наличия души 

у минерала или растения, в сущности, вообще оной не признает, потому 

что смерть не только его ежедневное пугало, но и таинственный ку­

мир. Отсюда все фантомы абстрактного мышления, всякая логическая 

дихотомия: свобода - необходимость, боль - наслаждение, мужчина­

женщина, жизнь - смерть, теория - практика. Но ведь признав (<другое» 

своей противоположностью, хочется подчинить это другое, доминиро-
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вать над ним, отринуть его право на существование, войти в режим 

безобразной и постоянной борьбы двух змей кадуцеи - одним словом, 

проявить волю, ((мужество», упорство в ((достижении цели» и даже стать 

((суперменом», самым послушным рабом великой черной Гекаты. 

Если же мы будем неустанно повторять, что надобно найти источник 

жизненной энергии и переместить его в центр собственного бытия, 

перед нами встанет уравнение с двумя неизвестными. Во-первых, мы 

убедимся, что мускульная или сексуальная сила не имеет ничего общего 

с этой жизненной энергией, а во-вторых, удостоверимся в секретной 

недоступности центра. Внутренний огонь - всепожирающее пламя, и он 

благотворен только в единственном случае - когда расположен в центре, 

подобно очагу в доме, и когда этот очаг охраняет Гестия - сокровенное 

женское присутствие. В арабской алхимии присутствие сие называется 

(щентральной белой женщиной>> и символизируется опрокинутым рав­

носторонним треугольником, вписанным в правильный и также рав­

носторонний треугольник. Это один из символов ребиса - андрогина, 

в частности, - и обозначение гармонической ситуации души вообще. 

Подобная ситуация достигается посвящением, и вполне можно предста­

вить необычайную трудность проблемы, так как в обычной структуре 

индивида ((мужской огонь» подавлен и почти погашен <(Женским льдом». 

Мы специально акцентировали необходимость сохранения и развития 

мужского начала, потому что его самоценность катастрофически па­

дает, чему в немалой степени способствовало христианство, вернее, 

христиано-иудейский мифологический симбиоз. Когда солнечные боги 

Атон, Ра, Гор, Аполлон, Абразакс были объявлены бесами, когда ((змея 

парадиза» недвусмысленно трактовалась как первородная греховность 

фаллической эрекции, когда женщина рекламировалась как <mерл тво­

рения» - уже тогда начался распад патриархальной культуры. Закат 

солнечных богов есть не что иное, как трансформация созидающего 

света в мрачное и жадное пламя всестороннего сладострастия, пре­

вращение связующей огненной пневмы в агрессивную, сластолюбивую 

жажду познания. Нет необходимости в телескопе для созерцания бо­

жественного неба и нет необходимости в микроскопе для понимания 

телесного естества, однако подобный инструментарий сугубо желателен 

для увлекательного полета (<ДО электронных схем расчисленного Адама)) 

в черную бездну хищных созвездий. Не стоит заблуждаться: наши ра­

кеты направлены в небытие столь страшное и хаотически сложное, что 

сравнительно с ним головокружительные галактики авторов научных 

фикций - только спокойный провинциальный пейзаж. 

Все эти рассуждения кажутся нам весьма важными для выяснения 

миссии черной фантастики и особенностей этого жанра беллетристи­

ки. Метафизический ее смысл заключается, вероятно, в следующем: 

писатели этой школы хотят основательно перетряхнуть наши мозги, 
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пробудить нас от привычной психологической инерции, развеять наши 

позитивные иллюзии, а также внушить нам, что реальная ситуация 

человека во вселенной серьезно отличается от представлений совре­

менной биологии, физики и астрономии. Они приоткрывают горизонты 

мрачного пути претендента, утверждают приоритет глобального ужаса 

«бытия в мире» и, отбрасывая поверхностный хронологический исто­

ризм, демонстрируют напряженное присутствие в нашей повседневно­

сти живого, беспрерывно изменяющегося «прошлого». Беллетристиче­

ский стиль, то есть динамичная и гибкая взаимосвязь всех компонентов 

текста, позволяет избежать терминологической дидактики идеологиче­

ского наставления и умножают способы художественного воздействия, 

потому что каждый любознательный читатель, пусть даже абсолют­

но чуждый вышеизложенной проблематике, наверняка заинтересуется 

многообразием и оригинальностью сюжетных компликаций и нелегкой, 

запутанной, судорожной жизнью персонажей. 

* * *

Наш язык в значительной мере независим от нашего конкретного 

бытия и перекрещивается с ним в самых неожиданных точках. Он 

ничего не «обозначает», по крайней мере в художественной литературе, 

и ведет существование непонятное и самостоятельное. Когда произ­

носят слово «зеркало,, или слово «нежность», это совсем не касается 

сути «обозначенного», а скорее указывает на некоторую особенность 

интерьера или чувства. Но каждый человек, будь то самый отпетый 

рационалист, не свободен от определенного вербального суеверия, от 

воздействия таинственной магии слова. Эта магия носит зачастую весь­

ма негативный характер, особенно когда человек рассказывает о планах 

на будущее или о своих благих намерениях. Судя по фольклорным 

текстам, злые демоны очень любят слушать про эти планы и намерения 

и, разумеется, делают свои выводы. Сведущие в чем-либо хорошо по­

нимают ценность молчания; о свободе больше всего рассуждают рабы, 

о женщинах - неудачники в любви, о богатстве - горемыки без гроша 

в кармане. В языке не существует альтернативных понятий: зло не 

противоречит добру, свобода - необходимости, жизнь - смерти. Каждый 

из этих субстантивов наделен очень сложной экзистенцией, и его взаи­

мосвязи с предполагаемым противоположным понятием неоднозначны 

в высшей степени. Мы уже упоминали, что мужчина и женщина -

только случайные эскизы в вероятностной бесконечности соединений 

этих гипотетических начал. И когда мы читаем в поэме Уильяма Блейка: 

«Нелъзя отделитъ тело человека от его души. Тело естъ сфера души, 

различимая пятъю органами чувств ... » - мы можем приблизительно 

понять направление мысли английского поэта. И когда герой этой поэмы 

печалится о том, что он вынужден вечно жить среди черных и белых 
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пауков, мы вполне можем задуматься о весьма непростой ситуации 

добра и зла. То же самое справедливо касательно жизни и смерти. Это 

гипотетические термины, так как невозможно представить «абсолютную 

жизнь» или ((абсолютную смерты), и мы, в сущности, знаем о жизни 

столько же, сколько о смерти, и всегда имеем дело с динамическим 

и беспокойным сочетанием этих понятий. Жизнь и смерть рождают 

многоликие соединения, и если мы о большинстве из них не образуем 

ни малейшего представления, то здесь, надо полагать, виновато наше 

пассивное и ущербное восприятие. 

При всей разности своих творческих интересов авторы черно-фан­

тастической литературы придерживаются единого убеждения: днем 

и ночью мы окружены креатурами, которые высасывают нашу кровь, 

иссушают и дурманят мозг, до безумия взвинчивают нервы; эти суще­

ства проходят через нас, как сквозь туман; иногда они любят смотр еть 

нашими глазами и говорить нашими губами - они любят шептать слова 

о нашей исключительности и толкают нас на бессмысленные и жут­

кие преступления. Они не любят ни смеха, ни слез - они предпочита­

ют спокойную серьезность восковой фигуры. В этом легко убедиться: 

посмотрите в зеркало, попробуйте улыбнуться или заплакать - и вы 

увидите неуместность, неестественность смеха и слез. Нет ни малей­

шей уверенности, что окружающие нас люди не являются такими же 

креатурами, хотя эти существа любят, когда их называют призраками, 

привидениями, галлюцинациями. Кошки, собаки, птицы, комнатные 

цветы великолепно чувствуют их присутствие. У них тысячи имен, мно­

гие из которых известны демонологам, антропологам, этнографам. Это 

ликантропы, ревенанты, спектры, гулы, лемуры, гоблинсы, стрейги ... 

При всех своих весьма различных воззрениях авторы черно-фанта­

стической литературы не заблуждаются относительно психологической 

миссии современной науки. Ученые, которые часто появляются на стра­

ницах их романов и рассказов, настолько зловещи, что трудно поверить, 

люди ли они вообще и не согрешили ли их матери с каким-нибудь 

инкубом, риафом или ревенантом, поскольку оные очень охотно идут 

на такую связь. Однако если Майринк, как традиционалист, убежден 

в нелепости современной картины мира, а Жану Рэ, насколько можно 

судить, она служит только локальным стимулом воображения, то с Го­

вардом Филиппом Лавкрафтом дело обстоит совсем иначе. Лавкрафт 

был фанатиком астрономии и, как считают американские критики, од­

ним из немногих людей, сердцем чувствующих космоцентризм. Ведь 

почти все мы продолжаем жить на плоской и неподвижной земле, 

изредка лишь вспоминая о чудовищной безграничности вселенной. Лав­

крафт твердо знал, что человек - ничтожный атом, что наша планета­

пылинка в галактических вихрях и наш так называемый «разум)) -

только случайный блик в ((транскосмических безднах)). Лавкрафт поста-
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янно находил все новые аргументы, в чем угодно искал подтверждений 

с овременной астрономической концепции, и, казалось, ему доставля­

ло странное наслаждение беспрерывно говорить и писать об этом: ((Я 

индифферентист. Я не собираюсъ заблуждатъся, предполагая, что 

силы природы могут иметъ какое-либо отношение к желаниям или 

настроениям порождении процесса органической жизни. Космос пол­

ностъю равнодушен к страданиям и благополучию москитов, крыс, 

вшей, собак, людей, лошадей, птеродактилей, деревъев, грибов или 

разных других форм биологической энергии». Действительно, великая 

богиня-мать не может испытывать никаких избирательных эмоций по 

отношению к своим детям, к тем или иным конкретизациям своей 

бесконечной потенции. Для нее Терсит и Гектор, муравей и Солнечная 

система одинаково равнозначны или, вернее, безразличны. Далее: (( Все 

мои рассказы основаны на единой фундаменталъной предпосылке: 

человеческие законы, интересы и эмоции не имеют ни малейшей 

ценности в космическом континууме. В ситуации безграничного 

пространства и времени необходимо забытъ, что такие вещи, как 

органическая жизнъ, добро и зло, любовъ, ненавистъ и разные такого 

рода локалъные атрибуты жалкой формации, именуемой человече­

ством, вообще имеют место». 

Все это звучит хорошо и логично, однако Лавкрафт никогда не 

блистал последовательностью. Если бы он действительно был индиффе­

рентистом, он писал бы спокойную, монотонную прозу наподобие фран­

цузского (<Нового романа». Но в его подчеркнутом презрении к добру 

и злу, к <<жалкой» человеческой формации прорывается плохо скры­

тая романтическая надменность Бодлера и Гюисманса, которых он ча­

сто упоминает в своих рассказах, и никакая ((Научная объективность» 

не в силах это устранить. Поклоннику бесстрастных научных теорий 

бо льше пристало бы создавать холодные, стилистически выдержанные 

тексты, а не напряженные открытые композиции, напоминающие или 

поэмы в прозе, или безумные исповеди затравленного аутсайдера. Для 

Лавкрафта ужас, кошмар и макабрическая эмоциональность - главная 

сторона бытия, и научные открытия только обостряют психологиче­

скую безысходность. Малоутешительно его рассуждение о перспективах 

диалектического познания: ((Я считаю достойной жалости неспо­

собностъ человеческого ума скорректироватъ все свое содержание. 

Мы живем на скудном островке, затерянном в черных океанах 

бесконечности. Каждая отделъная научная дисциплина не достав­

ляет нам особой тревоги. Но если однажды разрозненные куски 

соберутся в единое целое, то откроется такая устрашающая ре­

алъностъ и такова будет наша злосчастная позиция в ней, что 

останется толъко два выхода: или полное безумие, или паническое 

1 бегство в относителъную безопасностъ нового каменного века». Что 
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тут возразить? Пятьдесят лет, прошедшие после смерти Лавкрафта, 

только подтверждают справедливость его мрачной диагностики. Лав­

крафт - совершенно беспощадный автор, он не верит, подобно Майрин­

ку, в спасительную возможность посвящения и не верит, подобно Жану 

Рэ, в терапию божественного смеха. Фантазия - отнюдь не средство, 

облегчающее бегство от реальности, фантазия - лучший и важнейший 

способ погружения в эту реальность и гибели в ней. Любой предмет 

занятий героев Лавкрафта становится орудием их уничтожения. Одна­

ко смерть только меняет ориентацию их активности. Некий ассистент 

Герберт Уэст реанимировал труп своего учителя Холси, и вот бывший 

декан и гуманный профессор превратился в монстра и антропофага 

(«Герберт Уэст - реаниматор»). После того как Чарльз Декстер Уорд 

занялся археологией и архивными изысканиями, злодейский предок 

вошел в его тело и узурпировал его мозг ( «Случай с Чарльзом Декстером 

Уордом))). Здесь одна из принципиальных тем Лавкрафта и одна из его 

немногих точек соприкосновения с другими мастерами жанра: любое 

воспоминание опасно, любой вопрос к прошлому опасен, не говоря уже 

о катастрофических последствиях археологических раскопок. Любопыт­

ное совпадение с мыслью метафизика-традиционалиста Рене Генона, 

который писал, что наша цивилизация кончится именно в тот момент, 

когда археологи доберутся до Атлантиды. 

Проблема инициации, поиск нетленного «Ю) наказуемы по одной про­

стой причине: Лавкрафт отрицал возможность идентификации, то есть 

возможность позитивного ответа на вопросы о месте, сущности, имени, 

возрасте и даже форме человека. Он считал, что ничего даже прибли­

зительно нельзя утверждать о расплывчатой субстанции, подверженной 

постоянному действию неведомых космических сил, наделенной только 

экзистенциалом ужаса и его бесчисленных производных. Голоса нет -

есть только эхо, самопознание - только игра отчужденных отражений 

инфернальных зеркал. Герой рассказа «Аутсайдер)) никогда не видел 

себя в зеркале. Люди разбегаются при его появлении. Навстречу идет 

дикое, безобразное существо. Заключение: «Я чужд этому столетию, 

я и-ностра-нец среди креатур, -называющих себя людъми. Я понял 

это, когда с отвраще-нием протя-нул свои палъцы к болъшой золо­

че-ной раме. Я протя-нул свои палъцы и кос-нулся холод-ной, твердой, 

полирова-н-ной поверх-ности». 

Постепенно становится ясно, почему Лавкрафта нельзя считать по­

следователем и продолжателем Эдгара По и Натаниэля Готорна. Для 

этих писателей ужас - проходная тема, эффектный сюжетный поворот, 

а черная фантастика - один из эпизодов антропоцентрической карти­

ны вселенной. Разумеется, в пространстве их новеллистики блуждают 

мертвецы, призраки и привидения, но разве это можно сравнить с де­

тальной разработкой «новых карт ада)> и с «этнографическим>> изуче-
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нием прихотливых нравов обитателей потусторонних и вместе с тем 

чудовищно близких стран! Здесь мы входим в область магической гео­

графии и герметической астрономии, которая интересовала и интересу­

ет практически всех мастеров данного жанра. Здесь рассказ Лавкрафта 

«Хребты безумия» резонирует с рассказом Ганса Хейнца Эверса «Закля­

тие», где повествуется о планах Афанасия Кирхера - знаменитого уче­

ного XVII века - касательно Гипербореи, причем Эверс цитирует крайне 

любопытный комментарий Лейбница о возможности такой экспедиции; 

здесь Густав Майринк посвящает нас в замысел Джона Ди проникнуть 

в алхимическую Гренландию ( «Ангел западного окна»). Герои данной 

литературы томимы мучительной альтернативой: либо заниматься всю 

оставшуюся жизнь привычной работой и понятными развлечениями, 

либо отправиться в рискованный вояж, в головокружительную экспе­

дицию, дабы достичь скрытых материков и загадочных небосклонов. 

Трудность такой задачи заключается в следующем: успешный поиск 

«стран магии» обусловлен радикальным изменением интеллектуальной 

и психологической структуры, разрушением всех стабильных представ­

лений о человеческой ситуации в мире. Дьявол обычно бывает инициа­

тором подобных экспедиций, и поверить дьяволу как <<великому агенту 

трансформации» - это значит поверить в свой экзистенциальный центр, 

в свое реальное мужество. 

Бельгийский писатель Жан Рэ в рассказе «Майенская псалтирь» 

знакомит нас с ужасными перипетиями подобного путешествия. Подо­

зрительного вида старик соблазняет капитана значительным вознаграж­

дением и нанимает его шхуну. Поначалу моряки, снабженные хорошим 

запасом рома и виски, чувствуют себя прекрасно. 

Шхуна уходит от шотландских берегов на северо-запад. Медленно 

и верно экипаж окружает атмосфера беспокойного присутствия. Одна­

жды моряки увидели следующее: «Странное небо простерлосъ над 

пенистыми гребнями волн. Знакомые созвездия исчезли - неизвестные 

звезды в новых геометрических конфигурациях .мерцали в астралъ­

ной бездне угрожающей тъ.мы». Здесь любопытна несостоятельность 

научного объяснения факта новой реальности. Один из членов экипажа, 

слишком образованный для простого матроса, высказывает такое пред­

положение: «Обычный трехмерный мир, вероятно, потерян для нас. 
Мы, очевидно, находимся в много.мерном пространстве, но это не 

оченъ понятно». Его дальнейшее рассуждение свидетельствует о су­

матохе, царящей в нашей голове при встрече с любым космическим 

капризом: «Я полагаю, что астрология - это наука о четвертом 

измерении. Такие ученые, как Норд.ман и Лъюис, с изумлением 

начинают подозреватъ о сходстве принципов этого тысячелетнего 

знания с некоторыми современны.ми теория.ми радиоактивности 

и гиперпространства». И так далее в том же духе. Эксцентричность 
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новых пейзажей и нарастающий кошмар последующих событий отбива­

ют у моряков всякую охоту перейти роковой порог неведомого. 

Художественная интерпретация загадочного пространства одинако­

во исключает рациональное и иррациональное толкование. Конкретный 

ужас сводит на нет любую спасительную аргументацию. Математиче­

ская теория так же бессильна уничтожить «пылающий вопросительный 

знак», как и заявление оккультиста Элифаса Леви о том, что «вообра­

жение, естественная функция которого заключается в проецировании 

образов форм, может в экстраординарной экзальтации реально воспро­

извести эти формы». 

Мы делаем только первые попытки определения черно-фантастиче­

ской беллетристики, освещения ее тематики, психологического горизон­

та и основополагающих констант. Патриархальная культура исчезает. 

Позволим себе здесь признаться в полном непонимании позитивных 

ценностей торжествующего матриархата или, если говорить точнее, 

гинекократии. Мы согласны с Джордано Бруно, что земля - живое су­

щество, и согласны с Уильямом Блейком, что «вращающийся в пусто­

те шар - мираж, придуманный Ульро» - демоническим пропагандистом 

чистой материальности в мифологии этого поэта. Мы верим в возмож­

ность качественной активизации органов чувств, о которой «микроскоп 

не знает и не знает телескоп. Они изменяют рацио наблюдателя, 

но не проникают в сущностъ объектов» (Уильям Блейк, «Мильтою1). 

1995 



ЛЕКСИКОН:РЕЦЕНЗИЯ 
НА РОМАН Г. МАЙРИНКА 

«АНГЕЛ ЗАПАДНОГО ОКНА» 

Роман «Ангел Западного окна» встретил у критиков конца двадца­

тых годов очень прохладный прием. Литературоведы ругали его за 

расплывчатость замысла и композиции, за нарушение художественно­

го баланса, вызванное изобилием оккультных догм и реминисценций, 

а приверженцы традиции упрекали в мифологическом синкретизме 

и в слишком вольной интерпретации эзотерических доктрин. Эрик Ле­

вантов - автор статьи, посвященной столетию со дня рождения Густава 

Майринка, - писал о резком падении популярности создателя «Голема» 

после публикации «Ангела». «Читате.л,и обману.л,исъ в своих ожи­

даниях: вместо б.л,естящих сарказмов, ув.л,е-кате.л,ъных похождений, 

виртуозных языковых инвенций они встрети.л,исъ с прозой серъезной 

и даже дидактичной, -которая смутно и неприятно напомина.л,а 

о студенческих годах, о Теодоре Гиппе.л,е и Ахиме фон Арниме» 1
. 

Мы вовсе не собираемся «восстанавливать историческую справедли­

вость» и доказывать несомненное для нас величие Густава Майринка. 

Ну, допустим, поставят ему памятник, что тогда? Как заметил Роберт 

Музиль, « ... памятник - это -каменъ, -который вешают на шею -ка­

ко.му-.л,ибо деяте.л,ю, дабы вернее утопитъ его в ре-ке забвения». 

Мы также не хотим рассматривать Майринка в контексте современной 

ему литературы: во-первых, имена Верфеля, Эдшмидта, Фридлендера, 

Вестенхофа, то есть писателей, которые разрабатывали сравнительно 

сходные сюжеты, ничего особенного не скажут русскому читателю, 

а во-вторых, что самое главное, творческое сообщение Майринка носит 

принципиально вневременной характер и адресовано людям, обладаю­

щим довольно-таки специфическим взглядом на мир. 

Тем не менее, авангардные тенденции начала века не были ему 

чужды, что сказалось в изощренной архитектонике романа, в сложном 

построении метафоры, в свободном перемещении витального акцента. 

Последнее обусловлено децентрализацией физического и психологиче­

ского космоса, новой трактовкой перспективы и субъективности. Чело­

век перестал быть средоточием Вселенной и постепенно превратился 

в объект среди объектов. «Витальный акцент» - выражение Марселя 

Пруста - переместился с человека целостного на человека, увиденного 

1 
Welt und Wurt. 1968. 1 36. 
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как частность, эпизод, жест, оттенок. По своеобразному закону эсте­

тической справедливости все элементы пространственного и времен­

ного пейзажа получили равные права. Характеристики человека и ве­

щи изменились: их значимость стала определяться не прагматической 

иерархией или местом и временем присутствия, но энергетизмом, ас­

социативным полем, вероятностным сложным смыслом их загадочной 

экзистенции. 

При этом разгадка человека или вещи уже не самоцель, но лишь 

предварение иной загадки. Эстетическая децентрализация приводит 

к тому, что <<смысл)) теряет свою статическую ценность, обретая виталь­

но акцентированную текучесть и функциональность. Если во вселенной 

Лоренца и Эйнштейна картина мироздания во многом зависит от пози­

ции наблюдателя, то эстетика авангарда ставит под сомнение легитим­

ность наблюдателя. Как может барон Мюллер - «ю> романа «Ангел За­

падного окна)) - оценивать ситуации или людей, если он сам отражение 

или Пролонгация неведомого Джона Ди? 

Интенсивность отражений, резонансов, соответствий, Сообщений 

определяет функциональную значимость объектов, как бы они ни назы­

вались: карбункул, Джон Ди, угольный кристалл, Елизавета, наконеч­

ник копья, Липотин и т. д. Они контактируют, кружатся, сплетаются, 

уничтожаются в напряженности чисто условных хронологических ли­

ний - шестнадцатое столетие, двадцатое столетие, они сгущают живое 

время до судорожной секунды или распыляют его в черное безвременье 

столетий. Игрой своих неожиданных симпатий и антипатий они нару­

шают и без того зыбкую геометрию романа или всполохами пламени 

взрывают установленный зеленый фон. Как все это интерпретировать 

и в какую сеть меридианов и параллелей уловить эту бешеную сти­

хию? Роман можно разделить на двенадцать частей по числу граней 

карбункула-додекаэдра, на три части согласно разбивке нессера (тер­

мин геральдики, обозначающий чистое поле щита, без орнамента), на 

семьдесят две - число корней каббалистического арбора (древо сефиро­

тов). Можно провести зеркальные меридианы, отражающие эту и «дру­

гую» стороны мира, Джона Ди и барона Мюллера, Липотина и Маске. 

Но в данном случае мы хотим ограничиться материалом по истории 

и по алхимии, который в той или иной форме наличествует в книге. 

Происхождение <<имени ангела» можно установить почти наверняка. 

Иоганн Тритемиус - знаменитый учитель Агриппы Неттесгеймского -

дал в своей работе имена ангелов всех четырех врат. Имя «ангела 

западных врат)) - Иль - Астер2 . Мифо-географические координаты ана­

логичны некоторым кельтским и скандинавским схемам. 

2 
J. Thтithemius. Steganografia, 1, гл. 15.
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В известном эпосе «Сэр Говэн и зеленый рыцарь», относящемся 

к циклу «романов круглого стола», герой уходит на Запад, дабы по­

бедить монстра - зеленого рыцаря смерти. Запад - страна смерти, из 

которой еще возможно вернуться, юг - область абсолютной смерти, 

север- полюс «живой жизни». У классиков алхимической литературы 

часто упоминаются похожие ориентиры. Например, в «Беседе отшель­

ника Мориена с королем Халидом»: «Сын мой, мы рождены у под­

ножия горы: внизу пропастъ бездонная, слева тлетворная зеленая 

мгла, справа - шелестящие изумрудные луга. Если хочешъ победитъ 

смертъ, не страшисъ трудного восхождения, не отрывай глаз от 

сияния горного кристалла на вершине, ибо кристалл этот - зрелый 

алмаз господнего милосердия» 3
. Таких примеров можно привести много, 

хотя и без них понятно, что роман, помимо всего прочего, - результат 

герметических штудий автора. 

Прежде чем ознакомить читателя с некоторыми подробностями, ка­

сающимися исторического лица - астролога Джона Ди, - нам хотелось 

бы отметить «фаустовы» следы в романе. Видимо, Гете - «национальная 

болезнь» немецкоязычных писателей, одна из «загадок немецкой душю>. 

Предчувствие катастроф, неизбежной гибели богов и людей в страшном 

«райхе великих матерей», ощущение «тщеты всех наук и искусств», 

уловление редких лучей метафизического солнца в тяжелом тумане 

сатурнической меланхолии - все эти фаустовы черты вполне присущи 

Джону Ди. Можно отметить и более конкретные сближения: Бартлет 

Грин - Мефистофель, Елизавета - Елена, Гарднер - Вагнер, спор за те­

ло Джона Ди и т. д. Правда, Майринк, надо признаться, очень предусмот­

рительно выбрал героя - ведь Джон Ди был другом Кристофера Марло 

и, кто знает, не послужил ли он прототипом английского <<Фауста»? 

Если даже учесть принципиальную относительность исторического 

познания, можно все же сказать, что сейчас о Джоне Ди известно 

больше, нежели во времена Майринка. Рассуждения о примечатель­

ном астрологе, математике, алхимике и механикусе Джоне Ди мож­

но встретить в каждой работе, посвященной елизаветинскому ренес­

сансу. Источники Майринка были весьма ограничены: он, разумеется, 

воспользовался дневниками магистра, изданными в семнадцатом веке 

под названием: «Верное и правдивое сообщение о многолетних связях 

Джона Ди ... с некоторыми духами»4. В 1909 году вышла биография 

Джона Ди, в которой весьма подробно разбирались его отношения с ко­

ролевой Елизаветой, графом Лестером и знаменитым поэтом и денди 

того времени - Филиппом Сиднеем5 . Кроме того, в различных книгах 

3 S. Н. Luden.falk. Die himmlische und hermetische Perle, 1742, стр. 83.
1 А Frue and Faithful Relation of what passed for many Years between Dr. John Dee ...

and some Spirits, 1659. 
0 Sharlotte Fellsmith. John Dee. 1909.
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по истории магии и алхимии девятнадцатого века и начала двадцатого 

Джон Ди упоминался часто и по разным поводам. Только с пятидеся­

тых годов началось более или менее серьезное изучение его личности 

и его произведений. Разумеется, многое из того, что историкам удалось 

раскопать, никак не соответствует образу, созданному Майринком. И мы 

упоминаем об этом лишь потому, что исторический Джон Ди (1527-1608) 

был настолько интересным человеком и мыслителем, что о нем можно 

писать бесконечно и каждая эпоха будет иначе его интерпретировать. 

Его удивительные прозрения в математике и астрономии, его планы 

трансарктических экспедиций, его политические авантюры не могут не 

привлекать внимания историков. Это человек «истинно сущий)) , и Май­

ринк справедливо сказал: ((Тот, -кто -когда-то думал и действовал, 

и поныне мыслъ и действие: ничто истинно сущее не умирает». 

Недаром, надо полагать, Шекспир имел его в виду, когда создавал своего 

Просперо в ((Буре>>6 . 

И тем не менее позитивистски настроенные историки относились 

и относятся к нему весьма и весьма иронически: его считают фантастом, 

опасным оригиналом, исследователем воображаемых миров, познание 

коих не приносит ничего, кроме безумия и гибели. Вместо того, чтобы 

направить значительные свои способности на эксплуатацию плодонос­

ных областей научной математики и астрономии, как это сделал, напри­

мер, его ученик Томас Дигс, кстати говоря, автор упоминаемой в «Анге­

ле)) книги о сверхновой в созвездии Кассиопеи, так вот, вместо этого он 

убил многие годы на изучение каббалы, алхимии и неоплатонизма. Он 

отличался непостоянством, раскидчивостью, непоседливостью и край­

ним скепсисом в проблеме воспитания молодежи, поскольку на своих 

лекциях предпочитал развлекать студентов демонстрацией механиче­

ских объектов собственного изобретения. Благодаря своим летающим 

жукам, крабам и сколопендрам он приобрел опасную репутацию кол­

дуна и черного мага. А. Роус в своей известной книге (<Елизаветинский 

ренессанс)) пишет, что эти механические игрушки пугали простой народ 

куда больше, нежели мертвецы, возвращающиеся на рассвете в моги­

лы. Забавная и многозначительная подробность. Потому и сожгли его 

библиотеку в Мортлейке, после чего он произнес знаменитую фразу: 

«Меридиан знания не проходит через -книги». 

Существует несколько версий его характера, занятий, жизненных 

коллизий. Известно, что его ненавидела римская курия, которая весьма 

опасалась его влияния на императора Рудольфа. Уму непостижимо, как 

богата и необычайно сложна была жизнь этого человека. Несмотря на 

обстоятельные исследования последних десятилетий, многое осталось 

совершенно невыясненным, в частности его отношения с Эдвардом Кел­

ли. Однако ясно, что Майринк был введен в заблуждение домыслами 

6 Peter J. French. John Dee. The Wurld of Elizabethan Magus, 1972.
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Луи Фигье - историка девятнадцатого века - и Шарлотты Феллсмит. 

Эдвард Келли - автор книги «О философском камне» и признанный 

адепт алхимии - никак не мог соответствовать персонажу романа 7.

Но что такое АЛХИМИЯ? 

«Ангел Западного окна», в сущности, роман об алхимии. Мы очень 

мало знаем об этой стороне деятельности Джона Ди, поскольку в его 

работе «Иероглифическая монада», кроме весьма отвлеченных рассуж­

дений о символической геометрии алхимических субстанций, нет ин­

дивидуальных интерпретаций методов и процессов <<королевского ис­

кусства». Обладал ли Джон Ди «секретом секретов>> и «даром богов»? 

Хотя на этот вопрос утвердительно отвечают Роберт Фладд и Томас 

Уиллис - его младшие современники, - в новой истории алхимии он не 

упоминается в числе успешных адептов. Во всяком случае, благодаря 

исследованиям Питера Френча известно, что при дворе императора Ру­

дольфа он не совершал никаких трансмутаций - в Праге его знали лишь 

как выдающегося астронома и картографа. Более того: Френч считает, 

что он и Эдвард Келли были в Праге в разные годы и потому рассказ 

об их совместных алхимических демонстрациях - только необоснован­

ное предположение Шарлотты Феллсмит, чья книга, безусловно, бы­

ла основным источником информации для Густава Майринка. Тем не 

менее нет никаких оснований сомневаться в серьезных алхимических 

штудиях Джона Ди, и, следовательно, писатель имел полное право 

развивать ситуацию своего героя именно в таком логико-историческом 

пространстве. 

Прежде чем перейти к конкретному алхимическому сценарию ро­

мана, стоит высказать несколько соображений касательно алхимии во­

обще. Нельзя, конечно, разделить оптимизма специалистов по исто­

рии науки, считающих алхимические поиски робкой пробой сил перед 

вступлением пионеров прогресса в область подлинной, научной химии.

Большего внимания заслуживает, на наш взгляд, мнение К.Г. Юнга, 

полагавшего, что алхимия есть один из символических праязыков, 

память о котором осталась в «коллективном бессознательном» челове­

чества в качестве архетипов, то есть априорных трансперсональных 

доминант. К сожалению, всякое суждение об алхимии имеет неизбеж­

ный гадательный характер, ибо «королевское искусство» есть результат 

интеллектуальной активности иной цивилизации, основанной, в отличие 

от нашей, на совершенно иных онтологических и экзистенциальных 

постулатах. Каковы приблизительно эти постулаты? Всякая система -

будь то доступное органам чувств мироздание, дерево, камень, человек, 

снежинка - не обладает сама по себе причиной и обоснованностью сво­

его бытия, что выражено в аристотелевском принципе: «целое больше 

1; R.J. W. Evans. Rudolf II and his World, 1975, р. 202-210.
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своих составляющих частей». Причина, обоснованность и центр любой 

манифестации недоступны восприятию и объяснению, так как функци­

ональность рацио сама по себе нуждается в объяснении. Мало того, что 

этот мир имеет свою, так сказать, изнанку ( «обратная сторона)) в ро­

мане Майринка), этот мир к тому же в значительной степени является 

результатом непредсказуемых взаимодействий миров бесконечно более 

сложных. Отсюда невозможность разработки устойчивых систем коор­

динат, постоянных величин, периодических таблиц и прочих «кирпи­

чиков мироздания», с помощью которых наука нового времени пытает­

ся построить свои физико-астрономические модели. Отсюда вошедшая 

в пословицу темнота алхимических сочинений, где нечего и думать 

о разыскании точной рецептуры и более или менее «научных» описаний 

энергетика-материальных процессов. Изобилие риторических фигур, 

невероятная многозначность каждого термина, поэтическая и мифоло­

гическая насыщенность текста исключают возможность сколько-нибудь 

удовлетворительного понимания для современного человека, озабочен­

ного прежде всего поиском позитивного результата и целесообразности 

учения либо теории. Какой смысл имеет, например, следующая фраза, 

принадлежащая великому авторитету в области алхимии - Василию 

Валентину: «Сведи луну с небос-клона и сотри ее пятна понтuй­

с-кой водой. Та-кова тайна опро-кинутой луны. Если ты преуспеешь 

в этом, се-креты ис-кусства от-кроются тебе! )) 8 Знакомство с лекси­

кой герметического знания в лучшем случае даст некую возможность 

иллюзии понимания, ибо «луна)) и «понтийская вода)) могут обозначать 

растение, камень, металл, кислоту, щелочь, дистилляцию, «проститутку 

философов)) , которую необходимо превратить в «деву-первоматерию)) 

и т. д. Можно потратить десятки лет на расшифровку алхимических 

трактатов, дни и ночи наблюдать за режимом и составом огня в алхи­

мической печи-атаноре и... не добиться ничего - тому сотни, если не 

тысячи примеров. И однако ... 

И однако тысячи людей верили и верят до сих пор в существо­

вание универсальной жизненной константы - тинктуры адептов или 

философского камня. Известны подробнейшие описания этой тинктуры: 

по виду она напоминает крупнозернистый песок матово-серебристого 

или розовато-перламутрового блеска, очень горький на вкус. Известны 

весьма яркие и картинные описания «проекцию) тинктуры на олово, 

ртуть, свинец с целью получения серебра или золота, причем подоб­

ные проекции письменно подтверждены такими людьми, как Лейбниц, 

Ньютон, Гельвеций. Так звучат строки из книги «Новый химический 

свет)) знаменитого английского алхимика Александра Сетона (одного из 

четырех адептов, включая Эдварда Келли, которые произвели удачные 

De !а Grande Pierre des Anciens Sages, 1645, р. 31. 
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опыты по трансмутации металлов при дворе императора Рудольфа): 

11Сначала по ртутной глади проходит легкая зыбъ. Затем на по­

верхности возникает танцующий голубой блик и слышится шорох, 

напоминающий шипение морской пены, сопровождаемый острым 

запахом гниющих водорослей. Ртутъ волнуется и бъется о стен-

1ш сосуда, отбрасывая зеленые, синие и оранжевые тени. Затем 

субстанция начинает неистово бурлитъ, уподобляясъ алой лъвиной 

гриве. Через час процесс заканчивается - золотая масса, редкая по 

1ерасоте радужных переливов, застывает» 9
. 

И все же, несмотря на свидетельства именитых ученых, существо­

вание философского камня вызывает очень и очень законное сомнение. 

Любопытна история с одним из основателей научной химии, автором 

книги «Скептический химик» - Робертом Бойлем. В его присутствии 

неизвестный адепт произвел трансмутацию свинца в золото, поклонился 

и удалился - непременная деталь почти всех рассказов об алхимии. По­

трясенный позитивист (алхимию иначе как «галиматьей» он не называл) 

после тщательной проверки полученного металла уже решил было рас­

каяться и пересмотреть свое мировоззрение. И вдруг на его глазах зо­

лотой колорит стал медленно исчезать и через несколько минут металл 

принял обычный тусклый оттенок свинца. Произошла вещь необъясни­

мая, хотя подобных случаев можно процитировать много. В чем же дело? 

А в том, что в составе данной «пудры проекции» отсутствовала, :как это 

ни забавно звучит ... соль, то есть «:космический фиксатор» текучего 

(в неоплатоническом смысле) состояния вещества. Теорию ((:космиче­

ского фиксатора» вполне вразумительным слогом изложил украинский 

герметик Григорий Сковорода, неизвестный, :к сожалению, западным 

исследователям. Аналогичный :казус случился с историческим Эдвардом 

Келли, что повлекло за собой грустные последствия. Отсюда можно 

сделать несколько весьма важных выводов. 

Алхимия, известная с незапамятных времен, после трагического 

поворота в европейской истории, именуемого (<Возрождением», пере­

стала существовать :как трансцендентальное знание. Она распалась на 

«геофизическую алхимию>> - собственно искусство трансмутации мине­

ралов и металлов - и «спагирию» - искусство приготовления бальзамов, 

панацей, «питьевого золота», всевозможных эликсиров бессмертия или, 

точнее говоря, неопределенно долгой жизни. При этом из алхимии 

постепенно исчезли не вообще потусторонние, но именно небесные, 

сверхъестественные принципы ее функциональности. Подобная участь 

ожидала не только алхимию, но и все «свободные искусства» - матема­

тику, астрологию, грамматику, риторику. Когда влияние <(Эйдетической 

энергии формы» прекратилось (нас в данном случае не интересуют 

BiЬ!iotheque des Philosophes Chimiques, 4, 1678, р. 210. 
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сложные причины этого явления), жизнь потеряла принципиальную 

смысловую ось, то есть реальное обоснование, и превратилась в ка­

лейдоскопическую игру элементов периодической системы, причем не 

только в химии, но и в любой другой области человеческой активно­

сти. Когда прекращается действие небесной, формальной, фаллической 

эманации, что же получается? Раздробление единства на бесконечное 

количество изолированных множеств, распыление человека в обще­

человеческое облако, математизация хаоса, равенство всех и вся пе­

ред молохом тотального уничтожения - словом, угнетающая одноплано­

вость бытия. Мы живем в мире космического партеногенеза, мы - дети 

великой матери, иллюзорные порождения фиктивного матримониума, 

наша «реальность» аналогична реальности наших сновидений. И потому 

алхимия, в отличие от позитивистской науки, не может быть основана 

на мнимых «законах)) подобной реальности. Алхимия ищет константы, 

но никогда не предлагает их наличия в так называемой «объективной 

действительности)). 

Возможна ли трансмутация одного минерала или металла в другой 

минерал или металл? Современная наука не отрицает такой возмож­

ности, хотя надо сказать, что любые вердикты современной науки не 

могут иметь ни малейшего значения в проблематике алхимической 

в силу полярно различных взглядов на незнание вообще и на познание 

материи в частности. Дело в том, что цели алхимии в наше время 

непонятны не только вульгаризаторам истории науки, но и людям, ис­

кренне увлеченным данной темой. Если бы даже удался лабораторный 

кунштюк по превращению свинца в золото (хотя, вопреки распростра­

ненному мнению, надо заметить, что с помощью ускорителя элементар­

ных частиц эту задачу решить не удалось), это было бы локальным 

научным достижением, и только. И еще: если бы «пудра проекции)) 

была когда-нибудь изготовлена, то, принимая во внимание пристальный 

общественный интерес, рецепты ее производства были бы так или иначе 

известны. И касательно эликсира относительного бессмертия: такой ли 

уж это бесценный дар, если вдуматься хорошенько? Жить двести, три­

ста, пятьсот лет в данных условиях, в данном человечестве! Не лучше 

ли предпочесть смерть участи Агасфера? 

И если предполагаемые высокие цели «королевского искусства)) не 

слишком волновали Келли (персонажа романа), то с Джоном Ди все 

обстояло иначе. Но, к сожалению, потрясающий герой этой потрясаю­

щей книги зачастую ведет себя так, что можно подумать, будто бы он 

до встречи с Келли вообще не занимался алхимией серьезно. Конечно, 

после успешной трансмутации и особенно после беседы с Ангелом За­

падного окна голова пойдет кругом у кого угодно. У кого угодно, только 

не у человека, изучавшего герметику более тридцати лет, автора уни­

кального предисловия к «Началам)) Эвклида, искателя амбивалентной 
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Гренландии. Джон Ди не мог не знать, что по вышеупомянутой причине 

золото, полученное искусственным путем, надо выдерживать около года. 

И, главное, он не мог не знать, что тинктура не является обыкновенным 

химическим реактивом для манипуляции в чьих угодно руках. Транс­

мутация может быть совершена самим адептом или, в крайнем слу­

чае, с благословения адепта, так как трансмутация - процесс философ­

ско-психо-физический, а в момент своего действия «пудра проекции» 

преобразует не только металл, но и микрокосм своего творца. Мнимое 

«незнание» Джона Ди - один из бесчисленных парадоксов романа Май­

ринка, вполне объяснимый художественными целями автора. Мы, прав­

да, совсем не хотим противопоставлять исторического Джона Ди рома­

ническому, а просто пытаемся расширить пространство интерпретации 

образа. К тому же надо иметь в виду следующее: Джон Ди жил в эпо­

ху распада алхимии, когда трактовка ее задач отличалась необычным 

разнообразием и феноменальной противоречивостью. В шестнадцатом 

веке алхимик жаждал спасти не только себя, но и окружающий мир от 

неминуемой гибели. С помощью своих тинктур и эликсиров он мечтал 

сделать бедных богатыми, а больных здоровыми. Но, руководствуясь 

этой максимой, он чаще всего приносил несчастье своим близким и ги­

бель себе. Исследователь герметических тайн обязан был знать, что 

его одинокий путь, отмеченный тенью вероятного безумия и вероятной 

смерти, лежит вне человеческих ориентиров. Исследователь, который 

не способен с корнем вырвать свое человеческое ((Я>), может спокойно 

направить свой талантливый порыв на решение каких-либо иных задач. 

Индивид есть органическая система, составленная из многих компо­

нентов. Обычный индивид разрушается как под влиянием внутренних 

дисгармоний, так и под разъедающим действием внешних окружений -

это нормально, это, собственно, и называется жизнью. Поэтому имя для 

такой системы - (<ДИВИД)) -делимый, а не «индивид». Последнее, ско­

рее, обозначает систему герметическую, максимально защищенную от 

внешних воздействий. Здесь важное отличие алхимии - герметического 

знания - от любой другой интеллектуальной активности, основанной на 

спекулятивном или оперативном взаимообмене человека с миром, его 

окружающим. 

Протагонисты алхимии считают, что любой контакт с внешним 

миром (независимо от субъективной оценки такого контакта) пагубен 

для человека. С этой точки зрения рассказ Бартлета Грина или мудрые 

советы Гарднера равноценно негативны для Джона Ди. И тем не менее 

алхимик должен испытать все формы любви, страданий, безумий, по­

скольку лишь таким способом он может отделить живое золото своей 

тайной реальности от въевшихся в сердцевину его бытия инородных 

примесей. «Теряй половину- сохранишь целое)) - так гласит алхими­

ческий афоризм, процитированный почти текстуально в пророчестве 
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Эксбриджской ведьмы. Диссолютивное воздействие внешней среды на 
субъект отделяет «зернышко живого золота,, от его психоматической 
оболочки, которая начинает разлагаться подобно тому, как металл ржа­
веет в воде. В результате этого разложения, этого гниения образуется 
«ржавчина, которая впервые придает монете ценносты>, как сказано во 
второй части гетевского «Фауста)). Образуется «первоматерию, , «зеленая 
земля)), в ней при соответствующих условиях может прорасти «зерныш­
ко)), способное развиться в «тело квинтэссенции)), «тело ресуррекцию,, 
«тело родимению, . Такова была, судя по роману, цель поисков Джона Ди. 

Согласно алхимической доктрине, в природе не существует простых 
и однородных объектов, так как все объекты подвержены «текучести)), 
обусловленной всеобщностью разветвленных вегетативных связей. Мо­
мент осознанной индивидуальности, момент соответствия объекта свое­
му имени расплывается под влиянием внешних притяжений и отталки­
ваний. Неделимости, постоянства, высокой степени сопротивляемости -
одним словом, всего, что дает гармоническое соединение составляющих 
частей, - нельзя добиться с помощью взятых из внешнего мира учений 
о гармонических комбинациях. Животворный центр, дающий всякой 
композиции присущую ей гармонию, приходит из недоступных обычно­
му восприятию миров. Универсальный жизненный катализатор, то есть 
философский камень, организует сначала микрокосм алхимика, и лишь 
после этого алхимик способен изготовить вещество, трансмутирующее 
«больные)) металлы в серебро и золото. Алхимик, осуществивший свой 
«магистерий,>, выходит из агрессивно-разъедающей сферы внешней 
действительности. Чем выше степень реализации индивида, тем выше 
степень дереализации этой действительности - она приобретает харак ­
теристики сновидения или воображаемого пейзажа. Материя постепенно 
утрачивает весомую плотность и, освобождаясь от теллурической тира­
нии, сублимируется в режиме «алхимической воды,, . Вселенная меняет 
свои географические, физические и метафизические аспекты ... 

Таковы более или менее остроумные гипотезы касательно целей 
«королевского искусства)). Понимание алхимии, кроме всего прочего, 
до крайности осложнено загадочной лексикой ее сообщения. Количе­
ственно обогащенный язык нового времени в значительной мере поте­
рял качественные параметры. Если наши предки знали более двухсот 
риторических фигур, то сейчас даже лингвисты знают не более трид­
цати. Невозможно представить, сколь богатое ассоциативно-смысловое 
пространство окружало в шестнадцатом веке каждое слово. И тем 
не менее трактовка алхимической терминологии представляла значи­
тельные трудности уже тогда, поскольку в книгах содержались либо 
слишком расплывчатые наставления, либо энигматические параболы: 
«Субстанция, на 1еоторой располагаюсъ я и 1еоторая располагается 

на мне, находится во мне. Ищи мой огонъ, питающий и разруша-
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ющuй. Извлеки из этой субстанции зеленого и алого лъва - тогда 

ты познаешъ пятъ направлений моего огня. Философы именуют 

меня Меркурием. Мой супруг - золото философов)} 10. Это фрагмент 
из «Трактата о западном и восточном Меркурии» Св. Дунстана. Книга 
хорошо известна в анналах алхимии. Над ней ли ломал себе голо­
ву Джон Ди или над какой-нибудь другой работой адепта-епископа -
в данном случае не имеет значения. Важно, что понимания подобно­
го текста не гарантирует даже многолетнее изучение герметической 
теории и практики. Увы, даже попытка поверхностного комментария 
весьма сложна из-за вынужденной и постоянной неточности лекси­
ки. Является ли алхимия искусством или наукой? Существовали ли 
в ней такие понятия, как теория и практика? Наше специализиро­
ванное мышление, наша система разграничений мешает нам получить 
сколько-нибудь четкое представление об алхимическом мировоззрении. 
И еще: если все без исключения манифестации повседневной жизни 
пагубно влияют на формацию индивида, тогда зачем писать и читать 
к ниги? Пользы никакой, а вред несомненен. Этот легкомысленный на 
первый взгляд вопрос так и не дождался удовлетворительного ответа. 
Ведь алхимическое знание можно передать рисунками, схемами, же­
стами - вспомним замечательную сцену «разговора)) Панурга с ученым 

англичанином из «Гаргантюа и Пантагрюэлю). Разъяснения некоторых 
здравомыслящих историков, полагающих, что в старину жили такие же 
сребролюбцы и шарлатаны, как они сами, нас в данном случае не могут 
интересовать. Так зачем же книги? Джордано Бруно считал, что книги 
сугубо необходимы для пробуждения «магической мнемоникю): автор­
ские выводы, описание некоторых процессов, логические парадоксы, 
неожиданные метафорические мосты через онтологические провалы -
все это способствует активизации тайного и беспредельного простран­
ства памяти, о котором сознание не ведает вообще. Семь стадий ал­
химического действа - магистерия соответствуют семи состояниям ((Ю) 

на пути к селф (сверхъестественному центру индивидуального бытия). 
Неофит, интуитивно чувствующий подлинность знания, изучая тексты 
и гравюры, может пробудить свою спящую <<трансцендентальную па­
мяты>. К примеру, «алый лею) из вышеприведенного фрагмента есть ре­
альность и символ многих ситуаций вещества и энергии: это и сульфид 
ртути (философская киноварь), и неистовость внутреннего огня, и ре­
верберированный сульфур («отец» тинктуры), и сама тинктура, и знак 
успешной трансформации Меркурия. Но конкретный и оперативный 
смысл данного понятия искатель должен вспомнить или разгадать сам. 
И здесь ему необходим «магический помощнию) , роль которого в романе 
играет ангел западного окна. 

10 Practica lionis viridis, 1619, р. 74.
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Этот сверхъестественный персонаж, на первый взгляд, не пред­

ставляется определяющим. Его зловещая фантомальность, подчеркну­

тый декаданс его колоритной эпифании иллюстрирует полное круше­

ние индивидуальных замыслов Джона Ди. Закрывая книгу, мы можем 

вздохнуть и спросить: где Гренландия? Где путь к новым материкам, 

обусловленный магической четвертой координатой? Где корона Ангел­

ланда? Но так ли уж виноват ангел, выступающий как лжец, соврати­

тель, искуситель, агент Черной Исаис и Бартлета Грина? Безусловно, 

виноват, поскольку финал романа решен в идеологическом мажоре ор­

дена розенкрейцеров. Но здесь много странностей и недоговоренностей. 

Получается, что Джон Ди свершил геральдический «путь крови» и путь 

((гения рода>, без всяких усилий, хотя известно, что обладание магиче­

ским оружием отнюдь не освобождает временного владельца от тягот 

рыцарской инициации. Некоторые страницы романа свидетельствуют 

о полной неуверенности Джона Ди касательно реализации такого пути, 

а его весьма небрежное обращение с копьем Хоэла Дата говорит о том, 

что к этому копью он относится скорее как к семейной реликвии. Если 

подобное отношение, равно как и женитьба на девушке простого звания 

не украшают баронета Глэдхилла, это должно быть совершенно безраз­

лично астрологу и герметику. Живущий в двадцатом веке барон Мюллер 

вообще не испытывает аристократических скрупул и вначале даже не 

подозревает о геральдическом пути крови. Перипетии его проблема­

тичной идентификации с Джоном Ди, вступление в розенкрейцерский 

адептат, опыты с тибетским зельем характеризуют героя романа, но не 

искателя мистической реализации. 

Но стоит ли осуждать Джона Ди за колебания и непоследова­

тельность? Ведь дорогой его сердцу магический мир умирал вместе 

с ним. Брать пример с паладинов короля Артура, погибать с тевтон­

скими рыцарями в полярных льдах, окружающих мифическую Ги­

перборею, - донкихотство в актуальном смысле, ведь Сервантес был 

его современником. И если бы только Сервантес. Джон Ди еще был 

жив, когда появилась азбука позитивизма - «Новый органою> Френсиса 

Бэкона. А что дальше? Галилей и Декарт. Алхимия и астрология еще 

преподавались в колледжах и университетах, но какая алхимия и какая 

астрология! Теория terra pingva - одна из первых попыток объяснения 

материалистической природы огня. Теория натуральной трансформации 

металлов, побудившая тысячи недоучек тратить последние деньги на 

оборудование примитивных лабораторий, заставлявшая вновь и вновь 

раздувать (souffler) пламя в горне - отсюда их прозвище - суфлеры. Эти 

люди стали пионерами научного эксперимента. Но при чем здесь Гермес 

Трисмегист? При чем здесь <<тело квинтэссенции»? 

При упоминании о пагубном влиянии внешнего мира мы разумеем 

тормозящее, разрушительное действие на формацию индивида. С мало-
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дых лет человек пропитывается познаниями, возможно чуждыми ему 

принципиально. Среди готовых религиозных и моральных догм, ста­

бильных социальных и физических постулатов индивид расплывается 

флюидом среди человеческих флюидов. Существенно человеческого -

ничего, только пассивно интерчеловеческое кружится среди памятни­

ков, афоризмов и авторитетов. Уже разрушенный, уже разорванный 

специальными знаниями и спровоцированными эмоциями, человек слы­

шит зов своего селф. Вернее, имеет шанс услышать. И тогда может 

начаться ужасная работа, черная стадия магистерия - нигредо, пре­

парация, репарация, отделение чужого от своего. Но получается, что 

абсолютно все - чужое. Кроме вакуума темного и хрупкого, поскольку 

природа его не терпит. И если есть силы сохранить этот вакуум, тогда 

есть шанс войти в собственную смерть, раскрыться аутсайду, на пороге 

которого стоит ... Ангел Западного окна. 

Сцена появления Ангела - одна из блистательных удач Майринка. 

Это намного превосходит любые аналогичные описания оккультно ори­

ентированных авторов. Сдержанная и точная лексика, удивительные 

подробности эпифании, напряженность диалога придают ей исключи­

тельную художественную ценность. С этой точки зрения название ро­

мана оправдано вполне. Но, может быть, не только с этой? Ведь художе­

ственный блеск присущ вербальному материалу, высокоорганизованно­

му в любом плане. Слова Ангела наводят на любопытные сопоставления. 

Если мы вспомним текст, на вопрос Джона Ди, когда же ему откроется 

тайна философского камня. Ангел отвечает: «Послезавтра». Это вечное 

«послезавтра» доводит героя до отчаяния. Так вот: в «компасе вероятно­

сти», изобретенном историческим Джоном Ди, над круговым градусным 

делением проходят надписи: «позавчера, вчера, сегодня, завтра, после­

завтра». Компас вероятности, среди прочего, призван ориентировать 

категорию времени относительно стран света. «Послезавтра» находится 

на северо-западе, то есть в направлении вожделенной Гренландии. Не 

лишенный интереса курьез. 

Дневники Джона Ди, опубликованные в семнадцатом веке, не со­

держат даже намека на «Ангела Западного окна>>. Сейчас, правда, 

их подлинность справедливо подвергается сомнению: во-первых, нет 

манускриптов, во-вторых, стиль этих дневников резко и в худшую 

сторону отличается от стиля известных сочинений. И снова чтение 

романа вызывает значительное недоумение и массу вопросов. Человека, 

который сумел вызвать «Ангела Западного окна», можно сопоставить 

разве что с халдейскими магами, Аполлонием Тианским или Ямвлихом. 

Это напоминает великие мифотворческие цивилизации, это истинная 

«томатургия». Джон Ди - принципал эвокации и повелитель цианта (в 

данном случае вершина пентаграммы, где и изображен тайный символ 

вызываемого существа аутсайда) - просто не мог вести себя и разгова-
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ривать таким образом, как он это делает. Странное сочетание древней 

мистерии с банальным спиритическим сеансом. Без глубоких познаний 

в ангелологии (каббалистической? гностической? мусульманской?) Джон 

Ди при всем желании не мог бы свершить эвокацию (вызывание), какие 

бы формы заклинаний Келли ему ни сообщал. Снова Майринк застав­

ляет нас удивляться своему творению, все более усложняя геологию 

небытия. Мало того, что мы читаем несуществующий роман, мы еще 

вынуждены блуждать в пространственно-временном дисконтинууме, 

где эпохи номинально исторические (шестнадцатый век, двадцатый век) 

образуют в непредсказуемых своих пересечениях столь сложную психо­

логическую протяженность, что мы постоянно должны выбирать какой­

либо ориентир. Персонажи, вырванные взаимным притяжением или 

метафизическим порывом из своего исторического времени, перестают 

поддаваться логической характеристике. Словно десятки отражений 

призрака Шотокалунгиной в разбитом зеркале, возникают люди, собы­

тия и вещи, о которых ничего определенного сказать нельзя. Тульский 

ларец, угольный кристалл, зеленое зеркало, статуя Исаис, кинжал -

что это? Вещи, объекты, существа, сущности? Может быть, властители 

бедного человеческого восприятия вынуждают именно так интерпрети­

ровать свое прохождение через сферу материи? И что хорошего мог 

ждать Джон Ди от неведомого существа, которое гейзером взорвалось 

в центре пентаграммы? Ангел Западных врат, вестник смерти, страж 

порога, персонифицированный алкаэст (универсальный растворитель), 

столько раз упоминаемый у каббалистов и мэтров алхимии! Существо, 

о котором Теофил - гностик четвертого века -написал следующее: 11И 

явился перед нами архонт западных врат, и глаза его светилисъ 

как смарагды. И спросил: «Зачем Пришли вы в страну смерти?,, 

И мы ответили: «Страна, из которой мы пришли, горше смерти)) 11 . 

Может ли быть инициатором эпифании Ангела Бартлет Грин? 

Похвальная целеустремленность, с которой мы пытаемся разгадать 

противоречия в романе Майринка, наводит на следующую мысль: не 

пытаемся ли мы в силу присущей нам наивной дихотомии расположить 

хоть в каком-нибудь порядке белые и черные фигуры? И не вползает ли 

в наши рассуждения коварная предустановленность добра и зла, гибели 

и спасения? Безусловно так. Но нас вовлекают в религиозно-этическую 

напряженность сами герои -Джон Ди и барон Мюллер -нарратор по­

вествования. Его идентификация с Джоном Ди порождает жестокую 

проблему выбора: Иоганна -Асайя, Гертнер-Липотин. Но ситуация 

Джона Ди куда более запутана: черное и белое, угольный кристалл 

и копье, Исаис и Елизавета, гибель и спасение -везде его подстерегает 

11 L. Quispel. Gnosis als Weltreligion, 1951, s. 415.
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хищный вопросительный знак. Имя этому вопросительному знаку -

Бартлет Грин. 

Этот персонаж любопытно регрессирует по ходу повествования. По­

священный в таинство богини Исаис принц черного камня и бесстраш­

ный борец с папистами постепенно превращается в злого гения Джона 

Ди, а затем в заурядного агента демонического мира, представителя 

«конкурирующей организации)), заинтересованной в гибели Джона Ди 

и всего его рода. Ближе к финалу облик Бартлета Грина приобретает 

черты все более гротескные. Почему? 

Потому что Густав Майринк отметил Джона Ди беспокойством 

и неуверенностью. Потому что его Джон Ди не знает, какой путь к по­

священию открыт лично для него. Замечательная одаренность лишь 

усиливает его тщеславие. Когда Бартлет Грин называет его <<наслед­

ником короны>1, Джон Ди нисколько не удивляется: все это он знает, 

и знает еще больше: он может стать властелином Англии, ибо в его жи­

лах течет королевская кровь «Алой и Белой Роз)). За этой Гренландией 

лежит иная Гренландия, за этой Америкой - иная Америка, за трансму­

тацией металлов - духовная трансмутация. Все пути открыты - и что 

же в результате? Подозрительная связь с ревенхедами; зависимость 

от Бартлета Грина - простолюдина и бандита; еще более унизительная 

зависимость от презренного Келли; мучительное ожидание рецепта 

тинктуры от Зеленого Ангела; тревожное ожидание очередного каприза 

деспотичного Рудольфа. И можно ли сказать с уверенностью, что Джон 

Ди не оставил бы свою Гренландию и свою алхимию, если б королева 

Елизавета? .. 

Роман Майринка оставляет иногда впечатление романа возможно­

стей, вполне экспериментального текста. Автор, может быть, даже не 

имел детально разработанного плана, схемы характеров, аргументов 

тех или иных мотиваций, а зачастую просто предоставлял персонажам 

и сюжетным линиям развиваться по прихоти многозначного беллетри­

стического порыва. Ведь кто такой и что такое Бартлет Грин, если 

судить по первым главам? Человек, который прошел ужасающее магиче­

ское посвящение, сравнимое с черной стадией алхимического процесса, 

о чем свидетельствует слово «ревенхед)) - caput corvi - «голова ворона)). 

Человек, который намекнул на концентрацию «тайной соли жизни)) 

в «корвине)) - отростке ключицы. Согласно герметической анатомии, 

«корвина)) - одна из девяти точек, где свободное «тело квинтэссенции)) 

сопрягается с человеческой плотью. Допустим, молодой Джон Ди не 

обратил на это внимания. Но как он мог потом не вспомнить эти слова? 

Специалисты по кельтской религии и магии до сих пор не очень-то 

понимают смысл обряда «тайгерм>1 или «тайг>1. Вероятные значения 

слова - «ожог>1, «удар)), «смерть>1. Известно, что это не просто посвя­

щение с целью получения определенных магических способностей, но 
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инициация очень высокого уровня, после которой неофит становил­

ся «тантором)) - друидическим жрецом12. Правда, трактовка Майринка 

весьма синкретична. В дошедших до нас преданиях не упоминается 

культ «великой матери)) в связи с «тайгом)) . В романе скорее представлен 

общий обряд черномагического посвящения с элементом шотландского 

((баллоха ,, (сожжения животных). Все это, разумеется, не умаляет за­

слуг автора, ибо роман должен отличаться прежде всего интересом, а не 

сомнительным историческим правдоподобием. 

Астрономическая мифологема, связанная с <<тайгом11, не очень ясна. 

Солнцу и Луне довлеет Илир- неподвижная черная звезда на западе­

отсюда возможное происхождение имени ангела - Иль. Земля понима­

ется как архипелаг, изменяющаяся группа более или менее плавучих 

островов в космической водно-эфирной субстанции, напоминающей гно­

стическую плерому. Человек, прошедший (<тайг11, получает <(магический 

камень)) - кусок черного янтаря или антрацита, натертого соком «зме­

иного корню,. Того, кто не сумел преодолеть испытание, ждет немед­

ленная смерть. Суверен или принц черного камня может доверить этот 

<(объект магической трансформации)) любому достойному, на его взгляд, 

кандидату. Если камень, как и всякий аналогичный объект, попадает 

в случайные руки, он теряет свое магическое предназначение . 

Жестокую инициацию Бартлета Грина в силу разно-цельности об­

рядовых операций трудно причислить к какому-нибудь определенному 

культу. Это скорее метафорическая интерпретация начальной стадии 

алхимического процесса. Искатель идет против законов этого мира, бро­

сает свое физическое тело в горнило интенсивного страдания подобно 

тому, как лаборант испытывает вещество огнем и кислотой с целью по­

лучения нетленной частицы первоматерии. Страх, от которого избавля­

ется Бартлет Грин, есть главная помеха на пути «индивидуацию,. Страх 

издевается над любой идеей сверхъестественного бытия, над любой, 

гипотезой бессмертия души. Страх лучше всякого клея припечатывает 

нас к этой жизни - «единственной и неповторимой)). И преодолев страх 

столь мучительным и невероятным способом, Бартлет Грин распозна­

ет (юбратную сторону)) своей индивидуальности, которую он называет 

<щочерью11. Это действительно его «дочы,, поскольку он рождает ее, но 

в то же время ((маты,, поскольку она рождает его. Центральная, мно­

гократно прокомментированная ситуация. Вот как излагает проблему 

известный последователь Мирандоло Каролус Бовиллус: «С тех пор 

как произошл.о раздел.ение чел.овека, он уже не может вернуться 

'К первоначал.ъной цел.остности. Отныне ем.у необходим.о завоеватъ 

собственную противопол.ожностъ, дабы обрести истинное единство 

своей сущности. Это единство не искл.ючает разл.ичия, но пред-

12 J. Vтies. Keltische Religicш, 1961, s.50.
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полагает и поощряет. Человек утратил тайную энергию бытия. 

Ему должно раздвоитъся в себе самом и через это раздвоение 

вернутъся к единству»13
. Несмотря на то что «раздвоение-единство» 

проходит через весь роман и акцентируется в теофании Бафомета, его 

убедительная реализация чувствуется только в описании посвящения 

Бартлета Грина. Посвящение дает ключ к тайне индивидуального мик­

рокосма и дает ориентацию в хаосе внешних событий. Вспомним его 

знаменательную фразу: « Тогда я еще не зна.11,, что все происходит 

в крови че.11,овека, а уж потом просачивается наружу и свертывается 

в действите.11,ъностъ». Зависимость внешнего события от внутреннего 

ощущается только в том случае, когда тайная соль жизни «просачива­

ется» в кровь и пробуждает интуитивный разум сердца. Как писал Гер­

хард Дорн - алхимик семнадцатого века: «В че.11,овеческом те.11,е скрыта 

метафизическая субстанция, известная оченъ немногим искате.11,ям. 

Она не нуждается в медикаментах, ибо сама по себе яв.11,яется 

совершенным медикаментом. Растворяясъ в крови, она придает крови 

блеск и моби.11,ъностъ»14
. Нечто подобное, очевидно, имеет в виду импе­

ратор Рудольф, когда говорит о влиянии «магического инжектума». Под 

воздействием «тайной солю> кровь начинает «видеть». Таковы некоторые 

аспекты инициации Бартлета Грина. 

Этот персонаж вообще являет собой живую иллюстрацию алхи­

мического процесса. В нем нет ничего случайного, даже его фамилия 

подчеркивает колорит «алхимической весны» - Грин (green - зеленый). 

В его облике отражаются аллюзии, символы, энигматические фрагмен­

ты герметических текстов: «Наше зо.11,ото не имеет ничего общего 

с ву.11,ъгарным зо.11,отом. Но ты cnpocu.11, о зе.11,ени (viriditas). Мы ищем 

съеденные проказой минера.11,ы и мета.11,.11,ы. И я до.11,жен сказатъ тебе, 

что именно эта зе.11,енъ с помощъю нашего магистерия превращается 

в истинное зодоmо» 15 . В сущности, в его лице Джон Ди встретился с ал­

химией. Почему? Возможно, из-за Черной Исаис, которой, по-видимому, 

должен быть противопоставлен БАФОМЕТ: 

Таинственный объект культа рыцарей ордена тамплиеров не может 

не вызвать вопросов как сам по себе, так и по манере его вовлечения 

в повествование. Легендарный Хоэл Дат вряд ли мог ввести Бафо­

мета в мистиал герба (выбор сверхъестественного покровителя), так 

как культ этого бога возник не ранее середины тринадцатого века. 

Следовательно, это сделал какой-нибудь не очень отдаленный потомок 

Джона Ди либо сам баронет Глэдхилл. Что известно о Бафомете? Очень 

много сплетен, слухов, двусмысленных толкований, но ничего достовер­

ного. Современный французский археолог Жан Шарпантье - энтузиаст 

13 Bovillus С. Dt:> sapit:>ntt:>, 1509, р. 62.
н Tht:>atrum Cht:>micum, 1659, р. 97. 
15 Rosarium Philosophorum, 1660, р. 11.
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истории тамплиеров -обнаружил в Провансе два подземных святи­

лища, где находились статуи Бафомета. Одна изображала андрогина, 

пересеченного продольной пурпуровой полосой, стоящего на крокодиле, 

другая - антропоморфное существо, обвитое гигантской змеей. Судя 

по сочинениям мистиков и алхимиков пятнадцатого и шестнадцатого 

веков, Бафомета следует отнести к эонам - демиургам гностического 

пантеона. Резкая антихристианская направленность его культа позволя­

ет еще раз подивиться на странные речи романического Джона Ди. Если 

еще возможно на уровне хризопеи (химическая трансмутация свинца 

в золото) оставаться христианином, то спиритуальная алхимия исклю­

чает монотеизм в силу неприятия любой самодовлеющей догматики. 

Частые христианские ресентименты свидетельствуют о боязни Джона 

Ди нарушить предустановленную дихотомию в отношениях с аутсайдом. 

Создается впечатление, что владелец Мортлейка, сознавая опасность 

и пагубность своей практики, тем не менее надеется на прощение и ми­

лость Божию, Страх, порождающий надежду, надежда, порождающая 

страх ... подобные эмоции совершенно чужды психологии алхимика. Но 

в данном случае нас не должно особенно интересовать, чего Джон Ди 

боялся и чего нет. Нас интересует проблема выбора «божественного 

покровителя)). 

Гнозис, как языческий так и христианский (хотя это деление, ско­

рее, методологическое), характеризуется своей непримиримостью к «ми­

ру сотворенному)) . «Творение мира -результат ослабления или распы­

ления божества, проявление антитеистического могущества)) 16. Сотво­

ренность мира, то есть законченность, определенная степень «оформ­

ленности)) материальной стихии, означает для материи «предоставлен­

ность самой себе>1, отделение от порождающей энергии космического 

Эроса. В таких условиях материя начинает самовоспроизводиться, дро­

бясь в бесконечном количестве все менее разнообразных комбинаций. 

Это ведет к подчинению, а затем уничтожению «динамиса>1 -творящего 

мужского начала. Динамис не только провоцирует рождение, но перехо­

дит в рождаемое и активизируется в нем, образуя неразрушимую пре­

емственность или фаллическую лигатуру ((магического копья». Но это 

лишь предположение. Оторванный от динамиса -Эроса божественный 

огонь распыляется, его формообразующая энергия воплощается матери­

альной субстанцией: в результате создается сотворенный, обреченный 

распаду мир. И здесь появляется гипотеза об зоне-медиаторе, способ­

ном остановить процесс диссолюции, гармонически соединить материю 

и форму. Отсюда пурпурная полоса на статуе андрогина-Бафомета ,  

сочетающая часть и целое, мужчину и женщину, прошлое и будущее. 

Но здесь возникают вопросы чрезвычайно трудные. Пенотус -ученик 

16 Н. Jonas. The Gnustic religiun, 1958, v. 2, р. 306. 
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Парацельса - дал следующее разъяснение: « Бафомет - бог познающий, 

а не познаваемый». Вероятно, имеется в виду познание активное, 

трансформирующее. Вряд ли сотворенный мир представляет интерес 

в таком случае. Любое его проявление гибельно. Подлунные владения 

Черной Исаис необходимо преодолеть. И для этого необходимо обладать 

магическим оружием, о котором можно кое-что узнать, если попытаться 

интерпретировать ГЕРБ: 

Знание геральдики дает алхимику известные преимущества, так 

как помогает освоить основы эмблематического языка. В то же время 

родовая традиция, запечатленная в гербе, может весьма неоднозначно 

повлиять на его судьбу. Гербовая печать на ((человеке-пакете>> (если 

вспомнить примечательное сравнение Майринка) основательно затруд­

няет расшифровку индивидуальной загадки. Геральдика и во времена 

своего расцвета представляла немалые трудности, а в нашу эпоху во­

обще выродилась в особое начетничество. Львы, леопарды, единороги, 

орлы - тривиальные эмблемы, в лучшем случае ностальгические знаки 

когда-то утраченного смысла бытия. Мы охотно соглашаемся (с поправ­

кой на коэффициент ((сказки»), что когда-то растения, люди, минералы 

и звери составляли единую цепь сущего, но теперь... теперь обо всем 

этом напоминают лишь талисманы, тотемизм, декоративная ((магия» 

драгоценных камней и т. п. Геральдика: кто сейчас сумеет вычислить 

«палиндор», то есть наложением цифровой геометрической сетки опре­

делить на гербе место и назначение актуального представителя рода? 

Какой герольд сломает шпагу над могилой последнего отпрыска и про­

изнесет грустную фразу: Felum imbelle, sine ictu (копье невоинственное, 

без удара)? И необходимо признать: геральдика, равно как алхимия, 

астрология, исагогия, эзотерическая география, - только смутный след 

принципиально иной, давно ушедшей культуры. И мы верим только по­

тому, что хочется верить, следующим, например, словам: (( Боръба белого 

и черного леопарда, очертание листъев пламени и орлиных -когтей, 

поворот головы единорога, пересечения линий в нессере, обвивающаяся 

вокруг -короны змея, полу-кружъя блазона, - все это эмблематичес-кий 

расс-каз о внешней и внутренней трансформации, -который должен 

научитъся пониматъ челове-к, желающий постигнутъ начала алхи­

мичес-кого знания»17
. 

В рыцарском гербе всегда присутствует знак, указующий на при­

верженность основателя рода тем или иным сверхъестественным силам 

и воинствам: в нашем случае все компоненты герба являются такими 

знаками. Можно даже сказать, что мы имеем дело скорее с любопытной 

гностика-алхимической гравюрой, нежели с гербом в обычном смысле. 

К тому же компоненты герба, безусловно, образуют три средоточия 

i; Cadet Gassioшurt. L'Hermetisme dans l'art heraldique, 1929, р. 9. 
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мистической композиции романа: древо, меч (копье, кинжал), карбун­

кул, алмаз. Проследим возможные схемы формальной интерпретации: 

ручей, древо - последовательная манифестация поколений, медленное 

угасание мужского начала, нарастающая женская предоминация, про­

блематичная «магия левой руки», противостояние Исаис - Елизавета; 

меч, вертикально вонзенный в холм (частый, к слову сказать, образ 

в романах о рыцарях короля Артура), - тайный огонь, тайная коорди­

ната, древо без ветвей как символ андрогенезиса, то есть независи­

мости микрокосмической монады от пространственно-циклических из­

менений; наконец, карбункул - солнце микрокосма, звезда магического 

копья, подлинная константа бытия. 

Итак, алмаз, понимаемый в алхимии как кристалл aqua permanens, 

дает две модификации: ручей активизирует креативную потенцию «ма­

тери-земли», меч, вонзенный в зеленый холм, призывает к беском­

промиссному пути героя. Алмаз считается реализованным символом 

алхимического гермафродита (ребиса). Мнение об органической жизни 

минералов вообще и о любопытной ситуации алмаза в частности раз­

деляют даже в наши дни исследователи, свободные от позитивистских 

догм. «Если мы не постигаем за-конов органичес-кой жизни минералов, 

это еще не значит, что та-ких за-конов нет. Если бы мы смо2ли 

понятъ хара-ктер инстин-ктов и размножения минералов, то смо2ли 

бы, вероятно, разводитъ различные породы мрамора наподобие далий 

или сиамс-ких -котов. И особая тема - гермафродитизм диаманmа>> 18 . 

Принцип генеалогического древа имеет вполне косвенное отношение 

к геральдике. Этот принцип распространился лишь в пятнадцатом веке, 

то есть в эпоху очевидного распада рыцарской культуры. Трактовка 

генеалогического древа в романе весьма и весьма туманна: Родерик из 

Уэлса (основатель рода) должен, судя по всему, пройти череду после­

довательных манифестаций (поколений) и в образе последнего потомка 

навечно соединиться с женской парадигмой - королевой Елизаветой. Но 

в «видении древа» Джона Ди о Родерике вообще не упоминается. Равно 

и Хоэл Дат отсутствует. Разумеется, когда Джон Ди идентифицируется с 

генеалогическим древом, его сущность совпадает с их сущностями. Иное 

дело нарратор, «я», барон Мюллер. Чувствует ли Джон Ди единение, 

совпадение с последним представителем рода? И можно ли назвать 

«Бафометом,, спаянную двуликость Елизаветы и... барона Мюллера? 

Правомерно ли вообще считать Елизавету материальным отражением 

внутреннего женского архетипа Джона Ди? 

Обладание родовым магическим оружием обусловливает, помимо 

всего прочего, память о предыдущих и представление о грядущих 

существованиях. Интеллектуальная интуиция прозревает геральдиче­

ский «путь крови». Но вряд ли персонажи романа одарены подобной 

18 G. Bachelard. La pot>tiqut:> dt:> !а rt:>vt:>rit:>, 1952, р. 160.
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интуицией: они скорее одержимы предчувствиями повелительных сим­
волов, они зачастую ведут себя как жертвы странных и неведомых 
суггестий. И еще один немаловажный момент: геральдическое видение 
переживается Джоном Ди после загадочной пропажи кинжала-нако­
нечника магического копья. В этом видении меч также пропадает, и, 
следовательно, уже сложно говорить о фаллической пролонгации селф 
через поколения, равно как о влиянии Бафомета, поскольку этот эон­
демиург - сугубый покровитель тайной мужской инициации. Исчезно­
вение магического оружия обрекает Джона Ди на трансцендентальное 
блуждание в переплетениях ветвей Генеалогического древа: он сам 
и его потомки (Джон Роджер, барон Мюллер) вынуждены вновь и вновь 
бороться с Черной Исаис, дабы не раствориться навсегда в «зеленой 
стране Персефоны». 

В гербе выражены две тенденции: первая {ручей, древо) - завоева­
ние здесь, на земле, определенных ценностей (земной короны, любимой 
женщины, пудры проекции и т. п.); вторая (меч, вонзенный в холм) -
путь через этот мир в совершенно иные экзистенциальные и географи­
ческие пространства, где поначалу возникает ГРЕНЛАНДИЯ: 

Размышления о Гренландии, планы экспедиции в Гренландию не 
оставляли Джона Ди всю жизнь, что не очень понятно в наше время. 
Что мог предложить Джон Ди королеве Елизавете и английскому адми­
ралтейству? Огромный, покрытый ледовым щитом остров? Бесплодный 
Лабрадор? Ужасный климат Арктического архипелага? Хотя знания об 
Арктике в шестнадцатом веке были весьма ничтожны, все же кое-какие 
неутешительные догадки имелись. После плаваний Себастьяна Кабота, 
Мартина Фробишера и Джона Девиса приоткрылась безотрадная пер­
спектива английской экспансии на северо-запад. Как один из главных 
картографов королевства, Джон Ди не мог всего этого не знать. И все 
же ... Его до крайности заинтересовало следующее: Фробишер сообщил, 
что, по его мнению, Гренландия является «живой землей», то есть 
островом или материком, чья береговая линия постепенно меняется. Две 
его шлюпки, посланные в узкий залив, были сплющены береговыми 
скалами, которые неожиданно сдвинулись наподобие Симплегад. Его 
марсовой клялся, что слышал ночью рычание львов и треск ломаю­
щихся деревьев. Странно все это, особенно если учесть, что осталь­
ные сообщения Фробишера не превышают уровня географической оче­
видности 19. Известно, впрочем, что Гренландия знаменита миражами 
и слуховыми галлюцинациями. Епископ Олаус Магнус, чья «История 
северных стран», написанная в 1555 году, была, несомненно, известна 
Джону Ди, рассказывает еще более невероятные вещи. Этот епископ 
идентифицировал Гренландию с мифическим Туле, что, конечно, еще 
более возбудило магико-географическое воображение Ди. Туле - обето-

19 
D.W. Wateтs. The Art Navigation in Tudor and Stuart England, 1932, 11.
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ванная земля Артемиды Тулийской, остров возникающий и пропадаю­

щий, один из островов сказочного архипелага Перия, чьи берега, словно 

галькой, усыпаны драгоценными камнями, прозрачные скалы тверже 

алмаза. За Туле - Гиперборея, далее - Гелиодея - необъятный материк, 

о котором Пифагору поведали жрецы Саиса. Разумеется, у Джона Ди 

были основания презирать страны, открытые Колумбом и Писарро, но 

основания совершенно фантастические. Как мог картограф и матема­

тик, растолковывающий студентам Кембриджа и Манчестера принципы 

научной географии Фризиуса и Меркатора, верить подобного рода ... 

сведениям? Мы не должны забывать, что Джон Ди прежде всего ми­

стик, алхимик, астролог, чьи фаустовы амбиции не знали никакого 

предела. Его космософия - удивительная смесь научных, неоплатони­

ческих и мифических данных - допускает любые возможности про­

явлений пространственно-временного эйдоса. В своем замечательном 

предисловии к «Началам» Эвклида он писал: (<Надо всегда помнитъ, 

что живая изме1-1,чивостъ простра1-tства искажает геометрические 

аксиомы. Сумма углов треуголъ1-1,ика, равная сумме двух прямъ�х, 

естъ правило этики, а 1-1,е свобод1-tой математики»20
. В своих «Общих 

и частных записях, касающихся совершенного искусства навигации)) 

он акцентировал приоритет восприятия наблюдателя в создании гео­

графической панорамы мироздания. Поэтому Джон Калдер - один из 

лучших знатоков Ди - справедливо заметил: ((Доктор Ди, равно -как 

Джорда1-1,о Бру1-tо и Кампа1-1,елла, был од1-1,им из последних убежденных 

защит1-tиков магического миропо1-1,има1-tия»21
. 

Два слова о принципах магической географии. Вообще говоря, мы 

характеризуем этим не весьма точным эпитетом любую область донауч­

ного или вненаучного знания, где первыми признаются параметры инди­

видуального восприятия, а не тенденциозная «объективность» мирового 

пейзажа. В этом смысле каждый народ имеет свою, более или менее 

оригинальную «магическую географию». В случае с Джоном Ди мы 

имеем дело с любопытной математической трактовкой кельтско-скан­

динавской мифологемы, согласно которой север и северные созвездия 

рассматриваются как средоточие и зенит интенсивной жизненности, 

а юг соответственно как надир и область более или менее абсолютной 

смерти. Такое воззрение имеет некоторые основания: сороковой градус 

южной широты - Мадрид - расцвет жизни и цивилизации. Ориентация 

нарастающей жизненности идет снизу вверх: юг, запад, восток, север -

корни мирового древа Иггдрасиль тонут в бездонной ледяной мгле, 

крона расцветает в живых северных звездах. Что вообще в данной 

мифологеме понимается под «жизнью» и «смертью», не очень понятно, 

20 Rudd F. Evclid's Elements of Geometry, 1651, р. 39.
21 J. R. F. Caldeт. John Dee, studied as an English Neoplatonist, 1972, р. 5.
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Почему Гренландия названа не только «зеленой землей», но и «страной 

вечной весны» (Олаус Магнус), тоже неясно. Наименования ее мысов 

и заливов не внушают оптимизма: мыс Прощания, мыс Отчаянья, залив 

Скорби ... 

Нельзя смешивать магическую географию с историологическими 

спекуляциями касательно исчезнувших, потонувших материков, так как 

Атлантида, Му, Лемурия, Гондвана находились в доступных нашему 

знанию океанах. Реальность Туле, Гипербореи, Гелиодеи, Тартесиды 

доступна либо мореплавателю, очутившемуся в точке трансформации 

пространства, либо мистику, сумевшему преодолеть границы обычного 

восприятия. Критическая оценка письменных свидетельств этих людей, 

разумеется, невозможна. Как, к примеру, отнестись к следующей запи­

си шведского мореплавателя Гуннара Юнсона, открывшего в четырна­

дцатом веке на западе Гренландии землю Белой Королевы? << И когда 

я выбрался из ущелъя, восстало надо .мной яркое голубое солнце. Из 

зарослей исполинских древовидных цветов вышла женщина в белом 

одеянии с короной на голове. Я упал перед ней на колени. Внезапно 

зрение и слух оставили .меня. И очнулся я среди голых неприютных 

с-кал»22. 

Текстов подобного рода Джон Ди, вероятно, знал предостаточно, и, 

вероятно, они лишний раз убеждали его в возможности теоретического 

и даже практического проникновения в магическую многомерность про­

странства. Именно магическую. Хотя в истории науки Джон Ди и счи­

тается одним из провозвестников неэвклидовой геометрии, он всегда 

оставался магом и алхимиком, то есть человеком принципиально чуж­

дым тенденциям позитивистской математики: он, скорей всего, счел бы 

нонсенсом современную гипотезу об абстрагированном от сотворенных 

вещей временно-пространственном континууме. 

Джону Ди - персонажу романа - было о чем призадуматься, когда 

он услышал искусительные слова Бартлета Грина относительно «зеле­

ной земли» и «наследника короны». Действительно, вроде бы похоже, 

а вроде бы нет. Ведь согласно астрологии Гренландия находится под 

доминантой созвездия Короны. Но кто был тот, в зеркале? Кто повелел 

ему неустанно искать Гренландию? И следует ли все это понимать 

в естественном смысле? Джон Ди прекрасно знал символику Гренландии 

в алхимии. Достижение Гренландии означает выход из «нигредо» - хао­

тического черного состояния псевдореальности, нахождение ориентиров 

собственного микрокосма, отделение своего мужского от своего женско­

го начала; Гренландия - это «алхимическая весна», удачная прививка 

золотой ветви к тривиальному дереву, aqua permanens - драгоценная 

«вода, которая не смачивает рук», первая ощутимая активность квинт-

22 Цит. в: С. М. Hapgood. Maps ancient seakings, 1966, р. 413.
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эссенции. В алхимических текстах часто встречаются такие, например, 

пассажи: «Над Гренл,андией горит звезда, л,уч коей в предрассветный 

час указывает путъ в корол,евство белой л,ил,ии. Доступ к этому 

корол,евству охраняет зел,еный л,ев. Из его пасти л,ъется ядовитый 

витриолъ. Если ты соберешь витриол,ъ в свою реторту и не сожжешь 

сте-кл,а, крупинка света останется на дне реторmъР>23 . Но как 

понимать такие тексты? Следует ли совершить путешествие в геогра­

фическую Гренландию в поисках витриоля? Или это метафорическое 

описание сугубо лабораторного процесса? Или здесь дан ориентир внут­

ренней мистической трансформации? Ведь называется же в тантриче­

ском буддизме уровень третьей чакры «зеленой землей)), и не случайно, 

надо полагать, линия ((Вайролитантра)) вплетена в мистическую ткань 

романа? Все эти частные вопросы сводятся, в сущности, к одному об­

щему: является ли земная жизнь отражением жизни иной, является 

ли земной успех первым шагом к успеху небесному? Беспрестанные 

колебания Джона Ди свидетельствуют о том, что он вряд ли нашел более 

или менее удовлетворительный ответ. Да и можно ли вообще его найти? 

Известно, что исторический прототип героя <(Ангела Западного ок­

на)) до конца дней своих не расставался с мыслью о путешествии в Грен­

ландию и страны магии. Это было предметом его бесед с Джордано 

Бруно, когда они встретились в Праге в 1588 г.24. Более того: в 1602

году он консультировал знаменитого мореплавателя Джона Девиса и да­

же намеревался принять участие в экспедиции. Это в семьдесят пять 

лет! Но вернемся к роману. Как можно интерпретировать мучительную 

проблему Елизаветы - антропоморфной ((Лилии)) алхимического поиска, 

((белой королевы1>? Прежде чем ответить, необходимо поразмыслить 

о роли ИСАИС: 

Здесь нам весьма трудно отыскать какой-либо традиционный ориен­

тир. Об алхимии, гербе, Гренландии, Бафомете можно что-то прочитать 

и написать. Но кто такая Исаис? Что такое Исаис? Рассказ Бартлета 

Грина свидетельствует о ее принадлежности к пантеону (<лунных бо­

гинь)) , и ее (тунные1> акциденции действительно прослеживаются до 

конца романа. Джон Ди (Прага, крипта доктора Гаека) видит ее в сгу­

щениях абсолютной тьмы, видит богиней бездонной пропасти и древней 

Ночи. Из ((Лекции)) княгини Шотокалунгиной явствует, что Исаис -

фракийская или греко-понтийская контаминация имени Исида, хотя 

сообщенные княгиней подробности культа скорее соответствуют мифу 

о Кибеле. 

Наконец, барон Мюллер в финальной сцене в Эльзбетштейне ха­

рактеризует Исаис как владычицу мира (Frau Welt). Итак, налицо 

23 Limojon de Saint-Didier. Der hermetische Triumph, 1629, р. 118. 
24 F. А. Yates. Giurdano Bruno and hermetic tradition. 1964. 14.
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очевидный мифологический синкретизм, интенсифицирующий художе­

ственную напряженность романа, однако представляющий известную 

трудность для понимания текста. 

Вполне вероятно, что Густав Майринк, как мы упоминали выше, 

не имел четкого предварительного плана и решал по ходу дела судьбу 

некоторых персонажей и некоторых магических объектов. Недоумение 

вызывает не только Бартлет Грин, но и явно незавершенный Мас­

ке. Угольный кристалл почему-то попадает в тульский ларец барона 

Строганова, и к тому же на последней странице мы узнаем, что там 

же находилась миниатюра, изображающая исторического Джона Ди. 

Перипетии с кинжалом Хоэла Дата также не поддаются объяснению. 

Возразят: это не трактат по оккультизму, это роман и скрупулезное 

развитие каждой темы могло и не входить в задачу автора. Разумеется. 

И нам даже кажется, что в разных недосказанностях и неопределен­

ностях обнаруживается одна из главных авторских идей: роман, как 

и человеческая жизнь, необходимо должен мерцать тьмой, зыбкостью, 

зеленой фосфоресценцией, иллюзиями побед и поражений, многознач­

ностью вещей и событий, ибо мы живем в подлунном мире, несмотря на 

сомнительные утешения телескопов. И этот подлунный мир суживает­

ся, смыкается, закрываясь от живого и плодотворящего небесного вли­

яния и все более открываясь беспредельному Хаосу, всепожирающему 

Оркусу, коварной и многоликой Ночи (триада Джордано Бруно). Мир как 

макрокосм уничтожается, делится, дробится, и то же самое происходит 

с человеческой индивидуальностью. Ситуация бесспорна, и возможны 

только два пути: «магия левой руки», избранная Бартлетом Грином, 

и путь герметической трансформации. Либо дарованные Черной Исаис 

относительное бессмертие и относительное могущество, либо попытка 

образования микрокосма, свободного от онтологических условий под­

лунных манифестаций. Конечно, можно считать <<свободным» и Бартле­

та Грина, поскольку он в силу инициации активизировал свое «лунное 

тело», но его свобода ограничена этой и «той» стороной мира, который 

он сам признает единственно существующим. Он способен дублировать 

вещи, воссоздавать, а не создавать. Таковы, согласно алхимическим 

воззрениям, возможности «сына ночи и возлюбленного луны». 

В расплывчатой мифологии Исаис существует одна довольно-таки 

вероятная истина: солнце - звезда преходящая и практически фик­

тивная. Мы - частицы первобытного Хаоса, раздробленные Оркусом, -

вышли из Ночи и уйдем в Ночь. И когда мы отринем ложность солнца 

и других божественных светил и преклонимся перед Ночью, наши 

мысли и желания нащупают нечто плотное в разреженной тьме - центр 

Ночи, неразличимую луну. Если мы сосредоточимся на этом центре, 

и только на нем, у нас есть шанс увидеть тонкую серебряную дугу -

нам блеснет собственный свет нашего «лунного тела». Это таинство 
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новолуния плоти, как его испытал Бартлет Грин. Здесь открывается 

«другая сторона)), бескрайняя страна воображения и снов, ставшая от­

ныне реальной родиной, что увидел «белый глаз)) Бартлета Грина. Но 

если бы функции Исаис ограничивались только этим, зачем придумы­

вать новую теофанию? Вполне можно было бы обойтись кельтской Гвен­

дой или греческой Гекатой - «богиней черных кошек и диких черных 

лошадей)) (Павзаний). Но герои Майринка, в отличие от современнык 

антропологов, не систематизируют образы давно умерших или ныне 

существующих экзотичных мифологий. Они живут, умирают, возрож­

даются в мифе. Черная Исаис опрокидывает логику, трансформирует 

восприятие, постоянно меняет обличье и колорит. Когда миф вторгается 

в бытие, усвоенная рациональная систематика распадается, человек 

остается беззащитным перед напором неведомой стихии, о которой он 

либо имел поверхностное представление, либо вообще не принимал ее 

в расчет. Эта стихия - текущая в его жилах кровь, и недаром Исаис 

названа <mовелительницей крови)). И при этом она - лунная богиня, 

поскольку кровь в движении своем и составе определяется притяжени­

ем и положением луны. Поэтому мы - подлунные жители, и поэтому 

наш мир назван подлунным независимо от любых астрономических 

предположений. 

В данном случае нас интересует один из аспектов беспредельной 

лунной мифологии: мы расцениваем луну как черный центр Ночи, вам­

пирически высасывающей жизнь и свет. Лунной можно назвать любую 

субстанцию, проявляющую тенденцию такого вампиризма, лунное все, 

что захватывает, ассимилирует, поглощает в бездонное свое небытие. 

И здесь рожденное луной и подчиненное луне мужское начало есть 

экспансивная энергия вампирической агрессии, препятствующая Ночи 

пожрать себя самое. Луна - «фаллическая великая мать)): из глубин 

земли, из зеленых подземных вод она порождает тонкого серебряного 

Лунуса, который, в свою очередь, оплодотворяет инфернальные расще­

лины (например, колодец Св. Патрика) - из них выползают сонмы при­

зрачных, проблематичных существ. Лунус разрастается, активизирует, 

насыщает светом черную луну. Она - владычица крови - регулирует 

ритм сердца, фаллическую эрекцию и т. п. 

Таков один из возможных комментариев к мифологической связи 

Исаис и Бартлета Грина. Что дает ему эта связь? Безусловное земное 

могущество. Тогда почему он или верный ему Зеленый Ангел не могут 

раскрыть Джону Ди тайну «пудры проекции))? Потому что они сами ее 

не знают. Философский камень имеет внеземное и внелунное происхож­

дение. Это «произведение солнца)), согласно Трисмегисту. Философский 

камень, равно как магическое оружие Хоэла Дата, в составе коего непре­

менно присутствует т. н. «философская сталь)), позволяют избавиться от 

всесильного лунного притяжения, дают возможность озарения и про-
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рыва за пределы земного мира, что, естественно, не в интересах Исаис. 

Но какой прок в обладании пудрой проекции или магическим оружием, 

если не знаешь, как ими пользоваться? Ведь употреблять пудру для 

получения золота - это все равно, что размахивать кинжалом Хоэла 

Дата в уличной потасовке. У кого спросить и услышать ответ? Лунное 

притяжение, изменчивость лунных фаз держат человека в состоянии 

беспрерывной и беспокойной вопросительности. Коварная Исаис внуша­

ет нам, что внешний мир способен дать ответы на вопросы: например, 

желанная женщина способна разрешить эротическую напряженность, 

а учитель - устранить сомнения ученика. Но вопросительность не есть 

нечто возникающее и пропадающее, вопросительность - это постоянный 

режим нашего бытия. Ответ в лучшем случае только искаженный, отра­

женный вопрос. Здесь мы нащупываем одну из метафизических гипотез 

романа «Ангел Западного окна)). Дисгармония человеческой композиции 

рождает хаотическую энергийную эманацию, принимаемую за прояв­

ление жизненной силы. Желания, стремления, любого плана неудовле­

творенности либо растворяются в лунной субстанции, либо, отражаясь 

от нее, в своем возвратном движении образуют иллюзию позитива. 

Майринк разоблачает фиктивность вопросительного знака в последнем 

мыслимом варианте: вспомним, как барон Мюллер спрашивает сначала 

у Липотина, потом у Гертнера, жив он или мертв. 

Человек являет собой соединение мужского и женского начал. Бес­

пощадная борьба этих принципов обусловливает его вопросительность, 

несчастья и конечную гибель. Подобное тянется к подобному: когда мы 

желаем женщину, это женское начало в нас рвется к своей родствен­

ной стихии - недаром Липотин заметил, что барон Мюллер называет 

<<Яной)) свою эротическую потенцию. И чем интенсивней наша страсть 

к женщине в частности и к материальному миру вообще, тем слабей 

и механистичней мужское начало в нас. Потому-то алхимия ничего не 

говорит нам, равно, впрочем, как олимпийские боги или картины Бот­

тичелли. Мы можем все это квалифицировать, анализировать, дублиро­

вать, но все это не может выполнить свою главную задачу - освободить 

нас от подлунной ирреальности нашего времяпровождения, поскольку 

мужская энергия в нас подчинена феминистической идее захвата, соби­

рательства, изучения, запоминания. Любопытно размышление барона 

Мюллера о коллекции Асайи Шотокалунгиной: мечи, щиты, боевые 

топоры - конкретные символы властительного мужского духа, - поме­

щенные под стеклянные витрины с этикеткой, остаются бессильными 

знаками когда-то ослепительного Эроса. И вообще все рассуждения 

Асайи об оргиастическом культе великой богини и о ненависти к дру­

гому полу ради сохранения «священного принципа индивидуальности)) 

только подчеркивают ее упоение женским всемогуществом и стремле­

ние любой ценой уничтожить сию индивидуальность. Почему Асайя так 
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жаждет получить кинжал Хоэла Дата? Потому что это эффективное 

орудие борьбы с подлунным женским вампиризмом, в каком-то смысле 

воплощенный идеал мужской индивидуальности, реальный шанс на 

победу в схватке с Бафометом, ибо, вне всяких сомнений, тайная драма 

этой книги заключается в конфликте <<Исаис - Бафомет». Асайя -хищ­

ный зверь богини: серебристая тьма, гибкость, экзотика, запах пантеры. 

В ее логове -святилище Исаис - царит мягкая, вязкая, заворажива­

ющая ночь. Стремительная в своих действиях, молниеносная в своей 

гибельной скорости, Асайя чудовищно опасна, практически непобедима. 

Да и как иначе, если учесть широкую трактовку Исаис, которая иногда 

почти синонимически совпадает с Геей и Персефоной. Алхимия проти­

вопоставляет ей «белую женщину», луну микрокосма, «нашу Диану)). 

Но правомерно ли видеть «нашу Диану» в женщине во плоти, пусть 

даже в самой королеве-девственнице? И тогда как интерпретировать 

Иоганну Фромм? Надо сознаться, что нам не очень понятен тот особый 

путь Иоганны, о котором говорит Гертнер в Эльзбетштейне, отвечая на 

вопрос барона Мюллера. Отойдем пока от этой проблемы и попытаемся 

распознать, какую роль в романе играет ЛИПОТИН: 

Присутствие этого персонажа позволяет Майринку создать то сво­

бодное игровое поле, без которого беллетристическое произведение рис­

кует потерять живую пульсацию интереса и превратиться в идеоло­

гически заангажированный текст. Ведь в каком-то смысле «Ангел)) -

роман о розенкрейцерах, и если бы он не обладал замечательными ху­

дожественными достоинствами, его можно было бы причислить к таким 

книгам, как «Занони» Бульвер-Литтона или «Розарий Креста)) Кингсли. 

Писать роман на мистическую тему всегда опасно: из-за неизбежности 

достаточно темных эзотерических аллюзий и оккультных постулатов 

автор может впасть в ригоризм или в неубедительную выспренность -

легкая тень подобного мелькает в предпоследней главе о замке Эльзбет­

штейн и пропадает в свете великолепной иронической концовки. 

Все действующие лица так или иначе вовлечены в беспощадную 

мифологическую борьбу мужского и женского начал, тайного солнца 

и космической тьмы, Исаис и Бафомета. Все они -Бартлет и Асайя, 

Джон Ди и барон Мюллер, Гарднер и Гертнер -отличаются идеологиче­

ским пристрастием и даже фанатизмом. Все, кроме одного. Язвительный 

и насмешливый Липотин со своей вечной сигаретой остается нейтра­

лен, более того, воплощает принцип нейтральности, что совершенно 

необходимо в романе такого накала и таких коллизий. Даже когда он 

рассуждает о том, что в этом мире женщина всегда выигрывает или что 

он всегда на стороне сильного, сущность его позиции не меняется: так 

зеркало, возможно, предпочитает более яркий свет. На первый взгляд 

его роль именно такова. Когда герои заняты беспрерывным поиском 

констант бытия и герметических истин, то их отношение и к самим себе, 



Роман Г. Майринка «Ангел Западного Окна» 271 

и к своему окружению теряет привычную статику. Они более не знают, 

кто они и что, собственно говоря, их окружает. 

Они, по шекспировскому выражению, «окружены сном и сотворены 

из субстанций сна» («Буря»). Когда нарратор понимает, что его зовут не 

барон Мюллер, а Джон Ди, проблема идентификации только усложня­

ется, ведь не очень понятно, кто такой Джон Ди: баронет Глэдхилл или 

двойник таинственного зеркального отражения, возвестившего о Грен­

ландии. Философическое сравнение человека с почтовым пакетом тоже 

ничего не проясняет, так как неизвестны ни отправители, ни адресат. 

Остается «человек-пакет» сам по себе, нечто закрытое, запечатанное. 

И что же показывает «вскрытие»? Разгаданный секрет ведет к секрету 

более загадочному, только и всего. Вспомним, как блуждающие пальцы 

Иоганны нащупали секрет тульского ларца. К чему это привело барона 

Мюллера? К еще более загадочному угольному кристаллу, который суть 

дубликат черного камня Бартлета Грина, сожженного Джоном Ди. Но 

ведь рукопись данного романа по всей логике вещей также сгорела при 

пожаре в доме барона Мюллера. Откуда же взялся дубликат рукописи? 

Мы еще раз убеждаемся в порочности метода вопросов и ответов. 

Если бытие имеет какой-то смысл, этот смысл кроется в понятии «веч­

ного», как его употребляет Липотин, отделяя вечное от бесконечного. 

Если «вечного» нет, значит, все мы более или менее привидения, эфе­

мерные островки в океане собственного воображения. Липотин отра­

жает позицию человека новой эпохи - он допускает возможность кон­

станты, но, сообразуясь с реальным, на его взгляд, положением вещей, 

остается нейтральным как по отношению к Шотокалунгиной, то есть 

Исаис, так и по отношению к барону Мюллеру, то есть Бафомету. Он -

естественный медиатор, так сказать, нотная линия, проявляющая кон­

трапунктическое движение двух главных историко-тематических се­

квенций романа. В качестве антиквара он единственный из персонажей, 

кто принимает вещи и людей за то, чем они кажутся, единственный, 

кто не бросается очертя голову в бездну аналогий, метафор, символов. 

Но нельзя смешивать позицию Липотина с таинственной личностью Ли­

потина. Его нейтралитет антиквара, медиатора (в том числе и торгового 

посредника) обманчив. Под именем Маске он едва не погубил Джона 

Ди. И чем может быть Продиктован коварный совет касательно практи­

ки тантризма, как не стремлением погубить барона Мюллера? Значит, 

здравый скептицизм Липотина и его нейтральность - только фикция, 

продуманная поза. Значит, надо оставить надежду на объективную 

координацию. Мы обречены видеть этот мир в искаженной перспективе, 

где все перепутано: великое и малое, впадины и выступы, значительное 

пропадает, незначительное проступает, пол принимается за потолок, 

земля за небо и т. п. Афанасий Кирхер - ученый-иезуит семнадцатого 

века - написал на эту Тему следующее: « Великий Дионисий утвержда-
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ет, что все сотворен:нъ�е вещи - тол,ысо зеркал,а, отражающие лучи 

мудрости творца. Лишенные этих л,учей, они теряют квинтэссен­

цию, становятся игрушками своих отражений»25
. Можно добавить, 

что, лишенные этих лучей, они становятся отражением непонятно чего, 

отражениями, забывшими свою парадигму, свой оригинал, более того, 

принимающими свою «отраженность» за единственно возможный модус 

вивенди. Но божественный луч не только дает истинную жизнь, он так­

же верифицирует натуру вещи или человека. Здесь мы приближаемся 

к весьма кардинальному понятию, которое в романе обозначено словом 

МЕРИДИАН: 

Нет сомнения в том, что и мы сами, и воспринимаемый мир все более 

прогрессируем в материализации. Нас все более характеризует privatio 

(лишенность) - главный, по Фоме Аквинскому, атрибут материи. Это 

до мелочей пронизывает нашу жизнь и препятствует любой попытке 

самопознания, ибо о каком самопознании можно говорить, если мы 

целиком и полностью зависим от не зависящих от нас причин и обсто­

ятельств. Нас постоянно что-то «формирует», мы постоянно, словно ку ­

сок пластилина, окружены формообразующими пальцами, потом нас за 

ненадобностью отбрасывают и мы благополучно превращаемся в чело­

вечество. Мы поначалу думаем, что сами решаем проблему ориентации, 

выбираем авторитеты и «путеводные звезды», и только потом грустно 

констатируем: в силу нашего безволия, инертности и «лишенности» нас 

притягивает или отталкивает любое магнитное воздействие. 

Мы все хорошо знаем, что для определения местонахождения необ­

ходимо знать широту и долготу, то есть параллель и меридиан. Широта 

более или менее известна - это доступный восприятию мир, в который 

нас почему-то забросило, но о котором, пока его не пересек меридиан, 

можно говорить все что угодно или вообще ничего. Только меридиан 

дает этому миру горизонт, протяженность и точку отсчета, называемую 
Богом, Платоновой идеей, полюсом и т. п. Но возрастающая материа­
лизация нашего бытия, лишенность, неуверенность и децентрализация 
заставляют нас сомневаться в наличии интеллектуальных и психоло­
гических меридианов либо предполагать, что они проходят где угодно, 
только не через нашу персону. Потому мы с такой легкостью прилеп­
ляемся к чужим верованиям, гипотезам, философемам, потому столь 
наивно и некритично позволяем себя расчислить по стандартной эк­
зистенциальной схеме. Пол, национальность, религия, хронология - все 
это ощущается изначально присущим, подобно форме носа или цвету 
глаз. Даже эстетика, этика и система ценностей объективизированы до 
каких-то нерушимых канонов и полагаются столь же натуральными, 
как система географических координат. 

20 А. Кircher. Oedipus Aegiptiacus, 1652, р. 568.
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Герой романа называет себя просто «я» и в процессе перевода 

английских дневников начинает подозревать о своей идентификации 

с Джоном Ди. Его «настоящее>> имя и род занятий мы узнаем только 

в конце из газетной статьи. Имя, которое он получает при вступле­

нии в братство Эльзбетштейна, вообще остается неизвестным. Полная 

неопределенность экзистенциальных координат объясняется предчув­

ствием индивидуального меридиана и желанием найти оный. Разумеет­

ся, как сказал адепт, «путь нашел его» - имеется в виду сон о карбунку­

ле и голове Януса, - но ведь дорога к цели и достижение цели - разные 

вещи. Карбункул есть солнце микрокосма. Ens astrale Парацельса. Од­

нако Парацельс эту «звездную сущность» определяет весьма осторожно: 

"Ens astrale - тайный центр, обус.11,ов.11,ивающий возможное бытие 

живущего в нас живого существа»26
. Это значит, что мы существуем 

в компромиссе между возможной жизнью и относительно реальной 

смертью и это беспокойное равновесие длится сколь угодно долго. В лек­

сике данного романа это можно понимать так: пока мы подчиняемся 

законам Исаис, нам гарантирована монотонная череда реинкарнаций, но 

как только мы захотим освободиться - например, попытаемся обрести 

индивидуальный меридиан - нас грозят «вычеркнуть из книги жизни», 

растворить в тотальной смерти «восьмого мира», гебдомады, где прекра­

щается действие «божественного динамиса, от вхождения которого в во­

ду материи расходятся семь кругов сотворенного мира»27 . Гностическая 

тенденция проявлена в романе очень четко. Гнозис исключает всякий 

конформизм по отношению к материальному космосу: «восьмой мир» -

:это стихия всепожирающего пламени, в которую мы так или иначе 

попадем, поскольку центростремительная сила эйдоса ослабевает после 

каждой реинкарнации. Этот процесс возможно преодолеть только в том 

случае, если огонь уничтожит саркиркера (человека плотского) и тем 

самым освободит пневматика (человека духовного). Таково «крещение 

огнем». (Подивимся еще раз на странное развитие образа Бартлета 

Грина.) Вспомним, как Джон Ди наблюдал рождение стрекозы: только 

разрывая, убивая, сбрасывая хризалиду, стрекоза может родиться -

точно так же барон Мюллер в Эльзбетштейне сбрасывает повседневную, 

опаленную пламенем пожара одежду. 

Здесь гнозис расходится с христианской доктриной и христианской 

концепцией алхимии, которой так или иначе пытался придерживаться 

романический Джон Ди. Христиане склонны акцентировать эсхатологи­

ческий аспект алхимии: философский камень призван, подобно Сыну 

Божьему, остановить деградацию, очистить вещество от скверны корро­

зии, соединить флюидную душу с нетленным материальным субстратом 

26 
Paтacels. Opera, 1658, Ь. 2, s. 649.

z; Н. Jonas. The Gnostic religion, v. I, 1958, р. 197. 
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и, таким образом, создать преображенное, сублимированное, бессмерт­

ное тело, независимое от условий манифестации. Миссия преображен­

ного человека понятна: он должен споспешествовать спасению падшего 

человечества и космоса, стать «помощником», как братья в Эльзбет­

штейне. Это никак не соответствует воззрению гностиков, ибо «преобра­

женный человек», по их мнению, рискует безвозвратно утонуть в бездне 

материальной субстанции и пополнить число архонтов низшего мира, 

одним из коих, безусловно, является Зеленый Ангел. Посвященный 

должен отринуть гибельный мир, порвать связи со всем человеческим 

и, оказавшись в центре божественного динамиса, устремиться в без­

брежную плерому, в Гренландию, в мистический Альбион-Ангелланд, 

в многоцветные и многоликие страны живой жизни, которые снились 

королю Артуру и в сторону которых направлено копье Хоэла Дата. 

Рабби Лев в разговоре с Джоном Ди интерпретирует идею жерт­

венности в гностическом смысле, что неудивительно, если учесть опре­

деленные аналогии между гнозисом и каббалой. Джон Ди, видимо, по­

трясен беспощадными словами каббалиста и впоследствии, в несчастьях 

своих, вспоминает про неумолимый жертвенный нож, что Авраам занес 

над Исааком. Речь идет не о жертве, а об изначальном принципе жерт­

венности, необходимом для пресечения тягости обреченного земного 

мира. Даже если искатель не следует примеру многих гностиков первых 

веков, то есть не подвергает тело свое крещению огнем, даже если он 

предпочитает более долгий и менее болезненный путь, проблема ре­

шается однозначно: «охема» (тело души, субтильный носитель пневмы) 

должна быть отдалена от материальной субстанции, стрекоза не должна 

печалиться о судьбе хризалиды. 

Потенция индивидуального эйдоса (формальной, относительно по­

стоянной сущности) не безгранична, и рождающее в конце концов це­

ликом переходит в рождаемое. Это одно из главных положений в книге 

исторического Джона Ди «Иероглифическая монада�>. Д. Калдер дает 

следующую интерпретацию весьма темного текста Джона Ди: (<Неопла­

тоническая ступенчатая иерархия форм позволяет эйдосу прояв­

лятъся много-кратно в разной степени материалъной насыщенно­

сти. Одна-ко -каждая та-кая проявленностъ уменъшает потенцию 

эйдоса»28
. Если рассмотреть с этой точки зрения ситуацию генеалоги­

ческого древа, то ясно, что с рождением каждой новой ветви потенция 

прогенитора (Родерика) ослабевает. Ясно также, что сверхъестествен­

ный покровитель Бафомет (гностический демиург) вообще не желает 

неопределенно долгой пролонгации рода и конечной гибели на пери­

ферии гебдомады. Под его влиянием происходит сжатие центробежной 

силы (коагуляция спермы на сугубо физическом плане), постепенная 

28 J. R. F. Caldeт. John Dee, studied as an Eng\ish Neoplatonist, 1972, р. 84.
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трансформация древа в копье и освобождение крови от вампирической 

тирании Исаис. Все это возможно только при пробуждении центростре­

мительной активности «нашей Дианы», или «нашей Исиды», или «белой 

женщины алхимии» - сердцевины мужского организма. В герметике 

эта тайная сущность имеет массу названий: ((Магнезия», (<внутренняя 

луна», «восточный Меркурий ,, и т. п. Но пробуждение «нашей Дианы,, 

еще не гарантирует бешеный гнев Черной Исаис. Необходима крайняя 

осторожность в работе с материальными ингредиентами «пудры проек­

цию,, равно как в общении с теми, кого считаешь другом, возлюблен­

ной, помощником. В принципе к созданию философского камня можно 

приступить лишь в том случае, если верифицирован гипотетический 

микрокосм, если определен индивидуальный меридиан. Если же иска­

тель, встретив серьезные трудности на пути самопознания, предпочтет 

ориентацию на чуждые меридианы, станет корректировать свою мысль 

чужой мыслью и начнет вопрошать подозрительные сущности, сколь 

бы ни эффектна была их эпифания, его ждет судьба Джона Ди. Герой 

романа изменил Бафомету - сверхъестественному покровителю рода -

и в результате утратил логику своей предназначенности. Его поведение 

при дворе Рудольфа поражает вялостью и ощущением полной беспер­

спективности, что вполне передается императору, который вместо того, 

чтобы возликовать душой при успешном завершении неслыханного экс­

перимента, принимается брюзжать и чуть ли не обвинять магистра. 

В чем же магистр изменил Бафомету и кто такой Бафомет? 

Из документов по процессу тамплиеров известно, что это бог муж­

ской инициации и противник Христа, хотя историки не нашли подтвер­

ждений тому и равно следов его культа в первых веках новой эры. Ба­

фомет - патрон странствующих рыцарей, которому они посвящали свое 

оружие. С пятнадцатого века он стал, наряду с Трисмегистом и Св. Иа­

ковом, одним из покровителей алхимии. Афанасий Кирхер приписывает 

ему египетское происхождение и считает, что имя составлено из трех 

«египетских» слов: <(ба>> - огонь, сульфур; «фо» - Меркурий, действо 

Исиды, концентрация; «мет» - ребис, неуязвимое существо»29 . Бафомет 

проявлен в романе как солнце микрокосма, гермафродический карбун­

кул - диамант. Следовательно, свою герметическую проблему Джон Ди 

должен был решать не в контактах и коммерции с внешним миром, 

а в поиске индивидуального меридиана, что, во первых, дало бы ему 

возможность определить границу и характер его внешней деятельности, 

а во-вторых, означало бы истинный смысл его бытия. Это избавило бы 

его от пагубных мечтаний о союзе с королевой Елизаветой, которая, 

как любая земная женщина, никогда и ни при каких обстоятельствах 

не может противостоять Исаис, что хорошо видно на примере Иоганны 

Фромм. Она не «освободила путь к королеве», но лишь интентифици-

19 Е. Iversen. The Myth of Egypt and its hieroglyph, 1950, р. 253.
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ровала агрессию «мертвой» Асайи. Только милостью Бафомета, толь­

ко благодаря раскрытию <<третьего глаза» авантюра барона Мюллера 

увенчалась успехом. Автор, похоже, сам заколебался, решая судьбу 

Иоганны, так как объяснение Гертнера звучит не очень убедительно. 

Остается предположить, что при всем различии инициатических це­

лей мужчина и женщина могут как-то помочь друг другу. Но какие 

резонансы и соответствия могут объединять королеву Елизавету, Яну, 

Иоганну с <<нашей Дианой» гипотетического микрокосма? На этот вопрос 

мы отвечать не беремся. Разумеется, королева-девственница символи­

зирует <<белую лилию- серебро малого магистерия», но ведь и реальная 

Гренландия символизирует мистический Гренланд. 

Божественный свет сверхъестественного покровителя пробуждает 

коагулирующую активность <<Внутренней луны» и тем самым тормо­

зит центробежную экспансию эйдоса. Психосоматическая структура, 

рожденная в очередном контакте эйдоса с материальной субстанцией, 

начинает менять экзистенциальную ориентацию и притягиваться <<внут­

ренней луной». Тайные изменения в композиции сердца и кровообраще­

ния провоцируют движение ментальных акцентов: человек перестает 

видеть, слышать, ощущать мир «как все люди», его восприятие, имев­

шее доныне только некоторые индивидуальные особенности, становится 

совершенно оригинальным. Постепенно вырабатывается сугубо индиви­

дуальная система координат с индивидуально понимаемой геометрией. 

В этом плане высказывания исторического Джона Ди приобретают иной 

смысл: «Теория меридианов Мер-катара, пригодная для пра-ктической 

навигации, неприменима для вся-кой иной навигации. Во-первых, нет 

оснований приниматъ полярную звезду за центр, во-вторых, нельзя 

разделитъ о-кружностъ на равные доли. Радиус не измеряет круг, 

а толъ-ко позволяет датъ на плос-кости понятие о -круге)) 30. Это 

было написано по поводу опубликования Герардом Меркатором первой 

карты мира в 1569 году. Такого рода пассажи и особенно инструкция 

к изобретенному Джоном Ди «парадоксальному компасу», где стрелка 

имела форму «философского меркурия», вызвали немало веселья у со­

временных историков. Однако Лейбниц, который не только упоминает, 

но и цитирует Джона Ди в своей «Монадологии», полемизирует с ним 

весьма серьезно. 

Джон Ди не мог принять того, что было совершенно ясно Фризиусу 

и Меркатору, а затем Галилею, Декарту и Лейбницу, а именно необхо­

димости создания аналитической геометрии, единой системы измерения 

и общей мировой оси. Его трактовка Эвклида поражает исступленным 

платонизмом: он воспринимает прямую линию, треугольник и окруж­

ность как результат взаимодействия мира чистых идей с «невидимым 

3
° F. R. Johnson. Astronomical Fhuught in Renaissance England, 1938, р. 303.



Роман Г. Майринка «Ангел Западного Окна» 277 

зодиаком» и отказывается признать отвлеченность и объективность вре­

мени и пространства. Нет. Влияние звезды микрокосма и притяжение 

«внутренней луны» обусловливают зарождающуюся функциональность 

«диона» - таинственного координатора беспредельно расширяющегося 

индивидуального восприятия: время, пространство, данные «органов 

чувств», объемы, дистанции меняются в своих качествах и транспози­

циях. 

Но каким образом, если учесть герметичность такого процесса, че­

ловек обретает новую ориентацию во внешнем мире? Вспомним слова 

королевы Елизаветы, обращенные к герою романа: «Ночью ты, умуд­

ренный знанием, наблюдаешь звезды небесные над крышей своего дома 

и не ведаешь, что путь к ним проходит через их подобие, кое сокрыто 

в Тебе самом». 

Индивидуальный меридиан, пересекая «внутреннюю луну» и «звез­

ду микрокосма» (карбункул в романе), указывает на ту звезду в макро­

косме, которая непосредственно влияет на индивида. В ситуации романа 

меридиан проходит через Джона Ди и барона Мюллера, через Мортлейк 

и Эльзбетштейн. Пересекает ли он созвездие Короны? В книге Джона 

Ди сказано так: << Тайная монада избегает мира, свободно пребывая 

в нем. Идеалъностъ сфероида, зер-калъностъ оболочки позволяет 

ей обретатъ любые формы и образы. Та-ковы свойства орбиты 

треуzолъни-ка. Та-ков триумф внутренней луны»31
. Индивидуальный 

меридиан придает реальность понятию «дух-душа-тело», организует 

человеческий микрокосм и наконец-то верифицирует деятельность во 

внешнем мире. Липотин верно говорит, что внешнее действие без 

внутреннего есть практика «красной магии», возбуждающая гибельный 

огонь. Наличие индивидуального меридиана помогло бы барону Мюлле­

ру критически отнестись к совету в принципе сомнительного Липотина 

касательно практики вайроли-тантра. Но для этого надо иметь пред­

ставление о полюсе и знать, где находится НОРД: 

Это понятие не только географическое, но и вообще экзистенци­

альное. Холод, снег, ночь, скудная растительность, миражи, ледовая 

феерия, северное сияние вызывают вполне определенные ассоциации 

с молчаливостью, мужеством, одиночеством, аскезой, богатым и специ­

фическим воображением. Индивидуальный меридиан или осевая линия 

микрокосма в психологическом плане равным образом предполагает 

хладнокровие, собранность, сосредоточенность и т. п. Это общечеловече­

ская проблема: для всякого здравомыслящего субъекта путь во Флориду 

всегда почему-то идет через Северный полюс - необходимо преодолеть 

((Северные» лишения, чтобы, так сказать, попасть на курортный «юг>>. 

31 
John Dee. Munas Hierugliphica, AmЬix 12, р. 164.



278 Часть III. Литература беспокойного присутствия 

В мистической традиции север - и путь и цель. Это царство 

natura naturans (природы творящей), в отличие от юга - царства 

natura naturata (природы сотворенной). Данную мысль можно отыскать 

и в греко-латинских и в иудео-христианских источниках. Согласно каб­

бале, древо жизни находится на севере парадиза, а древо познания - на 

юге. Аналогична географическая ситуация Палестины, вытянутой точно 

по линии север - юг: на севере - гора Герман, на юге - Мертвое море. 

Следовательно, север - путь вперед и вверх - означает и символизирует 

вероятное направление мужской, рыцарской инициации. В «Парсифале)) 

Робера де Борона рыцарь спрашивает у «бородатого отшельникю), где 

искать священный Грааль. «На севере», - отвечает отшельник. - «А где 

север?» Отшельник молчит: то ли не желает разговаривать с глупцом, 

то ли дает понять, что это сугубо личное дело рыцаря. Действительно: 

если предположить, что ((Параллелы>, линия восток - запад, нам дана 

в силу манифестации, то касательно меридиана этого сказать нельзя. 

Когда мы так или иначе решаем задачу жизненной ориентации, то 

почти всегда пользуемся нам предложенным меридианом, который не 

совпадает с меридианом индивидуальным: это означает, что мы почти 

всегда движемся в неверном направлении, не зная предначертанности 

своей судьбы. Однако в любопытном случае с бароном Мюллером речь 

идет скорее о ((родовом меридиане», стягивающим череду поколений, 

объединяющим разделенных столетиями представителей рода в едино­

го, вневременного (<истинного человека». И все же в общей полифонии 

романа нордические устремления Джона Ди являются одной из предпо­

чтительных тем. 

В шестнадцатом веке планета еще не радовала одних и не печалила 

других своей привычностью и шарообразной законченностью, поскольку 

путешествие Магеллана, по мнению многих авторитетных мыслителей 

того времени, не доказывало ничего. Да, можно обогнуть Землю, на­

правляясь на запад, но ведь этого никто не свершил, двигаясь к северу 

или югу, где земля неопределенно расширяется в виде песочных ча­

сов, судя по греческим и арабским картам. И таких людей, как Арне 

Сакнюссем, Олаус Магнус и Джон Ди, интересовало не проблематичное 

наличие новых материков, структурно адекватных Европе или Африке, 

но вероятное качественное изменение мирового пейзажа. Знаменитый 

исландский алхимик пятнадцатого века Арне Сакнюссем, воспетый 

Жюлем Верном в ((Путешествии к центру Земли», оставил несколько 

работ, посвященных магической географии севера. До нынешней эпохи 

дошло только несколько фрагментов его сожженных на костре книг. 

Джон Ди, весьма вероятно, знал больше. Вот любопытные строки из 

сочинения (<Туле и другие места»: «Где искатъ Туле? Всюду и нигде. 

Или ты думаешъ, что выход из подземелъя, скованного демониче­

скими звездами, ты отыщешъ с помощъю меча и компаса? ... Ты 
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пропл:ывешъ проливом Норт-Мuн:ч, и потом копъе Скаффинов укажет 

путъ к истинному солнцу ... в гигантской ледяной горе. Дотронъся 

острием копъя, и гора рассыплется, и откроется путъ к первой 

обитаемой земле. Дерзай и покоряй смертъ»32
. Можно ли поместить 

Туле и «другие места)) в пространство Гилберта - Минковского или 

в параллельную Вселенную современной гипотезы? 

Очевидный неоплатонический акцент отрывка препятствует подоб­

ному решению: «истинное солнце ,, и «первая обитаемая земля)) свиде­

тельствуют о магическом понимании нордизма. Мы живем в подземелье 

и ведем существование более или менее призрачное - только там, на 

севере, в гибельных арктических льдах, есть шанс, выход на реальную 

жизнь. В драме немецкого романтика Захариаса Вернера <<Гиперборею>, 

отражающей подлинное событие - северный поход тевтонских рьща­

рей, - великий магистр Ульрих фон Юнгинген произносит следующие 

слова: 

Наш путъ во лъдах! 

Полночное светило 

Нам озарит цветущий материк. 

Согласно магическому воззрению, за крайним арктическим барьером 

лежат неведомые страны, где жизненные процессы развиваются гораздо 

энергичней, нежели в нашей земной глуши. Много подтверждений тому 

содержится в «романах круглого стола)), особенно в «Парсифале,, Робера 

де Борона. Этот поэт называет сине-золотую звезду Арктур «животвор­

ным солнцем Гелиодеи,,, «новым полюсом)), на которое указывает маги­

ческое копье. Далее он так рассказывает о Гелиодее: это необъятный ма­

терик, и путь к нему знают мореплаватели Туле: (( Кораблъ останавли­

вается посреди океана, и даже ураган не в силах сдвuнутъ его. Сушу 

образуют застывшие сапфировые волны - там растут прозрачные 

деревъя, плоды коих нет нужды срыватъ, ибо аромат утоляет 

жажду и насыщает))33 . Подобные рассуждения, напоминающие сказки 

«Тысячи и одной ночю,, в общем-то вполне уместны в средневековом 

эпосе. Однако некоторые рекомендации исторического Джона Ди ничуть 

не уступают им в дерзкой фантастичности. В инструкции капитану 

Девису можно прочесть следующий изумительный пассаж: ((Земля -

двойная звезда, и открытие северо-западного прохода даст возмож­

ность прuблизuтъся к берегам новой Америки, которую мы назовем 

Вирджuнuей» 34
. Естественно, в честь обожаемой Элизабет, королевы 

Бесс. Еще при жизни ученого-картографа и патриота сие пожелание 

исполнилось, но как! Английские колонисты, высадившиеся в 1607 году 

32 Цит. по: А. Viatte. Les suurces occultes de romantisme, 1949, v. 2, р 307.
33 R. Меует. Der Graal und seine Huter, 1958, s. 99-100.
н D. W. Wateтs. The Art Navigations in Tudor and Stuart England, 1932, р 404. 
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на американский берег, назвали будущий штат ... Виргинией. Почему 

же Джон Ди потерпел неудачу в своей трансарктической авантюре? 

Всему виной, на наш взгляд, магическое ОРУЖИЕ: 

Легко заметить, что все авторы, трактующие проблему эзотериче­

ского вояжа на север, в той или иной связи упоминают этот таинствен­

ный объект. Магическое оружие одарено собственной волей и собствен­

ной судьбой. Оно концентрирует мощную сверхъестественную энергию, 

которая позволяет владельцу избавиться от всех подлунных аттракций. 

Этот солнечно-звездный рыцарский атрибут кроме «сверхпрочности» 

и «непобедимостю> обладает важными магическими свойствами - он ве­

рифицирует судьбу героя и утверждает подлинную жизненную задачу. 

Магическое копье, уточняя индивидуальный меридиан, является ис­

тинным компасом, указывающим полюс и главное направление поиска. 

Это «подлинная прямая линия», метафизическим обоснованием которой 

занимался Джон Ди: « Не утруждайте глаз бесполезным созерцанием 

геометрических фигур. Поймите сначала, что для вашей жизни 

означает «вершина», «основание», «прямая». Толъко аподесию, со­

единяющую полюса микро- и макрокосма, можно назватъ прямой 

линией. Все осталъные -частные случаи кривых»35
. Магическое ору­

жие является инструментом метафорической трансформации индивида, 

изменяющим параметры восприятия внешнего и внутреннего миров. Но 

в отличие от <<угольного кристалла» или «токсичных дымов», играющих 

довольно аналогичную роль, копье Хоэла Дата реализует родовую и ор­

денскую инициацию, мотивируя сознательную свободу ... перемещений. 

Однако Майринк весьма усложнил ситуацию: в романе речь идет не 

просто о магическом оружии, дарованном странствующему рыцарю -

здесь присутствует объект; имеющий отношение к трансцендентальной 

мировой оси и тайному братству, контролирующему, в каком-то плане, 

судьбы данного человечества. Джон Ди, утративший драгоценную се­

мейную реликвию, поставил на грань катастрофы не только себя, но 

и весь свой род - лишь чудодейственное вмешательство адепта (Гард­

нера-Гертнера) спасает ситуацию. Джона Ди погубили страсти и че­

столюбие, ибо, решив завладеть и земным королевством, и короной 

Ангелланда, он раздвоился в путях своих. Он так и не уразумел, что 

в его жизни означает «вершина» и <<основание». Его потомок - барон 

Мюллер - оказался в куда более выгодном положении: для одинокого 

любителя старины скучный, массовый, истероидный двадцатый век уже 

не мог представлять ни малейшего интереса. И надо отдать должное его 

мужеству и цельности натуры, так как он, в отличие от блистательного 

предка, никогда не ассоциировал свой «архетип королевы» с женщиной 

от мира сего. 

35 
J. R. F. Caldeт. John Dee. Studied as an English Neoplatonist, 1972, р. 188.
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Есть еще один любопытный аспект в сложной истории наконеч­

ника копья - имеется в виду страстное желание лунной богини и ее 

жрицы Асайи завладеть им любой ценой. Барону Мюллеру предлага­

ется жестокий выбор: «белая королева)) или Черная Исаис, единство 

или хаотическая декомпозиция, север или юг. Наконечник копья, или 

кинжал, или компасная стрела, направленная к Афродите-Урании, - его 

единственный шанс в борьбе с высасывающей и растворяющей смертью. 

Визит барона Мюллера на виллу Асайи - в мифологическом смысле 

чрезвычайно опасное путешествие героя в лунно-вампирическое средо­

точие смерти, критический момент испытания. Его ориентации помогает 

только «судовой журнал)) Джона Ди и воспоминание о Яне - посланнице 

«королевы)). Друзей и союзников нет и быть не может, поскольку муж­

чины подлунного мира - «более или менее привидения», рабы «великой 

матери», инструменты ее агрессии. Мрачным напоминанием о возмож­

ной судьбе маячит подобие Джона Роджера. И вот коллекция Асайи -

музей трофеев лунной богини, кладбище самых дерзновенных амбиций, 

где боевой топор Карла Великого соседствует с копьем центуриона 

Лонгина- величайшей целью рыцарского поиска в мечте о Граале. 

Все это - внешние атрибуты внутренней драмы. Как самый обык­

новенный мужчина, тяготеющий к «югу» эротического наслаждения, 

барон Мюллер не в силах победить Асайю. И здесь искушенный в тибет­

ских таинствах Липотин советует ему обратиться к практике, известной 

под названием ТАНТРА. 

Бартлет Грин и Маске - Липотин выступают в данном контексте 

((активными подданными великой матери», выражаясь языком глу­

бинной психологии. Они представляют серьезную «мужскую угрозу» 

стремлениям неофита, которую Эрих Нойманн - последователь Юн­

га - характеризует следующим образом: «Угрожающее ,,мужс1Сое" не 

стодъ1Со растворяет сознание, С1Содъ1Со способствует его л,ожной 

фu1Ссации. Это принцип, тормозящий развитие ,,я", дестру1Сmuвное 

орудие .матриархата, призванное интенсифицироватъ вол,ю 1С регрес­

сии и самоуничтожению»36. Миссия Липотина заключается в контами­

нации возможной истины. Высказывая дразнящую полуправду, он пы­

тается рассеять проблему и зафиксировать сознание героя на заведомо 

недоступной цели. 

Юлиус Эвола в предисловии к итальянскому изданию романа счел 

необходимым упрекнуть Густава Майринка в поверхностном знании 

тантризма, что имеет определенный резон. В двадцатые годы европейцы 

представляли тантризм весьма смутно и фантастично. Только после 

перевода классических текстов и появления книг Авалона, Даньелу, 

Элиаде и самого Эволы панорама экзотического учения чуть-чуть про-

36 
Eтich Neumann. Ursprunggeschichte des Bewusstseins, 1975, S. 153.



282 Часть III. Литература беспокойного присутствия 

яснилась, но чисто информативно. Однако надо учитывать, что Липотин 

намеренно вводит в заблуждение барона Мюллера, апеллируя к нелепым 

европейским мнениям о тантра-йоге как о сугубо эротической практи­

ке «освобождению> от беспокойного магнетизма женского присутствия. 

Тантризму, впрочем, как и любому «тайному знанию», нельзя научить­

ся по книгам или по квалифицированным советам эрудита-европейца. 

Практика, основанная на подобных источниках, безусловно, подталки­

вает любознательного «йога» к регрессии и даже к самоуничтожению. 

Конечно, в Европе много занимались эротической магией - достаточно 

вспомнить гностиков, катаров, трубадуров, адамитов и т. д. Конечно, 

существуют известные аналогии между западными и восточными воз­

зрениями на эту тему, но проводить их следует с осторожностью, имея 

в виду кардинально различный экзистенциальный опыт. И уж совсем 

сомнительно находить конкретные соответствия в тантризме и алхимии 

по примеру Сержа Ютена и Юлиуса Эволы. 

Для индуса или китайца женщина - создание естественное и пози­

тивное. «Раджас» - обозначающее специфически женское в женщине­

окружено солнечным символизмом в отличие от мужского, лунного 

«бинду». Совершенно иная ориентация. Для европейца женщина-су­

щество весьма фантомальное: она - «Делия - объект недоступной доб­

родетели», или вакханка, или «товарищ по работе», или просто свинья. 

Если для человека Востока спокойное отношение к женщине и прочим 

прельстительным вещам есть предварительное условие мистической 

практики, то европеец или американец зачастую видит в такой практике 

путь к освобождению от «мирской суеты». 

Неофит, постигший науку концентрации и медитации, уподобляет 

себя растению, дабы «жизненный сок», поднявшись от основания по­

звоночного столба до темени, побудил к расцвету «тысячелепестковый 

лотос». Процесс чрезвычайно опасен, так как дисгармоничное соедине­

ние «раджас» и «бинду» - красной и белой составляющих субстанций -

в лучшем случае кончается безумием. Остановка сублимации «жиз­

ненного сока» на второй или третьей чакре, учитывая необычайную 

энергетику действа, может вызвать буквальное воспламенение. Гнозис, 

спагирия и тантра, отмеченные определенным сходством метафизиче­

ской цели, разнятся в способах ее достижения. Поэтому «тантриче­

ская» трактовка гностической мысли об «остановке течения Иордана>) не 

выдерживает критики. Барон Мюллер, скорей всего, интерпретировал 

метод «дистилляции спермы» в туманно автоэротическом плане и вместо 

того, чтобы избавиться от суккуба, лишь интенсифицировал напряжен­

ность его присутствия. Но кто такой барон Мюллер, в конце концов? 

Несколько слов о проблеме романического «Я»: 

Существует предположение, что личное местоимение в романе отно­

сится к самому Густаву Майринку, который каким-то образом прочитал 
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неизвестные рукописи Джона Ди. Исключать такую возможность нель­

зя, хотя это и маловероятно. И если людям, близко знавшим Майринка, 

некоторые особенности барона Мюллера показались знакомыми, то это 

обычное дело. Можно ли утверждать, что и тот и другой -люди одного 

типа, люди ... двуликие. Одно лицо у них с жадной заинтересованностью 

всматривается в прошлое, другое глядит с холодным безразличием 

в будущее. И если подобный человек реализуется Янусом-андрогином 

в центре квинтэссенциального зодиака, то прошлое для него станет на­

стоящим после некоторого поворота круга. Но это мистика, вообще гово­

ря. Сложная полифония романа допускает и позитивистское понимание. 

В процессе чтения мы наблюдаем постепенное превращение безобидного 

оригинала в безнадежного безумца. «От Паллады до шизофрении один 

шаг», - сказал Готфрид Бенн. 

История - занятие небезопасное, и каждый историк более или менее 

отравлен эманациями прошлого. К барону Мюллеру вполне примени­

мы слова одного современного философа: «История естъ резулътат 

творческого усилия. Это отношение, которое познающий субъект 

устанавливает между прошлым и своим собственным настоящим»37
. 

Барон Мюллер демонстрирует крайний успех такого творческого уси­

лия, добиваясь полного вытеснения собственного «я» чужой индиви­

дуальностью. С позиции платонического анамнезиса ничего не может 

быть проще: он «вспомнил себя», изучая английские дневники. С точки 

зрения психиатрии тоже все просто: барон Мюллер - интроверт, невро­

пат и эскапист, предпочитающий параноидальные решения жизненных 

уравнений. На его счет вполне можно отнести следующее высказы­

вание: «Невротическое ,,я" вообще исключает проблему единства. 

В дуализме ,,я" - другой», в двойном регистре свершается постоянная 

театралъностъ его бытия»38
. Однако любая концепция, взывающая 

к воспитанию «я» или сожалеющая о распаде «я», ничего не говорит 

о сути предмета. Это самое «я» перестало быть фантомом субъективного 

идеализма и превратилось в среднестатистическое пугало. Это скорее 

состояние, а не конкретная данность, краткое перемирие в борьбе со­

циального суперэго и внесознательного «оно», «комплекс среди прочих 

комплексов», по определению К. Г. Юнга. Мы, естественно, грезим о гар­

моничной, более или менее постоянной структуре и грезу о гипотетиче­

ской реализации называем «я». Дразнит ли нас пустая грамматическая 

форма? Или искателю обещано стать гражданином воздушного замка? 

Например, Эльзбетштейна ... 

з; Н. J. Marrou. De la connaissance historique, 1959, р. 51. 
38 Еу Henry. La conscience, 1968, р. 274.
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ЖАН РЭЙ: 

ПОИСК ЧЕРНОЙ МЕТАФОРЫ 

Литературная критика - занятие неблагодарное, и ее необычайное 

распространение в наше время - еще одно свидетельство кризиса со­

временного переживания. Ассимиляция, систематизация литературы, 

ярлыки оценки, реклама - все это вполне соответствует всеядному ха­

рактеру цивилизации третьего сословия и «рыночному)) восприятию ис­

кусства. Речь идет не о замечательных мастерах критицизма, которые, 

обладая немалым творческим потенциалом, создают литературоведче­

ские и эссеистические артефакты, но о поденщиках литературной ин­

дустрии, штампующих гениев, великих писателей и прочих чемпионов 

беллетристики. О них долго говорить не стоит, но следует сказать пару 

слов о традиционной науке о литературе. Проблематичность ее аргумен­

тации и методики стала очевидна не вчера: разделение литературного 

процесса на ((школы и направления)), напоминающие ((Отряды и виды11 

зоологии, констатация влияния писателя и влияния на писателя - все 

это создает (юбщую картину>>, в которой никак не присутствует уни­

кальность той или иной творческой парадигмы. Феноменологическая 

критика и структурный анализ в силу своей крайней специфики не 

годятся для репрезентации автора ((Широкому читателю)). Впрочем, что 

такое ((Широкий читатель))? Это выражение, рожденное в тумане дема­

гогических мозгов, разгадать невозможно, так как любой текст подра­

зумевает избранного читателя, исключая надписи на стенах и лозунги, 

кои направлены просто в космическое ничто. Поэтому удобнее всего, 

даже рискуя навлечь странный упрек в субъективизме, поразмыслить 

над книгой вместе с воображаемым читателем, изложить свободные 

впечатления вне всякой дидактики и поучения. 

Реймон Жан Мари де Кремер (1887-1964), известный как Жан Рей, 

прославил бельгийскую литературу и можно с большим вероятием ска­

зать, что после Мориса Метерлинка никто из бельгийских авторов не 

стяжал столь широкого интернационального признания. В отличии от 

других классиков черной фантастики - Лавкрафта, Майринка и Эвер­

са - Жан Рей прожил бурную, опасную, таинственную жизнь. По его 

собственным словам. До сих пор друзья и биографы не нашли досто­

верных подтверждений ослепительной фактологии его бытия. Дважды 

простреленный, он сто раз рисковал жизнью, переплывая Атлантику на 

своей шхуне и доставляя контрабанду в Америку, стонущую под игом 
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сухого закона: умирал от голода и жажды в австралийских джунглях, 
увлекался поножовщиной в наркомановых кварталах Шанхая: обмени­
вал виски на жемчуг и жемчуг на виски в Полинезии: работал ... укро­
тителем львов. Злые правдолюбцы утверждали, что эти легенды объ­
ясняются агрессивным воображением авантюристически настроенного 
буржуа, и что после годовой отсидки в тюрьме за какие-то финансовые 
проказы, Жан Рей много лет самым обыкновенным и добровольным об­
разом просидел в библиотеках родного города Гента. Что можно сказать? 
Уважаемые люди подтвердили наличие пулевых шрамов на груди, его 
друг - писатель Томас Оуэн удостоверил мастерское обращение с па­
русной яхтой. Вот и все доказательства. Он любил рассказывать о своих 
похождениях и когда его ловили на противоречиях, неизменно отвечал: 
«Жан Рей есть Жан Рей. С ним никогда не знаешь ... » Замечательная 
эрудиция и довольно приличное количество написанных книг вызывали 
сомнения в подлинности интенсивно-опасной жизни. Во-первых, когда? 
Во-вторых, Зачем? На второй вопрос Жан Рей отвечал с пиратской 
прямотой: для денег, только для денег. Весьма не любил разговаривать 
о своем творчестве, но, как вспоминает Пьер Пирар, « ... ему нравил,осъ, 

когда говорили о его готическом лице, жестоких глазах, губах ин­

квизитора или о его -каменном сердце. Он любил, гипотезы о своем 

таинственном прошлом, а -когда его называли пиратом, он был, 

просто в восторге» 1. Его отличала несравненная отвага и трогательная
любовь к виски - именно любовь, а не беспрерывная жажда обладания. 
Лжец, мистификатор, бутлегер, авантюрист южных морей, блистатель­
ный сочинитель, феноменальный изобретатель сюжетов, человек с дур­
ной репутацией, кто он -Жан Рей? Кто он - на самом деле. Замечатель­
ное выражение, анализу которого мы и хотим посвятить последующий 
текст. 

* * *

В предисловии к «Книге Фантомов», скромно подписанном «издате­
ли», можно прочесть такие слова: «В этом веке только двое или трое 
смогли создать все свои книги на едином черном дыхании. Один из 
них - бельгиец Жан Рей)) . Сказано справедливо и со знанием матери­
ала, особенно если учесть, что, «издатели» - псевдоним интересующего 
нас автора. Черное дыхание можно уподобить ((Черной пневме)) - тай­
ной и решающей магической субстанции, которую искали алхимики 
и спагиристы. Это искусственно найденый стимулятор, провоцирующий 
жизнь т. н. «мертвого объекта» или интенсифицирующий активность 
живого организма. Найти его чрезвычайно трудно и остается только 
удивляться быстрому успеху дяди Квансиуса. ( ((Рука Гетца фон Бер­
лихингена»). Гипотетическое существование «черной пневмы)) позволя-

1 
L'Нетпе. Jean Ray, 1980. стр. 206.
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ет подвергнуть такие понятия как «жизнь» и «реальность)) серьезной 

редакции и, равным образом, позволяет изменить воззрения на фанта­

стику вообще и на фантастическую литературу в частности. 

Авторы статей и книг о фантастической литературе рассматривают 

оную как результат свободной сюжетной инвенции и сознательного сме­

щения натуральных акцентов в некую беспочвенность, разреженность, 

хаотизм. Это всегда насилие над реальностью, бегство от реальности, 

более или менее криминальное действо: «Автор фантастического ро­

мана пытается компенсироватъ скудную, нищую реал.ъностъ рос­

кошъю воображаемого континуума))2 . Легислатура воспринимаемого 

мира полагается незыблемой, непосредственная данность сознания -

первичной. Наш мир «на самом деле>> стабилен, предсказуем, его законы 

тождественны для всех. Поэтому достигнуть эффекта «истинного стра­

ха», что является одной из целей фантастики, в условиях относительно 

понятного континуума невозможно - так считают известные критик и 

Роже Кайюа и Цветан Тодоров. В силу закона референции незнако­

мую ситуацию можно всегда соотнести с другой, понятной ситуацией. 

Опасность и угрозы привычной сферы обитания всегда порождают од­

нозначный террор, но отнюдь не более сложное и куда более загадочное 

чувство хоррора - истинного страха. Возбудителей подобного чувства 

необходимо поместить либо в потустороннее ( ((Последний гость»), либо 

в область экзотическую и труднодоступную ( «Кузен Пас серу»), либо 

в параллельную вселенную ( ((Переулок св. Берегонны»). Только в ме­

сте разрыва универсальной когерентности или всеобщей взаимосвязи 

может просочиться неведомый, нездешний холод. 

Эту вполне позитивистскую концепцию способен разделить психи­

атр или полицейский, но не автор фантастического произведения. Явно 

или скрыто критицизм такого рода основан на известном положении 

Фрейда о (<компенсации»: писатель в силу тех или иных причин (болез­

ненная интроверсия, разные психические девиации и т. п.) не способен 

принять и завоевать объективные, реальные ценности внешнего мира 

и, следовательно, ему ничего не остается, как, повинуясь инстинкту са­

мосохранения, компенсировать неестественный вакуум воображаемым 

приоритетом. В данном случае, нас занимает лишь метафизический ас­

пект проблемы. Допустим, видимый мир реально существует, но это еще 

не означает, что должно ему приписывать осевой и централизованный 

характер, а его ценности полагать фундаментальными. Совсем напро­

тив: все более и более ощущается хрупкость и транзитность «лучшего 

из возможных миров», эфемерность любой точки опоры. Можно ли это 

назвать ((реальностью» с необходимой атрибутикой постоянства и за-

2 
Louis Vax. La seduction de l'etrange, 1965, стр. 118.
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кономерности? Если же планетарная структура подвержена энтропии, 

в лучшем случае, это можно назвать «пока еще реальностью». 

Греческий поэт Каллимах поведал такую историю: однажды Апол­

лон заметил двух змей, истощающих силы в беспрерывной, уродливой 

борьбе. Вырванные при этом куски мяса превращались в аналогичных 

змей и они тут же принимались за аналогичное занятие. Аполлон 

поразился убогой жизни земных тварей и бросил золотой жезл: змеи 

обвились вокруг жезла- так родился феникс. Один из вариантов мифа 

о кадуцее Гермеса. Миф до крайности многозначен. Две змеи: мужчина 

и женщина, мужское и женское начало в человеке, душа и тело, человек 

и его окружение и т. п. Вывод Каллимаха: «солнечный бог обратил 

призраков в светлую явь» (<<Четвертый гимн Аполлону»). 

Следовательно, божественное вмешательство есть непременное 

условие возникновения «реальности», и существа, лишенные подобного 

контакта, не могут называться реальными. Возразят: здесь мифическая 

гипотеза, а мы живем в интерчеловеческом пространстве, доступном 

восприятию, исследованию, исчислению. Но почему эту естественность 

все более пронизывают зловещие образы и метафоры и почему - со­

знательно или нет - для ее характеристики все более употребляют­

ся инфернальные притчи и параболы? Сизиф, Данаиды, Окнос, вечно 

сплетающий тростниковый канат, который вечно расплетает идущая 

следом ослица - излюбленные символы человеческих занятий в абсурд­

ной вселенной. Ни малейшего понятия о рае, как сосредоточии живой 

жизни, зато сколько угодно представлений об адской бесконечности 

и мучительной эскалации кошмара. В ирландском эпосе «Путешествие 

св. Брандана в ад» герой после блужданий в пещерах и лабиринтах 

попадает в бескрайнее пространство, где его взору открывается сле­

дующая картина: вокруг демонов кружатся души грешников: стараясь 

избавиться от окровавленной пасти, они пытаются, так сказать, вы­

рваться со своей орбиты и тут же втягиваются в сферу другого демона. 

Достойная иллюстрация к новым теориям звездных систем, «кротовых 

нор11 и «туннелей» пространственно-временного континуума. 

Парацельс различает «божественный археос11 , который синонимичен 

энергии, форме и закономерности, от «черной пневмь1>1 , не дающей 

самодостаточную жизнь, но провоцирующей возможность экзистенции 

любого объекта путем его автодеструкции. Уничтожаясь, объект акти­

визируется в уничтожение иного. Так Теодюль Нотт из рассказа «Вели­

кий Ноктюрю1 прожил всю свою жизнь за один день, но, оживленный 

черной пневмой Теграта, обречен влачить спровоцированное существо­

вание долгие годы, вынужденный убивать, хочет он того или нет. Ли­

шенный «божественного археоса11 объект необходимо и первично агрес­

сивен. Примитивный, основной язык подобного космоса - язык угрозы 

1. и насилия, сколько бы не туманила его лексика дружбы, эротизма,
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патриотизма и т. п. Это единственный язык, однозначно понятный всем 

без исключения обитателям космоса: даже камни, по мнению геологов 

и ювелиров, меняют свой колорит, предчувствуя угрозу. И если это так, 

а есть определенные основания для подобного утверждения, то, поле­

мизируя с вышеупомянутыми критиками, резонно предположить, что 

страх есть не просто эмоция среди других, но фундаментальная катего­

рия бытия. Следовательно, экзистенциональный смысл заключается не 

в преодолении страха, что нелепо и наивно, а в погружении, вхождении, 

попытке понимания этого сложнейшего явления. Когда человек боится, 

стесняется своего страха, опасаясь смехотворных обвинений в трусости, 

он покидает темную, запутанную тропинку самопознания и выходит на 

торную дорогу массового идиотизма и лицемерия. Открыться своему 

страху, признать себя существом агрессивным и жестоким, заброшен­

ным в мир так называемого зла, то есть в космос беспощадных случай­

ностей, контракций и репульсий, стряхнуть марок лживой «позитивной 

этикю>, значит открыться ... ирреальности собственного бытия. 

Так как жизнь не изначальная данность, жизнь есть гипотеза или, 

в лучшем варианте, труднодостижимая цель. И пока цель не достигнута, 

мы только игрушки эмоциональных спадов и напряжений, чью функ­

циональность менее всего способен контролировать разум головного 

мозга- явление среди явлений, набор интерчеловеческих банальностей 

и предрассудков. По своей пассивной и рефлективной природе он лишь 

фиктивный координатор, вечно неспокойное зеркало. В отличии от со­

знания, любая эмоция обладает специфической энергией и активной 

логикой. Если мы, разлюбив кого-нибудь, говорим: «это было наважде­

ние)), мы рассуждаем ошибочно: только наша эмоция придает эффект 

реальности принципиальному наваждению окружающего. 

Такого рода предположения необходимо иметь в виду при анализе 

фантастической литературы вообще и произведений Жана Рея в частно­

сти. Один из лучших его интерпретаторов - Жак ван Герп любопытно 

рассуждает об онтологии кошмара: « В этой вселенной единственные 

гиды - интуиция и страх. Разум - грубый инструмент, помогающий 

zибнутъ, но не спастисъ. Это вселенная вещей, которые днем зреют 

к отмщению и пробуждаются ночъю: картина, статуя, настенные 

часы, колъцо, отрезанная рука»3
. Почему они «зреют к отмщению))? 

Потому что созданы насилием и насыщены его энергетикой. Страх раз­

рывает привычную сеть рацио, высвобождая бунтующую конкретность: 

угловатая тень шторы набрасывается на рояль, истекающий черной кро­

вью, из которого поднимается белозубый и чудовищный негр ... воспри­

ятие обостряется, обнажая демоническую суть вещей, координаты рас­

ходятся бешеной кривизной, так как пропадает полюс прагматический 

� 
L'Нетпе, 1980, стр. 106.
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равнозначности объектов. И потом наблюдатель, если не погибает и не 
сходит с ума, удивленно поглядывает на дежурную обыденность вещей, 
почему-то приписывая себе, а не им, свободную волю к сумасшествию. 
Только реперессивно рацио может установить свой диктат и подчинить 
мир своему призрачному господству - иначе раскованное воображение 
рассеет с трудом цивилизованное «я» в пространстве чуждых и агрес­
сивных сущностей. Но в этой гибельной авантюре скрыт уникальный 
шанс, о котором упоминает Жан Рей в предисловии к рассказам Томаса 
Оуэна: «Страх имеет божественное происхождение. Без чувства 

страха вы не найдете в гипергеометрических пространствах Богов 

и Духов. Если страх толъко вызывает дурноту и не оставляет на 

ваших губах привкус огненного вина и не пробуждает трепета оше-

1юмл,.яющей радости ил,и тревожной благодарности - не открывайте 

этой черной книги чудес». 

* * *

Экспрессивная цитата, наподобие некоторых фрагментов Новалиса, 
оставляет впечатление загадочности. Насчет «привкуса огненного вина» 
можно более или менее понять, но почему именно страх поможет отыс­
кать Богов и Духов «в гипергеометрических пространствах>>? Если страх 
лишь способствует познанию кошмарных спектров олимпийских богов 
(«Мальпертюи») или духов, населяющих переулок св. Берегонны, то как 

Жан Рей надеется выбраться из абсолютной глубины бездны? Или здесь 
имеется в виду преоборение «стража порога» и путь эзотерического 
посвящения? Фантастическая литература предполагает метафизическое 
усилие и каждый автор сознательно или невольно комментирует ту или 
иную традицию. 

Согласно известной концепции Аристотеля целое больше составля­
ющих частей. Можно ли рассматривать мироздание как нечто целое? 

Безусловно, поскольку иначе понятие «реальность», равно как по­
нятие «телеология», ((термодинамика», «энтропия», «прогресс», теряет 
всякий смысл. Но неучтенная, иррациональная доля столь же безуслов­
но определяет непостижимую судьбу аристотелевского целого. Если на­
звать эту (<Неучтенность» божественным провидением или философским 
камнем, мы получим возможность энтелехии и «тела квинтэссенции» 
в эзотерической доктрине, утопию, прогресс и гуманизм в социологии 
и литературе. Если же представить неведомую разуму часть (<ката­
лизатором распада» - нас ожидает дистопия, ядовитая и поглощающая 
аморфность и кошмарные сюрпризы тотальной энтропии. Совершенно 
очевидно, что последнее является идеологической прерогативой черной 
фантастики. 

1 Когда Жан Рей писал о том, что кроме него только двое или трое су­
мели создать свои книги <(На едином черном дыхании», он, скорее всего, 
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имел в виду Лавкрафта, Майринка и Эверса. С метафизической точки 

зрения и Густав Майринк и Ганс Гейнц Эверс вполне традиционные ав­

торы, так как несмотря на необычайную сюжетную и психологическую 

разветвленность, они в принципе признают идеи сотворенности мира 

и аристотелевского целого, то есть первичность креативной мифологе­

мы. У Лавкрафта все обстоит иначе. По его мнению, человек вынужден 

признать вселенную организмом или механизмом, дабы утвердить свой 

наивный антропоцентризм, хотя ни малейших оснований для этого нет. 

В безличном мировом хаосе «черная пневма)) динамизирует объекты 

энергией распада и диссолюции - это, в свою очередь, провоцирует 

модус вивенди - убийство и пожирание. Количественное и качественное 

разнообразие данных процессов называется бытием. Любовь, доброта, 

благоразумие, преданность - только боевые приемы, засады, камуфляж 

стихийно агрессивной твари. . . Таково «на самом деле)) кредо Лавкраф­

та, устраняющего амбивалентность жизни и смерти, реальности и меч­

ты, «живого человека)) и призрака, поскольку в режиме диссолюции 

и натуральной метаморфозы логика теряет дистрибутивные функции: 

язык и другие знаковые системы уничтожают и уничтожаются в общей, 

вечной и беспощадной борьбе. 

Жан Рей не столь категоричен, хотя подобные тенденции весьма 

ощутимы в его произведениях. Жизнь понимается как цепная реакция 

убийств в рассказе «Мистер Глесс меняет курс». В рассказе ((Кузен 

Пассеру,, автодеструкция проявляется неутомимой жаждой наживы: 

Жизнь Пассеру- активизированное гниение, серия кошмаров, которые, 

насколько можно судить, отнюдь не кончаются со смертью. Человече­

ское существование уже не расценивается в периодической смене рож­

дения, расцвета и увядания, это сугубое увядание, коррозия, гниение: 

«Возможно, жиз-нъ на этой -ничтожной земле - толысо резулътат 

гниения, разложения. Все в01сруг и мы сами - толысо симптомы 

порчи, изъедающей дурной плод. Смысл вселенной не поддается 

усилиям нашего мозга. Мы, возможно, бациллы, вибрионы в хаоти­

ческом звездном кошмаре». («Святой Иуда из ночю,). Но как назвать 

односторонний процесс, энтропию в себе, лишенную дихотомического 

противостояния? Нонсенс. Да. 

Но если мы не можем представить однородной, вечной, гармониче­

ской структуры, а совершенно очевидно, что не можем, значит нонсенс 

и бессмыслица необходимо входят не только в любую теорию позна­

ния, но и вообще в любую композицию. Коррозия системы объясняет­

ся, прежде всего, внутренним диссонансом, присущим ей изначально: 

к примеру, неразрешимый интервал «тритон)) - музыкальный дьявол, -

в конце концов, разрушил понятие о классической гармонии. 

В фантастической литературе «неучтенная долю, или «иррациональ­

ная составляющая)) играет примерно такую же роль, как запретная 
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комната в «Синей бороде». Вокруг нее концентрируется сюжетная линия 

и напряженное любопытство героев. Вспомним каюту школьного учите­

ля в <<Майенской псалтыри)), аппартаменты капитана Судана в «Великом 

Ноктюрне )), переулок св. Берегонны в одноименном рассказе. Естествен­

но, подобное «помещение) ), находится ли оно здесь или в пространстве 

другого измерения, определяет трагическую судьбу героя, ибо автор 

фантастического текста может выдумать что угодно, кроме счастливого 

конца. Но интересно другое: довольно часто это место имеет прямое 

или косвенное отношение к происхождению героя. Обитатель апарта­

ментов - отец Теодюля Натта, зловещая старуха из переулка - бабушка 

Архипетра. Обобщая ситуацию, можно заключить, что «иррациональная 

составляющая )) в тех или иных случаях может послужить причиной 

манифестации целого: значит «запретная комната>) не просто произ­

вольно выбранное помещение, но центр дома, причина или повод его 

построения. Следовательно, наше мнение о целесообразности не имеет, 

в принципе, никакого отношения к дому. Равным образом, наша жизнь 

и текущее размышление о ней не совпадают и не пересекаются. 

Но в свою очередь «иррациональная составляющаю) является частью 

какого-то иного, неведомого целого. Вывод: то, что мы привыкли счи­

тать и называть системой, организмом, композицией только оговоренная 

или привычная условность. И «на самом деле)) это кратковременное, 

гетерогенное соединение компонентов, постоянно тяготеющих к раз­

ладу и неведомой автономии. Это происходит на всех уровнях макро 

и микрокосма: тело, душа, дух истощают свои силы в беспрерывной 

междоусобице, разные члены тела истязают друг друга. Было ли такое 

положение сколь угодно изначальным или здесь сокрушается целена­

правленный замысел, когда инфернальная агрессия упорно разъедает 

сотворенный мир? Первую точку зрения разделяет Лавкрафт - писатель 

вообще более концептуальный нежели Жан Рей, который всегда куль­

тивировал метафорическую многоликость прозы. Жану Рею присуща 

теплота, юмор и сочувствие, что в сочетании с не менее прочувство­

ванным жестоким холодом аутсайда вызывает удивительный эффект. 

Он последовательней Лавкрафта в своем романтизме: попранное благо­

родство, исковерканная гармония, возможно, заставляют его искренне 

переживать. И все-таки внутренняя логика текста ведет его к весьма 

аналогичным решениям. Он всегда сугубо оригинально интерпретиру­

ет даже самую традиционную тему, например, авантюру отрубленной 

руки. Франс Квансиус оживляет не просто руку, но железный протез: 

в результате ужасный обрубок, теряя всякий намек на принадлежность 

к человеку, превращается в отчужденный и однозначно агрессивный 

объект - инновацию в морфологии кошмара ( «Рука Гетца фон Берли­

хингена))). 
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При этом Жан Рей пытается все-таки упорядочить стихийную 

агрессию универсума, по крайней мере найти математическое или, вер­

нее, псевдо-математическое объяснение, апеллируя к модной в его эпоху 

теории четвертого измерения. Сознание не в силах объяснить рождение, 

становление и функциональность целого, поскольку причина появления 

целого непонятна с точки зрения рацио, лучше сказать, с точки зре­

ния традиционной математики. И на помощь приходит метагеометрия 

Лобачевского, пространство Минковского, концепция «мировой линию) 

Римана и, естественно, теория относительности. Необходимо устранить 

дефект сознания, многовековую косность классической стереометрии, -

считает герой рассказа <<Мондшайн-Дампфер)>: «Человечес-коzо разума 

и теории относителъности достанет, дабы распилитъ фундамент 

тридцативе-ковоzо эмпиризма, открытий, экспериментов: надо рас­

шататъ эв-клидов гранит». Если поместить «иррациональную состав­

ляющую» в четвертое измерение, можно утолить присущую человеку 

жажду порядка. Французский писатель Габриэль де Лотрек в романе 

«Месть овального портрета» (1922 г.) выдвинул идею лимитации: су­

щества, живущие на плоскости, лимитированы первым измерением -

линией, объемные (солиды) - плоскостью, а существа четвертого из­

мерения - солидами. Далее повествуется об ужасах мира четвертого 

измерения. Почему? Вероятно, из соображений чисто беллетристиче­

ских - кто же будет читать о социальной гармонии, царящей в чужом 

континууме? И правомерно ли вообще возлагать вину за бесконечные 

жестокости и несправедливости нашего мира на существ, выведенных 

в математическом инкубаторе? Нет. Ужас, внушаемый аутсайдом, не 

подлежит сомнению, но равно и объяснению, поскольку о нем сообщают 

только антенны наших интуиций. Да и можно ли найти удовлетво­

рительное объяснение? Являл ли мир гармоническое целое, которое 

с недавних пор подверглось мощной инферальной атаке? Или разгра­

ничение «этого» и «потустороннего» чисто фиктивно и мир свободно 

пронизывается энергиями аутсайда? Или мы живем в раю и просто не 

понимаем нашего счастья? Риторические вопросы. Жан Рей в эпоху три­

умфального успеха новой физики и математики, возможно, испытывал 

присущий многим художественным натурам комплекс неполноценности 

по отношению к представителям серьезного, точного, сложного знания. 

Но, тем не менее, его прихотливый и нервотрепетный творческий порыв 

не мог не отклоняться при встречах с грубой линейностью пусть даже 

метагеометрического объяснения. Отсюда неубедительность наукооб­

разных комментариев, с помощью которых герои пытаются прояснить 

новые экзистенциальные условия, отсюда неизбежность саркастических 

замечаний по этому поводу. Фантастическое пространство с центром 

в таверне «Альфа» привлекает нас вовсе не потому, что через него про­

ходит «мировая линия» Римана, пересекающая главные события жизни 
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Теодюля Нотта: его фасцинация происходит от пугающей жизненности 

лихорадочной грезы, от предчувствия холодной точности неведомых 

деталей и болезненно верной окраски воображаемой страны, которую 

каждый из нас либо видел во сне либо очень боялся увидеть ( «Великий 

Ноктюрн»). 

Жан Рей оказался менее удачлив, нежели Лавкрафт, в попытке 

научного обоснования фантастической стихии. Идея вторичности во­

ображения по отношению к реальности не имеет шансов утвердиться 

в мышлении принципиально образном. Если такой человек даже и при­

знает рациональную концепцию бытия, он все равно постоянно ощущает 

влияние и действие множества чуждых миров на сферу, контролиру­

емую сознанием. Это влияние подтачивает незыблемость постулатов 

Ньютона или Эйнштейна, оно размыкает сознание в открытую систему, 

где постепенно расплываются понятия объема, положения, притяжения, 

массы, фигуративности, ориентации. И когда Жан Рей пытается науч­

но скоординировать ареал хищных, гипнотических сущностей, он так 

или иначе отдает предпочтение «спруту пространства в темпоральном 

мареве», то есть черной метафоре. 

* * *

... туманы, дожди, ланды, дюны, зыбучие пески, вампирические 

болота, неведомые гавани, моря, не обозначенные на картах, мерт­

вые корабли, сумасшедшие буссоли, тайфуны, мальстремы, подвалы, 

чердаки, обители бегинок с дьяволом-квартиросъемщиком, невидимые 

улицы, блуждающие могилы, ствол тропического дерева, оживленный 

разрушительной волей, обезьяны, карлики, инфернальные полишинели, 

пауки, стрейги, спектры, гоулы, крысы, средневековые химеры, зомби, 

убийцы-эктоплазмы, входящие и выходящие через зеркало ... 
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Он не боится трюизмов, проходных сравнений, банальных эпите­

тов, так как предчувствует где-нибудь на повороте страницы созре­

вание редкой метафоры, сумрак блекло-фиолетовых тропов. Почему 

банальности и проходные места? Вероятно, от скорости письма, хотя та­

кую скорость нельзя объяснить только внелитературными причинами, 

например, нехваткой времени. Это проблема темперамента, исключи­

тельно сильного образного мышления. На странице, на протяженности 

рассказа разбросаны сосредоточия напряженности - тематический узел, 

вербальная пуанта, резкая обнаженность кошмара - и текст стремится 

к ним, стараясь быстрее пересечь композиционные препятствия и вы­

нужденные условности - грамматические или описательные. Эллипти­

ческий, иногда судорожный стиль, постоянная разбивка текстов на 

фрагменты, зачастую весьма прихотливая разбивка, не зависящая от те­

матического или эмоционального акцента, энергичный ритм, неожидан­

но рождающийся в какой-либо фразе и превращающий последующий 

период в поэму в прозе. Это не работа оператора с вербально-знаковой 

клавиатурой: Жан Рей чувствует живую органику слова и воспринимает 

язык, как всеведущее существо, с которым в лучшие минуты возможен 

решающий диалог. 

Имена, имя, субстантив. Священное значение имени, наречение, 

крещение, заклятие, связь поименованного с трансцендентным носите­

лем имени. Что все это? Где все это? Как в пятнадцатом веке произошел 

поворот к новой истории, так в начале двадцатого история повернула ... 

к черной метафоре. 

Мы переживаем кризис грамматических форм, выразившийся 

прежде всего в кризисе имени, субстантива. Иерархическая связь 

в конструкции предложения приобретает все более условный характер 

и язык становится все более открытой системой, допускающей свобод­

ную функциональность знаков. Любой член предложения может играть 

роль субстантива, и субстантив, в свою очередь, может быть дополне­

нием, глаголом и даже междометием. Привычные и постоянные центры 

сменились псевдоцентрами, возникающими в результате столкновений, 

фокусировок, случайностей, катастроф. Нечто, заявляющее права на 

реальность и стабильность, «на самом деле)) расплывается в туманное 

недоразумение, сновидение, фантазм. И напротив, очевидный фантом 

абстрактного мышления врезается в жизнь угловато и весомо. Мир 

сомнительных ориентаций не может быть замкнут: он сначала распа-
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дается, а затем превращается во что-то иное. Но у такого превращения 
нет закономерностей. Оно совершается метафорически. 

Суть метафоры заключается в полной необъяснимости перехода 
одного в другое. Однако, есть метафора сакральная и есть метафора 
инфернальная. Сакральная метафора- формула посвящения. Хотя нео­
фит и не может объяснить процесса, он, тем не менее, знает цель. 
Современный человек, для которого бытие потеряло принципиальный 
смысл, подозревает, что после смерти возможно «что-то будет», но 
уверен лишь в одном - в полной необъяснимости перехода. Инфер­
нальность подобной метафоры предполагает тайну трансформации схе­
матически известного в совершенно неизвестное. Здесь современная 
фантастическая беллетристика отличается от фольклора или класси­
ки. В сказках и легендах этнос потустороннего мира приблизительно 
известен: колдун, к примеру, знает, что ему необходимо превратиться 
в ликантропа, а не в кого-нибудь еще. Ему внушено или доверено «имя», 
заклинание, действенный субстантив. В метафоре литературной или 
сакральной всегда таится сравнение, пусть сколь угодно сложное, но 
рождающее хотя бы иллюзию понимания. Аргумент метафоры, то есть 
направленность трансформативного тяготения, поддается интуитивной 
разгадке. Зловещее предчувствие, возникающее от первых страниц 
Эдгара По, переходит в мрачное понимание с появлением «маски крас­
ной смерти». Но о каком понимании может идти речь, когда условно 
известное, например, корысть Дэвида Хевенрока (текст Жана Рея) или 
творческая инициатива Эриха Цанна (текст Х.Ф. Лавкрафта) транс­
формируется черт знает во что, в совершенную неизвестность? Герои 
новой фантастики отправляются в потустороннее без компаса, без карт 
и путеводителей. Потому что единственные гиды - интуиция и страх. 

Разумеется, ссылки на средневековых авторов куда более притяга­
тельны, чкм апелляции к Лоренцу, Риману или Эйнштейну. Но здесь 
надо иметь в виду два немаловажных соображения: во-первых, в каж­
дую эпоху отношения с аутсайдом складываются по-разному, что совер­
шенно лишает книги великих магов и мистагогов какого-либо практи­
ческого значения - достаточно вспомнить критику «Большого Альберта,, 
в рассказе «Великий Ноктюрн». И потом, прошлого в его обычном или 
историческом понимании вообще не существует с точки зрения новой 
фантастики, поскольку рациональная модель времени и пространства, 
уместная в интерчеловеческой практике, не имеет смысла в подобной 
трактовке мироздания. Есть люди, для которых войти в пространство 
пятнадцатого века так же просто, как Альфонсу Архипетру попасть 
в переулок св. Берегонны. Отсюда безразличие к скурпулезному исто­
рицизму у Лавкрафта и Жана Рея: они знают о книгах под названием 
«Некрономикою> (Лавкрафт) или «Магический гептамерон» (Жан Рей). 
Это, правда, не избавляет от изучения демонологии и фольклора: пи-
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сателю необходима информация и, что еще важнее, необходима корре­

ляция внутреннего опыта. Путь к черной метафоре, то есть к беско­

нечным и неизведанным пейзажам аутсайда, проходит через аналогию 

с относительно известными состояниями и сущностями. Это позволяет 

уточнить <<этнические особенности)) потустороннего в личной ситуации 

смутного, изначального страха. Уточнение, конечно, весьма туманное. 

Замечание «вот идет негр)), касающееся представителя одной из сотни 

африканских народностей, может считаться верхом антропологической 

эрудиции в сравнении с детерминацией обитателей иных миров. Как на­

звать сгущение черного тумана, извивающегося в неопределенно-чело­

веческом очертании? Логика страха подсказывает Альфонсу Архипетру 

странное слово: «Стрейги!)) Зрительный ли образ вызвал фонетическую 

ассоциацию? Или он вычитал слово где-нибудь? Давайте и мы почитаем: 

((Стрейги (стриги) ночные духи, способные приниматъ очертания 

людей и созданных людъми предметов. Не поддаются чарам и закли­

наниям, неподвластны экзорцизму. Лактанций именует их ((сворой 

гекатовых псов». Капризные и своенравные, они могут принести 

богатство какому-либо избраннику, но со временем все равно за­

мучают его и сведут с ума. Жестокостъ их непомерна» 1. Похоже

ли на описание, которое дает Жан Рей? В известном смысле. Наше 

любопытство пробуждается, и мы хотим побольше узнать о кошмарных 

существах. Разве мы гарантированы от их присутствия в сновидениях 

или после ... Если нет возможности поехать в хорошую деревню и по­

беседовать там с интересными людьми, откроем практически любую 

книгу по фольклору и поищем колоритные слова. Тьмак. Тьмаки. Что 

это? ((И хуже этой окаянной нечести, почитай, ничего нет. Тъма-ка 

ни молитва, ни заговор не берет, ведъмы боятся его хуже ладана. 

Бывает, лег в кроватъ человек человеком, а проснулся весъ обуглен­

ный, равно у него в брюхе всю ночъ костер горел» 2 . Таких примеров 

можно процитировать тысячи. Весьма жаль, что во времена инквизиции 

мало изучали фольклор. Королевский прокурор Жан Боден был неправ, 

обвиняя колдунов в злостной демономании. Зачастую люди абсолютно 

бессильны перед вторжением аутсайда. 

Жан Рей относится к писателям, для которых «объективная ре­

альность)) только эпизод в фантастической вселенной. И потому он 

замечательный изобретатель образов. Изменение структуры и логики 

образа связано с трансформацией эстетики, начавшейся полтора века 

назад и, естественно, с незаметным, но радикальным переходом от 

мировоззрения к мировоззрениям. Когда Шатобриан сравнивает полет 

фламинго с полетом стрелы, он, не сомневается в раз и навсегда уста-

Roland Salmon. Dictionnaire demonologique, 1632, стр. 311. 
2 

Ф.П. Емелъ.я:нов. Фольклор средне-русской возвышенности, 1912. стр. 507.
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новленной действительности данных объектов, наблюдательно приме­

чает неожиданные качественные совпадения. Это ((образ пережитый», 

ценность коего прямо зависит от художественной одаренности и жиз­

ненного опыта. В произведениях Жана Рея обращает внимание любо­

пытный переход от <юбраза пережитого, хорошо увиденного» к (<образу, 

созданному воображающим воображением», если использовать лексику 

Гастона Башляра3
. Цвет клавесиновых клавиш напоминает цвет ломти­

ков тыквы - удачно и традиционно, причем деликатное сравнение никак 

не нарушает автономии тыквы и клавесина, скорее напротив, подчер­

кивает их субстанциальную отдаленность. Визуально пережитый образ 

иногда максимально уходит от своего прототипа: «Смугл,еющие пал,ъцы 

закатного света все медл,енней перебирал,и бл,едные, перл,амутровые 

четки» ( «Последний госты>). Эффект сумерек растворяется в словесной 

прихотливости, еще немного, и писатель <ютдаст инициативу словам» 

(Малларме). И поскольку беллетрист, заинтересованный в пробуждении 

читательского интереса, не может позволить себе вербального пантеиз­

ма или метафорического фикционализма, он необходимо возвращается 

к точности пережитого образа.. . «ужас, подобно многоножке, дробно 

и мел,ко пробежал, по тел,у» («Последний гость»). Но, когда Жан 

Рей ищет бухту и песчаное дно, где могли бы причалить и бросить 

якорь его фантомальные корабли, то есть занят проблемой фиксации 

тотально неизвестного в относительно знакомом, его образная структура 

начинает распадаться под влиянием неконтролируемой энергии черной 

метафоры. Эта риторическая фигура вместо того, чтобы интегрировать 

разноплановые объекты, принимается их разрушать - и в результате 

остается ощущение смутной боли и боязнь полной неопределенности 

бытия. Относительно знакомое обращается в неизвестную враждеб­

ность и мы уже не уверены, можно ли назвать монстров Мальпертюи 

«олимпийскими богами» или страшных обитателей переулка св. Бе­

регонны какими-то фольклорными стрейгами. Симпатичный старикан 

Ипполит Баес в процессе его идентификации с Великим Ноктюрном 

начинает вызывать сомнение: так ли однозначно-безобидны редингот, 

шляпа, пристрастие к шашкам или это псевдореальные, закрученные 

в правдоподобный узел детали иного целого? Черная метафора про­

буждает активность негативного знания, когда всякое объяснение ка­

жется дьявольской насмешкой. И мы ищем зловещий подтекст, ищем 

глубину. И, как сказал Гастон Башляр: « Греза о гл,убине развивает 

образ корня, разрывающего земл,ю до инферно. Вел,ичественный ясенъ 

утверждается в стране мертвых ... Коренъ не просто живет в зем,л,е, 

коренъ - свой собственный могил,ъщик, он копает и закапывается без 

' G. Bachelaтd. La terre et !а reveries de !а volonte. 1960, стр. 3-4. 
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конца. Самое романтическое -к.1�адбище - это л,ес»4 . Но тогда переулок 

св. Берегонны не пространство четвертого измерения, а беспрерывно 

уходящий в глубину естественный корень... города Гамбурга. И его 

обитатели ... 

И черная метафора, продолжая свою разрушительную работу и уни­

чтожая границы восприятия, рождает ужасающие спорадические кон­

струкции в качественной бесконечности вселенной ... 

«Это был, чудовищный город, -каменное, мета.11,.11,ичес-кое воп.11,още­

ние неизбывного -кошмара. Гиганте-кие башни, -каза.11,осъ, -кромсали 

небосвод. Стены и -купо.11,а вздыма.11,исъ так высоко, что виде.11,исъ 

о-каменевшими об.11,а-ками. Все это отдава.11,0 нече.11,овечес-кой, сверхъ­

естественной жесто-костъю ... Ни .м,а.11,ейшего признака жизни на ухо­

дящих в бес-конечностъ у.11,ицах и п.11,ощадях ... то.11,ъ-ко угрожающее, 

нестерпимое мо.11,чание ... » Это отрывок из повести «Страна проклятий)), 

которую Жан Рей написал по-фламандски под псевдонимом Джон Флен­

дерс. Но под любым псевдонимом, на фламандском или французском 

языке этот блистательный авантюрист искал в мире привилегированное 

место, открытое всем ураганам. 

1999 

G. Bachelaтd. La terre, стр. 209.



ЛАВКРАФТ­
ИССЛЕДОВАТЕЛЬ АУТСАЙДА 

Большинство людей не живет, но пребывает в довольно неустойчи­

вом равновесии между гипотетической жизнью и вероятной смертью и, 

даже понимая это, предпочитает подобное состояние, потому что всегда 

лучше обосновать принципиальную безответность вопиющего вопро­

са, нежели разбить голову об него. Такая позиция очень правильна, 

несмотря на противоположное мнение сторонников сумасшедшей ро­

мантической определенности и ударной нравственности героизма. Очень 

иллюстративна в этом плане судьба Бэзила Элтона из рассказа-притчи 

«Белый корабль)). Рассказ напевно-наивен и прозрачно-символичен, но 

сквозь его спокойную сказочную гладь хорошо видны подводные рифы 

постоянного размышления Лавкрафта. 

Молодой Бэзил Элтон и его спутник - «бородатый старик)) - отправ­

ляются в довольно ирреальное плавание, в туманный и фосфоресциру­

ющий океан. Минуя страну Зар, где живут сны и мысли несравненной, 

ныне забытой красоты, они попадают к берегам Талариона - города, 

в котором хранятся тайны, издревле терзающие человека, города, чьи 

улицы белы от непогребенных костей. Далее на пути лежит Ксура -

«страна недостижимых наслаждений», но путешественников отпугивает 

ужасающий запах зараженных чумой селений и раскрытых могил, 

и они продолжают вояж вплоть до Сана-Нил - <<страны грез)), средото­

чия мыслимых и немыслимых человеческих упований, страны счастли­

вого бессмертия. Обычное, казалось бы, инициатическое путешествие, 

сотни раз отраженное в сказках и эпических повествованиях. Но вот 

в чем горечь новизны: максимализм достигнутой цели никогда не может 

сравниться с максимализмом познавательных амбиций - Бэзил Элтон, 

вопреки совету своего мудрого спутника, продолжает вести белый 

корабль, надеясь достигнуть Катурии - чудесной страны абсолютных 

платонических идеалов. Корабль преследует странную золотисто-голу­

бую птицу, которая, как полагает герой, летит в эту страну. Впереди 

восстают черные базальтовые скалы ошеломительной высоты, но когда 

корабль пытается уйти от этих сомнительно-идеальных берегов, его 

подхватывает прибой и бросает на скалы. Корабль исчезает, и на рас­

свете остается только труп золотисто-голубой птицы. Катурии - мифи­

ческой цели спиритуального поиска - не существует. Герой совершенно 

напрасно покинул Сана-Нил - «страну грез». 
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Лавкрафт любил называть себя «механистическим материалистом», 

всегда был противником мистического иллюзионизма и романтики бес­

плодного героического порыва. Такой человек должен был полностью 

отринуть главный принцип сказки или когерентного идеализма - каче­

ственную многоликость пространственно-временной вариации челове­

ческого бытия - и необходимо присоединиться к поклонникам научного 

прогресса и прагматического жизнедействия. Почему же он стал рав­

нодушным врагом технического здравомыслия, создателем гротескной 

мифологии, мрачным исследователем сверхъестественных бездн? На 

такой вопрос найдется немало относительно верных ответов. Прежде 

всего, надо акцентировать необычайную разветвленность его интересов 

и прихотливую гибкость его художественного дарования. 

Говард Филипп Лавкрафт (1890-1937) родился в городе Провиденс 

(Новая Англия, Массачусетс), начал сочинять сразу и стихи в самом 

нежном возрасте, а с двенадцати-тринадцати лет - публиковать статьи 

по химии, географии и астрономии в любительских, тиражированных 

на гектографе изданиях. Лавкрафт - классический пример посмертной 

литературной славы: при жизни он был обречен публиковаться в лю­

бительских журнальчиках и дешевых еженедельниках - исключение 

составляет лишь знаменитый периодический сборник «Зловещие рас­

сказы», в котором начинали почти все в будущем известные мастера 

хоррора. Лавкрафт не отличался практичностью и никогда не пытал­

ся «выгодно пристроить» свои произведения. Но дело даже не только 

в этом: в двадцатые, тридцатые годы жанр страшного рассказа в част­

ности и литература <<беспокойного присутствия» вообще далеко не поль­

зовались уважением в среде ценителей и критиков. Все это считалось 

второсортной беллетристикой и развлекательным чтением. Более того, 

любой писатель, который продолжал упорствовать в художественных 

поисках такого рода, объявлялся эпигоном Эдгара По, и, естественно, 

с его литературной репутацией было все ясно. Только через тридцать­

сорок лет после смерти Лавкрафта положение изменилось. 

Бедный Лавкрафт! Чего он только не наслушался при жизни и чего 

о нем только не писали! Его обвиняли в дилетантизме, в бездарности, 

в потворствовании алчному любопытству толпы, в поисках драстиче­

ского эффекта любой ценой и т. д. «На него повлияли столь многие 

авторы, что зачастую трудно определить, где Лавкрафт, а где полуосо­

знанное воспоминание о прочитанных книгах. Некоторым писателям он 

особенно обязан, например По, Мэчену, Стокеру, Э. Т. А. Гофману, Уэлл­

су, Дансиню> (Питер Пенцольт). Хотя из таких цитат можно составить 

недурных размеров сборник, их количество отнюдь не подтверждает 

их справедливости. Вообще говоря, упреки в подражательности или 

механическое зачисление автора в какую-либо литературную школу не 

заслуживают доверия, а, скорее, обнаруживают очевидное нежелание 
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критика более внимательно разобраться в художественном материале. 

Строго рассуждая, не может быть никакого подражания (разве что 

в случае пародии или сознательного плагиата), а литературные школы 

существуют только в учебниках. Каждый писатель являет собой опре­

деленный энергетический центр с тем или иным радиусом действия, 

с тем или иным зарядом суггестии. Изменение роли языковой знаковой 

системы, принципиальная катастрофа идеологического наставления, се­

мантическая коррозия высоких субстантивов - все это серьезно транс­

формировало значение и сущность писательского бытия в современную 

эпоху. Писатель уже не провидец или учитель, его сообщение потеряло 

этическую напряженность, он остался лишь человеком среди людей, 

и его мастерство теперь не хуже и не лучше всякого другого. Поэтому 

для нас остается несущественным вопрос, кто и каким образом повлиял 

на заинтересовавшего нас автора, а также нравится он литературоведам 

или нет; если автор отличается сюжетной изобретательностью, ориги­

нальностью экзистенциальной позиции, если мы не в силах сорваться 

с крючка его вербального хитросплетения ... нам, в сущности, все равно, 

хорошо он пишет или плохо. Это случай Говарда Филиппа Лавкрафта. 

* * *

Испытывать ужас перед кем-то или чем-то свойственно каждому, 

испытывать беспричинный ужас - особенность тонких, чувствительных 

субъектов, но признать ужас главной и определяющей константой бы­

тия - на это способны немногие, и Лавкрафт один из таких немногих. 

Психическая конституция, характер, специфический жизненный опыт 

могут, разумеется, способствовать трагическому мироощущению, но 

для универсализации понятия ((ужас» необходимо глубокое метафи­

зическое основание, которое Лавкрафт нашел в современной научной 

картине мироздания. Всем нам известно, что земля - пылинка в бес­

предельном космосе, что жизнь человеческая менее чем ничто, и однако 

это никому не мешает строить дома и планы, воспитывать детей, делать 

карьеру или беспрерывно размышлять о лучшем будущем. Что нас 

спасает от безумия, самоубийства или духовной пульверизации? 

Инерция, или рутина, или прирожденная глупость? Нет. Согласно 

Лавкрафту, страх закрывает нам глаза и уши спасительной пеленой 

иллюзии: мы не слышим воя космического хаоса, не видим чудовищ, 

повелевающих временем и пространством, материей и энергией, не 

ощущаем на плечах гибельной тягости ((фогра>, - черного двойника, что 

неустанно побуждает нас отвергнуть банальность скучных дней чело­

веческих, смелее толкнуть дверь смерти и раскрыть глаза на роскошь 

невообразимых гиперпространственных пейзажей. Но Лавкрафт один из 

провозвестников нового положения дел: благодетельная иллюзия рассе­

ивается, мифорелигиозная трактовка бытия утрачивает свою защитную 
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функциональность, <<страх)) и «ужас)) приобретают иную характеристи­

ку: они теряют свойство неожиданности и преходящности и создают 

чувство перманентной относительности и тревожной готовности ко все­

му - именно в таком психологическом климате находятся герои пове­

стей и рассказов американского «индифферентиста)). Здесь нет гармо­

нии в смысле периодической смены настроений и переживаний, потому 

что нет противостояния мажора и минора. Счастье, радость, блажен­

ство, покой не обозначают ничего специально позитивного, это просто 

синонимы случайной передышки и релаксации. Консонанс здесь - толь­

ко минутная инерция диссонанса, начало пути кажется светлым только 

в сравнении со все возрастающей тьмой. В письмах и статьях Лавкрафт 

многократно объясняет свою эстетическую позицию, и, несмотря на 

некоторую манерность выражения, его пассажи звучат вполне искренне: 

«Я не хочу описыватъ жизнъ ординарных людей, посколъку это .меня 

не интересует, а без интереса нет искусства. Человеческие взаимо­

отношения никогда не стимулировали мою фантазию. Ситуация -че­

ловека в космической неизвестности - вот что рождает во мне искру 

творческого воображения. Я не способен на гуманоцентрuческую позу, 

так как лишен примитивной близорукости, позволяющей разли-чатъ 

толъко данную конкретностъ чуда ... Проследuтъ отдаленное в близ­

лежащем, вечное в эфемерном, беспределъное в пределъном- для .меня 

это единственно важно и всегда увлекателъно». Такого рода фразы 

можно прочесть практически у каждого значительного писателя или 

эссеиста двадцатого века, такого рода направление мысли обозначает 

следующее: традиционно говорить о «герое>> или «персонаже)) литера­

турного произведения уже нельзя, поскольку в тексте присутствует не 

герой, но неопределенная сумма вероятностных качеств, мимолетный 

фокус пересечения полярных экзестенциалов, случайный центр пси­

хологических притяжений и отталкиваний, константа энергетического 

состояния группы и т. д. Человек рассечен и разбросан в протяженности 

повествования, идентификация проблематична: след голой ступни на 

песке, судорожно сплетенные пальцы, вкрадчивый шепот, равномерный 

гул механизма, клекот воображаемых птиц, раскрытые губы, раскрытая 

могила - в месиве «непосредственных данных восприятия)) едва заметен 

антропоцентрический ориентир. Человек Пруста не имеет ничего общего 

с человеком Бальзака, герой Лавкрафта несравним с героем Эдгара 

По, следовательно, нет преемственности и тем более подражания. Если 

жизнь лишена смысла, ценности и цели, уместно задать элементарный 

вопрос: чем эта так называемая жизнь отличается от смерти? Ответ Лав­

крафта сразу ставит его вне традиции не только По, но и тех писателей 

фантастического жанра, которые, как считает американская критика, 

серьезно на него повлияли: имеются в виду лорд Дансени, Артур Мэ­

чен, Ф. М. Кроуфорд. Этот ответ формулируется приблизительно так. 
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«Жизнь)) и «смерть)) - две звезды в бездонных галактических россыпях: 

жизнь только частный случай смерти и наоборот. Данные понятия, 

вполне пригодные в этике и эстетике, неприменимы для характери­

стики сложных до хаотичности космических процессов. Но Лавкрафт, 

вероятно, никогда не стал бы «литературным Коперником)) (выражение 

Ф. Лейбера), если бы не сумел экстраполировать свой «космоцентризм)) 

на вселенную потустороннего, на самую проблематичную область гада­

тельного человеческого знания. 

* * *

Огаст Дерлет - друг и биограф - писал: «Лавкрафт так никогда 

и не смог искупитъ первородный грех романтизма». Действительно, 

несмотря на свои многократные утверждения о ложности романтиче­

ских идеалов и о безусловном приоритете материалистического посту­

лата, Лавкрафт создал слишком много чисто романтических историй, 

чтобы можно было ему поверить всерьез. Однако можно расценивать 

эти истории как попытки преодоления позитивной романтической то­

нальности. Традиционный романтизм раздражал Лавкрафта по двум 

причинам: во-первых, ему была чужда мифорелигиозная трактовка 

человека и вселенной, что, по его мнению, непростительно сужало ирра­

циональный горизонт бытия; во-вторых, он не мог допустить принципа 

иерархии, составляющего основу платонической или иудео-христиан­

ской тезы. Он считал, что идеи добра, справедливости и красоты -

просто наивные грезы человеческого детства. В прозрачных лабиринтах 

пространств, в прихотливом пересечении временных протяженностей 

не может быть никакого приоритета одной формации над другой, ни­

какой иерархии как необходимого условия перехода от низшего со­

стояния к высшему. При этом Лавкрафта нельзя назвать нигилистом 

или пессимистом, поскольку подобные воззрения предполагают наличие 

в некоем прошлом целого, которое ныне распадается. Понятие целого 

в свою очередь подразумевает сумму каких-то частей, связанных еди­

ным центром. Связующий центр делает один объект пейзажем, другой -

мелодией, третий - философской системой, но что это за центр и где он 

расположен, определить невозможно. Невозможно даже точно сказать, 

образует ли гипотетическое «нечто)) какое-то «целое>> или это «нечто>> 

есть случайный результат взаимодействия составляющих. Крыло, клюв 

и полет могут сочетаться в общем понятии «птица)) , но могут создать 

и любое другое понятие . Реальность приобретает динамичный и беско­

нечно вероятностный характер хаотических всполохов и турбуленций, 

которые, будучи неожиданно организованы каким-либо блуждающим 

центром, могут на какое-то время создать иллюзию инвариантной си­

стемы. Нелепо придавать значение этой иллюзии, потому что « ... слепой 

космос равнодушно скалит зубы из ничто в нечто, из нечто снова 
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в -ничто, -не обращая в-ним,а-ния или вообще игнорируя существование 

та-к -называемых разумных существ, -которые на се-ку-нду-дру2ую 

вспыхивают в тем-ноте» («Серебряный ключ»). 

Механицизм в понимании Лавкрафта означает безусловный приори­

тет свободной комбинаторики над любой «предустановленной гармони­

ей)). Это не Лавкрафт придумал, и здесь он далеко не одинок: подобные 

соображения высказывались практически всеми теоретиками авангард­

ного искусства начала века. Немецкий философ Вальтер Ратенау писал: 

« Механизм - это система деце-нтрализова-н-ная. Во вся-кий момент 

вся-кая деталъ механизма может статъ его це-нтром» 1
2. Фразы 

аналогичного смысла можно без труда найти в текстах Маринетти, 

Кандинского, Шенберга. Но если они использовали данную концепцию 

для теории новой поэзии, живописи и музыки, то Лавкрафт - для обос­

нования «механистического тотального иррационализма)) вообще. Здесь 

вдохновение и воображение вытесняются принципом самодовлеющей 

фантазии. Вдохновение как частный случай мистической аберрации не 

может приниматься всерьез. Воображение допускает некоторую свободу 

колебания реалистических доминант, но никогда не ставит под сомне­

ние существование оных. Фантазия утверждает полную и свободную 

неопределенность, взаимопроникаемость и текучесть макро- и микро­

космоса, то есть любых данных материального, психического и менталь­

ного мира. Отсюда явное или скрытое отрицание любых противополож­

ностей: жизнь и смерть, добро и зло, материя и дух освобождаются от 

дихотомического фатума и превращаются в компоненты сколь угодно 

сложной, но отнюдь не противоречивой реальности. Человек становится 

объектом среди объектов, и Лавкрафт охотно обозначает его как "thing" 

или "entity" (объект, вещь, креатура, единство), поскольку подобные 

слова ничего специально конкретного не выражают. Здесь нет никакого 

романтического высокомерия, а просто, как полагает Лавкрафт, трез­

вая оценка положения человека в космосе. Но между теоретическим 

космоцентризмом и практическим антропоцентризмом всегда рождается 

грозовая атмосфера, очень благоприятная для блеска художественного 

эффекта, ибо ни один человек и никогда, при всей любви к свободе 

и равенству, не признает себя ничтожным сгустком материи, а всегда 

заявит, хотя бы самому себе, что он неизмеримо выше блох, пауков 

и жаб, а может быть, и многих других людей. Художественный эффект 

заключается в том, что человек, выброшенный из воображаемого центра 

в бесконечную периферию реальных кошмаров, продолжает тешить 

себя этой стерильной иллюзией. 

Цит. по: Н. Kiтkinen. Les origines de !а conception moderne de l'homme-machine. 1960, 

h. 100.
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Несмотря на свои научные пристрастия, Лавкрафт всегда оставался 

поэтом и писателем: нельзя сказать, что его «сформировало)) новое науч­

ное мировоззрение, скорее, оно хорошо вошло в его общую духовную си­

туацию. Он терпеть не мог своей эпохи, ненавидел «американский образ 

жизню>, относился к техническому прогрессу более чем холодно. Он был 

аутсайдером под стать Эдгару По, только не разделял романтика-мисти­

ческих взглядов мэтра. Он вообще не приходил в восторг от своих пред­

шественников, о чем свидетельствует очень скучное, длинное и вялое 

эссе под названием «Сверхъестественный ужас в литературе)), которое 

больше напоминает обстоятельный каталог прочитанных книг, нежели 

критический обзор. Поэтому говорить о каких-либо серьезных влияни­

ях на этого новатора нельзя, и по меньшей мере странно звучит мнение 

Огаста Дерлета, что, например, рассказ «Аутсайдер)) мог написать Эдгар 

По. Даже нижеследующая короткая цитата демонстрирует совершенно 

противоположное: « ... это был конгломерат всего, что можно -назватъ 

нечистым, -неприятным, пугающим, отталкивающим, а-нормалъ-ным 

и -ненавистным в прискорбной стадии ущербности, дряхлости и дис­

сол,юции - гниющий эйдоло-н зл,ово-н-ного разложения, мерзкая откро­

ве-н-ностъ, обычно скрываемая милостивой землей>> («Аутсайдер))). Эта 

типичная для Лавкрафта манера письма всегда раздражала критиков. 

Его всегда упрекали в небрежности, в многословии, в тщетных поисках 

нужного и точного эпитета. Это, возможно, справедливо, если срав­

нивать его с классиками девятнадцатого века, но не имеет никакого 

смысла проводить подобное сравнение, так как Лавкрафт не только 

писатель, утвердивший сугубую самостоятельность жанра литературы 

«ужаса сверхъестественного присутствия», но и мыслитель, создавший 

вполне оригинальную онтологическую систему. Говорить о точности 

эпитета допустимо только в том случае, если какой-либо автор, счи­

тающий, что язык необходимо должен отражать «окружающую дей­

ствительность)), упорствует в создании своих вербальных фотографий. 

У Лавкрафта языковая система ничего не может отражать, более того, 

функционирование его пейзажей, объектов и креатур возможно только 

в непредсказуемых контактах этой системы с более чем проблематичной 

реальностью. 

Он фанатичный исследователь сверхъестественного аутсайда, и для 

него доступная органам чувств позитивная действительность лишь 

незначительный эпизод в зловещей материальной и психологической 

безграничности аутсайда. Он денди этического релятивизма, меломан, 

предпочитающий бетховенской симфонии вой космического хаоса, спе­

леолог инфернальных подземелий, математик, созерцающий внегео­

метрическую просеку иной цивилизации, он - последователь какого-то 

невероятного материализма - способен видеть фосфоресцирующие гла-

1 за rоула на будничной физиономии торгового агента, а также оцени-
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вать, каким образом эманация, исходящая от похороненного в подвале 
вампира, сводит с ума и убивает обитателей «заброшенного дома)). Его 
поиск не прекращается ни на минуту, и когда персонаж проходит сквозь 
явь, сон, галлюциноз, он идет за ним в неведомые области, доступные 
только вербальной фиксации. Отсюда беспрерывная агрессия эпитетов, 
разъедающая субстантив, расплывчатость времени и места действия, 
частые многоточия и фигуры умолчания, сложная неопределенность 
описаний, в просторечии именуемая небрежностью. 

Постоянное употребление безличных предложений, запутанных 
фонологических комплексов, бессодержательных или многозначных су­
ществительных характеризует стиль Лавкрафта, и это понятно: фан­
тастический континуум не имеет никакой стабильности, никаких осей 
координат, а поэтому законы его гибельной активности и способы его 
функционирования в нашем мире должно беспрерывно изобретать. Од­
нако если трудно сказать что-либо вразумительное о параметрах фан­
тастической вселенной, то гораздо легче определить психологический 
тип, наиболее подверженный ее влиянию. (Кстати говоря, число лю­
дей этого типа все время растет, о чем свидетельствует популярность 
интересующего нас жанра беллетристики.) Это интроверты и неудач­
ники, мечтатели и скептики, мономаны неконвенциональной доктрины 
и страстные искатели чудесного, иронические абсурдисты и патриоты 
гипотетического прошлого - словом, все те, кто нарушил молчаливую 
взаимодоговоренность - главное условие существования человеческой 
группы. Они, а также многочисленные им подобные индивиды обладают 
тайной энергетикой автодеструкции, которая открывает их влияниям 
фантастического континуума, ломает психологические компромиссы, 
искушает интеллект миражом уникального и чудовищного эксперимен­
та. В них расширяется смерть, то есть трансформирующая активность 
аутсайда. Смерть ни в коей мере ее представляется Лавкрафту оппози­
цией жизни или окончанием оной, а только частичным или радикаль­
ным изменением экзистенции. Отрывая человека от среды обитания, от 
фиктивной централизации - интеллекта, памяти, эмоциональности, -
смерть освобождает его от этической и эстетической цензуры и позволя­
ет стать самим собой - существом принципиально жестоким, равнодуш­
ным и агрессивным, ибо таковы законы неизмеримых бездн времени 
и пространства. С одной оговоркой: они кажутся таковыми дихотоми­
чески ориентированному интеллекту, не умеющему расковать струк­
туру объекта и почувствовать колоритную напряженность смысловых 
и эмоциональных обертонов. Вторжение «неизвестного» всегда сопро­
вождается атмосферой чуждой эмоциональности, психологическим уда­
ром, ломающим неустойчивое равновесие между объектом и восприни­
мающим индивидом, которое обусловливает иллюзию гармонии, кра­
соты и справедливости. Наша способность к адаптации основывается 
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на аксиоме тождества: мы предполагаем, что в каждый следующий 

момент объект сохранит свои предыдущие параметры. Когда этого не 

происходит, когда магическая координата «неизвестного» искажает зна­

комую систему, мы ощущаем недоверие и страх и мучительно пытаемся 

«узнать объект)): « ... о господи, эта гримаса, это подобие .11,ица, эти 

красные 2.11,аза, мерцающие из курчавых, спутанных во.11,ос а.11,ъбиноса, 

этот срезанный подбородок ... это Уот.11,и? Нет. Креатура, напоми­

нающая стоно2020 паука, и все же ... подобие че.11,овеческо20 .11,ица среди 

бессчетных мохнатых .11,ап ... Уот.11,и? » ( «Данвичский кошмар»). 

Почему вообще возможен столь гротескный вариант Уотли? Очевид­

но, в глубине человеческого существа кроется «нечто», способное реа­

гировать на магический континуум «неизвестного». Чтение Лавкрафта 

не оставляет сомнений касательно характера воздействия этого «нечто». 

Сознание обладает сведениями о чем угодно, даже о глубинах подсо­

знания, но никакие его зонды не в силах достигнуть тайной доминанты 

бытия. Роберт Фладд - знаменитый астролог и каббалист семнадцатого 

века- определил это как «черный, невидимый центр микрокосмическо­

го эллипса»2. Лавкрафт вслед за своим соотечественником Чарльзом 

Фортом назвал тайную доминанту бытия - «ло>>. Всякая вещь, всякое 

живое существо несет в себе «ло», но его разрушительная активность 

(а действие «ло» всегда разрушительно) проявляется только в контакте 

с магическим континуумом. «Ло» превращает Джо Слейтера в деге­

нерата и убийцу, но в то же время делает его медиумом «солнечного 

брата» ( «По ту сторону сна»). Точно так же «ло» постепенно уничтожает 

человеческую персональность героя «Тени над Инсмутом» и обнажает 

его чудовищное амфибиозное «я». Иногда, по непонятным причинам, 

некоторые предметы, пейзажи и звуки могут пробудить активность 

«ло)). Трудно даже представить себе, что один вид ощутимого и доступ­

ного измерению предмета может так потрясти человека: судя по всему, 

живет в некоторых очертаниях и объектах тайная повелительность сим­

волики, которая, искажая перспективу чуткого наблюдателя, рождает 

в нем ледяное предчувствие темных космических отношений и смутных 

реальностей, скрытых за обычной защитной иллюзией ( «Жизнь Чарль­

за Декстера Варда»). Недурное подтверждение этой мысли - рассказ 

<<Артур Джермин». И практически в любом произведении Лавкрафта 

проходит след страшной «тайной доминанты». 

Теория «ло» очень помогла этому парадоксальному мыслителю в его 

борьбе с антропоцентризмом. В самом деле: если в психосоматическом 

комплексе присутствует потенциальная возможность его уничтожения 

и радикальной трансформации, следовательно, и речи быть не может 

о каком-то централизованном единстве. Слово <<человек» может обо-

R. Fludd. Philosofia mosaica, 1638, р. 11.
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значать либо стадию метаморфозы данного комплекса, либо пустоту, 

конфигурация которой образована всем, что не имеет человеческих 

признаков и свойств. Человек является открытой системой, и, таким 

образом, гуманитарные понятия ценности развития и совершенства как 

минимум теряют традиционный смысл. Более того, только философская 

трактовка открытой системы дала рождение науке и прогрессу в совре­

менном понимании. Как обстояло дело до Галилея и Декарта, в данном 

случае роли не играет, поскольку ничего убедительного на эту тему 

сказать нельзя. Открытость системы обусловлена страхом и вызывает 

страх (у Хайдеггера есть аналогичная идея: сам факт «бытия в мире)) 

уже вызывает чувство страха3). В принципе, «человек децентрализо­

ванный» всегда живет в климате «беспокойного присутствия», но боль­

шинство людей притупляют или обманывают экзистенциальный страх 

с помощью своих банальных наркотиков - любви, денег, честолюбия. 

Для тех, кого Лавкрафт удостаивает своим вниманием, подобной пана­

цеи не существует: иррациональное «ЛО)) парализует всякий натураль­

ный интерес и превращает их в жертвы магического континуума или 

в фанатических исследователей аутсайда. Поначалу они еще считают 

себя пионерами познания, открывателями новых горизонтов, но посте­

пенно эта утешительная мысль рассеивается: слишком уж ощутимо 

становится влияние чьей-то враждебной воли, которая медленно и верно 

делает из властителя эксперимента материал для другого эксперимента. 

Сомнение в существовании собственного ((Ю) не дает им возможности 

персонифицировать враждебную волю - они чувствуют себя во власти 

смутных сил, энергий, магнитных полей, суггестии аутсайда. Иногда им 

удается узнать имя могущественного инициатора, но через некоторое 

время его конкретизация снова распадается в безличных энергетиче­

ских модификациях. И сознание истощается, изощряясь в изобретении 

решений бесчисленных и фантомальных: 11 Во тъме, возможно, таятся 

разумные сущности и, возможно, таятся сущности вне пределов 

всякого разумения. Это не ведъмы или колдуны, не призраки или 

гоб.11,инсы, когда-то пугавшие примитивную цивилизацию, но сущно­

сти бесконечно более могущественные;;_ Втянутые в игру неведомых 

трансформаций, признающие ((Хаос)) последним словом человеческой 

мудрости, герои Лавкрафта сходят с ума, гибнут в подземных и над­

звездных лабиринтах. Распоротые острыми слоями гиперпространства, 

заброшенные в сновидения монстров, вырванные из собственного тела 

зубами гоулов, запутанные в мохнатых, липких, желеобразных ле­

сах полиморфных биоманифестаций, они грезят о роскошном небытии 

атеистов, ибо знают, что их собственная смерть не сулит им ничего, 

кроме очередного кошмара. Конец текста всегда фиктивен, ибо авантюра 

3 Sein und Zeit, § 40.
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героя не прерывается никогда. Гибель Херберта Уэста - лишь финал 

карьеры талантливого медика и начало новой жизни в качестве пациента 

среди оживленных им трупов («Херберт Уэст, оживляющий мертвых»). 

И когда доктор Жан-Франсуа Шарьер после гениальных своих опытов 

с вытяжками из спинного мозга крокодилов превратился, так сказать, 

в антропоидно-рептилиевый этюд творения ( « ... короткий чешуйчатый 

хвост, дерзко торчащий из основания позвоночника, уродливо удлинен­

ную крокодилью челюсть, где все еще произрастал клок волос, напоми­

нающий козлиную бородку ... »), читатель может быть спокоен: главные 

метаморфозы гения еще впереди (в одном из рассказов). Необъятный 

звездный космос - только химера телескопа, материк - только плаву­

чий островок, человек - только "thing" ... 

Теории Лавкрафта, набросанные в статьях и обширной корреспон­

денции, не составляют сколько-нибудь законченной системы - он, разу­

меется, чувствовал, что его прихотливое и парадоксальное мышление 

никогда не примирится с теоретическим схематизмом. Лишь в свобод­

ном художественном тексте, могли, не особенно стесняя друг друга, со­

единиться несколько составляющих единого Лавкрафта персон: велико­

лепный научный эрудит, замечательный рассказчик, механистический 

материалист, поэт, мифотворец. 

Лавкрафт никогда не верил в оккультные феномены, точнее говоря, 

в «оккультность» феноменов, и философские постулаты оккультизма 

были ему полностью чужды. Иерархия инфернальная, земная и небес­

ная, конфронтация бога и дьявола, трансцендентный выход за преде­

лы видимого мира, посвящение, обретение неслыханных способностей 

и возможностей - все это, по его мнению, только наивные антропоцен­

трические грезы. Да и как иначе мог рассуждать человек, для кото­

рого «всякая религия - только детское и нелепое восхваление вечного 

томительного зова в беспредельной и ультимативной пустоте». Если нет 

всеобщей органической идеи, связующей все сущее, стало быть, мож­

но рассуждать в лучшем случае о связях локальных - вспыхивающих 

и затухающих. Если нет всеобщей органической идеи, значит, любая 

композиция возникает стохастически и ее компоненты связаны меж 

собой неожиданно и насильственно. Предположение о наличии постоян­

ного центра, о свободном соединении компонентов ведет к бесчисленным 

метафизическим нонсенсам, к религии и мистицизму. 

Каковы же более серьезные доводы против религиозного миропони­

мания, кроме того, что это суть «детская игра»? Они совершенно понят­

ны из вышеизложенного. Остается только добавить, что Лавкрафта осо­

бенно не устраивал тезис Фомы Аквинского о «модусе непричастностю, 

человека ко всему окружающему. Модус непричастности санкциониро­

вал теорию микрокосма, утверждающую возможность самостоятельного 

развития человека независимо от космических тенденции. Лавкрафт 
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весьма интересовался гипотезами о структуре микрокосма, поскольку 

эти гипотезы относятся также к ситуации человека в сфере потусто­

роннего. Мы позволим себе чуть-чуть задержаться на данной проблеме. 

Прежде всего, человек не являет собой микрокосм, а лишь его зародыш, 

погибающий, как правило, без тайной божественной помощи, кото­

рая тоже недостаточна - необходима напряженная внутренняя работа. 

Структура микрокосма такова: тело славы, свободный звездный двой­

ник (астральное тело), квинтэссенциальный андрогин, лунарий (тело 

сновидений), физическое тело, пассивное тело (тело смерти). Эту схему 

дал Джанбатиста делла Порта. Лавкрафт вполне мог ее знать, поскольку 

имя итальянского мистического философа несколько раз встречается 

в его текстах. (Парацельс, Беме и Гихтель предлагают иные, но не прин­

ципиально отличные варианты.) Несмотря на распространенное мнение, 

микрокосм ни в коем случае не «зеркальное повторение макрокосма», 

а система, тотально враждебная вселенной, доступной восприятию. Но 

в данном случае нас интересует интерпретация Лавкрафта. Как вы­

дающийся пропагандист <<Сверхъестественного присутствия», он очень 

и очень недурно знал мистическую традицию - по крайней мере он 

поместил в библиотеку университета Мискатоник чрезвычайно редкие 

книги на эту тему ( чего стоит один «путеводитель в страну мертвых» -

"Necronomicon" сумасшедшего араба Абдулы Алхазреда). Так вот, в про­

изведениях Лавкрафта часто встречается художественный комментарий 

к каждому компоненту микрокосма, но ни разу не сделана попытка 

осмысления системы в целом. Понятно почему: внутреннее солнце, за­

жженное божественной любовью и оживляющее микрокосм, свободный 

двойник, побеждающий смерть «пассивного тела» холодом «звездной 

росы», - все это грезы мистического оптимизма. Мысль о возможном 

существовании органического единства, независимого от внешних воз­

действий, изначально абсурдна. Взаимосвязь компонентов, ущербная 

сама по себе, есть результат стихийной космической комбинаторики. 

Таков один из главных постулатов черной магии. Конечно же, Лавкрафт 

не мог не отметить капитального факта: идеология современной науки 

слишком во многом сходна с принципами этого древнего контртради­

ционного знания, и здесь нет случайного совпадения. И дело даже не 

только в том, что у Роджера Бэкона и Альберта Магнуса можно найти 

вполне «современные» пассажи касательно разнообразия дьяволических 

энергий, заключенных в недрах лишенной эйдоса материи. И дело не 

в том, что черная магия отрицает бытие божие и в лучшем случае 

соглашается констатировать «фанес» - атмосферу божественного веро­

ятия. Главное заключается в следующем: «дьявол» (или злой архонт, 

или космократор) есть принцип бесконечной делимости и бесконечной 

трансформации. И еще: дьявол не обладает абсолютной креативной 

возможностью - он оператор, а не творец, он может создать нечто новое 
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только из обломков старого. Поэтому «новое» - только новый способ 

соединения элементов в более или менее децентрализованную конструк­

цию, основные признаки которой транзитность и преходящесть. Как 

заметил один немецкий философ, современник Лавкрафта, по поводу 

сходства науки и черной магии: ((Тонкая набJtюдаmеJtъностъ и хорошие 

aнaJtumuчecкue способности необходимы в обеих этих областях. 

И, вероятно, черную магию и позитивистскую науку объединяет 

единая концепция: и там, и здесъ вечное приносится в жертву 

преходящему»4
. Если этот мир никогда не был озарен божественным 

присутствием или потерял таковое - а тому подтверждений более чем 

достаточно, - нам решительно нечего возразить Лавкрафту. 

2001 

1 К. Joel. Der Urspruns dег Naturphi\osofie aus dem Geiste der Mistik, 1926, S. 210.



ТОМАС ОУЭН 

И ПРОБЛЕМА ДЬЯВОЛА 

Почему фантастика необходимо должна быть черной? Почему не 
голубой, розовой, белой? Скажут, что мы вступили в эру катастроф, что 
само существование планеты поставлено под сомнение. Это не ответ, 
потому что смертному человеку все равно, будет или нет продолжаться 
жизнь на земле после его конца. Так не подобает рассуждать существу 
разумному, скажут гуманисты. А цивилизация? А дети? Цивилизация 
на наших глазах превращается в автопародию, а дети ... Дело в том, 
что нет никаких детей, равно как нет никаких отцов. Проблема, еще 
актуальная во время написания «Братьев Карамазовых», ныне потеряла 
смысл. Миллиарды человеческих особей, которые дерутся уже не за ку­
сок хлеба, а за глоток воздуха, не могут связывать родственные узы. По 
крайней мере в «черно-фантастической литературе». То, что называется 
«родственными узами», можно также назвать радостью, пониманием, со­
чувствием, гармонией - одним словом, тонкой психической эманацией, 
благодаря которой вообще возможна связь, соединение, контакт. Жан 
Годар - французский врач и философ восемнадцатого века - высказал 
любопытные предположения о кровеносном обращении души». Ему 
принадлежит следующая фраза: (< По моему мнению, свертываемость 

психической крови не -наносит -непосредстве-н-ноzо ущерба тедес-ному 

здоровъю, но уzрожает превратитъ чедовека в чудовище иди меха­

низм» 1. 
Эта «психическая кровь» придает жесту мягкую многозначность, 

глазам - таинственную глубину, голосу - богатство тембра. В таком че­
ловеке действует живая душа, иначе говоря, чувствуется головокру­
жительная экзистенциальная перспектива. Тайный внутренний огонь, 
оживляющий «психическую кровь», дает ему независимость от мира 
физического, расширяет качественный модус восприятия, насыщает 
его жизнь само собой разумеющейся целесообразностью. Только для 
таких людей существует аретология, или этика высокой добродетели, 
потому что внутренняя независимость от окружающего массового бытия 
позволяет им вступать с другими в отношения разнообразные и незаин­
тересованные. Но возможно ли нам сейчас, через более чем два сто­
летия после Жана Годара, рассуждать о болезни «психической кроВИ>)? 
Годар, очевидно, понимал под «душой» высокоразвитую органическую 

J. Godart. La physique de Fame humaine. 1755. р. 112-123.
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структуру, называемую также относительно истинным, относительно 

вневременным «я». Контакт с этим «я», постижение этого «я» считалось 

когда-то единственно достойной жизненной проблемой. Следовательно, 

душа, согласно данной интерпретации, не является ни чем-то само собой 

разумеющимся, ни «психе» современной философии. Душа есть цель 

сурового поиска, внутреннего завоевания. И нас сейчас не интересу­

ют перипетии такого поиска. Нас интересует ситуация современного 

человека как персонажа ((Черной фантастики» вообще и Томаса Оуэна 

в частности. 

Под фантастикой понимается нечто внереальное, бездоказательное, 

не поддающееся экспериментальной проверке, хотя всем известно, что 

нет ничего фантомальнее так называемой реальности, основанной на 

неестественных прямых линиях, вычислениях, уравнениях. Пробле­

ма реальности носит характер социологический, а не онтологический. 

В бесконечном и динамичном многообразии бытия человеческая группа 

выбирает область, которая воспринимается членами этой группы более 

или менее одинаково. Лежащее за пределами этой области признается 

более или менее фантастичным. Члены группы могут объяснить свое 

одновременное появление в области только, случайностью рождения. На 

самом деле нет никакой (<случайности рождения» и нет свободного выбо­

ра. Группа обязана своим присутствием воле антропоморфного демона -

владетеля области, который, вампирически высасывая (<кровь души», 

лишает членов группы «индивидуальности», то есть возможности вы­

хода за пределы данной области. Убивая активное начало, аннигилируя 

бесконечные возможности восприятия, низведенного до «пяти органов 

чувств», демон превращает группу в стандартную человеческую массу, 

функционирующую (ибо жизнью это назвать нельзя) в реактивных 

судорогах вечно боязливой плоти ... 

Приблизительно в такой фразеологии изложил Клод де Сен-Мар­

тен - современник французской революции - свою точку зрения на по­

стреволюционную ситуацию европейского «просвещения», на царство 

демона Бельфегора - «вдохновителя гильотины и Палаты мер и весов». 

Это была одна из первых оценок современной «области бытия» в пер­

спективе черной фантастики, поскольку Сен-Мартен считал, что мы все 

более удаляемся от необъятного мира Божьего и застываем в леденя­

щей одноплановости инфернального преддверия. Гибельное погружение 

в экзистенциальную недвижность, трагическое растворение огненного 

«смысла» в стерильных ((намерениях», конвульсивная борьба с непреодо­

лимой <<дьяволизацией» мира - таково психологическое пространство, 

в котором развивается тематика Томаса Оуэна. 

Несколько слов о нем. Томас Оуэн (псевдоним бельгийца Жерара 

Берто) родился в Лувене в 1910 году. В семнадцать лет встретился с Жа­

ном Рэ, и эта встреча, по словам Оуэна, определила всю его дальнейшую 
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жизнь, по крайней мере, его творческие интересы. При этом у него 

хватило ума и таланта стать оригинальным писателем, а не эпигоном 

знаменитого соотечественника. В нашу задачу не входит сообщение 

биографических курьезов о Томасе Оуэне, хотя их предостаточно, равно 

как и литературоведческий комментарий к его беллетристике, хотя 

и здесь можно многое поведать. Ограничимся только вероятностным 

утверждением, что в его творчестве ощутимо влияние бельгийской 

литературной традиции по линии Метерлинка, Роденбаха, Шарля ван 

Лерберга, а также стилистическое эхо изысканных французских масте­

ров - Вилье де Лиль-Адана, к примеру, или, если брать явление более 

позднее, Пьера де Мандиарга. Эти имена, возможно, удивят Томаса 

Оуэна, который в предисловии к сборнику своей прозы выразился так: 

«Авторы вступител,ъных те-кетов, представл,яя -ка-кого-либо пи­

сателя, считают своим приятным дол,гом от-крытъ в его про­

изведениях массу вещей, о -которых тот не имел ни малейшего 

понятия». Но это вполне естественно: мы также открываем в про­

изведениях Томаса Оуэна много такого, о чем ранее ни малейшего 

понятия не имели. Ведь многозначность рассказа исключает полную 

осведомленность автора. Например, ритуальная кастрация в малоази­

атских культах Кибелы-Бельты символизировалась крестом, составлен­

ным из черной горизонтали и пурпурной вертикали, - знал ли об этом 

Оуэн, когда писал « Черную курицу», текст, интересный, помимо всего 

прочего, попыткой проникновения в специфическую женскую магию? 

Знал ли Оуэн, обдумывая «Черный клубок», что внезапное появление 

черного круга или черного шара считалось, если верить Вольфраму фон 

Эшенбаху, несомненным предвестием близкой смерти? Чем больше ас­

социаций - неожиданных, близких, далеких - вызывает произведение, 

тем, безусловно, выше его художественное качество. И, вероятно, можно 

сконструировать текст о Томасе Оуэне, нанизывая на нить его сюже­

тов бесчисленные мифологические и психологические, реминисценции, 

а потом, с должной скромностью продемонстрировав собственную эру­

дицию и критический полет, «удивить» автора намеком на раскрытие 

влияний и даже заимствований. Но когда рассказ написан, вообще 

говоря, критиковать его, хвалить, ругать уже поздно. Это дело историка 

литературы - определить пятнадцатое или шестьсот пятнадцатое место 

Томаса Оуэна в бельгийской литературе, поскольку в призовую десятку 

современному писателю уже не попасть. Впрочем, кто знает - в 1976 

году Оуэна выбрали в Королевскую академию языка и литературы. Это 

избавляет нас от обязанности воспевать его профессиональное мастер­

ство - вряд ли плохого писателя туда выберут. 

Так как мы зачислили произведения данного автора в жанр «черно­

фантастической беллетристики», нас прежде всего должно интересо­

вать их магическое и философское содержание. Потому мы и начали 
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сей текст с туманных намеков на ситуацию современного человека 

вообще и на мнения Жана Годара и Клода Сен-Мартена в частности. 

Оуэн, безусловно, хорошо знаком с французской ((Тайной философией» 

(мы выражаемся так, чтобы избежать ужасного и нелепого термина 

(юккультизм»). Отсюда его особый интерес к той форме вампиризма, 

который можно назвать <<высасыванием психической крови», и отсюда 

же его внимание к нарастающей «дьяволизации» мира и Бога. Рискуя 

несколько удалиться от непосредственной тематики произведений, по­

рассуждаем немного о принципах подобного интереса. Мы упомянули об 

антропоморфном демоне, который питается кровью человеческой души 

и который тем самым вынуждает людей воспринимать мир более или 

менее одинаково. 

Этот «антропоморфный демою> - не дьявол церковной догмы, но, 

скорее, дьявол христиански ориентированных писателей. В отличие от 

сатаны - разрушителя и супостата - дьявол, так сказать, логический 

противник Бога. В сущности, он хочет экспериментально доказать, что 

творение человека - медиатора между Богом и вселенной - с целью рас­

пространения духовного света в бездонных глубинах материи есть акт 

ошибочный. И если Бог создал мир словом, дьявол создал человече­

ство - числом. До эпохи «просвещения» никто и не подозревал о суще­

ствовании такого понятия, как «человечество», никто и не подозревал 

о существовании коллектива, связанного общими законами измерения, 

общей анатомией и эмоциональностью. 

Почему это правомерно назвать дьяволизацией, почему вообще ста­

ла возможна такая дьяволизация? Потому что человек побоялся пожерт­

вовать своим телом ради спасения проблематичной души, а рискнул 

пренебречь душой ради процветания конкретного тела. Но ведь тело, 

лишенное активной индивидуальной энергии души, становится беспо­

мощным и пассивным, нуждается в постоянной помощи извне. Отсюда 

потребность в создании коллектива, где человек превращается в части­

цу чудовищного конгломерата. В коллективе человеческие ценности -

любовь, свобода, познание - распределены схематически в пустом про­

странстве между людьми и никак не задевают ни одного отдельного 

человека. Здесь действует закон больших чисел, где каждый изоли­

рованный индивид становится копейкой, за которой лень нагнуться, 

сколь угодно малым отрезком прямой линии, прямизной коей можно 

пренебречь ради великой цели начертания линии кривой. В коллективе 

нет никаких «личностей», а существуют только точки сгущения и раз­

режения ужасающего координатора социума, занятые номерами и спе­

циалистами, которые в любой момент могут быть заменены другими 

номерами и специалистами. 

Человек, вступающий в более или менее сознательный возраст, 

опутывается волокнистой, липкой, кровожадной сетью всевозможных 
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ориентиров и координат. Подобно злополучному постояльцу отеля, он 

ассимилируется хищными константами и превращается в «черный клу­

бок» одноименного рассказа. Душа, прежде всего, дает человеку знание 

(именно знание, а не информацию) о его собственном пространстве 

и собственном времени. Коллективный антропоморфный фантом пред­

лагает вместо этого личного, мучительно добываемого знания доступ­

ную информацию о всеобщем и равномерном пространственно-времен­

ном континууме. И в результате вместо пространства, пронизанного 

тонкой энергетикой собственного восприятия и нервной системы, вместо 

времени индивидуального Бытия, рожденного током и пульсом крови, 

человек получает равномерные и монотонные метры и секунды. Его 

пытаются уверить, что так же точно, как десять рублей состоят из 

энного количества копеек, день его жизни состоит из энного количества 

секунд. Как деньги - «товар товаров», так время часов - эталон любых 

длительностей, насыщенных любым многообразием. Но с какой стати 

часы должны фиксировать еще какое-то время, кроме времени бытия 

своего собственного механизма? Каждая травинка и скомканная газета 

живут в протяженности собственного бытия. Длительность чистки ту­

фель, к примеру, есть сложное сочетание <<времени туфель» и времени 

наших рук. Нельзя сказать, что после чистки туфель мы стали старше 

на пять минут, так как время живого организма ничего общего со 

временем часового механизма не имеет. Это общеизвестная истина? Нет. 

Общеизвестные истины ничего общего с истинами индивидуальными не 

имеют. 

Может ли сумма бесконечных недомолвок сложиться в определен­

ное высказывание? Может ли сумма бесконечных случайностей дать 

в результате закономерность? Может ли масса субъективных несчастий 

обернуться объективным счастьем? На бесчисленные вопросы такого ро­

да «демон коллектива» всегда ответит утвердительно, ответит примеча­

тельными, круглыми стандартными выражениями: «исходя из интере­

сов», «цель оправдывает средства>>, «в перспективе развития». Еще более 

примечательно, что каждый человек, если только он не окончательно 

превратился в «члена коллектива», прекрасно чувствует совершенную 

иррациональность своего бытия, прекрасно знает, что нельзя рассчитать 

даже точность следующего шага или направления жеста, не говоря 

уже о каком-то плане или перспективе. И тем не менее каждый че­

ловек склонен оплакивать неудавшийся план или опрокинутый расчет, 

обвиняя случайности, обстоятельства, чью-то злую волю. Очевидно, 

панический страх перед собственной оригинальной жизнью лишает нас 

всяких сил сопротивляться коллективному гипнозу, с самого детства 

извращает наши мозги и нашу эмоциональность. Рационализм, то есть 

попытка организовать человеческую жизнь с помощью внечеловеческих 

методов, погружает нас в сферу полной фантасмагории. Эрих Фромм 
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в книге «Страх перед свободой)) сформулировал ситуацию вполне ка­

тегорически: «Эта подме'На ори2и1-1,ал,ъ1-1,020 действия и ори2и1-1,ал,ъ1-1,ой 

мысл,и псевдодействием и псевдомысл,ъю естъ 1-1,е что и1-1,ое, -ка-к 

подме1-1,а и1-1,дивида псевдои1-1,дивидом. В от1-1,оше1-1,ии м1-1,02их, есди 1-1,е 

бодъши1-1,ства, мож1-1,о с-казатъ, что их подди'Н'Ное «я» подме1-1,ено 

псевдо-«я». Тодъ-ко в снах, фа1-1,тазиях, опъя1-1,е1-1,ии проступает и1-1,о-

2да отрывоч1-1,ая, обрывочная, ис-кал,еченная ори2и1-1,ал,ъностъ»2 . Дей­

ствительно, страх прослыть глупцом, подлецом, трусом, неудачником, 

страх перед фантомом «общественного мнения)) заставляет усваивать 

пустейшую демагогическую абракадабру, следовать диким «этическим 

максимам», учитывать чей-то «жизненный опыт>>. В результате проис­

ходит процесс «вытеснения)) не только инстинктов, именуемых низкими 

или преступными, но и желаний самых естественных, мыслей самых 

обыкновенных. Человек естественный и оригинальный вытесняется из 

собственного тела схематическим антропоморфным двойником. В этом 

нетрудно убедиться, если поговорить с каким-либо субъектом с глазу 

на глаз, а потом понаблюдать его в роли оратора на публичном митинге. 

Спокойный, высказывающий любопытные соображения человек пре­

вращается в дергающийся, жестикулирующий громкоговоритель. Он -

уже сумасшедший, уже одержимый, вампир, переполненный психиче­

ской кровью толпы, отрыгивающей эту кровь в толпу. И начинается 

сомнение: такой ли он спокойный в одиночестве, в обыденной жизни? 

Может быть, когда он остается один, ему является его подлинное «я» -

корявое, затравленное, ((вытесненное)) чудовище, от которого хочется 

бежать без оглядки, бежать обратно в спасительный коллектив. Здесь 

кончается социальная психология и начинается, современная <<черная 

фантастика)), персонажи которой в отличие от героев По и Гофмана 

обычные люди, живущие в климате обыденной дьяволизации. Француз­

ская «ведьма>> Валери Тавье рассказывала, что дьявол ее головокружи­

тельных встреч всегда выглядел как незаметный человек в заурядном 

костюме. У других свидетелей сложилось приблизительно аналогичное 

впечатление. (Речь идет о симпозиуме в Серизи-ля-Саль в 1982 году под 

названием «Дьявол в современном мире)).) Если в романах Достоевского 

и Томаса Манна подчеркивание заурядности дьявола воспринимается 

как нарочитый художественный прием, сейчас, как видно из материалов 

симпозиума, это обыденный визуальный факт. Сейчас вообще уместней 

рассуждать не о конкретном явлении дьявола, но скорее о дьяволиче­

ской атмосфере, о возможности тонкого, резкого, всепроникающего при­

сутствия, которое может ощущаться даже в так называемых неодушев­

ленных предметах (вспомним, к примеру, нож девочки Сабины из рас­

сказа «Парк))). Субтильной тенью дьявол может проскользнуть в ничего 

2 
Е. Fтотт. Die Furcht vor der Freiheit. 1968. S. 201. 
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не подозревающего субъекта, сказать его губами вещь неожиданную 

и роковую. В рассказе «Информатор)) герой сталкивается с рассеянным, 

рассредоточенным присутствием дьявола. Изощренность кошмара за­

ключается именно в неопределенности идентификации: дьявол отнюдь 

не персонифицирован в личности профессора Метцера, дьявол прихот­

ливо блуждает и вспыхивает в глазах персонажей случайных и незна­

чительных - в глазах уличного торговца, идущей навстречу женщины, 

безобидного старого зеваки. Он - мастер логической сети, наброшенной 

на бедный разум человеческий, любит уловлять капризом инцидента, 

бестолковостью события, дабы герой, тешась мнимой свободой личной 

инициативы, все глубже увязал в гибельной трясине. 

* * *

Только в контакте с душой возможен духовный поиск, только 

энергия души делает возможным независимое развитие существа. Но 

каждый ли человек одарен душой в теологическом смысле слова? Без­

условно, нет. Нельзя путать с душой соматическую жизненность, ани­

мальность, присущую всем без исключения объектам. Если мы ощу­

щаем «неживым» какой-либо объект, виной тому наши предрассудки 

или ограниченность восприятия. Смерть только переход, а не финал, 

смерть только гипотеза абстрактного мышления. И для человека, не 

обладающего душой, проблемы дьявола вообще не существует. Равно 

как и проблемы Бога. Термин «атеизм)) поэтому не представляется 

особенно удачным. Он может относиться к «богоненавистникам» или 

«богоотрицателям)), а многие люди искренне не понимают сути вопроса. 

Это, разумеется, не означает, что здравый смысл и сознание могут 

обезопасить их от вторжения психологического кошмара, поскольку 

соматическая анимальность открыта агрессии гоблинсов и стихийных 

духов или, выражаясь иначе, блуждающим энергиям психической сфе­

ры. Сознание вообще явление коллективное, основанное сугубо на ин­

терчеловеческих факторах, то есть на факторах, полностью лишенных 

субстрата неопределенности, секрета, как, например, теорема Пифагора 

или рукопожатие. Нелепо, вероятно, спросить культурного человека 

про тайный, эзотерический смысл этой теоремы или про историю ма­

гического ритуала рукопожатия. Сознание основано на обобщении, на 

взаимозависимости явлений, каждое из которых считается очевидным 

и по отдельности в расчет не принимается. И человек, втягивающийся 

в коллектив, в конце концов обобщается и самого себя как существо, 

одаренное тайной и неопределенностью, в расчет не принимает. Так идет 

мрачный, химерический, инфернальный процесс механизации бытия. 

Вампирический механизм коллектива перемалывает душу и тело, втя­

гивает человека в цепную интерчеловеческую реакцию. Высасывание 

психической крови ведет к безвозвратной потере индивидуальной эмо-
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циональности. В смешанной и хаотической сенсорике начинает превали­

ровать скука, ощущение панической пустоты, которая заполняется чем 

угодно. Человек создает модель индивидуальности, псевдоиндивидуаль­

ность, утверждаемую за счет других. Сабина проявляет оригинальность, 

вонзая нож в безобидного старика, скрытые наблюдатели проявляют 

оригинальность в свою очередь и хватают ее. Блуждающая абстрактная 

оригинальность как волна будоражит однородную человеческую массу 

(«Парк»). Коллектив сплачивает взаимный вампиризм, иначе говоря, 

энергетический обмен - от человека-аккумулятора через человека-про­

вод к человеку-мотору, так как любой механизм может функциониро­

вать только на заимствованной энергии и обязан отработать эту энер­

гию. Хвалебные словечки в адрес механизма, как-то: «слаженный>>, «от­

лаженный», «удобный в эксплуатации», «потребляет меньше горючего 

при более высокой отдаче» - служат равным образом отличной рекомен­

дацией «члену коллектива». Немецкий мыслитель Рудольф Касснер так 

выразился об этом аспекте цивилизации: «Размышл.ение на эту тему 

принуждает нас 'К сл.едующему выводу: л.юбой с-конструированный 

механизм прежде всего направл.ен на уничтожение идеи отдел.-ьного 

челове-ка. Не стоит обол-ьщат-ься ((полезност-ью» паровоза, авто­

мобиля, швейной машин-ки. Они убивают индивидуал.-ьный ритм, 

порабощают тело, лишают способности -к сопротивл.ению и сво­

боды выбора»
3

. С одной только оговоркой: прежде чем сконструировать 

механизм, люди должны были механистически устроиться - подобное 

рождает подобное. 

С точки зрения интерчеловеческой «научной объективности», жизнь 

коллектива можно определить в менее эмоциональных терминах: вза­

имный вампиризм можно назвать энергообменом, продажу души дьяво­

лу - жертвой на благо обществу, зависть либо ненависть к соседям -

патриотизмом. Существование большинства людей, обладающих ду­

шой или чувствующих возможность ее присутствия, - это неуверен­

ный поиск собственного решения экзистенциальной проблемы, отчая­

ние, опьянение очередным массовым наркотиком, многолетняя борьба 

с частичными уступками, успешно перерастающими в общий конфор­

мизм. Финал такой борьбы экспрессивно сформулирован в коротком 

рассказе «Мутация», где герой - писатель, по всей видимости, - изло­

манный, выжатый, совершенно опустошенный, съеживается, сокраща­

ется, превращается в жуткое сенильное существо, напоминающее ма­

ленького мальчика. В этом рассказе есть любопытная особенность: ни 

жена писателя, ни родственники, возникающие перед его мысленным 

взором, не испытывают к нему ни малейшего сочувствия - их лица 

выражают лишь мрачное, брезгливое осуждение, ведь он по какой-то 

3 
R. Kassneт. Der einzelne und kollektiv Mensch. 1922. S. 45.
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причине перестал функционировать в качестве общественно полезного 

механизма. Фрустрация героя данного рассказа либо всякого другого 

человека понятна - родственники, знакомые, сотрудники, традиционно 

принимаемые за людей, оными перестали или перестают быть, так как 

трансформируются в человеческую материю, вибрирующую в силовом 

поле антропоморфного демона. Да и как иначе? Что иное может случить­

ся с людьми, которых механически «коллективизируют», которым из­

вращают мозги примитивными «дисциплинами», называют «эгоизмом» 

любой их мало-мальски естественный поступок, призывают следовать 

этическим правилам, ничем не отличающимся от правил дорожного 

движения? Когда загадку их бытия считают само собой разумеющимся, 

не относящимся к делу фактом. Если человек не учитывает своей 

принципиальной отстраненности от остального мира, если не заду­

мывается, кто он, почему проявился именно в человеческом образе, 

именно в данной стране, и вообще не пытается ответить на подобные 

вопросы, а принимает на веру стереотипные ответы, значит, он под­

секает корни собственной индивидуальности, становится приемником 

и передатчиком транзитных мнений и блуждающих эмоциональных 

напряжений. Разумеется, ((Кардинальные вопросы бытия» отличаются 

высшей сложностью, разумеется, можно потратить жизнь в тщетных 

поисках сугубых внутренних ответов. Но по крайней мере человек, на 

это решившийся, избежит экзистенциальной катастрофы героя рассказа 

((Мутация», потому что у него будет шанс прожить свою собственную 

жизнь. Иначе, лишенный точки опоры или упрямой надежды на суще­

ствование таковой, он проживет псевдожизнь, утверждая или отрицая 

чужие мнения. 

Жизнь коллектива полностью ирреальна. Чтобы избавить любой 

субстантив от всякого смысла и значения, достаточно прибавить к нему 

эпитет (юбщественный» или ((коллективный». Дьявольский процесс де­

гуманизации: человеческие атрибуты и акциденции, оторванные от 

инициатора и носителя, образуют особый мир бесконечной и хаоти­

ческой комбинаторики. Религиозные, эмоциональные, социальные вих­

ри и возмущения электризуют бессильную антропоморфную креатуру, 

возбуждая фикцию реальности, спровоцированную жизнь. Человек сам 

по себе катастрофически теряет интерес и значение, он приобретает 

сияние и колорит только в определенном энергетическом поле, которое 

неожиданно вздымает его, перекатывает через него. Поэтому, говоря 

о современной беллетристике, употреблять такие слова, как <<герой» 

или даже «действующее лицо», надобно с оглядкой. Речь может идти 

скорее о «жертвах обстоятельств», об антропоморфных точках прило­

жения сил. В рассказе «Дагиды» функционируют несколько на первый 

взгляд любопытных персонажей: нарратор - человек умный и глубокий, 

Сузи Баннер - симпатичная дама с трагическим прошлым, ее покойный 
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муж - финансист и коллекционер зловещих редкостей. Но странная 

вещь - эти люди проходят на периферии повествования, не возбуждая 

специального читательского внимания, они в принципе могут быть за­

менены людьми иными. Главные герои - дагиды (фигурки, сделанные 

с целью колдования) - генераторы или проводники беспощадной ма­

гической энергии, а главная проблема заключается в том, насколько 

действенны рецепты средневекового колдовства. И странный вопрос, 

ощутимый в процессе чтения и ясно возникающий по окончании: ре­

шающую ли роль играет человеческая инициатива в мрачных событи­

ях или персонажи рассказа - только наивные статисты, управляемые 

неведомыми сущностями - дагидами? Финал рассказа позволяет пред­

положить последнее. Такое же впечатление оставляют другие рассказы, 

особенно «Милые пустячки» и «Пятна». И дело вовсе не в том, что 

современные писатели, и в том числе Томас Оуэн, не умеют в отличие от 

своих предшественников изображать героев или так называемых «жи­

вых людей». Дело в полностью изменившейся человеческой ситуации, 

в прогрессирующей дьяволизации мира. 

* * *

Когда в венах густеет больная кровь и суставы теряют гибкость, 

компоненты целого, перед окончательным разъединением, причиняют 

друг другу немалые мучения. Компоненты разъятого целого пытают­

ся избрать какую-то иную централизацию, дабы составить какое-то 

иное сочетание. Человек, измученный борьбой со своей больной душой, 

медленно и верно превращается в «члена коллектива» и привыкает 

существовать в атмосфере лжи. Здесь необходимо следующее замеча­

ние: ложь не является категорией этики, ложь - непременное условие 

выживания общества, где ценности коллективные, то есть фиктивные, 

подменяют реальные личные ценности. Когда понятия, постижение 

смысла которых требует невероятно трудного индивидуального поис­

ка, - например, «счастье,, , «свобода», <<грех>,, «добро)), «зло,, - считаются 

достоянием общего разумения, когда частностями пренебрегают для 

округления общего результата, тогда, люди начинают существовать в ат­

мосфере лжи. 

Психическая кровь аналогична тому, что в алхимии называется 

«радикальной влажностью)), а в просторечии - смыслом. Интересно, что 

«смысш, всегда связан с чарующей непонятностью событий, вещей 

и слов. Смысл их не имеет ничего общего с пониманием или информаци­

ей, поскольку смысл динамичен и его разгадка ведет к еще более фасци­

нативной загадке. Смыслом можно назвать сконцентрированную в ду­

ше «энергию интереса)) , которая позволяет ощутить в любом объекте 

таинственность и многоликость и найти странные, неслыханные связи 

и взаимозависимости объектов. Часто только смерть позволяет разли-
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чить бесконечную загадочность объекта: когда пальцы Кавара чувству­
ют кровь на развороченных проволочных внутренностях куклы-тирлир, 
Кавар начинает угадывать ее «смысл» - слишком поздно, увы ( «Крыса 

Кавар»). Человек тщетно ищет «смысл жизню>, если он этот самый 

«смысл» не привнесет в жизнь. Одаренный душой одушевляет всякую 

вещь, то есть подозревает в ней сложную неведомость иной жизнен­

ной формы. Смысл - тайное духовное начало, мешающее свертываться 

психической крови, именно поэтому дьявол так жаждет уничтожить 

его. Лишенный смысла окружающий мир распадается на куски, толь­

ко механически, поверхностно-понятно ориентированные в отношении 

друг друга. В замечательном рассказе «Донатьен и ее судьба» Донатьен 

можно интерпретировать как символ такого связующего смысла. Только 

появление Донатьен организует кошмарную фрагментарность псевдо­

реальности. Мрачный обшарпанный дом, соответствующая лестница, 

ребенок на кухне, мертвая акушерка на кровати, статуэтка девочки, 

однокрылая гипсовая птица, падающие на тротуар осколки стекла - что 

это? Конгломерат фрагментов, запоминающийся, фиксируемый созна­

нием, но бессмысленный без Донатьен. Дьявол (лавочник, Он) не может 

пронизать его живым содержанием, но может аннулировать Донатьен 

и снова сделать пространство, объективным, фиктивным, ложным. Это 

удивительно, как человек, даже умный и одаренный, не может изна­

чально принять, что лишь его индивидуальная душа способна вдохнуть 

смысл не только в его жизнь, но и в окружающий мир, и что без внут­

реннего понимания пьеса Шекспира есть «культурный памятник», мало 

чем отличающийся от памятника могильного. Здесь нельзя рассуждать: 

такая-то коллективная ценность более истинна, другая менее - любая 

коллективная ценность принципиально фальшива, ибо коллектив пред­

полагает фетишизацию, то есть постоянную потребность в номинально 

постоянных величинах. Рутинная повторяемость этих «постоянных» по­

степенно аннигилирует индивидуальную духовную активность и рож­

дает интеллектуальный и эмоциональный резонанс. 

Поэтому в нашу эпоху «развитой коллективности» проблема духов­

ного поиска, основанная на энергетике смысла, чрезвычайно затрудни­

тельна. Если человек принимает на веру экзистенциальные константы 

коллектива, как-то: неизменность законов природы, абстрактность вре­

мени и пространства и т. п., - любой его поиск обречен, поскольку легко 

укладывается в логическую схему отклонения, болезни, чудачества, 

бунта. Более того: всеядный, вампирический коллектив так или иначе

ассимилирует оригинала, как волокнистая, клейкая субстанция ассими­

лирует Неттесгейма («Черный клубок»). Отклонения, извращения, безу­

мия, преступления только стимулируют функциональность коллектива.

Отсюда всякая мечта о создании «справедливого общества» изначально

и фатально абсурдна, так как справедливость, подобно скорости света,
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вынесена за скобки всякого индивидуального разумения. Барахтаясь 

в этой дьявольской сети, «член коллектива)) постепенно теряет осмыс­

ленность своего личного бытия и критерий своей психологической ак­

тивности: он попросту боится, что его пристрастия или импульсивные 

порывы «общественное мнение)) объявит болезненными отклонениями 

от абстрактной нормы. Действительно, там, где психическая кровь вы­

сасывается, где понятие «индивидуальность11 ассимилировано демаго­

гией, трудно определить, рождены ли оригинальные мысли, занятия, 

поступки подлинным внутренним стимулом или являются вычурной 

реакцией на тошнотворную механистичность существования. В рассказе 

«Продается виллю1 престарелый хозяин дома для устрашения посетите­

лей вешает в стенном шкафу скелет, наряженный в юбку и сапожки. 

Что это? Шутовство дурного тона, старческий маразм, своеобразный 

хэппенинг? Или что, к примеру, означает отчаяние отца, которого сын 

заставляет пристрелить живую змею, неизвестно как попавшую под 

стекло картины? Загадочное пристрастие, проблеск индивидуальной 

эмоциональности, может быть, конец единственной любви, может быть, 

безумие? («Синяя змею>.) Герои «черной фантастикю>, впрочем, как и все 

мы, схвачены крюком дьявольского вопросительного знака. Затравлен­

ные существа бьются в человеческом теле, страшась диалога со своей 

искалеченной душой, не предполагая даже возможности сооственного 

независимого знания о себе и вселенной. Они - марионетки коллектив­

ной суггестии - сомневаются в собственной реальности, если таковая не 

подтверждена авторитетом общественного фантома, антропоморфного 

демона. И правильно сомневаются, по мнению Томаса Оуэна. Любо­

пытная особенность этого автора: легко заметить, с какой симпатией 

он относится к своим «мертвым>� персонажам. Молли Янг, доктор Ва­

вилон, Аманда - какие привлекательные, обаятельные креатуры. Дико 

даже сравнивать обычного <<мертвого вампира)) из рассказа «Решетка» 

с вампиром живым - отвратительной девочкой Верой («Угроза11). Это 

означает, что для Томаса Оуэна смерть - понятие бесконечно сложное 

и что потусторонний мир.. . Да и по какую сторону лежит потусторон­

ний мир? 

2000 



ДЭВИД ЛИНДСЕЙ - ТАИНСТВЕННЫЙ МУЗЫКАНТ 
(О РОМАНЕ «НАВАЖДЕНИЕ») 

Первая четверть двадцатого века. Девушка, еще не отринувшая 

викторианских традиций, но уже смело глядящая в пустое безвременье 

грядущих десятилетий, жаждет романтической страсти. Ее патронес­

сы - в данном сюжете подруга и тетушка - говорят: выбирай мистера 

Маршела Стоукса, любезная ((Красная шапочка», и он проведет тебя по 

жизненной тропе в дом, где ты когда-нибудь станешь бабушкой. Серый 

волк Джадж, который чуть было не погубил любопытствующую девицу 

в макабрической стране троллей и смертельной весны, терпит суровое 

и заслуженное наказание. Изабелла спасена, и последняя страница 

вселяет надежду на счастливое, то есть брачное, окончание драмы. 

Персонажи романа - люди скучные и ничем особенно не примеча­

тельные. Это принципиальная психологическая пуанта всех сочинений 

Дэвида Линдсея, что весьма справедливо отметил знаменитый писатель 

Колин Уилсон в статье «Дэвид Линдсей - романист и мистик»: ((Удиви­

тельна все-таки способность Линдсея столь терпеливо описывать скуч­

ных людей. Веяь хороший романист испытывает острую необходимость 

насыщать свои произведения сложными и напряженными характера­

ми». (J. В. Pick, Colin Wilson, Е. Н. Visiak. The Strange Genius of David 

Lindsay, 1970, р. 76.) Но ведь люди позитивистской эпохи принципиаль­

но скучны: значительные и знаменитые среди них транзитны, как пе­

сочные холмики, что создает на пляже капризная детская рука. Подобно 

тому, как возникают эстуарии, дюны, лавины, оползни, человеческие 

массы вздымаются, рассыпаются, нагромождаются, выявляя преходя­

щие вершины и преходящие пропасти. Лунное притяжение, ураганы, 

катаклизмы, звезды превращают людей в события - тогда сгущается 

атмосфера интереса. 

Человек интересен именно в момент, когда он пересекает сферу со­

бытия - до и после он совершенно неинтересен. Человеческие частицы, 

спрессованные в довольно однородный материал, распыляются, рассе­

каются, уничтожаются в беспощадном и принципиально необъяснимом 

энергетизме событий. Это впечатление остается после чтения любого 

выдающегося романа нового времени: герой (<Преступления и наказа­

ния» просто взрывается от собственной тривиальности, о герое ((Процес­

сю> вообще ничего нельзя сказать. По-этому замечание Калина Уилсона, 

справедливое на первый взгляд, не отличается глубиной. Отношение 
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Дэвида Линдсея к человеческому материалу вполне холодно, вполне 

современно. 

Но прежде всего надо немного рассказать об этом писателе, совер­

шенно неизвестном в России. 

Его судьба стерильна и страшна. Дэвид Линдсей (1876-1945) родился 

в Шотландии и довольно долгое время работал в страховой компании 

Ллойда (возможная реминисценция присутствует в данном романе). 

Писать начал поздно: первая книга - «Путешествие на Арктур» - вышла 

в 1920 году. Несмотря на недурные деловые способности, он отличался 

мрачностью, тенденцией к одиночеству и всякими странностями. По­

хоже, «черное солнце меланхолии» рано взошло над его жизненным 

пейзажем да так и не закатилось, ибо словом «карьера» менее всего 

можно характеризовать его писательство. За двадцать лет творческих 

усилий он создал семь романов, из которых ни один не принес даже 

мизерной популярности, даже намека на успех. И поскольку «человече­

ское», очевидно, не чуждо даже элитарному писателю, Дэвид Линдсей -

судя по отзывам его немногих друзей - очень тяжело переживал свою 

катастрофическую неудачу. Одинокий, отчужденный, надменный, нер­

вический, ранимый, он и умер-то весьма оригинально. При одной из 

последних бомбежек в 1945 году единственная бомба, сброшенная на 

город Брайтон, угодила в его ванную комнату, когда он принимал душ. 

Хотя бомба и не взорвалась, Линдсей не смог оправиться от шока 

и вскорости скончался. Неукоснительно злая судьба поставила точку, 

вернее, восклицательный знак в конце его земного бытия. И что дальше? 

Полностью неожиданно этот автор стал «классиком научной фантасти­

ки» - потому, вероятно, что действие «Путешествия на Арктур» про­

исходит на другой планете. Странный финал для визионера, которого 

Колин Уилсон, несколько поморщившись, все-таки нашел необходимым 

сравнить с Мильтоном и Блейком. 

Авторская манера Линдсея необычайно сложна и многообразна. 

Сюрреалистические, сумасшедшие колориты и очертания его видений 

(«Путешествие на Арктур»), с трудом удерживаемые меридианом ми­

стического скепсиса, ничего не имеют общего с достаточно сдержанным, 

холодным и простым повествованием «Наваждению>. Современные кри­

тики, изощряясь в суперлативах по поводу труднейшей метафизической 

концепции первой книги, ограничиваются кратким изложением проблем 

и сюжетов остальных сочинений, останавливаясь более внимательно 

лишь на замысловатой конструкции большого неоконченного романа 

« Утес дьявола». 

Для каждого последующего сочинения Линдсей находил другое, 

иногда кардинально другое стилистическое решение. И тем не менее его 

сигнатура заметна в каждой книге - весьма приблизительно это можно 

сформулировать как чувство скептического трагизма и панического 
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холода. И в данном плане его справедливо можно сравнить с более 

удачливыми и знаменитыми соотечественниками и современниками -

Элиотом, Джойсом, Лоуренсом, - ибо он исключительно хорошо пони­

мал, что живет в конце культурной эпохи и что ему остается лишь 

прокомментировать европейский цивилизованный порыв, основанный 

на античной триаде «субъект, объект, предикат» и принципе иерархии. 

С распадом данной триады и данного принципа энергия метафизической 

мысли иссякла и свернулась кровь побудительного мифа. Хайдеггер 

определил философию Ницше как «перевернутый платонизм)): в этом 

смысле транспозицию античного мифа в << Улиссе)) Джеймса Джойса 

можно назвать «перевернутым гомеризмом)). Цикл завершен и много­

кратно прокомментирован. Примечания, пролегомены, энциклопедии, 

осмысление - интеллектуальная археология, стремление заполнить вы­

сыхающие вены призрачной кровью фолиантов и могил, пристальное 

изучение выражения лица фараона Тутанхамона. А за окном человече­

ское месиво митингов, демографический взрыв, женская эмансипация, 

крушение гуманизма, инфернальная симметрия конвейерных линий ... 

Как мог на все это реагировать гордый, одинокий, непризнанный Дэвид 

Линдсей? Да понятно как: «И над Англией, и над Европой, и везде, и над 

всем миром ... дома, мостовые, фактории, шахты, каменоломни, мосты, 

рельсы, автомобили, механизмы, сажа бесчисленных труб, трущобы, 

страшные углы, заляпанные грязью и бесстыдством ... И повсюду цар­

ственная вульгарность этих борцов за легкое насыщение - человеческих 

двуногих, чей желудок, естественно, центр этой таинственной вселен­

ной ... Замученная, убитая жизнь имеет право спросить, куда подева­

лось все живое? И современные мужчины и женщины, не расслышав 

вопроса, продолжают свою болтовню о деньгах, спорте, комфорте, раз­

влечениях и сексе. Брамины, стоики, христианские святые и мученики, 

пуритане, создатели героической музыки, возвышенные философы -

все они были оправданием для такого уничтожения, но они исчезли 

и никто не пришел вслед за нимю> («Утес дьявола»). 

В чем причина столь трагического положения? Откуда наплыл «за­

кат Европы» и когда началась катастрофа? Демократия, материалисти­

ческая наука ... но это, скорее, следствия. Разнообразные объяснения 

проходят в двух главных аспектах: остановка перводвигателя (смерть 

Бога, провозглашенная Ницше); агрессия инферно и еще более страш­

ных сил беспредельного хаоса. В первом случае ситуация безнадежна, 

во втором - шанс остается, если согласиться с Вальтером Ратенау, что 

Бог отнюдь не всемогущ, что Бог страдает и борется. Линдсей, похоже, 

не придерживается ни той, ни другой концепции. Его мировоззрение 

последовательно трагично, насколько вообще можно говорить о после­

довательности в художественном тексте, где мысль часто растворяется 

в непредвиденных и парадоксальных образных ассоциациях. Но трагизм 
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этот необычайно прихотлив, что не позволяет направить мысль Линдсея 

в русло определенной метафизической или религиозной доктрины. При 

чтении «Путешествия на Арктур» понятно: всякая манифестация тайно­

го креативного света, всякая реализация божественной воли сама по се­

бе ущербна: когда какой-либо обитатель планеты Торманс - пусть сколь 

угодно прекрасный и гармоничный - умирает, по его лицу расползается 

безобразная усмешка. Красота, нежность, сочувствие - только оттенки 

чудовищной иронии Кристалмена, местного бога, творца, отнюдь не 

являющегося последней инстанцией. Кристалмен создает роскошные 

пейзажи и, что особенно неприятно меломану Линдсею, дивные му­

зыкальные гармонии. Однако в системе двойной звезды Арктур (два 

солнца планеты Торманс) присутствуют иные теоморфные сущности, 

которые в противоречивости своей представляют немалую загадку. 

К примеру, Крэг-Суртур - бог положительной и деятельной воли - по­

читается дьяволом на планете Торманс да и в глазах земного человека 

выглядит грубо и несимпатично. Когда в конце романа один из персо­

нажей пытается выяснить истинную его сущность, Крэг отвечает, что 

его имя и бытие означают на земле «боль, страдание, отчаяние)). Итак, 

познание, ведущее к познанию божества, приводит к безумию и смерти: 

в лучшем случае любопытствующий субъект приближается к таким 

безднам, возможность наличия коих вызывает жестокую ностальгию 

по жалкой, более или менее понятной, ограниченной во времени и про­

странстве родине. Подобного рода пассажи позволяют интерпретировать 

творчество Дэвида Линдсея в схемах этико-онтологического пессимизма 

и даже буддизма (Д. Пайк, К. Уилсон, Дитрих Вахлер). Некоторые фило­

софские заметки автора дают тому основания: «Должно расценивать мир 

не просто как древо иллюзий, но как древо, чья сердцевина прогнила 

от иллюзий. Самые священные понятия нельзя считать истинными 

и абсолютными: при внимательном рассмотрении их находят такими 

же пустыми и никчемными, как и любые другие».(Тhе Strange Genius 

of David Lindsay, р. 46.) Возможно, здесь присутствует буддистская 

тенденция или, вернее, впечатление от европейского изложения буд­

дизма, но не лучше ли увидеть здесь общее для крупных современных 

писателей выражение недоверия к языку? Если для Сервантеса или 

даже Бальзака такие слова, как «святость», «истинность», «абсолют)), 

«иллюзию>, имели живой смысл, то при теперешнем «внимательном 

рассмотрении» этот смысл либо вообще улетучился, либо рассеялся 

во множестве вероятностных значений. Причем это касается не только 

отвлеченных понятий: читая в книге современного беллетриста простую 

фразу «автомобиль врезался в ближайшую фабрику)), мы не можем быть 

уверены, радоваться надо или грустить, поскольку вообще непонятно, 

что автор имеет в виду. 



АНТАРКТИДА: СИНОНИМ БЕЗДНЫ 

Я искал Божъе О-ко и увидел 

Орбиту черную и бездонную, 

там излучаласъ ночъ, постоянно -концентрируясъ. 

Странная радуга о-кружала это небытие, 

это преддверие древнего Хаоса, эту спирал·ь, 

пожирающую Миры и Дни. 

Доведенная до напряженности дихотомия монотеизма пульсирует в этих 

строках Жерара де Нерваля. Вряд ли это относится к самому поэту, 

который, как и многие современники, поклонялся божественности ис­

кусства - в подобной религии достаточно самых разных мотивов. Но 

в его строках чувствуется ледяное дыхание нового божества - небытия, 

смерти, ничто. Иудео-христианская точка зрения: современный мир 

дрейфует к югу, погружается в зюйд. 

Несколько предварительных слов. В политеизме, где земля живой 

организм в живом космосе, географии в нашем понимании быть не 

могло. В стремлении стоиков, пифагорейцев, неоплатоников к схема­

тическому единству и, следовательно, к той или иной системе коорди­

нат, некоторые географические представления появились. Впоследствии 

арабские ученые ассоциировали небесное единство и полярную звезду, 

земное единство и северный полюс. И поскольку географические карты 

составлялись согласно религиозной системе соответствий, в картогра­

фии доминировали два направления, основанные на признании либо 

непризнании смерти как второго экзистенциального полюса. 

Чистый монотеизм - дело совершенно безнадежное, поскольку пер­

сонификация и даже имя рождает тень или эхо, которые всегда можно 

интерпретировать негативно. Трансцендентный своему творению бог 

недоступен разуму. Как же тогда понимать однополюсные карты нача­

ла новой эры? Северный полюс - эманация фаллического первоединого 

в хаос космических элементов, северный полюс оплодотворяет, материя 

рождает бесконечные формации, ближе к полюсу организованные, на 

удалении - менее организованные. 

Только дихотомией, присущей монотеизму, объясняется двухполюс­

ный мир. 

Еще на картах ренессанса, начертанных в духе неоплатонизма, се­

верный полюс располагался где-то в Гиперборее или в Гели од ее ( «ма­

терик неподвижного солнца» за Гипербореей). Меридианы веерообразно 

уходили на все стороны и пропадали во вселенском Океане, в космосе 

((воды», в недоступных систематике метаморфозах. Реформация со сво­

им акцентом на библию дала как парадигму земной рай: на севере -

древо жизни и творение Адама, на юге - древо познания добра и зла и, 
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соответственно, двойная женская ипостась - Ева-Лилит. Аббат Иоганн 

Тритем фон Спонгейм в сочинении "Steganografia" сравнил все это 

с пространственной ситуацией Палестины и религиозно санкционировал 

идею земного юга как целенаправленности меридиана. Почему? Эта 

страна вытянута точно по вертикали, Иордан, река жизни, берет на­

чало в снегах горы Герман и впадает в Мертвое море - символ смерти. 

В пролонгации подобная вертикаль дойдет до Южного Креста, вселен­

ской Голгофы. Таким образом, земной мир оказался стянут к южному 

полюсу - средоточию Сатаны-Лилит. Библейский дуализм определил 

европейский географический принцип. В самом деле: сороковой градус 

северной широты и северней: Мадрид, Греция, расцвет цивилизации; 

сороковой градус южной широты и южней: практически ничего, далее 

необозримый океан. От севера к югу: жизнь - смерть, дух - материя, 

добро - зло. Действительно, моральный климат за экватором оставляет 

желать лучшего. Мореплаватель Авель Тасман писал в середине сем­

надцатого века: «Южные земли - антиподы во всех смыслах: что 

у нас предосудите.11,ъно, здесъ похва.11,ъно, что у нас преступление, 

здесъ высшая добродете.11,ъ. На островах Южного о-кеана процветают 

людоедство, разврат, -колдовство, предате.11,ъство, -коварство, -ку.11,ъты 

чудовищно жестоких богов и богинъ. >> Церковные конгрегации после 

знакомства с отчетами гуманистов-миссионеров перестали настаивать 

на распространении слова Божьего в тропиках. С конца семнадцатого 

века миссионеры действовали самостоятельно, либо заодно работали 

в интересах торговых компаний. Негативная реакция на работорговлю 

вызывалась не столько человеколюбием, сколько страхом. Знаменитый 

теолог Пьер Бейль писал: «Засе.11,ятъ Новый Свет неграми - эти­

.ми детъми антихриста, значит готовитъ пришествие самого их 

прародителя.» Эти слова имеют определенное основание: африканские 

негры, соблюдая внешнюю христианскую обрядовость, распространили 

на островах Карибского моря и в южных американских штатах кровавые 

культы своей родины. 

Так что строки Нерваля касательно «поиска Божьего ока» можно 

понимать совсем по-другому. 

* * *

Артур Гордон Пим, юноша из приличной семьи города Нантукета, 

ринулся в морскую авантюру, долго не раздумывая. Уйти в море, бросив 

все - поступок нормально мужской, вполне в духе <<Вояжа» Бодлера: 

«истинные путешественники уезжают, чтобы уехать.,, Но причины все­

таки есть: «Погрузиться в бездну- неба или ада, все равно. В сердце 

неведомого, чтобы найти новое». 

После злоключений типичных для морских романов, начинается 

кошмар южного океана. Эдгар По холоден и точен как всегда: «Со-
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общение Артура Гордона Пима)), скорее, судовой журнал, нежели ро­

ман: даты, географические координаты призваны как-то упорядочить 

и зафиксировать беспредельность Хаоса. Знаменитый прием Эдгара 

По вообще создает впечатление, что умные рассуждения и цифровые 

выкладки суть первые волны безумия. 

Корабль с командой мертвецов часто фигурирует в морских повест­

вованиях, но в «Сообщении)) это просто деловая встреча на границе 

инобытия: «Никого не видно на палубе, пока мы не приблизились на рас­

стояние в четверть мили. Тогда показались трое моряков - голландцев, 

судя по платью. Двое лежали на кватердеке на старом парусе, а третий 

стоял у бушприта, наклонясь вперед, и глядел на нас с любопытством. 

Крепкий, высокий, кожа очень темная. Он, казалось, призывал нас 

не терять бодрости, монотонно кивал и постоянно улыбался, обнажая 

ослепительные зубы. Его красный фланелевый берет неожиданно упал 

в воду, но моряк, не обратив внимания, продолжал кивать и улыбаться. 11 

Пока А.Г. Пим и его спутники возносили хвалу за близкое спасение, 

с корабля пошел ток чудовищной трупной вони . Черный бриг остался 

позади, только большая белая чайка села на плечи приветливого моряка 

и вонзила клюв в голову. 

Делались попытки алхимического объяснения романа, что, вообще 

говоря, оправдано - текст насыщен тремя цветами opus magnum - чер­

ным, белым и красным. Встреча с голландским бригом, понятно, озна­

чает нигредо, обскурацию, путрефакцию, которая далее усиливается 

фосфоресценцией трупа Огастеса - друга нарратора. Парацельс назы­

вал такую фосфоресценцию «проблеском во тьме натурального света11. 

Однако несмотря на точность в датах и координатах нельзя ожидать 

от художественного произведения точной последовательности гермети­

ческих операций: те или иные символы, описания веществ там и сям 

разбросаны по тексту. Что касается географических аналогий магисте­

рия, насколько нам известно, в «Сообщении)) впервые использован вояж 

в антарктический океан. 

Эдгар По, разумеется, в курсе знаний своего времени об Антарктиде. 

В первой половине девятнадцатого века знания эти блистали несовер­

шенством. Нельзя сказать про сегодняшний особый прогресс. Многие 

географы до сих не уверены материк ли Антарктида или архипелаг, 

ибо толщина ледового щита препятствует однозначному ответу. Так 

же неопределенно дело обстоит геофизически: является ли Антарктида 

частью Гондваны - «великого южного материка)), Антихтониуса греков? 

Поскольку Эдгара По все это не интересует, нам тоже ни к чему. Он, 

правда, упоминает о пещере, где стены покрыты странными письмена­

ми, но не делает далеко идущих выводов. 

После разных мытарств в пустынном океане, Артура Гордона Пи­

ма и его спутника Питера подбирает шхуна «Джейн11 под командой 
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капитана Гая. Этот странный и меланхоличный капитан совершает 
смутный южный рейс, к полюсу, быть может. Миновав обозначенные 
на картах острова принца Эдуарда, Крозе, Кергелена, шхуна пересе­
кает антарктический круг, исчезая в медлительной неведомости, где 
иногда появляются ледяные поля и необычная фауна: белый медведь 
в пятнадцать футов роста с кроваво красными глазами, грызун фута 
три длиной, покрытый совершенно белыми шелковистыми волосами, 
с когтями и зубами коралловой субстанции ярко красного цвета. 

Проблематичное инобытие проступает альбиносами, недвижной, 
тревожной тишиной, снегом цвета лепры и неестественными колори­
тами в туманно-землистом веществе суши и воды. Остров Отчаянья по­
ражает роскошной зеленью, но увы, его склоны покрыты ядовитым ли­
шайником саксифрагом. Последний остров, известный мореплавателям. 
Капитан Гай отмечает дни и координаты, но что это дает в необозримой 
чуждости этих пространств? 

В этой сомнамбулической атмосфере решимось, целеустремлен­
ность, способность суждения растворяются в безразличии, что обнару­
живается при встрече с дикарями, у которых даже зубы черные. Как 
и полагается, внешнее дружелюбие туземцев обернулось изощренным 
коварством. Капитан Гай дает заманить себя в ловушку и гибнет со всей 
командой. Артур Гордон Пим и его друг Питер остаются одни в ужасной 
ситуации. Все это излагается так же спокойно, как и встреча с кораб­
лем мертвецов. Энтузиазм Эдгара По вызывают другие моменты: при 
взрыве шхуны «Джейн», когда погибает не менее тысячи дикарей, на 
берег падает чучело диковинного белошерстного зверька. Оказывается, 
туземцы испытывают непреодолимый ужас перед белым цветом. Намек 
ли это на герметический подтекст романа? Путешественники наблюдают 
явление еще более поразительное - ручей невероятной воды: «Жид­

хостъ струиласъ лениво и тягуче, словно в простую воду вылили 

гуммиарабшс. Эта вода прозрачная, но не бесцветная, переливаласъ 

всеми оттеюсами пурпурного шел-ка. И вот почему: вода слоиласъ, 

словно распадаясъ минералъными венами, и каждая фасета светиласъ 

своим колоритом. Лезвие ножа наискосъ рассекало эти вены, но они 

тотчас стекалисъ. Если же лезвие аккуратно сколъзило меж двух 

вен, они смыкалисъ не сразу». 

Это весьма точное описание редкостной алхимической субстанции, 
известной адептам как «белый меркурий», хотя имен у нее предоста­
точно: «вода, которая не смачивает рук», «гумми мудрых мастеров», 
«наша Диана)), «девственное серебро», «молоко девы» и т. д. Это materia 
prima, женская субстанция в чистом виде, не затронутая действием 
формы. Она устраняет любые дефекты любой композиции и обладает 
многими удивительными свойствами. И что же? Подтверждает ли это 
версию об инициатическом романе? Гастон Башляр, разбирая это место 
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в книге «Вода и сны», считает, что да. Во всяком случае, знаменитые 

заключительные строки Эдгара По звучат вполне инициатически. Ар­

тур Гордон Пим и его спутник продвигаются на каноэ в самое сердце 

Антарктиды: << Беспределъный водопад бесшумно ниспадал в море с ка­

коzо-то далекоzо zopнozo хребта, темна.я. завеса затянула южный 

zоризонт. Беззвучие, уzрюма.я. тишина. Яркое сияние вздымалосъ из 

молочной zлубины океана, сверху падал zустой белый пепел, раство­

р.я..я.съ в воде: Толъко ослепителъносъ водопада проступала во тъ.ме 

все более плотной. Гиzантские мертвенно белые птицы врывалисъ 

в завесу с криками «текелили». Нас неотвратимо несло в бездну 

водопада. И тут на нашем пути восстала закутанная в саван 

человеческая фиzура - ее размеры намноzо превышали обычные. И ее 

кожа совершенной белизны снеzа ... >> 

В послесловии Эдгар По сообщает: Артур Гордон Пим вернулся 

домой, но вскоре скончался, что и понятно: его душа осталась там. 

Повторим: живой ход художественного повествования нельзя разгра­

ничить концептуально, наличие четких или смутных герметических 

эскизов еще ни о чем не говорит. Эдгар По в принципе разделяет 

современные идеи касательно формы и движения планеты земля, но его 

мистическая интуиция привела именно к такой трактовке Антарктиды. 

Вполне обычный ход морского повествования прерван тремя странными 

моментами: появлением зверей-альбиносов, ((белого меркурия», который 

в сказках именуется ((Мертвой водой», и великолепным мистическим 

финалом. Зловещая атмосфера этого финала позволяет предположить: 

Антарктида - страна смерти, после встречи с кораблем мертвецов, вояж 

Артура Гордона Пима свершается по направлению к закутанной в саван 

фигуре. Поражает полная пассивность нарратора и других персонажей: 

они безвольно плывут навстречу року, иногда бесстрастно фиксируя 

любопытные, даже ошеломительные частности. Похоже, люди вовсе не 

являются героями повествования в драме белизны. Мы не собираемся 

задерживаться на бесчисленных познавательных ассоциациях белого 

цвета, скажем только несколько слов. Диапазон белизны идет от жизни 

к смерти, от белого, таящего любые цвета, до абсолютно стерильного, 

от блистающего снега и переходящего в голубизну горностая до изве­

сти, лепроидных ядовитых грибов и: мертвенно белых птиц (pallidly 

white Ьirds). И когда мы читаем: ((ее кожа совершенной белизны снега» 

(perfect whiteness of the snow), это весьма амбивалентно. Руал Амунд­

сен пишет в <<Дневниках)): «Снеz Антарктиды непохож на обычный 

северный, он почти не блестит, вода из неzо получаете.я. совсем 

безвкусна.я., он безрадостен как и сама Антарктида». Так. 

Но классик алхимии Артефиус сказал: «Толъко в чентре смерти 

ты найдешъ фонтан жизни>). Не забудем о ручье молока девы. 
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Титус Буркхарт в своей «Алхимию� акцентирует важный момент; 

ситуацию души и ее материальный состав. Субтильное «тело душю1, 

разреженное, гораздо менее плотное, в некоторых параметрах сходно 

с телом физическим и пребывает с последним в несомненной, но весьма 

сложной связи. 

Взаимоотношениями этих двух тел много занимались неоплатоники, 

индуисты, арабские герметики и куда менее - европейские алхимики 

XV-XVIII веков. В европейской литературе превалируют книги по «ал­

химической химию�, то есть сочинения, посвященные методам работы

с веществами конкретными и способам их трансформации. Душе, даже

понятой просто как этико-эмоциональное содержание, уделяется не так

уж много внимания. Авторы ограничиваются напоминаниями о необ­

ходимости терпения, пиеты, трудолюбия: "ora, ora, labora" (молись,

молись, работай). Отсюда образ алхимика - добродетельного книгочея

и лаборанта, уповающего на помощь Божию.

Можно, конечно, из герметических парабол и символов сделать 

некоторые выводы о ситуации и структуре души, поскольку три прин­

ципа - меркурий, сульфур и соль - соответствуют духу, душе и те­

лу. К.Г. Юнг порой остроумно и глубоко ассоциирует алхимические 

и психические процессы, однако при чтении его произведений создается 

впечатление, что в подобном исследовании можно использовать лексику 

какой-нибудь другой мистической традиции. 

Титус Буркхарт описывает душу как сложное целое, апеллируя 

к индусской системе «санкхью1: четыре субтильно-материальных эле­

мента (земля, вода воздух, огонь) образуют четыре тенденции (рас­

тительную, животную, рациональную, интеллектуальную). Человека 

очевидным образом отличают от зверя две последние - рациональная 

и в особенности интеллектуальная (ее еще называют <<небесной11 ). Ди­

намика этих субтильных элементов определяет тонус, темперацию, здо­

ровье, болезнь физического тела. Титус Буркхарт - ориенталист и по­

сему предпочел арабо-индусские авторитеты, хотя очень любопытные 

и подробные сведения касательно «тела душю1 можно извлечь из сочи­

нений неоплатоников Синезия и Плутарха Афинского, затем Марсилио 

Фичино, Парацельса, ван Гельмонтов (отца и сына). Но суть не в этом, 

а в следующем: существует алхимия, нацеленная на трансформацию 

11материи душю1 и другая алхимия, посвященная трансформации зем­

ных веществ. Эти две алхимии иногда почти пересекаются, иногда 
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расходятся далеко. Так вот: когда Титус Буркхарт говорит об упад­

ке европейской алхимии, начиная с конца пятнадцатого века, он, по 

всей вероятности, имеет в виду решительный поворот в сторону фи­

зико-химической материальности. Это совпадает с концом магической 

культуры Средних Веков и постепенным переходом к новому рацио­

нально-прагматическому мировоззрению. Но еще до торжества рацио, 

христианская алхимия, пронизанная страстной эсхатологией, пыталась 

спасти, одушевить, одухотворить тяготеющих к ночи и хаосу человека 

и космос, о чем хорошо пишет М. Элиаде. Действие романа «Нотр-Дам 

де Парю) происходит именно в это конфликтное и драматическое время. 

* * *

Виктор Гюго несколько опередил Эжена Сю в изображениях «па­

рижского дню). Притом писателей отличают разные психологические 

задачи. Эжен Сю, вдохновленный передовыми идеями буржуазных гу­

манистов, выступает за нравственно-жилищные улучшения с целью 

повысить уровень «низов)). Это, очевидно, предполагает определенное 

снижение уровня «верхов>>. Данные процессы, в конце концов, привели 

к образованию <<Среднего класса)> и странной смеси роскоши и нищеты, 

называемой комфортом. 

Виктора Гюго подобная задача не интересовала. Он романтик, а по­

сему построил роман на жестокой игре беспощадных оппозиций. Рос­

кошь и нищета столь же противоположны, как небо и земля, рай и ад. 

Роскошь и нищета - средоточия жизненной динамики формы и мате­

рии, верхний и нижний полюса общественной иерархии. Чем лучше 

и гармоничней организована материя, тем меньше в ней «лишенностю) 

{privatio - один из главных атрибутов материи по Аристотелю), де­

централизации, хищной потенциальности, бесчисленных зависимостей. 

Автономной данности присущи однородность, простота, гармоническая 

связь частей, практически неотделимых от целого. Таковы, к примеру, 

золото, алмаз. Алхимик ищет универсальный катализатор - камень фи­

лософов - дабы повысить уровень вульгарного металла и спасти его от 

неизбежной коррозии - волнующий христианский символ. 

Допустим, алхимик своего добился, построил дворцы и больницы, 

поместил туда бедных людей, дабы улучшить их нравственно-жилищ­

ные условия. Не будем развивать эту утопию, остановимся вот на 

чем: получить естественное золото искусственным путем - задача су­

персложная. Заметим, в тысячу раз легче умному и предприимчивому 

человеку обогатиться обыкновенными способами. Существует две «уни­

версальные фармакопеи» или, если угодно, два философских камня -

один трансформирует материю физическую, другой - материю души. 

Постараемся не особо запутаться в этом сложном вопросе. На материю 

действуют две формообразующих силы - внешняя и внутренняя (forma 
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informanta и forma formanta). Майстер Экхарт об этой последней: «Суб­

станциалъная форма (forma latens substantiale) таится в сердце, в со­

кровенной глубине (in abditis) материи». Это, по всей вероятности, дух, 

энтелехия «тела души)) , принцип организации материальной данности, 

ее внутренний логос. Если какую-либо данность пытаются улучшить, 

сообразуясь с общим понятием о гармоническом целом, неизбежен, оче­

видно, конфликт внешней формообразующей силы и формы, скрытой 

в сердце субстанции. Внешняя форма действует на материю минераль­

ную, растительную, животную, человеческую мягкой либо агрессив­

ной компрессией, воспитанием, ограничением, специальной обработкой 

и т. д. Так выращивают новые плодовые сорта, дрессируют зверей, фаб­

рикуют искусственные драгоценные камни, выделывают из дурнушек -

красавиц, из простолюдинов - джентльменов. Руководствуясь тем же 

методом, разнообразным внешним воздействием на минералы и металлы 

алхимик способен получить очень похожий на золото металл, который 

вполне выдержит требуемую апробацию, но: через некоторое время 

начнет терять свои «золотые» качества один за другим. Фома Аквин­

ский (или псевдо-Фома) сказал так: «Ал,химшси делают металл, оченъ 

похожий на .золото по внешним реакциям, но это не натуралъное 

золото, так как последнее обретает субстанциалъную форму не от 

J1дбораторного огня, но от солнечного тепла, сконцентрированного 

в определенном месте. Посему алхимическое золото не обладает 

качествами, обещанными его блеском»1
. Среди прочего, это означает: 

внешнее воздействие, даже весьма продуманное, радикально не меняет 

сущности объекта, то есть его скрытой субстанциальной формы. Это 

вполне относится к тому или иному человеческому коллективу. 

Монархия сильна, когда придерживается небесного своего прин­

ципа. Дисгармония, диссонансы, лишенность, хищная, многовекторная 

потенциальность свойственна косной, децентрализованной материи. Но 

что происходит, когда по видимости монархическое правительство раз­

деляет «идеалы» толпы касательно воровства, грабежа, обогащения? 

Такова французская монархия конца пятнадцатого века, по мнению 

историков, по мнению Виктора Гюго. Алчный, жадный, беспощадно 

жестокий Людовик XI, духовенство и дворянство, блистающее сходны­

ми качествами. По сравнению с этой инфернальной компанией, «двор 

чудес» - динамический, животворный хаос, где довольно фиктивная 

иерархия нисколько на стесняет свободного развития субстанциальной 

формы каждого индивида. Это напоминает жизнь металлов в горных 

породах. Проведем следующее сравнение. Воздействие на такой «двор 

чудес» внешней формы - отбор, классификация, воспитание, улучше­

ние условий - очевидным образом устранит его сущность. И вот выска-

1 "Sankti Thumae Aquinatus in quatuor libros sententiorum Petri Lombardi", 1659.
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зывание английского герметика Томаса Вогана: (<В моАодости, пример­

но года три, я рабоmаА в Ааборатории по-ка не уразумеА: убогое 

это занятие - травитъ -кисАотами мертвые метаААЪL. Ищите живое 

зоАоmо, живые аАмазы, живые изумруды»2 . Обычная промышленная 

разработка убивает душу металла, равно как воспитание и специа­

лизация убивает душу человеческую. Сравним с фрагментом Титуса 

Буркхарта о ритуальной выплавке золота. 

Со времен Ренессанса началось аналитическое нападение на приро­

ду. Изучение, рекогносцировка, разъятие на части с целью последую­

щего созидания сугубо человеческого континуума. Действие Натр-Дам 

де Пари идет в эпоху, когда интеллект, постепенно утрачивая свои квин­

тэссенциальные свойства, начал превращаться в раскаленное лезвие ра­

цио. Решающий исторический поворот, переход магии в естествознание, 

алхимии в научную химию, жизни в смерть, человека в антропоморф­

ный механизм. Клод Фролло, один из главных героев романа, растерзан 

этим лезвием и этим поворотом. 

* * *

Архидьякон Нотр-Дам де Пари - неистовый, неукротимый искатель 

философского камня, один из тех страшных людей, о которых Чосер 

писал в «Кентерберийских рассказах»: 

Он бросил в тигелъ пятое наследство, 

И если б от того зависела удача, 

Жену, детей он истолок бы в ступе. 

((Отчего nоАысеА его широ-кий Аоб, - спрашивает автор романа, -

отчего гоАова его всегда быАа опущена, а грудъ вздымаАасъ от непре­

рывных вздохов? Почему поседеАи его поредевшие воАосы? )) А ведь ему 

только тридцать пять лет. 

Потому что Клод Фролло бился как проклятый над разрешением 

великой проблемы, а когда, побежденный отчаяньем, ронял голову на 

очередной манускрипт, надежда подползала и шептала: еще не все 

потеряно, ищи ... 

Алхимики согласны, без помощи Божьей найти формулу вселенной 

не удастся. Ведь они, в сущности, убеждены в наличии такой форму­

лы. Иначе гармония мироздания совершенно необъяснима: лестница, 

иерархия, путь от зловонного болота пиявок и лягушек до идеально 

формализованной материи золота, да, здесь постепенное развитие, но 

где резон этого развития, где его катализатор? По схемам неоплатоников 

и схолиастов все, вроде бы, неплохо: эманации «первоединого» - интел­

лект, звездная сфера, солнце, луна, душа; затем душа входит в сферу 

чувственных элементов и трансформирует ее. Стоп. Каким образом, 

способом душа входит в чувственный мир и трансформирует последний 

Lumen de lumine. 1662. 
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согласно своей природе, своему замыслу? Золото суть материализован­

ный солнечный свет, но где «агент>>, с помощью коего свет воплощается? 

Почему, когда некий раввин бил молотком по магическому гвоздю, 

рассуждает Клод Фролло, созерцая этот молоток и этот гвоздь, почему 

его далекий враг уходил по пояс в землю? Между мыслью о могуществе 

и ее реализацией разверз Господь пропасть, поставил <<стражей порога», 

недаром меж собором и небом застыли категорические химеры. Однако 

эту пропасть преодолело немало людей, к примеру, Николай Фламель, 

рабби Захиэль, да и еще можно назвать полсотни имен. Почему же 

ему, великолепно подготовленному теологу, демонологу и герметику не 

уступают «стражи порога»? Неужели он так и останется, подобно почти 

всем, тварью дрожащей? Если б удался магистерий, «короля Франции 

звали бы Клод». 

Что плохого в таких мыслях? А вот что: они хороши для честолюбца, 

по сути, ничего, кроме этого мира, не признающего. Клод Фролло ис­

тощил жизненные силы, приобретая интеллектуальную собственность, 

а теперь хочет обратить ее в золото. Однако ученый герметик должен 

знать главную алхимическую заповедь: сепарация от мира и хода его ве­

щей обязательна. Но увы, архидьякон все более и более привязывается 

к миру сему. Мы упоминали, роман построен на жестокой игре оппози­

ций. Одна из главных оппозиций: Клод Фролло видит паука, что делови­

то приближается к мухе, запутанной в паутине: «Вот симво.11, всего! Она 

летает, она .11,икует, она то.11,ъко что роди.11,асъ; она жаждет весны, 

во.11,ъно20 воздуха, свободы! О да! Но стоит ей сто.11,кнутъся с роковой 

розеткой, и оттуда вы.11,езает паук, отвратите.11,ъный паук! Бедная 

п.11,ясунъя! Бедная обреченная мушка! .. 

Увы, К.11,од, и ты паук! Но в то же время ты и муха! К.11,од, 

ты .11,ете.11, навстречу науке, свету, со.11,нцу, ты стреми.11,ся то.11,ъко 

к простору, к яркому свету вечной истины; но, бросившисъ к свер­

кающему оконцу, выходящему в иной мир, в мир света, разума 

и науки, ты, с.11,епая мушка, безумец ученый, ты не замети.11, тонкой 

паутины, протянутой роком между светом и тобой, ты броси.11,ся 

в нее стрем2.11,ав, несчастный 2.11,упец! » 

Фиксировать летучее, окрылять фиксированное- эта максима 

неустанно повторяется в книгах по алхимии, однако вряд ли где-нибудь 

это ассоциировано с пауком и мухой. Слов нет, паук - крайне сугге­

стивный символ, но, конечно, не в данном экзистенциальном моменте. 

Называя себя пауком и мухой одновременно, Клод Фролло имеет в виду 

трагичность своей судьбы, разорванность своей души. И паук, и муха 

весьма далеки от мысли о сепарации, отрешенности от мира сего, ибо 

грешат любопытством и жадностью. Клод Фролло не аскет, но жертва 

идеи фикс, он пренебрегает утехами земными ради высшей радости 

всемогущества, которую даст великий магистерий. Внешне архидьякон 
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скромен и сдержан, хорошо исполняет свои обязанности, заботится 
о младшем брате, об имуществе, воспитывает уродливого подкидыша 
Квазимодо. Однако честолюбие его непомерно, по натуре он повелитель 
и покоритель, и его энергия смертоносна. Каким же образом такой 
человек, несомненно далекий от сладострастия, стал жертвой чар Эс­
меральды? Вероятно, он вполне искренне считал ее колдуньей. Ни разу 
Клоду Фролло не пришло в голову, что судьба, на которую он столько 
жаловался, явила ему более высокий уровень бытия. 

В сущности, он эрудит-экспериментатор, действует на материю фор­
мообразующей силой (forma informanta) искусно и терпеливо. Он, ви­
димо, верит, что имя вещества незыблемо связано с его субстанцией, 
то есть верит в закон идентификации. Проще говоря, свинец всегда 
свинец. Решающий момент. Одни верят в естественную трансмутацию 
(быструю или медленную), другие вообще не верят в подобные вещи, 
третьи - и Клод Фролло из их числа - верят в секрет преображения 
постоянных веществ. Нечто, названное, припечатанное именем «свинец)) 
или «ртуть», с помощью «агента)> или «катализатора» имеет шансы 
превратиться в нечто более совершенное, именуемое «золотом». Надобно 
открыть, расшифровать, отгадать с помощью Божией таинственного 
«агента», «убить живое, оживить мертвое», найти «воду, что не увлаж­
няет рук», «огонь, что не жжет пальцы» и т. д. Соединить оппозиции, 
сдружить муху с пауком, Эсмеральду с Квазимодо. 

Таких мыслей у архидьякона нет. Он знает - Эсмеральда цыганка, 
колдунья и больше ничего. Квазимодо глухой урод и больше ничего. 
Важную герметическую гипотезу "omne in omnia, moЬile in moЬilis" 
(все во всем, подвижное в подвижном) архидьякон, видимо, относит 
к широким вселенским горизонтам, но не к окружающим объектам 
и ситуациям. Отсюда превалирование «фиксации» над «летучестью)) 
в его жизни и лабораторных методах. 

Алхимия не признает фиксированных раз и навсегда «кирпичи­
ков бытия» в смысле периодической таблицы элементов. Даже эле­
менты с четко установленными качествами, симпатиями, антипатиями, 
к примеру, сурьма или арсеник это модусы, тенденции, напряженности, 
неуловимые точными определениями. В природе нет статики, непо­
движности, смерти, как свидетельствует категорическое высказывание 
Парацельса: 

«Натура, -космос - единое вели-кое целое, органиам, где все вещи со­
гласуются меж собой и нет ничего мертвого. Все - органично и живо, 

-космос - необъятная живая сущностъ. Нет ничего телесного, что не 

таило бы в себе духовного, не существует ничего, что не таило бъ� 

в себе жизни. Жизнъ это не толъ-ко движение, живут не толъ-ко люди 

и звери, но и любые материалъные вещи. Нет смерти в природе -
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угасание какой-либо данности сутъ погружение в другую матрицу, 

растворение первого рождения и становление новой натуры»3 . 

Тайная, неразрушимая жизнь данности, что это? Схолиасты называ­

ли ее побудительную причину forma latenta substantialis, forma formanta 

(скрытая субстанциальная форма, форма формирующая. Для Альберта 

Великого это золото: ((В любой вещи, в любой данности скрыта 

частица золота)). 

Исходя из этого, алхимия не химия, но, скорее, агрикультура, лабо­

ратория, скорее, оранжерея, где рост и расцвет той или иной субстанции 

зависят от деликатного обхождения и присутствия субтильного огня. 

Живые и переменчивые металлы и вещества пребывают в сложном 

взаимодействии, где оператор не просто манипулятор, наблюдатель, 

начальник, но участник, подверженный влиянию процесса. 

Но Клод Фролло вряд ли был бы доволен столь скромной ролью. 

Разумеется, он не стяжатель или честолюбец в обычном смысле, ибо 

при своем уме и связях легко бы «сделал карьеру». Нет, ему нужна 

власть над миром, богатство царя Мидаса, эликсир долголетия - да мало 

ли чего следует ожидать после реализации великого магистерия, «сек­

рета секретов». Это определение появилось как раз в эпоху Клода Фрол­

ло. В шестнадцатом веке и далее «секрет» стал серьезным фактором 

частной и общественной жизни. Секрет эффективней, нежели «право 

рождения», разделяет людей на избранных и всех прочих. Разумеется, 

вокруг много таинственного, сама жизнь суть тайна, но это не само собой 

разумеется. «Нет ничего тайного», - цитируют искатели, но, увы! Чем 

активней раскрываются секреты, тем лучше они размножаются. 

Здесь проходит граница двух цивилизаций - магической и рацио­

нальной. Первая почитает секрет и охраняет от аналитической агрессии, 

вторая, одержимая поиском «объективной истины>>, раскрывает и поль­

зуется в целях благородных либо каких иных. Мало того, что люди 

разделены на богатых и бедных, сильных и слабых, умных и дураков, 

так надобно их еще поделить на посвященных и профанов. 

Философский камень, понятно, окружен культом высокой секретно­

сти. Резоны обычные, не слишком убедительные: не дай Бог, профаны, 

злодеи, мошенники и прочая компания такого разбора получит волшеб­

ный ключик, скатерть-самобранку и так далее. 

Абсурд подобных аргументов очевиден. Трансмутация вульгарных 

металлов в золото удостоверялась надежными свидетелями десятки 

если не сотни раз. Вероятный «точный рецепт» давным давно бы стал 

известен, если учесть настойчивость хищников, ловкость спецслужб 

и всеобщую продажность. Однако, по мнению многих герметиков, на­

чиная от Гебера и кончая Иринеем Филалетом, трансмутация сверша-

·' Astronomia magna. 
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ется только в присутствии алхимика, который сам изготовил тинктуру 

проекции. Да и то далеко не всегда: зачастую тинктура непонятным 

образом теряет свои свойства. Посему зафиксировать «секрет секретов,, 

невозможно. 

Фигура ((Алхимию) на большом портале собора Натр-Дам: правая 

рука придерживает две книги - к зрителю обращена открытая книга, 

за ней - закрытая. Куда уж яснее - сначала знание экзотерическое, за­

тем секретное, эзотерическое. Закрытая книга учит тому, как перейти, 

перепрыгнуть, перелететь бездну меж спекулятивной эрудицией и ква­

лифицированным действием. И Клод Фролло неистово, упорно ищет 

секрет, изучая статуи собора, барельеф кладбища Невинных, сочинения 

великих мастеров. Если сказать ему: успокойтесь, мэтр, оставьте в по­

кое закрытую книгу, оставьте физическую алхимию, займитесь спи­

ритуальной: сепарация ((тела душю) от физического тела откроет вам 

неведомые, удивительные миры, куда прекрасней жалкой этой планеты. 

Если ему это сказать, что ответит Клод Фролло? Что может ответить че­

ловек, который заявил Эсмеральде: ((Один конец нити дъявол привязал 

к .моим крылъя.м., другой - к твоей ножке)�. 

Эсмеральда, изумруд, зелень вечной весны, где сверкают солнечные 

звезды, реминисценция Венеры, божественной танцовщицы. Согласно 

неоплатонику Синезию, <<танец Венеры рождает эманации мыслимой 

гармонию) . Античные божества часто меняют имя и субстанцию, что 

весьма затрудняет понимание мифов. Равно как Дионис и Сатурн пре­

вращаются в Аполлона и Гелиоса, Венера становится Персефоной, Ге­

катой, Дианой. Венера и девственна, и любострастна, ее женское сре­

доточие может раскрываться и вновь смыкаться. Эсмеральда несколько 

напоминает это чудо. Целомудренная среди воров и потаскух, исступ­

ленная и трогательная, она не раздумывая отдается капитану Фебу де 

Шатоперу, ибо он - солнечный воитель: (<Я люблю ваше имя, я люблю 

вашу шпагу)� . 

Действие Эсмеральды на окружающих сравнимо, в известном плане, 

с действием редкой субстанции, которая в алхимии называется (<изу­

мрудом философов�) . Эта субстанция растворяет, уничтожает составы 

несовершенные и, напротив, поощряет, активизирует скрытые тенден­

ции к совершенству и централизации. Эсмеральда благотворно влияет 

на ((двор чудес)) и Квазимодо и вполне пагубно на Клода Фролло. По­

следний «распадается)) в атмосфере Эсмеральды, его (<тело души)) раз­

рывается в собственной стихийной напряженности. Неудачная работа по 

химической трансмутации завершилась подлинной человеческой ката­

строфой, ибо архидьякон выбрал и реализовал максимально неудачный 

символ единения противоположностей - паука и муху. 
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* * *

Трагическая судьба и предосудительное поведение не мешают Клоду 
Фролло великолепно мыслить. Виктор Гюго дал длинный комментарий 
на его короткий афоризм: ((Это убъет то». О чем, собственно, речь? 

Гости заинтересовались новинкой - печатной книгой на столе архи­
дьякона и спросили его мнение касательно данного изобретения. 

«Некоторое время архидьякон мол,ча созерцал, огромное здание, 

затем со вздохом простер правую руку к л,ежавшей на стол,е от­

крытой печатной книге, а л,евую - к собору Богоматери, и, переводя 

свой печал,ъный взгл,яд с книги на собор, он произнес: ,,Увы! Вот это 

убъет то"». 

Данное конкретное высказывание очень и очень многозначно. Конец 
Средних Веков, начало нового времени отмечены вытеснением индиви­
дуальной жизни социальной и, соответственно, тенденцией к унифи­
кации во всех областях. Печатная книга постепенно становится уни­
версальным зеркалом любого знания. Для Гюго расцвет книгопечата­
ния это упадок архитектуры. Но, пожалуй, не только архитектуры, 
но средневековой культуры в целом. Книгопечатание - одно из первых 
проявлений техники изготовления многочисленных копий. Стандарти­
зация медленно и верно двинулась в победный путь. В Средние Века 
использовалось множество языков, вернее, любое занятие имело соб­
ственный язык: архитектура, скульптура, живопись, геральдика, магия, 
астрология, алхимия обладали своими ((знаковыми системами». Предме­
ты обихода, ювелирные украшения, цветы, плоды, орнаменты - все это, 
сочетаясь в сложной системе соответствий, отражало мировоззрение 
индивида или группы таковых. Жизнь была очень формализована, каж­
дая пустяковая вещица могла стать центром далеко идущих логических 
и эстетических построений. В (<Книге простеца» Николая Кузанского 
ремесленник объясняет сложную геометрию пространства на плоско­
стях, изгибах, закруглениях деревянной ложки. Возьмем ситуацию бо­
лее легкомысленную. К середине четырнадцатого века появился обычай 
целовать дамскую руку на прощанье. Вокруг этого куртуазного жеста 
образовалась любовная (<Знаковая система». 

Поцелуй того или иного пальца, той или иной фаланги без лиш­
них слов уточнял степень и характер любви, время и место свидания, 
предостережение, поощрение, жалобу на жестокость дамы и т. д. Это 
легко понять: каждый палец означал: одну или три (считая по фалангам) 
буквы алфавита; планеты и созвездия зодиака; дни недели и часы дня 
и ночи. Подобный язык позволял молчаливо и деликатно выразить 
фривольную мысль. Зачем говорить «мадам, я хочу вами обладать», 
лучше коснуться губами «кольца Венеры». 
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Нет такой области, где познания свои нельзя проявить статикой или 

динамикой пальцев. На гравюре из книги Исаака Холландуса «Химиче­

ские сочинения»(1667) рука обращена ладонью к зрителю, над каждым 

пальцем соответствующий символ, на ладони изображена плывущая 

в огне рыба - одна из ситуаций conjunctio oppositorum. Любой эрудит 

сразу поймет какие вещества, какие операции, какой порядок операций 

предлагает автор книги -вербальная расшифровка здесь не нужна. Гер­

метики, маги, каббалисты могут вести свои дискуссии посредством же­

стов, цветов, плодов, разноцветных шариков и ниток и т. п. Очень яркий 

пример -диспут Панурга и английского ученого Таумаста в «Гаргантюа 

и Пантагрюэле>> Рабле. Диспут крайне интересен особенно для середины 

шестнадцатого века, ибо касается сравнения гелиоцентрической систе­

мы с геоцентрической. Панург защищает первую. Для торжественного 

собрания он принарядился: «Надобно вам знатъ, что у Панурга на

конце д.л,инного гу.л,ъфи-ка -красова.л,асъ -кисточка из красных, бе.л,ых, 

синих и зе.л,еных ше.л,-ковых ниток, а в самый гу.л,ъфи-к он по.л,ожи.л 

бо.л,ъшущий апе.л,ъсин». 

Четыре этих цвета присущи, согласно античной космогонии, четы­

рем стихийным элементам. Кисточка помещается на гульфике, ее дина­

мика зависит от пульсации эротической силы. Апельсин - классический 

символ солнца, равно как лимон - луны. Панург поясняет жестикуля­

цией: в гелиоцентрической системе нет места понятию мировой души 

или квинтэссенции, с чем безусловно не согласен Таумаст. Минут за 

двадцать этого диспута участники продемонстрировали столько «инфор­

мации», что Таумасту пришлось впоследствии написать внушительную 

книгу комментариев. 

Любую данность, понимаемую как живой организм, бесполезно 

«изучать», то есть анализировать, затем заново синтезировать разъятые 

фрагменты. А. Ф. Лосев в комментарии к Проклу сказал: «Це.л,ое, из ко­

торого состоит организм, естъ идея и принцип организации организ­

ма. Ес.л,и этого принципа нет и.л,и ес.л,и он уходит из организма, то

организм разва.л,ивается на отде.л,ъные, уже не органические части, -не 

имеющие отношения одна к другой». Изучая эти части, по-всякому их 

переставляя, мы никогда не найдем первичных, естественных связей. 

Любопытство, выгода, тяга к порядку и схеме побуждают подобное 

изучение. Встреча познающего и познаваемого это взаимодействие жи­

вых организмов - так, по крайней мере, полагали в Средние Века. Надо 

почувствовать центр познаваемого, принцип его организации -будь то 

дерево, здание, нравственная догма, Этот центр повторяется, отража­

ется, прослеживается даже в минимальном сочленении. Далее, интел­

лектуальной интуицией надо представить ((Эмиссаров» центра, распре­

деляющих до периферии его влияние -это напоминает распознавание 

музыкальной тоники, доминанты, субдоминанты. Всякая вещь, всякое 
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наименование имеет естественные эманации. К примеру, в пятнадцатом, 

шестнадцатом веках на дверях домов женщин легкого поведения часто 

изображалось абрикосовое дерево (L'abricotier). Надпись под изображе­

нием гласила: "abri cotier" - «приют на берегу>>. Однако на любовном 

жаргоне того времени "cotier" означало: «проныра», «плут» - ассоциа­

ция вполне прозрачная. Анаграммы слова l'abricotier составляли фразы 

фривольные и непристойные. 

Перестановка букв и слогов очень широко использовалась орфиче­

ской и пифагорейской магией, затем каббалой. Техника перестановок 

и комбинаций необходима при составлении заклятий, наговоров, загово­

ров, магических инкантаций и эвокаций. Собранные из букв треуголь­

ники, круги, квадраты надежно хранили секрет оперативных формул. 

Элементы шутовской или куртуазной культуры совсем не исключали 

сугубо серьезных занятий. Взглянем на магический латинский квадрат 

sator-arepo: 

SATOR 

AREPO 

TENET 

OPERA 

ROTAS 

Можно читать сверху вниз, снизу вверх и в любую сторону. Разное 

прочтение дает разный смысл. Читаем сверху вниз, получаем два зна­

чения. Религиозное: <<бог владеет творением и делами человеческими»; 

обычное: «сеятель Арепо (имя собственное) ведет рукой плуг (коле­

со)». Еще одно значение: «разбрасывающий семена постоянен в кру­

говом действии». Ходы под разными углами дают магические рецеп­

ты и формулы, методом анаграмм составляются тринадцать латинских 

предложений, комбинации латинских и греческих букв рождают очень 

эффективные молитвы и заклинания. 

Однако вернемся к прямому смыслу высказывания Клода Фролло. 

((Это убьет то». Книга убьет собор, люди перестанут понимать аллегории 

и символы каменных изваяний и орнаментов, любители будут читать 

книги о соборе, выбирая то или иное мнение. 

Готический собор являет чудо архитектуры. Купол не давит сверху 

на стены, как в романском ордере, стены «выжимают», <<выталкивают» 

купол - конструкция напоминает букву «Н». Если расположить купол 

(горизонталь буквы) чуть выше или ниже - стены сомкнутся или разой­

дутся. Удивительно как подобная задача вообще была решена. Пра­

вильность решения «подтверждается» чистым перекатным эхо от голоса 

или инструмента. Фулканелли в «Тайне соборов», ссылаясь на мнение 

очевидца, армянского епископа Мартириуса (XV в.), сообщает: главный 

портал собора Нотр-Дам был раззолочен, отделан пурпуром, лазурью, 
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розовым серебром -«поистине врата парадиза». Фулканелли упоминает 

несколько статуй, что привлекли внимание Клода Фролло, в частности 

((мессира Легри» (это место очень неточно переведено на русский). Этот 

Легри, худой и высокий, держал в одной руке книгу, в другой -змею. 

В народе его прозвали ((Постник собора Натр-Дам,,. ((Мессир Легрю) 

входил в ансамбль роскошного фонтана, который когда-то вздымался 

перед главным порталом собора. Надпись на фонтане: 

Oui sitis, huc tendas: desunt si forte liquores, Pergredere, aeternas diva 

paravit aquas. 

(Кто мучается жаждой, иди сюда: если случайно иссякнет фонтан, 

Богиня постепенно наполнит фонтан вечной водой.) 

Загадочного ((Мессира Легрю> называли по-разному в зависимости от 

вкусов и увлечений наблюдателей. Видели в нем и Эскулапа, и Фебоге­

на - сына солнца, и Гермеса, и бога Термина. 

Надо думать, много времени проводил Клод Фролло близ этого 

фонтана. 

Упоминается, что <<архидьякон досконально исследовал исполинскую 

статую святого Христофора». (Кстати говоря, ни «мессира Легрю,, ни 

святого Христофора во времена Виктора Гюго уже не было -эти статуи 

в XVII-XVIII веках убрали, снесли, уничтожили.) По преданию, в цоко­

ле святого Христофора знаменитый алхимик Рене де Мажистри спрятал 

герметическое золото -Клода Фролло несомненно сие интересовало. 

Вернемся к проблеме «это убьет то». Фулканелли объясняет нам­

очень сдержанно как положено мастеру: в герметике святого Христо­

фора (тот, кто несет Христа) трактуют как Хризофора -«носителя зо­

лотю,. Вслед за Фабром д'Оливе, Фулканелли называет столь вольное 

обращение со словами, именами, терминами «фонетической кабалой),. 

(Здесь многозначные ассоциации: во-первых, с каббалистикой -искус­

ством комбинаторики, во-вторых, с греческим словом «кабала ,, -ло­

шадь, кобыла -аллюзия на метод обучения, коим пользовался кентавр 

Хирон). Это позволяет сблизить хризопею и христианство, герметику 

и мистерию Христа. Комментарий Фулканелли: «Сол,нечный сул,ъфур 

( Иисус), новорожденное зол,ото поднимается из меркуриал,ъной воды 

сил,ой Меркурия». Не будем углубляться в меркуриальную воду-это 

нам точно не по силам и не служит нашей более скромной задаче. Наше 

рассуждение ведет к следующему: печатная книга погубила культуру 

индивидуальную и магическую. Мы утратили способность принимать 

что-либо в его живой целостности, мы выбираем из любого целого его 

частности и нарочитую целесообразность. Собор -здание, где сверша­

ются для верующих религиозные обряды. Мы смотрим на статуи «Ал­

химию> или «Алхимию,, потом читаем книгу о соборе, где сообщается: 

статуи изготовлены тем-то и тогда-то. Факты. Информация. Но что 

такое эти статуи, почему именно они, кому направлено их «сообщение),? 
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Умеющим разгадать жизнь этих статуй. 

Собор Нотр-Дам и королевство Арго сюжетно связаны в романе. 

Теперь обратимся к Фулканелли: 

345 

«Ддя меня "готическое искусство" ( art gothique) просто -кон­

таминация сдова argotique (песня, инкантация, жаргон), звучащего 

точно та-к же. Традиционная -кабада в -каждом языке соответствует 

его фонетическому за-кону, а не орфографическим правидам. Собор 

это произведение art goth (готического искусства) иди argot - песни, 

ин-кантации, жаргона. Сдовари считают арго особым языком инди­

видов, не жедающих, чтобы их понимади посторонние. Это сонорная, 

устная -кабада. Арготъеры, то естъ вдадеющие таким языком гер­

метики - потомки тех, кто на -корабде ,,Арго" пдыд -к недоступным 

берегам Кодхиды в поиске "зодотого руна". Все посвященные говорят 

на подобном языке - будъ то Франсуа Вийон и ваганты ,,двора чудес" 

иди свободные мастера Средних Веков, чдены ,,дожи Бога", что 

построиди готические соборы, -коими мы восхищаемся сегодня. Это 

мореходы-конструкторы, они знади дорогу -к садам Гесперид». 

Данное утверждение порадует, возможно, Панурга или Жеана -

легкомысленного братца архидьякона, но вряд ли искусствоведов, вряд 

ли мрачного и серьезного Клода Фролло. По существу, Фулканелли 

причислил герметиков к ворам, бандитам, нищим королевства Арго, 

а самое королевство населил потомками аргонавтов - Язона, Геракла, 

Орфея и т. д. Легитимно ли это? Да, если считать герметику «веселой 

наукой». Заметим: все эти воры, вся эта рвань пребывает под покрови­

тельством бога Гермеса. В алхимическом сне Артефиуса сказал Гермес: 

«Кто ловко ищет, много находит, кто мало ищет, находит еще больше.» 

И все-таки, напиши это кто-нибудь другой, а не Фулканелли, который 

считается чуть не единственным адептом алхимии после Иринея Фи­

лалета, реакция начитанной публики была бы иной. Ну мыслимо ли, 

чтобы Клод Фролло бросил все, растранжирил бы денежки в компании 

братца Жеана и принялся изучать арго на «дворе чудес»? 

Где граница «фонетической кабалы» и бесконтрольной игры слов? 

Фулканелли допускает, что можно легко заблудиться в «капризном 

лабиринте воображения». Но: "Нет ничего сдучайного здесъ внизу. Все 

предвидено, продумано, отрегудировано. Есди обычные, правидъные 

слова бодее нас не инструктируют, не возвышают, не прuбдижают 

1С нашему Творцу, эти сдова бесподезны. Когда-то устное сдово поз­

волядо чедовеку доминироватъ над всякой живой тваръю, но посте­

пенно потерядо оно бдаzородство, ведичие и -красоту, превратидосъ 

в тщесдавную игрушку демагогов. Одна-ко остается непредожным 

следующее: язык - инструмент Духа - живет собственной жизнъю, 

пустъ отраженной жизнъю универсадъной Идеи. Мы не изобретаем 
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ничего и ничего не творим. Все во всем. Мы заблуждаемся, думая, 

что от-крываем новое. Это новое уже существует». 
Для герметической интуиции язык обретает свойства ослепитель­

ной, текучей субстанции, Представляя собор вариантом корабля «Ар­

го», Фулканелли акцентирует космический элемент воды. Но что такое 

«космический элемент», что такое земля, вода, воздух, огонь? Из книг 

этого точно не узнать. Известный французский эзотерик восемнадцатого 

века Клод де Сент-Мартэн так заключил одну свою работу: «Советую 

читателю не читать никаких книг, в том числе и эту». Увы, слишком 

поздно. Это убило то. 

2001 



СТЕФАН ГРАБИНСКИЙ И МИРОВОЗЗРЕНИЕ 

МАГА 

Его сжатая, холодная манера письма выдает человека с классиче­

ским стилеисповеданием. Предпочитает точность эпитетов, но не чуж­

дается известного образного маньеризма. Никаких попыток специаль­

ного возбуждения читательского интереса, никаких баобабов и колиб­

ри в мрачном, скудном, относительно северном пространстве рассказа. 

Некоторые тексты напоминают Эдгара По, остальные не напоминают 

никого. Произведения Стефана Грабинского (1887-1936) входят прак­

тически во все европейские и американские антологии фантастической 

литературы, но, насколько можно судить, при жизни он не имел у себя 

на родине, в Польше, особой популярности. Впоследствии ситуация 

изменилась. В предисловии к относительно недавнему польскому из­

данию можно прочесть о его творчестве следующее: <<Это был новый 

тон, какого польская литература до Грабинского не знала. Удивитель­

ная необычность и оригинальность этой прозы - несомненно некое су­

щественное расширение достижений и успехов польской литературы 

и одновременно приближение к универсальным мотивам и ценностям 

мировой беллетристики)) . Небогато, но автора предисловия можно по­

нять: Грабинского трудно втиснуть в польский литературный процесс 

и не менее трудно приблизить к каким-то абстрактным «ценностям ми­

ровой беллетристики))_ Вообще узнать что-либо интересное о Стефане 

Грабинском, равно как о любом другом классике черно-фантастического 

жанра, довольно трудно. Кажется, он чуть ли не всю жизнь учитель­

ствовал в галицийской провинции и, кажется, был человеком весьма 

образованным - во всяком случае, отмечается несомненное влияние на 

него Анри Бергсона и Уильяма Джеймса. Но нас в данном случае за­

нимает не столько учитель из Галиции, осведомленный в проблематике 

современной европейской философии, сколько его двойник - блестящий 

знаток магического мировоззрения и захватывающий рассказчик. И, ра­

зумеется, мы должны прежде всего иметь представление о магическом 

мировоззрении вообще. 

Не надо путать магию с оккультизмом, и еще более нельзя ее 

путать с парапсихологией и экстрасенсорикой (термин, кстати говоря, 

в высшей степени нелепый и неточный). Если оккультизм XIX века 

явился романтической реакцией на позитивистскую науку, то пара­

психология есть грустное признание того факта, что далеко не все 
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в этом мире поддается научному объяснению. Ни оккультизм, ни па­
рапсихология не могут иметь специального отношения к магии по той 
простой причине, что магия - тотальное мировоззрение, не зависящее 
даже от религиозной догмы. Речь идет о натуральной магии. Некоторые 
ее ответвления - например, белая, красная и черная магия - могут быть 
ориентированы на присутствие того или иного божественного начала, 
но само по себе это мировоззрение свободно от любых утверждений 
и формулировок теистического абсолюта. Магия признает этот мир -
конкретизацию одного из возможных миров - случайным результатом 
беспрерывного взаимодействия, постоянной трансформации четырех ос­
новных сущностей, или принципов: огня, воздуха, воды и земли, - кото­
рые функционируют в мыслимой и немыслимой протяженности между 
гипотетическим полюсом вездесущего движения и не менее гипотети­
ческим средоточием неподвижности. Эти принципы ни в коем случае 
нельзя путать с элементарностью периодической системы, поскольку 
магия вообще отрицает возможность какой-либо стабильной схематики 
мироздания. Манифестация какой-либо устойчивой картины мирового 
пейзажа объясняется относительной предоминацией одного принципа 
над другими. Причем это касается не только актуального космоса, но 
и каждой одноименной стихии: например, когда говорят о материальном 
пламени, имеют в виду землю, воду и воздух, соединенные и живущие 
в режиме огненного принципа. Поэтому всякое рассуждение о полном 
движении или полном покое в высшей степени предположительно, так 
как даже в самом тонком и эфемерном пламени присутствует земная 
тягость и блуждающий огонь разрывает сердцевину несокрушимой ми­
неральной породы. Отсюда следует множество выводов. Коснемся неко­
торых из них: во-первых, каждый объект пребывает в состоянии измен­
чивой креативности, т. е., с точки зрения магии, нельзя признавать за 
ним раз и навсегда фиксированную идею или форму - каждый объект 
есть генератор или катализатор энергетикоассоциативных референций; 
во-вторых, объект не может иметь определенного акустического отра­
жения, проще говоря, наименования, - мало того что его название ме­
няется в зависимости от языка, - его акустический ориентир меняется 
в зависимости от степени его трансформации; в-третьих ... 

В-третьих, вселенная - материальная, психологическая, интеллек­
туальная - не может иметь никаких законов и не поддается никакой 
логической интерпретации, хотя бы потому, что любая знаковая си­
стема отличается характером относительно замкнутым, и референция 
обозначающего к обозначаемому до крайности многообразна. Поэтому 
в магии нет никаких оппозиций, никаких границ между реальным 
и воображаемым, сном и явью, жизнью и смертью, здравомыслием 
и безумием. Человек, который хочет быть магом, должен это уяснить
прежде всего - иначе он просто станет глупцом своих предполагаемых 
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«паранормальных» способностей. Равным образом он должен уяснить, 

что время и пространство считаются в магии не самостоятельными 

категориями, а лишь производными, целиком зависящими от взаимо­

действия четырех основных принципов, и, следовательно, в магической 

трактовке бытия таких понятий, как хронология и математика, интер­

претируемых в качестве экзистенциальных констант, не существует. 

Он должен стать "moЬile in moЬile" - «подвижным в подвижной сре­

де», - нет необходимости особенно акцентировать высокую трудность 

задачи. Для современного цивилизованного человека эта задача вообще 

не по силам хотя бы по двум соображениям: во-первых, он никогда 

не согласится, что его «эго» - чистая фикция, навязанная извне; во­

вторых, жить в свободном «беззаконии», признав интеллект и память 

цепким кошмаром вроде змей Лаокоона, означает для него погружение 

в безвозвратное безумие. Он может воспарить либеральной мыслью 

и одобрительно кивнуть, услышав, к примеру, что этические нормы 

«человеческого общежития» и разглагольствования о каком-то «гума­

низме» - только подлая софистика очередной правящей клики. Но если 

ему сказать, что никаких «законов природьн> вообще не существует, 

и что якутский шаман знает о мироздании куда больше коллектива 

физического института, он может посмотреть на собеседника с неко­

торым сожалением. Прежде чем цивилизованные люди уверовали во 

вращение Земли вокруг своей оси, они в центре своего сообщества 

провели гипотетическую ось... средней статистической единицы. Кто 

не склонен сомневаться в научной и объективной картине мироздания? 

Индивид здравомыслящий, трезвый в буквальном смысле, морально 

и телесно устойчивый, есть некто вроде хорошего шофера или регу­

лировщика. Это не просто пренебрежительное и случайное сравнение -

интеллектуальные предки шофера и регулировщика, ответственные за 

чудовищную геометризацию пространства и времени, явились служи­

телями нового космократора - «демона движения» (так называется один 

из сборников Стефана Грабинского). 

Позитивистская наука вообще основана на преобладании «земного» 

принципа, понятого в смысле само собой разумеющейся фундаменталь­

ности, ибо дискурсивное мышление невозможно без нормативных осей, 

точек отсчета и констант. Об этом вполне четко сказал современник 

Грабинского Герман Кайзерлинг: «Для правильного понимания сущно­

сти дискурсивного мышления необходимо учитывать, что это мышление 

возможно только в предоминации хтонического элемента бытия». 

Даже смелые, далеко идущие гипотезы Эйнштейна, Гейзенберга, 

Гилберта невозможны без хтонически ориентированных «постоянных». 

Однако в магическом понимании естественная земля, в состав которой 

входят три остальных принципа, никак не может притязать на «фун­

даментальность». В эпоху Просвещения образовался психологический 
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тип, наиболее предпочтительный в своей «нормальности)), - хтонически 
акцентированный тип, по сравнению с коим остальные казались менее 
«нормальными)) и более морально предосудительными. Люди легко ­
мысленные, пустые, остроумные, дилетантические, блестящие, зажи­
гательные, лживые ... многоцветная ядовитая пена вокруг работящего, 
созидающего челнока, хотя трудно сказать, чем, к примеру, Чичиков, 
«вставший, наконец, твердой ногой на твердую почву)), экзистенци­
ально предпочтительней героя «Золотого века)) Бунюэля, одержимого 
мрачным пламенем неукротимой агрессии. Таким же приблизительно 
образом осязание и вкус начали превалировать в качестве индикаторов 
реальности над другими органами чувств, а многократные, утомитель­
ные повторы эксперимента стали считаться необходимыми для лучшей 
верификации «законов природы)). 

Стоит припомнить, что понятие «закон)) относилось в древности к те­
истической сфере бытия. Законы давались не для буквального послу­
шания, но служили указующими вехами для искателей религиозного 
свершения. Законность, равномерность, равновесие, точность - понятия 
геологические, характеризующие мир квинтэссенциального идеального 
движения и вечного фирмамента. Равно как чистое время и чистое про­
странство, эти понятия обращены к мистической «интеллектуальной ин­
туиции)), а не к логико-практической разработке. В письмах Марсилио 
Фичино проблема разбирается подробно: Фичино цитирует Дунса Скота 

и Тьерри Шартрского, которые предостерегали против использования 
в этике, политике и прикладных науках непостижимых для обычного 
ума идеограмм свободы, равенства, точности, повторения, потому что 
нельзя считать присущими вечно изменяющейся земле незыблемые 
категории восьмой сферы - сферы фирмамента. Вообще надо учесть, 
что мировоззрение магическое резко отличается от религиозного и ми­
стического. Магия - знание экспериментальное, и его адептам присуще 
недоверие к любому теоретическому постулату, претендующему на ту 
или иную степень достоверности. В книгах по магии, будь то «Тайная 
философию> Агриппы Неттесгеймского или гаитянская «Попол-воо)), 
всегда присутствует уклончивость, сомнение и недосказанность: « ... го­
ворят, что сожженная печень хамелеона пробуждает дождь и грозу)), 
или: « ... я слыхал, что оленьи рога, подвешенные над дверью, отпу­
гивают змей», или: « ... рассказывают, что из пепла головы канарейки, 
подмешанного в навоз, через восемь дней рождается огромная жаба, яд 
которой весьма употребителен в некоторых действах». Авторы, конечно, 
вовсе не думают обезопасить себя от обвинений в шарлатанстве, просто 
в постоянно изменяющемся мире взаимодействия объектов и условия 
их трансформации могут быть завтра иными, нежели сегодня, в одних 
руках иными, нежели в других. Можно возразить следующее: как же 
эти ваши адепты магического знания, проще говоря, деревенские ста-
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рухи, знахари и колдуны отрицают методику, постулаты и константы? 

А пресловутые четыре элемента, или принципа, античной космогонии, 

о которых толковал еще Эмпедокл? Да и разве книги по магии не 

заполнены бесконечными схемами и рецептами нонконформистских ат­

тракций и репульсий минералов, растений, чисел, планет? И при чем 

здесь довольно занимательный беллетрист Грабинский? Или он тоже 

тайный адепт? 

К Стефану Грабинскому мы обратимся чуть позже. Занятия магией 

действительно не предполагают изучения теории в обычном смысле, 

но описание магического процесса всегда теоретично. К тому же мы 

пытаемся вкратце изложить философскую интерпретацию магическо­

го мировоззрения, представленную в сочинениях Марсилио Фичино, 

Джордано Бруно и Томмазо Кампанеллы, т. е. людей, известных своими 

неоплатоническими интересами и своим скепсисом в отношении любого 

теологического схематизма 1. Вопреки общепринятому мнению транс­

цендентная идеология не играет в магии существенной роли, поскольку 

невидимый мир считается таковым не в силу своей сугубой онтологи­

ческой позиции, а в силу ограниченности человеческого восприятия, 

расширение возможностей коего и является одной из проблем магии. 

Отсутствие произвольной нормативной оси аннигилирует однозначность 

и оппозиции; недоверие к гипотезе имманентно-трансцендентной струк­

туры ставит под сомнение иерархичность мироздания. Односторонний, 

до крайности ограниченный интеллект, верящий в свою исключитель­

ность, суживает до плачевного минимума качественно беспредельную 

космическую панораму, и если под разумом понимать богатство вос­

приятия, мгновенное самонахождение в незнакомой ситуации, осторож­

ность в суждении и высказывании, то любой дрозд умней человека. 

В магическом мировоззрении чувствуется скрытое или явное неприятие 

антропоцентризма, ибо каждый манифестированный или тяготеющий 

к манифестации объект обладает эмоциональностью, разумом и способ­

ностью суждения, какой бы нелепостью или даже извращенностью это 

ни казалось утилитарно мыслящему индивиду. Поразителен и необъ­

ятен внечеловеческий мир, где сложность законов распадается в торже­

ствующем беззаконии, где человеческий язык способен только намек­

нуть на сложность психологических напряжений, как это сделано в ра­

боте Авиценны «О духовной любви минералов)): «Нам не дано понять, 

мы вынуждены лишь признать, что рубин ревнует коралла к звезде 

Альтаир)). Размытость границ, незаметность переходов, смутный или 

взрывной динамизм метаморфоз, постоянное изменение человеческого 

естества мага тормозят решительность утверждений касательно маги­

ческой догматики. В сущности, магия есть внедетерминистский, внера-

1 
D.P. Walkeт. Spiritual and Demunic Magic frum Ficinu to Campanella 1958. Р. 60-68.
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циональный способ познавательного бытия, когда ценится не какая-то 

мера истинности догмы, а именно ее транзитность. Каждое устойчивое 

понятие характеризуется скрытой преходящностью, которая является 

условием его перехода в другое понятие или его распада. В этом смысле 

ничего незыблемого, ничего «святого)) не существует, если под этим 

имеется в виду определенное постоянство действия или влияние какого­

либо субъекта или субстантива. Допускается в высшей степени пробле­

матичная вероятность блуждающего и непредсказуемого присутствия 

постоянной идеи или метафоры в сфере, доступной необычайно рас­

ширенному человеческому восприятию, но отнюдь не конкретное уча­

стие теистических или демонических инвариантов в сотворении, жизни 

и разрушении мироздания. В этом сугубое отличие магии от алхимии 

и мистицизма, где прежде всего постулируется возможность достиже­

ния инвариантной сферы, а также предполагается наличие константы -

философского камня или бога живого человека - в человеческом теле 

или душе. Необычайная трудность подобного достижения, сомнение 

в наличии подобной константы и побудили, возможно, неоплатоников 

Фичино и Бруно обратиться к магическому релятивизму. И вот почему. 

Четырем космогоническим принципам необходимо должна соответ­

ствовать четырехчастная структура микрокосма. Но в теологическом 

понимании микрокосм триадичен: корпус, анима, анимус - тело, душа, 

дух; элементарная аналогия - земля, воздух, огонь. Получается, что 

в структуре микрокосма отсутствует элемент воды, то есть первома­

терия творения, так называемая адиа регтапепз - «вода постоянная». 

Следовательно, либо космос был сотворен реально, а человек - существо 

ущербное и призрачное, либо под «миром сотворенным)) понимается 

какой-то другой, не наш мир. Точка зрения магов такова: в транзит­

ной вселенной беспрерывных становлении и трансформаций креатуры 

под названием «человею> не существует вообще, поскольку динамизм 

четырех принципов исключает aqua permanens. Но исключать что-либо 

окончательно, разумеется, противоречит духу магии. Следовательно, 

адиа регтапепз в общем метафизическом смысле нечто постоянное, 

связующее тело, душу и дух в единый организм, явление редкое, более 

редкое, почти гипотетическое. Подобный скепсис разделял К. Г. Юнг 

и его психологическая школа: «Можно говорить лишь об «эгокомплек­

се)), но не о «я» или «субъекте». В строгом смысле рождение «я» боже­

ственно))2 . Можно говорить об «инфантильной обезьяне с нарушенной 

внутренней секрецией)) (Ж. Рибо), о туманной, волнистой, волокнистой, 

антропообразной материи, но под словом «человек)) можно разуметь 

только богочеловека. Человек все время раздваивается, расслаивается, 

рассекается - одухотворенный в один момент, воодушевленный в дру-

2 
Е. Neumann. Ursprunggeschichte, des Bewustseins, 1975. 5. 312.
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гой, телесно-инстинктивный в третий. Отсюда полная невозможность 

сколько-нибудь удовлетворительной характеристики человеческой сути. 

Отсюда странная фраза Ницше: «Человек естъ толпа и место встречи» 

(«Веселая наука»). Что может связывать в неспокойное целое микрокос­

мические составляющие? Иллюзии, идеи фикс, страх так называемой 

смерти, аутосуггестии, массовые суггестии. Это хорошо выразил испан­

ский поэт Педро Салинас: «Бессмертное божество умерло для нас -

если я правилъно понимаю Ницше и Достоевского. В таком случае, 

что может связыватъ дух, душу и тело в единую композицию, име­

нуемую человеческим существом? Что может связыватъ несколъко 

человек в группу? По всей видимости, толъко страх - полиморфный, 

по.11,ивариантный, напряженный. Так шаровая мо.11,ния, вдетая в окно, 

превращает группу ... в группу единомыш.11,енни-ков»3
. 

Магическое мировоззрение отражает карнавальную ситуацию бы­

тия. Карнавальное действо, рожденное когда-то из орфико-дионисий­

ских мистерий, отвечает основной магической транспозиции и хорошо 

иллюстрирует отношение магии к религии. Божество может явиться 

в своей славе или в своем трагизме, в рубище или в пурпуре - это 

не имеет значения. Кто-то может провозгласить себя богом, не боясь, 

что его уличат в самозванстве, - на карнавале никто не ищет «истины». 

Здесь торжествует принцип скользящей, блуждающей теофании, на­

мек на реализацию микрокосма, насмешливое обещание божественной 

помощи. В апофатическом познании истины утверждается только то, 

что истиной не является. И потому человек на карнавале есть «место 

встречю> ... различных костюмов и масок, причем он никогда не должен 

идентифицироваться ни с одной из них. 

* * *

Можно, конечно, по-разному интерпретировать творчество Стефана 

Грабинского и мы, вероятно, выбрали не самый прямой путь. В рас­

сказе «В доме Сары», к примеру, очевидно влияние модной в конце 

того и в начале этого века тематики женского вампиризма, дорогой 

сердцу таких писателей, как Стриндберг, Чехов, Лоуренс. Несомненно 

влияние «философии жизни» Анри Бергсона и Рудольфа Эйкена на 

«Сатурнин Сектор» и дискретное влияние фрейдизма в рассказах «По 

следу», «Любовница Шамоты». Но, во-первых, эти рассказы, на наш 

взгляд, отнюдь не самые сильные у Грабинского, а во-вторых, нельзя 

забывать, что тенденции магического мировоззрения очень ощутимы 

и у Бергсона, и у Фрейда. Но если у этих философов можно проследить 

определенные тенденции, то Стефан Грабинский, по нашему мнению 

является безусловным сторонником магической диспозиции бытия. 

3 
Р. Salinas. EI Defensor 1950. Р. 99. 
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В произведениях Грабинского очевиден магический релятивизм 

в отношении к современной технократической цивилизации, т. е. в от­

личие от традиционалистов он совсем не склонен считать оную ужа­

сающим следствием распада «нормального» человеческого общества. 

«Сатурнин Сектор» - хороший тому пример. Бергсоновские аргументы 

двойника часовых дел мастера не выдерживают критики: Сатурн не 

является богом времени вообще и механического времени в частности: 

механические часы столь же мало повинны в современной идолизации 

времени, как нефть и каменный уголь, взятые сами по себе, в нынешней 

экологической катастрофе. 

Время и пространство, трактуемые как однородные и независимые 

категории, существуют только в мозгу ученых-позитивистов. Время 

и пространство есть производные четырех космогонических принципов 

и соотносятся с ними, как запах с цветком или горение с деревом. 

В бесконечной динамической комбинаторике огонь, воздух, вода и земля 

образуют сонмы бессчетных креатур, наделенных мыслью, волей, разу­

мом и направленностью действия. Люди пребывают с ними в постоянном 

и неконтролируемом контакте. Наши предки называли их демонами 

и стихийными духами, для нас это просто «стихии» - т. е. нечто нера­

зумное, буйное, враждебное, - энергии и силы которых надо опасаться 

или, в лучшем случае, использовать утилитарно. Мы настолько заворо­

жены мифом о собственной исключительности, что даже грустим о сво­

ем гордом интеллектуальном одиночестве и даже порываемся искать на 

других планетах каких-то «братьев по разуму». При этом нам свой­

ственна потрясающая метафизическая наивность: встречая кого-либо, 

внешне напоминающего человека, мы его за человека и принимаем, а его 

сходство с птицей, зверем или растением полагаем случайным, столь 

же случайным, как человекоподобие скалы или дерева. Нам не прихо­

дит в голову, что наш собеседник - только антропоморфное отражение 

капли смолы, змеи, цветка или просто часть неведомого целого. Как 

вообразить, что «низенький, горбатый человек в форме железнодорож­

ника,, есть антропоморфная проявленность зловещей воли и загадочной 

амбиции существа, которое в нашем восприятии схематизируется как 

«поезю,? Как вообразить, что этот ((Поезд», чертеж которого прошел 

сквозь мозг инженеров и материализовался с помощью человеческих 

рук, - одна из бесчисленных реализации ((демона движения» ( (<Тупию, )? 

Магическое мировоззрение было присуще всем народам во все вре­

мена. Этот ураган вырывает с корнем любое построение, эта раскален­

ная магма сжигает любую концепцию! Религия, наука, этика - с дан­

ной точки зрения только попытки удержать ((человека социального» от 

растворения в (<человеке космическом» (терминология Эриха Фромма). 

И как можно понимать некоторые тенденции новой философии и пси­

хологии? Пролонгация ли это антропоцентрической активности в об-
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ластях доселе неведомых? Или прорыв магических стихий, ломающих 
любую интеллектуальную конструкцию? Вампиры, двойники, существа, 
порожденные стихиями, - азбука магии, известная с древнейших вре­
мен. Новая наука, ориентируясь на химерическую нормативную ось, 
пользуясь все возрастающей качественной импотенцией человеческо­
го восприятия, искусственно отделив «психическое» от «физического)) , 
отодвинула эти совершенно реальные объективации в сферу душевных 
болезней. Но теории «паранойю> или «шизофрении)) лишь констатируют 
опасность, но не предупреждают ее. Действия убийцы из рассказа «По 
следу» можно «психологически» объяснить так: «Анализ сновидений, 
несмотря на несовершенство психоаналитического метода, связанного 
с вольным или невольным искажением содержания сна, приводит к пла­
чевному выводу: человек по сути своей был и остается существом же­
стоким и кроволюбивым. Общественные табу, тормозящие немедленное 
удовлетворение желаний, до крайности интенсифицируют первичные 
импульсы насилия и убийства» 4.

Комплекс «поиска истины)) и роковая страсть к обобщающим схемам 
заставляют выдающихся психологов - каков Фрейд и его последователь 
Отто Ранк - делать странные выводы. Процесс, напоминающий опи­
санный в рассказе «По следу)) , сотни раз упоминается в магической 
литературе. В любопытной анонимной книге «История дьявола)) 5 можно 
прочесть о «фогре» - «темном двойнике и тайном преследователе», -
ужасающем выходце из инфернального мира. Когда человек засыпает, 
ему случается попасть под влияние мертвенно-синей луны Прозерпины, 
высасывающей его кровь. Если он видит во сне зеркало, то насыщенное 
кровью отражение обретает способность реального самостоятельного 
действия. Для фогра убийство, так сказать, продиктовано жизненной 
необходимостью. В магии, равно как в зоологии, не принято рассматри­
вать вещи в моральном аспекте. Герой рассказа может никогда более не 
попасть в сферу Прозерпины и никогда более не испытывать неприят­
ностей от ночного визита фогра. Поэтому делать логические и далеко 

идущие выводы на основании анализа сновидений, мягко говоря, более 
чем рискованно. 

Рассказы Грабинского сложны и доступны многосторонней интер­
претации. Если признать за его героями фиксированность и субъек­
тивность, тексты этого автора вполне ассоциируются с психоаналити­
ческими позициями. Можно понимать конфликт Бжехвы и наррато­
ра («Искоса») как ситуативную драму «космического человека» и его 
«социального» двойника. Приблизительно то же в рассказе «Сатур­
нин Сектор». Разнообразные виды человеческой амбитрофии ( синдром 

4 О. Rank. Der Doppelganger, 1925. S. 60.

Нistoire de diaЬ!e, Amsterdam, 1729. 
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двойника) отлично анализирует Отто Ранк в своей работе «Двойнию), 

где, кстати говоря, подвергается серьезному сомнению существование 

человека как индивида в современном мире: «Делать вывод о цельности 

человеческой личности в наше время не представляется возможным. 

Нет никаких сомнений, что техническая цивилизация направлена на 

психическое уничтожение человека. Она бросила его в режим беспре­

рывного конформизма. Отсюда раздвоение личности. В лучшем случае 

раздвоение» (Rank О Der Doppelganger. 1925. S.192). Но являются ли 

герои Грабинского людьми в обычном смысле и применимы ли к ним 

положения антропоцентрической психологии? Известно, что целый ряд 

«стихийных демонов» может входить в людей, глаголать их устами, 

воплощаться в них на какое-то время или навсегда. Человек Грабинско­

го - транзитная станция на пути трансформативной активности силь­

факсов, акваэлл, пирофоров, террамитов. Но магия, в основном, наука 

экспериментальная, и трудно поставить магический диагноз персонажу 

художественной фикции. Известный демонолог Лодовико Синистрари 

оставил интересные сведения о <(сильфаксе» - невидимой спрутовидной 

сущности6 . Сильфакс, разъедая оболочки соматической души, впива­

ется в двух или нескольких людей и составляет неведомое для них 

и структурно враждебное целое. После смерти одного из них возникает 

ситуация, похожая на описанную в рассказе «Искоса)). Но возможны 

и другие интерпретации. Нельзя, конечно, забывать, что Стефан Гра­

бинский - современный беллетрист, а не демонолог допозитивистской 

эпохи, - его можно подозревать в магических инспирациях, а не в про­

паганде конкретных сведений. Однако эти инспирации настолько оче­

видны, что позволительно говорить о серьезном увлечении. Такие рас­

сказы, как ((Месть огнедлаков», ((Горельщина )), «Красная Магда)) , можно 

расценивать как художественный комментарий некоторых магических 

предположений. Огненный метафизический принцип, вселенная огня 

владычествует в этих произведениях. Когда в средние века рассуждали 

о бесконечности, то зачастую имели в виду бесконечную протяженность 

и сложность огненных миров. В существах, населяющих оные, акцен­

тировано огненное начало, как в нас акцентировано земное. Эти суще­

ства в отличие от нас наделены гибкой переменчивостью, взрывным 

динамизмом и способностью мгновенных превращений. Они общаются 

с нами благодаря своей <(земной» ипостаси, одна из манифестаций коей -

материальный огонь. 
Надо заметить, что наши предки не знали <(стихийных бедствий)) . 

Это понятие появилось в XVIII веке и укрепилось благодаря возрас­

тающей человеческой монополизации интеллекта. Наводнение, земле­

трясение, пожар- отпечаток, отражение, отзвук работы или борьбы 

6 
L. Sinistтari. De ]а demonialite. 1659. Р. 205-212.
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относительно неизвестных креатур совершенно неизвестных стихий. 

В магической «табели о рангах» человек (если он вообще существует) 

занимает одно из последних мест. Ниже его - в том смысле, что они 

вообще не имеют представления об иных сферах бытия, - находятся так 

называемые «террамиты» (например, «Вий» из повести Н. В. Гоголя). 

В «Красной Магде» дана замечательная иллюстрация из класси­

ческой натуральной магии. В средние века таких девушек называли 

«фламмарозами» и беспощадно преследовали - в протоколах инквизи­

ции они исчисляются сотнями. Их принимали за антропоморфную кон­

кретизацию всепожирающего пламени. Грабинский, безусловно, хорошо 

знал магическую традицию, так как описание «Красной Магды», бо­

лее или менее, напоминает выдержки из многочисленных свидетельств 

очевидцев и рекомендаций демонологов: «Они нигде не могут найти 

пристанища и вечно бродят по дорогам. Худые и смуглые, черно­

волосые и молчаливые, с длинными, бесптсойными палъцами. Они 

легко приходят в неистовство, и тогда в правом зрачке загорается 

рыжее пятно» 
7
. Автор - Иоганнес Векер - полагает, что убить их прак­

тически невозможно: они сгорают в пламени и спустя некоторое время 

обнаруживаются в другом месте. Фламмарозы и пирофоры - невидимые 

подстрекатели пожаров, фигурирующие в рассказах <<Месть огнедлаков» 

и «Горельщина», - прослыли одним из кошмаров средневековья. 

В лексиконе натуральной магии нет слова «инферно» - это теоло­

гическое понятие, сильно окрашенное христианской идеологией, имеет 

также весьма отдаленное отношение к магии черной, или, точнее, нигро­

гнозии. Как мы упоминали выше, магия лишь гипотетически признает 

любую константность. Можно сказать еще энергичней: проблематичная 

константность, локализация, фиксированность считаются перспективой 

крайне опасной. Признание теистической черной доминанты как абсо­

лютной величины, или, проще говоря, культ дьявола, - это тенденция 

религиозная, а не магическая. В магии не ставится вопрос касательно 

оппозиции добра и зла или перипетий души в загробном мире: магия от­

рицает религиозную этику и отрицает так называемую смерть. Поэтому 

все, что касается продажи души дьяволу, пакта с дьяволом, полетов 

на шабаш и т. п., - только однозначная христианская интерпретация 

тайного магического действа. Религия всегда была враждебна магии, 

поскольку видела в ней разъедающее начало, угрозу человеческому 

интеллекту и психике. И действительно, бессознательные занятия чер­

ной магией могут подвести человека к той черте, где кончается не 

только область знаний, но и пространство возможных догадок. Такова 

судьба героя рассказа Грабинского «Владение». Поэт Вжесьмян наруша­

ет одну из главных заповедей магии - он идентифицируется со своей 

' 
1. Weckeт. Hexen-Buchlein, 1575. 5. 103.
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ролью поэта и творца, верит, что он - бог, креатор фантастического, но 

близкого к реализации мира: «Ибо Вжесьмян верил в то, что пишет. 

Свято веровал в то, что любая, даже самая дерзновенная мысль, любой, 

пусть самый безумный вымысел когда-нибудь и где-нибудь воплотятся 

во времени и пространстве>>. Обычное заблуждение художника - верить 

в свою исключительность и свое авторство. Вжесьмян не задумывается 

над тем, что он - только посредник, что поток мыслей и образов не 

рождается в нем, а проходит через него. В результате он становит­

ся жертвой кровожадных хтонических вампиров - «лубий» на языке 

черной магии, - которые уверяют его, что они его собственные творе­

ния, и в конце концов превращают в террамита - хтонического демона, 

лишенного даже малой частицы огня. Таков результат глорификации 

творческого «я» при полном отсутствии ... иронической улыбки. 

Мы упоминали, что культ дьявола - тенденция религиозная, а не 

магическая. В «Саламандре», выдержанной в канонах вполне класси­

ческих, представлена диффузия этих тенденций. В описании шабаша, 

очень красивом и пышном, в духе барокко, чувствуется безусловное 

католическое влияние. Великолепный и трагичный дьявол, конечно, 

мэтр этого мира, но печать отверженности не стирается с чела его. 

В пространстве романа идет беспощадная борьба огня инфернального 

и огня небесного, воплощенных в саламандре Каме и <<белом маге» 

Анджее Вируше. В эту борьбу вовлечены «простые люди» - Ежи и его 

невеста Хелена. Последняя, правда, не так уж проста, в отличие от Камы 

она являет образ чистой и светлой женственности. Обычная ситуация, 

шестой аркан таро, молодой человек меж двух женщин: одна - зловещая 

обольстительница, другая - холодная гордая дева, одна покоряет, дру­

гую надо покорить. «Саламандра» повторяет в известном смысле схему 

«Золотого горшка» Гофмана, только Анджей Вируш значительно усту­

пает архивариусу Линдхорсту, а Ежи - студенту Ансельму. Ежи - тип 

вполне современный - не может сопротивляться эротической аттракции 

Камы и безвольно плывет в чувственный парадиз, теряя в результате 

невесту и способствуя гибели своего «магического помощника». Это 

недурная иллюстрация нынешнего положения дел: мужчина утратил 

магическую силу, т. е. натуральную, независимую активность своего 

бытия. Мужское желание должно создавать свой объект, а не отдаваться 

приманкам, сколь бы привлекательны они ни были. Никакая эрудиция, 

никакое «тайное знание» не заменит утраченной силы, делающей муж­

чину мужчиной, а неофита магом. Лучшее подтверждение сему - инво­

люция образа Фауста, от великого героя легенд XV века до ... Адриана 

Леверкюна. 

Поговорим о «Тени Бафомета», где эпизодически присутствует поэт 

Вжесьмян. Он, правда, появляется ближе к концу как единомышленник 

или даже учитель главного героя - мистически настроенного литерато-
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ра Помяна. Повесть представляет серьезный интерес, ибо в ней описан 
решительный конфликт между религиозным и магическим пониманием 
жизни. В данном случае можно не объяснять имя <<Бафомет>1, поскольку 
автор никак не касается сложной теологумены этого понятия. После 
процесса над тамплиерами Бафометом стали просто называть дьявола 
в его козлоподобном варианте. В демонологии Бафомет обозначает де­
мона из ближайшего окружения Люцифера. 

Здесь надо все же сказать несколько слов о сложном целом, именуе­
мом в просторечии «нечистой силой>1. Для христианских проповедников, 
которые повсюду ищут врага и рыкающего зверя, все едино: русалки 
или гномы, бесы или черти, дьявол или сатана. Не вдаваясь в подробную 
классификацию этих сущностей, необходимо отметить: бесы (домовые, 
ларвы, аспиолы) живут на условной границе «нашего)) и «того)) мира 
и могут входить с людьми в чувствительный или нечувствительный 
контакт. Черти (точнее, гоблины) помимо этого могут заключать с людь­
ми разные пакты и соглашения; дьяволы (демоны), как правило, непо­
средственно с человеком не общаются. Поэтому Грабинский и говорит 
о «тени Бафомета>1. 

Что, собственно, происходит в повести? Перерастание психологиче­
ского конфликта в религиозно-магический, пролонгация земного кон­
фликта в сфере потусторонней. Беспощадная вражда позитивиста Пра­
деры и мистика Помяна уходит в туман мифического прошлого. Это 
отвечает принятой в традиционной метафизике теории распада первона­
чальных единств, которая хорошо изложена в «Теософских фрагментах)) 
Якоба Бёме: за разделением андрогина последовал распад еще отно­
сительно гармоничных мужчин и женщин на множество враждебных 
психофизических типов. Диссонанс между практиком и мечтателем, по­
зитивистом и мистиком, санкционированный христианством ( «царство 
Мое не от мира сего)) ), до крайности обострился в буржуазную эпоху. 
Этот диссонанс, так сказать, крестообразен: горизонталь манифестиро­
ванного «мира сего)) и вертикаль инфернально-небесная врезаются друг 
в друга непрерывно и непримиримо. 

И так, «земной конфликт)) разрешается в пользу Помяна неожиданно 
быстро: накануне дуэли Прадеру настигает загадочная и насильственная 
смерть. Но это лишь начало конфликта более жестокого и совершен­
но неразрешимого. Помян интерпретировал казус следующим образом: 
некие высшие и справедливые силы из <<метафизической приязни» 
устранили его недруга Прадеру - одного из адептов пагубного прагма­
тизма, ведущего человечество к «духовному хамству)) и «растучневше­
му сибаритству>1. Это вполне религиозная точка зрения: Помян верит 
в провидение и небесную справедливость, стало быть, верит в разумное 
устройство мироздания. Однако первый диссонантный аккорд, который 
впоследствии превратится в песенку о двух мотивах Павелека Хро-
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моножки, уже начинает давать о себе знать: когда Помян еще только 

направляется к месту дуэли, он встречает человека в белом пикейном 

жилете и покупает пунцовую розу. Невинная белизна и пунцовость, по­

вторяясь несколько раз в событийной последовательности, сольются на­

конец зловещим унисоном. Два мотива, две контрапунктические линии 

медленно и неотвратимо раздваивают жизнь Помяна. И здесь разыгры­

вается главное противоречие религии и магии. Согласно христианской 

теологии, мир сотворен по законам небесной гаммы и предустанов­

ленной гармонии, которая отражается в человеческом сознании апри­

орными понятиями иерархии и справедливости. Но чистая гармония 

невозможна в материальном мире, ибо в игру вмешивается диссонанс, 

тритон - «музыкальный дьявол», или <<хромая квинта». Недоразумение, 

дефект, враг, даже чудовищный враг, но ни в коем случае не творец 

контр-гаммы, не равноценная Богу ипостась. Поэтому для человека 

религиозного этот сотворенный мир первичен и является в каком-то 

смысле «органным пунктом». Нижнее, призрачное, потустороннее цар­

ство дьявола есть обитель галлюцинаций и теней. И повесть понача­

лу оправдывает свое название: когда Помян посещает лоджию - место 

загадочного убийства, - «странный субъект», встреченный на винтовой 

лестнице, «распадается на мглистые клочью>. Все это пока не выходит 

за пределы галлюциноза, и зловещий мотив кажется резонирующим 

отзвуком. Однако диссонанс набирает силу: ужасное видение в зеркале, 

психологическое отклонение в сторону прагматического полюса Праде­

ры и, наконец, появление «сестры Вероники» весомо и повелительно 

врезаются в жизнь Помяна. Тревожно нарушаются константы бытия: 

пространство и время более не поддаются ориентации, вещи, факты 

и события переплетаются если и не хаотически, то отнюдь не по законам 

предустановленной гармонии. Здесь любопытно следующее: как и в 

качестве кого функционирует Помян во «вставной новелле» о Павеле­

ке Хромоножке, выдержанной, кстати сказать, в стиле «католического 

дьяволизма» Марселя Шваба и Жоржа Роденбаха. Из его смутных 

воспоминаний ничего вывести нельзя. Непонятно даже, помнит ли он 

монахиню Веронику и ее алтарь, воздвигнутый в его доме, вероятно, 

дьявольским соизволением. Вряд ли он обратился в Павелека Хромо­

ножку, который весьма напоминает «странного субъекта» на винтовой 

лестнице, или в ксендза Дезидерия. Вероятно, он просто один из сви­

детелей довольно-таки «средневековых» событий, разыгравшихся под 

солнцем сатаны, в тени Бафомета. Следовательно, с точки зрения логики 

либо религии все это - галлюцинация, кошмарный сон, порожденный 

метанойей, дьявольским искусом. Но подобное объяснение схематично 

и, по сути, не объясняет ничего. Гораздо разумнее признать следующее: 

при раздвоении личности каждая из двух составляющих обретает либо 

независимость, либо очень сложную зависимость от другой. 
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Это магическая точка зрения. Апеллируя к основной метафоре 

повести, можно сказать, что «тень» Помяна ведет более или менее 

самостоятельное существование в континууме, порожденном «тенью» 

Бафомета. Так как тень - предпочтительный объект магических иссле­

дований с давнейших времен. Даже в работах по прикладной магии 

содержится много интересного на эту тему: нельзя наступить на тень, 

плюнуть на нее, бросить монету; в тени от лунного света мутнеет вода 

и ржавеет металл; тень от пламени костра усиливает действие магиче­

ских рисунков и знаков ... Но это мелкие частности обширного знания, 

ибо согласно магической традиции каждый из нас - только тень своего 

более реального «я», а посему наша жизнь есть имитация. Египетский 

жрец Анебон сказал неоплатонику Ямвлиху: «Оплодотвори свою тень 

и родишься ИСТИННО>>. 

Тень благословляющей руки - не инфернальная пародия, но види­

мый знак присутствия иного бытия, пусть неведомого, но столь же рав­

ноценного. Бессмысленно спрашивать, что происходит и почему. Надо 

скорее спросить, почему происходящее именно так, а не иначе прелом­

ляется в структуре моего восприятия. И тогда этот «сотворенный» мир 

перестанет угнетать своей гармонией или нарушением оной. «Мир не 

сновидение, мир должен стать сновидением», - сказал Новалис. 

Но герой повести не желает входить в сферу магического реля­

тивизма. Он признает релятивизм ограниченный и пессимистически 

окрашенный: «Где же истина? Где путь? Куда ни кинешь взгляд -

бездорожье, глушь. Ни одного просвета, ни одного дорожного знака! 

И мечется по этому беспутью ополоумевшая мысль и не находит выхо­

да ... >> Однако это надрыв, смятение, а не бесстрастная формула. Помян 

не хочет быть транзитным существом в транзитных мирах. Помян верит 

в свое активное творческое начало, верит даже, что он есть генератор 

гипнотической энергии, играющей другим человеком. Генератор, а не 

проводник. Помян верит в свою автохтонность, в свою «реальность». Но 

быть реальным - значит быть виновным. Таков христианский закон. 

Все вышесказанное - только предположения касательно Стефана 

Грабинского. Мы вовсе не хотим представить его «магом». На наш 

взгляд, этот замечательный писатель не менее замечателен в своих 

поисках утраченного знания. 
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((Необходимо быдо пробудитъ чедовечество от спдетен за чаем, 

от бояздивого пре-кдонения перед мечом, субботнего пъянства, эго­

истичного подити-канства, теодогичес-кой бодтовни». Так объясняет 

Артур Конан Дойл ((Неслыханную катастрофу» Первой мировой войны1 . 

Эта война - последняя, как он полагал, -принесла великое очищение, 

открыла ворота в обетованную страну смерти, оклеветанную трусами 

и клерикалами. 

<(Там, на "другой стороне", -уверяет читателя Конан Дойл, -злоб­

ный муж и свардuвая жена перестанут досаждатъ друг другу. 

Там все будут житъ в по-кое и доводъстве, насдаждаясъ музыкой 

и -красотой ... Не будет ни бедных, ни богатых»2 ).

Осенью 1916 года произошло событие, резко изменившее жизнь 

и мировоззрение Конан Дойла: он получил через медиума спирити­

ческое сообщение от брата своей жены, -Малькольма Леки, -убитого 

на войне. Поскольку там содержалась информация известная только 

Малькольму, Конан Дойл, который до сего времени интересовался спи­

ритизмом лишь в силу многоцельного своего любопытства, уверовал 

в новую религиозную практику резко и окончательно. 

Что все это значит? Почему создатель несравненного Шерлока Холм­

са, доктор медицины, выдающийся военный аналитик, - автор шести­

томной «Британской кампании во Франции», -убежденный дарвинист 

и позитивист, почему этот умнейший, судя по всему, человек выказал 

наивность, достойную старой девы или одинокого графомана? Отличный 

ребус для литературоведов. Профессор Ричард Кокс в своей прекрасной 

книге о Конан Дойле иронически вопросил: что сказал бы Шерлок 

Холме, узнав об этом? 

Безусловно, ничего хорошего. Счастье еще, что великий детектив не 

отправился вслед за профессором Челленджером ( «Затерянный мир11) на 

спиритический сеанс и не обратился в новую веру. И, все же, почему? 

Очевидно потому, что писатель, в отличие от своих героев, не был ни 

материалистом, ни рационалистом. Но зачем становиться спиритом или 

спиритуалистом -различие заключается в религиозной акцентуации 

второго термина - и активно участвовать в движении, которое скомпро­

метировало себя бесконечными подлогами, обманами, шарлатанством? 

The vital message, 191, стр. 15 
2 The vital message, стр. 95
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Конечно, можно возразить, что ни одно политическое или религиозное 
движение не застраховано от активного участия пройдох и мошенников. 
Однако, в спиритизме подобных субъектов насчитывается много боль­
ше, чем в любом другом социально-стихийном увлечении за последние 
триста-четыреста лет. И это понятно. 

Потому что спиритизм пытается ответить на традиционно неразре­
шимые вопросы: есть ли жизнь после смерти? Если да, возможно ли об­
щение с мертвым? И если на первый вопрос вряд ли кто-нибудь решится 
ответить однозначно, иное дело - второй. Признание иррациональной, 
паранормальной стороны бытия еще далеко не подтверждает правоты 
спиритической концепции. 

Поговорим чуть-чуть об истории новой и ошеломительной гипотезы. 
В 1847 мистер Фокс, -фермер, живущий близ Нью-Йорка, - его 

жена и две дочери услышали необъяснимый стук в стену и увидели 
необъяснимое движение мебели. Дочери - девочки пятнадцати и две­
надцати лет - сверхъестественным способом уразумели, что в подвале 
зарыт труп человека, убитого одним из бывших владельцев. Раскопка 
оказалась успешной. Сенсация. Сестры Фокс стали профессиональны­
ми медиумами, и вскоре новой специальностью овладели тысячи лю­
дей, не подозревавших доселе о своих феноменальных способностях. 
В 1854 году в новую доктрину уверовали около трех миллионов чело­
век, и в стране насчитывалось десять тысяч медиумов. Затем призрак 
спиритизма переплыл Атлантику. 

Как водится в подобных случаях, под спиритизм довольно быстро 
подвели историческую основу: некоторые библейские эпизоды, чудеса, 
совершенные Аполлонием Тианским и, разумеется, египетскими жре­
цами - все это объявлялось свидетельствами подлинной, весьма древ­
ней традиции. Когда устами медиумов заговорили апостолы и великие 
святые, ликованию «простых людей» не было конца: ведь это подтвер­
ждало религиозную истину и уничтожало позитивизм, обрекающий 
человека на бессмысленное прозябание на не менее бессмысленном 
кусочке глины, затерянном в бесконечном космосе. Спиритизм быстро 
завоевал цивилизованный мир: в каждом крупном городе собирались 
кружки и общества, создавались церкви спиритуалистов и общества 
психических исследований. Душа и дух - понятия весьма абстрактные, 
вызывающие усмешку естествоиспытателей, - приобрели неожиданную 
и властительную реальность. Появились многочисленные книги, объяс­
няющие феномен медиумизма, технику «столоверчения», трактующие 
«словарь духов», паранормальные стуки и шумы (рапс) и паранормаль­
ные видения (бент). Спиритический сеанс стал отличным времяпрепро­
вождением, устраняющим проблему долгих зимних вечеров, темой бес­
конечных споров и, что самое главное, мишенью пристального научного 
внимания. Знаменитый физик Уильям Крукс после встречи с медиу-
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мом Д.Д.Хоумом резко переменил принципы своего мировоззрения. Он 

знал о спиритических увлеченияхМаксвелла и Эдисона, однако считал 

это обыкновенным чудачеством. Пока в присутствии впавшего в транс 

Хоума слышались какие-то странные голоса, Крукс еще предполагал 

чревовещание: но после поразительных телекинетических эксперимен­

тов и особенно после того, как тело медиума приподнялось к потолку 

и плавно опустилось, физик серьезно призадумался над легитимностью 

основных законов природы. Он предположил существование в чело­

веческом организме неведомой энергии более или менее родственной 

электричеству и магнетизму, хотя ни ему, ни другим исследователям 

даже приблизительно не удалось установить режим функционирования 

и параметры гипотетической энергии. Спиритуалисты пришли к выво­

ду, что это тот самый «тайный свет», который воссиял в первый день 

творения. 

При любом отношении к спиритизму нельзя отрицать загадочной 

своевременности данного явления: усиленно отрицаемое «потусторон­

нее» властно ворвалось в мирную среду позитивистской идеологии 

и продемонстрировало прагматическому «другу Горацио)), что далеко 

не все в этом мире понятно прогрессивным мудрецам. Научный тота­

литаризм второй половины девятнадцатого века, основанный на детер­

министическом эволюционизме Фурье, Дарвина, Спенсера и подобных 

мыслителей, выдвинул не очень колоритную, но достаточно надежную 

схему бытия. Согласно этой схеме, материя в сложной своей само­

регуляции глупеет на периферии минерала и умнеет в антропоцен­

трическом направлении. Материя способна отражать и познавать себя 

самою, нравиться или не нравиться себе самой, но ей не с чем себя 

сравнивать, ибо вне ее ничего не существует или, вернее, существует 

«ничто11 . Искусство, религия и метафизика, тяготеющие к необъяснимой 

трансцендентности бытия, по сути, совершенный нонсенс, средневеко­

вый реликты, которые несомненно рассыплются в прах под жестким 

и справедливым воздействием естественного отбора. Красота и нрав­

ственность суть эпифеномены материального бытия, необходимо воз­

никающие при удовлетворении скромных телесных потребностей, кои 

безусловно будут удовлетворены на соответствующей стадии техниче­

ского прогресса. Человечество достигнет состояния разумного счастья, 

правда, весьма преходящего, поскольку земля и солнце остынут, пре­

вратившись в мертвые шары: когда-нибудь, какая-нибудь непонятная 

сила, возможно, снова приведет в движение весь этот биллиард. 

Поклонники скромной материалистической идиллии мало обрадова­

лись вторжению спиритизма. Ясновидцы, духовидцы, операторы транс­

нормальных посланий посягнули на самое святое, на область смерти, 

которая ни в коем случае не альтернатива жизненного процесса, но «ве­

ликая маты�, бесконечное черное «ничто11 , обусловливающее герметич-
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ность материальной системы, причинно-следственную связь и рутин­

ную повторяемость природного законоведения. Позитивисты абсолютно 

уверены, что выхода нет, что они живут «на островке жизни в мерт­

вом космосе» (Ренан), который при желании можно назвать полигоном, 

зоной или даже причинно-следственным изолятором. Отсюда тюремная 

псевдомораль, порождающая монстров вроде «социальной значимости», 

«общественной нравственности», «научной объективности» и т.п. От­

сюда морализаторская выспренность в разборе «дела спиритизма» с 

дежурным торжеством по случаю мелкого и крупного разоблачения -

в этом смысле историю спиритизма можно сравнить лишь с историей 

карточных игр. Но если на тысячу шарлатанов найдется один подлин­

ный медиум - это прецедент для «научно объективного>> любопытства, 

поскольку шарлатанство - явление вторичное, невозможное без пара­

дигмы аутентичного действия. 

Спиритизм, спиритуализм - общие и неудачные определения груп­

пы самых разнородных феноменов. В прошлом веке под эти определе­

ния подпадала эвокация (вызывание духов либо с помощью медиума 

либо посредством различных приспособлений), телепатия, телекинез, 

психургия, радиостезия - словом, все, что сейчас называется «пара­

психологией» и экстрасенсорикой. Более того: создавая новую <<анти­

науку», пессимисты технического прогресса- такие как Шарль Рише, 

Уильям Крукс, Алан Кардек - отлично предвидевшие экологическую 

катастрофу нашего времени, надеялись отыскать новый вид энергии 

и новую координату сознания. Приблизительно аналогичной проблеме 

сэр Артур Конан Дойл (1859-1930) - потомок Болдуина д'Ойле, спо­

движника Ричарда Львиное Сердце - посвятил последние пятнадцать 

лет своей жизни. 

Роман «Туманная земля», опубликованный в 1926 году, явился, 

в сущности, беллетристической иллюстрацией, датированной тем же 

годом двухтомной «истории спиритуализма». Роман интересен с любой 

точки зрения, кроме художественной, и поэтому оценивать отсутствие 

его литературных достоинств - занятие малопочтенное. Увы! После 

«Затерянного мира» - первого романа о Джордже Челленджере (1912), 

Конан Дойл ощутимо потерял интерес к художественным композициям, 

что просто-таки потрясло многочисленных почитателей его дарования. 

Но, тем не менее, «Туманная земля» - любопытный текст, характеризу­

ющий трансформированное мировоззрения писателя. 

Личность Конан Дойла великолепно освещает момент, связанный 

с одной из книг его спиритуалистической серии ( «Пришествие фей», 

1912). Поводом к этой книге послужили фотографии, сделанные двумя 

четырнадцатилетними девочками. На фотографиях туманно прогля­

дывались странные существа в густой листве. Это показалось автору 

достаточным основанием для монографии о феях, а в ответ на всеобщее 
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недоумение он просто заявил, что «наивные деревенские девочки не 

умеют лгать». Очень даже умеют - обнаружилось впоследствии: одна 

из этих фотолюбительниц десять лет назад дала интервью, где объяс­

нила нехитрую механику «пришествия фей». Собраны многочисленные 

свидетельства уникальной доверчивости писателя. Отличаясь скрупу­

лезной честностью, обостренным чувством долга, отвагой и справедли­

востью, Конан Дойл всегда верил в чистоту людских помыслов и высокое 

назначение человека, и никакие вопиющие контрдоказательства его не 

смущали. Он не менее дона Кихота восхищался этическим рыцарским 

кодексом и считал исторические романы из эпохи столетней войны -

«Белый отряд» и «Сэр Нейджел» - лучшими своими произведениями. 

Его творчеству никак не соответствует предположение Фрейда (теории 

которого он возненавидел сразу и окончательно) о «рационализации вы­

тесненного героического либидо. >> Бригадир Жерар, Челленджер, Шер­

лок Холме, несмотря на возможность реальных прототипов, безусловно 

воплощают разные стороны личности самого писателя. Действитель­

но, ему был присущ неуемный патриотизм, редкая жизненная сила 

и страстная любовь ко всевозможным логическим головоломкам. И все 

эти положительные качества, сойдясь в неведомой глубине подсознания, 

образовали, наконец, нового человека. В глазах Конан Дойла, отнюдь не 

в суждении читающей публики. 

Почему, собственно говоря, критику так интересует обращение Ко­

нан Дойла в спиритуализм? Почему он вообще столь ритягателен для 

социологов и литературоведов? Потому что Конан Дойл не просто писа­

тель, и не просто автор развлекательной беллетристики. Конан Дойл -

эпический сказитель, творец мифа о Шерлоке Холмсе - последнего ев­

ропейского мифа. 

Никакого преувеличения. О Шерлоке Холмсе написаны тысячи книг 

и статей. Его образу, влиянию и мифической пролонгации посвящена 

специальная наука «холмсология». Это неудобное слово столь же при­

нято в Англии, как (<одиссея», ((донкихотство», ((робинзонада». Когда 

профессор Ричард Кокс спросил: <(ЧТО сказал бы Шерлок Холме?», он 

просто выразил пленительную наивность многотысячной толпы (<веру­

ющих», убежденных в непогрешимости суждений своего героя. Почему 

Конан Дойл, а не писатель более выдающийся и более, так сказать, 

((Серьезный», стал последним мифотворцем, нас в данном случае не мо­

жет интересовать, равно как перипетии данного мифа. Здесь любопытно 

другое: в личности Шерлока Холмса, на наш взгляд, отразился распад 

позитивистского умонастроения его творца. 

Этот герой был задуман как воплощенный суперлатив европей­

ского позитивизма: блестящий аналитик и властелин индуктивно­

дедуктивного метода, хладнокровный, элегантный, непогрешимый Шер­

лок Холме - просто-таки венец естественного отбора, чемпион борь-
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бы за существование. Это позитивистский вариант Спасителя, и его 

главный враг - профессор Мориарти - позитивистский вариант сатаны. 

Преступление коррозирует социальный механизм, препятствует посту­

пательному движению этического прогресса, и человек, которому да­

но видеть путь, способен устранить дефект. Все это прекрасно, если 

бы не было так скучно. И скука - преобладающее настроение Холмса. 

Индуктивно-дедуктивный метод или последовательный логический де­

терминизм беспощадно ограничивает восприятие и сковывает вообра­

жение железной цепью рацио. Шерлок Холме стал мифическим героем 

не благодаря, но вопреки своему методу. Он, в сущности, одинокий 

постбодлеровский романтик: его не волнует окружающая жизнь и не 

интересует хорошо или плохо функционирует социальный механизм. 

Да и как он может сочувствовать адской машине, обрекающей боль­

шинство людей на монотонный и угнетающий кошмар. Лондон кон­

ца века: ужасающие трущебы Ист-Сайда и Уайтчепла - беспрерывно 

действующие полигоны разврата, нищеты и банальных, унизительных 

преступлений. Какая там романтическая экзотика, какие там сокрови­

ща Агры, голубые карбункулы, пестрые ленты, собаки Баскервилей! 

Преступный мир большого города - вот с чем, пожалуй, никогда не 

имел дела мыслитель с Бейкер-стрит. Знание почв, газетных шрифтов, 

пепла разных сортов табака - основы криминалистики, хорошо, но ведь 

и великий музыкант обязан изучать гаммы. И Шерлок Холме блистает 

не дедуктивной логистикой, но разумом в определении Кольриджа, то 

есть « ... независимым от предыдущего опыта интуитивным пониманием 

больного нерва проблемы». 

Конан Дойлу импонировали исследователи неведомых земель, соста­

вители периодических таблиц, изобретатели телеграфов и телефонов. 

Такие люди, как он полагал, есть краса и гордость человечества, аван­

гардная группа, ведущая народы к процветанию. В начале двадцатого 

века, особенно после англо-бурской войны, в которой он активно участ­

вовал, Конан Дойл горько и больно осознал, что эти авангардисты ведут 

к процветанию только шайку финансистов, дельцов и политиканов. 

Согласно его любимому Герберту Спенсеру, должна была существовать 

необходимая связь прогресса технического и нравственного, эволюции 

материальной и духовной. Если можно прогнозировать химическую 

реакцию или рост биокультуры в колбе, следовательно, можно про­

гнозировать любой процесс с достаточно минимальным коэффициентом 

заблуждения. Развитие и совершенство частного необходимо должно 

способствовать совершенству целого. Так, по крайне мере, ожидалось 

от экстраполяции абстрактной позитивистской схемы на многообразие 

бытия. Но предсказуемые процессы могут происходить только в системе 

идеально замкнутой. И когда выяснилось, что сомнительная эволюция 

отдельного человека, отдельной научной дисциплины, отдельного вида 
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происходит стохастически, в условиях беспощадного инфайтинга, зача­
стую ценой гибели окружающих и окружающего, тогда гуманисты типа 
Конан Дойла сильно призадумались над перспективой прогрессивных 
стремлений. 

Вероятно, Конан Дойл забыл бесстрастное высказывание весьма 
ценимого им Лейбница: ((В центре каждой системы, претендующей 

-на устойчивую целесообраз-ностъ, будъ-то геометрическая фигура, 

-научная теория или этическая гипотеза, скрыто ее собственное

отрицание, частица первобытного хаоса))3 .

Конан Дойл превыше всего полагал рыцарские или, соответственно 
эпохе, джентльменские добродетели: щедрость, мужество, справедли­
вость, хладнокровие. До своего обращения в спиритизм он, несмотря на 
рождение в католической семье и воспитание в иезуитском колледже, 
оставался человеком неопределенно, стихийно религиозным. Он всегда 
желал верить в потустороннее, но его положительный ум требовал 
неопровержимых доказательств реальности загробного мира, которые 
официальная церковь предоставить не могла. Ситуация в начале двадца­
того века приводила его в отчаяние: откровенный цинизм и подлость ан­
гло-бурской войны, зверства в Конго, санкционированные бельгийским 
королем Леопольдом ужасы на каучуковых плантациях в Бразилии 
и, в довершении всего - мировая война. Посюсторонний мир рушился, 
чего никогда не могла принять его здоровая викторианская натура. 
Цивилизация должна быть гармоничной, логичной, традиционной или ... 
вообще никакой. Весьма иллюстративна цитата из дневника за 1912 год: 
((Од-на из самых странных характеристик -нынешней эпохи - взрывы 

и-нтеллектуалъ-ного и артистического безумия в разных формах 

и в разных странах. Если это прекратится - можно будет говоритъ 

о куръез-ном феномене, если -нет - это будет -началом серъез-ных изме­

нений в человеческом обществе ... Надо все-таки отличатъ уто-нчен­

-ностъ от сумасшествия, прерафаэлитов от постимпрессионистов, 

французских символистов от италъя-нских футуристов. Философия 

Ницше, -на мой взгляд, откровенное безумие, род вербалъ-ного лу-на­

тизма ... )) 4 Комментариев здесь не требуется. Легко представить мнение 
Конан Дойла о современных направлениях искусства и философии. Но 
даже сейчас мы не можем однозначно оценить его высказывание. Даже 
сейчас мы возлагаем надежды на некую организующую мифоструктуру, 
ибо трудно жить в мире постоянной борьбы открытых и конфликтных 
псевдореальностей, в мире, о котором Готфрид Бенн сказал безжалостно 
и категорично: <(Действителъ-ностъ - демон Европы. Устои, ос-новы 

рассыпалисъ, осталисъ вероятностные от-ношения и функции; дu-

3 G. Leibniz. Gesammelte Schriften, 1929, т. 7, стр. 260
� 

Р. Nordon. Conan Doyle, А Biograph', 1967, стр. 338.
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кие, беспочвенные утопии: гуманитарная, социал.ъная, пацифистская 

макулатура, через которую тянется некий процесс в себе: экономика 

как таковая - смысл, и цел.и нелепы и фантастичны ... и на всем этом 

расползается флора и фауна деловой .монады, и под всем этим ползут 

вероятностные отношения и функции))5 . 

И все же, несмотря на самые лучшие и позитивные намерения, 

Артур Конан Дойл в некоторой степени способствовал распаду «устоев 

и основ)). Уже в конце того века пелена скуки и сплина тяжелая, как 

лондонский туман, начала наплывать на европейскую жизнь. Для чело­

века, желающего «просто жить», а не воевать, торговать или работать 

за кусок хлеба, существование утратило смысл. Противоречие между 

теориями Конан Дойла и практикой его беллетристики налицо: трудно 

вообразить занятия Шерлока Холмса в мире социальной гармонии. Это 

тип вполне современного человека, который не может и не умеет жить 

без допинга. Следующее, безобидное, на первый взгляд, рассуждение 

писателя имеет коварный подтекст: «Вы .можете сочинитъ приклю­

ченческую повестъ, трактат по теологии, идил.л.ические, юмористи­

ческие, серъезные страницы, - что хотите, но при одном условии: 

вы должны сдел.атъ это интересно. Это главное. Все остал.ъное -

детал.и))6 . Слово «должны)) подчеркнуто. Причем намерения у автора 

самые хорошие: надо, мол, развлечь усталого рабочего или замученную 

домашним хозяйством женщину. Но вряд ли такую фразу написал бы, 

к примеру, Бальзак. Потому что <<интерес)) надо иметь изначально, ин­

терес нельзя провоцировать, интерес - один их экзистенциалов бытия. 

Человек, пренебрегающий целым ради одной драстической подробно­

сти, не только не ощущает и не понимает целого, но обнаруживает 

отсутствие собственного индивидуального центра. Он утрачивает воз­

можность активного, свободного выбора и личного этико-эстетического 

диктата. Он материализует свою воспринимающую душу, а материя, 

как субстанция пассивная, может впитывать впечатления до известного 

предела. Этой косности и ограниченности материи постоянно пытаются 

избежать герои Конан Дойла. Подобно путешественникам бодлеровского 

стихотворения «Вояж», они готовы отправиться куда угодно - в небо 

или в преисподнюю - лишь бы найти «новое)). И если Конан Дойл не 

участвовал вместе с Челленджером, Мелоуном и лордом Рокстоном 

в экспедиции на таинственное плато в джунглях Амазонки, то впослед­

ствии он возглавил группу: роман «Туманная земля» - свидетельство 

личных переживаний на спиритических сеансах. 

Конан Дойл никогда не был поклонником чистой фантастики: «За­

терянный мир» динозавров и птеродактилей, в конце концов, мог бы 

"Lyrik des expressionistischen Jahrzehntes ", 1962, стр. 12. 
6 Nordon, ор. cit., стр. 337.
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где-нибудь находиться. Ему оставалось либо послать героев на другую 

планету, либо ... сделать то, что он сделала. Известный трагизм заклю­

чается в следующем: он уже не видел здесь, на этой земле, возможности 

эволюции ни для себя, ни для своих героев. В «Затерянном мире)) 

есть забавная и многозначительная сценка: участники экспедиции едва 

удерживаются от хохота, замечая сходство Челленджера с царьком 

обезьяньего племени. Дарвиновский круг замкнулся - «высший продукт 

цивилизации)) встретился, так сказать, с исходным материалом. Но ведь 

трудно представить существо совершенней, нежели Челленджер, как 

того требует неумолимость познавательной агрессии. Челленджер мо­

жет эволюционировать только в условиях катаклизма, метафизического 

сдвига. Это и происходит - при доказательном вторжении потусторон­

него, когда разбивается броня научного скепсиса. Это и произошло, 

когда Конан Дойл своими глазами увидел духов проявленных в эк­

топлазме: он понял, что загробный мир не кошмарный галлюциноз 

разлагающейся плоти, но туманная земля интенсивной надежды. 

Это его глубоко личный опыт. И поскольку в нашу задачу не входит 

критика спиритуализма или оценка «научной религии)) знаменитого 

английского писателя, мы можем повторить его слова, сказанные при 

созерцании фей: «разве они могут лгать?)) Разве он может лгать? 
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ИНТЕРВЬЮ ИЗДАНИЮ «ЭЛЕМЕНТЫ» 

Элементы: Евгений Всеволодович, Вы были первым человеком 

в Москве 11 в России, который открыл течение европейского традиц11-

онализма, совершенно неизвестное до этого как в официальных (что 

естественно), так и в подпольных кругах, интересовавшихся оккуль­

тизмом и мистикой. Благодаря Вам уже с начала 60-х годов такие 

имена, как Рене Генон, Юлиус Эвола, Титус Буркхардт, Фритьоф 

Шуон, а также Фульканелли и Канселье, стали известны среди неко­

торых московских закрытых групп, интересующихся эзотеризмом. Не 

могли бы Вы рассказать о том, как вы открыли для себя этих авторов? 

Были ли у Вас учителя, наставники? 

Евгений Го.л,овин: Нет. У .меня не бы.11,0 учите.л,ей. У .меня не 

бы.11,0 в нача.л,е даже особого интереса собственно -к о-к-ку.л,ътиз.му 

и эзотеризму. Просто в си.л,у страстного почитания .мистической 

поэзии, .мистической .л,итературы вообще я впол.не за-кона.мерно при­

ше.л, 'К выводу, что надо бы почитатъ что-нибудъ теоретическое на 

эту тему. Хотя в юности я чита.л, таких авторов, -ка-к Сэнт-Ив 

д' А.л,ъвейдр и.л,и Пап юс, официа.л,ъный о-к-ку.л,ътизм ничего -кроме скеп­

сиса во .мне не вызва.11,. Но в году 63-.м ил.и 64-.м совершенно с.л,учайно 

в Ленинской биб.л,иоте-ке я напа.л, на -книгу Рене Генона «Кризис 

современного мира». Этот автор ранее бы.л, мне совсем не известен. 

Книга .меня совершенно потряс.л,а. Опреде.л,енная неприязнъ -к западной 

циви.л,изации возни-к.л,а у меня .л,ет в 15-16 пос.л,е дово.л,ъно дета.л,ъноzо 

знакомства с Ницше - э.моциона.л,ъный удар в этом с.мыс.л,е бы.л, 

нанесен уже оченъ давно. Но в Геноне я впервые увиде.л, автора, -кото­

рый насто.л,ъ-ко страстно, настолъ-ко .л,оzично и насто.л,ъ-ко дета.л,ъно 

подверг абсо.л,ютной -критике всю европейскую цивилизацию в целом, 

-ка-к ни-кто не де.11,а.11, до него. Меня порази.л, его язык - прозрачный, 

необычайно точный, .математический в .л,учшем смыс.л,е этого с.л,ова. 

Меня также порази.л,а феномена.л,ъная эрудиция автора. Пос.л,е этого 

я понял, что Генон - это один из лучших писате.л,ей, -которые разби­

ра.л,и эту тему. Вс.л,ед за Геноно.м я нача.л, изучатъ эзотерическую .л,и­

тературу ХХ века, стремясъ особенно читатъ именно французских, 

анz.л,ийских, немецких авторов, писавших на эту тему, а не переводы 

на европейские языки арабов, индусов, японцев и т.д. Бытъ может, 

в этом сказалосъ мое обостренное чувство языка. Несмотря на то, 

что я пере.л,опатил все же огромное, дикое -ко.л,ичество переводов 

восточных традициона.л,истов - таких, как Нараянананда, Сиддхи 

Сварананда и прочих «ананд» - я быстро прише.л, 'К выводу, что 

европейская средневековая .мистическая .л,итература и .л,итература 
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баро-к-ко гораздо полнее отражает мистичес-кий смысл бытия для 

нас, европейцев, чем любые переводы индусс-ких или -китайских 

классиков. Особенно если мы учтем, что традиционные восточные 

эзотерические тексты, проходя через профанические ориенталист­

ские мозги современных ученых, крайне извращают свою внутреннюю 

сутъ. Отвечая на Ваш вопрос, я хочу еще раз подчеркнутъ, что мое 

увлечение системой эзотеризма началосъ с Генона и толъко с Генона, 

те-кеты -которого я открыл для себя безо всяких указаний -кого бы 

то ни было. 

Эл.: Вы, безусловно, лучший в России знаток герметической 

и алхимической традиции. Интерес к герметизму тоже был следствием 

знакомства с Геноном, или он появился как-то отдельно? 

Е.Г.: Мой интерес -к алхимии пробудился ранъше, лет в 16-17. 

Естественно, я не знал тогда ни-каких алхимических писателей и не 

читал ни-ка-кой алхимической литературы. Я просто был всегда 

-крайне ангажирован европейской поэзией, особенно поэзией темной, 

мистической. Меня поразили не-которые герметические экс-курсы, 

-которые встретилисъ мне даже в поэзии XIX ве-ка. Когда я читал 

не-которые непонятные стихи Жерара де Нерваля и Бодлера, или 

-когда я стал изучатъ Рембо и Малларме, меня невероятно фасцини­

ровали не-которые темные формулировки в их станцах и сонетах, 

хотя там и не было прямого обращения -к алхимии -как науке 

или искусству. Я не понимал еще терминологии, но у меня была 

невероятная тяга -к этому всему. Конечно, я всегда понимал, что 

современное понимание алхимии ни-ка-кого отношения к подлинной 

алхимии не имеет. И -ка-к ни странно, настоящий интерес -к алхимии 

у меня возни-к после прочтения Рене Генона, и точнее, после его книги 

« Великая Триада», где я впервые прочел об алхимических элементах 

и принципах. И после этого я решил вплотную занятъся этой 

литературой. 

Эл.: Вы относитесь к алхимии как к чисто спиритуальной и тра­

диционной науке, т.е. так, как относился к ней Генон? 

Е.Г.: Я отношусъ -к ней оченъ серъезно. Когда я прочел Генона, 

у которого, -кстати, не так уж много пассажей об алхимии, я понял, 

что он относит ее к глобалъной Традиции вообще, к традиции 

теистичес-кой и метафизической. Я уже уверовал в Генона, ка-к можно 

увероватъ, к примеру, в Ницше, -когда, открывая «Человечес-кое-слиш­

-ком-человечес-кое», ты понимаешъ, что там -каждое слово - правда, 

каждый афоризм входит в душу и его не хочется ни -критиковать, 

ни оспариватъ, просто ты знаешъ наверняка, что это так и естъ. 

Когда я прочел -книгу Генона «Царство -количества и знаки времени» 

у меня было чувство, что я сам ее написал. Не в том смысле, 

конечно, что я бы мог написатъ ее с точки зрения эрудиции, 
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но мне по-казалось, что тексты Генона как бы спали в темноте 

моей души. Генон говорил, что алхимия - это великая цивилизация, 

к которой осталось только несколько очень темных, очень сложных 

ходов. Мне также стало ясно, что прежде, чем о ней говорить, 

надо очень даже много подумать и очень даже много прочитать. 

Следующим шагом к герметической традиции была книга Юлиуса 

Эволы «Герметическая Традиция». Однако мне эта книга сразу же 

не понравилась. Эвола уже в предисловии пишет вещи, которые 

меня смутили. Он говорит, что благодаря его собственной книге 

читатель отныне сможет понимать всех алхимических и герме­

тических авторов, сколь бы загадочны они ни были. Я честно 

прочел труд Эволы, потом второй и третий раз. После этого 

я взял очень трудную книгу Космополита «Новый химический свет» 

1623 года. И несмотря на уверения Эволы я ничего, в сущности, 

в этой книге не понял. Естественно, реакция у меня была такая: 

либо я - дурак, либо Эвола очень много на себя берет. Несмотря на 

мое легкомыслие, я очень люблю фундаменталъностъ. У меня к ней 

естъ определенная страсть. Поэтому я понял, что для постижения 

алхимии, необходимо изучитъ ее язык, надо выяснить вначале, что, 

собственно, эти люди хотят сказатъ. Что такое металлы? Что 

такое золото? Что такое драгоценные камни? И чего эта алхимия 

добивается? Я начал лихорадочно и несколько хаотически изучать 

предмет. Прочел, наверное, сотни книг. Причем прочел все, что в ХХ 

веке было на эту тему написано. Первые два-три года, в общем-то, 

я изучал алхимию довольно хаотически. 

Эл.: Любопытно, что у меня было такое же чувство в отношении 

Эволы, когда я читал его комментарии к герметическому труду 

«Магический мир героев)) Чезаре делла Ривьера. У меня сложилось 

впечатление, что Эвола все аспекты алхимии сводит к тантрической 

парадигме, которую, впрочем, он хорошо знает, 11 ограничивается 

при этом несколько «субъективным)) , даже «11нд11в11дуалист11ческ11М)) 

пониманием Королевского Искусства. Может быть, это II допустимо, 

но за кадром остается «объективный)) , внеиндивидуальный, чисто 

спир11туальный и даже метафизический аспект алхимии. Так же 

недостаточны пояснения Эволы к работам Джона Ди. 

Е.Г.: Вы совершенно правы. Именно этот аспект понимания 

алхимии Эволой меня сразу насторожил. Кстати, этот подход 

является вообще преодладающим в ХХ веке, особенно начиная с 

30 -х годов. Я вообще исключаю историков химии, которые пы­

тались найти азы современной химии у Парацелъса, Валентина, 

даже Фламмеля. Это все понятно, достаточно наивно и входит в 

историю науки. Потом, когда мне попалась совершенно уникалъная 

работа Линна Торндайка «История магии и эксперименталъных 
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нау-к:» в пяти томах, где целый том посвящен изыс-к:аниям в области 

алхимии, меня оченъ заинтересовал именно его особенный подход. 

И не потому, что я хорошо знал Нъютона, для этого мне не хватало 

математичес-к:их и физичес-к:их знаний. Просто я -когда-то читал 

теологичес-к:ие размышления Нъютона. Торндай-к в своей работе дал, 

одна-ко, построчные примечанию Нъютона -к классической книге 

Иринея Филалета «Открытый вход в за-крытый дворец Короля». 

Эти замечания поразили меня своей ясностъю и оченъ глубоким 

пониманием материала. Меня оченъ удивило, что такой человек, 

как Нъютон, который, в сущности, является одним из основателей 

современного позитивизма или научного подхода к миру, столъ 

глубоко и интересно мог понятъ областъ, казалосъ бы, совершенно 

для него чуждую. После этого я начал читатъ Лейбница, которого 

Генон назвал «полупрофаном», что с точки зрения Генона является, 

скорее, комплиментом ... 
Эл.: Потому что у Генона это подразумевает, что он был вместе 

с тем «полупосвященным» ... 

Е.Г.: Да, «полупосвященным» ... Так через этих писателей- через 

Лейбница, Гелъвеция и Нъютона - начал читатъ оченъ трудную 

алхимичес-к:ую классику. Я помню, что, ка-к проклятый, я полгода 

пытался разобратъся в известной книге Валентина Андреа, которая 

называется «Химическая свадъба Иоганна Розенкрейца» с коммен­

тариями Лейбница. У Лейбница было поразителъно, что он дал 

вполне ясный алхимический анализ текста, значит у него было 

глубокое и пытливое желание понятъ, что такое алхимия и чего она 

хочет. Я говорю об этом, чтобы показатъ, что я пытался подойти 

к алхимии с самых, самых разных сторон. 
Эл.: Вы затронули удивительно интересную тему. Мирча Элиаде 

также не раз указывал, что сугубо современный мир с его ненавистью 

ко всему сакральному и традиционному, тем не менее, во многих 

своих аспектах воспроизводит отдельные стороны сугубо гермети­

ческого, алхимического мировоззрения, лишенного, однако, сугубо 

спиритуального измерения. Эта тема, на мой взгляд, весьма акту­

альна и требует дальнейшего развития. Как Вы прекрасно отметили, 

отцы позитивистского мировоззрения были одновременно любителями 

магии и оккультных наук. Взять, к примеру, Кеплера ... 

Е.Г. Безусловно, безусловно. Крайне интересен переход магического 

мировоззрения в мировоззрение научное. Иногда этот переход почти 

неуловим, как Вы правилъно заметили, у того же Кеплера, который 

был когда-то другом Роберта Фладда и придворным астрологом 

мистического императора Рудолъфа Второго, но при этом он за­

ложил основы сугубо современной астрономической картины мира. 

Если внимателъно почитатъ Кеплера, то как раз открывается то, 
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о чем Вы говорите, а и.ме-нно, обнаруживается весъ.ма стра-нное про­

исхожде-ние современной позитивистской науки. Кеплер несо.мнен-но 

позитивист. В то же время при вни.мател,ъ-но.м чте-нии его к-ниги 

« Гар.мо-ния Мунди» возникает стран-ное впечатл,е-ние - ведъ Кеплер 

стоит на -неопл,ато-нических позициях... Его вни.ма-ние занимает 

такая проблема - воз.мож-но л,и круг за.менитъ эл,л,ипсо.м? Что такое 

эл,л,ипс? Как по-нятъ идею эл,л,ипса? Как, и-ны.ми словами, соединитъ 

между собой два разных центра од-ной плав-ной кривой? 

Эл.: Генон в одном месте писал, что проблема перехода круга 

в эллипс соответствует соотношению субтильного мира (круг) и плот­

ного, телесного мира (эллипс). Наличие двух полюсов у эллипса 

и одного центра у круга Генон соотносит с имплицитным дуализмом 

физической реальности. Крайне важно, на мой взгляд, замечание 

Генона о «черном центре)) и его магическом смысле, т. е. о втором 

полюсе эллипса вращения земли вокруг солнца. Первым и явным по­

люсом этого вращения является, естественно, само Солнце, «светлый 

центр)) ... 
Е.Г.: Да, все верно. Но возвратимся к сов.меще-нию позитивизма 

и .магии ... Другим представителем этого явл,е-ния мож-но -назватъ 

Джо-на Ди, создателя теории «четвертого измерения», написавшего 

глубокое иссл,едова-ние к << Началам)) Эвкл,ида, з-наменитого астро-нома 

и картографа. И в то же время Джо-н Ди - од-на из исторических 

персо-нификаций доктора Фауста - является од-ной из переходных 

фигур от .магии к позитивизму, он распят .между .магией и пози­

тивистской наукой. Мне всегда был,о стра-н-но, как подоб-ные л,юди 

.могли это сочетатъ? Так л,и уж -несоеди-нимо магическое миро­

воззрение с позитивистским? Не является л,и резкий буржуазный 

акцент на позитивизм намеренным и искусстве-н-ным, сдел,а-н-ным для 

того, чтобы насил,ъствен-но прерватъ нормал,ъ-ный и естестве-н-ный 

исторический процесс. 

Эл.: В Вашем восхитительном послесловии к изданию Лавкрафта 

в коллекции «ГАРФАНГ)) Вы затронули, на мой взгляд, одну из 

самых закрытых и тревожных тем - тему совпадения многих аспектов 

современной науки с определенными учениями и доктринами черной 

магии. Вы очень убедительно соотнесли сугубо современный строй 

сознания с черно-магическим видением мира. Из Вашего текста 

следуют логически удивительные по своей значимости и нагружен­

ности выводы. Например, идея о магичности самого материализма 

как научного подхода. Вы даже употребили формулу - «магический 

материализм Лавкрафта)) . 
Е.Г.: Естъ серъезные основа-ния считатъ совреме-н-ную -науку оченъ 

точным продолжением чер-ной магии, тол,ъко есл,и убратъ из чер-ной 

магии ее спиритуал,ъный аспект. Я имею в виду -негатив-ную ма-
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гию сл,ова, орфического посвящения и невыносимо эсхатол,огичес-кий 

христиане-кий аспе-кт - я имею в виду сведение необозримого много­

образия мира и миров -к боръбе добра и зл,а. Есл,и убратъ все это 

у Роджера Бэ-кона, Ал,ъберта Вел,и-кого и Парацел,ъса, то мы пол,учи.м 

весъ инструментарий современной нау-ки. Самое поразител,ъное, что 

Роджер Бэ-кон в свое время говорил,, что оченъ многого можно добитъ­

ся, работая с материей, есл,и Бога за-кл,ючитъ в атом, в материю. 

Он писа.п,: << Есл,и Бога за-кл,ючитъ в атом, то можно взорвать 

Бога». Я цитирую почти бу-квал,ъно одно из его сочинений, -которое 

называется "Ultra plus". Этот гениал,ъный чел,ове-к, -который очень 

л,юбил, игровую сторону бытия, пол,агал,, что нау-ку можно развивать 

та-ким способом. У него естъ поразител,ъные вещи - он говорил, и об 

атомной бомбе, и о л,етател,ъных аппаратах, и о завоевании других 

пл,анет, но говорил, об этом та-к, -ка-к -когда-то прециозные поэты 

задол,го до Га.п,ил,ея говорил,и, -ка-к хорошо рассматриватъ с-квозъ л,инзы 

ночное звездное небо и -ка-кие там бывают удивител,ъные -картины ... 

Роджер Бэ-кон, а всл,ед за ним Парацел,ъс ни-когда не относил,исъ -к по­

добным прое-ктам серъезно. Они по-казывал,и, что естъ возможность 

по-коритъ материю, есл,и особой -концентрацией духа развитъ это 

материа.п,ъное начал,о в своей душе. 

Эл.: В Ваших текстах, в Вашей поэзии очень часто Вы обраща­

етесь к теме Севера, Норда, и шире к теме сакральной географии, 

магической географии. Почему? 

Е.Г.: Это оченъ забавно. Я уже говорил,, что, на мой взгл,яд, 

самое печал,ъное, -когда мы обращаемся -к эзотеризму непосредствен­

но, выискивая у эзотеричес-ких авторов, фил,ософов, метафизиков 

-конкретные, иногда терминол,огичес-ки правил,ъные, отчеты на эту 

тему. Я всегда воспринимал, эзотеризм -ка-к гл,обал,ъное мировоззрение. 

Меня, например, эта тема поразил,а у Жюл,я Верна. Идея са-крал,ъной 

географии, идея мистики Севера и Юга заинтересовал,а меня л,ет в 14, 

-когда я прочел, «При-кл,ючения -капитана Гаттераса». Жюл,ъ Верн, на 

мой взгл,яд, удивител,ънейший, интереснейший автор. Именно он дал 

в своих -книгах общий очер-к са-крал,ъной географии. И вместе с тем, 

он обозначил, противопоставл,ение Севера -ка-к центра Жизненности 

и вместе с тем -ка-к -константы, с одной стороны, и Антарктиды, 

Южного Креста и Южного Пол,юса -ка-к центра Универсал,ъной Смер­

ти. Я прочел, почти сразу два его романа, -которые вскрывают эту 

тему - « При-кл,ючения -капитана Гаттераса», о завоевании Северного 

Пол,юса, и «Сфин-кс снегов», своего рода продол,жение «При-кл,ючений 

Артура Гордона Пима» Эдгара По, об экспедиции -к Южному Пол,юсу. 

Мое внимание привл,е-к тот фа-кт, что, -когда экспедиция -капитана 

Гаттераса посл,е Новой Земл,и проходит через Ледовитый о-кеан, 

путешественникам открывается бездонное прозрачное море. Меня 

поразил,о, что сходное описание я позднее прочел, у знаменитого ал,-
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химика Михаила Сандuвогuуса касателъно «философского моря». Это 

было ослепuтелъным открытием для меня, так как .я, никогда не 

мог заподозрuтъ Жюля Верна, преданного науке и склонного, скорее, 

к позuтuвu.зму, в том, что он интересуете.я, магией и мистикой. 

Такое полное совпадение между текстами крайне сложного алхими­

ческого автора XVI века, который писал темным и наполненным 

спецuалънымu терминами языком, и сюжетами развлекателъного 

романиста XIX века, писавшего, в основном, дл.я, юношества, было, 

согласuтесъ, доволъно неожиданным. 

Эл.: Некоторые современные авторы, в частности, чилиец Мигель 

Серрано, утверждают, что множество совпадений в текстах Жюля 

Верна с доктринами сакральной географии является следствием его 

причастности к определенной инициатической цепи. К примеру, книга 

«Путешествие к центру земли)), где описывается теория «полой зем­

лю), совпадающая с представлениями о подземной стране «Шамбала)) 

или «Аггарта)), о чем писал Генон в «Короле Мира)) ... Существует, 

если я не ошибаюсь, даже такая книга «Эзотеризм Жюля Верна)) ... 
Е.Г.: Да, такая книга естъ. Хотя она не оченъ интересная. Жюлъ 

Верн был все-таки материалист и относился к магии и мистике 

как к тем возможностям материи, которые еще не открыты и не 

известны. Его книги все же нелъз.я, рассматрuватъ, как часто любят 

это делатъ филологи в отношении Виктора Гюго или Балъзака, как 

прямое следствие эзотерических увлечений. К Жюлю Верну в этом 

смысле следует все же относuтъся оченъ сдержанно. И все же он 

подчас дает нам оченъ интересные побуждения. В частности, в той 

книге, которую Вы упомянули, « Путешествие к центру земли», 

меня сразу заинтересовала одна фигура. О ней .я, слышал и ранъше. 

Я имею в виду исландского алхимика Арне Сакнуссена. Если Вы 

помните сюжет этой книги, немецкий ученый и его племянник 

именно благодаря рунической надписи, найденной в одной старинной 

книге, двuнулuсъ в путешествие, чтобы проникнутъ в подземную 

страну. После этого .я, попытался найти книги Арне Сакнуссена и, 

как ни странно, нашел несколъко его сочинений. На мой взгляд, это 

совершенно поразителъные тексты, так как именно там впервые 

и оченъ точно во-первых, дана географическая карта Гипербореи, 

а во-вторых, указан путъ туда. Там естъ также удивuтелъные 

соображения по поводу мироздания вообще. Кроме того, будучи 

алхимиком, Сакнуссен прекрасно разъяснил оченъ тонкий переход 

от элемента Земли к элементу Воды. Это -тот самый момент, 

который превращает нашу планету в «философский океан», где 

реалъностъ совпадает с реалъностъю воображения и сна, и где, 

как Вы понимаете, фантази.я, писателя, алхимика и поэта может 

разыгратъс.я, достаточно свободно. 
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Эл.: Эти данные магической географии или герметической геогра­

фии имеют точное соответствие в сугубо традиц1юналистской мысли, 

согласно которой именно северный континент был изначальной ко­

лыбелью человечества, истоком Примордиальной Традиции. Скажите, 

есть ли, на Ваш взгляд, здесь прямое совпадение, или идея «гер­

метического Севера)) в перспективе магической географии является 

совершенно особой реальностью, отличной от довольно конкретного 

понимания этой проблемы в традиционализме Генона? 

Е.Г.: Может бытъ, это две стороны одной и той же доктрины, 

но нам сейчас довол,ъно сл,ожно об этом говоритъ. Дел,о в том, что 

Сакнуссен и многие его ученики придерживал,исъ особого понимания 

такой науки, как герметическая география ил,и магическая география. 

Позже такие авторы, как Афанасий Кирхер и бл,изкие к нему писа­

тел,и, а затем ученики Парацел,ъса описал,и магическую географию 

как таковую, сил,ъно отл,ичающуюся от доктрин самого Сакнуссена 

и его школ,ы. Дел,о в том, что Сакнуссен не явл,яется дуалистом. 

Он - монотеист. Он рассматривает Север, Норд, как магическую 

точку, от которой расходятся л,инии, подобные перъям веера. Звезда 

Арктур ил,и Полярная Звезда, как пишет Сакнуссен, явл,яется тем 

средоточием, той универсал,ъной жизненной константой, которая 

держит этот веер на себе. Представъте себе, что перъя этого веера 

потом расходятся на Юг и в Ночъ. Такова одна из началъных схем 

герметического мировоззрения этого воспринимаемого мира. 

Эл.: Существует такой крайне интересный и совершенно не из­

вестный немецкий автор ХХ века, который, руководствуясь сходным 

принципом «полярного веера)) , исследовал протоисторию человечества. 

Он сделал поразительные открытия, доказывающие, что, к приме­

ру, пещерные надписи, знаки на камнях, костях и других пред­

метах, оставленные изначальным человечеством, суть идеограммы, 

интеллектуально повествующие о драматическом движении северной, 

гиперборейской расы с северного палеоконтинента на Юг, в миры 

смешения и Ночи. Я недавно издал книгу - «Гиперборейская тео­

рия)) - с кратким описанием доктрины Германа Вирта, с объяснением 

рунического письма и т.д. Этот археологический и палеоэпиграфи­

чесю1й подход к проблеме Севера является еще одной плоскостью 

(наряду с герметической географией и геноновским традиционализ­

мом), в котором может проявляться нордизм или нордоцентризм. 

Вирт был радикальным приверженцем теории «культурных кругов)) , 

"Kulturkreise", которую официальная советская наука считала буржу­

азной. Самой центральной, истоковой культурой Вирт считал как раз 

"Thulekultur", протокультуру гиперборейской столицы, Туле. 

Е.Г.: Здесъ оченъ много интереснейших соответствий. Гер.111,ан 

Вирт- пионер той науки, которая, действител,ъно, достойна того, 

чтобы ею заниматъся и ее развиватъ. Наскол,ъко я понимаю, мы 
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только на пороге изучения рунической письменности, рунической 

мифологии и даже рунической метафизики. Заметьте, что эта 

идея «полярного веера», а также многие астрологические аспекты 

северных звезд и северных созвездий, часто отражаются в рунах 

непосредственно, идеографически. Один из последователей Сакнуссена 

в XVIII веке, Людвиг Гольдбсрг, алхимик, астролог и вообще чудако­

ватый человек, дал несколько карт того, что мы называем «фи­

лософским ледовитым океаном». Имеются в виду астрологические 

карты. И что удивительно, в его астрологической гиперборейской 

карте из знакомых нам созвездий даются только несколько северных. 

Когда человек находится в этом «философском ледовитом океане», 

остальные созвездия меняют свои названия и конфигурации. Это -

одно из свидетельств необычайно живого развития космоса. В этом 

также видно, что именно с Севера начинается та универсальная 

жизненная константа, которую никогда нельзя ни определить, ни 

понять, но оси которой могут, тем не менее, иногда доминировать 

в нашем «селфе» и в нашем мозгу. 

Эл.: Однажды в приватной беседе Вы затронули знигматическую 

тему, которая, на мой взгляд, имеет огромное значение и являтся 

крайне актуальной. Вы сказали о том, что в настоящий момент про­

исходит «активация северных созвездий)), что должно резко повли­

ять на магистральное развитие человеческой цивилизации, открыть 

неожиданные и новые пути, утвердить новые особые спиритуальные 

ценности. Не могли бы Вы, если, конечно, :этот сюжет не покажется 

Вам слишком деликатным, сказать несколько слов по :этому поводу? 

Действительно, мы все яснее замечаем, как, казалось бы, абсурдные 

и ирреальные темы «магического нордизма)), «спиритуального, духов­

ного нордизма)) становятся все более привлекательными и фасцина­

тивными для значительного числа людей - значительного, естествен­

но, по сравнению с предельной неконкретностью и далекостью данной 

проблемы от большинства материалистического человечества. 

Е.Г.: Обратите внимание на то, что все нигилистические тен­

денции цивилизации за последние два века вообще не касаются темы 

Севера, избегают ее, обходят стороной. Тема Севера, тема полярной 

мифологии в принципе остается на крайней периферии и практи­

чески не подвергается профанированию. Европейский нигилизм зани­

мается чем угодно - этикой, наукой, человеческой судъбой, но он по 

своей природе не может затрагиватъ осевых моментов экзистенции. 

Север или то, что приближенно мы называем Гипербореей, - это 

акватический материк, состоящий из «плотной воды», и к нему 

вес, что нас окружает, практически не имеет никакого отношения. 

Или, точнее, имеет такое же отношение, как Смертъ к Жизни, 

Ночъ ко Дню или Юг к Северу. Все, что связано с Севером, имеет 

в себе вечную нсзыблемостъ северного сияния. В алхимии, как Вы 
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дол,жны знатъ, ((северное сияние» обозначает переход от ((работы 

в черном» к ((работе в бел,ом». Это - вел,икое обещание того, что 

коррозивные, нигил,истические тенденции рел,игий, которые возни­

кают и умирают, фоновая крикл,ивостъ фил,ософий, которые одна 

социал,ъная группа вводит, а другая опровергает, не затронут Север, 

Пол,юс и все, что с ним связано. Все это удивител,ъное многоцветие 

распл,авл,енного л,ъда, на мой взгл,яд, не может сегодня не привл,екатъ 

и не может не даватъ сил,ы через сердце в кровъ, которая иначе 

грозит разжижитъся до конца пока не наступит пол,ное угасание 

всякой жизни. 

Эл.: Если я правильно понял, Вы понимаете под «активацией 

северных со3ве3дий» 3арождение некоторой особой парадоксальной 

тенденции, которая была бы альтернативой силам нигили3ма, из­

вращения и деградации, силам Юга, которые давно уже определяют 

декадентский ход современной цивили3ации, погружая человечество 

в бе3ЖИ3ненную духовную Ночь. Это появление особой парадоксаль­

ной альтернативы современному миру ... 
Е.Г.: Нет, я думаю, что это даже не ал,ътернатива, а центр, дл,я 

которого актуал,ъная дезинтеграция в общем-то и не играет особой 

рол,и. Как Вы помните, когда Генон писал, о ((конце мира», он сказал,, 

что речъ идет л,ишъ о конце ил,л,юзии. Можно это интерпретироватъ 

так: все реал,ъности, которые южное направл,ение космоса старается 

как-то адаптироватъ, уничтожитъ, разл,ожитъ и которые под­

вл,астны такому воздействи Юга, ничтожны по сравнению с вечным 

источником жизни, с тем абсол,ютным «фил,ософским камнем>>, 

которым явл,яется Пол,ярная Звезда. Я, разумеется, не имею в виду 

географическую пол,ярную звезду. Я имею в виду тот абсол,ютный 

центр жизненности, где вообще нет идеи смерти как таковой. 

Беседовал Александр Дугин 



ИНТЕРВЬЮ «ФИЛОСОФСКОЙ ГАЗЕТЕ» 

В настоящей беседе предполагалось говорить об алхимии. И хотя 

о ней было сказано мало, искусство королей в этих нескольких фразах 

не померкло. Мы спрашивали наудачу: вдруг он заговорит о том, о чём 

сейчас говорить странно. 

Евгений Головин: Алхимия в современном мире? Невозможно. 

Сознание современного человека сто.л,ъ далеко от алхимии: Чтобы 

говоритъ о ней, необходимо хотъ отдалённое понимание предмета. 

Но даже для этого отдалённого понимания вам потребуется измене­

ние сознания. Ведъ мы не живём та-к, -ка-к жили античные люди. Мы 

даже не знаем в-куса настоящего вина, потому что его нет. 

ФГ: Как же быть с разбавлением вина водой древними греками? 

Е.Г.: Какая чушъ. Все эти исторические выдумки - вранъё. Да 

и переводчики постаралисъ. Вино разбавляли гидромерией. Вероят­

но, -кто-то из переводчиков уловил пристав-ку "гидра", - и далъше 

думатъ не стал. А гидромерия- это же мёд, специалъный состав, 

приготовление -которого - целое искусство. Крепостъ вина от него 

не уменъшаласъ. 

ФГ: Скажите, а можно дать алхимии точное определение? 

Е.Г.: Алхимия сутъ наука превращения простых элементов 

в драгоценные. Главная целъ алхимии - превращение физического тела 

человека в его эфирное тело с постепенным перемещением жизненного 

центра с физического тела на тело эфирное. 

ФГ: А как алхимики относятся к физической смерти? 

Е.Г.: Как к полному абсурду. Для алхимика нет смерти вообще. 

Та-к называемая смертъ - это устранение физического компонента. 

ФГ: Связана ли и каким образом трансформация металлов с транс­

формацией тела? 

Е.Г.: Тело - -как металл. А металл - это живое существо. Как 

и у него, у тела может изменятъся структура. Во-первых, транс­

формация тела может происходитъ на клеточном уровне, когда оно 

сублимируется, принимая более тонкие субстанции. Существует 

множество способов трансформации. Во-вторых, из тела можно 

выделитъ мужскую или женскую половину. Это связано с тем, 

что ваше эфирное тело иного пола, нежели ваш физический пол. 

В нас естъ потенциалъный андрогин, который можно разделитъ на 

женские и мужские гормоны. Изначалъное наше состояние - это хаос. 

Задача алхимика - гармонироватъ два начала. 

ФГ: А в чём различие между трансформацией и трансмутацией? 

Е.Г.: Трансформация сутъ превращение временное: вещество мож­

но с течением времени вернутъ в исходное состояние. Это мате-



384 Часть IV. Интервью с Евгением Головиным 

риалъное превращение, первый этап. Можно назватъ трансмутацию 

малым магистерием, albedo - ,,работой в белом", которая соверша­

ется в женском режиме Дианы, Луны. Трансмутация меняется, 

как женщина: её можно превратитъ в одного индивидуума, потом 

в другого: Женщина, как вода или пластилин. Так медъ переходит 

в серебро, но серебро не стабилъно. 

Трансформация же - это изменение сущностной формы вещества 

под влиянием Солнца, мужской планеты. Женски ориентированное 

вещество входит в фаллическое состояние. 

ФГ: Какова функция философского камня? 

Е.Г.: Философский каменъ - универсалъный катализатор, с по­

мощъю которого возможно одну вещъ превратитъ в другую и всё 

превратитъ во всё. 

ФГ: Как вы считаете, алхимия в современном мире проиграла 

науке? 

Е.Г.: Алхимия сейчас вошла в моду, каждый месяц выходит по 

несколъко книг. Ею занимаются по всей Европе. Но сейчас практику­

ют алхимию физическую, то естъ, архимию, которая служит сугубо 

трансформации металлов. Философский каменъ в алхимии - это 

панацея от болезней. Алхимики стараются получитъ универсалъную 

фармакопею, чтобы избавитъся от болезней, исправитъ дефекты 

камней и улучшитъ - что оченъ актуалъно сейчас - во много раз 

плодовитостъ почвы. 

ФГ: Чем же плох современный мир? 

Е.Г.: Мир вовсе не так плох. Всё зависит от того, в каком 

пространстве вы живёте, какую литературу читаете, например. 

Сейчас всё завалено бестселлерами. Вот замечателъное слово для 

этимологического разбора. 

«Бестселлер» - то естъ хорошая покупка. Это и Стивен Кинг, 

и те почитаемые сегодня авторы на отечественном книжном рынке. 

Всё легко, стремителъно читается, нет напряжения. И, кажется, 

речъ идёт о тайном, о сокровенном. Но где это тайное? Это 

же просто эпатаж. Возъмём Набокова - пример создателя «селлера» 

( Почему это хорошая покупка? Может, по меркам современного 

мира?). В романе «Лолита» весъ сюжет построен на соблазнении 

девочки-подростка, на нездоровой страсти персонажа. Читателъ 

увлечён, он втягивается, ведъ задеты самые низшие слои его природы. 

А теперъ вспомните Достоевского. Ведъ и он мог развиватъ подобные 

сюжетные линии, у него достаточно для этого материала. Но 

романы Достоевского многоплановы и сложны. Фабула создаётся не 

ради описания «падшей» Сонечки Мармеладовой. 

ФГ: Как вы относитесь к одной культурологической версии, что 

произведения Шекспира на самом деле были написаны не им, а ал­

химиком Василием Валентином? 
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Е.Г.: Чушь полная. У литераторов есть множество гипотез по 

поводу авторства пьес Шекспира. Но с точки зрения герметики 

написать их могли только два человека: либо Роджер Бакан, либо 

Кристофер Марло, написавший драму «Доктор Фауст>> . 

ФГ: Вы не благоволите вовсе к современной литературе? 

Е.Г.: Современная литература зачастую поверхностна. Конечно, 

толпе не нужен Марсель Пруст и его «В поисках утраченного 

времени». Потому что над его произведением необходимо думать. Но 

задумайтесь, что важнее, качество или количество запросто про­

глоченных бестселлеров? Лучше двадцать минут не переворачивать 

страницу Пруста, размышляя над каждой строчкой, преодолевая 

сложности стиля, а в итоге получая истинное наслаждение от 

прочтения качественной литературы, - чем забивать голову рома­

нами-однодневками, ничем перед лицом Вечности . 

... Часто приходится слышать: «На Западе ужасно, все разговоры 

о холодильниках и машинах! Ах, ах». Но, ответьте мне, что вы 

думаете по этому поводу. Скажите, в чём отличие между холодиль­

ником и так называемой духовностью? В этом смысле античный 

человек не делал различий между материальным и нематериальным. 

То, что хороший автомобиль любить плохо, - это чепуха и вздор. 

Конечно, обыватель останется обывателем и в великолепной биб­

лиотеке, не только за рулём нового автомобиля или в магазине 

бытовой техники. Но если не говорить об обывателях, - почему 

так плохо не любить жизнь? Обратите внимание, большинство 

людей чем-то недовольны. Они постоянно ищут чего-то другого, 

их не удовлетворяют их занятия. Простой вопрос: почему бы ни 

наслаждаться тем, что вам нравится делать и что вам удаётся? 

Ведь это снимает массу проблем. 

ФГ: Так сколько алхимических трактатов следует прочесть, сколь­

ко символов сопоставить, чтобы иметь возможность 'беседовать' об 

алхимии в контексте интервью? Да и как читать эти трактаты 

простому смертному, когда они так сложно написаны? 

Е.Г.: Понимаете, алхимик не может прямо говорить о тех или 

иных превращениях. Конечно, он МОЖЕТ рассказать вам и показать, 

как превращается свинец в золото. Но дело в том, что если открыть 

эту информацию всему миру в контексте какой-нибудь книги, то 

найдётся человек, который обязательно использует это знание во 

зло. Например, получение золота в огромных количествах может 

привести к мировому экономическому дисбалансу. (Смеётся) 

... Всё гораздо проще, чем кажется. И сложнее, чем покажется по­

том. Ведь в свинце есть частички золота, - так же, как у женщины 

есть фаллический элемент, а у мужчины - соски. Алхимик застав­

ляет частички золота в свинце активизироваться. Активизируется 

их рост. Таким образом, свинец превращается в аурум (золото). 



386 Часть IV. Интервью с Евгением Головиным 

ФГ: :Как?! 

Е.Г.: Это тайна. Видите л.и, мастер может рассказать вам 

и показать, но об одном он умол.чит. Когда вы разжигаете ал.хи­

мическую печь - атанор, - ваши л.адони обнимают её, и тепло ваших 

ладоней передаётся атанору. Да, мастер говорит вам: веществ взять 

столь-ко-то и стол.ъко-то, температура горения такая-то: Но он 

умал.чивает о тепле л.адоней, которое тоже составляет темпера­

туру горения. Как о нём рассказать? Это тайна. Через мастера 

действует божественная сил.а. Понимаете, это просто обыкновенные 

чудеса. 

А ещё надо знать, что есть алхимия мистическая и есть 

практическая. Мистическая, символическая- это алхимия, интере­

сующаяся проблемами духа и, -конечно, магии и мистики. А прак­

тическая, л.абораторная, занимается реал.ьным получением тех или 

иных металлов, веществ: Рене Генон, например, не признавал прак­

тическую ал.химию, все эти эксперименты. Для него существовала 

лишь её мистическая составл.яющая. 

ФГ: Мы спрашиваем его об именах и3вестных мастеров. 

Е.Г.: На самом дел.е много загадочного, много непонятных био­

графий. Например, фигура монаха-алхимика Василия Валентина 

стоит под вопросом: а существовал ли вообще этот монах. Много 

и поддел01с ал.химических трудов. Известно, что сами мастера не 

любили писать. Есть и странные истории о том, как в средние века 

алхимиков сажали в башни, чтобы заставл.ять "делать" зол.ото, но 

это - с-карее - лукавые выдумки, чем правда. 

Кстати, интересно, что средневековый труд «Мол.от ведьм)), 

посвящённый обоснованию и оправданию процессов против ведьм, на 

самом дел.е является прово-кативным трудом, сочинённым врагами 

инквизиции. 

ФГ: На Западе есть книга, в которой дока3ывается, что художник 

Жюльен Шампань, оформлявший книгу Фулканелли, является с ав­

тором этой книги одним лицом. А что ещё И3вестно о Фулканелли? 

Е.Г.: Так это ил.и нет- не стол.ь важно. Главное - это суть. 

ФГ: Скажите как поэт: 

Е.Г.: Я не поэт. Я пенсионер. 

ФГ: Хорошо, скажите, как поэт-пенсионер. Вы отдаёте свои тек­

сты и3вестным певцам - Скляру, Хавтану, Бутусову: А вам не больно 

слушать, как ваши стихи кладут на какую-то, не вашу, мелодию? 

Е.Г.: Всё это - мои песни. И стихи, и музыка мои. 

ФГ: И «Эльдорадо»? 

Е.Г.: И «Эльдорадо». 

Беседовала Мария Мамыко 

1999 



ИНТЕРВЬЮ ЖУРНАЛУ «ВОЛШЕБНАЯ ГОРА» 

Волшебная Гора: Лекции о Дионисе выдают в Вас человека ан­

тичности, видящего мир совершенно иными глазами. Древним грекам 

было неведомо представление о Дьяволе; смерть не означала для 

них ни приобретения более точных знаний о мироустройстве, ни 

необходимости держать ответ за прожитую жизнь; кроме того, сам 

мир был, так сказать, почти незыблем, ибо в мифах нет прямых 

указаний ни на Гибель богов, ни на Апокалипсис. Однако в других 

Ваших работах Вы нередко упоминаете и Дьявола, и посмертную 

ответственность, 11 приближение всеобщего Конца. Как Вам удается 

столь орган11чно сочетать обе точки отсчета? 

Евгений Головин: Я пишу для читателей, воспитанных в тради­

ции монотеизма, который под разными своими вариантами (един­

ство, принципиалъностъ, полюс чего бы то ни было, единая осъ, 

целеустремленностъ, целъностъ и т.п.) проник в плотъ и кровъ. Всё, 

что ведет к распаду, растворению, разврату, то естъ к многополяр­

ности бытия, сутъ функционалъностъ дъявола. Он - катализатор 

деформации. Христиане любят изображатъ его под видом Пана 

или Диониса - античных богов напряженной и беспределъной жизни, 

исключающей смертъ в иудео-христианском понимании. Никакой 

близости меж христианством и язычеством бытъ не может, по­

сколъку христианство, сводящее человека к ситуации раба, явля­

ется религией антижизни, тиранов, лидеров, диктаторов и всякого 

разбора авторитетов. 

ВГ: В Ваших последних работах все чаще звучит мотив предупре­

ждения. Вы обращаетесь к одному и тому же кругу проблем, которые, 

как нам кажется, представляются Вам самыми важными сегодня -

«расчеловечиван11е», дьяволизация общества. Такое впечатление, что 

Вы торопитесь сказать об этом как можно большему числу людей, 

чтобы не допустить достижения некоей критической точки. 

Е.Г.: Мне совсем несвойственны ламентации касателъно «расче­

ловечивания» либо гуманитарной инволюции. Это легитимно лишъ 

для монотеи.зма. Тем не менее, вы правилъно заметили, что в моих 

текстах случаются «оханъя» на эту тему. Что делатъ? Увы, после 

столъких поколений монотеистов оченъ и оченъ трудно аннигили­

роватъ печатъ крещенъя. Даже император Юлиан свершил сие лишъ 

кровъю жертвенного быка. Я поздно сообразил, что язычество нелъзя 

изучатъ по книгам греческой или египетской мифологии, совершенно 

контаминированной арабами и христианами. 

ВГ: Традиционализм как учение всегда связывается с именем 

Генона. Однако все те, кто продолжал геноновскую линию в России, 
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так или иначе отступили от ортодоксального генонизма. Одним пред­

ставляется ошибочной концепция контринициации, другие считают, 

что учение Генона в его глубинных аспектах мало чем отличается от 

того, о чем писали Блаватская и Рерихи. Наконец, согласно одному 

из мнениий, Генон, при всей его проницательности, не увидел самого 

главного - того, что иерархия традиционного общества полностью 

воспроизведена в современном мире, с той только разницей, что 

сегоднешние жрецы служат религии золота непосредственно, без упо­

минаний Ваала и Астарты. С точки зрения этих последних, никакого 

нового кризиса современный мир не переживает, ибо все символи­

ческте функции выполняются людьми так же неукоснительно, как 

в древнем Вавилоне - люди лишь не догадываются об этом. Генов 

же, сам того не желая, пролил свет на эту тайну жрецов - отсюда его 

маргинализация клерикалами. Что Вы думаете об этом? 

Е.Г.: Этот вопрос дополняет предыдущий. Кулът религии зо­

лота - доволъно четкая пародия на, условно говоря, традиционный 

общественный у-клад (об этом нес-колъ-ко позже). Достаточно одного 

примера. После -казни английского короля Карла I в 1649 году в лон­

донских цирках появиласъ фигура -клоуна (искаженное тогдашнее 

crown - -королъ). Этот персонаж старался ма-ксималъно -копироватъ 

убиенного монарха, что вызывало восторг зрителей. Религия зо­

лота - пародия на любую, та-к с-казатъ, нормалъную религию, ибо 

структурирована совершенно наоборот. Во-первых, ее понтифе-кс 

трансцендентален - это либо инферналъный бог Плутон, либо гипо­

тетический «самый главный банкир»; во-вторых, благополучие и си­

ла та-кой религии зависят, противу общего мнения, от пламенной 

веры люмпенов, бомжей и прочих отбросов общества в светлый идеал 

денег. Здесъ, кстати говоря, необходимо примечание -касателъно пра­

вилъного словоупотребления. Слово «форма», -которое у Аристотеля 

значит «качественное содержание», по-русски полностъю изменило 

смысл: оно предполагает нечто внешнее, очертание, силуэт, нечто 

противоположное «содержанию» (например, выражение «толъ-ко для 

проформы»), что лишний раз доказывает принципиалъную матриар­

халъностъ русского языка. 

ВГ: Имеет ли для Вас какой-либо смысл термин «примордиальная 

традиция))? 

Е.Г.: Вопрос о tradition primordiale связан вопросом о Рене Геноне. 

Тут требуется осторожностъ. Похоже, речъ идет о платониче­

ском «первоедином» диалога «Парменид» и о разнице языческого 

и христиане-кого неоплатонизма. Тот и другой признают высший 

Принцип и его эманации (интеллект, разум, душа и т.д.). Рас­

хождение вот в чем: для язычников нет возвратного движения 

-к центру, эманации первоединого растворяются в хаосе, тогда -ка-к 

для христиан подобный возврат естъ «путъ, истина и жизНЪ>!. 



Интервью журналу «Волшебная Гора» 389 

Христианские неоп.1�атоники - Скотт Эриугена, Бонавентура, далее 

Николай Кузанский - признают крайний минимум света в глубине 

тъмы, что обеспечивает «путъ наверх>>. Миссия Рене Генона так или 

иначе связана с идеей спасения избранных от «царства количества». 

Е20 идея касателъно первичной традиции подразумевает начало, 

цикличностъ и прочие платонические категории. Всё это, понятно, 

совершенно чуждо язычеству. 

ВГ: Вы неоднократно подчеркивали, что являетесь человеком за­

падной, европейской традиции. При этом Вас невозможно представить 

жителем западной Европы или США, человеком, взирающим на 

Нотр-Дам из толпы туристов, которые жуют гамбургеры; для нас 

Евгений Головин - явление, возможное только в России. Вы чураетесь 

политики, в Ваших текстах и выступлениях нет патриотической 

вербалистики. Тем не менее, нам кажется, что Вы живете в России 

не случайно, что Вам не безразлично, где жить. 
Е.Г.: Увлечен ли я западной кулътурой? Да, в аспекте ее патри­

архалъности. Мы, русские, живем в матриархалъной стране, пото­

му т.н. русская кулътура неизбежно должна заимствоватъ нечто 

мужское или активный огонъ со стороны соседей, близких нам по 

структуре языка и музыки. Можно оченъ даже любитъ свою родину, 

но игнорироватъ отечество, то естъ череду мужских групп или 

11сыновей матери», номиналъно правящих этой страной. 

ВГ: Расскажите, какого Вы мнения об учении Гурджиева (само­

го Гурджиева, не его многочисленных продолжателей). Некоторые 

тезисы из Ваших последних работ перекликаются с тем, к чему 

постоянно возвращался Гурджиев (отсутствие души у многих людей, 

механистичность человека и т.д.). 
Е.Г.: Если мы вполне можем заимствоватъ западно-европейскую 

кулътуру, это совсем не значит, что нам полезны инициации и про­

вокации со стороны совершенно чуждых ареалов. Наличие аналогий 

с философскими системами Индии, Китая или мусулъманских стран 

отнюдъ не дает нам право на эзотерическую всеядностъ. Можно ради 

интереса ознакомитъся с учениями Гурджиева, Кришнамурти или 

Пака Субу, но нелъзя приниматъ их всеръез. 

Беседовал Артур Медведев 

2004 





•.. __ 1'/1·-� .... 
. -· 

\ 

. --· 

КАСТАЛИЯ ПРИГЛАШАЕТ К СОТРУДНИЧЕСТВУ 

АВТОРОВ, ПЕРЕВОДЧИКОВ, А ТАКЖЕ ОРГАНИЗАЦИИ 

ДЛЯ РЕАЛИЗАЦИИ СОВМЕСТНЫХ ПРОЕКТОВ 
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