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AVRAM IANCU

DRAMĂ

1934



PERSOANE

AVRAM IANCU, advocat, 24 ani
LOCOTENENTUL GRATZE, 30 ani 
LOCOTENENTUL SCHULER, 27 ani acoladă
ÎNTÂIUL AGHIOTANT IMPERIAL 
AL DOILEA AGHIOTANT IMPERIAL 
TATA LUI IANCU, 70 ani
ION DRAGOȘ, deputat la Peșta, 40 ani 
POPA PĂCALA

din oastea 
imperială

ADVOCATUL DUHU 
ERJI CÂRCIUMĂRIȚA, 18 ani
IANOȘ 
GHIURI acoladă 
ȘIMON
IANOȘ 
UN MOȚ 
UN BĂIEȘ 
O BABĂ

gardiști unguri

TREI MUNTÀRITE
UN MOCAN
DOI JANDARMI UNGURI 
MOȚUL ILIE
TRIBUNI, AJUTOARE, MEMBRI AI COMITETULUI 

NAȚIONAL ROMÂN, GARDIȘTI UNGURI, SOLI UNGURI, 
SERVITORI, VESTITORI, NOROD

Acțiunea se petrece în Ardeal, în anul 1848 și mai târziu



PROLOG

Peisaj de munte. În fund, munți clădiți unul peste altul, cu plaiuri în 
care se deslușesc așezări ciobănești. în față, stâncărie, o cărare de la stânga 

spre dreapta și o potecă în sus, pierdută numaidecât după stânci. Pădure 
de goruni. Soarele încă n-a apus.

SCENA I

Un moț, o babă

S-aude un sunet monoton și adânc, câteodată mai scurt, câteodată 
mai lung, ca de mare pasăre de noapte: U-u-u!

BABA
ținând în mână o carabină, stă la pândă, aplecată în genunchi, sus 

între stânci; se uită dincolo, de unde pare a veni zvonul cu totul 
neobișnuit. Se aud semnele păsării: U-u-u-u

MOȚUL
venind din stânga, se oprește, ascultă, vede Baba

Hei, Muma-Pădurii, muma noastră, muma rumânilor, ce 
stai ca un zbârciog sub tufă? - S-ar fi aflând, zice-se, pe-aici 
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o pasăre - de mirare. La ea ții ochiu’? Dă zvon ca de tulnic. 
— Cobește sau prorocește?

BABA
se ridică anevoie, sprijinindu-se în carabină, îi face semn să tacă

Șt - șt -
vine spre Moț

Mulcom, bădiță, mulcom, c-o speriem, și-ar hi cu păcat, 
De asta să nu te-apropii, fără numai cu hire de grâu mândru 
în palmă și cu tămâie galbără, că tare e frumoasă și înaltă.

MOȚUL

Mă gândeam eu - trebuie să fie cât omu. Toată lumea 
despre ea vorbește, cum că ar începe să se întâmple ceva - 
cum că ar da veste pentru ziua Județului din urmă.

BABA

Stau de pază, că poate s-a-ntâmpla ceva, vreo poveaste, 
cum n-a mai fost pe-aici de când Mecuratul spunea lui Dum
nezeu — fârtate!

MOȚUL

Da’ eu cred că pasărea s-o așezat aci lângă Muntele Bătrânii 
numai ca să ouă! Hei, ce-mi văd ochii? Muma-Pădurii cu 
carabină! Da’ ce! Voiai s-o împuști? Sub subsuoara stângă ori 
sub limba măiastră? Sau voiai s-o scarmeni numai în pene, 
ca să te dumirești dacă-i aievea ori numai nălucă?

BABA

pare în adevăr Muma-Pădurii

E — e — e — că tare ți-e de șagă, bădiță. N-am eu gloanțe 
pentru gaie de noroc.
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MOȚUL

Dacă-i de noroc, s-ar zice că pasărea se cheamă Sfântul 
Niciodată. Măicuțo, noi moții suntem neam fără noroc. Așa 
e scris și de asta nu scăpăm.

BABA

Cu carabina mă apăr de căpcăunii de jandari, că ne pră
pădesc cu zile. Păntru ei mulgem vacile, păntru ei cosim 
costișele, păntru ei măcinăm ce bruma ne-a rămas. Ulii și 
ungurii ne mancă găirile. Tăte plăcintele ei le mancă, jandarii, 
și pe urmă mai așteaptă să le plătim și dințăritul. Da’ ia aminte, 
bădiță, ce-ți spun, ia aminte. O vinit amu pasărea și ne-a izbăvi.

MOȚUL

Așadar, tot uitându-te la ea, te-ai dumirit.

BABA

Vine lume, bădiță, lume din multe sate, să se uite la ea 
din desiș, și nu-ndrăznește nime s-o stârnească din locu’ ce 
și-o ales. Bun loc, că de acolo noaptea vede tăte stelele și ziua 
tăt Ardealul. Iar dumneaei n-are somn niciodată.

MOȚUL

O fi pajură, măicuță.

BABA

Ce pajură, bădiță? Că-mi cunosc eu pajurele, și după spete, 
și după foaie. Nu, bădiță, pe-aici n-o văz’t nime pasăre-ca asta. 
Dacă n-ar hi așa înaltă pân’ la umăru’ voinicului, aș mai zice, 
și dacă n-ar sta cum stă. De săptămâni stă dumneaei așa și se 
uită nemișcată. Câteodată cântă sau cheamă ca din tulnic: u
- u - - u - - - 

MOȚUL

Poate-i fată, măicuțo.
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BABA

Ba că nu. Că trebuie să hie ficior. Altfel n-ar cânta tăte 
fetele cum cântă:

în pădure
Poate păsările dorm
Numai una n-are somn,
Cată să se facă om.

MOȚUL

Mare drăcie. Hai s-o văd și eu, măicuțo, muma noastră, 
arză-i focul penele. Măicuțo, mă prind că dumneata o pândeai 
ca să-i deslușești meșteșugul - ai? Râvneai s-o vezi tocma-n 
clipa când s-a face om.

BABA

Zi numai, zi - Muma-Pădurii - că nu mă supăr. - Dacă 
vrei să te mire pasărea, urcă. Urcă numai spre dreapta. Ține-o 
ață până în tufa de sânger. Așa, amu stai. întoarce-te, amu 
uită-te pe lângă frunza unde stă bou’-Domnului, și să nu mai 
clintești.

MOȚUL
a urcat. Câteva clipe tăcere.

Săru’ mâna și coroiatul plisc, pasăre fără somn. Mare și 
nemișcată ca o troiță ești, umeri de cruce ai, pene de arhan
ghel negru de așijderea. Săru’ mâna și închinare până la 
pământ.

Se închină puțin, că nu știi dacă o face a glumă sau nu

Dacă n-ar fi cu supărare, ți-aș pofti bună dimineața și la 
mai mare. Cum îți veni să stai aci de pază nouă săptămâni e 
cu adevărat de mirare. Alte păsări, oricât de sfinte, se mai 
purecă ori se scaldă în nisip, numai tu ești năzdrăvană, fire 
împietrită cu duh ducăuș, și stai cu ochii țintă la furtunile 
din împărăție. Chiar om gândiși să te faci? Cine să te creadă? 
In vremuri ca acestea și în stâncăria asta, unde rămân pruncii 
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nebotezați, unde și-a blestemat catârul copiii și unde ariciul, 
sfetnicul lui Dumnezeu, nu stă decât ghem, că altfel s-ar amărî 
prea tare văzând lumea care s-a dres după sfaturile sale. - 
Măicuțo, he! Ce zici, să mă închin cu stânga sau cu dreapta?

BABA

Cum ți-i pofta, bădiță.

MOȚUL 
coboară

Bogdaproste c-o văzui și eu!
Din stânga vin trei fete mari, băcițe sau muntărițe, și un Băieș zdrențos.

SCENA II

Aceiași, cele trei muntărițe, Băieșul

ÎNTÂIA FATĂ

în pădure 
Toate păsările dorm.
Numai una n-are somn,
Cată să se facă om.

CELELALTE DOUĂ

Numai una n-are somn,
Cată să se facă om.

MOȚUL
le oprește

Amin, drăguțelor, să știți că astăzi la apus de soare - aia- 
gaia se face om. Dumnedzău ne-ajute!
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ÎNTÂIA FATĂ 

s-așază pe o piatra

Eu aștept aici să văd.

BĂIEȘUL

Nouă săptămâni pasărea a tot dat freamăt ca din tulnic 
de aramă. Poate să fie pentru o primejdie sau pentru izbă
virea noastră a tuturor. Eu cred că în curând or să ne treacă 
pe subt nas multe blesteme și trădări și oarecare jale și oare
care foc. Și mai cred că tot ce se pregătește n-o să fie de-adică. 
Noi, care trăim colo subt pământ, cunoaștem că ceva se 
încumetă în zare, c-am fost puși la muncă și mai grea, să 
măcinăm piatră zi și noapte. Tot aurul spălat ia drumul peste 
munte. Vrea stăpânirea să istovească munții degrabă.

S-aude pasărea. U - - - u-u - -  u - - -

BABA

Iar s-a-ncercat!
Din stânga vin doi jandarmi unguri cu un mocan legat.

SCENA III

Aceiași, doi jandarmi, un mocan

ÎNTÂIUL JANDARM

Io napot moțok. Pe-aicea duce drumu’ la Abrud?
Cei de față se uită o clipă-două unul la altul, nu răspund.

MOȚUL

Ba. Da’ dumneavoastră de unde veniți?
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ÎNTÂIUL JANDARM

De la Bucium. Da’ pe unde duce drumu’?

MOȚUL

Pe unde a dus totdeauna. Mergeți numai până la Abrud?

ÎNTÂIUL JANDARM

Numai. Dar n-ai răspuns.

MOȚUL

Nu. Da’ ce-a greșit mocanu’ hăsta?

ÎNTÂIUL JANDARM

ÎI cunoașteți? Nu vrea să-și spuie numele.

MOȚUL

Cum să nu-1 cunoaștem?

ÎNTÂIUL JANDARM

Cum îl cheamă?

MOȚUL

Ca pă mine. Da’ ce-a făcut?

AL DOILEA JANDARM

A căzut în cursa diecilor care ațâță și l-au pus păcatele să 
ridice cuvânt împotriva rânduielilor și să îndemne la omor. 
A dat strigăt în țară că ălui de omoară un grofi se iartă șaptezeci 
și șapte de păcate.

MOCANUL

Domnule căpitan, o să fac bureți în beci, da’ eu nu m-am 
gândit la grofi, c-am zis numai - cine omoară un painjen.

AL DOILEA JANDARM
îl lovește

Eu nu-s căpitan, eu-s jandar de rând.
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MOCANUL

Domnule jandar de rând, n-am nicio vină.

AL DOILEA JANDARM
se răstește

Vrei să-ți vezi zodiacu pe patu’ puștii? - Eu nu-s jandar 
de rând, eu-s căprar. Și afară de asta ia seama că toți ungurii 
suntem facuți după chipul și asemănarea lui Koșut Laioș, 
marele și atotputernicul. Și cine jignește un jandar - jignește 
pe Koșut Laioș.

BABA

Numai că dacă te-ar videa loșut Laioș - nu știu, dzău. Mi-i 
teamă că nu s-ar prea făli - să afle că așa mândrețe ca dumata 
e după chipul și asămănarea lui. Afară de asta luați seama și 
de mine să vă cam feriți, că eu nu întrăb: cum vă merge și 
cum vă lăudați? - că jandari ori nejandari - eu vă fac cu ulcica, 
și nu numai de spărietură. Ce leg eu cu venin - nu mai 
dezleagă tăte bisericile papistașe!

S-aude pasărea: U - - u - - - - u - u - - -

ÎNTÂIUL JANDARM

Se cheamă moții cu tulniuc?

BABA

Asta-i ceasu’ rău, nu-i tulnic, domnule căprar. împușcați 
pasărea ceea, și încă degrabă, că, de unde nu, până dumirecă 
se face om. N-ați auzit cât e de hireșe și cum îndeamnă 
chietrele la răscoală? Anu’ ăsta o să pută a mort și dracu’ o să 
capete titlu’ de grof.

CELE TREI FETE

În pădure
Toate păsările dorm.
Numai una n-are somn,
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Cată să se facă om.

AL DOILEA JANDARM

Cu-cu! Cu-cu! Cu-cu! Când îți vedea pe Maica Precistă 
știrbă, în haine de jandar și cu pene de cocoș, s-a face și pasărea 
om.

Dă să pornească, dar se oprește

Nu știți vreo româncă, fetelor? Uitai să vă-ntreb. Se caută 
o doică pentru purceii grofului Teleki! Ha-ha-ha!

Cei doi jandari se duc cu mocanul, dispar pe cărare în sus.

SCENA IV

Aceiași, fără jandarmi și fără Mocanul

MOȚUL

Muma-Pădurii, muma noastră, muma rumânilor, de o 
sută de ani tot ține postul mare pentru săraca irima noastră, 
și nu mai putem rosti vorbe din vorbele tale, că în dosul lor 
zic jandarii că ascundem altele, și ne leagănă pe furci la Piatra 
Arsă. Să nu zici, Maică, să nu zici - painjen - că zici grofi. 
Să nu zici - iarbă, că zici - iarbă de pușcă. Să nu zici - mi-e 
foame, că zici - ucide. Vai nouă, Muma-Pădurii, că graiul 
tău a ajuns de ocară, jandarii îi întorc pă dos toate vorbele, 
cum au întors cămașa lui Hristos.
De dincolo de stâncărie apare, prin desiș, un tânăr înalt, cu ochii 

albaștri, îmbrăcat și domnește, dar și ca moții. Sare pe drum de la mare 

‘nălțime, de pe stâncă. E Avram Iancu. Toți se uită la el, vădit uluiți 

de apariție.
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SCENA V

Aceiași, Avram Iancu

IANCU

cu glas de dojana

Ați fost mai mulți decât ei, cât mai răbdați?

BĂIEȘUL

N-avem puști. Să ne luăm la încercare cu țevi de soc?

IANCU

N-aveți puști? - Să fulgere coasele și topoarele!

MOȚUL

Uf, podidi-i-ar lacrimile morții! Daca n-am fi așa de pieriți 
de foame, am zice așa e și ne-am învoi răpede.

IANCU

Eu sunt căpitanul vostru!

MOȚUL

Care? Cum? Și de unde?

IANCU

Nu întrebați, nu vorbiți! Fiți gata, că bate ceasul!

BABA

se apropie de Iancu

Ține, căpitane, carabina asta! Să nu ruginească!

MOȚUL

Noi ce facem?



TEATRU 107

IANCU 
ia carabina

Așteptați! Fiți gata! Și unde mergeți vestiți mai departe. 
- E-ncărcată carabina, maică?

BABA

De dincolo de muche i-ajungi c-o detunătură. Sângera 
mocanul pe nări ca un berbec tăiat.

IANCU

Fetelor, mergeți și voi din hotar în hotar și spuneți: l-am 
văzut pe căpitanul!

Își bagî o mână în părul uneia, cealaltă în părul alteia, le apropie 

capetele cu putere, sărută pe întâia pe obraz

Așa să nimeresc cu un singur glonte pe cei doi jandari!
Către a treia fată

Cu tine mă cunun când mă întorc. Acu nu se poate, că 
încep săptămânile de foc!

A TREIA FATĂ

Bine, bine, numai să vreau. Și de-oi vrea, numai de mi-i 
găsi.

IANCU

I vrea dacă ghicesc de unde ești? - Tu - tu ești muntăriță, 
din Albac!

A TREIA FATĂ

Haida de, numai că nu-i cu mirare, că m-ai ghicit după 
gurguiul opincilor.

Iancu e din două-trei salturi sus, dispare pe cărare, 
Moțul și Băieșul după el.
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SCENA VI

Baba și cele trei fete

ÎNTÂIA FATĂ

Cine o fi fost?

A DOUA FATĂ

Ca un arhanghel.

A TREIA FATĂ

înalt ca tulnicul ăsta.

BABA
către întâia

Pă tine te-a sărutat.
Către celelalte

Și vouă vă arde fața ca de urzici.

ÎNTÂIA FATĂ

Mie ca de soare!
Se aude un pocnet de carabină.

BABA
se duce sus, între tufe, iscodește

Fetelor, mi-am uitat ochelarii! Fetelor, pasărea nu-i! 
Pasărea nu mai e!

ÎNTÂIA FATĂ

Pasărea fără somn.

A DOUA FATĂ

Unde-i pasărea?
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FAZA ÎNTÂIA
TABLOUL I

într-o cârciumă la marginea Abrudului. O cameră: pe stânga o fereastră, 
în dreapta alta. în fund mai spre dreapta ușa și un pat cu multe perne 
una peste alta. Blidar, icoane, o masă și laviță. Intr-un colț o vatră.

Noapte târziu. Lampă de petrol atârnă de grindă.

SCENA I

Ianoș, Ghiuri, Șimon, Ianoș, Erji

Cei patru gardiști unguri beau și petrec la masă. Mai la o parte Erji, 
cu rochie roșie învoaltă, își face de lucru prin odaie.

ÎNTÂIUL GARDIST

Jos împăratul! Se caută o pălărie pentru o coroană! Vivat 
Koșut Laioș! Să i se închine toată suflarea!

Ciocnesc și beau.

Să mergem, că-i târziu. Erji, ți se-ntind genele de somn. 
Nu-i așa, Erji?
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ERJI 

nu răspunde.

AL DOILEA GARDIST

E supărată Erji. I-a sărit țandăra - din te miri ce! - Să ne 
trăiască Erji, cârciumărița.

AL TREILEA GARDIST

Cât or fi ungurești munții Abrudului și-un cârd de vreme 
pe deasupra!

ERJI

Haid’, plecați odată. Că vă zboară musculițele de vin în 
preajma gurii ca la cepul buților.

AL PATRULEA

Vedere-aș pe împăratul cu grădinița pe piept - și tronul 
descheiat ca un ciubăr gol pus la soare!

AL DOILEA

Elien Koșut Laioș! Cu el s-a coborât libertatea pe pământ!

AI. TREILEA

Trăiască libertatea, egalitatea și fraternitatea ungurească! 
Și piară moții, slujile împărăției, loviți în numele Tatălui!

ÎNTÂIUL

Zic moții că Avram Iancu, minunea din Vidra, e căpi
tanul lor! Măi Șimon, se laudă moții că într-o zi o să ne toace 
la cap. Măi Ghiuri, zic moții că ei s-au juruit împăratului, 
ha-ha! - păpușei de paie! S-agață cei de se-neacă și de-un pai. 
Moții au prins o claie întreagă. Ha-ha!
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AL DOILEA

Zice Iancu că fiecare popă valah e un munte. Multe 
vorbește Iancu, cel cu săritura neașteptată, dar el nu știe ce 
zice Ianoș, Șimon, Ghiuri și încă o dată Ianoș.

Ciocnesc și beau.

AL TREILEA

Erji, fată mândră și frumoasă, mâne culegem de prin sate 
pe toate preotesele valahe și le-om sili să joace aici ceardaș pe 
masă. Joacă și tu, afurisito, pentru gardiștii care îți apără 
cârciuma de focul și grindina moților!

O cuprinde și o suie pe masă

AL PATRULEA
aruncă o ochire sub rochia ei

Joacă, Erji, ca o volbură de pe pustă! Să fluture uite așa 
- peste noi aurora libertății!

Chiuie.

ERJI 
se zbate, nu vrea

Da’ ce? Cârciuma mi-o apărați voi? în loc de plată, cum 
s-ar zice, ce? Da’ asta nu mai prinde!

Sare de pe masă.

AL DOILEA

Adu vin, Erji, în cizmulițele tale. - Uf, Tuhutum! Cum 
ți-aș bea căldura și tinerețele!

ERJI

a luat o bâtă de după vatră, vine și lovește pe masă cu putere

Plata! Că-mi tot fagăduiți de două luni vadra cu aurul 
nepecetluit al Abrudului și nu mai văd măcar o băbăruță. Nu 
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mă mai zăpăciți voi cu mărgele de sarea-mâții. Acu’ nu vă mai 
las, acu’ plata, ori vă crăp țeasta!

Gardiștii râd și o pișcă.

Lăutarii tot eu trebuie să vi-i plătesc!

AL PATRULEA

Erji, trăiască libertățile! Cât despre crăpat, să crape mai 
bine împărăția. Acu’ a dat peste noi libertatea. Știi, fată, ce-i 
aia libertatea? Libertatea e sfântul Dumnezeul meu, care mi 
s-a arătat deunăzi în cucuruz și mi-a dat voie să-mi bat cât 
vreau nevasta.

ERJI

Plata!!

AL DOILEA

Mâne, Erji, mâne! Mâne, Erji, că astăzi suntem grăbiți. 
Astăzi trebuie să prindem pe Avram Iancu, băiatul cu ochi 
vineți de la Vidra.

Scoate o hârtie din buzunar

S-a pus preț nobil pe capul lui — o mie de zloți, douăzeci 
de taleri cât țâțele cârciumărițelor sau zece galbeni cât steaua- 
porcului. Iancu trebuie desființat. Numai așa vom avea pace. 
Cine-1 prinde sau cel de va da ajutor să fie prins își umple 
buzunarul, că poate să tot bea de-acu până la anu.
Se duce la ușa, scoate un cui din buzunar și bate cu un lemn hârtia 

pe ușa

O mie de zloți pe capul lui Avram Iancu. Uite-i chipul 
cu căciula ca un coperiș de paie, nici drept, nici sucit, pe-un 
bordei de la Prisaca Zlatnei.

TOȚI PATRU

Elien Koșut Laioș, marele și atotputernicul!
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ÎNTÂIUL

Ai răbdare, Erji, că plătim noi.
O ridică pe sus și o învârte chiuind.

AL DOILEA

smulge Erjii o cizmă din picior

Sărutăm cizmulițele roșii precum icoana Sfântului Ștefan 
și coroana de la Buda!

ÎNTÂIUL

pune jos pe Erji.

ERJI 

stă într-un picior

Dă-mi cizma, dă-mi cizma!
Toți patru râd. Erji sare-ntr-un picior, ia cizma celui de al doilea, îi 

lovește pe rând, tot sărind într-un picior, cu cizma

Afară! Afară!

ÎNTÂIUL

Închide circiuma, că-i târziu, Erjike!

AL DOILEA

Închide bine zăvorul, să nu-ți intre vreun priculici sub țol. 
Multe vede luna, măi Giuri, prin ferestrele oamenilor - fete 
dezbrăcate ca argintul, preoțesc de aur, tinere ca focul tânăr.

Chiuie.

TOȚI PATRU 

pe rând

Noapte bună, Erji!
Ies.
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SCENA II

Erji singură

ERJI
își încalță cizma, apoi își desface patul

Avram Iancu, băiatul cu ochii vineți, ăla le e nădejdea. 
Parcă minunea de la Vidra o să sară tocma-n groapa lupului. 
S-or șterge încă de multe ori la gură!

Se duce la ușă, se uită la hârtia bătută pe ușă

O mie de zloți! Zău că-i prea puțin.
Se-ntoarce la pat, după câteva clipe o bătaie la ușă:

Teșek!

SCENA III

Erji, lancu

IANCU

deschide ușa, măsoară cu ochii pe Erji, apoi intră dintr-o dată

Miroase-a pipă ungurească. Fum, să-l tai cu briceagul. 
Deschide fereastra, fetițo, să intre stelele. Aer, fetițo! Aer!

ERJI
l-a privit mai întâi surprinsă, apoi tot mai deschisă, se duce spre fe

reastra din dreapta, dă s-o deschidă.

IANCU

Nu aceea, cealaltă!

ERJI
se duce la fereastra din stânga, o deschide

Teșek!
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Se uită în întuneric afară

Ce-i aici? Ce dihanie mișcă sub fereastră?
Râde

Un cal, ha! Dă botu-neca’, mătăhalo! - Vasăzică nu de 
ceața de pipă ți-era, ci ca să-ți ai calu’ la-ndemână! - Br - ce 
friguleț s-a pornit!

Vine spre lancu.

IANCU

Pentru cine așterneai, fetițo?

ERJI

Pentru cine s-a nimeri. Că aici se întretaie Răsăritul și 
Miazănoaptea.

IANCU

Ți-e vorba mai îndrăzneață decât inima!------ Unguroaică?

ERJI

Și încă ce unguroaică! Da’ n-am înțeles-o cum crezi, că 
eu nu dorm aici, eu dorm în pod! - Ce poftește domnul moț? 
Că Măria Ta pari și domn un pic, dar și moț.

IANCU

Cum te cheamă? Erji sau Böji?

ERJI

Erji - Böji-i tot un drac.

IANCU

Ai vin de piatră - Böji?

ERJI
pune mânile în șolduri

Acu ai nimerit-o chiar așa cum nu-mi zice.
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IANCU
zâmbește, stă în fața ei la fel, cu mânile în șolduri

Repede - Erji, că sunt grăbit, spuneai că-i tot un drac.

ERJI

Că n-ei porni cu noaptea-n cap, domnule moț! Mai are 
calendarul zile.

Se apropie, îl prinde de-un nasture

Pe Măria Ta cum te cheamă?

IANCU

Repede, Böji, vin de piatră, că mă grăbesc. Dacă-s moț, 
de ce-mi spui Măria Ta?

ERJI

Pentru că ai ceva în dumneata că trebuie să-ți zic Măria 
Ta. Moții beau vin, dar nu de piatră - ca grofii.

IANCU

Așadar înaltul titlu nu mă privește pe mine, cât vinul pe 
care-1 cerui.

ERJI

Oamenii se cunosc după fapte. Și băutul e o faptă.

IANCU

Ești fată deșteaptă, Erji.

ERJI

Chiar cea din urmă nu-s.- Ei, îmi spui?

IANCU

Numele ce mi l-au dat părinții a fost ca un dinte de lapte.- 
L-am pierdut încă de când eram copil. Eu sunt moțu’, Erji, 
moțu’ fără nume.
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ERJI

Fără nume pentru fetele proaste, da-n gazete, Măria Ta, 
și pe foile jandarilor ai nume, și încă ce nume — ca un steag.

Arată spre ușă.

IANCU
se uită

Sau ca semnul ars cu fierul roșu pe șoldul vitelor! - Aveți 
vărsat negru în casă?

ERJI

Ha-ha! Vărsat negru - nu e rău - dar nu e! Avem astăzi 
oaspe rar, un mistreț - un mistreț cu părul negru și cu ochii 
vineți, care s-a pornit să răstoarne cu râtul Munții de Aur. 
Vreau să-l ospătez cum se cuvine. - Un pic de slănină afumată, 
Măria Ta, nu poftești? Cu ardei verde sau plăcintă cu mărar?

IANCU

Nu mi-e foame, Böji. îmi vine mai curând să fluier a 
înmormântare.

Erji iese.

SCENA IV

lancu singur

IANCU

se duce la ușă, privește foaia bătută pe ușă

O mie de zloți! Pe toate porțile Abrudului s-au bătut foi 
de astea, roșii, ca-n vreme de bolejniță, parcă în fiecare casă 
ar fi un bolnav de care să te ferești!
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Se duce la pat, ia o pernă, o spintecă cu un cosor - se duce la 
fereastra deschisă  și golește fânul din ea

Roade, murgule fânul și florile fetii, că n-am ovăz. Dimi
neață trecem prin Bălgrad, și-ți dau din ieslele împărăției. 

Calul sforăie.

lancu se întoarce, se uită la pat.

Alb ca laptele.
Se scarpină după ureche, aruncă pe pat fața de pernă.

ERJI 
aduce vinul

Teșek uram! Dar să știi că am călcat porunca primăriei!

IANCU

Ce poruncă, Erji?

ERJI

Nu e voie să dăm niciun fel de băutură moților, că-i 
răzmiriță. Mă-ncurcă rău orânduielile astea. Dacă mai ține 
mult, ajung la sapă de lemn. Moților nu-i voie să le dăm. Iar 
ungurii, care au voie să bea, ăia nu plătesc, fiindcă zic că a 
bătut ceasul libertății. Mai alaltăieri mi-au împușcat gardiștii 
trei buți în pivniță. S-a scurs băutura în nisip. Dar i-a pedepsit 
Dumnezeu, că unul a murit beat, înecat în vin. Ala s-a cumi
necat o dată pentru totdeauna.

IANCU

Ascultă, Boji, astă-seară au dat pe-aici gardiștii unguri?

ERJI

Numai ce plecară. Patru. Ianoș, Șimon, Ghiuri și încă o 
dată lanoș. Evangheliștii sfântului Naiba.
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IANCU
se așază la masă, își toarnă un pahar și-l bea dintr-o dată, cu sete.

Apoi încă unul la fel

Și ce-au făcut aici?

ERJI

S-au fiert câteșipatru în mare petrecere. Au băut și au jucat 
cărți. Pe urmă iar au băut și iar au jucat cărți.

IANCU

Au jucat mare?

ERJI

Foarte. Ziceau că cineva e ca și prins, și-atunci Șimon a 
jucat pe capul ăluia de ziceau că e ca și prins. Ghiuri și-a pus 
în joc casa. La urmă s-au împăcat așa, că lui Șimon îi lipsea 
capul ăluia de ziceau că e ca și prins, și lui Ghiuri îi lipsea casa.

IANCU

Sunt mulți gardiști unguri aici în sat?

ERJI

De-alde astea să nu mă-ntrebi, că eu sunt unguroaică - 
și nu știu.

IANCU

Drept e, Erji. Așa-mi placi. Așa răspuns înțeleg și eu. Da 
ia ascultă. Din ce parte bate astăzi vântul peste hornurile și 
fumurile Abrudului?

ERJI

Asta vrei s-o știi ca să nu te poată urmări cu copoii?

IANCU

Nu, Erji. Te-am întrebat numai așa - ca să nu tac - și 
mai ales ca să-ți aud glasul.
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Își toarnă al treilea pahar și-l bea.

ERJI
s-a așezat și ea la dreapta, îl privește lung

Dar ai o sete! Păzește, să nu mă bei și pe mine, din gre
șeală, domnule - lancu!

IANCU

Vinul e bun - de gargară. Dar dacă ai noroc - n-o să las 
niciun strop în pahar. - Câți te băură din greșeală pană acum, 
Erji?

ERJI

Din greșeală? - Fără număr!

IANCU
Își ia căciula din cap și c-un singur gest o-nfundă în capul fetii, că-i 

acoperă și fața

Minți, fată! Pe mine însă nu mă poți, că vezi, eu mă pricep 
la fete. Eu le cunosc cum cunoaște ghiunoaia copăceii. Mă 
prind, Erji, că ești fată mare.

O prinde de ureche

Ca urechea asta pe care n-a pătruns-o încă niciun cercel.

ERJI
a ieșit din căciulă

Îți arde capu’ tare, domnule - lancu. O simt după căciulă.

IANCU

E-adevărat că seamăn cu lancu, mi-au mai spus-o și alții. 
Dar cu capul meu nu se câștigă nici jumătate din prețul 
trâmbițat. - Nu, draga mea, nu face să te frămânți.

ERJI

Măria Ta, am auzit că și lancu poartă în brâu - fluierul 
la stânga
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i-l scoate

și pistolul la dreapta.
i-l scoate.

IANCU

Se poate. Dar ce are a face? - Sunt pesemne, ca și el, născut 
subt zodia Gemenilor. Unul din cei doi gemeni visează și 
cântă,

își pune fluierul în brâu

celălalt stă la pândă și faptuiește.
fi pune pistolul la loc

Nu sunt eu lancu. Asta n-ai nimerit-o. Pentru lancu 
viitorul e tulbure și drumul nesigur. Am pornit și eu pe un 
drum tulbure și spre un viitor nesigur. Și am ajuns în cârciuma 
asta, la tine, Erji. Pot s-o iau iar înapoi, cum pot și să merg 
înainte. Ce crezi, Erji, ce-ți spune ție inima când te uiți în 
ochii mei: să mă întorc sau să merg înainte? Că aici sunt parcă 
tocmai la cotitură.

ERJI

De lancu puțin îmi pasă. N-o să dea el foc chiar 
sprâncenelor mele. întoarcă-se sau meargă înainte! Dar Măria 
Ta să rămâi până dimineață. Și dimineață să mă întrebi din 
nou ce să faci, iar mâne spre seară vom hotărî!

IANCU

Vezi, Erji, când se-ntâmplă să beau trei pahare și când stau 
lângă o fată mare, mă copleșește totdeauna nu știu ce amar 
și se iscă în mine o văpaie cât casa, iar înăuntru se ivește ăla 
care cântă, și atunci, în loc să mă întorc sau să merg înainte, 
sunt ispitit să stau locului. Grea e, Erji, steaua mea, că trebuie 
s-o tot mut de pe un umăr pe altul. Sfatul tău nu e rău, numai 
cât sfatul tău m-ar rupe-n două. Și sunt destul de rupt și fără 
sfat. Acu îmi scald numai puțin inima în pahar, și-apoi 
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pornesc. Ca să se ivească în mine celălalt, ăla care stă la pândă 
și ține mâna veșnic pe pistol.

ERJI

Nu ți-e teamă, Măria Ta, că ar putea ungurii să te prindă, 
crezând că ești lancu?

IANCU

Ai mai văzut ungur deștept în afară de tine - Erji?

ERJI

Nu mai zi așa că mă supăr.

IANCU

Haide, supără-te, Erji. Cine mai iubește așa de mult fetele 
supărate și nesupărate - ca mine? Și cine în lumea asta are 
mai puțin răgaz să le stingă supărarea ca mine? - Am fost 
blestemat să nu pot să rămân lângă o fată mai mult decât trage 
un clopot de liturghie. M-alungă ceva din urmă. Din fete culeg 
numai focul, și umblu călare, ca un sul de foc prin munți.

ERJI

Cine ești, Măria Ta?

IANCU

Un hoț de multe drumuri, Boji. Hoț mare la răscrucile 
zilei!

ERJI

Da’ vezi, Măria Ta, eu n-o să am alinare până n-oi ști.

IANCU
se ridica

Cât plătesc, Boji?

ERJI

Nu, încă nu.
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IANCU
își pune căciula.

ERJI

Cu căciula parcă iar ești lancu.

IANCU

În mare dragoste-l au meleagurile astea! Fetele - fetele! 
Tot la lancu visează, și unguroaicele, și româncele. Ce n-aș 
da să fiu eu lancu!

ERJI

Mai treci pe-aici, Măria Ta?

IANCU

După cum a hotărî calu’, dar m-abate el, n-ai grijă — c-a 
mâncat fânul din perna ta și-o să tragă de-acu’ la hanu’ tău.

ERJI
stă în cale-i, cu oarecare lingușire

Cum ți-i numele, Măria Ta?

IANCU
glumind

De-alde astea să nu mă mai întrebi. Că eu sunt rumân — 
și nu știu!
îi prinde capul, l-apasă pe pieptul lui, scoate repede pistolul, țintește pe 
lângă capul ei, fâră ca ea să vadă, foaia de urmărire de pe ușă. Un 

pocnet. Foaia cade.

ERJI

Iștenem! lezuș Măria - ce-a fost?

IANCU

Ți-am suflat cum mă cheamă, Erji! Aici în munții aceștia 
eu sunt stăpânul. Nu se cuvine s-atârne foile alea de urmărire 
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pe toate ușile și porțile! E păcat mare, Erji, și o rușine! Nu se 
pune preț așa mic pe capul soarelui, chiar dacă soarele nu e 
decât soarele moților.

Se aude o larmă afară.

ERJI

lancu Măria Ta, vin ungurii!

IANCU

Erji, fii fată deșteaptă până la urmă. Ai prilejul să câștigi 
o mie de zloți. Poți s-ajungi doamnă mare la Buda!

Bate cineva cu putere la ușă.

ERJI
sare și trage zăvorul, proptind cu spatele ușa.

IANCU
o îmbrățișează cu ochii

Eu cred că de nu veneau, tot poposeam la tine până dimineață! 
Bătăi la ușă, strigăte afară: Să se deschidă!

IANCU

Spune-le că pot să mă ajungă pe drumul către Sibiu. Dar 
să se grăbească, să nu piarză vremea, că altfel la întoarcere îi 
dezarmez, ca pedeapsă. Ba s-ar putea să le dijmuiesc și capetele! 
Ha-ha! Noapte bună, Erji.

Sare dintr-un salt, pe fereastra deschisă, apoi tropot de cal.

SCENA V

Erji, apoi cei patru gardiști unguri; bătăi repetate la •ușă:

Deschide, Erji!
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ERJI 
deschide

Stați, nebunilor! Ce doriți? Ce căutați? 
Cei patru gardiști intra.

ÎNTÂIUL
A fost lancu aici.

Ceilalți se uită prin odaie.

AL DOILEA 
își umflă nările 

Miroase a fân.

ERJI
Ei și? Miroase lancu a fân?

AL DOILEA
Te-ai tăvălit cu el în pat!

ERJI 
liniștită 

lancu - a fost aici.

ÎNTÂIUL
Și te-ai tăvălit cu el în pat!

ERJI 
liniștită 

M-am tăvălit.

AL TREILEA 
Cu valahul!

Scuipă.

ERJI
Valahul - și-a plătit vinu’ nu ca voi.
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AL PATRULEA

Are fata duhul agoniselii. Și ce ți-a mai plătit?

ERJI

Să vă fie rușine, sălbaticilor! Că de-ar fi după voi m-ar 
scoate în curând cu toba la licitație, ca pe-o ulițarnică și o 
scrântită care și-a prăpădit averea cu toți derbedeii!

AL PATRULEA

Pe unde-a fugit?

ERJI

Pe fereastră. Acu-i pe drumul - pe drumul Clujului. Când 
se-ntoarce spunea c-o să vă dezarmeze! Și-o să rămâneți de 
râsul a tot vileagului.

Cei patru râd cu hohote.

ÎNTÂIUL

Vorbește aiurea fata Erji. Biata fată, i-am stricat socotelile.

AL DOILEA

Cu atâtica ploaie nu se răcorește nici măcar o văduvă.
Da' eu știu că numai de rușine-o spune. Și mai știu că și 

pe urma lui lancu tot fată mare a rămas. La noi nu se uită, 
și domnii nu se-ndură.

TOȚI PATRU

Ha-ha-ha! ha-ha-ha! ha-ha-ha!

ERJI

își duce șorțul la ochi, își înfrânge un sughiț.
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TABLOUL II

O cameră mai mare a unei școale sărace, la Sibiu. Catedră, bănci. 
Comitetul Național Român ține ședință. Pe catedră Președintele. 
Membrii în majoritate oameni peste patruzeci de ani. În banca a patra 

lancu, tocmai în față - loc gol înaintea lui.

SCENA I

Membrii Comitetului Național Român

PREȘEDINTELE 
sună din clopoțel

Domnilor, pun la vot prin ridicare de mâni propunerea.
Toți în sală ridică mâna, în afară de lancu.

Iarăși toți, în afară de domnul Avram lancu.

UNII

Obstrucție?

IANCU
tace.
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PREȘEDINTELE

Unii o fac cu pleava cuvântului, alții cu tăcerea. - Propu
nerea a fost primită.- Domnilor, cine mai dorește să ia 
cuvântul? - Domnul advocat Duhu!

DUHU

Domnule Președinte, domnilor delegați, după toate veștile 
din toate părțile, împărăția trece prin vremuri tulburi, ca să 
nu zicem deosebit de grele. Ungurii s-au răsculat împotriva 
împăratului. Le cunoaștem scopurile, că ei nu se sfiesc să le 
strige în toate vânturile. Să nu ne dăm amăgirilor! Ni se 
înfățișează prilejul rar pentru un jurământ de foc. Eu cred că 
mai înainte de a tălmăci în cuvinte dorințele poporului 
românesc se cuvine ca acest comitet național să asigure încă 
o dată pe Maiestatea Sa împăratul de toată credința, pe care 
nimic nu o va zgudui și nimeni nu o va clătina. Să ne ridicăm 
cu toții și să jurăm!

TOȚI 
se ridică

Jurăm! Jurăm! Jurăm! Trăiască împăratul!
Toți se așază.

POPA PĂCALĂ

Domnule Președinte, să fie cu iertare - 

PREȘEDINTELE

Încă o clipă, părinte Păcală, pe urmă ai cuvântul. - Din 
solia ce o trimitem la înălțatul împărat sunt de părere să facă 
parte aceleași luminate fețe vlădicești și aceiași oameni cu știință 
de carte care au mai fost și care cunosc meșteșugul greu și 
anevoios de a-ți tăia drum până la treptele tronului. înainte 
de a pleca solia, să facem și o slujbă la biserică, să ne-ajute 
Cel-de-Sus!
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POPA PĂCALĂ

Să se tragă clopotele în toate satele și să sărutăm îndesat 
icoanele! Căci după o vorbă veche - știți domniile voastre - 
că dacă e adevărat, după cum spunea cineva adineaori, că 
împăratul e mai presus de toți, ca Dumnezeu, atunci trebuie 
să ținem seamă și de vorba - că până la cineva te mănâncă 
cineva. Așa este, că sfinții pe la care trebuie să treci până să 
cazi și să pupi piciorul împăratului sunt mai mulți și aproape 
mai neonești decât sfinții până la Dumnezeu. De altmintrelea, 
nu știu dacă trimișii noștri în două rânduri au avut cu ade
vărat cinstea să vorbească chiar cu înălțatul împărat sau poate 
numai cu slăvitele sale slugi. Umblă anume zvonul că slugile 
poartă aceeași barbă despărțită-n două ca monarhia. Ar urma 
deci ca trimișilor noștri să li se spună: luați aminte și fiți cu 
multă băgare de seamă la toate semnele care deosebesc pe 
împărat de toate chipurile vii făcute după chipul și asemănarea 
lui. Mai nimerit ar fi ca trimișii, odată ajunși, să-l întrebe pe 
înălțatul împărat dacă el e cu adevărat împăratul. Dacă cel 
întrebat, din fața lor, a răspunde că așa este, atunci trimișii 
să știe de la mine, de la popa Păcală, că acela nu e împăratul 
și să nu se lase înșelați de năluca de-mpărat din fața lor. Atâta 
șiretenie avem și noi să știm că împăratul e acela care întrebat 
fiind de aceasta îi va da afară pe trimiși pe scări la vale. Căci 
asemenea lucruri nu se întrabă. Dar de unde să știm atunci 
care-i împăratul cu adevărat, de vreme ce atâția seamănă ca 
el și umblă să te-nșele cu tot dinadinsul chiar în casa lui!? Eu 
cred că numai așa, cum spusei. Astfel stând lucrurile, trimișii 
vor afla taina și vor ști de au vorbit cu împăratul au nu. Fără 
dobândă pentru noi n-ar rămânea nici pățania aceasta, căci 
știind pe urmă cum arată împăratul aievea putem trimite peste 
o jumătate de an o altă solie și mai învățată cu privire la această 
împrejurare așa de greu de iscodit.
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PREȘEDINTELE
enervat

Părinte Păcală, o faci în râs sau într-adins? Ești popă sau 
sfeșnic de șezătoare?

POPA  PĂCALĂ

Grăind cum am grăit, nici n-am zâmbit, nici n-am plâns. 
Cu toate că am spus lucruri vrednice de plâns într-un fel ce 
părea că ar fi de râs. Eu din parte-mi așa cred, că de la Horia 
încoace niciun român n-a mai văzut pe împăratul și că niciuna 
din soliile noastre n-a ajuns până la el, ci s-a oprit în fața unor 
făpturi asemănătoare lui de pe trepțile de jos.

PREȘEDINTELE

Părinte Păcală, l-au văzut toți trimișii noștri. Să lăsăm 
glumele!

UNUL

Împăratul a fost văzut și ne-a făgăduit să fim numai cu 
răbdare, că toată starea se îndreaptă!

POPA  PĂCALĂ

Ei, vedeți? Aici mi se pare că zace greșeala Domniilor 
Voastre, care stați, dar nu cugetați. împăratul își ține 
cuvântul, totdeauna și-n toate împrejurările. Cum împăratul 
așa-zis pe carele l-au deslușit în umbră trimișii noștri nu și-a 
ținut cuvântul, e învederat lucru că acela nu era împăratul 
cel adevărat. Sau eu am dreptate că împăratul care a fost văzut 
de-ai noștri nu era cel adevărat, sau aveți dumneavoastră 
dreptate, și-atuncea spuneți că împăratul nu-și ține cuvântul. 
Ceea ce nu se poate. Căci îmi veți îngădui să spun: cuvântul 
împărătesc e cuvânt împărătesc, drept, unul și fără dedesubturi, 
nu schimbăcios la culoare ca gușa porumbelului și nici scăpător 
printre degete ca nisipul pe care-1 scoți cu mâna din apă.
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CÂȚIVA

Să înceteze șezătoarea și măscările! Continuăm ședința!

PREȘEDINTELE

Să trecem, domnilor, la hotărâri.
Citește

Dieta ungurească de la Cluj, care a votat uniunea Ardea
lului cu Ungaria, nu prezintă decât vrerea îmbătată de drep
turi feudale a celor o sută de baroni și grofi. Noi românii ne 
voim în atârnate numai de împăratul!

TOȚI

Trăiască împăratul!

PREȘEDINTELE

Drept aceea noi românii cerem încă o dată deplină și 
neștirbită autonomie națională. Și fiindcă două solii la Maies
tatea Sa au rămas fără răspuns din pricina unor slujbași, vom 
alcătui o nouă solie, care încă o dată să aștearnă cu adâncă 
supunere luminatei sale fețe - jalbele noastre. împăratul se va 
îndura să ne asculte și dacă nu vom arăta nerăbdare el se 
va-ndura să ne și înțeleagă. Am spus cuvântul nerăbdare fiindcă 
mulți dintre noi, și mai cu seamă dintre cei tineri, dau semne 
de neastâmpăr. Ceea ce numai foloase nu poate să ne aducă. 
Răbdare și înțelepciune trebuie să punem în toate faptele noastre.

IANCU
cască tare, în mai multe tonuri, ca să se audă; toți din sală se uită la 

el nedumeriți.

PREȘEDINTELE

Domnule lancu, poftești ceva?
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IANCU

Nu, nimic. Mă lăsai numai așa dus de alean. Și privind 
împrejur m-am întrebat: pe care chelie o să croncăne corbul?

PREȘEDINTELE

Nu cu coasa însângerată vom intra în noul veac. Nu cu 
puterea și cu fapte negândite vom dobândi îndurarea celor 
de sus, ci cu purtare așezată și cinstind legile cu blânda omenie.

IANCU
ironic

Și eu sunt de părerea să așteptăm să ne dea grofii certi
ficate de bună purtare. Numai cât acele certificate nu vor fi 
scrise pe piele de câne, ca diplomele de doctorat ale Domniilor 
Voastre, ci pe pielea noastră de rumâni schingiuiți. Să aștepte 
deci cu răbdare cei ce au piei de năpârleală!

Consternare în sala.

PREȘEDINTELE

Tinere -

IANCU

Nu așa, nu tinere - că astăzi nu mai sunt tineri! în vremuri 
ca acestea tinerii se fac bărbați în douăzeci și patru de ceasuri. 
Cine a trecut o dată pe subt furci — nu mai e tânăr!

PREȘEDINTELE

Da, au fost omorâți in ciocnirile din urmă cu ungurii trei 
popi și țărani fără număr. Dar măcelul de la Mihalț și de 
aiurea, toate măcelurile din vremea din urmă din vina voastră, 
a celor tineri, s-au făcut. Că zgândăriți satele și ațâțați focul! 
Iar focul e fiară fără minte!
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IANCU
sare dintr-un salt peste trei bănci, se duce spre catedră

Cine zgândără și cine ațâță? - N-am auzit bine ce-ați spus, 
că de când la Blaj și aiurea v-am pus la adăpost cu zece mii 
de moți, din coaste și din spate, am asurzit de-o ureche. Sufla 
un vânt rece dinspre ungurime.

PREȘEDINTELE

Domnule lancu, dacă crezi c-a sosit ceasul ca tinerii să ia 
cârma - poftim! Am trei doctorate, unul peste altul, - dar 
dacă crezi că inteligența dumitale -

Cei din sală s-au ridicat, în mare încordare.

IANCU

Nu, domnule președinte, aci pe catedră vă șade bine! Aci 
nimenea nu vrea să vă ia locul! Conduceți d-voastră de pe 
catedră, eu voi conduce de pe munte!

UN BĂTRÂN

Te-a ales cineva conducător? Pe domnul președinte l-am 
ales noi toți, cu o sută de voturi.

IANCU

Căpitan în munți nu m-a ales nimeni. Căpitan m-am ales 
acolo cu votul gorunilor. De mai multe n-am avut nevoie. 
Chiar și pe al meu l-am cinstit altuia. - Domnilor, de șase 
luni vă tot ascult dimineața povețele, la amiazi propunerile, 
seara sfaturile! Acu bate toamna la poartă; care sunt roadele 
și foloasele? Și în ce mai putem pune nădejdile? Ce-ați 
dobândit cu măsura chibzuințelor și cu umilința căruntețelor 
d-voastre? Ați cules doar făgăduieli la înalte locuri. Făgăduielile 
sunt înșelătoare, dar ceea ce se petrece în preajma noastră nu 
e numai vedenie de om năuc. La fiecare cotitură de drum și 
tot la șapte zile o dată cineva aruncă secerea morții între noi. 
Trăim în împărăția morții, domnilor - unde nu hotărăsc 
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bunele-cuviinți pe care v-ați adunat să le lăudați, ci poruncile 
sângelui care se apără! Eu vin de pe Arieș, și pretutindeni - 
în munți și în văi - am văzut hambare arzând, cocoși în flăcări 
pe crucea caselor, am auzit cucuruzul pocnind în poduri, în 
noapte am văzut stâni în vâlvătaie, sate întregi numai scrum, 
mume scurmând în cenușă, și pretutindeni am auzit strigătul 
sugrumat: nu mai avem popi de dat spre tăiere ca taurii, nu 
mai avem copii de dat spre spintecate, nici fete de măritat cu 
batjocura! Dacă strigătul acesta n-a ajuns încă la urechile 
d-voastre, mă îngrijesc eu să vi-1 fac știut. Domnilor, sau 
punem pumnul în pieptul furtunii, sau pierim!
Stă în marginea catedrei, între timp președintele a coborât și-a venit 
între ceilalți. lancu e încetul cu încetul încunjurat de cei din sală.

UNUL

Ne facem de râs prin dezbinare. Se ridică copiii împotriva 
taților!

ALTUL

Așa pier noroadele, prin nerăbdarea tineretului.

IANCU

Nu sunt eu acela care să mă dau înapoi de la închinarea 
în fața bătrâneții! însă, vedeți, sunt vremuri și vremuri! Sunt 
vremuri pentru bătrâni, și sunt vremuri pentru tineri. Nu sunt 
eu de vină că vremea de astăzi nu e pentru bătrâni. Ceasul 
lumii, ceasul care bate ne încearcă puterile, nu înțelepciunea! 
Subt ceasul care bate ajung la drepturi cei care le cuceresc, 
nu cei care le cerșesc. Cu jalbele de până acum suntem 
cerșitori, și nici măcar vrednici de milă, căci nu se stă cu mâna 
întinsă în poarta vânturilor!

UNUL

Vorbe de ambițios. S-a ridicat între noi un duh arzător 
și fără măsură!
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IANCU

Stau în fața d-voastră fără trufie, dar și fără sfială. Nu pot 
să râvnesc la mărire între atâtea plete cărunte. Locul meu nu 
e aici și n-o să fie niciodată aici. D-voastră, dacă v-a plăcea, 
țineți ședință necurmată, luați hotărâri și dați sfaturi de 
blândețe până când s-or îndura ungurii să vă strângă la piept 
cu fraternitatea lor! Eu mă duc să-i strâng așa cum îmi place 
mie și cum cred eu că trebuie strânși toți semănătorii de 
moarte! Fac cetate din munții mei! Cu moții și cu popii 
de-acolo! Cu mumele și cu stâncile de-acolo! Stă la pândă 
Buteanu în Zărand, popa Balint la Turda, Probu la Aiud, 
Corcheș la Câmpeni, Bucur la Cricău!

UNUL

Trăiască împăratul!
Sala: Trăiască!

IANCU
încet întâi, apoi tot mai tare

Trăiască împăratul! O strig și eu și cu aceeași credință ca 
și d-voastră! Eu îl ajut împotriva ungurilor așa cum pot. Poate 
nu e mult ce am, dar e tot ce am. îl ajut cu cele câteva mii 
de voinici care și-au încheiat cu o cruce socotelile, și-l ajut 
cu cei douăzeci și patru de ani ai mei, la care nu țin să mai 
adaug niciunul. împăratul ne va înțelege și va răsplăti pentru 
faptele noastre pe cei care or rămânea după desfășurarea 
puterilor. Apărându-1 cu sângele, ne cucerim pe noi. Cu solii 
și cu jalbe nu suntem pentru împăratul decât jalnice umbre, 
care sunt și nu sunt. Cu solii și cu jalbe dobândim, precum 
s-a văzut, făgăduieli! - Să clădim pe sânge!! Să clădim pe oțel!!!

UNUL

Lesne să spui! Dar cu ce?
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IANCU

Sămânță de foc este pretutindeni: foc e Axente Sever la 
Blaj, foc e Roman pe Câmpie, Solomon la Hațeg și până acum 
nici eu nu sunt cenușă - acolo unde sunt.

ALTUL

Ar fi o provocare mai mult!

IANCU

Cine nu a binevoit să-și țină buzele închise? Cine zice 
provocare? - Provocarea vine din partea acelora care ne rad 
satele de pe fața pământului. Ne-am uitat destul cu mânile 
în șolduri la furcile ce se ridică pentru noi! Acum nu e vorba 
să ne apărăm, trebuie să zădărnicim viitoare atacuri, de aceea 
puțin îmi pasă de e provocare sau nu, eu voi purcede la atac!

Coboară de pe catedră, pleacă spre ușă, din ușă se întoarce

Domnilor, nu mi-am ridicat glasul aici ca să vă dau pri
lejul de a mă dojeni că nu cinstesc vârsta! Țin numai să spun 
că este ceva mai de preț decât vârsta: e neamul nostru cel fără 
vârstă, ca soarele, ca apa și ca muntele. - Domnilor, dacă s-ar 
întoarce soarta, nu uitați că Avram lancu vă primește oricând 
cu brațele deschise acolo, în munții lui!

Iese.

SCENA II

Aceiași, fără lancu

UNUL
după o clipă de tăcere

Să te miri că nu ne-a făgăduit și pensie - blajinul!
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ALTUL

lancu să fie chemat înapoi! Nu se poate fată el!

ALTUL

Dar ce lumină văzuși deasupra lui?

ALTUL

Bine c-a plecat! Acest trufaș se constituie în comitet de 
unul singur!

ALTUL

Unire, domnilor, că altfel pierim. Nu e timp de joacă și 
de supărări. Sau ne unim vii și neclintiți, ca să învingem, sau 
ne unește neființa!

PREȘEDINTELE 
din nou pe catedră

Domnilor, după cum văzurăți, ieșim la cale mai greu noi 
între noi decât cu neprietenii. Un tânăr — aibe-1 Domnul în 
paza lui - s-a ridicat împotrivă și nu înțeleg cum va mai putea 
fi înduplecat să se astâmpere. E timpul ca acest Comitet 
Național să fie deșertat de toate elementele nedisciplinate! 
Propun ca din Comitetul Național, cârmuitor al întregului 
norod românesc, să nu mai facă parte decât bărbați trecuți 
de patruzeci de ani.

TOȚI 
demonstrativ

Se primește!

PREȘEDINTELE

Domnilor, numai așa se poate lucra. Nu voi pune între
barea dacă mai este cineva între noi care să nu fi împlinit 
patruzeci de ani. De-o mai fi cineva, nu mă îndoiesc că acela 
va părăsi singur sala, așa cum în cele din urmă a avut și lancu 
bună-cuviința s-o părăsească.
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Toți se uită unul la altul. Tăcere.

Dați-mi voie să nădăjduiesc că de-acum ne vom găsi în 
frățească potrivire de cuget și că nu ne vom mai da în jalnic 
spectacol în fața străinilor. împrejurările poruncesc cumpă
tare și chibzuială. Nu avem altă cale de urmat decât aceea a 
unui nou apel supus și călduros către înălțatul împărat.

O fereastră e spartă de-afară cu un pat de pușcă.

TOȚI 
în panică

Ungurii? Ce e? Garda? Ce e?
Ușa se deschide cu putere. Intră șase gardiști unguri înarmați, între 

ei lanoș, Șimon, Ghiuri și lanoș.

SCENA III

Aceiași și gardiștii

ȘIMON
suind pe catedră

Toți domnii să poftească în bănci!
Toți urmează.

Domnul Avram lancu să vie în față!

Unde-i lancu?

UNUL

lancu nu-i aici.

ALTUL

lancu a plecat.

ȘIMON

Tăcere.
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Unde-a stat lancu?

POPA PACALA

Aici, lângă mine.
S-apleacă

Nu-i! Nici sub bancă, nici în bancă. Ne-a lăsat pe noi 
plocon guvernului unguresc.

ȘIMON

Vă vom sili noi să vorbiți. lancu nu mai scapă! Nimenea 
nu mai părăsește sala. în numele guvernului unguresc declar 
arestat întregul Comitet Național al românilor. Nimenea nu 
mișcă, altfel tragem!

Patru gardiști se postează cu baionete gata de atac în ușă.

POPA PĂCALĂ

înaltă adunare, eu încă n-am împlinit patruzeci de ani! 
Trăiască lancu!

ȘIMON

Cine strigă - trăiască împăratul!? Nu mai este împărat! 
Nu mai este decât un guvern unguresc. Aici noi suntem 
stăpâni, noi ungurii, nu împăratul!

UN MOȘNEAG

Nici eu n-am împlinit încă patruzeci de ani!

TOȚI MEMBRII 
cu hotărâre și dintr-o dată

Trăiască lancu!
Se ridică toți dintr-o dată cu ochii țintă la Șimon. Gardiștii întind 

baionetele gata de atac, stau toți așa încremeniți.
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TABLOUL III

Într-o șură, într-un sat, nu departe de Cluj. Octomvrie.

SCENA I

lancu, locotenentul Gratze, vreo câțiva gardiști unguri, între cari 
lanoș Șimon, Ghiuri jz lanoș, un ajutor.

IANCU
trecând cu ajutorul prin fața gardiștilor dezarmați.

AJUTORUL

Întâiul, al doilea și al treilea au împușcat tot ce le-au căzut 
în mâni, bătrâni, femei și copii.

IANCU

Vor ispăși!

AJUTORUL

I-a apucat beția prafului de pușcă. Se spune: dinte pentru 
dinte, dar eu nu sunt de părere. Nici un popă nu cuminecă 
un om beat. Trebuie să fim cu cruțare la gloanțe.
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IANCU 
arătând spre al patrulea

Dar ăsta?

AJUTORUL

Să spună el, că s-arată foarte viteaz!

GHIURI

Eu mi-am făcut numai datoria, n-am împușcat decât un 
câne.

IANCU

Cu alte cuvinte - hingher! Dar ai fost laș, că l-ai împuș
cat pe la spate, iar cânele, cum îi zici și dacă te cunosc, a fost 
un rumân!

GHIURI

Președintele Comitetului Național!

AJUTORUL 
sare să-i tragă o palmă.

IANCU
îi prinde mâna

Nu!
Se uită la întreg șirul

lanoș, Ghiuri, Șimon și încă o dată lanoș, evangheliștii 
sfântului Naiba! Aveți piciorul repede, n-am ce să zic. Când la 
Abrud, când la Sibiu, când la Turda. Ha! Tot pe urmele lancului! 
Dar v-ați repezit în prăpastie! Câtă ură, Doamne! Și pentru ce? 
Fiindcă vrem și noi rumânii un petec de cer deasupra noastră!

Către Ajutor

Luați-i de-aici! Cumpăniți-le voi pedepsele, după legea 
ungurească, să le fie pe plac și să nu mai cârtească gurile strâmbe 
că nu li se împlinesc poftele. Mi-e teamă să nu fiu înfrânt de 
judecățile pe care trebuie să le fac și să le rostesc la fiecare pas.

Ajutorul pleacă cu gardiștii dezarmați.
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SCENA II

lancu, Gratze

GRATZE

Căpitane, domnule prefect, o cunună de fapte ai cules în 
trei săptămâni. De la Abrud la Aiud, de la Aiud la Turda, de 
la Turda la Cluj și mai departe. Cu cetele de moți ai dezarmat 
într-un iureș toate gărzile ungurești care țineau sub teroare 
și foc Ardealul. Totul se datorește bărbăției unuia singur.

IANCU

Cu încuviințarea dumitale, totul se datorește priceperii 
bunului meu sfetnic militar.

Îl bate pe umăr

Despre faptele moților mi-ar plăcea s-auză însuși împă
ratul. Să afle Majestatea Sa că are o strajă în răsărit. Atâta vreau! 
Celelalte mi-s floare la ureche.

Ajutorul vine cu un moț, pe nume Ilie.

SCENA III

Aceiași, Ajutorul, Ilie

AJUTORUL

Domnule prefect, aista-i Ilie, de care ați întrebat și care 
s-a străduit cu osebire în luptele de la Huedin.

IANCU

Care Ilie, mă?
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AJUTORUL

Ăl cu tunul.

IANCU

A, da! Zi așa, Ilie, i-ai băgat în răcori și i-ai micșorat cu 
un tun.

ILIE
uitându-se luminos la lancu

Măria Ta, iacă făcui și eu ce putui, că numa o dată trăim. 
Da’ tunu’ nu era mare, că altfel nu l-aș hi putut căra. N-avea 
țeava mult mai groasă ca un tulnic de-a’ nost’. Mă gândeam — 
iacă noi nu prea avem tunuri, cum ar hi să le fur unu’ 
s-ajungem și noi în rându’ oamenilor — și l-am furat în toiu’ 
luptei. Ardea încă țeava de bătaie când l-am luat subsuoară.

IANCU

Ilie, fapta ta e vrednică de toată lauda, nu trebuie să ți-o 
micșorezi. Tunul era tun de-a binelea. Te voi da drept pildă 
cetelor și vreau să te fericim și cu o răsplată.

ILIE

Laudă îți dăm noi, Măria Ta, în irima noastră. Cât despre 
mine - ce să doresc? Că dorința cea mai mare îmi era să te 
văd așa cum te văd și să mă lași să cânt o dată din fluieru’ aiela.

Arata spre brâul lui lancu.

IANCU 
zâmbind

Noi credeam să-ți facem loc de așezare statornică aici, pe 
moșia contelui Teleki, ăl de căuta doică pentru purcei.

ILIE

De ce, Măria Ta, că doar nu m-am deșelat eu de povara isprăvii 
ca să rămâie contele pe drumuri. Mai este vreme de praznic.
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IANCU
își scoate fluierul și i-l dă

Ia-l, Ilie, ți-l dau ție. Să cânți fetelor din sat. Nu numai 
pentru o dată. Ține-1!

ILIE 
ia fluierul

Pe ălea le bucur cu ce-a lăsat Dumnezeu, mai puțin cu 
cântecu’. Da’ altceva aș vrea, Măria Ta.

IANCU

Zi, Ilie!

ILIE

Măria Ta, să mă ierți, da’ n-am încotro, că mă tot 
îndeamnă irima să mai întreb ceva.

IANCU

Întreabă, Ilie!

ILIE

Măria Ta, nu mă pot deloc dumiri. Stau în lumina Măriei 
Tale și nu înțeleg. Că nu știu cum vine aia cu pasărea - o cu 
vulturu’ de pe munte. Spun oamenii că n-ai hi născut de 
muiere, ci făcut din vultur. Dacă n-ar hi fetele care tot cântă: 
în pădure toate păsările dorm, numai una n-are somn, cată 
să se facă om! - aș zice și eu: iac-așa, vorbe.

IANCU

Uriaș pe din afară, copil pe dinăuntru. Tu furi subsuoară 
un tun aprins din tabăra ungurească și crezi în povești scornite 
pentru nevârstnici. Măi, pruncule, eu sunt din Vidra de Sus 
și am avut mamă, mamă cu meserie de mamă, mamă cum se 
cade. Tata trăiește încă, tot în Vidra. Și când se gândește la mine 
și-adună lăcrămile în năframă, cum adună popa farâmiturile 
de prescură. Uită-te la mine, Ilie. Seamăn eu a vultur?
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ILIE
hotărât

Sameni!

IANCU

Măi Ilie, tu ești ficior cu mintea întreagă. Spune fetelor 
să se astâmpere, că de-ajung pe mâna mea le frâng șoldurile, 
de-or vedea atunci aievea tot vulturi!

ILIE

Di asta mă pot îngriji și eu, Măria Ta.

IANCU
râde

Numai să nu-ți ieși din cuvânt.
Îi întinde mâna. Ilie i-o pupă și pleacă cu Ajutorul.

SCENA IV

lancu, Gratze

GRATZE

încă n-ai împlinit douăzeci și cinci de ani, domnule pre
fect, și ai intrat în legendă. Alții se căznesc optzeci de ani si 
nu intră nici măcar în istorie.

IANCU

Legendele sunt morminte. Eu nu sunt încă la capătul 
drumului. Unde prind o legendă, o calc și o deschid ca un 
mormânt, să iasă din el căpitanul cel viu, cu moartea pre 
moarte călcând!

Intră locotenentul Schuler.
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SCENA V

Aceiași, Schuler

SCHULER

Domnul prefect lancu?

IANCU

Cu ce vă putem sluji?

SCHULER

Locotenentul Schuler, trimis de comandantul trupelor 
imperiale, generalul Puchner, de la Sibiu.

Salută pe locotenentul Gratze

Domn general Puchner ține să vă mulțumească din toată 
inima pentru ajutorul dat trupelor imperiale împotriva răscu- 
laților unguri.

GRATZE

Domnule locotenent, în cele rostite s-a strecurat cred o 
mică greșeală de informație. Domnul prefect lancu a călcat 
și a zdrobit singur cuiburile de viespi. Trupele imperiale n-au 
fost decât un slab ajutor pentru domnul prefect lancu.

SCHULER

Ciudat, ciudat - și aproape de necrezut. Dar dac-o spui 
dumneata, domnule locotenent, nu ne rămâne decât s-o luăm 
la cunoștință. Voi raporta. Totuși - faptele aparțin trecutului, 
sunt deci fără importanță. Ardealul a fost curățit de răsculați 
și de toate cuiburile de neliniște. Pentru pacificarea țării 
trebuiesc acu’ dezarmați și moții. La dezarmarea lor se va 
proceda numaidecât și chiar în acest loc.
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IANCU 
se uită uluit la Gratze

Domnule locotenent, generalul Puchner a rostit chipul 
o dorință, dar mă îndoiesc că a putut să întrebuințeze cuvântul 
„dezarmare”. Fiindcă nu-mi închipui că generalul ține să 
supere niște oameni care oricum s-au învrednicit de altceva.

SCHULER

Domnule prefect lancu, nu pot îngădui să fiu bănuit că 
acord un înțeles greșit misiunii ce mi s-a dat. Generalul 
Puchner nu dorește, ci poruncește. întâia fază a pacificării e 
încheiată. Acum urmează a doua: dezarmarea moților!

IANCU

Trebuie să fie la mijloc o neînțelegere. - Nu se poate ca 
noi, după ce am înfrânt pe rebeli, să fim împinși în rândul 
lor, chiar în clipa când ajunserăm să răsuflăm puțin. Situația 
în care suntem puși -

SCHULER

Situația e destul de limpede. Vi se dă prilejul să arătați 
dacă sunteți și dumneavoastră niște simpli rebeli sau oameni 
ai bunelor rânduieli.

IANCU

Domnule locotenent, prin felul cum vorbiți, mă faceți în 
adevăr să cred că vă înțelegeți greșit însărcinarea. Cel puțin 
prin tonul - ce-1 întrebuințați.

SCHULER

Sunt ofițer al armatei imperiale. Decorat de cinci ori și 
propus pentru ordinul Măriei Tereza.
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IANCU

Vă felicit pentru simbria sunătoare și prea meritată ce o 
veți dobândi în calitate de cavaler al ordinului ce vă stă în 
vedere, dar - nu - vom - dezarma!!

SCHULER

Rebel?

IANCU

Socotiți-mă rebel, socotiți-mă tot ce poftiți. Nu mai am 
pielea prea subțire și am câștigat îndeajuns obișnuința de a 
mă vedea bănuit de oameni cărora nu le-am voit decât binele.

SCHULER

Generalul nu discută, ci poruncește!

IANCU

Eu nu sunt sluga generalului, fiindcă nu sunt sluga 
nimănui. Cu generalul sunt dispus să colaborez, dar nu pot 
să primesc porunci din partea dumisale. Eu nu sunt răspun
zător decât împăratului și mie. Iar pe împăratul îl apăr din 
al meu îndemn, așa cum cred eu că trebuie să-l apăr. Noi nu 
ne simțim decât strajă luptătoare!

SCHULER

V-ați făcut datoria. Tot ce trece dincolo de datorie în
seamnă rebeliune.

IANCU

Atunci rebeliune e tot ce-i suflet și făptuire frumoasă! 
Atunci rebeliune e și avântul spre lumină, apetitul morții, 
dragostea de țară și patima înălțimilor. Dacă tot ce trece 
dincolo de datorie înseamnă rebeliune, atunci vă rog să 
cunoașteți că noi ne-am hotărât pentru împăratul nu din 
simplă datorie, ci din duhul libertăței și al rebeliunii!
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SCHULER 
mai domol

Ce vreți, domnule prefect? în împărăție e liniște de-acum. 
S-au întors apele în matcă, oamenii se-ntorc la vetre. Nu se 
poate îngădui să rămână în Munții Apuseni un popor întreg 
- înarmat! Ce vreți? Foc fără moarte - vreți să fiți? Stat în 
stat?

IANCU

Generalul vede stările cu o seninătate fără strop de răs
pundere!

SCHULER

Îmi dați voie să presupunem că un general înțelege mai 
bine situația decât ar putea vreodată un tânăr advocat. Ori
care ar fi el!

IANCU

Domnule locotenent, îmi dați și mie voie să răspund că 
până acum n-am avut cinstea de a ne ciocni decât cu gărzile 
ungurești. Ni s-a dat mulțumirea de a le fi dezarmat. Dar cu 
atâta credeți că i-am dezbărat de năravuri? Va fi liniște cât 
ține puterea iernii. Peste cinci luni, dacă generalul continuă 
să fie tot atât de înțelegător cum din nenorocire se arată prin 
trimisul său, Ardealul va fi invadat prin trei porți deodată de 
trupele ungurești. Revoluția ungurească abia dacă a-nceput! 
Și dumneavoastră vă dați părerii că s-a și mântuit. Eu nu vă 
întăresc. Judecați împrejurările cum vă ajută puterile și 
priceperea. E treaba dumneavoastră. De altfel, moții n-ar 
dezarma nici dacă eu le-aș da această poruncă. Mergeți în fața 
lor, îndrăzniți, și strigați: moților, acu’ fiți buni și dezarmați! 
Moților, așezați carabinele stânjen și întoarceți-vă la balmoș. 
Moților, .preț de un veac ungurii nici nu vor mai visa să vă 
atace, dați puștile să le punem la fum! - Moții v-ar fluiera 
subt nas din frunză verde!
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SCHULER

Foarte grav ce spuneți. Aceasta ar dovedi că moții nu sunt 
decât o ceată nedisciplinată și fără conducere.

IANCU

Cum sunt, cum nu sunt, acești nedisciplinați au salvat în 
împrejurări strigătoare cinstea generalului Puchner, prin fapte 
pe care vă faceți a le disprețui. Cumplit de nedisciplinate 
trebuie să fi fost trupele imperiale dacă chiar și o turmă fără 
conducere ca a noastră a putut să împiedece dezastrul!

SCHULER

Nu sunt deloc înclinat să intru într-o dispută pentru care 
ar trebui să stăm pe trepte deopotrivă de înalte. Generalul e 
un erou despre care nu se poate spune că a fost „salvat”, cu 
atât mai puțin că a fost salvat de niște -

IANCU

De cine - de niște? De ce nu vă spuneți gândul până la capăt? 
De ce sporiți jignirea ce ne-o aduceți cu un cuvânt pe care nu-1 
rostiți? Domnule locotenent, noi n-am înroșit Arieșul și 
smârcurile Mureșului cu sângele nostru pentru slava împărăției 
ca să fim jigniți și umiliți încă înainte de ce s-au limpezit iarăși 
apele. Ne-am învrednicit de altă răsplată, nu de aceste alune- 
cușuri printre vorbe de ocară și necuviinți. Generalul știe ce știe 
în adăpostul cetății lui, dar și lancu știe ce știe, aici, sub cerul 
deschis. Generalul și-a arătat părerea, mi-o arăt și eu. Nu dezar
mez și-mi iau toată răspunderea. Va veni ceasul, tulbure pentru 
noi toți, când generalul va înțelege împotrivirea mea.

SCHULER

Așa e totdeauna. Soarta aruncă omului funia pe după gât, 
și omul își face singur nodul.
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IANCU

Așa e, dar nu știu cui i se va potrivi vorba aceasta. Să nu ne 
grăbim, ci să lăsăm timpului sarcina să ne-o arate. De va hotărî 
timpul împotriva mea, iacă îmi dau cuvântul că peste un an voi 
trimite generalului capul meu, să-l poarte în vârf de țeapă prin 
Ardeal, să nu se mai ridice niciodată în împărăție un rebel ca mine. 
Și nici măcar nu cer generalului să facă același legământ dacă el 
ar greși. Eu pun totul în acest joc al sorții, el nu pune nimic!

SCHULER

Nu credeam să fiți atât de neînduplecat. Eram destul de 
mândru de arta mea de a înmuia împotrivirile.

IANCU

Nădăjduiesc ca aceasta să nu vă împiedice de a deveni 
cavaler al ordinului Maria Tereza.

SCHULER
se înclină și pleacă.

SCENA VI

lancu, Gratze

GRATZE

Îmi plăcu, domnule lancu.

IANCU

Și mie, dar să vedem cum o să-i placă generalului.
Se duce în poartă, strigă

Tribunii!
Intră câțiva tribuni, între ei câțiva popi
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SCENA VII

Aceiași, tribunii

IANCU 
vine în fața lor

Tribuni! Nu știu pe ce răboj se înseamnă faptele 
sângelui. Pe răbojul iadului sau pe răbojul cerului? Sigur e că 
voi l-ați umplut cu semne care nu se mai șterg: Ci aici pe 
pământ faptele noastre nu mai sunt, fiindcă toate sunt acum 
ale trecutului. Este numai ceea ce vine! Timp de veselie nu 
avem, nici de veselie, nici de somn! Treji trebuie să fim, treji 
și limpezi, ca pe drumul Judecății din urmă! La primăvară, 
când puhoaiele se vor urni la vale, ungurii se vor îndemna la 
deal. Și nu tăvălugul și roțile de apă îi vor opri, ci - voi! Tu, 
Dionisie, stavilă la Bucium, tu, Probu, piatră de hotar la 
Măgina, tu, Bistran, stâncă la Bistra, tu, Bucur, frunte la 
Cricău! Vă dau în grijă cheile munților! Cine îndrăznește să 
se ia de piept cu munții și cu popii - poftească! Nu ne facem 
spaimă de oaspeți!

TRIBUNII

Să mergem!
Pleacă toți.
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FAZA A DOUA
TABLOUL I

Noua luni mai târziu. O odaie în casa unui popa, într-un sat nu departe 
de Abrud. Vară. La masă lancu și Gratze studiază o hartă. în prag 

popa Păcală se uită în zare prin ușa deschisă.

SCENA I

lancu, Gratze, Popa Păcală

GRATZE

Stegulețe în toate cheile.
Împunge un steguleț pe hartă

Hatvani a ocupat cu trupele sale toate intrările în munți.

IANCU

Popa Groza trebuie să ocupe Măgura Zlatnei. De-acolo le 
putem cădea în spate. Să învețe ungurii ce înseamnă „măcinișul” 
între două chei. La Abrud le aplicăm „foarfecele”, la Bucium 
„broboada”, la Turda „viscolul”. Arta de război a moților.

Către popa Păcală

Ce stai, părinte Păcală, tot în prag?
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POPA PĂCALĂ

Iacă mă uit, poate-a mai nimeri cineva. Eu n-am uitat ce-ai 
spus atunci la Sibiu, c-o să ne primești cu brațele deschise dacă 
s-a întoarce soarta. Nu s-a fost trecut un an și vorba s-a 
împlinit. Numai eu scăpai. Eu sunt Comitetul Național, 
singura întrupare!

IANCU

Las’ că nu e rău că ne-a mai rămas un pic de sămânță de 
Comitet Național — pentru vremuri mai prielnice.

POPA PĂCALĂ

N-a fi rău, lancule fiule, dar mai bine m-ai face popă în 
Vidra de Sus.

IANCU

Eu te-aș face părinte, da’ ce-a zice vlădica?

POPA PĂCALĂ

Vlădica? Da’ vlădica unde-i? Fiule lancule, astăzi tu ne 
ești de toate: tată, căpitan și vlădică!

GRATZE

Părinte, acum trebuie să facem mai întâi călugăr pe gene
ralul Hatvani. Pe urmă avem timp să-ți căutăm și dumitale 
o parohie.

IANCU

Ia vezi, părinte, vine Dragoș sau nu vine?

POPA PĂCALĂ

Și ce? Vrei să-l primești? Pe Dragoș?

IANCU

De ce nu?
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POPA PĂCALĂ

Știm noi - ce ou clocește Dragoș subsuoară?

IANCU

La asta nu m-am gândit - dar să-mi iau seama!

Popa Pâcala pleacâ.

SCENA II

lancu, Gratze

GRATZE

Ne înconjoară Koșut de o parte cu armata lui Hatvani, 
ne trimite Koșut de altă parte pe Dragoș - solie

IANCU
se ridica, se uita pe fereastra

Minunată zi! îți pare rău s-o pătezi cu sânge și s-o zgudui 
cu pocnete de plumb. Uite măgurile, domnule locotenent. 
Fac înălțimile nuntă cu cerul. Acolo, după cele din urmă 
muchi, stau la pândă moții cu înfrigurare, arhangheli - cu 
mămăliga în traistă și cu opincile-n pietriș de aur.

Se întoarce

Avui dreptate, domnule locotenent? Câte luni au trecut? 
Nici nouă, și văile Ardealului au și fost cuprinse de trupele 
ungurești. Oștile imperiale împrăștiate și înfrânte pretutin
deni. Generalii au fugit care-ncotro - lăsând în urma lor un 
gol în istorie. Cine ar mai ține aprins focul pentru împărăție 
dacă nu ne-am fi păstrat cumpătul noi, neatinși, aici în cetatea 
fără ziduri?
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Se duce iar la fereastră

Câteodată mă uit de sus de tot peste măguri și visez cu 
ochii deschiși. Mai ales în dimineți de toamnă. Se văd atunci 
munții de la miazănoapte cu poienile fără prihană, în vale 
Mureșul și Târnavele, iar în față Negoiul, cu întâia zăpadă. 
Vorbesc munții și vorbesc apele. își trimit povești și visează 
mărire. Toți mocanii și toți rumânii sunt pătrunși de-un singur 
duh! Răsfirați cum sunt, i-aș vrea strânși într-o singură țară, 
cu chingile tari, în slujba luminei și spre slava împărăției! 
Mume puternice să nască viitorul!

Intră Ajutorul.

AJUTORUL

A sosit domnul Dragoș.

GRATZE

N-aș vrea să fiu de față. Voi face în răstimp o inspecție 
pe măguri.

IANCU

Poftească domnul Dragoș!
Gratze și Ajutorul ies, intră Dragoș.

SCENA III

lancu, Dragoș

DRAGOȘ

Sunt aici, domnule lancu!
Îi întinde mâna.
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IANCU

Noroc, domnule Dragoș. Noroc precum ți-e inima cu care 
vii.

DRAGOȘ

Dacă mi-ar fi norocul numai a zecea parte precum mi-e 
inima de deschisă, aș pleca mulțumit. - Ți-aduc un prieten, 
domnule lancu.

IANCU

A, nu veniși singur! Să-l poftim înăuntru!

DRAGOȘ

Acel prieten al dumitale — sunt eu sau, mai bine, acel 
prieten doresc să-ți fiu eu!

IANCU

Îți închipui că poți fi prieten și cu mine, și cu celălalt în 
același ceas? Asta-i ca și cum ai vrea să te închini soarelui la 
miez de noapte! Ai sosit aci, dar pe tălpi ai încă pământ de 
pe pustă și-n suflet un fleac de Dumnezeu unguresc!

DRAGOȘ

Oricum, domnule lancu, stăm față în față - și desigur 
dumneata îți dai seama ca și mine că întâlnirea aceasta poate 
să însemne o întorsătură hotărâtoare pentru lumea noastră 
de aici, adică pentru lumea noastră rumânească.

IANCU

Domnule Dragoș,
îl prinde de un nasture

nu-mi prea place haina ce-o porți. Vei spune că e croită după 
cea din urmă modă de la Buda, ci eu îți zic dumitale: schimb-o! 
- în numele acestei lumi rumânești vorbesc eu. Dumneata 
vorbești în numele lui Koșut.



158 LUCIAN BLAGA

DRAGOȘ

Dar ca rumân!

IANCU

Aceasta rămâne să se vază!

DRAGOȘ

Ții să-mi fii cu orice preț dușman, domnule lancu?

IANCU

Eu dușmanul dumitale? Dușmanul dumitale e aici, 
arată cu degetul spre fruntea lui Dragoș

sub fruntea aceasta!
I-arată un scaun, s-așaza

Poftim!

DRAGOȘ

Câtă vreme inima bate - sângele apă nu se face. Rumâni 
suntem, și dumneata, și eu. C-am apucat unul un drum, și 
altul altu’ - ține de soarta și dibuielile omului. Dar sângele 
e de la Dumnezeu!

IANCU

Dacă sângele e de la Dumnezeu și nu drojdie netrebnică 
- de ce Koșut îi pune cep și-l lasă să curgă fără omenie?

DRAGOȘ

Vreau să fiu puntea de înțelegere. Desparte-te de visuri, 
domnule lancu, sau încearcă să te desparți - cel puțin pentru 
câtva timp.

IANCU

Vorbești despre mine și despre visuri ca despre un oare
care și nevastă-sa. Să mă despart - cel puțin pentru câtva timp! 
Pe șase luni, de pat și de masă! Ha! Ca să vedem ce-o mai fi
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pe urmă, adică - cum m-oi purta eu și cum s-o purta visul! 
- Dar mai înainte să lămurim altceva, domnule Dragoș: 
suntem în armistițiu sau nu?

DRAGOȘ

De ce atâta neîncredere? Ne trebuie câteodată și îndrăz
neala cealaltă, a încrederii. Koșut și-a dat cuvântul, și eu îl 
cred pe cuvânt. Nu se va încumeta nimenea să calce ordinul.

IANCU

Cuvântul adus de altul, fără semnătură, nu-i chezășie. 
Cuvântul spus - nu e de piatră.

DRAGOȘ

Cuvântul nu. Dar nu sunt eu îndestulitoare garanție, eu 
care mă găsesc nu ca o simplă semnătură, ci cu viață și os, în 
mânile voastre? Domnule lancu, Koșut vrea pace!

IANCU

Pax hungarica!

DRAGOȘ

Depuneți armele, și aveți pace, pace cinstită pentru ori
cine, și amnestie!

IANCU
sare

Aud? Să depunem armele? La picioarele cui? Armele se 
depun, după cât știu, la picioarele unui învingător. Unde-i 
învingătorul? Se sfiește să se arate? Amnestie îmbie Koșut? 
Amnestie pentru cine? După un an de lupte, în care norocul 
nu ni s-a strâmbat, n-a prins încă de veste acest ungur încă
pățânat că aici, în munți, e un popor care luptă cu un alt 
popor?! Armele dușmanului se iau în luptă dreaptă; poftească 
Koșut să ni le ia! Iar amnestia poftească Koșut s-o acorde 
hoților de cai de pe pustă!
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DRAGOȘ

Domnule lancu, sunteți încunjurați de toate părțile. Nu 
trebuie să vă mai amăgiți!

IANCU

Bine, dar atunci de ce-ai mai ostenit până aici? De ce nu 
urmași sfatul răbdării încă douăzeci și patru de ceasuri, până 
când voi cere eu să fiu primit în tabăra dumneavoastră? Ciudat 
lucru! Pe Koșut îl ard tălpile să ceară pace, și eu să depun 
armele!

DRAGOȘ

Dorim să ocolim o vărsare de sânge care nu-și mai are 
rostul și ar rămânea numai ca o vină înfricoșată deasupra 
noastră a tuturor.

IANCU

Cum îți închipui că vom putea discuta pe acest temei? Să 
ia aminte berbecul profetic că nu mai departe decât acu trei 
luni trupele ungurești ale lui Kemeni au fost silite să se retragă 
în chip rușinos din cheile munților. Și aproape că nici nu se 
întâlniseră decât cu muieretul nostru și cu negurile. Căldarea 
fierbe, se va vedea până la urmă cine-și arde degetele. Nu le-au 
fost destul stropii de sânge de-atunci? Vom ști face să plouă 
și cu găleata. A treia oară ungurii n-o să ne mai spurce zarea!

DRAGOȘ

Koșut e suflet mare. Vă dă cuvântul că o dată pacea 
statornicită veți fi întru toate deopotrivă cu toți cetățenii!

IANCU

Da’ știu. Vom fi deopotrivă cu toți cetățenii. Ne vom 
bucura de toată libertatea - de toată libertatea de-a vorbi 
ungurește. Ce ceas fericit! - Munții aceștia n-au zămislit până 
astăzi decât aur curat și sânge necorcit. Cum se face că în 
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dumneata sângele se-nsoară cu toate păcatele, domnule 
Dragoș? Cum se face că sângele dumitale se bucură de orice 
haină de împrumut? Când Koșut a spus că în Ungaria Mare 
vor vorbi ungurește și pietrele - s-a stârnit un murmur între 
popoare. - Numai poporul pietrelor n-a protestat. Numai 
pietrelor le e totuna ce limbă vorbesc, pietrelor și lui Dragoș! 
Pietrelor li se iartă, fiindcă sunt mute din fire. Cum rămâne 
însă cu dumneata?

DRAGOȘ

Eu nu mă ascund. Sunt împotriva dumitale, dar fără cursă. 
Domnule lancu, ceva s-a așezat de-a curmezișul în sufletul 
dumitale nobil, că nu mai înțelegi nici chemările, nici 
poruncile vremii! Deschide ferestrele, domnule lancu!

IANCU

Pe mine nu mă tulbură, nu mă scot din țâțâni și nu mă 
amețesc vorbele mari culese fără judecată din patru zări. Eu 
cunosc năcazurile care se îmbulzesc peste noi, aici - pe acest 
petic de lume.

DRAGOȘ

Atunci de ce te dai cu împărăția și cu reacțiunea?

IANCU

Cred în noua împărăție!

DRAGOȘ

Noua împărăție! Iată o vorbă negreșit și mai mare decât 
toate vorbele pentru care eu mă ostenesc, câteodată biruitor, 
câteodată zadarnic. Noua împărăție, spre care v-ați întors fața, 
nu-i aceea despre care în rugăciunea noastră de toate zilele 
zicem: Vie, Doamne,-mpărăția ta! împăratul o să te înșele, 
fără ca cineva să-l poată măcar osândi. Te îmbărbătează cu 
toate făgăduielile până are nevoie de dumneata. Pe urmă tace.
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Și pe urmă - uită! Uită nu fiindcă ar fi uităreț, ci fiindcă așa e 
slujba lui. Ticăloasă slujbă, domnule lancu. Adu-ți numai amin
te. De unul singur s-a pomenit ca de-o lumină între-mpărați, 
dar nici pe acela nu l-a ținut în picioare omenia, nici acela 
n-a fost destul de cinstit și destul de deprins cu cuvântul dat 
ca să nu înșele pe Horia al nostru! L-a îndemnat împăratul 
la răscoală pe Horia împotriva domnilor pământului, pe urmă 
I-a dat fedeleș să fie tras pe roată. Când vântul dă în vreascuri 
și în cetina brazilor, moții mai zic și astăzi: Trosnesc oasele 
lui Horia! Ia aminte, Avram lancu, umbra lui Horia - stă 
frântă între noi și-ascultă. Dacă ar avea trup - ar vorbi!

IANCU
tace, apoi vădit tulburat

Nu, nu! Am luptat și lupt. Am crezut și cred. împăratul 
e împăratul! împăratul nu va uita! Nu va uita, fiindcă nimenea 
nu-și vrea sieși rău. Dacă împăratul ar uita - el ar înceta prin 
aceasta chiar de a mai fi împăratul!

DRAGOȘ

Domnule lancu, te vei găsi odată în fața acelei cumplite 
virtuți împărătești. Te acuz că prăpădești sângele rumânesc 
pentru o poartă închisă! Și-ți spun: aceasta nu se poate! Acum, 
când ceasul nou bate în lume, cu clopotele libertății, aceasta 
nu se mai poate! Voi sunteți lunaticii împărăției și robii 
somnului! Am venit să vă dezmeticesc! Domnule lancu, vreau 
să vorbesc - moților!

IANCU

Suntem în fața unei table de joc sau în ajunul unei lupte? 
Să-mi slăbesc pozițiile numai ca să culeg laudele vrăjmașului? 
îmi ceri cam mult, domnule Dragoș! Aici nu petrecem de 
inimă rea, ca la cârciumă, ci stăm cu inima strânsă în pragul 
încercării. Intrăm în ea cu puterile pe care ni le-au hărăzit 
soarta și împrejurările!
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Se gândește, ia pentru o clipa fluierul din brâu și-ți exprimă 

nehotărârea în câteva tonuri de fluier.

DRAGOȘ

Fluierul acesta l-au auzit destul moții, dă-mi voie să le cânt 
și eu o dată din fluierul lui Koșut!

IANCU
nu răspunde.

DRAGOȘ

Domnule lancu, de ce nu răspunzi? E poporul cu dum
neata sau nu? Dacă e cu dumneata, de ce te temi?

IANCU

Trebuie să recunosc că ești foarte întreprinzător. Abia 
plecat de la Koșut, ai și sosit aici. Abia sosit, ai și hotărât. Vrei 
așadar să miști clopotele și inimile împotriva mea? Pe drumul 
acesta trebuie să fii cu oarecare băgare de seamă. E cam 
primejdios.

DRAGOȘ

Am cugetul curat.

IANCU

Domnule Dragoș, te întreb încă o dată: suntem în armi
stițiu sau nu suntem? Ai cuvântul lui Koșut?

DRAGOȘ

Înțeleg să fiu bănuit că vreau să fac pe calul troian în cetate, 
dar nu mă vei crede așa de bicisnic și de negândit să vreau să 
fac pe măgarul troian în cetate! Fac eu așa tristă figură? Nu 
sunt în mânile voastre?
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IANCU

Domnule Dragoș, sunt gata să fac ce nu se cade și ce n-ar 
face niciun alt căpitan. îți dau prilejul să vorbești, împotriva 
mea, norodului.

Iese în ușă

Ioane!

AJUTORUL
intrând

Trăiți, domnule prefect!

IANCU

Doi cai!

AJUTORUL

Sunt zece în curte!

IANCU

Bun.
Ajutorul iese, intră Popa Păcală.

SCENA VI

lancu, Dragoș, Popa Păcală

POPA PĂCALĂ

Tată lancule, n-am văzut pe niciun Dragoș. Poate s-a 
răzgândit și nu mai vine. Sau poate văzându-mă s-a-ntors de 
teamă să nu-i fiu de nenoroc. - Mă întreb însă dacă voia cu 
adevărat să vie, că n-o fi el cu mintea de totului tot luată, de 
vâlve ori de rusalii.
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DRAGOȘ

Părinte, mă cheamă Ion Dragoș.

POPA PĂCALĂ

Și nu ți-e neplăcut că te cheamă Ion Dragoș? Mie mi-ar 
fi foare neplăcut să mă cheme Ion Dragoș!

IANCU

Domnul Dragoș va vorbi astăzi poporului. După-amiazi 
e mare adunare la Câmpeni.

DRAGOȘ

Îți mulțumesc, domnule lancu. Ne despart drumurile, dar 
îmi scot pălăria până la pământ în fața cavalerului!

Către Popa Păcală

Unde ai învățat teologia, părinte? Patru semestre în codru 
și două la diavoli? Eu știu că popilor nu li se cuvine să pună 
mâna pe armă!

POPA PĂCALĂ

Asta a fost cândva, acu s-au pornit alte canoane. Acu suflă 
vântul din patru părți și ni s-a ales vlădică nou, care se cheamă 
Avram lancu. Vlădică al plaiurilor și gorunilor.

DRAGOȘ
către lancu

Voi arăta norodului care sunt vrerile lui Koșut, capul sta
tului și al patriei noastre. Nu se poate ca rumânii să nu se 
bucure că s-a ivit un om pe pământ, un om care să ne scoată 
pe toți din tenebre!

POPA PĂCALĂ

se întoarce cu fața către perete.

IANCU

De ce te-ntorci, părinte?
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POPA PĂCALĂ

Când este un mort în casă, se-ntorc oglinzile cu fața către 
perete. Așa-i obiceiul.

DRAGOȘ

Nu se poate ca rumânii să nu înțeleagă că nu este nicio 
pricină de luptă împotriva ungurilor, frații noștri megieși de 
totdeauna. Nu sunt eu rumân? Și n-am ajuns cu toate acestea 
deputat în dieta de la Peșta? M-a împiedicat oare graiul și 
chipul s-ajung ce-am ajuns?

către lancu

Nu mă îndoiesc că și dumneata vei purta în curând, cu 
aceeași mândrie, același titlu în același parlament al libertății. 
Deodată cu titlul, ți se acordă și dreptul la o stemă familiară!

IANCU

Eu - în parlament la Peșta? - Niciodată!! - Cât - privește 
stemele - noi moții avem toți una singură: ciubărul pe câmp 
verde. Și ciubărul e destul de larg ca să-ncapă căpățânile tuturor 
rătăciților din țara democrației cu steme! - Mergem, 
domnule Dragoș? O luăm peste muchi. în două ceasuri 
suntem acolo.

Către Popa Păcală

Părinte, spune, te rog, locotenentului Gratze c-am plecat 
cu domnul Dragoș la Câmpeni, la tocmit de oameni. Spre 
scăpătatul soarelui mă întorc. Să-și potolească pușcașii. Câtă 
vreme domnul Dragoș e între noi avem armistițiu. Să ne 
bucurăm, că nu știm ce aduce celălalt ceas.

POPA PĂCALĂ

întoarce numai puțin capul

Să ne bucurăm, tată lancule.
lancu și Dragoș pleacă.
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TABLOUL II

Casa la Câmpeni. Odaie simpla, și alături — despărțit de zid — un pridvor 
înalt cu columne de lemn. în fața pridvorului norod adunat; se văd 
numai capetele peste un gard. Ușă între odaie și pridvor. în odaie, lancu 
și Gratze ascultă, prin ușa întredeschisă, la Dragoș, care din pridvor 

vorbește norodului. După-amiază de vară.

SCENA I

Dragoș, lancu, Gratze, norod

DRAGOȘ 
vorbește poporului, își șterge fruntea de sudoare

Buciumeni! Eu v-am vorbit. Nu știu pentru cine vă veți 
hotărî! Dar atâta știu: stau în fața voastră ca un rumân cu inima 
curată!

Bea apă dintr-un pahar.

IANCU

Iar își laudă găvanul inimei! Curat și luminat - ca argin
tul strecurat!
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GRATZE

Pesemne prin partea ceea îl îneacă golul. Mă aștept în 
fiecare clipă să văd sărind un moț să-i smulgă masca de pe 
obraz, să-i răcorească puțin oratoria!

DRAGOȘ

Iubit popor, eu m-am ridicat din prostime. Fiu de țăran 
sunt și eu, fiu de rumân, iar astăzi deputat la Peșta.

UNUL
din norod

Plodul lui Koșut!

DRAGOȘ

Minciuni și zvonuri, zvonuri și minciuni umblă multe 
printre voi despre acel Koșut Laioș, dar cine-1 clatină? Mintea 
lui strălucește ca o lumină în veac. Că el s-ar lăcomi, zice-se, 
la sărăcia noastră. Că el vrea, vezi Doamne, nimicirea noastră 
și să ne strivească sub pinteni! Vedeți dumneavoastră, e nespus 
de ușor să scornești ocări chiar și pe seama stelelor, dar eu 
vin de la Koșut, cu care nu o dată am stat la un ulcior de Tokai 
și pe care nu-1 știu numai din auzite. El m-a făcut deputat la 
Peșta, căci așa înțelege el să facă dreptate pentru toți și să ridice 
pe cei de jos. Iubit popor, eu cred că în limba îngerilor Koșut 
înseamnă libertate! Koșut e mântuirea noastră. Să strigăm cu 
toții: Trăiască Koșut!
Strigătul răsună în gol. Tăcere. Dar Dragoș nu-și pierde cumpătul.

Moți și buciumeni! împăratul vă e nădejdea? Dar împă
ratul nici măcar nu-i om născut din muiere, ci om făcut! Făcut 
din cârpe și cu rotițe de ceasornic pe dinăuntru, ca să se miște 
și să vorbească ca păpușile de la panoramă! împăratul 
făgăduiește la năcaz și uită când e la bine, fiindcă așa e el făcut 
- să fagăduiască și să uite. Altceva nici nu are de lucru!
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UNUL 
din norod

Bajocura aiasta n-o suferim!

NORODUL

Trăiască împăratul!

DRAGOȘ

Voi sunteți așa cum sunteți. Oameni de suflet, chiar și 
atunci când sunteți în rătăcire. - Oameni buni, oameni de 
suflet - și nici nu s-ar putea altfel! Păcatul e numai că prea 
vă încredeți orbește în căpeteniile ridicate de valul 
întâmplărilor! Că aceia vă tot suflă la ureche nădejdi fără temei. 
Ei sunt nemernicii, cei care vă tot poartă cu povești despre 
noua împărăție și minunile ei!

Bea apă.

IANCU 
liniștit către Gratze

Cred că se schimbă vremea. Mă cam doare fluierul 
piciorului. Aseară a fost lună gulerată!

DRAGOȘ

Sunt trimis de la Buda să vă aduc vestea cea mai bună. 
O veste de aur pentru toată suflarea de față.

UNUL

Ne așteaptă raiul unguresc pe pământ și-o să fie cu mare 
tămbălău. Poftim, domnilor, intrați! Cu sârg, să nu rămâneți 
pe din afară, că se închid porțile!

DRAGOȘ

Vă veți bucura de-acu de-aceleași drepturi ca și grofii!
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UNUL

De-acu copiii noștri o să-și sufle preacuratul nas numai 
în năframă!

ALTUL

C-a fi bine așa! Că până acu am fost egali cu grofii numai 
unde ne înfățișăm în pielea goală, la recrutare și în fața lui 
Dumnezeu!

DRAGOȘ

S-au purces alte vremuri.

UNUL

Numai de n-ar trebui să ne schimbăm și legea, și limba 
cum își schimbă grofii cămășile!

DRAGOȘ

Nerozie și zvon ticălos! Limba? Cine să ne-o ia? - Iar dacă 
ar fi să ne-o ia - să stăm drept și să judecăm tot așa - din 
parte-mi nu pricep ce-am pierde! Oameni buni, sunteți voi 
creștini?

NORODUL

Suntem! Rumâni și creștini!

DRAGOȘ

Atunci să ne-nțelegem oleacă. Dacă sunteți creștini, tre
buie să vă și purtați precum creștinii, nu se cade numai s-o 
spuneți așa din lene și din învăț. E prea adevărat că de la popii 
voștri nu prea aveți multe de prins! Că ei s-au păgânit de-a 
binelea! Altfel n-ar pune mâna pe armă. Popii voștri și-ascut 
coasele de muchea bisericilor! Cum v-ar mai putea sluji drept 
pildă? - Moți și rumâni, îmi spuserăți că sunteți creștini, vă 
aduceți atunci de bună seamă aminte și de întâmplarea că 
Dumnezeu a încurcat limbile în Babilon - ca pedeapsă și 
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blestem pentru trufia omenească! Nu înseamnă oare 
întâmplarea aceea - că limba adevărată a fost uitată? Limba 
adevărată nimenea n-o mai știe, iar toate limbile vorbite astăzi 
de noroade sunt din blestem! Așa fiind și dacă toate limbile 
sunt din blestem, nu e totuna ce limbă vorbești? Nerod lucru 
și prea păcătos să-ți faci fală și trufie din ceea ce e blestemul 
lui Dumnezeu! Creștinilor adevărați le e totuna ce limbă 
vorbesc câtă vreme sfânta limbă de la începutul începuturilor 
și așa a fost uitată lângă turnul de veșnică spaimă și pomenire!

UNUL
se cațără de parmalâculpridvorului, se ține câteva clipe chiar în fața 

lui Dragoș, se zgâiește ca un drac

Te-ai strâmbat la noi - uite așa - hî! - Dragoș, zis Inimă 
Putredă, te-ai îndurat mă rog să vii între noi să ne înveți 
învățătura despre blestemul graiului! învățătura e înaltă ca 
turnul despre care te-ai rostit. Cum s-o ajungem și s-o 
pricepem? Dascăli ți-au fost târfele de la Buda!

Norodul râde.

ALTUL

Fie blestem limba noastră, noi ne închinăm blestemului! 
Sunt în lume și blesteme sfinte! Nu e sfântă munca și truda 
în sudoarea feții, nu e sfânt chinul facerii la mume?! Și toate 
astea nu sunt oare din blestem?!

UNUL

Sfântă e limba, sfântă e limba, sfântă!

NORODUL

Trăiască împăratul! Trăiască lancu!

DRAGOȘ

Voi sunteți buciumeni tari de urechi și încăpățânați. Vă 
merge vestea din vremi. Mă duc să vorbesc dincolo, pe cealaltă 
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tribună, albăcenilor. Aceia sunt mai înțelegători și s-or 
îndupleca!

Se opintește încă o dată

Buciumeni, pentru cea din urmă oară: depuneți armele, 
și dobândiți în schimb tot ce inima dorește!

UNUL

Ieftin e raiul unguresc! O să dea grâul pe câmp cu spicul 
cât vrabia, cu paiul cât trestia!

ALTUL

Raiul Iui Koșut! Cine-1 cumpără? Cel mai ieftin rai!
Dragoș a coborât pe treptele din fund, în mulțime; dispare. S-aud 

glasuri

Loc, loc! Să treacă isonarul lui Koșut, domnul deputat de 
Peșta!

UNUL

Își laudă marfa ca jidovul la iarmaroc.
Râsete în norod. Norodul se împrăștie vorbind, apoi nu se mai vede.

SCENA II

lancu, Gratze

IANCU

Simpatic om Dragoș. Păcat numai că nu prinde, fiind cam 
spân și rujan.

GRATZE

Necuratul, dac-ar avea chipul lui Dragoș, aș zice că e 
aproape mai frumos decât mă așteptam!
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IANCU

I-am dat prilejul să se pătrunză de credința moților, și 
moților prilejul să vază un popândău denaturat. A fost cu câștig 
și de o parte, și de alta!
S-aude ca un murmur vag glasul lui Dragoș, care vorbește de pe altă 

tribună, invizibilă.

Mai sunt vreo cinci tribune. Cuvântul său e molipsitor 
nevoie mare. Dacă-și va înmulți cu cinci izbânda, naiba va 
pleca tot numai cu sine însuși în brațe! Ha! Mare vrăjitor. A 
muls lapte din inima carului.

Erji apare cu capul în fereastra din stânga.

SCENA III

lancu, Gratze, Erji

ERJI

Domnule lancu, Măria Ta!

IANCU

Erji? Ce vânt te-aduse? Nu poți pe ușă - ca oamenii?

ERJI

Dumneata ieși pe ferestrele fetelor, de ce n-aș putea și eu 
să intru tot pe fereastră? Pe din față mă văd oamenii.

IANCU
o ajută

Îmi întorci vizita, Boji? M-așteptam să fii mai dreaptă la 
cântar, să mi-o întorci noaptea!

Erji sare înăuntru.

Sau vrei să-ți plătesc vinu’?
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ERJI

Iac’, am venit!

IANCU

Mă bucur, Erji.

ERJI

Da’ acu Măria Ta, domnule lancu, mi-e cam rușine să ridic 
capu’!

IANCU

Rușine? De ce?

ERJI
arată spre Gratze

Cine e domnu’?

IANCU

Un prieten. Nu trebuie să te sfiești. - Uite, domnule 
locotenent: Erji! - Ar putea să fie piersecă, din greșeală a fost 
botezată Erji.

ERJI

De la Abrud.

GRATZE 
da din cap surâzând

Trebuie să te-mpaci că stau aici, Erji, n-am pe unde să 
ies.

ERJI

Că nu mi-e de asta.

IANCU

Vin la noi din cealaltă tabără și alte chipuri. Asta răscum
pără pe al lui Dragoș. - Dar ce e, Erji? De ce așa mohorel, 
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mohorel? Ți-au scos cârciuma la licitație? Sau ești mâhnită 
fiindcă... A, înțeleg - zi tot fată mare?

ERJI

Acu mă pot și jura că nu mai sunt!

IANCU

Jură, Erji!

ERJI

M-am măritat!

IANCU

Văd. Te-ai mai împlinit puțin în șolduri.

ERJI
se pipăie

Nu știu - poate. Da’ nu-i din pricina ceea. Asta vine cu 
vremea.

IANCU

Numai luna se rotunjește - așa de tot fără pricină, Erji.
La fete e totdeauna din oarecare pricină.

O prinde de bărbie

Vasăzică, te-ai măritat. - Știi că-mi pare rău? - Cu cine?

ERJI

Cu moartea!

IANCU

Nu stârnești deloc îngrijorare cu bujorii tăi. Dar asta-i cu 
tâlc; - cu cine spuseși?

ERJI

Cu moartea Măriei Tale — să fie cu iertare!
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IANCU

S-ar face atunci că eu rămân neînsurat, și nu mai mor 
niciodată!

ERJI

Nu Măria Ta, dumneata nu! Dar de m-or prinde ungurii 
- s-a sfârșit - mor eu!

IANCU

Carevasăzică te-ai stricat cu rubedeniile. Și de ce anume?

ERJI

Mi-e rușine să ridic capu’.

IANCU

Fericit bărbatul pe care-1 vei plăcea, Erji. Tânără ești, 
harnică ești, de ocara lumii încă nu te-ai făcut și nici ciupită 
de vărsat nu ești. Nu știu de ce ți-ar fi rușine să ridici capu’! 
Dacă vrei, îți țin și oglinda!

ERJI

Măria Ta, vin ungurii!

IANCU
tresare, dar se stăpânește

A, da. Și dintr-acolo vine că ți-e rușine?

ERJI

Dintr-acolo. Că e cu vicleșug și nu se cade să spui: e pace! 
- ca să ataci pe la spate. Hatvani a cuprins Abrudul. Să fi tot 
fost ceasul unu când mi-a intrat în ogradă roata de călărași, 
cu roiul de muște spurcate după ei.

GRATZE 
sare

Nu minți, Erji?
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ERJI

Dumneata sări cu vorba - și eu vă întreb ce vorbă-i asta?

GRATZE

Prin roiul de muște văd pe Dragoș. Ne-a tras neîmplinitul 
în cursă. Hatvani a pătruns cu trupele până-n piața Abrudului, 
cu caii până-n biserici, și cu nerușinarea și mai departe, iar 
noi stăm aici să ascultăm cum ne catehizează Dragoș!

IANCU
apăsat și stăpânit către Gratze

Stai locului!
Prinde pe Erji de bărbie

Erji, tu ești fată cumsecade, și întrucât se poate spune 
despre o fată - o fată cu mintea întreagă! Gândește-te bine 
și cântărește-ți vorbele! Nu ți s-a năzărit? Nici n-ai visat? Și 
nici nu te iei după vorbe aduse de vânt?

ERJI

N-am visat.

IANCU

Dar cum ai putut să treci dincoace de linie?

ERJI

Așa, pe furiș, și prin vama cucului.

GRATZE

Painjenul și-a țesut bine rețeaua. - Nu-i timp de pierdut! 
Să azvârlim poporului vestea!

IANCU 
hotărât

Stai locului!
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GRATZE

Dragoș măscăriciul înghite cuțite și scoate flăcări pe nas, 
iar oamenii cască gura la ei, în loc să se îndemne toți pe creste 
și măguri!

IANCU

A nu se mișca zic!

GRATZE

Nu-ți dai seama, lancule?

IANCU

Norodul l-ar sfâșia! Nu o veste, nu un cuvânt, un semn 
ar ajunge! Dragoș vorbește mulțimei cu încuviințarea mea!

GRATZE

N-a fost poftit, ci el a dorit! Și, după cum s-arată, totul 
a fost o cursă!

IANCU

O cursă - da. Dar din partea cui? A lui Dragoș, a lui Koșut? 
O cursă! O cursă în care în rândul întâi eu nu trebuia să cad. Nu 
trebuia să mă-ndulcesc. De unde știm dacă Dragoș e cu adevărat 
vinovat? S-a căznit și el cum a putut, - a fost poate de bună- 
credință. Să-l las pradă furiei după ce i-am spus: haide, vorbește!?

GRATZE

Ai mai văzut sofiști de bună-credință? Nu, pe Dragoș l-am 
pătruns în întregime!

IANCU

Eu nu.

GRATZE

Asta-i lancu! lancu despre care se spune că e mai repede 
la fapte decât alții la hotărâri.
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IANCU

Erji, să nădăjduim că ai salvat cu vestea ta un trădător 
trădat! Erji, tu ești fată drăguță, rămâi aci, că altfel cine știe?
- Ungurii n-o să-ți țină oglinda să te vezi cât ești de frumoasă!
- Gratze, mergi, ia pe Dragoș de pe tribună, pleacă, ascunde-1! 
Pe urmă vom vedea!

Se aude un tulnic de alarmă.

Tulnicul de pe măguri. Tulnicul de alarmă! Nu dorm moții! 
Erji, auzi? Tu ții la lancu, dar nici moții nu sunt robii somnului!

Alt tulnic, pe urmă altele.

UN GLAS

Vin ungurii!
Țipete în mulțime: Vin ungurii! - Norodul apare la pridvor: lancule! 

lancule!

GRATZE
iese.

SCENA IV

lancu, Erji, norod

GLAS

Trădătorul, Dragoș trădătorul!
Urlete, țipete.

NORODUL

Vin ungurii!

GLAS

Moarte trădătorului! Moarte! Moarte!
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Nou val de urlete.

IANCU 
iese în pridvor

Buciumeni, grăbiți pe măguri! închideți cheile munților! 
- Câmpeni, la deal, pe creste! Să înfrângem încă o dată 
dușmanul.

GLAS

L-au omorât pe Dragoș!

GRATZE
vine spre lancu

A fost prea târziu!

IANCU

Dragoș? Ucis?
Norodul din fața tace.

Nu voi l-ați omorât! Ci Koșut! Ca să ne întindă o cursă, 
Koșut a trădat pe trădător. Pesemne n-a prea ținut la această 
pospăială de prietenie!
Toți cei care se văd, lancu și Gratze pleacă, dispar. Se aude tumult, 

goană, ropot și tot mai departe strigătul: vin ungurii!

SCENA V

ERJI 
singură în odaie

De câte ori stă să dea norocul peste mine începe rezbelul.
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TABLOUL III

Vârf de măgură. Stânci. Locul de observație al lui lancu. lancu cu 
carabina în mână se uită când în vale, când spre celelalte măguri. 
Gratze urmărește cu ocheanul luptele. Trei ajutoare: Ion, Gheorghe 

și Petre, stau întinși, nemișcați, cu puștile țintă în vale. Se aud vag, 

dar necurmat, pocnete de pușcă în depărtare, rar câte un tun.

SCENA I

lancu, Gratze, trei ajutoare, vestitori.

Vestitori vin, se duc.

ÎNTÂIUL VESTITOR 

vine din stânga

Căpitane, domnule prefect, batalionul unguresc vârât cu 
botul porcesc în Zlatna a luat-o spre miazănoapte și bate spre 
curmătură!

IANCU

Nu e bună vestea, dar nici cea mai rea nu e.
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ALT VESTITOR 
vine din dreapta

Domnule lancu, au ajuns la vadul Arieșului călărașii lui 
Hatvani Față-Lată!

IANCU

Și nu s-a umflat pârâul lui Sfarmă-Piatră - după poruncă?

VESTITORUL

S-a umflat, Măria Ta, parcă ar vrea râul să nască alt râu. 
Dar l-au trecut. Pe urmă l-au trecut înapoi. Și-acu stau un
gurii la cumpănă: să-l mai treacă o dată, să nu-1 mai treacă?

IANCU

Alte vești?

VESTITORUL

Ciocănitoarele numără zilele de când luptăm și se mută 
dincolo de Mureș.

IANCU

Înțeleg. Sunteți osteniți.

AL TREILEA VESTITOR 
vine de după stânci

Măria Ta, pe ungurii porniți spre Roșia i-am tăiat în două 
c-o jumătate de munte. S-a zăpăcit cumplit râma tăiată și se 
mira fiecare parte unde-a rămas jumătatea cealaltă!

IANCU
către vestitori

Lanțul trebuie sfarmat! Acu lovitură după lovitură, repezi 
și scurte, din stânga și din dreapta, pe cât se poate din laturi 
și pe neașteptate! Deseară aprindem ruguri pe măguri, să 
rămână de pomină săptămânile de foc!
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AL TREILEA VESTITOR
Măria Ta, de voi cădea când trec - să mi se puie -

se îneacă.

IANCU

Ce e?

AL TREILEA

Mă arde gâdejul, Măria Ta. C-am trecut prin prisaca iadului. 
Mi s-a oprit un plumb subt coaste. Să mi se puie - Măria Ta 
- sicriul pe-un taur - întins și legat - între coarne - 

slăbește din genunchi

să intru - așa - Măria Ta, în progadie. - Moartea s-a făcut 
harnică de tot.

Cade.

IANCU

Da, s-a făcut harnică slujnica asta nemernică! Slujnica 
vieții. E o jale! Și nu-i timp de jale!

Acopere mortul cu o manta.

Ceilalți doi vestitori pleacă.

SCENA II

lancu, Gratze, cele trei ajutoare

GRATZE
se apropie de lancu

Domnule lancu -

IANCU
se uită lung unul la altul

De câte nopți nu mai dormim?
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GRATZE

Aprigă mișcare pe cealaltă coamă. Viermuiesc în vale 
honvezii și husarii. Parcă s-a aprins în ei fierea pământului.

IANCU
lovește cu patul carabinei în pământ

Alte vești mai bune nu vin? - Până deseară s-alege într-un 
fel sau altul. Pe urmă avem răgaz de odihnă, o noapte - dacă 
e bine, o veșnicie - dacă e rău!

GRATZE

Oboseala e așa de mare că cere răscumpărare lungă. Ne 
uităm cu jind la veșnicie.

IANCU

Sus capul, să vezi că-i răzbim, și la noapte mi-i spune că 
n-ai chef de dormit!

Se uită cu ocheanul

Uite, îi vezi? Colo subt pădure, în runcul de vale, se ivesc 
fără grijă - dumnealor. Acolo intrăm în ei și le dăm lovitura. 
Acolo, în pădure, ascunși în scoarța gorunilor, stă la pândă 
popa Groza cu voinicii lui!

Către întâiul ajutor

Măi Ioane, tu știi cine-i Muma rumânilor?

AJUTORUL 
se ridică, vine în fața lui lancu

Muma-Pădurii, Măria Ta!

IANCU

Muma-Pădurii, Ioane! Sfânta cu zbârcituri și cu noduri 
ca salcia bătrână. Să nu mai înjuri niciodată de Muma-Pădurii, 
că-i iei numele în deșert - ai înțeles, Ioane? Că de la Muma- 
Pădurii, paznica lemnului, sfânta ciuberelor, norocul morților, 
de la ea avem noi tot ce avem: eu fluierul, voi cetina și frunza 
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verde, iar noi împreună - toate biruințele! Așa, Ioane, și acu 
în numele sfintei, fa șapte sărituri până-n pădurea de-alături, 
unde-i vedea pe popa Groza. Spune-i că Hatvani se încearcă 
la cheia lui! Să dea popa năvală asupra ungurului, și când s-a 
zăpăci ungurul ca un berbec lovit între coarne cu dosul săcurii 
să-i mai dea una cu toată puterea!

AJUTORUL

Intrăm în ei, Măria Ta. Să râdă de ei toate pupezele din 
câmpie.

Vrea să înjure, îți astupă gura

Muma-Pădurii! Îi facem chisăliță!

GRATZE

Și-i dregem cu smântână.

IANCU

Să se întindă miasma lor până unde s-a zămislit ura împo
triva noastră!
Ajutorul Ion pleacă sărind; de după stânci apare un moț cu doi soli 

unguri, cu stegulețe albe în vârful baionetelor.

SCENA III

Iancu, Gratze, cele două ajutoare, moțul, doi soli unguri

MOȚUL

Măria Ta, ungurașii aiștea au răzbit cu steag alb până în 
rândurile noastre, dinspre miazăzi. Solie de la Hatvani.

IANCU

Ascult!
ÎNTÂIUL SOL

Domnule lancu, generalul Hatvani, învingător pretutindeni -
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IANCU

De un an și mai bine tot de „învingători pretutindeni” 
aud. Precum vedeți însă, lancu tot mai trăiește! Ficiori, ei nu 
sunt Koșut, lumina cerului pe pământ! Dacă lui Hatvani îi 
dă mâna, să vă trimeată cu vestea aceasta îmbucurătoare la 
Koșut, nu la lancu! Ați greșit poteca!

AL DOILEA SOL

Generalul Hatvani vă dă prilejul cel mai de pe urmă pentru 
o pace cinstită!

IANCU

Mă ia Hatvani cu binele! Și dracu s-a prefăcut odată într-o 
biserică pentru ca să nu fie trăsnit! Coborâți, vă rog, steagurile 
albe! Albul e pentru Hatvani culoare cu vicleșug. După 
semnele albe el vrea să iscodească unde mă găsesc. Spuneți-i 
că am învățat ceva acu trei zile de la Dragoș.

Le smulge steagurile albe și, le arunca în noroi

Oricât de ușuratici am fi, nu cădem a doua oară în cursă!

ÎNTÂIUL SOL

Hatvani vă propune o pace pentru nimenea rușinoasă!

IANCU

Iar condițiile, încă o dată și încă o dată, să depunem armele 
— nu-i așa?

AL DOILEA SOL

Numai atât cere generalul Hatvani.

IANCU

Hatvani e foarte generos. Cum? Numai atât? Dacă nu mă 
înșel atâta cerea și prin Dragoș înainte de încercarea 
puterilor.

ÎNTÂIUL SOL

Domnule lancu, să ne dați pe Dragoș!
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IANCU

A-ha, asta-i a doua condiție.

ÎNTÂIUL SOL

A doua!

IANCU

Ați venit să oferiți pace sau ați venit numai să-i luați pe 
Dragoș?

ÎNTÂIUL SOL

Dacă nu voiți pacea, dați-ne cel puțin pe Dragoș.

IANCU

Cât de grijuliu se făcu dintr-o dată generalul Față-Lată. 
Aș avea aproape poftă să înroșesc în locul lui. Băieți, avem 
mărturie că Dragoș ne-a fost oaspe în vreme de armistițiu - 
și că s-a întors înainte de a se încheia armistițiul. Ne miră mult, 
foarte mult, că încă n-a ajuns în tabăra dumneavoastră. Sau 
pe Hatvani îl trudesc oarecari mustrări de cuget? Vedeți, ne 
e foarte greu să ajungem cu ochii în toate văile, dar dacă s-ar 
fi întâmplat ca Dragoș să nu fi găsit încă drumul înapoi ne 
vom îngriji noi să i-1 arătăm. Poate-a rătăcit puțintel și prinde 
păstrăvi în ape tulburi, pe celălalt tărâm. Știți, avem și noi 
păstrăvi aici, în Munții Apuseni, dar sunt cam pătați cu sânge. 
Când plecați, vă dau câțiva în urzici, să-i duceți plocon lui 
Koșut. Păstrăvi de la lancu, domnule Koșut! Pătați cu sângele 
lui Dragoș, dar nu din vina lui lancu!

Cei doi soli se descopere.

Vă dau voie să vă acoperiți iarăși!

SOLII
se uită nedumeriți unul la altul, s-acoperă. împușcăturile se întețesc 

dintr-o dată, în vale s-aude zvon prelung de luptă.



188 LUCIAN BLAGA

IANCU

Auziți? Âsta-i popa Groza!

ÎNTÂIUL SOL

Nu! Âstia-s ungurii, care dau asaltul!

AL DOILEA SOL

Koșut îngenunchează acum pe pustă!

ÎNTÂIUL SOL

Mâne va îngenunchea pe pământul lărgit al țării!

IANCU

Asta e. Pe pământul lărgit, că niciodată pământul ce-1 aveți 
nu vă e destul. Voiți tot mai mult! Tot mai mult!

AL DOILEA SOL

Domnule lancu - noi murim pentru un gând.

IANCU

Gând de pustă - fără hotar! Gândul nu vă este casă. Noi 
murim pentru casă! Eu îngenunchez de un an aici, lângă Arieș, 
sub furtună!

Un tun s-aude.

Tunul de pe Măgura moțului!

AL DOILEA SOL

Tunul de lângă pod, îl cunosc după tușă!

IANCU

Iureșul moților!

ÎNTÂIUL SOL

Pușcașii lui Hatvani!
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GRATZE
se uită cu ocheanul printre stânci în vale

Popa Groza îi pipăie la coaste!

IANCU
ridică din noroi cele două stegulețe, se duce la întâiul sol, îi ia 

baioneta, îi da stegulețul

Intr-acolo, spre miazănoapte, duce drumul la Câmpeni, 
în piața de la Câmpeni găsești capul lui Dragoș. învelește-1 
în cârpa asta!

Se duce la al doilea sol, îi ia baioneta, îi dă stegulețul alb

Colo în vale, spre miazăzi, va cădea norocul generalului 
Hatvani. învelește-i norocul în cârpa asta. Duceți împreună 
lui Koșut capul lui Dragoș și norocul lui Hatvani și spuneți-i 
că lancu e născut sub zodia Gemenilor. Vitejiei lancu îi pune 
în față de două ori vitejia, fiecărui omor de două ori omorul, 
iar pustei sălbatice îi opunem fapta și cântecul sângelui!

ÎNTÂIUL SOL

pornește ca un lunatic spre miazănoapte.

AL DOILEA SOL
pleacă spre miazăzi, urmat de moț

Nu, nu, niciodată!
De acum zvonul din vale crește în valuri.

SCENA IV

lancu, Gratze, cele două ajutoare

IANCU
ascultă, urmărește lupta după zvonuri și detunături.
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GRATZE
se întinde pe stâncă, se uită cu ocheanul

Popa Groza cu cleștele de rădașcă! Acu-i zdrobim! Acu-i 
măcinăm! Nu mai scapă niciunul!

Din tumultul din vale parcă se deslușește strigătul: 
împăratul! împăratul! lancu! lancu!

IANCU
vrea să se uite prin ochean

Ha, un glonte mi-a sfărâmat ocheanul!
S-apropie de Gratze

Biruie încă o dată prin noi împăratul? - Dă-mi ocheanul!

GRATZE
nemișcat.

IANCU

N-auzi, Gratze?

GRATZE
nu se întoarce, pare a se uita prin ochean.

IANCU
s-apleacă, l-atinge, Gratze nu mai mișcă.

Gratze!
II scutură

Mort?
Se întoarce spre cele două ajutoare, Petre și Gheorghe, care tot timpul 

au stat întinși cu puștile țintă spre vale, gata de tragere

Petre, - Gheorghe! Gratze-i lovit în frunte.
Cele două ajutoare nu se mișcă.

Gheorghe, și tu? Mort?
Trece de la unul la celălalt, i-atinge
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Petre, și tu - mort? - Se uită morții prin ocheane? Stau 
morții gata de tragere?

In vale se face puțină liniște, apoi chiote.

Ascultă, Gratze, încă un iureș în vale! încă unul! Gratze, 
strigă și tu, strigă și tu! - Să se uște de vânt cel ce a poftit 
vânt! Să piară de foc cel ce s-a dedat focului! Să se prăbușească 
de fier cel ce slujește fierului! Gratze, săptămâni de foc veniră 
peste noi, dar nu pe noi ne ceartă clopotele!

Spre Gheorghe

Gheorghe, nu noi am dorit să se întunece cerul și să se 
frământe noroadele. Nu noi am dorit să cadă la pământ făptură 
omului, nici să muște muntele de durere! Nu noi am dorit 
să plutească morții pe râuri! Nu noi am dorit!

Spre Petre

Petre, săraci, noi n-am râvnit la belșugul celuilalt. Flă
mânzi, noi n-am râvnit la pânea aproapelui! Noi ne apărăm 
numai ograda și sufletul și graiul și oasele și vecernia și utrenia 
și pe muma pământului!

Ascultă tulburat

Încă un pocnet! încă unul și încă unul! Te sărut, Gratze, 
cu gura și cu inima. Pe frunte și pe mâni. Gheorghe, unde 
ești? Petre, unde-ai rămas? Deschide, Doamne, noua împă
răție, curată ca floarea dimineții, nepieritoare ca sămânța vieții!

Face un pas, din vale se aud chiote de biruință.

Află, tată, acolo unde ești, în Vidra de Sus, că ne-am sporit 
sufletul c-o nouă biruință!
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FAZA A TREIA
TABLOUL I

Trei ani mai târziu. în Vidra de Sus. Casa părintească a lui lancu. 
O odaie. La masă lancu, îmbătrânit prea devreme, slăbit și ars de-un 

foc lăuntric; în fața lui, tata lui lancu — un moș.

SCENA I

lancu, Tata lui lancu

IANCU

Trebuie să mai încerc și asta. Să vindem ce mai avem, să 
vindem casa!

TATA

Degeaba, dragu’ tatii. Cine a cules foloasele? Și cine 
ponoasele? Știi - umbla într-o zi, mai ieri-alaltăieri, norocul pe 
uliță. Căuta numărul unei case. I-am zis: poftim, Măria Ta, intră! 
- Și-atunci s-a spart ca o bășică de săpun. Ala era norocu’ nostru!

IANCU

Nu, tată, nu pot să fiu înșelat. Că dac-aș fi, ce rost a avut 
totul? învinge pe pământ zodia dobitocului din coteț? Se
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ridică, tată, morții împotriva mea - și eu am luptat cu ungurii 
și i-am zdrobit, dar cu morții cine să lupte?! împăratul întârzie, 
nu se poate să mă înșele. în ce lume strâmbă, scrântită și 
scâlciată trăim dacă împăratul înșeală?

TATA

Dac-aș găsi numai cea mai mică sămânță de nădejde, aș 
zice: treacă-meargă. Unde s-au dus atâtea -

IANCU

Să vindem casa, tată. Dacă nu încerc și asta mi se pare că 
m-aș îneca la mal. Că eu știu - că suntem aproape de mal.

TATA

Așa ai crezut totdeauna și pentru aiest mal ți-ai jertfit 
tinerețea și sufletul. Prin cine a biruit împăratul pe unguri? 
Prin tine! Aiasta rămâne. Aiasta nu se poate tăgădui. Chiar 
dacă împăratul tace amu, chiar dacă ne-a dat uitării. Aiasta 
stă, că prin tine, băiatul de la Vidra, împăratul și-a mântuit 
tronul. Făgăduieli am dobândit cu mare belșug, așteptăm de 
trei ani împlinirea. Dar parcă n-am fi fost niciodată. Cu 
ungurii s-a împăcat și i-a așezat în drepturile lor cele nouă. 
Dar noi parcă n-am fi. Mai rău: împăratul vrea să fie lăsat în 
pace'și, fără să clipească măcar, ne-a aruncat, oase de ros, 
vrăjmașilor lui de ieri.

IANCU

Tată, sună clopotele în tot Ardealul că trece împăratul. 
E rău sfătuit de netrebnicii din preajma lui. Când a vedea va 
înțelege. Nu trebuie decât să-l aducem în împrejurarea de a 
vedea. Prilejul ni se înfățișează cum numai o dată într-o sută 
de ani. Să facem tot ce numai se poate să se abată și prin munții 
noștri. Aici va fi spre binele nostru, chiar de n-ar fi decât să 
deschidă o dată ochii. Nu se poate să nu vază, oricât sfetnicii 
i-ar tulbura oglinda suflând-o cu aburi de venin! Povestea 
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amară pentru care ne-am cheltuit cu totul e scrisă aici pe stânci 
și pe măguri. Tată, tu m-ai crescut credincios. Tată, eu tot 
mai cred. Eu cred că omul e bun, din grația firei bun și 
recunoscător, aceasta cu atât mai mult când omul prin 
orânduire de sus e și împărat. Voi încerca să'vorbesc cu el.

TATA

Mie mi se arată că împăratul știe totul foarte bine, dar 
nu mișcă fiindcă așa-i cad treburile și așa-i vine bine lui. Cu 
ochii pieziși de pe pustă s-a împăcat. Noi rumânii suntem 
spatele care nu-1 doare pe împăratul. După ce-i vorbi cu el, 
noi tot aiasta rămânem. Că de-un spate care să nu-l doară are 
și el nevoie.

IANCU

Atâta chingă i-a mai rămas inimei. N-o tăia, tată, n-o tăia! 
Vreau să vie împăratul în munți. Vreau să fie primit împăratul 
la Câmpeni. La fiecare cot de drum să i se pună pe tipsie faptele 
locului. Să vază piatra unde am făcut să se împlinească 
scriptura lui Koșut. Să vază unde-a căzut capul unuia pe nume 
Dragoș Inimă-Putredă, să vază unde Havatni Față-Lată și-a 
cules steaua vieții din noroi! Sosit aici, împăratul nu se poate 
să nu mă primească, că mărturie stau aici și apa, și frunza 
pentru lancu. Și dacă mă primește nu se poate să nu mă auză. 
Că om e și el. Și cel din urmă om de-ar fi, tot s-ar cutremura 
de nedreptatea sub care ne zvârcolim fără vaiet și cu dinții 
strânși.

TATA

Pe tine nu te vindecă nicio dezamăgire! Pe tine nu te 
vindecă nimic.

IANCU

Tată, eu cred. Eu cred în el. Tată, sunt bolnav de toate 
faptele. Sunt ca un pom plin și părăsit. îmi simt brațele obosite 
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de greutatea sfintelor fapte și suferinți. Pentru slava împărăției 
și pentru dreptatea noastră am înflorit și-am rodit. Ajută-mă, 
tată, s-aducem pe împăratul! Vreau să stau în fața lui - vreau 
să-mi atingă el crengile și, dacă l-ar bucura, să mă scuture!

TATA

Pentru alaiul ce s-ar face să pună toți moții un pic de umăr
- de ce nu? Sărbarea și bucuria nu e numai pentru noi, ci 
pentru toți!

IANCU

Nu mai pot să aștept de la nimenea - nimic! Fiecare casă 
un fiu, și mai mulți, mi-a dat. S-a irosit sângele. S-au mistuit 
sufletele. Iar nădejdea fiecăruia era atunci mare. Astăzi 
nădejdea, unde nu e stinsă, abia de mai pâlpâie. Cum aș mai 
putea să cer ceva? Nu, nu pot. Vreau să fac totul eu. Vreau 
să merg. Vreau să merg până la capătul drumului. Trebuie! 
Trebuie să mă duc până la capăt! Toți sunt la capăt! Numai 
eu încă nu! Vreau să știu cel puțin, vreau să știu că n-am lăsat 
nimic neîncercat. Pe urmă vom vedea - pe urmă pot să mor 
ca un câne fără așternut, alungat din poartă în poartă!

TATA

Mumă-ta s-a coborât mai degrabă decât trebuia în 
mormânt fiindcă prea s-a ostenit pentru casă. E agonisită cu 
greu casa asta din Vidra. Și amu tu-mi ceri să mă prăpădesc 
la bătrânețe în grajdul sau subt pătulul vecinului?

IANCU

Da, știu - muma - focul ei - prea s-a ostenit. - Focul ei 
îl port și eu - îl port numai pe alte drumuri. Dac-așa va fi 
scriptura și legea sângelui nostru, a sângelui nostru ianculesc
- să zicem: amin și așa să fie! Suntem așa cum suntem — soarta 
cine și-o ocolește? Din părinți și moși - ne-am mistuit cu toții 
pentru altceva, după nu știu ce îndemn înscris în făpturile 
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noastre, c-am trăit numai cu picioarele pe pământ, dar cu capul 
ridicat spre tărie și cu ochii în altă zare! - Nu, tată, sfârșitul 
nu poate să fie acesta! Sfârșitul se înalță în lumină, sfârșitul 
e aproape - nu mai trebuie decât jertfa unui pas și suntem 
ajunși în lumină. Lipsește doar o nimica toată pentru ca harul 
răsplății să cadă în snopi de lumină peste capetele noastre!

TATA

Uită-te la mine, fiule! Să lăsăm să ne judece cei care au 
plecat de la noi. Gândește-te o clipă. Mumă-ta în mormânt 
- ce-ar zice?

IANCU

Muma?
Se uită lung, puțin în jos, până dincolo de perete

Parc-o văd - sub glie. E încă tot tânără, ca atunci când a 
trecut dincolo. De zece ani stă așa nemișcată, cu mâna pe piept, 
parcă ascultă. N-a văzut niciuna din faptele lancului, dar le 
știe dintotdeauna. Cu trupul ei s-au cuminecat gândacii 
pământului, numai fața e neatinsă și mânele. Mumă, cum s-a 
făcut? Cum s-a făcut că ai aprins în vatră tânără focul așa de 
mare? Țâșnesc flăcările printre cărămizi - unde ai uitat măsura, 
mumă? Abia mă mai țin laolaltă! Zi, mumă, cum ai mai zis: 
cum se strânge Sfânta Luni la Sfânta Marți, să se strângă os 
la os și gând la gând și carne la carne și sânge la sânge, să fiu 
iar cuget întreg, trup adunat. Văd, tată, văd sub glie pe muma, 
ca floarea de măceș la obraz! - Unde să plec? încotro să mă 
duc? Nu mai am puterea - mai este un pas - numai un pas
- numai un pas mai lipsește - dar n-am puterea. Mumă, dă-mi 
și casa dacă mi-ai dat focul! Dă-mi casa, s-o mistui - că trupul 
și sângele s-au ars. Vreau să se mistuie totul, să nu mai rămână 
nimic! Mumă, cum s-a făcut? Cum s-a făcut că ai aprins în 
vatră tânără foc așa de mare, unde ai uitat măsura, mumă?
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TATA
speriat

lancule - întoarce-te, lancule!! - - - lancule - astăzi unde-i
împăratul?

IANCU
se trezește, tresare

Cine? împăratul? Cine-i împăratul? Nu știu unde-i - - 
- - Astăzi? - - Da. Poate la Cluj. De acolo coboară pe 
Mureș.

TATA

Și tu crezi că vine dacă-1 chemăm?

IANCU

Vine!

TATA

Văd cheile munților.

IANCU

Vine, tată, dacă-1 chemăm, vine!

TATA

Să le arătăm moților pe împăratul?

IANCU

Ceasul acesta l-aștept. De trei ani îl tot aștept.

TATA

Unde ai fost adineaori? Doamne, Dumnezeule! Păzește-ne, 
Doamne! Bine că te-ai întors. Ia casa. Ia ce găsești. Vinde tot! 
Ia tot ce vrei! S-a spune cândva: a fost odată ca niciodată, a 
fost pe vremea când lancu și tat-so au adus în munți pe 
împăratul!

Îi cuprinde capul și se uită la el, depărtându-se puțin
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Nu mai văd bine. Cu cât te țin mai departe de ochi cu 
atât te țin mai aproape de inimă! - lancule! Vezi, altădată - 
îți spuneam - Avrame. Astăzi nu-ți mai pot zice decât cum 
îți zice toată lumea!

Sărută cu un sughiț mâna lui lancu.

IANCU

Tată!

TATA

Văd cheile munților și pe-mpăratul intrând! Ia și cei trei 
viței din grajd!

Tac amândoi câteva clipe.

Nu te întrista - lancule. Nu sunt amărât. Curge numai 
așa din ochi apa asta nesănătoasă.

Se uită lung la lancu, își șterge lacrima

lancule, amu te-am văzut printr-o lacrimă - mare ca 
printr-un  - - mare și învingător ca altădată. Vinde
și plugul, și icoana.
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TABLOUL II

O cameră într-o casă la Câmpeni. La masă aghiotantul imperial în 
așteptare. Locotenentul Schuler, din armata imperială, mai la o parte.

SCENA I

Aghiotantul, locotenentul Schuler, apoi un servitor

SCHULER

Advocatul acesta e un răzvrătit.

AGHIOTANTUL

În ce împrejurări Lai cunoscut?

SCHULER

În împrejurări cam neplăcute. S-a opus unui ordin al 
generalului Puchner - mai acu vreo trei ani.

AGHIOTANTUL

A da, știu. A avut noroc Avram lancu c-a reușit, altfel 
plătea cu capul. Pentru isprăvile lui ar trebui, vezi dumneata, 
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aproape să i se dea ordinul Măriei Tereza. S-a împotrivit 
poruncii de a dezarma pe moți. Evenimentele i-au dat dreptate.

SCHULER

Eu am fost propus, cu alte fapte, pentru ordinul Măriei 
Tereza, și nu mi s-a acordat!

Bagatelizând

Biruința lui lancu - a fost o întâmplare.

AGHIOTANTUL

Mi-e destul de penibil că trebuie să recunosc totuși - că 
soarta împărăției atârna de asemenea întâmplări.

SCHULER

Afrontul de ieri dovedește îndeajuns ce sentimente are față 
de împărăție.

AGHIOTANTUL

Cele petrecute aseară te asigur că nu le-am uitat.

SCHULER

Domnule aghiotant, nu e admisibil ca acest individ să 
ajungă în fața împăratului!

UN SERVITOR

intra, anunța

Domnul advocat Avram lancu!

AGHIOTANTUL

Poftim!
Servitorul iese, lancu intra.
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SCENA II

Aghiotantul, lancu, Schuler

IANCU

Domnul aghiotant?

AGHIOTANTUL 

nu se ridica

Da, domnule lancu. Cu ce vă pot servi la această oră 
neobișnuită?

IANCU

Domnule aghiotant, aș dori să am sfatul Domniei Voastre 
cu privire la o audiență la Maiestatea Sa.

AGHIOTANTUL

Cu privire la o audiență? A, da! Știu - ieri aș fi avut ceva 
de spus. Astăzi însă, nu. Căci mi-aș exprima numai mirarea.- 
Ați cerut audiența și vi s-a acordat. Rămânea să vă prezentați 
aseară o dată cu toți tribunii, să depuneți omagii la picioarele 
Maiestății Sale. Dar nu ați binevoit. Maiestatea Sa a fost 
surprins de absența Domniei Voastre, cu atât mai mult cu 
cât numele dumneavoastră figura pe lista celor care au solicitat 
audiența. Vă închipuiți desigur cât de neplăcută situație - 
Maiestatea Sa împăratul, în înalta sa grație, a întrebat de 
dumneavoastră sau, mai bine, a întrebat totuși de 
dumneavoastră și a spus: lancu a fost un luptător foarte 
vrednic.

IANCU
înclină puțin capul.
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AGHIOTANTUL

Îmi pare nespus de rău că ați ocolit prilejul de a auzi chiar 
din partea împăratului un asemenea cuvânt, în stare să 
fericească pe oricine pentru o viață întreagă.

IANCU

Domnule aghiotant, îngăduiți.- E o neînțelegere. - Eu 
n-am ocolit prilejul, dimpotrivă - îl caut. Deoarece însă eu 
nu țin așa de mult la neînsemnata mea persoană, mi-ar fi părut 
neasemănat mai bine dacă Maiestatea Sa, în înalta sa grație, 
spunea cuvintele ce a binevoit să le rostească despre poporul 
meu, iar nu despre mine.

AGHIOTANTUL

Maiestatea Sa a binevoit să rostească cuvintele așa cum le-a 
rostit. Trebuie să ne bucurăm că a binevoit în genere să 
vorbească. Nu e dreptul nostru, al muritorilor de rând, să dorim 
ca înaltele cuvinte rostite să fi fost altele! în afară de aceasta, 
găsesc că e din cale-afară neobișnuit ca un supus să solicite o 
audiență și pe urmă să nu apară, fără măcar de a se scuza că 
a fost împiedicat de o catastrofa a naturii de-a-și face apariția.

IANCU

Nu e deloc în obiceiurile mele să trec dincolo de cele 
cuvenite. înțeleg ironia. Cu o catastrofa a naturii nu mă pot 
scuza, fiindcă o asemenea catastrofa n-a avut loc, după cum 
desigur o știu și domnul aghiotant, și Maiestatea Sa.

AGHIOTANTUL

Maiestatea Sa și domnul aghiotant.

IANCU

Există o ierarhie de protocol și o ierarhie de care te lovești. 
Mă pot scuza însă cu o catastrofa nevăzută, cu o catastrofa 
care are loc în sufletul meu!
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AGHIOTANTUL

Ciudat, foarte ciudat. Domnule lancu, n-ați auzit încă 
niciodată că în preajma unui împărat nu cad în cumpănă 
asemenea împrejurări de natură atât de intimă?!

IANCU

Sufletul și soarta unui neam întreg nu sunt o împrejurare 
de natură intimă!

AGHIOTANTUL

Din a cui însărcinare vorbiți - în numele acelui suflet, al 
unui așa-zis neam întreg?

IANCU

M-au rugat - apa și frunza!

AGHIOTANTUL

Ne înțelegem foarte anevoie, domnule advocat. Ați cerut 
o audiență - de ce uitați? Audiența vi s-a acordat - de ce sunteți 
supărat? Și dumneavoastră n-ați apărut - cine are motiv să 
se simtă jignit? Nu vă dați seama? Ați adus pe împăratul în 
situația cu totul nefirească pentru un împărat de a lăuda o 
ființă care nu era măcar de față! Iată ceva cu totul de necrezut!

IANCU

Nu doream o audiență cu o sută împreună!

AGHIOTANTUL

Cei o sută erau toți oameni cu vază, moți de-ai dum
neavoastră, înalți diregători sau vrednici luptători! Mai 
adineaori v-ați identificat, prin nu știu ce însărcinare, cu tot 
poporul, și acu spuneți că doreați o audiență pentru 
dumneavoastră singur, despărțit de turmă!
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AGHIOTANTUL

În acest punct socotelile dumneavoastră sunt foarte gre
șite. Cum vă închipuiți că vom deschide ușa imperială unui 
om în stare să spună împăratului că n-are memorie?

IANCU

Dați-mi voie să vă vorbesc fără ocol, așa cum am vorbit 
și trimișilor lui Koșut când împărăția era în primejdie din toate 
părțile și trosnea jalnic din toate încheieturile!

AGHIOTANTUL

O, nu, domnule lancu, nu înțeleg deloc.- împrejurările 
nu se aseamănă câtuși de puțin. Sunt eu un răsculat împo
triva împăratului sau dintr-o familie de tâlhari înrudită? Ce 
vă face să asemănați situațiile? Dacă atunci ați vorbit fără ocol, 
era o datorie a dumneavoastră de supus fidel al împărăției să 
vorbiți așa. îmi pare rău, cu mine nu se poate vorbi decât în 
cuvinte cumpănite!

IANCU

Domnule aghiotant, voi ține seamă de subțirimea auzului 
dumneavoastră. Fapt e că ni se pun piedeci de pretutindeni, 
și din -stânga, și din dreapta, să vorbim împăratului. Maies
tatea Sa a venit aici să ne vază năcazurile și pleacă fără să ne 
fi întâlnit. N-am putut străbate până lângă urechile sale. Moții 
și împăratul s-au văzut, dar nu s-au întâlnit! într-o mie de 
ani nu se întâmplă decât o singură dată o asemenea minune!

AGHIOTANTUL

Cât am umblat, în lung și-n lat, n-am auzit niciun suspin 
în întreaga împărăție. Despre ce năcazuri ați putea povesti 
împăratului? în împărăția noastră, largă cât cerul, nu sunt decât 
popoare fericite. Fiindcă e o fericire cu adevărat să trăiești sub 
stăpânirea unui împărat providențial, cum e al nostru. De trei
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IANCU

Ce poți să aduci la cunoștința Maiestății Sale împăratului 
când e cuprins de atâția? Maiestatea Sa îți întinde mâna, îți 
surâde și te întreabă de copii când nu ești însurat, de părinți 
când sunt morți, și până să scoți întâiul cuvânt - el a și dat 
mâna următorilor zece. Dar eu, solicitând o audiență, am 
făcu t-o fiindcă vreau să vorbesc Maiestății Sale!

AGHIOTANTUL

Năstrușnice păreri aveți dumneavoastră despre audiențele 
la Maiestatea Sa. Nu dau bucuros lecții de etichetă, dar când 
n-am încotro - - domnule lancu, audiențele nu se acordă
pentru a vorbi împăratului, ci pentru a-1 asculta! Pentru a-i 
răspunde când ești întrebat și pentru a-i aduce în orice caz 
închinarea cuvenită! Sunt pe deplin informat că dumnea
voastră ați pregătit această strălucită primire făcută Maiestății 
Sale. Am fost foarte mulțumiți și v-am dat și prilejul sărbătoresc 
să aflați aceasta chiar din partea împăratului. - Din motive 
pe care nu le pot înțelege, ați ținut însă să rămâneți dincolo 
de cordon. De nu cereați audiența, vă asigur că împăratul, 
în neasemănata sa grație, descindea el la casa dumneavoastră. 
Că nu se sfiește să calce niciun prag.

IANCU

E frumos ceea ce spuneți, împăratul nu coboară însă în 
morminte!

AGHIOTANTUL

E casa dumneavoastră un mormânt?

IANCU

De trei ani - da! Casa noastră adăpostește un om cu 
sufletul ucis de făgăduieli prea înalte și neîmplinite!
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fi întâlnit. N-am putut străbate până lângă urechile sale. Moții 
și împăratul s-au văzut, dar nu s-au întâlnit! într-o mie de 
ani nu se întâmplă decât o singură dată o asemenea minune!

AGHIOTANTUL

Cât am umblat, în lung și-n lat, n-am auzit niciun suspin 
în întreaga împărăție. Despre ce năcazuri ați putea povesti 
împăratului? în împărăția noastră, largă cât cerul, nu sunt decât 
popoare fericite. Fiindcă e o fericire cu adevărat să trăiești sub 
stăpânirea unui împărat providențial, cum e al nostru. De trei 
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acordată, mai stăruiți pe o cale care nu din vina noastră - 
rămâne închisă. Definitiv închisă!

IANCU

Definitiv închisă?

AGHIOTANTUL

Nu din pricina noastră.

IANCU

La porunca sau dorința împăratului?

AGHIOTANTUL

Nu țin de cuviință să răspund la orice întrebare!

IANCU

Dacă ar fi fost pentru interese personale, vă asigur că nu 
v-aș fi stingherit. - Eu nu mai am nimic de pierdut, nimic de 
câștigat. Eu nu mai sunt. Mi-am dat numai puțin răgaz - să 
mai încerc - ce se mai poate încerca - după ce totul a fost 
încercat! Am crezut - cum nimenea n-a crezut. Și-acu îmi 
spuneți că drumul e închis. Eu pentru mine nu voiam nimic, 
că eu mă duc între goruni. Voiam numai cuvântul să se facă 
trup pentru acest popor uitat de împărăție, uitat de soartă, 
uitat de Dumnezeu, uitat de toți și de toate, numai de lancu 
nu. Dacă aș ști cel puțin cine a închis ușa! Și pentru ce? Dacă 
e împăratul, mi-aș apleca fruntea în pace și aș pleca.

AGHIOTANTUL

V-ați închis-o singur! Sau, dacă voiți: v-a închis-o duhul 
pădurii!

IANCU

Nu, domnule aghiotant, asta nu se poate! Se face o crimă. 
Și nu veți avea liniște în fața cugetului dumneavoastră! Cu 
duhul de care pomeniți am salvat împărăția!
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ani e pace! Va fi o pace mare și lungă. Magna Pax! Cel mai 
înalt bun ce-1 putem dori.

IANCU

Numai popoare fericite sunt în împărăției Așa poate să 
vorbească numai un aghiotant imperial, care prin slujba ce-o 
are e osândit să nu vadă decât aurore și credință și de a nu 
auzi decât chiote și lumină! Eu voi fi aici și după ce pleacă 
domnul aghiotant imperial, eu voi fi aici și voi auzi și altfel 
de chiote, care seamănă mai curând a gemete de moarte și a 
blestem pentru ziua de apoi. Vă rog să luați măsuri să fie 
sugrumate și mai tare, ca să nu le mai aud!

SCHULER

Domnule aghiotant, admir îndelunga răbdare cu care 
ascultați acest limbaj care amenință să degenereze în cine știe 
ce cuvânt ridicat de-a dreptul împotriva Maiestății Sale!

AGHIOTANTUL

Răbdarea îndeobște e o virtute, iar răbdarea mea nu 
dovedește decât spiritul de libertate de care suntem pătrunși 
diregătorii împărăției sub noua oblăduire.

IANCU

Și noi avem virtutea răbdării și am dovedit-o îndeajuns. De-o 
mie de ori soarele s-a ridicat peste noi și peste dumneavoastră, 
dar s-a dus de fiecare dată de la noi spre dumneavoastră și nici 
o dată - nici o singură dată - n-a venit de la dumneavoastră 
spre noi! Și totuși așteptăm încă, așteptăm în liniște, cu inima 
strânsă în pumni, cu cuvântul zdrobit în gură. Iar dacă eu vorbesc, 
vorbesc ca unul care vede și dincolo de această liniște.

AGHIOTANTUL

Îmi dați voie să mă mir că după jignirea fără precedent 
adusă împăratului, adusă prin neprezentare la o audiență 
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AGHIOTANTUL

Maiestatea Sa a avut toată bunăvoința. Și aceasta v-o pot 
dovedi.

Ia o cutiuță de pe masă

Iată, Maiestatea Sa, în nemărginita sa dragoste față de 
supuși, dintr-o înaltă îndurare, v-a acordat pentru vrednicie 
o decorație.

I-o întinde

Crucea pentru merite!

IANCU
simplu, fără accent

Am răbdarea să aștept până când Maiestatea Sa se va îndura 
să decoreze mai întâi poporul meu cu toate drepturile, cu toate 
drepturile nu numai cuvenite, ci și făgăduite!

Nu întinde mâna.

AGHIOTANTUL 
după câteva clipe de așteptare 

Înțeleg bine - domnule lancu?

IANCU
Dacă nu răstălmăciți cuvintele.

AGHIOTANTUL
Nu primiți decorația?

IANCU
Greșit spus. Nu pot s-o primesc. Nu mă simt vrednic s-o 

primesc înainte de a-mi vedea poporul în așezare dreaptă.

AGHIOTANTUL 
îl întrerupe

Vrednicia noastră, a muritorilor de rând, ne-o judecă 
Maiestatea Sa, nu noi! Refuzul dumneavoastră, acest gest căzut 
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iarăși dincolo de dungă, oricât aș vrea, nu-1 pot înțelege altfel 
decât ca o nouă și grea jignire adusă Maiestății Sale.

IANCU

Dacă ați privi lucrurile în oglinzile scâlciate din grădinile 
imperiale de la Viena, le-ați vedea la fel; în împărăție numai 
popoare care suspină de fericire și la doi pași numai jigniri la 
adresa împăratului! Mă impresionează felul cum dum
neavoastră țineți să aveți legături cu viața și cu realitatea. Dar 
ceea ce vreau eu e un lucru nespus de simplu: vreau să vorbesc 
cu împăratul!

SCHULER
s-a ridicat nervos și se plimbă.

AGHIOTANTUL

Să comunic Maiestății Sale refuzul dumneavoastră de a 
primi decorația?

IANCU

Vă rog să aduceți la cunoștința Maiestății Sale faptele în 
întregime și întru cât se poate întocmai. Că-i mulțumesc 
pentru gândul prea frumos de a mă fi găsit vrednic de o 
distincție atât de înaltă, dar că nu pot să o primesc - că m-aș 
bucura de decorație cu tot entuziasmul dacă poporul 
rumânesc ar fi mai întâi decorat cu împlinirea tuturor făgă
duielilor! Și vă rog să mai aduceți la cunoștința Maiestății Sale 
că aș fi cel mai fericit supus dacă aș fi primit în audiență!

AGHIOTANTUL

O decorație împărătească se primește fără condiții!

IANCU

Fără condiții se primește în lumea asta numai steaua cu 
care ne naștem! Înaltă sau joasă, steaua vieții și a morții!
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AGHIOTANTUL
tace, apoi după câteva clipe

Domnule locotenent, însoțește, te rog, pe domnul lancu 
în camera de alături. Îi voi împlini dorința. Voi comunica 
Maiestății Sale totul întocmai.

IANCU
face un scurt compliment, iese cu locotenentul Schuler pe ușa din fund.

AGHIOTANTUL
se plimbă agitat, din dreapta vine al doilea aghiotant.

SCENA III

Întâiul aghiotant, Al doilea aghiotant

AL DOILEA

Servus, Fritz!

ÎNTÂIUL

Servus, Fred!

AL DOILEA 
de-abia trezit din somn

Maiestatea Sa - - da - - -. Mai sunt audiențe de acordat
pentru azi? Toată călătoria asta în munți îi e deosebit de 
penibilă. Asaltați pretutindeni de entuziasm și de lăcuste. Pe 
urmă, acest popor curios, care pretinde că descinde de-a 
dreptul din colonii romani! în loc să se bucure că i s-a dat 
prilejul să-și dovedească fidelitatea, mai dorește și recompense. 
Poporul acesta așteaptă să i se creeze paradisul pe pământ 
fiindcă la un moment dat și-a făcut datoria. Ciudată concepție 
despre datorie, ca și cum datoria nu ți-o îndeplinești de dragul 
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datoriei. înțelegi, Fritz, că nu putem în niciun caz să aducem 
pe Maiestatea Sa în împrejurarea de a i se aminti despre niște 
așa-zise făgăduieli. Cred că Maiestatea Sa dorește să plecăm 
cât mai curând. Să ieșim din munții aceștia atât de nein- 
teresanți.

Se ridică

Maiestatea Sa -
salută drept în fața unei persoane fictive

se plânge de oboseală.

ÎNTÂIUL

Avui tocmai o discuție cu advocatul lancu. E alături acest 
tânăr și trist duh al pădurii. Nu e chip să mă scap. Stăruie 
grozav în dreptatea lui. Vrea cu orice preț să vorbească 
Maiestății Sale. Am căutat cât am putut să-l fac să înțeleagă 
că cererea sa e inoportună. Nu știu cum să-l mai iau și ce să-i 
mai spun!

AL DOILEA

Nu știi ce să-i spui? Ei, asta-i! - Maiestatea Sa nu mai 
acordă audiențe. Punctum!

ÎNTÂIUL

Fred, am mințit mult în viață și fără caznă. încheieturile 
gurii mi-s unse cu ulei de trandafiri, dar în fața acestui om 
moara minciunilor nu umblă cum ar trebui. Ca să renunțe 
- am căutat mai întâi să-l demoralizez în fel și chip. După ce 
l-am ostenit, i-am oferit decorația. Fără folos.

AL DOILEA

Nu ți-am spus că decorația e prea mică? Crucea asta e bună 
pentru cei ce nu mai pot avea altă nădejde decât să cerșească 
odată la capătul podurilor cu o medalie pe piept. Să oferi lui 
lancu o decorație pe care o au și alți o mie de caporali ai 
împărăției! Oricum.
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ÎNTÂIUL

Și eu am fost de aceeași părere - dar împăratul, 
biurocratic, cum îl știi, zicea că nu poate să-i dea o decorație 
mai înaltă, că așa, că pe dincolo - că trebuie să înceapă de 
jos, în sfârșit - îl știi tu! De altfel, lancu habar n-are ce 
decorație i s-a oferit. E un om fără ambiții personale. El ar 
fi refuzat orice decorație, oricât de înaltă, chiar de i s-ar fi lipit 
luceafărul pe piept. Vrea să fie decorat mai întâi poporul 
rumânesc cu drepturile ce i s-au făgăduit!

AL DOILEA.

Ha-ha-ha! Omul din pădure!
Intră locotenentul Schuler.

SCENA IV

Întâiul aghiotant, Al doilea aghiotant, Schuler

SCHULER
palid și agitat

I-am întors-o cum se cuvenea! Cutezanța aceasta de 
necrezut! Orice ofițer imperial ar fi procedat la fel!

ÎNTÂIUL AGHIOTANT

Nu înțeleg - - -

SCHULER

N-am mai putut să rabd neobrăzarea. Jignirea aceasta - 
- -  A refuzat — decorația - Maiestății Sale!

ÎNTÂIUL AGHIOTANT

Domnule locotenent —
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SCHULER

Îi cunosc eu pe acești veșnici nemulțumiți, în stare să 

cârtească și fiindcă soarele nu răsare la apus!

ÎNTÂIUL AGHIOTANT

Domnule locotenent, e cu putință?

SCHULER

se bâlbâie

Credeam - -  credeam că vă fac și Domniilor Voastre un 
serviciu!

ÎNTÂIUL AGHIOTANT

Cu asemenea gesturi crezi că refaci onoarea  - -? Și aștepți 
încă să cântăm de bucurie și imnul imperial- - „Doamne
ține și protege” - - Ne-ai încrucișat toate socotelile!

Se plimbă agitat, pe urmă deschide ușa

Domnule Iancu!

IANCU

apare în prag, pierdut, dar cu capul drept, parcă sieși străin.

SCENA V

Aceiași, lancu

ÎNTÂIUL AGHIOTANT

hotărât

Maiestatea Sa a binevoit să vă acorde audiența cerută!
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IANCU
fără accent, cu capul tot sus, înstrăinat

Maiestatea Sa a binevoit - Maiestatea Sa acordă audiența 
- -  - Iancu nu mai poate să apară în fața Maiestății Sale, fiindcă 
lancu nu e lancu. lancu cel adevărat a jertfit totul ca să apară 
într-o dimineață cu obrazul curat și cu sufletul nepătat în fața 
împăratului. Acel lancu - acel lancu - a plecat. Aici în prag 
a rămas cineva. Găsesc acum și eu că Maiestatea Sa nu poate 
să stea - nu poate să stea de vorbă cu cineva. Cine stă aici în 
pragul împăratului? Spuneți-mi Domniile Voastre, ca să mă 
pot prinde de ceva. -

Să mă agăț de ceva că mă surpă apele. - -  Să mă prind - 
că totul se despică și se desface. - - De ce tăceți? De ce tăceți, 
că până acum ați tot vorbit -?! Spuneți-mi, spuneți-mi - să 
știu și eu - cine e? Că umbra a plecat și intră în munte, și pe 
urmă în alt munte - - -

TUSTREI
îl fixează muți ți încremeniți de-un fior.
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TABLOUL III

Peisajul de munte păduratic din prolog. Zece ani mai târziu. Pe cârare 

vine din stânga Erji, urmata de un măgăruș ținut de sfoară, pe șa desagi 

cu sare. Erji se oprește, trage măgarul de urechi, apoi se așază pe piatră 

și ascultă o frântură de doină, ruptă ca de un sughiț, ce se aude din 

pădure.

SCENA I

Erji, apoi lancu

ERJI 

strigă spre cineva

Bădiță lancule! Craiul munților și-al mierloilor, poftim 
încoa’!

IANCU
apare din dreapta, îmbrăcat în cojoc murdar și rupt peste pantaloni 

domnești peticiți, barba crescută, cu un zâmbet pustiu peste toată fața; 

se apropie cu fluierul adus la gură.
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ERJI

De unde vii, bădiță lancule?

IANCU

Iacă de-aici și de mai departe.

ERJI

Nu mă mai cunoști?

IANCU

serios

Erji - Boji-i - tot un drac -
se uită la desagi, îi încearcă cu măna

Aur?

ERJI

Sare, bădiță, sare.

IANCU

Sare. Pâne ai? Vrei să primești pe împăratul cu pâne și 
sare? Nu-1 mai primi, că e degeaba. Și e degeaba și fiindcă 
nu vine. Ala nu mai vine. S-a speriat de lăcuste —

ERJI

Domnule lancu, tot umbli din loc în loc.------ Lungești
ziua cu cântecul? Și-ți cauți norocul prin urzici?

IANCU

Potcoave de acelea nu mai caut.---- Știu eu că nu pot
caii morți să-mi dea ce nu mi-a dat viața.

ERJI

La Viena ai mai fost?
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IANCU

Nu te uita înapoi Erji, că arde cetatea, și cetatea e blestemată. 
Altfel te faci stâlp de sare ca prietena ta, nevasta lui Lot

ERJI

Eu sunt fată cinstită, domnule lancu. Eu nu sunt din 
cetatea de care pomenești.

IANCU

Ai dreptate, Erji. - Eu lungesc ziua cu fluierul și mă tot 
gândesc, și mă duc înapoi și caut. Caut să văd unde am greșit 
în șirul faptelor. Da’ vezi, Erji, nu văd unde am greșit. Știu 
numai că eu sunt de vină la toate.

ERJI

Și cam la ce adică ai fi dumneata de vină? Că s-aude 
cântecul trist în toți munții?

IANCU

Cântecul trist. - De la mine îl prind mierloii și-l duc în 
goruni.

ERJI

În goruni da, dar nu la împăratul. - Sul de foc ai fost odată, 
domnule lancu, o așchie de fulger! Azi umblă prin păduri focul 
trist, de zece ani tot umblă. - Nu aprinde pe nimeni, că acum 
e liniște mare în împărăție, dar nici stingere nu găsește focul 
trist.

IANCU

Acu se face noapte, și apoi încetează și cântecul. Știi, Erji, 
eu vin din satul meu, din Vidra de Sus, am fost la popa Păcală 
și m-am înscris în cartea celor duși. Am spus popii: părinte, 
se face noapte, dă-mi cartea și cerneală.
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ERJI

Și ce-ai scris, bădiță lancu?

IANCU

Numele de botez și numele de familie: Avram lancu. - 
Avram lancu! Numele a fost odată ca un steag. Și profesiunea: 
eroul românilor. Da’ asta n-am scris-o eu. Asta a scris-o părintele 
Păcală - că el nu știe - cum ai zis, Erji? - Eu sunt focul trist.- 
Eu sunt om, Erji, om ca tine, de ce nu mai găsesc nicio bucurie?

ERJI

A mai trece, fiule, vremea și o găsești iar.

IANCU

Astăzi e tare greu să fii om - că s-a rupt lanțul - și-au fugit 
verigile în toate părțile.

Popa Păcală vine din dreapta.

SCENA II

lancu, Erji, Popa Păcală

POPA PĂCALĂ

Tată lancule -

IANCU

Bun sosit la noi, părinte Păcală. Ai venit și dumneata să 
vezi? Ai nimerit la zi mare.

POPA PĂCALĂ

lancule, te-am căutat prin toate pădurile. Vreau să vii cu 
mine la Vidra. Tu nu mai ai casă. Vreau să stai la mine, că 
bate toamna la ușă - și se lasă ploile pânzișe.
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IANCU 
pierdut

Zi Tatăl Nostru, părinte Păcală.

POPA PĂCALĂ

îl zic, lancule, da’ nu știu pentru ce.

IANCU

Zi Tatăl Nostru.

POPA PĂCALĂ

Tatăl Nostru, carele ești în ceruri, sfînțească-se numele tău.

IANCU

Vie-mpărăția Ta.

POPA PĂCALĂ

Vie-mpărăția Ta.

IANCU

L-ai îngăimat cam pe sărite, părinte, ca să mă mâhnești, 
în numele Tatălui și al Fiului și al Sfântului Duh! E frumoasă 
rugăciunea aceasta - foarte frumoasă -, dar numai până la - 
vie-mpărăția Ta. Aud? Când mi se amintește despre împărăție 
- încep să se învârtă pădurile cu mine. Și când vine vorba 
despre fețele late, tot așa.

POPA PĂCALĂ

Las’, fiule, că împărăția care ne-a înșelat se va dărâma ca 
Babilonul! în locul ei s-a ridica aici împărăția noastră - o 
minune, numai lumină și numai a noastră!

IANCU

Cine s-o facă? Că eu nu mai sunt bun de nimic. Să vie 
alții! Să vie alții - peste zece ani, peste douăzeci, peste o sută 
de ani, să vie alții - cu sutele, cu miile, cu miile de mii - s-o 
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facă ei - împărăția noastră! - Eu nu mai sunt bun de nimic. 
Mie mi-e destul. Eu mă duc - eu mă duc unde stăpânește 
fiara și tăcerea. - Erji, părinte, aici e muntele! Aici am fost 
pasăre și m-am făcut om. Acu mă duc iar în pădure — mă duc 
în pădure - să mă schimb.

Pornește cu pași rituali pe poteca în sus

Muma-Pădurii, muma noastră, acu mă fac iar pasăre, acu 
mă fac pasăre.
Erji s-a ridicat de pe piatră. Popa Păcală se uită după lancu, care dispare 
pe potecă. Se uită amândoi holbați, cu mâna crispată dusă la inimă.

POPA PĂCALĂ

Doamne, cum s-a împrăștiat sufletul lancului!
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