
sufletul românesc



C O N S T A  N T I N KOI C A 
(1909 — 1907)

N ăscut In localitatea V ităneşti. jud, Teleorman.. Cursuri 
la liceele  „Dim itrie Cant em ir“ şi „Spiru H aret“ din B u cu ­
reşti. D ebutează ca licean în revista „Vlăstarul" (1927). 
Cursuri universitare la  Facultatea ele Litere şi F ilozofie din  
Bucureşti (1928—1931).

A fost bibliotecar la Sem inarul de Istorie a filozofiei, 
membru al A sociaţiei „C riterion“ (1932— 1934) ; studii p en ­
tru specializare în  Franţa (1938—1939) ; doctoratul hi ? ;• 
lozofie la U niversitatea din Bucureşti, cu teza Schiţă p e n ­
tru istoria lui cum e cu put inţă ceva nou (publicată în  a ce ­
laşi an, 1940).

In anii războiului m ondial este referent pentru filozofie  
în cadrul Institutului rom uno-germ an de la B erlin  ; ed i­
tează, îm preună cu C. Floru şi Mircea V ulcănescu, patru 
cursuri universitare ale profesorului Nae îonescu  şi anua­
rul „Izvoare de filo zo fie1* (1912—1943) ; în toam na anului 
1943 îi este respinsă participarea la concursul pentru ocu ­
parea conferinţei de F ilozofia culturii şi a istoriei.

Intre 1949— 1958 are dom iciliu  forţat la Cîm pulung- 
Muscel, iar între decem brie 1958 — august 1964 este deţinui, 
politic.

D in 1965 este cercetător principal la Centrul de Logica 
al A cadem iei Rom âne, de unde se va pensiona în 1975. U l­
timii ani de viaţă i-a  petrecut la Păltiniş, unde se afla .şt 
mormântul său.

în  19-38 i s-a acordat Prem iul Herder, iar în 1990 a fost 
primit mem bru post-m ortsm  al Academ iei Romane.

Preocupările filozofice a le  lu i C onstantin Noi ca au c u ­
prins întregul cîm p al filozofiei, de la  gnoseologie, filozofia  
culturii, axio logie  şi antropologie filozofică la ontologie şi 
logică, de la istoria filozo fiei ia  filozofia sistem atică, de 
la filozofia antică la cea contem porană, de la editări, tradu- 
cei i sau interpretări ia critică şi creaţie.

Lucrări principale : Mathesis sau bucuri i le s imple  (1934), 
r. :';iui despre sufletul romanesc  (1944), Prostirea fi lozofică 

muneascâ  (1.970), Creaţie şi frumos în rost irea românească  
(H)73), Eminescu sau Gînduri  despre omul  dep l in al cnltU" 
n i  româneşt i  (1975), Sent imentul  romăncsc al fi inţei  (1978), 
l>i*rr>iirea înlru fiinţă (1981), De Dignilate Europas
(IUH8) ş a.



.CONSTANTIN NOICA

românesc

H l i M A N I T A S
B U C U R E Ş T I, B 31



Copsita : IOANA DRAGOMIBESCU MARDAES

Prezenta ediţie reproduce volumul apărut 
în Colecţia „Luceafăr ul“ 

Bucureşti, 1944.
(c Moştenitorii Constantin Noica 

şi Editura „Humanitas“ SRL

ISBN 973-28-0287-1



Pre fa ţ ă

Studiile şi articolele strinse în acest mic 
volum fac parte dintr-o lucrare concepută mai 
larg şi intitulată : Contribuţii la istoric a 
vieţii spirituale româneşti. Lucrarea era 
cerută, prin Institutul Român din Berlin, de o 
editură germană. La început, trebuia să fie 
o „istorie a filozofiei româneşti“ pentru 
cititorii germani. Am socotit însă că o istorie 
a vieţii spirituale româneşti e mai interesantă 
în ea însăşi, califieîndu-ne în orice caz mai 
bine în ochii străinătăţii de cum ar J'ace-o, 
deocamdată cel puţin, o istorie a filozofiei 
româneşti. în aşteptarea tipăririi întregii 
lucrări, în limba germană şi într-o versiune 
adaptată interesului apusean, am socotit 
potrivii să dau cititorului român aceste pagini.

; Datorez dl ui prof. Sextil Puşcariii 
îndemnul de a încerca să scriu această carte, 
şi-i exprim aici un gînd de respectuoasă 
recunoştinţă pentru tot ce am cîstigat 
adîncindu-mă în lumea duhului românesc.

Februarie 1944, Bucureşti
AUTORUL



Ce e etern.'şi ce e istoric
in cultura românească

;,De ce noi. românii, etnic vorbind mai 
omogeni decît germanii, a trebuit să nc aşteptăm 
soarta o mie de ani ? Situaţia geografică 
defavorabilă, neprielnicia condiţiilor istorice, 
năvăliri barbare, vecini sălbatici ? Dar aceasta 
ar fi trebuit să fie motive în plus de afirmare, 
elemente de mărire proprie, dacă pornirea 
de a face istorie, pornirea oarbă şi primordială 
ne-ar fi aruncat irezistibil în vîrtejul 
universal. Astăzi la ce-am ajuns ? La voinţa 
de a face istorie. Cine a înţeles acest lucru 
este lămurit cu tragedia culturilor mici, cu 
tot ceea ce e raţional, abstract, conştient în 
tragicul nostru."
Raidurile acestea, scrise de un tînăr acum 
câţiva ani. pot nedreptăţi sau nu neamul 
românesc ; aceasta nu ne interesează.. Ele 
nr aşază însă dintr-odată în inima tensiunii 
care domină, pe toate planurile, lumea 
iuniânească de azi.
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Noi ştim că sîntem ceea ce se numeşte 
*„o cultură minoră". Mai ştim că aceasta nu 
înseamnă neapărat: inferiori late calitativă. 
Cultura noastră populară, deşi minoră, are 
realizări calitativ comparabile cu cele ale 
culturilor mari. Şi ştim că avem în această 
cultură populară o continuitate pe care nu
o au cele mari. Despre strămoşii noştri geţi, 
plugari şi ciobani, s-a putut spune (Pârvan, 
Getica, 131) că în secolul al Vl-lea a. Chr. nu 
aveau o cultură calitativ inferioară, ci doar 
formal deosebită de a grecilor ; tot cc-i deosebea 
era că ei, geţii, erau săteni, nu orăşeni, ca 
grecii. Dar tocmai aceasta ne nemulţumeşte 
azi : că am fost şi sîntem — prin ce avem 
mai bun în noi -— săteni. Noi nu mai i:rem să 
jim eternii săteni ai istoriei. Tensiunea 
aceasta — agravată nu numai prin faptul 
că sîntem conştienţi de ca, dar şi prin 
convingerea că ,,a fi conştient" poate reprezenta 
un semn de sterilitate — alcătuieşte drama 
generaţiei de azi. Econorniceştc şi politiceşte, 
culturaliceşte ori spiritualiceşte, 
simţim că nu mai putem de mult trăi într-o 
Românie patriarhală, sătească, anistorică.
Nu ne mai mulţumeşte România eternă ;
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vrem o Românie actuală. Aceasta este 
frămîntarea pe care o descriem, mai jos. pe 
plan de cultură.

Ceea ce dă un caracter dureros conflictului 
nostru este că, teoretic cel puţin, el e fără 
ieşire. A cultiva mai departe, cu precădere, 
valorile spiritualităţii noastre populare este
o imposibilitate. Orice cultură conştientă este 
personală, este o formă de individualizare, 
în timp ce Creaţia populară e anonimă.
De altfel, aceasta nici nu poate constitui
o cultură deliberată, voită, ci ţine de
o anumită spontaneitate creatoare 
care o apropie mai mult de natură decît 
de cultură. Deci, spiritualitatea populară 
trebuie depăşită — spre creaţie personală.
Dar cum pot apărea personalităţi de format - 
mare într-o lume unde anonimatul e regula ? 
Cum poate apărea persoana acolo unde — 
spre a vorbi kantian sau neokantian — lipseşte 
categoria personalităţii ? Eşti dinainte 
sigur că, intr-o asemenea lume, individul 
creator va fi în subordine, faţă de 
individualităţile creatoare din culturile 
realizate ; că. chiar dacă nu va imita şi 
reproduce, va fi în umbra celorlalţi. Şi atunci 
tensiunea interioară a culturii româneşti 
devine : să te pierzi în creaţie anonimă, care 
nu dh o cultură majoră ? sau să rivneşti către
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creaţie personală care e în umbra culturilor 
muri din afară ? O spunem deschis : teoretic 

după cum arătam —, dilema aceasta pare 
nfclă’/i fără ieşire. Din fericire, conştiinţa 
teoretică a insolubilităţii nu ne mai poate 
paraliza. în fapt, noi mergem către forme 
istorice. Cind un neam sau o cultură încep 
s;i coboare din eternitate, ele nu mai pot fi 
oprite nici măcar de convingerea că nu vor 
puica înfăptui dintr-odată forme istorice 
superioare.

Ce este această eternitate din care 
începem să ieşim ? — Românul are un 
proverb, revelator în ce priveşte noţiunea de 
timp şi vreme : „Ceasul umblă, loveşte, şi 
vremea stă, vremuieşte/' Vremea nu-i pare 
curgere, ci stare pe loc, fixitate, permanenţă: 
Vremea.stă, vremuieşte. în limba germană 
a vremui (xeitigen) are, dacă nu mă-nşel, un 
sens concret de durată şi petrecere. Aşa se 
întîmplă, pînă la un punct, în accepţiunea 
pe care i-o dă Heidegger. La noi. însă, „vremea 
vremuieşte" e tautologic. A vremui nu aduce 
nimic nou faţă de vreme. O repetă, o defineşte 
ca neîntîmplare, ca repaus. Românul mai 
spune : Vremea vremuieşte, şi omul
îmbătrineşte." Numai omul devine ; vremea 
stă. Şi nu stă pentru Că ar fi un simplu 
cadru de reper pentru fenomene sau o formă
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pură a sensibilităţii-, cum e la Kant. Ea e 
încă ceva concret, spre deosebire de noţiunea 
de timp (de la „tempus"), care e conceptual 
şi abstract. Dar e un concret nemişcat. E 
totul viu al lumii, privit sub specia fiinţei, 
nu a devenirii.

Alături de „vreme" ca expresie a 
eternităţii, tot ce se întîmplă apare, în fond, 
românului drept zădărnicie. „Toate veacurile 
se înţeleg ca ziua de ieri", spune românul. 
Ceasul care umblă loveşte. în timp ce vremea 
stă ; omul care îmbătrîneşte, pe cînd vremea 
stă iarăşi ; acţiunile şi străduinţele oamenilor, 
rînduielile şi împărăţiile lor, totul e 
zădărnicie. In această concepţie, nici efortul 
de cunoaştere ştiinţifică şi nici cel de desăvîrşire 
morală, pe calapoade naţionale, nu pot sta 
pe primul plan aici. Nu ştiu dacă şi în alte 
părţi Psalmii Vechiului Testament s-au citit 
la fel de mult ca la noi. în orice caz, 
eternitatea românească despre care vorbesc 
este de acest tip Nu o plenitudine istorică, 
nu realizări majore — pe care neamul 
nostru nici n-ar fi avut cînd să le înfăptuiască 

dau garanţia duratei ; ci sentimentul că, 
ni fond. există un plan faţă de care toată 
IVaminfarea istorică este irosire şi pierdere.
I 'ar şi aici e aspectul nou. faţă de tânguirea 
biblicii neamul românesc e şi el, intr-un
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• >li<!ar cu acel plan neschimbător.’
■ inlimplă şi lui multe, se frămîntă cev, 

u-ginea lui, în inima lui, peste trupul
1 'i chiar — dar el rămîne neschimbat.

Frece şi asta“ e una din cele mai cun ute 
urbe româneşti. Neamul nostru rămîue 

itru că şi el participă, în felul lui la 
■l' -rnitatea fiinţei.

Din această eternitate ne stiaduim să 
ieşim, deci. Pentru a descrie însă coborîrea 
românească în istorie şi părăsirea viziunii, 
dacă nu hieratice, în orice caz statice a 
desfăşurării istoriei noastre, aleg trei 
momente culturale de culme : unul din 
secolul al XVI-lea, altul din secolul al 
XVIII-lea, iar al treilea de azi, din secolul
al XX-lea. In primul exemplu, se va vedea ce 
se peiroee îhtr-o conştiinţă orientată spre 
absolut, unde precumpăneşte eternul. în 
cealaltă, va ieşi la iveală criza şi nemulţumirea 
cu sine. pe care o trezeşte, în aceeaşi 
conştiinţă, precumpănirea caracterului 
istoric. Iar cel de al treilea moment cultural,' 
cel de azi, încearcă să aducă o împăcare între 
planul eternităţii şi cel al istoricităţii româneşti,' 
dar sfîrşeşte prin a fi o afirmaţie de luptă 
pentru valorile vii ale culturii. Momentele 
sini reprezentate de : Neagoe Basarab, pentru 
secolul al XVI-lea, Dimitrie Cantemir,
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pentru secolul alXVIII-lea, şi gînditorul 
Lucian Blaga, pentru ziua de azi.

Neagoe Basarab e domnitor al Munteniei, 
pe la începutul veacului al XVI-lea. Minte 
luminată şi caldă, tip de principe conştient 
de tot ce e putere lumească, pornit spre 
magnificenţă uneori, aşa cum o dovedeşte 
Mînăstirea Curţii de Argeş, al cărei ctitor 
este, Neagoe a trăit totuşi prea mult in 
atmosfera religioasă a timpului .şi a lării sale, 
spre a nu şti că „şi domnia lui se va risipi ca 
fumul", cum o va spune singur mai tîrziu. 
înainte de a fi domnitor, Neagoe a vieţuit el 
însuşi pe lingă mînăstire. IJn unchi al său. 
care pare a fi avut marc; înrîurire asupră-i, 
s-a călugărit. Soţia sa va sfîrşi prin a se 
călugări şi ea, după moartea lui Neagoe. E 
în jurul lui şi cliiar în inima lui o atmosferă 
de refuz al lumii, caro nu pare compatibilă cu 
domnia pămîntească. Şi, totuşi, Neagoe este 
un domn : iată de la început contrastul dintre 
etern şi istoric. Căci în acelaşi timp Neagoe' e 
însufleţit de spirit militar, el scriind chiar pagini 
de adevărată tehnică războinică. E însufleţit 
de măreţia domniei şi cercetează atent 
ceremonialul curţilor, dînd un strălucit examen 
de comportare voievodală, în clipa cînd 
sfinţeşte măreaţa Mînăstire a Curţii de Argeş,
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in prezenţa Patriarhului Constantinopolului, 
ii mitropoliţilor ortodocşi din ţările vecine şi 
;i multor altor feţe de seamă. Mai mult încă, 
Neagoe e însufleţit de cultură. Nu numai că 
face tipografii, dar el însuşi compune, după 
modelul împăraţilor bizantini, o carte de 
„învăţături “ către fiul său Teodosie, care 
trebuia să-i urmeze ca domn, dar moare fără 
•v-o poată face. Cu această carte, scrisă pe la 
1520, vreau să ilustrez ce înseamnă conflictul 
dintre etern şi istoric şi cum se prezintă 
spiritualitatea românească în clipa cînd învinge 
('ternul.

Despre cartea lui Neagoe s-a scris şi în 
limbi străine. Este vorba de lucrarea intitulată 
Mahnreden des wctlacliischen Woyivoden 
Neagoe Bcisarab an seinen Sohn Theodosios, 
publicată în 1900, în ,,Jahresbericht“-ul lui 
Weigand, de către un cercetător bulgar, Stoian 
Romanskv. Opera lui Neagoe a ispitit pe un 
bulgar, căci c scrisă în limba slavonă, cum se 
mai seria încă pe atunci la noi, din motive 
religioase. Romansky spune textual că Neagoe 
a dat o operă „welches das beste ist. das uns die 
slawische Literatur jener Zeit tiberhaupt 
bietet“* (p. 121). In 1643, opera a fost tradusă 
in româneşte, iar limba e atît de frumoasă

*„...care constituie cea m ai valoroasă opera pe care 
ne i>. oferii literatura slava -dia acea vrem e” (nota red.t.
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şi autentică* încît mulţi au crezut că originalul, 
chiar, e românesc. Dar şi dacă nu este aşa, 
Învăţăturile reprezintă, prin autorul şi 
conţinutul lor, o operă indiscutabil 
românească ; întîia mare carte a culturii 
româneşti. Aceasta nu înseamnă, fireşte, că 
opera e în întregime originală. Se ştie bine că 
autorii rîvneau pe vremea aceea mai puţin la 
originalitate, cît la adevăr impersonal ; 
iar cu atît mai puţin un domnitor se va strădui 
să dea totul numai de la el. Pe urmă, 
Învăţăturile lui Neagoe conţin precepte morale, 
religioase sau sfaturi general omeneşti, care 
erau cu atît mai utile cu cît erau mai verificate 
sau spuse mai cu autoritate. Deci, nu e de 
mirare dacă vor figura în lucrare multe citate 
din Biblie, alături de pasaje din Omiliile Sf. 
loan Hrisostomul, din Vieţile Sfinţilor, din 
legendele populare sau din tratatele unor 
autori nu întotdeauna citaţi. Dar Neagoe 
vorbeşte fiului său nu numai despre puterea 
lui Dumnezeu şi slăbiciunea omului, despre 
împăraţii cei răi, pedepsiţi de Dumnezeu, şi 
despre obligaţia domnitorului de a asculta marile 
comandamente religioase şi morale, ci şi despre 
lucruri mai personale, cum ar fi înmormântarea 
maicii sale. doamna Neaga, dîndu-i alteori
■ Taluri cum să cinstească, domn fiind, pe boieri 
v» slugi, cum să primească pe soli, cum să
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■ -arie  războaie, cum că judece,' cum să
■ .mească. E greu de spus că lucrurile acestea 

din urmă nu sînt originale.
Este însă un fapt că pînă la urmă totul 

i«* scaldă în perspectiva eternităţii. E o 
problemă cum acelaşi Neagoe, care făptuieşfe 
orgolios, după modelul slăvit al împăraţilor 
bizantini, se nură împreună cu prorocul : „Ce 
este omul, Doamne, de~ai făcut pentru el atîta 
mărire" : e o problemă cum o conştiinţă care 
refuză religios lumea se împacă practic cu ea J
....dar problema e a noastră, nu e a lui Neagoe
EI nu simte conflictul, şi totul sfîrşeşte la el pe 
dimensiunea eternităţii. Din orice regiune a 
lumescului, de pe orice plan al istoriei omeneşti,' 
Neagoe îndreaptă gîndurile fiului său către 
cele veşnice. „Mulţi împăraţi au împărăţii şi 
vieţuil pe această lume, iar împărăţia cerească 
puţini au dobîndit-o.“ De aceea, fiul său 
Teodosie trebuie să se gîndească mai ales la 
treptele care-1 pot urca spre contemplaţie. Şi; 
intr-un pasaj care poate fi dintr-un tratat 
ascetic, dar care exprimă, revelator ca un 
poem. sensibilitatea în acelaşi timp religioasă 
şi filozofică a unui cuget.românesc din veacul 
al XVl-lea, Neagoe arată fiului său care sînt 
treptele desăvârşirii : „Că. mai întîi de toate; 
este tăcerea, iar tăcerea tace oprire, oprirea 
face umilinţa şi plmgere, iar plîngerea face
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frică, şi frica face snnerenie, smerenia face 
socoteală de cele ce vcPr să fie, iar acea socoteală 
face dragoste, şi dragostea face sufletele să 
vorbească cu îngerii. Atuncea va pricepe 
omul că nu este dcpar'te de Dumnezeu."

Să adîncim. puţin i, lecui acesta. La început, 
este tăcere. Aşa porneşte orice tehnică de 
viaţă spirituală, fie că o religioasă ori filozofică. 
Cuvîntul de sup rafa tiă  trebuie să se stingă, 
spre a lăsa loc glasului adine al esenţelor. Dar 
nu numai gîndului propriu trebuie să-i curmăm 
firul spre a ne adînei mai bine în noi înşine : 
şi lumea trebuie oprită, în mersul ei amăgitor. 
De aici. a doua treaptă •,,tăcerea face oprire". 
Aşa procedează, iarăşi? toate tehnicile 
spirituale, toate metodele filozofice. Lumea 
trebuie pusă în  p a ra n te z ă . Nici eogitoul lui 
Descartes nu e posibil fără această interzicere 
a lumii, şi nici metode* fenomenologică. E 
nevoie de o oprire, o feducere a lumii, de o 
snoV-'q. Primele trepte ale filozofării sînt, ca 
şi asceza, negative. Ce se întâmplă însă de aici 
înainte ? Tocmai în punctul acesta se poate 
marca deosebirea dintre o conştiinţă filozofică, 
orientată spre cunoaştere  şi acţiune, şi una 
spirituală, orientată spre contemplaţie, spre 
eternitate, cum e conştiinţa românească din 
secolul al XVI-lea. Odată lumea oprită, se 
iveşte obişnuit spiritul- Lumea e oprită tocmai
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pentru ea spiritul să aibă netezită în faţa lui 
«•alea spre cunoaştere şi acţiune. Aşa fac toate 
filozofiile, chiar dacă nu recunosc făţiş că 
sînt idealiste, că pun în joc spiritul însuşi. Ce se 
mtîmplâ însă în viziunea eternităţii de aici ? 
Spiritul nu apare. Cugetul nu ia cunoştinţă 
de sine şi nu se aşază în faţa lumii, nu reface 
mai bine lumea pe care a oprit-o. în clipa cînd 
totul e tăcere, conştiinţa unui Neagoe Basarab 
e cuprinsă de umilinţă şi plîngere. Itinerariul 
e de aici înainte cu totul altul decît în primul 
caz. Lumea e refuzată şi de astă dată, dar 
spiritul nu se găseşte pe sine, şi atunci fiinţa e 
cuprinsă de panica singurătăţii şi a pierderii. 
„Iar plîngerca face frică'*, spune Neagoe. Că 
de la frică se trece la smerenie, adică la 
conştiinţa că eşti făptură, înlr-o lume rînduită 
de făptuitor, şi că smerenia, „dă socoteală de 
cele ce vor să fie", adică de împlinirea legii 
dumnezeieşti; că, în sfîrşit, înţelesul acesta pe 
care-1 capătă omul îi dă o nouă linişte, a 
dragostei, care-1 ridică pînă în vecinătatea 
îngerilor şi a lui Dumnezeu, aşa cum arăta 
Neagoe, totul nu este desfăşurarea pură a unei 
conştiinţe care caută pe Dumnezeu şi nu riscă 
să se oprească la sine. Dar, în felul acesta, fără 
îndoială că se pierde filozofia, contactul 
conştient cu lumea, izvorul de cunoaştere şi de 
comportare morală, resortul intim al voinţei;
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Pe planul eternităţii, unde sfîrşeşte conştiinţa 
lui Neagoe, după ce a călătorit printre 
singurătăţi şi spaime, nu poate li vorba nici de 
cunoaştere, nici de efort etic, pentru că nu e 
în joc spiritul pur şi simplu. Nici un moment 
Neagoe Basarab nu va sfătui pe fiul său să 
se închine efortului de luminare proprie, 
după cum nu-1 va îndemna nici să făptuiască 
potrivit cu norme omeneşti. Contactul e 
între om şi Dumnezeu, nu intre om şi propria 
sa conştiinţă legislatoare.

Iată deci ce înseamnă perspectiva 
eternităţii, pentru care optează spiritualitatea 
românească din veacul al XVI-lea. Conflictul 
de fapt dintre planul etern şi cel istoric este 
soluţionat direct, prin renunţarea la spirit 
sau prin ocolirea spiritului cu tot ce implică 
el : cunoaştere, acţiune, afirmare omenească. 
Omul nu se afirmă a ici; el este pus să 
mărturisească doar.

De la acest moment anistoric, cu toate 
.implicaţiile lui negative şi pozitive, să trecem 
acum la momentul în care conştiinţa românească 
cîştigă înţelesul şi gustul lumescului, 
incercînd să iasă din plasa eternităţii în care 
părea prinsă. Dar, odată cu apariţia înţelesului 
vieţii proprii a omului, conflictul dintre cele 
doua planuri se reliefează. Iar atunci, faptul
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i::lnric e cel care primează, iar tot ce e atribut 
.ii lumii contemplative, tot ce e sterilizat, 
împuţinat în puterile sale creatoare de obsesia 
către cele veşnice apare într-o lumină 
nc satisfăcătoare. Cînd ia cunoştinţă de sine, 
•ub impulsul evadării în planul istoric, conştiinţa 
românească e nemulţumită de sine. Aşa va 
fi la Dimitrie Cant mir. şi e una din cele mai 
izbitoare trăsături, pentru o eventuală 
istorie a vieţii spirituale româneşti, faptul că 
odată cu Cantemir începe şi spiritul de critică. 
Nu spiritul critic, care funcţionează paralel 
cu activitatea creatoare, corectînd-o ; ci 
nemulţumirea faţă de sine, nemulţumirea că eşti 
aşa cum eşti, nemulţumirea aceasta care şi 
astăzi însufleţeşte multe cugete româneşti, 
incapabile să împace ceea ce sînt cu ceea ce vor 
să devină. Cantemir e primul fenomen de criză 
din spiritualitatea românească, pînă atunci 
echilibrată şi împăcată ; nu mulţumită cu 
sine, dar împăcată cu ceea ce i-a fost dat să fie.

Pentru a vedea cît de mult judeca un 
Dimitrie Cantemir în perspectiva unor categorii 
care nu erau cele româneşti de pînă atunci, 
e destul să urmărim dezvoltarea lui culturală: 
Fiu de domnitor al Moldovei, el însuşi domnitor 
în două rînduri, Cantemir îşi petrece prima 
parte a vieţii sale la Constantinopol, sub 
stăpînirea turcă, dar folosind din plin cultura
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occidentală. în măsura în care ea ajungea 
pînă acolo, şi cultura bizantină. Dacă ţinem 
seama că în restul vieţii, cu excepţia celei de-a 
doua domnii, între 1710—11, în Moldova, 
Cantemir a trăit aproape tot timpul în Rusia,' 
barbară încă, a lui Petru cel Mare, e limpede că 
nu-şi putea face pregătirea sa culturală decît 
la Constantinopol. Despre Rusia e destul să 
spunem că-şi începe istoria literară cu Antioh 
Cantemir, fiul-poet al lui Dinii trie. Deci în 
Constantinopol avea să găsească domnitorul 
nostru izvoarele culturii apusene. Aici, după 
cîte se pare, scrie el micul tratat de logică, 
rămas în manuscris şi tipărit mult după 
moartea lui. Tot aici îşi va fi scris şi cealaltă 
lucrare filozofică, mai marc, Sacrosanctae 
scienUac indepingibilis imago, influenţată 
puternic de Van Helmont, filozoful mistic şi 
tcozoful de origine germanică, atît de reputat 
în secolul al XVII-lea. Faptul că se putuse 
exercita o influenţă vanhelmontiană în plin 
Bizanţ arată cît de variată era lumea culturală 
de aici. Dacă, pentru logică, aristotelicienii 
bizantini sau un Teofil Coridaleu ar putea fi 
izvoarele unice, pentru cestălalt tratat filozofic 
al lui Cantemir trebuie să recurgem la 
influenţele Apusului. De aceea s-a putut spune 
(•:» ,,a studia pe Dimitrie Cantemir înseamnă
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a reface starea Europei ştiinţifice de la 
începutul secolului al XVIII-lea“.

De altfel, Cantemir nu este numai tributar 
lumii culte apusene sau orientale, ci a şi dat 
acestora opere de seamă. Dintre ele, Istoria 
Imperiului Otoman, publicată după moartea sa 
de Ântioh fiul, în engleză, franceză şi 
germană, este cea care a făcut în primul rînd 
reputaţia cărturarului român. Ales membru 
al Academiei din Berlin, întîiul român 
învrednicit cu această cinste, Cantemir este 
îndemnat de colegii săi germani să scrie despre 
poporul său. De aici ies cele două lucrări 
latineşti, Descriplio Moldaviae şi Hronicul 
vechimii a romano-moldo-vlahilor, 
publicate ambele de asemenea postum. Dar 
chiar dacă lucrările sale nu vedeau lumina 
tiparului prea curînd, Cantemir îşi făcuse o 
reputaţie de european. Nu se ştie sigur dacă a 
întilnit la Moscova pe Leibniz, sau alţi cărturari 
germani de frunte, chemaţi acolo de Petru' 
cel Mare. Ceea ce e sigur este însă că era privit 
de contemporani drept vrednic să confere eu • 
aceştia, el luînd, întocmai unui Leibniz, 
iniţiativa de a se alcătui o Academie rusească. 
Consilier intim al lui Pentru cel Mare, pe lîngă 
care îl aruncase duşmănia turcilor — stăpîni 
pe acea vreme asupra destinelor româneşti, în 
urma înfrîngerii suferite de Petru cel Mare —
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Cantemir îşi trăieşte ultimii ani în împărăţia 
ţarului, pentru care întreprinde o seric de 
cercetări ştiinţifice sau scrie despre religia 
mahomedană şi alte teme de interes imediat. 
Specialist în chestiuni orientale, pentru Apus. 
Dimitrie Cantemir este, în timpul lui, primul 
european din Răsărit. De aceea domină el cu 
atîta uşurinţă în lumea lui Petru cel Mare. Şi 
totuşi nici succesele din Apus, nici situaţia 
excepţională pe care o are în Răsărit nu-1 vor 
face să uite că e român. învăţaţii germani îl 
îndeamnă de 'altfel — aşa cum pare a face 
întotdeauna spiritul german cu celelalte 
popoare, pe care le ajută să se cunoască pe 
sine —- să-şi descrie neamul. Iar atunci se 
produce spectacolul acesta excepţional de 
interesant pentru istoria culturii româneşti, şi 
care abia azi începe, în lumina setei noastre 
de a face istorie, să fie înţeles după cum se 
cuvine : un român europenizat îşi întoarce 
privirile asupra României, Ţara noastră 11 
farmecă şi. în acelaşi timp, II nemulţumeşte. Din 
vina ei ? din vina iui ? E conflictul dintre 
etern şi istoric, care. de asia dată. nu mai 
trebuie pus de noi, ci se pune singur.

Există, în Descripţia Moldaviae, scrisă în 
1715, o pagină ele critică aspră la adresa 
spiritualităţii ipmân^şfi. Deşi cartea, prin 
amplele amănunte pe care le du asupra Moldovei
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Un veacul al XVII-lea şi începutul veacului 
■I XVIII-lea, este clasică în România — ba 
a putut spune chiar despre ea că nici o ţară 

naintată în cultură nu poseda, în secolul al 
XVII-lea, o descriere statistică atît de bună —, 
paginile de critică la adresa spiritualităţii 
româneşti sînt oarecum trecute cu vederea. O 
anumită sfială a făcut pe înaintaşii noştri să 
nu pună sub ochii fiecărui şcolar român, în chip 
special, capitolul din Descriptio Moldaviae 
intitulat „Despre datinile românilor", 
înaintaşii noştri imediaţi n-aveau, parcă, 
sentimentul că între ceea ce e etern şi ceea ce e 
actual românesc nu se poate să nu fie conflict. 
Noi însă aşa simţim. Şi de aceea sînt încredinţat 
că, în clipa cînd generaţia cea nouă va face 
manuale de şcoală, critica aspră pe care o face 
Cantemir la adresa românilor va trebui să 
treacă pe sub ochii fiecărui tînăr român. Nu 
numai pentru că e dreaptă ; dar şi pentru că e 
nedreaptă. Nu numai pentru că putem îndrepta 
multe neajunsuri româneşti în lumina ei, dar 
şi pentru că, în fondul ei, critica izvorăşte 
dintr-o tendinţă sinet europenizantă, care nu 
mai este a noastră, chiar dacă avem şi noi 
conştiinţa nemulţumită a europeanului 
Cantemir.

Dar de ce îşi mustră Cantemir neamul 
într-o carte destinată exclusiv străinilor (căci
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traducerea românească a Descripţiei n-avea 
să fie făcută de el, cum se întîmpla cu opera 
istorică de care am amintit) ? „Din obiectivi ta te“ 
spune Cantemir. Dragostea de patrie l-ar 
îndemna să-şi laude neamul, dar dragostea 
de adevăr îl îndeamnă să-i arate pe faţă 
greşelile. Din setea de a fi obiectiv în judecata 
asupra neamului său. Cantemir sfîrşeşte chiar la 
excese. în orice caz. în aceeaşi carte în care 
vorbise cu căldură despre nobila origine a 
românilor sau despre însuşirile hotărîte, cum 
ar fi cea de bravură, în aceeaşi carte în care 
pledează parcă pentru români, Cantemir se 
grăbeşte, fără temei adesea, să-i şi critice. E ceva 
inconsistent, e o lipsă de armonie în sufletul 
său înstrăinat. Inima, elanurile lirice ale 
ghidului îl îndreaptă spre înţelegerea ţării sale 
aşa cum este, spre justificarea stării ei de 
inferioritate ; conştiinţa lui de european 
însă îl face'rigid şi neînduplecat cu 
păcatc ale căror resorturi adînci nu 
ie mai vede. Cantemir decretează : 
cu excepţia religiei drept-credincioase 
şi a ospitalităţii, abia mai găsim ceva ce ar 
putea merita laudă la români. Aroganţă şi 
mîndrie ; spirit de ceartă, dar şi concilianţă 
(iesle măsură ; îndemn spre viaţă uşoară ; nici 
mînie. dar nici prietenie lungă ; curaj deosebit 
de mare la începutul bătăliei, apoi tot mai 

(•iilin : inconstanţă, spirit excesiv de tiranic
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iitKuri, excesiv de blînd alteori, iată câteva 
liiisiiUiri pe care vrea Cantemir să le vadă în 
fiu a românului. Compatrioţii săi nu sînt 
fiinalori de litere, ba chiar le urăsc, spune 
t'nntomir — uitînd că ruşii erau şi mai 
m-fracturi decît românii, mult încercaţi de 
suni'Ul. ,.Ei cred că oamenii învăţaţi îşi pierd 
mintea", constată cărturarul acesta, care a 
publicat în limba română o singură lucrare, 
fik»/ofico-religioasă, de tinereţe, fără să aibă, 
fireşte, vreun ecou. Că Imperiul Otoman, 
spune el, atît de straşnic, n-a putut supune un 
popor ,,at.ît de incult şi de neputincios1-', ţine 
doar de providenţa divină. Şi. toi uşi. constata 
( ’aniemir, neamul românesc a ştiut să-şi 
conserve totdeauna neatinse legile sale civile şi
cele bisericeşti — pentru ca, ceva mai jos. în 
acelaşi capitol, să spună că românul nu se 
prea tine nici de cele dumnezeieşti. Iar, cinci 
întâlneşte curaj la români, ştiţi ce spune ? 
Fatalismul e cel cârc; le dă curaj !

Atîta pornire nu se explică numai prin 
excesul de obiectivitate în care cade, faţă de 
străini, Cantemir. Explicaţia e mai adîncă şi .o 
avem dintru început.. Cantemir judecă după 
categorii etice, care; nu sînt sau nu erau ale 
neamului românesc. Cantemir judecă după 
setea de cunoaştere şi adevăr a apuseanului., 
sete care iarăşi nu însufleţea neamul românesc.
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Am înlilnit în învăţăturile lui Neagoe o viziune 
călcată pe planul eternităţii. Intr-un spirit 
care rîvneşte să atingă, prin contemplaţie, o 
lume a statorniciei, era cu neputinţă să-şi facă 
loc curiozitatea ştiinţifică, setea de împlinire 
morală pe nivel omenesc, gustul faptei şi al 
triumfului lumesc. într-o asemenea perspectivă, 
am văzut că lipseşte categoria personalităţii. 
Lipseşte spiritul aşezat autonom în faţa lumii 
şi capabil să se ridice chiar împotriva ei. 
Cantemir ar fi voit pentru neamul său o ieşire 
în istorie. Dar, dinainte încă de a-1 vedea 
pornit pe căile devenirii şi ale împlinirii 
isterice, el îl judeca din perspectiva unor 
criterii care nu-şi găseau aici locul. Cîtă 
nedreptate se făcea astfel neamului românesc, 
nu ne interesează nici de astă dată. E 
semnificativ însă faptul că nedreptatea vine de 
la un rornân, care iese clin cadrul anistoric al 
vieţii româneşti, spre a fixa cel dintîi termenii 
conflictului dintre ceea ce este etern şi ceea 
ce trebuie să fie istoric în neamul românesc.

Conflictul e şi cel de astăzi. Şi, astfel, cu 
perspectiva de veşnicie a lui Neagoe Basarab 
din secolul al XVI-lea şi nemulţumirea de om 
al istoriei, care însufleţea pe Cantemir la 
începutul secolului al XVIII-lea, avem cei doi 
termeni ai unei drame, care dă încă sens viu 
IVâmîntării noastre româneşti.
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* *

Iatâ-nc acum în veacul al XX-lea..
■.(•colul trecut, pornind pe linia romantismului 
.Tman la cercetarea culturilor populare, ne-a 
lat revelaţia unei bogăţii de care sîntem mîndri.
I )acă un Cantemir nu putea simţi decît în 
•hip obscur tot ce e valabil în spiritualitatea 
inonimă românească, noi ştim azi limpede ; 

i'ipăim cu emoţie şi înaintare realizările, multă 
vreme neştiute şi nedrămuite de critica 
■stetică, ale sufletului popular. Dar, conştient 
au nu. am sfîrşit prin a ne integra şi noi în 
procesul de creaţie cultă, de creaţie voluntară, 
în momentul totuşi în care producem pe cel 
mai personal dintre creatorii noştri de azi, pe
1 .ucian Blaga, un adevărat filozof în înţelesul 
occidental al cuvîntului, creator de sistem şi 
de valori filozofice proprii, ne aducem 
aminte de satul românesc. Ales în 1937 membru 
al Academiei Române, într-un loc special 
creat spre a-i încununa meritele, Lucian 
Blaga nu are un înaintaş căruia să-i facă, după 
obicei, elogiul. Şi atunci ce elogiu va rosti el 
la intrarea în Academie ? Elogiul satului 
românesc. Cel mai personal dintre creatorii 
români de azi face elogiul a tot ce e impersonal, 
anonim, anistoric în sufletul românesc.
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Primul elan valabil către realizări de cultură 
majoră este înfrăţit la noi cu recunoaşterea 
caldă a culturii minore româneşti. Conflictul 
dintre etern şi istoric pare a-şi găsi o soluţie,' 
cel puţin academică. Să vedem dacă e soluţia ce 
poate stinge tensiunea de care vorbeam.

Lucian Blaga a scris un întreg capitol; 
în fruntea uneia din lucrările sale de filozofie 
a culturii, pe tema raporturilor dintre cultura 
majoră şi cea minoră. După el, deosebirile 
dintre aceste două tipuri de culturi nu siht de: 
proporţii, ci de vîrstă. Cultura minoră trebuie- 
înţeleasă ca o expresie a copilăriei. Dar 
copilăria nu reprezintă, în definitiv, un termen 
dintr-o desfăşurare în timp, ci în această ;a  
materie poate fi privită ca o structură autonomă, 
la fel cu structurile autonome ale maturităţii; j 
Copilăria poate fi eternă, scrie în chip sugestiv 
Blaga. în orice caz, el nu vede nimic 
înjositor în atributul copilăriei pe care-1 au 
culturilc minore. Filozofia lui Blaga e o 
filozofie a apriorismului stilistic. Ea îmbogăţeşte 
categoriile kantiene cu categorii purtate de o 
matcă stilistică, prin care singură poate 
face ştiinţă, artă, religie, o conştiinţă omenească. 
Nu ne interesează deocamdată justificarea 
acestei filozofii şi îndreptăţirea ei deopotrivă 
faţă de filozofia germană a culturii, aşa cum 
o dau un Frobenius sau Spenglciyori faţă de
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filozofia transcendentală a lui Kant. E poate 
interesant că un gînditor a putut apropia aceste 
două lumi, în aparenţă disparate : apriorismul 
kantian şi relativismul filozofiei culturii. Dar 
vom reţine că, pentru Blaga. cultura minoră 
<:* de aceeaşi calitate spirituală cu cea majoră, 
pentru că c purtătoarea unei mă tei stilistice, 
satul nostru, spune Blaga, a avut tăria să 
se păstreze ,,boicotînd“ istoria. în jurul lui se 
făcea, de către alţii, străini de neamul nostru, 
istorie ; satul nostru s-a păstrat. Vremea a 
vremuit, după cum arătam la început, dar 
matca stilistică, deci pecetea adîncă a neamului 
românesc a rămas aceeaşi.

Totuşi, nici Lucian Blaga — sau poate mai 
puţin decît oricine el — nu va propune azi să 
rămînem la cultura minoră. El constată că de 
100 de ani tindem spre cultură de tip mare. 
Uneori s-a crezut că o condiţie de trecere de 
la minor la major e apariţia insului genial.
Nu, spune Blaga, nu e nevoie de atît de mult. Nu 
•genialitate, ci prelungire a minorului ne 
trebuie. Dacă e adevărat că fără un a priori 
stilistic nu se capătă o cultură majoră, atunci 
satul românesc, care ne ţine la mdemînă acest 
a priori stilistic, e cel mai bun rezervor de 
creaţie românească înaltă. Ce avem de făcut, se 
întreabă el ? Să ridicăm cu o octavă mai sus 
realizările noastre populare, să sublimăm'şi
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monumentalizăm valorile noastre anonime şi 
vom atinge creaţii care să se impună. Nu vom 
repeta, nu vom imita minorul, dar îi vom 
urmări „elanul stilistic interior*. Ambele 
culturi sint produsul aceleiaşi matrice stilistice, 
deci nu e de căutat decît acordul adine cu noi 
înşine.

în ciuda acestei soluţii pline de armonie 
şi de adîncime filozofică — ce poate fi mai 
filozofic decît unitatea spiritului cu sine ? —. 
Blaga nu vede posibilitatea unei fuziuni 
desăvîrşite între cultura minora şi cea majoră. 
Care din ele e de preferat ? se întreabă el ia un 
moment dat. Sînt foloase şi neajunsuri. în 
fiecare. în timp ce cultura minoră nu se poale 
realiza monumental în istoric, culiura majoră 
are neajunsul că depărtează de natură, de 
,,Mume“, după o expresie pe care i-au sugerat-o 
desigur Goethe şi romantismul german. De 
aceea, Blaga mărturiseşte sincer că problema 
trebuie lăsată deocamdată deschisă. O va 
soluţiona el altă dată de-a binelea ? N-o ştim 
încă. Şi problema rămîne deschisă, pentru că e 
tensiunea în care trăiesc toate culturile tinere, 
tensiunea vastă pe care am urmărit-o de-a 
lungul cîtorva piscuri ale culturii româneşti.

Astăzi trăim din plin problema aceasta 
deschisă. Numeroşi cărturari tineri au pornit
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ia sate. înarmaţi cu metodele sociologiei 
monografice, spre a surprinde ştiinţific 
realitatea aceasta atît de greu sesizabilă a 
creaţiei populare. Pentru mulţi dintre ei nu vom 
putea realiza niciodată, şl nici nu are sens să 
rîvnim către altceva, decît culmea artistică a 
unei poezii populare de speţa Mioriţei. Dar. 
tocmai pe baza sugestiei ei spaţiale, alternanţa 
dintre deal şi vale, spaţiul ondulat, Blaga a 
făcut o impresionantă analiză a fenomenului 
românesc din perspectiva filozofiei sale, 
.intitulată Spaţiul mioritic. Iar astăzi, alţi 
cărturari tineri cultivă nu spiritul Mioriţei, ci 

mioriticul", efortul de a teoretiza, cu elemente 
originale, asupra unui material care pentru ei
nu poate rămîne decît pretext, nicidecum 
ţintă. între Mioriţa şi mioritic se circumscrie 
deci. pe un anumit plan, oscilaţia noastră. Şi e 
limpede : ultimul elan e cel care precumpăneşte, 
Am intrat şi în materie de cultură în aventura 
istoriei.

De mai bine de 100 de ani, România e 
imbj,'incita spre istorie sau, alteori, se îndreaptă 
singură spre ea. După pacea de la Adrianopol, 
în 1829, economia noastră patriarhală s-a 
transformat — arată istoricii — într-o 
economie de schimb, prin simplul fapt că 
strîmtorile Dardanelelor au fost deschise, şi 
comerţul occidental venea să ne schimbe
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structura economică. După 1048, am intrat în 
aventura politică. Ceva mai tîrziu, problemele 
sociale au venit să schimbe şi ele rînduielile 
româneşti, impunînd mai multe exproprieri ale 
bunurilor agrare, în favoarea ţărănimii. în 
sfîrşit, acum, pe plan militar, istoria ne trimite 
spre o nouă formă de luptă, spre un război pe 
care nu l-am mai purtat în graniţele noastre, 
ca pînă acum, ci undeva în stepele Rusiei. 
Totul, în economie, în viaţa politică, pe plan 
social sau pe plan militar, arată că neamul 
trebuie şi vrea să-şi rişte istoria. Totul a venit 
să ne scoată din eternitate. Mai putem rămîne 
aşa pe plan de cultură ? Mai putem îndrăgi 
numai ceea ce sîntem de totdeauna, nu şi ceea 
ce putem fi ?

Dc aceea îmi par adînc semnificative 
pornirile spre istorie din planul culturii. încă 
din 1919, cînd România se întregise, Vasilo 
Pârvan spunea, la inaugurarea Universităţii 
româneşti din Cluj : ,.Nu românizarea noastră 
feroce întru vegetativul etnografic, ci continua 
noastră umanizare întru sublimul uman va crea 
cultura românească." Astăzi lucrul este spus şi 
mai strident. Unul din cei mai reprezentativi 
scriitori tineri, Emil Cioran, cu al cărui citat 
am început paginile de faţă, spunea intr-o 
carte intitulată sugestiv Schimbarea la fată a 
Rom âniei: Obsesia culturilor mici trebuie să
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fio saltul istoric ; ..singura lor salvare o că 
istoria nu o natură". El visează un neam 
românesc cuprins de febra modernizării, iar, 
dacă vede României o superioritate faţă de 
celelalte ţări mici care o înconjoară, e pentru că 
ea are o conştiinţă nemulţumită.

Nemulţumiţi, aşa ne simţim în fond. 
Nemulţumiţi. însă, nu întocmai unui Cantemir, 
care venea cu tot Occidentul în ol să se aplece 
asupra neamului românesc. Nemulţumiţi de 
ceea ce ştim că puteam fi şi nu sîntem încă. 
„Tot ce nu e profeţie în România — a spus 
acelaşi tînăr pe care îl citam — este un 
atentat împotriva României.“ Nu se putea spune 
nimic mai aspru împotriva eternităţii 
româneşti.

Am urmărit tensiunea creată de întîlnirea 
dimensiunii eternului cu cea a istoricului, în 
conştiinţa românească, pe trei trepte diferite, 
în secolul al XVI-lea precumpănea nostalgia 
neschimbării ; în secolul al XVIII-lea, 
permanenţele româneşti nemulţumeau ; în 
secolul al XX-lea vrem să purtăm cu noi şi ce 
e etern şi ce poate fi istoric. Spre care culmi ? 
N-o ştim încă limpede. Ceea ce ştim însă e că 
trebuie să fim pe măsura unei creşteri care a 
venit să lărgească, pe toate planurile, orizontul 
neamului nostru. Şi n-au fost doar împrejurări 
exterioare cele care ne-au scos din rosturile
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de pînă acum. Simţim limpede câ, dacă ne 
deschidem azi către istorie, e mai ales pentru 
că biologie şi spiritual se întâmplă cu neamul 
nostru un proces de creştere dinăuntru în afara. 
de la fiinţă către formă istorică. Noi ştim că 
la sfîrşitul veacului acestuia, poporul românesc 
va număra 50 sau GO milioane de locuitori 
Dacă ne frâmîntăm. astăzi, pe un plan ori 
altul, e pentru, ca atunci să ne merităm istoria.

(Conferinţă ţinută la Berlin, iunie 1943)



Suflet agrar
sau
suflet pastoral?

De cîteva decenii, cărturarii români se întreabă 
dacă valorile ţărăneşti sau cele orăşeneşti 
trebuie să precumpănească pentru împlinirea 
destinului nostru naţional. E adevărat, prin 
ce avem în noi mai bun pînă acum, sîntem 
ţărani. Aşa ni s-a spus. iar noi înşine o 
proclamăm adesea, cu mai mult sau mai puţin 
romantism. Dar alteori n-am întîrziat să ne 
dăm seama de un lucru : că precumpănirea 
valorilor ţărăneşti înseamnă păstrarea noastră 
în i'îndurile întârziaţilor istoriei. Nu se pot crea 
valori istorice de durată pe nivelul afirmărilor 
ţărăneşti. La ce ne serveşte să ştim — cum 
arătam — că strămoşii noştri geţi aveau o 
cultură poate la fel de nobilă. în felul ei, ca 
aceea greacă a timpului, dacă, prin caracterul 
ei sătesc, cultura getică a dispărut pentru 
totdeauna ? Ea nu reprezintă nici un act de 
afirmare în istorie, şi nici un factor educativ 
pentru poporul român. Cu simple valori
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ţărăneşti noi putem avea —< cum avem cu 
adevărat — toate virlualităţile : de cultură, de 
omenie, chiar de înfăptuire istorică ; dar nu 
avem nici o actualitate.

Felul în carc se pune problema — sat sau 
oraş ? — cslc totuşi simplist . Nu tot ce e 
ţărănesc a fost la noi anistoric. în momentul în 
carc pentru poporul românesc se pune 
problema de a se ridica pînă la nivelul creaţiei 
istorice, este bine să ştim că în însuşi sufletul 
nostru ţărănesc am avut virtualităţi pentru 
aşa ceva. Nu orice tip de viaţă rurală este 
vegetativ, static, nepolitic şi conservator ; nu 
orice tip de ţăran e însufleţit doar de o energic 
pasivă. Există societăţi de tip rural ce au şi 
forţă de expansiune.- spirit ofensiv, putere de 
afirmaţie. Primul tip este numai cel agrar.
De peste 100 de ani de la pacea încheiată la 
Adrianopol, cînd României agrare i s-au 
deschis posibilităţi moderne de schimb, poporul 
românesc s-a agrarianizat. Dar el n-a fost 
totdeauna un popor agrar, iar sufletul lui 
n-are trăsăturile de sedentarism şi de 
pasivitate agrară. în ţăranul nostru coexistă 
azi şi a precumpănit altădată un suflet 
de tip pastoral. De aici, poate, cîteva 
trăsături pe care alţii nu le înregistrează, iar 
nouă ne place să le lăsăm amorţite, dar care şi
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ele, poale mai ales ele. dau măsura sufletului 
romanesc.

Dacă tipul agrarian ar defini pe ţăranul 
român, cum s-ar explica cultura noastră 
populară ? Un cercetător recent al problemelor 
de sociologie pastorală românească. Traian 
Herscni, arăta că toate formele superioare ale 
culturii noastre populare ţin de singurătatea 
pastorală : dorul ca şi jalea, doina ca şi. basmul. 
Dar cărturarul român care a susţinut cu cea 
mai mare hotărîre caracterul pastoral al vieţii 
noastre ţărăneşti — cel puţin în faza cînd ea 
a fost cu adevărat creatoare — este Ovid 
Densusianu. De ce n-am avut inspiraţie din 
viaţa de cîmp ? întreabă Densusianu în Viaţa 
păstorească în poezia noastră populară. De ce 
ar fi atît de mult vorba de codru. în poeziile 
populare româneşti, dacă ele ar fi de inspiraţie 
plugărească ? De ce primăvara şi sentimentul 
naturii joacă un rol atît de mare, cînd. pentru 
plugar, toamna e cu mult mai însemnată, căci 
atunci culege el roadele şi atunci îi sînt date 
belşugul şi odihna ? Dorul, spune Densusianu,' 
nu poate fi înţeles decît ca născîndu-se în 
lumea păstorilor, unde singurătatea şi 
despărţirea sînt. experienţele cele mari.
Iar faptul, încheie Densusianu, că lirismul 
cântecelor noastre populare nu e numai 
contemplativ, static, ci şi dinamic, ca
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fiind expresie a cutreierării, nu poate ţine 
decît iarăşi de viaţa păstorească. Este 
în păstor deop<?i$*$ UU îndemn spre vis 
şi unul spre faptă neobişnuită, care dau. parcă, 
alte dimensiuni unui suflet naţional. în orice 
caz. faptul că cioban ia şi haiducia au fost aş- 
des apropiate în creaţia populară românească 
deschide altă perspectivă decît cea sugerată de 
tipul agrarian.

Gîndurile lui Densusianu sînt azi mai 
actuale, pentru neamul românesc, de cum erau 
acum 20 şi *30 de ani, pe cînd scria el. Intr-o 
lucrare publicată în 1914, La vie pastorale 
chez Ies roumains, Densusianu afirmă categoric 
că am fost la început un popor pastoral, avînd 
o energie şi o forţă de expansiune care singure 
explică colonizarea română a Istriei, a 
Meglenului, a Crimeii şi a Caucazului. Azi, 
cînd am regăsit în Crimeea şi în Caucaz urmele 
păstorilor români, ba chiar întregi familii 
româneşti, regăsim parcă o dimensiune uitată 
a spiritului nostru.

Cineva compara pe păstori cu marinarii 
apelor. Nu e ceva nou şi nepreţuit, pentru 
conştiinţa românească, să-şi dea seama dintr-o 
dată că sîntem şi noi nişte marinari ai 
uscatului ? înfipţi în pămîntul românesc, aşa 
cum sîntem, şi ne place să spunem că sîntem. nu 
e mîngîietor şi întăritor să ştim că avem şi
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nostalgia depărtărilor de cucerit ? Ce e 
..jstoric" în România de azi îşi găseşte astfel 
o matcă străveche. în loc să-şi croiască din 
nou una. -

Fireşte, nu de la simpla regăsire a 
sufletului nostru pastoral e de aşteptat intrarea 
noastră în istorie, europenizarea noastră ca 
popor viu şi creator de valori politice sau 
culturale proprii. Sufletul pastoral rămîne 
încă legat de unele moduri anistorice ale 
sufletului românesc, aşa incit problema de a 
pune accentul pe sat sau oraş rămîne, pînă 
Ia un punct, intactă. Dar ea nu mai e problema
— prea simplă teoretic şi dureros de grea 
practic — de a aduce o ruptură înăuntrul 
sufletului nostru. Cînd vrem să facem din 
sufletul românesc purtătorul unei istorii proprii,' 
găsim în el nu numai o materie moartă, care 
să reziste ; dar şi una vie, care să ne prefigureze 
destinul.

*

* -'f

Abel e cioban, şi Cain e plugar. Abel 
rătăceşte prin lume, şi Cain frămîntă locul. Iar 
Cain ucide pe Abel. întotdeuna Cain ucide pe 
Abel.

Mă gîndesc. de pildă, la cele două suflete 
româneşti : sufletul pastoral şi cel agrar. Tot
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ce e nostalgic şi sole de zări noi tine de sufletul 
păstorului. Dar a trecut peste el sufletul 
stătător al plugarului, şi l-a pustiit; are să-l 
pustiască. Sîntem tara lui Cain în care Abel 
n-a murit încă de tot. Dar va veni pedeapsa lui 
Dumnezeu — maşina — şi-i va mătura pe 
amîndoi, pentru ca neamul lor să crească, să 
crească biblic, dincolo de zările ţării.

(„Orizontul", 1J144)



Recitesc. Ia capătul călătoriei : „Sînt încîntă- 
toare bisericuţele acestea ale Bucovinei. 
şi mă cuprinde revolta. Cum, asta e impresia 
rezumativă, asta să fie exclamaţia finală faţă 
de tot ce ţi-a trecut pe dinaintea ochilor, cînd 
cercetezi întîia oară Bucovina ?

Exclamaţia e a unui străin. A unui străin 
din Apusul catedralelor şi-al gigant eseul ui de 
factură gotică. E treaba lui. la urma urmelor, 
dacă pierde măsura adevărată a lucrurilor şi 
califică pe numele lor mic înfăptuiri mari ale 
trecutului românesc. Dai- ne-am însuşit şi noi. 
ne-am însuşit pînă la banalizare calificarea 
aceasta. Şi iată în ghiolurile noastre, iată în 
istoriile noastre, iată în inimile noastre cuvîntu! 
gingaş, simţămîntul gingaş : „bisericuţele 
Bucovinei".

. Falsificăm un întreg trecut — cu gingăşie, 
.închipuim o dulce continuitate între natura 
românească şi spiritul românesc, făcînd din
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bisericuţele acelea nişte apariţii ale firii, parcă. 
Nu sînt zidurile lor simple întregiri ale naturii 
înconjurătoare ? Nu sînt picturile lor simple 
armonii de culori într-o armonic mai vastă ? 
Totul e încîntător, micuţ, gingaş.

Dar nu mai vedem ? Nu mai înţelegem ? 
Te apropii de Suceviţa, cu făgăduiala 
diminutivului acestuia — cu adevărat 
fermecător — că vei întîlni un mic giuvaer : dar 
întîlneşti ziduri, ziduri de cetate. Treci pe 
sub o poartă grea, şi într-o clipă ţi se revelează, 
odată cu scara către cer de pe peretele nordic 
al bisericii, puterea Movileştilor. Căci e 
putere aici. E voinţă domnească. E mîndrie 
şi sete de laudă, singura sete care a ştiut să 
proiecteze arta în istorie. Ăşa e la Vorpncţ, aşa 
c la Vatra Moldoviţei şi aşa e la Putna. Iar 
dacă minunea aceasta de biserică a Humorului 
nu e zidită deeît de logofătul Teodor Bubuiog, 
cu atît mai copleşitoare e impresia de putere : 
Aşadar nu numai domnitorii erau însetaţi de 
măreţie, pe vremea aceea !

Ochiul nostru, stricat de gigantismul 
Apusului, reţine imaginea catedralelor. Dar 
ce rost are alăturarea catedralelor de bisericile 
noastre, cînd alta e măsura lăuntrică ? 
Catedralele sînt ale oraşelor, sînt zid lipit de 
zidul oraşelor. Cînd, în secolul al XYIIl-lea, în 
pi-ea luminatul secol al XVIII-lea, edilii
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oraşului Chartres se hotărîseră să dărîme 
catedrala, singura pricină care i-a împiedicat 
s-o facă era că- dărîmâturile catedralei ar 
împiedica circulaţia. Dar bisericile Bucovinei 
n-aveau nevoie să covirşcaseă alte clădiri. Ele 
stăpîneau natura.

Sînt în mijlocul naturii, şi totuşi nu sînt 
ale naturii. E destul să le priveşti ca să vezi că 
e vorba de artă cultă. Nici o prejudecată fals 
semănătoristă nu te mai poate îndemna, de 
astă dată, să faci apel Ia sufletul ţărănesc. E 
creaţie conştientă, meşteşug, artă în sensul 
propriu. în sensul mare. Ne-am lăudat prea 
mult — şi, mai ales, ne-au. lăudat alţii -— cu ce 

ţărănesc în noi, ca să nu ne lăudăm odată 
cu neţărănescul nostru. Pictorul de aici 
împrumută el cîteodată din credinţele populare 
o viziune răzleaţă, cum ar fi învoiala lui Adam 
cu diavolul, sau vămile văzduhului ; iar 
zugravul de la Voroneţ pune el pe zid, alături 
de Maica Domnului, un cioban de-al nostru, 
cu portul lui ; — dar nu cu sufletul ţărănesc 
;-a înfăptuit şi nu cu el se înţelege fapta 
aceasta de artă românească. Expresie de putere 
u expresie de sensibilitate cultă, bisericile 
acestea dezvăluie o altă dimensiune a sufletului 
românesc.

E, poate, dimensiunea noastră uitată. Şi . 
■il de adine am uitat-o ! Ne miniaturizăm
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monumentele, facem din adevăratele noastre 
catedrale bisericuţe răsărite iei şi colo în natură, 
iar cînd-o curiozitate turistică ni le arunca în 
faţă, singura noastră emoţie este : tandreţea.
Ce fermecătoare ne par ! E păcat, numai, că 
vmtul şi ploile au stricat aproape în întregime, 
i'n aceşti 400—500 de ani. picturile exterioare 
de pe peretele nordic. Dar ce putem noi face ? 
Natura le-a ridicat, natura să le apere.

Şi te întorci în oraşul cu atîtea vitrine 
de cristal, îndărătul cărora stau cravate şi 
parfum uri. Te întorci în oraşul dezgustului, 
modernist, unde sluţenia caselor noi nu e poleită 
decît de calitatea geamurilor mari. de cristal. 
Cîţiva metri pătraţi din geamurile aceste, cîteva 
sute de metri pătraţi ar salva picturile 
exterioare ale bisericuţelor noastre. Dai' n-am 
mai avut cristal şi pentru ele. Şi vă gindiţi, 
oare, in noiembrie, cînd bate vmtul, cu ploaia 
de miazănoapte, vă gîndiţi voi, aşa cum staţi 
îndărătul .geamurilor voastre de cristal, ia 
mesele voastre de bridge, vă gîndiţi că moare 
ci te un sfînt pe pereţii bisericuţelor din 
Bucovina ? Dacă ar exista un Savonarola al 
artei, ar arunca cu pietre în geamurile voastre 
de cristal !

In fiecare toamnă moare cîte un sfînt.
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Nu, nu e simplă nepăsare şi nepricepere. Privim 
mina ştirile, şi nu mai înţelegem că acolo e 
duh ai istoriei, sete de putere. Privim, şi nu 
creştem, nu îndrăznim. Iar sfinţii ne mor pe 
păreţi şi în suflete, pentru că nu îndrăznim.

(„Yi'omea", septembrie 1943)

IN'olă : Paginile de mai sus privesc trecutul. In mo­
mentul cînU erau scrise, se luau măsuri pentru protejarea
mrîniVs'î iriior din Bucovina,



Pentru
o altă istorie a gindirii

româneşti
In marginea învăţaturilor lui Neagoe Basarab

Are cercetătorul filozofic dreptul să se apropie 
de materialul românesc ? Istoricii literari nu 
şi-au sfîrşit migala : folcloriştii şi etnografii 
mai au de aruncat sonde în sufletul anonim 
românesc . filologii se ceartă încă, iar istoricii 
nu conclud : şi apoi sînt şi sociologii, magicienii 
aceştia moderni, care au pus stăpînire pe 
sufletul organismelor colective şi nu se grăbesc 
să-i descătuşeze înţelesurile. Dar istoria 
filozofiei e şi ea. în definitiv, o metodă de 
cunoaştere. Iar din perspectiva ei e timpul să 
facem mărturisirea că ne-am săturat să
,cunoaştem* cugetul şi gîndirea românească 

prin filozofia lui Conta, rudimentele de filozofie 
ale lui Ti tu Maioreseu sau filozofia
gînditorilor oficiali. E şi altceva de întreprins,

Notă.  Pagini le  ce u rmează  reiau si acllncesc i n t e rp r e ­
tarea 1 ară t a t  lorilor schi ţa tă  in s tudiul  din f r u n t ea  lucrăr i i  
de fal;ă. K!p a var  aici fă r ă  partea, polemică.



Pagini despre sufletul românesc d

sau cel puţin de încercat. In această privinţă.
Dacă materialul românesc e încă plin de
nesiguranţe, pentru că n-a putut fi pe deplin
identificat, în ganga de material sud-estic în
care se află, aceasta nu va sili pe istoricul
gîndirii decît să fie mai prudent. Dar mai are
cercetătorul filozofic drept să ocolească 
materialul românesc ?

Dacă -materialul acesta, românesc se cere 
luminat din toate unghiurile, e timpul să 
recunoaştem. în el. partea care revine 
filozofiei. Poate -că ne vom deprinde a învăţa 
mai bine filozofia Apusului în clipa cînd vom sta 
în faţa sarcinii de a limpezi gîndirea 
românească. Oricum, e bine să ne gîndim de 
pc acum la această sarcină. Căci, deşi materialul 
românesc nu este încă prelucrat pentru 
filozofie şi nici cercetătorul filozofic nu e pe 
măsura greutăţilor pe care le ridică acest 
material, filozofia românească trebuie să-şi 
reţină dreptul ei de explorare. Fără acesta ea 
nu-şi va cunoaşte niciodată izvoarele şi va 
apărea ca o simplă reuşită individuală uneori, 
aşa cum e gîndirea unui Conta, sau ca o 
neputinţă colectivă, aşa cum hotăra, cu profeţia 
sa de duh al pustiului, Titu Maiorescu
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Un text românesc : învăţăturile lui Neagoe 
Iktsarab către fiul său Teodosie ar putea 
ilustra cele de mai sus : îndatorirea de a începe 
să ne interesăm şi din perspectiva filozofiei 
de materialul românesc, chiar dacă, în faza 
de astăzi, greutăţile pe care le ridică acest 
material ne condamnă încercarea la diletantism.

Nu cunosc o problemă de erudiţie, în 
cîmpul istoriei literare româneşti, mai 
cuceritoare decît cea a învăţăturilor lui Neagoe 
Basarab. Sînt ele cu adevărat ale lui Neagoe ori 
nu'? Aparţin ele secolului al XV1-1 ea sau sînt 
scrise în secolul al XVII-lea, cum vroia D. Russo; 
care le atribuia unui călugăr admirator 
al iui Neagoe ? Sînt ele o operă de compilaţie 
sau conţin şi părţi originale ? Exprimă 
sensibilitatea şi viaţa românească sau le 
ascund ? De 1a Bălcescu, care folosea. în 1846, 
în Puterea armată şi arta militară la români. 
părţi dintr-un manuscris românesc al 
învăţăturilor, fără să ştie, pare-se, că fuse» 
publicat cu trei ani înainte, şi pînă astăzi, 
eînd profesorul Vasile Grecu publică în colecţia 
Academiei versiunea greacă a învăţăturilor 
găsită acum. cîteva decenii la Muntele Athop. 
Cftrtea lui Neagoe e o problemă deschisă a 
istoriei literare româneşti. Argumentele 
isl >rice, psihologice, filologice, de critică
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internă şi externă, de erudiţie sau bun-,simţ 
se încrucişează peste paginile textului, asupra 
căruia tot ce s-a stabilit cu oarecare precizie, 
şi, în orice caz, cu unanimitate, e.că a fost 
scris în limba slavonă. Se aşteaptă, deci, o ediţie 
critică a textului slavon, ediţie ce e în curs de 
pregătire. în ciuda împotrivirii lui D. Eusso, 
care s-a ocupat în diferite raiduri de 
învăţăturile lui .,Pseudo-Neagoe“, fără a aduce 
însă pînă la sfîrşitul vieţii, scrupulos cum era, 
dovada amplă că lucrarea e a unui călugăr 
din veacul al XVIl-lea, istoricii literari cred, 
cum spune prof. Vasile Grecu că e greu să 
conteşti autenticitatea operei, „neg'înd o 
tradiţie atît de categorică şi neîntreruptă 

Pentru o valorificare filozofică a 
învăţăturilor, paternitatea lor este poate 
secundară. Chiar şi diferenţa de un veac între 
data presupusă Ia care a scris-o Neagoe şi 
începutul secolului al XVIl-lea, cînd ar fi scris-o 
călugărul, e mai puţin gravă de cum pare la 
prima vedere, oricît ar fi vorba de istorie a 
filozofiei. Materialul românesc nu are 
întotdeauna caracter de istoricitate şi nu se 
desfăşoară linear ; sau uneori nu se desfăşoară 
pur şi simplu, nu curge în timp. — Mai gravă 
însă e întîmplarea privitoare la lipsa de

1 Învăţături ,  versiunea grecească, c o l Acad.  Române, 
1942, p. 1G.
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originalitate a operei. Istoricii literari au 
determinat' cîteva din izvoarele lucrării, iar 
în această privinţă pornirea ostilă a lui D. Russo 
s-a dovedit fecundă. Concepute după 
Oglinzile domnitorilor din literatura bizantină, 
învăţăturile împrumută pasaje din Biblie, 
Viaţa sf. Constantin şi Elena, Varlaam şi Ioasaf. 
Fiziologul şi — mai greu identificabile, dar şi 
mai compromiţătoare — părţi din Umilinţa, lui 
Simion Monahul sau Omiliile lui Ioan 
Hrisostomui şi ale lui Efrem Sinii. Istoricii 
atrag însă atenţia asupra sensului diferit pe 
care îl avea noţiunea de autor înainte vreme. 
Chiar Russo scrie, într-unul din studiile în care 
denunţă împrumuturile lui Neagoe sau 
Pseudo-Neagoe, că ..bizantinii, ca şi scriitorii 
occidentali de dată mai recentă (şi. printre oi. 
chiar Shakespeare), nu aveau noţiunea noastră 
de astăzi de proprietate literară..., şi astfel 
de împrumuturi (astăzi am zice plagiate) erau 
foarte obişnuite"

Dar împrejurarea aceasta explică problema 
fără s-o uşureze. Ceea ce complică aici 
lucrurile, în cazul unei încercări de interpretare 
filozofică, e faptul că tocmai textele care 
reflectă viaţa spirituală sau concepţia morală

1 Studi i  bizant ino-romăne,  Bucureşti, 1907, p. 50.
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a autorului sînt cele a căror inautenticitate a 
fost ca şi dovedită. Susţinătorii originalităţii
— în sensul epocii — a lui Neagoe recurg 
la pasajele autobiografice sau la cele privitoare 
Ia domnie şi organizarea militară. Dar pasajele 
acestea sînt cele „mai nefilozofice-' ale lucrării. 
Cît despre locurile ce trădează un sens de 
experienţă spirituală şi al căror autor nu a 
fost identificat încă. nimic nu împiedică să se 
creadă că va fi identificat pe viitor. Ce mai 
rămîne atunci din materialul asupra căruia ne 
aplecăm ?

Dar, se va spune. Neagoe a „ales'4. Chiar 
dacă opera sa e de compilaţie, ea e semnificativă 
prin ce a ales autorul. Intr-o vreme în care 
simţul proprietăţii literare nu se exercita, e 
firesc să judeci un autor şi după cele ce 
preferă, nu numai după cele ce creează. 
Afinitatea ar putea fi la fel de definitorie ca 
gîndul propriu.

Argumentul acesta ne-ar părea sărac, dacă 
nu l-am putea întări cu unul într-adevăr 
istoric. în speţă unul de istoria filozofiei. Nu 
ştim ce este al lui Neagoe şi nu putem pretinde 
decît că învăţăturile ar fi reprezentative pentru 
sensibilitatea şi cugetarea românească de atunci. 
Dar avem o altă operă, aceasta originală, care 
să ne poată garanta reprezentativi ta tea : este 
lucrarea de tinereţe a lui Cantemir. Divanul,
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sau gîlceava înţeleptului cu lumea, sau giudeţul 
sufletului cu trupul. Acelaşi suflu de refuz 
al lumii, cm expresie a zădărniciei, aceeaşi 
sensibilitate ascetică, aceleaşi tînguiri de Vechi 
Testament şi. totuşi, aceeaşi împăcare finala 
cu omenescul şi chiar condiţia istorică domina 
într~o parte şi alta. Nimeni nu va putea 
contesta înrudirea de tonalitate şi chiar de 
material dintre cele două opere. Cel mult se 
va spune : cum poate garanţii opera lui 
Cantemir, apărută la 1698, pentru lucrarea 
lui Neagoe. de pe la 1520 ? Dar aceasta e 
curiozitatea, de care aminteam, a unei istorii 
a gîndirii româneşti : 180 de ani pot să nu 
însemne aproape nimic pentru dezvoltarea ei, în 
timp cc- istoria obişnuită are de consemnat 
JYâmîntâri, războaie, prefaceri şi progrese. 
Istoria gîndirii româneşti nu va putea fi 
niciodată făcută după tiparul obişnuit al istoriei, 
cu atît mai puţin după modelul unei istorii a 
gîndirii apusene. Cantemir poate mărturisi 
pentru Neagoe Basarab ; Leibniz nu va 
mărturisi pentru Cusanus.

• E adevărat că de aici s-ar putea scoate o 
întîmpinare. Căci tocmai faptul că spiritul 
lucrării lui Cantemir e acelaşi cu cel al 
Învăţăturilor lui Neagoe ar putea întări 
impresia unora că nici prima operă nu e 
originală şi că. în definitiv, amîndouă reflecta
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un-tip de gîndire şi chiar modele străine, 
bizantino-slave. Nu era prea tînăr Cantemir 
cînd îşi scria —• şi nu în ţară -— lucrarea ? Nu 
stătea prea mult sub înrîurirea profesorului
- ău, Ieremia Cacavela ? Atunci ce mai e 
romanesc în Divan şi cît e de românesc spre a 
garanta şi alte opere ? — Să amînăm 
cercetarea mai atentă a întrebărilor acestora. 
Deocamdată e de ajuns să spunem că dacă nici 
Cantemir, oriunde şi-ar fi scris lucrarea şi sub 
orice influenţă, nu dă măsura culturii 
româneşti — învălmăşită cu celelalte, dar 
românească —, atunci istoria acesteia nu mai 
are rost. E drept. Cantemir e, în felul său. 
un enciclopedist; ca şi un Leibniz. S-ar putea 
defini gîndirea germană dacă n-ar exista secole 
de-a rîndul, ca apariţie istorică sigură, decît 
Leibniz ? Totuşi. Cantemir va defini gîndirea 
românească, şi aceasta va avea să garanteze 
pentru Cantemir : istoria noastră se începe cu 
ciudăţenia că se face în cerc. Cine nu se dezvaţâ 
de occidentalism. nu are acces la ea.

Aceasta înseamnă că avem o garanţie 
provizorie pentru Neagoe. Mai mult nu se poale 
cere. înainte de a fi îndreptăţit cum trebuie 5 
o nouă metodă de cercetare în istoria gîndirii. 
Iar ceea ce e interesant e că metoda aceasta ne-o 
va impune tocmai natura specială a 
materialului românesc. Paradoxali e că nu
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poţi şti cum trebuie cercetate opere de speţa 
învăţăturilor, decît după ce le-ai cercetat. Sa 
încercăm deci o schiţă de interpretare filozofică 
a învăţăturilor,

— Cînd reedita, în 1910, traducerea 
românească a învăţăturilor după ediţia din 1843, 
N. Iorga scria : --Cred că am redat literaturii 
noastre o carte de citire populară, din care se 
pot scoate multe învăţăminte..."3 Iată — în ciuda 
autorităţii celui car tfctte — ceva m$e îfu 
merita să fie spus despre învăţături. O carte 
„de citire populară4' sînt învăţăturile, ca şi 
Biblia sau o carte clasică. în înţelesul că pot fi 
citite de oricine : dar nici paginile de viaţă 
duhovnicească, nici cele de artă militară sau 
comportare domnească nu fac din ea o carte 
cu adevărat populară. Cit: despre învăţămintele 
pe care le mai poţi trage astăzi din ele — dacă 
învaţă cineva vreodată din cărţi —, ele sînt 
ridicole în utilitarismul lor. faţă de frumuseţea 
de gînd şi expresie a cărţii. Hotărît, N. Iorga 
făcea un act cultural, iar acesta interesează, 
nu educaţia poporului. Mai sugestiv se exprimă 
Iorga mai tîrziu (în Istoria literaturii române
— Introducere sintetică — Bucureşti. 1929, 
pp. 55—56), cînd vede în ele ..un suflu 
războinic admirabil" şi le consideră „un produs

1 învăţătur i l e  lui Neagoe către fiul său Teodosie,  
VM&ii, 1910, p. VIIL
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al spiritului militar de la începutul veacului 
al 16-lea". Dar caracterizarea e voit parţială. 
Cuprinzător, privind adică şi aspectul războinic 
sau domnesc, dar şi pe cel de viaţă spirituală, 
îe caracterizează prof. N. Cartojan — chiar 
dacă se referă doar la una din învăţături —, 
spunînd că sîmburele doctrinei lui Neagoe 
e ideea monarhiei absolute, dar subordonată 
creştinismului. în general, prof. Cartojan 
le consideră ,,eel mai de seamă monument 
al cugetării şi simţirii româneşti în limbă slavă", 
împreună cu cercetătorul bulgar Romansky, 
care vede aici cea mai bună lucrare a vremii 
în limba slavă f.

Nu lipseşte şi o caracterizare filozofică. 
Pentru dl Marin Ştefănescu, „filozofia din 
învăţăturile lui Neagoe e o sinteză între 
Morala creştină şi Politica naţionalistă".
Ba cercetătorul adaugă că, analizată mai atent, 
opera ar fi „o unire între experienţă şi raţiune, 
determinism şi libertate, spirit: şi materie, 
democraţie şi aristocraţie" 2. Să spunem în 
grabă că nu un asemenea tip generos de 
analiză filozofică ne interesează aici. Ne temem

1 ls îoria li teraturii române vech i, voi. I, Fund. Reg. 
î 040, p. 42. C ercetările dl ui Cartojan sînt cel mai preţios 
auxiliar pentru un eventual istoric al gîndirii rom âneşti. — 
Pentru Rom ansky, v. M ahnreden des wcilachischen W o y-  
tcoden Neagoe Ba sa ra h an seinen Sohn Teodosios, Leipzfg 
lîH.'S.

•’ Filozofia r o m â n e a s c ă Bucureşti, 1922. p. 34.
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de la început eă nici „raţiune", nici libertate" 
şi nici „spirit" n-au sens în viziunea lui 
Neagoe. Cu atît mai puţin democraţie.

„Adu-ţi aminte adeseori de moartea 
ta şi nu voi groşi mult lui Dumnezeu." 
îndemnul acesta, care domină toată lucrarea, 
dă de la început caracterul gîndirii şi 
sensibilităţii filozofice a lui Neagoe. E gîndirea 
şi sensibilitatea Ecleziastului, trecută prin 
filtrul unui anumit tip de creştinism. Aşa va 
îi şi în Divanul lui Cantemir ; aşa începe 
orice cuget românesc din vremea aceea.
Toată problema o : cum se poate ieşi de aici 
către viaţă, sens istoric, împlinire proprie ? 
în opera lui Neagoe, sentimentul acela al 
sfîrşitului, pe care-1 întregeşte cel al 
zădărniciei lumii, e cu atît mai izbitor cu cîl 
e vorba de educaţia unui viitor domn. Neagoe 
însă ştie că există o altă ierarhie decît cea 
a pămîntului şi-şi înştiinţează fiul : „Măcar 
Domn, măcar boier, măcar bogat, măcar 
sărac, toţi o cale voim să mergem la judecata 
lui Hristos" (p. 280). Şi atunci, despre propria 
sa putere lumească, el spune celui pe care 
trebuie să-l pregătească pentru cele ale 
lumii : „Domnia mea se va risipi ca fumul..." 
(p. 269).
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Ce sentiment al zădărniciei poate 
susţine atîta desprindere de lucruri, chiar 
şi la stăpînitori ? Fireşte, e în joc toată 
perspectiva aruncată de creştinism asupra 
lumilor : cea de aici nu e nimic faţă de cea 
ele dincolo, pentru că există cea de dincolo. 
Dar, independent de certitudinile orbitoare 
de dincolo, deci independent de sentimentul 
religios, o conştiinţă care proclamă zădărnicia 
lumii percepe direct nesiguranţele şi prăbuşirile 
acesteia. Totul se surpă, nimic nu se 
împlineşte pînă la capăt, ,.totul e stricat*' , 
cum va zice mai tîrziu Cantemir. Şi. totuşi, 
cu aceste lucruri amăgitoare ale lumii, „ca 
praful înaintea văzului'1, trebuie găsită o 
împăcare. Cum ? Pe ce registru ? Uneori 
problema apare limpede ca problemă — şi 
aşa va fi la Cantemir. Dar. alteori, ca la Neagoe, 
îţi dai seama că împăcarea s-a făcut pe 
nesimţite, şi conştiinţa aceea tragică îşi găseşte 
echilibru, sens de acţiune şi chiar seninătate, 
într-o lume a nestatorniciei şi amăgirii.

în istoria gîndirii occidentale, împăcarea 
■sfîrşeşte prin a fi simplă : se face pe plan 
de cunoaştere şi pe plan de comportare 
clică. Şi pentru apusean lumea e „trecătoare* 2 
Şi pentru el — începînd cu lumea vechilor 
gînditori greci — totul e aparenţă, amăgire,’ 
nesiguranţă, la început. Dar, în faţa acestei
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lumi a părelnieiei, cugetul se trezeşte la viaţă şi 
caută adevărul statornic, formele,; ideile. 
Procesul se precizează treptat şi — orice 
s-ar spune de către unii istorici, care vor sâ 
deosebească prea categoric viziunea antică de 
cea modernă —  el este un proces linear : 
se desfăşoară pe dimensiunea cunoaşterii. în 
faţa nesiguranţei impresiilor şi a părerilor 
despre lume, cugetul vrea să cunoască. Singura 
deosebire între cugetul antic şi cel modern 
va fi că, în primul, spiritul nu se afirmă ca 
atare în faţa lumii. Dar, şi intr-o parte şi în alta, 
nesiguranţa externă va fi depăşită prin 
cunoaştere. Nu numai prin cunoaştere, însă : 
şi prin comportare. în mijlocul lumii acesteia, 
unde totul se surpă, omul e totuşi sortit 
acţiunii, iar fapta sa vrea să reflecteze, ca şi 
cunoştinţele sale, o ordine, cît de cît 
incoruptibilă. De astă dată nu va fi vorba de 
adevăruri, ci de norme. Iar dacă anticul îşi va 
căuta normele tot mai mult prin raport la 
„ceea ce este“ , în timp ce modernul şi le va 
căuta în lumea lui „ceea ce eşti" , lumea 
spiritului — şi unul şi altul, totuşi, vor descoperi 
ordinea morală ; ei vor avea astfel o mîntuire,' 
sau cel puţin o împlini re, în etic.

Ce se întîmplă în viziunea românească
— solidară desigur cu cea răsăriteană — a lui 
Neagoe ? De la început, la el, Ca şi la Cantemir,
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simţi eâ nu exista problematică de cunoaştere. 
Faptul va fi din plin o trăsătură — şi nu doar 
negativă — a spiritualităţii româneşti. Orice 
demon al cunoaşterii, orice criză a spiritului, 
tot ce ţine de omul „faustic“ occidental 
lipseşte aici. Neagoe nu se gfi deşte p d  «ui 
moment să-şi îndemne fiul — între atâtea 
îndemnuri pe care i le dă — să se lumineze, să 
se chinuiască să afle. Mai degrabă îi aminteşte 
de vorba aceea tulburătoare, „înţelepţia lumii 
cesleia este nebunie la Dumnezeu" (p. 15). 

Dacă există posibilitate de împăcare cu lumea, 
ea nu se petrece pe planul conştiinţei 
cunoscătoare ; iar dacă există o cale de 
desăvîrşire în duh — şi o vom găsi în învăţături
...• ea se desfăşoară pe alte trepte decît cele ale
înţelegerii şi minţii. Se desfăşoară pe cele ale 
inimii, fireşte. Dar, în timp ce la Augustin, 
de pildă, inima duce la cunoaştere, iar la Pascal 
duce de asemenea la adevăr, dincoace inima 
e mută. Nu vrea să ştie şi să se lumineze ; vrea 
să se odihnească.

E numai creştinism aici ? Dar există 
tipuri de creştinism în care problematica de 
cunoaştere stă pe prim-plan ; există apoi 
tipul acesta augustinian. de pildă, care duce şi la 
cunoaştere. Şi apoi — tocmai pe linia lui 
idealist-a ugustiniană —, creştinismul a dus 
la descoperirea spiritului, la accentuarea unei



lumi a subiectului faţă de obiectivismul antic ; 
în timp ce aici spiritul lipseşte. Deci, o vorba 
doar de un tip de creştinism ; şi, pînă la urma, 
s-ar putea să fie o simplă componentă 
creştină, în gîndirea românească, 
i Absenţa unei problematici a cunoaşteri}, 
de altfel, se întregeşte cu absenţa uneia etice. Ea 
nu e mai puţin semnificativă şi mai special 
creştină. Se vorbeşte adesea, şi pe drept euvînt, 
de etică creştină. în viziunea aceasta 
românească, însă, etica nu e nici un moment 
măsura lucrurilor. Cînd un interpret, spune : ■> 
'.Etica lui Neagoe e cea a Bisericii"' (Romansky, 
op.cit., p. 113), el nu lămureşte aproape nume; 
în realitate, există un tip de creştinism dincoîQ 
de etică, după cum există unul fără cunoaştere : 
iar pe acesta l-a preferat sensibilitatea şi 
gîndirea românească. Poate că nu l-a preferat 
doar, ci l-a luat în stăpînire, i-a pus pecete 
românească.

Iată, de pildă, ce se întîmplă pe plan de 
acţiune : în viziunea lui Neagoe, omul trebuie 
totuşi să acţioneze. Orieît ar vorbi de ..slava 
cea" deşartă a lumii" , Neagoe nu poate spune 
fiului său să părăsească lumea ; şi, chiar dacă 
l-ar îndemna la călugărie, el încă i-ar da 
sfatul să făptuiaseă. Dar din ce se naşte fapta ? 
Ce face cu putinţă aetivismul vieţii ?
— Intr-un sens. unicitatea ei. Vană şi decăzută,
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viaţa aceasta e totuşi un prilej. Singurul 
prilej. „Că lacrimile noastre numai într-aceasta 
sînt de folos, pînă sîntern vii. iar după 
moarte, noi nu putem nimic să lucrăm lui 
Dumnezeu. Că cei morţi nu cred, cei morţi nu 
mărturisesc, cei morţi nu lucrează, celor 
morţi nu se va descoperi nici o taină 
(p.284). Iată deci că viaţa noastră nu numai că 
poate, dar trebuie să fie lucrătoare. Oricît de 
nevrednici sîntem, noi căpătăm ceva, ni se 
descoperă şi nouă ceva. Dumnezeu e cel care o 
face, fireşte. „Bucură-mă, Doamne, şi pe 
mine, Neagoe, robul tău cel lenevos şi ticălos" 
(p. 229) ; bucură-mă, aşa, pasiv. Dar viaţa 
noastră e trlndavă doar pentru că nu facem de 
la noi destul. Să făptuim — în pocăinţă, 
smerenie, „cu frică şi cu tremur* —, şi atunci 
poate că Dumnezeu ne va bucura. Iar fapta 
aceasta nu e gest moral, etică — de biserică 
sau nu. Raporturile noastre cu lumea nu sînt 
de bunătate raţională : ci de milă. Căci milă 
trebuie să arătăm celorlalte făpturi omeneşti, 
în timp ce sufletul omului ..nu are altă nădejde 
in altceva să-l miluiască, fără numai la mila 
lui Dumnezeu" . Banele apusenilor are sens şi 
pentru lumea de aici ; n-a putut duce el la 
forme de morală ţinînd numai de raţiune şi 
sens utilitar ? Milă însă e fapta exilatului. Pe 
o altă linie, creştinismul găsea echilibrul cu
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lumea impunînd lumii spiritul, conştiinţa 
morală, imperativul. Pe linia milei, va putea 
regăsi acţiunea, dar nu actul moral, şi cu atît 
mai puţin spiritul, din care decurge acesta. 
Şi, totuşi, fapta izvorînd din milă nu o mai 
puţin însufleţită. Căci fără lucrare, prilejul 
acesta al vieţii e pierdut. ,.Celor morţi nu se va 
descoperi nici o taină.'1

Că de la integrarea aceasta în lume prin 
simplă milă Neagoe trece la consimţire a 
restului ; căci îndeamnă fiul nu numai să se 
roage şi să se pocăiască, ci şi să chibzuiască la 
cele ale lumii ; să miluiască pe cei săraci, dai' 
mai întîi pe slugile sale ; să se poarte cum 
trebuie1, lumeşte cum trebuie, cu aceştia şi 
boierii — totul nu e decît semnul unei împăcări 
cu lumea care nu ţine de tiparul obişnuit. 
Căci nu un sens moral, cu atît mai puţin unul 
teoretic, de cunoaştere, va da măsura acestei 
viziuni. Nu spiritul, ca factor de statornicie 
în faţa lumii nestatornice, va aduce echilibrul. 
Nu o filozofie a conştiinţei — cu un cuvînt 
de şcoală — e cea care echilibrează. Şi. totuşi, 
un echilibru spiritual se capătă şi aici. A spune : 
e un echilibru de tip creştin — e prea puţin. 
Căci orice echilibru de tip creştin, răspunde 
undeva pe registrul filozofic. Ce sens metafizic 
are atitudinea aceasta românească ? Ce 
legitimează împăcarea noastră cu lumea ?
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Aceasta e problema, centrală poate în 
istoria gîndirii vechi româneşti. Aici e simplă 
problema. Textul lui Neagoe despre înţelesul 
de acţiune al vieţii sugerează un început de 
răspuns ; soluţia lui Cantemir din partea 
a IlI-a a Divanului va sugera poate un altul ; 
faptul că nu există filozofie a conştiinţei, în 
gîndirea românească, dar ar putea fi una a 
existenţei, e încă o sugestie. Dar nu putem face 
mai mult deelt să punem problema. Poate 
doar s-o adîncim.

Un loc din învăţaturi care ne-a izbit 
mai întîi cînd ne-a căzut sub ochi ne poate 
ajuta în acest efort de adîncire. Neagoe dă 
sfaturi fiului său. Să fii blînd şi nepizmăreţ, 
îi spune el ; tisul şi glumele să nu intre în 
inimile noastre ; păzeşte-ţi ochii şi inima ; 
smereşte-te. Şi. după ce-1 îndeamnă pe 
Teodosie să scotocească toate acestea, adaugă : 

„însă nu le vei putea socoti, dacă nu 
vei face cu dreptate lucrurile lui Dumnezeu. 
Că, mai întîi de toate, este tăcerea, iar tăcerea 
face oprire, oprirea face umilinţă şi plîngere,

■ iar plîngerea face frică, şi frica face smerenie; 
smerenia face socoteală de cele ce vor să fie, 
iar acea socoteală face dragoste, şi dragostea 
face sufletele să vorbească cu îngerii. Atuncea 
va pricepe omul că nu este departe de 
Dumnezeu" (p. 144).
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iiu  o o adevărată scară către cer ?
Să observăm, întîi, că puterea de sugestie 

a textului ţine şi de frumuseţea şi arhaismul 
expresiei lui. E destul să se compare fragmentul 
eu versiunea din traducerea, deosebit de 
merituoasă, în felul ei, dar mai modernă 
şi folosind altă punctuaţie, a prof. V. Grecu. 
Textul grec. dă. în traducere : „Dar toate 
acestea ţi-e cu neputinţă să le prinzi eu 
mintea ta, dacă nu ţi-ai dobîndit cu dreptate 
aceste virtuţi : mai întîi .din toate tăcerea ; 
căci tăcerea naşte înfrînarea ; iar înfrînarea 
face suferinţă şi căinţă ; iar căinţa naşte 
frică ; frica face smerenie ; iar smerenia 
naşte prevedere ; prevederea însă naşte 
dragoste ; iar dragostea aduce sufletul să stea 
de vorbă cu îngerii. Atunci pricepe omul că 
nu este departe de Dumnezeu". — Textul nu se 
mai înalţă, curgător, ca dincolo ; aici au 
intervenit punctele cu virgule, care frîng 
elanul gîndului ; „iar*1 rămîne singur ca 
legătură şi nu mai alternează, intr-o savantă 
muzicalitate, cu „şi" ; au intervenit cuvintele 
explicative ; în loc de „lucrurile lui 
D u m n e ze u av e m  : „aceste v i r t u ţ i p e  care 
traducătorul român le găsea, fireşte, în textul 
grec ; a intervenit „prevedere", concis şi 
exact, în loc de poeticul „socoteală de cele 
ce vor să fie" ; şi a intervenit un „însă" de
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factură logică. Totul e precis — şi niţel rigid. 
E fără îndoială mai puţină poezie în textul 
modern. Şi — să nu ne ascundem — mai 
puţin prilej de cercetare filozofică. Căci e 
ceva iremediabil liric la începuturile oricărei 
reflexii filozofice.

Să observăm apoi că factura textului 
indică o anumită tehnică de viaţă spirituală 
(nu e cumva un fragment dintr-un tratat 
ascetic ?), tehnică pe care o mai găsim în 
diferite locuri din opera lui Neagoe. „Inima 
cea împietrită face mînie, iar oprirea face 
linişte." „Blîndeţea goneşte poftele, iar 
rîsul face dezlipire de la Dumnezeu" (p. 141). 
Să avem. frica lui Dumnezeu, spune altă dată 
Neagoe. „Că din frica lui Dumnezeu se naşte 
postul, iară din post curăţia, iară din curăţie 
rugăciunea, iară rugăciunea naşte smerenia, 
smerenia naşte dragostea, iar dragostea toată 
legea şi proorocia razimă..." (p. 313). într-un 
rînd, chiar, e vorba de o tehnică strict 
monahală, pentru combaterea Satanei.
Ţotul e să ai frica lui Dumnezeu, stă scris 
acolo ; căci frica face mila să coboare asupră-ne, 
„mila întăreşte pe om, şi întărirea lui 
Dumnezeu este rădăcina bucuriei, şi din 
rădăcina bucuriei se naşte postul, postul 
naşte ruga, ruga naşte smerenia, smerenia 
naşte curăţie, curăţia naşte milostenie, iar
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milostenia va sfârîma şi va zdrobi capul 
Satanei" (p. 173). E greu să crezi că o 
asemenea tehnică de viaţă spirituală s-a 
născut altundeva decît într-o chilie.

Toate locurile acestea — inferioare, 
fireşte, ca frumuseţe şi adîncime, primului 
fragment — vin să arate că el face parte 
dintr-o familie de practici sau tehnici, mai 
puţin mistice ori filozofice, cît ascetice. Lucrul 
trebuie deschis recunoscut. De altfel, 
fragmentul prim, care închide în el atîta 
frumuseţe de gînd, e precedat, în învăţături, 
de un pasaj care începe : „Cînd şezi în 
chilie...“ ; iar, la capătul lui, după ce Neagoe 
scade nivelul de gîndire al capitolului, 
treeînd la sfatul de a te feri de îmbuibare şi 
băutură, el exclamă : „Hai dar fraţilor să 
fugim de lume" {p. 147). Toate acestea făceau 
desigur pe Russo să considere că e vorba de 
opera unui călugăr, nu a unui domnitor ; 
iar, la un moment dat, pentru a dovedi că 
învăţăturile  nu sînt ale lui Neagoe, el citează 
între altele tocmai fragmentul nostru, ,,că 
mai întîi de toate este tăcerea..." *. E adevărat 
că el nu preciza dacă fragmentul acesta e 
original sau dacă nu face cumva parte din 
vreo lucrare de speţa Umilinţei lui Simion 
Monahul. Nici altcineva, după cîte ştim, n-a 
contestat pînă acum originalitatea fragmentului

* Fusso, S tu d ii şi critice , Bucureşti, 1910, p. 26.
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nostru. Şi, cu toate acestea, e aproape imposibil 
de crezut că fragmentul e original — chiar 
sub pana unui călugăr, cu atît mai puţin 
în scrisul lui Neagoe.

S-ar putea spune iarăşi : de ce n-ar 
figura îndemnuri ascetice în învăţături, de 
vreme ce le vom găsi mai tîrziu în Divanul lui 
Cantemir, care n-avea totuşi să se 
călugărească ? Şi, apoi, pe vremea aceea, 
între călugărie şi lume distanţele erau mult 
mai mici. De altfel, Neagoe însuşi avea să 
stea, pare-se, cîtva timp în marginea vieţii 
călugăreşti, iar unchiul său, Barbul, ban de 
Craiova — atît de influent, după unii, în 
timpul domniei sale —, a întemeiat mînăstirea 
Bistriţa, unde a şi devenit călugăr în 1520, 
adică în jurul datei presupuse la care şi-ar 
fi scris Neagoe învăţăturile. Pe deasupra, în 
lucrare însăşi se găseşte un întreg capitol, 
„Cuvînt de învăţătură către două slugi 
credincioase carele se lepădară de lume şi se 
deteră vieţii călugăreşti". Şi nu se călugăreşte 
mai tîrziu, după moartea lui, propria lui 
soţie, Despina ?

Totuşi, vom porni de la convingerea că 
fragmentul de mai sus nu este al autorului 
nostru, Neagoe sau călugăr. Ni se pare că, 
dacă l-ar fi gîndit autorul învăţăturilor 
însuşi, l-ar fi pregătit, l-ar fi dezvoltat şi,
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m orice caz, i-ar li pipăit mai bine frumuseţile, 
„Să nu gîndeşti că' eu grăiesc acestea din 
capul meu“, spune Neagoe însuşi către 
Teodosie, într-un rînd. Nu, nu le-a gîndit din 
capul lui. Dar fragmentul acesta ne îngăduie 
să adîncim gîndul şi simţirea românească, 
dintr-un veac, din două veacuri sau de. 
peste veac. E tot ce-i cerem. 1

„Că mai întii de toate este tăcerea", 
spun învăţăturile. Tăcerea noastră sau tăcerea' 
lumii ? Fireşte, e o tehnică de viaţă în duh ; 
e un exerciţiu spiritual ; deci, e tăcerea 
«oastră, ca fiinţe care ne putem pierde, amăgi, 
înstrăina prin cuvînt. Dar şi peste lucruri 
trebuie să se aştearnă tăcerea. Noi nu putem 
tăcea spre a asculta zvonurile lumii. Trebuie 
să fii surd lumii, ca muţenia ta să fie lăuntrică. 
Altminteri, lumea ar vorbi în noi ; ne-am 
pierde iarăşi. Deci, tăcem, odată cu ea.

Dar tăcerea noastră face oprire. Oprire a- 
cui ? Iarăşi a noastră, deopotrivă cu a lumii. 
Valul acesta de care sîntem purtaţi trebuie 
stăvilit ; lumea aceasta a amăgirii trebuie 
oprită în curgerea ei. Dacă vrem să trecem 
xnai departe, trebuie să înfrînăm ce e lume 
in noi. Deci, ne oprim odată cu ea, ne desfiinţăm

1 In revista „AdsunV* (august 1940), am mai încercai 
ii îi comentariu pe acest fragment.
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odată cu ea. Căci tăcerea noastră respinge, 
suspendată, desfiinţează totul.

„Voi închide acum ochii, îmi voi astupa 
urechile, voi îndepărta toate simţurile, voi 
şterge de asemenea din minte toate plăsmuirile 
celor trupeşti... “ Este aşa nepotrivit, în 
punctul acesta, citatul din Meditaţiile lui 
Descartes ? Şi îndoiala metodică a lui 
Descartes înseamnă tăcere, lăuntrică şi 
externă. Şi ea duce la oprire, a noastră şi a 
lumii. Tehnica filozofiei, la fel cu cea ascetică, 
începe şi ea printr-un act de suspendare a 
lumii, printr-o reducţie. Iar reducţia 
fenomenologică de azi, prin acea universală 
punere în paranteză a lucrurilor, are parcă 
ceva din caracterul primelor două trepte ale 
experienţei spirituale din învăţăturile lui 
Neagoe.

Şi abia acum, la cea de a treia treaptă, 
iese mai limpede decît oricînd la iveală 
toată deosebirea între tehnica filozofică 
apuseană şi cea de viaţă spirituală de aici. 
Descartes şi Husserl opresc şi ei valul lumii ; 
dar pentru a îngădui spiritului să se reverse 
peste lume. La ei, în clipa cînd totul e 
oprit, se iveşte spiritul. în punctul acesta 
devine deci posibilă cunoaşterea, certitudinea, 
o anumită filozofie a conştiinţei. Ce se 
capătă însă pe treapta a treia a fragmentului
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din învăţături ? Umilinţă şi plîngere ! în 
tăcerea lumii nu-şi face apariţia spiritul. 
Conştiinţa nu ia direcţia luminii proprii.
Se adînceşte şi mai mult în întunericul 
nefiinţei pe care a invocat-o.

Sînt aici, dar abia începînd de aici, două 
itinerarii spirituale deosebite. De o parte 
spirit, conştiiinţă de sine, cunoaştere, act 
moral — de alta, dramă de conştiinţă. Că 
numai primul itinerar e filozofic ? în tr-un 
sens de şcoală, poate. Dar treapta următoare 
din itinerariul al doilea aduce, de la umilinţă 
şi plîngere, frica — de pierdere, de părăsire,’ 
dc moarte ? —, iar frica unei conştiinţe care 
s-a izolat de lume, spre a nu se mai regăsi, 
e tema principală a filozofiei existenţiale 
de astăzi. (Şi apoi e faptul acesta extraordinar 
sub raportul cunoaşterii psihologice : frica e 
precedată  de plîngere ; întîi e expresia 
emoţiei şi pe urmă se naşte emoţia — aproape 
ca în teoria Lange-James. O tehnică atît de 
rafinată nu putea fi întîmplătoare.)

Se pierde sensibilitatea filozofică î l  
sensibilitate religioasă, odată cu smerenia ? 
Dar trecerea de la frică la smerenie e o 
adevărată etapă de cunoaştere existenţială. 
Conştiinţa trăitoare, dominată de spaime, 
presimte pe Celălalt ; iese din strînsoarea 
nefiinţei prin faptul însuşi al fricii. Smerenia
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e conştiinţa unui raport Ia altceva decît ea.
Iar dacă smerenia „dă socoteală de cele ce vor 
să fie“, e tocmai fiindcă vesteşte conştiinţei 
un echilibru în altceva, o ieşire din 
singurătate, capătul de drum al unei inimi 
neliniştite.

Odihnită acum, inima e in stare de 
dragoste. Ea iubeşte pe Creator şi nu va 
refuza dragostea ei creaturii. Şi încă odată, 
pe această treaptă, ispita filozofică va ieşi în 
calea itinerariului nostru spiritual. Căci o 
conştiinţă încinsă de dragoste e şi conştiinţa 
augustiniană sau pascaliană. Şi nu pregăteşte 
dragostea pentru cunoaştere şi înţelegere ?
Nu există o „funcţiune epistemologică a 
iubirii" ? De aceea am putea reveni, ca de 
pe o treaptă superioară, la un înţeles filozofic 
al lumii. Cine ştie dacă pe celălalt itinerar 
spiritul nu-şi începe prea devreme cariera 
şi nu rămîne închis în lumea lui, în tristul 
său idealism ! Poate că se deschide aici o 
altă cale pentru filozofare...

Dar învăţăturile lui Neagoe nu fac 
filozofie. Erau, pînă aici, în marginea ei tot 
timpul ; puteau oricînd începe dialogul 
filozofic cu lumea. Ele preferă însă dialogul 
cu îngerii.

Undeva, în vecinătatea acestora, au 
presimţit pe Dumnezeu.
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Prin urmare : există momente filozofice, 
prilejuri filozofice, care să îndreptăţească 
o istorie a gîndirii româneşti pornind din 
secolul al XVI-lea. Rezultatele unei confruntări 
cu filozofia obişnuită sînt însă :

Nu există în gîndirea românească 
a timpului problematică de cunoaştere ;

Nu există problematică morală ;
Nu se pune problema spiritului ca atare.
Şi, totuşi, conştiinţa trăitoare, analizată 

aici, e activă şi sfîrşeşte prin a-şi găsi un 
echilibru. Cum ? — E poate prima dintre 
problemele unei istorii a gîndirii româneşti.

Dar întrebarea prealabilă este : sînt 
rezultatele de mai sus româneşti pentru că 
privesc pe Neagoe ? Sau aparţin lui Neagoe 
pentru că sînt româneşti ? Iată cercul. Şi, dacă 
nu vom găsi mijlocul de a cerceta o istorie în 
cerc, istoria gîndirii româneşti va fi, ca şi pînă 
acum, aproape o glumă.

(„Saeculum", 1943)



Cum gîndeşte poporul român

Avem noi, românii, un proverb curios : „Unde 
e multă minte, e şi prostie multă." Să fie 
românul atît de înţelept încît se teme de şi 
prea multă înţelepciune ? în orice caz, ceea ce 
izbeşte, la el — o vedem bine — e măsura.
Nu numai în viaţa sa interioară, dar peste tot : 
în ce face şi ce se face în jurul său. Culorile 
artei noastre populare sînt „stinse“, spunea 
sugestiv un critic ; spaţiul nostru interior e 
plin de echilibru ; elanul nostru nu e niciodată 
excesiv ; iar pînă şi despre peisajul nostru, 
despre peisajul acesta exterior, cu munţii 
noştri, un Alecu Russo putea scrie rîndurile 
acestea tulburătoare, deosebindu-i cu gîndul 
de măreţia Alpilor : „în faţa munţilor noştri, 
sufletul se lasă dus de visare ca într-o elegie 
fără sfîrşit, pare-ai vedea măriri căzute ori 
suflete rănite de atingerea lumii..." (Opere 
complete, Cugetarea, p. 185).
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Avem o măsură — dar umbrită parcă de 
atingerea cu lumea. Poate că măsura e tocmai 
rana aceasta, tristeţea aceasta de care vorbeşte 
Russo. Şi cîtă deosebire între măsura noastră, 
niţel tînguitoare şi biblică, măsură care-şi 
cunoaşte limitele, şi ccalaltă, mediteraneană, 
raţională, lucidă — suficientă. E aproape o 
glumă să invoci, aici, latinitatea noastră. 
Măsură, dreptate, lege, nu sînt nici gîndite, 
nici resimţite raţional şi juridic, cum 
înţelegem că au fost — dacă aşa au fost — la 
Roma. Măsura noastră e mai puţin pusă. decît 
impusă. E mai angajată în absolut decît cea 
din Apus şi nu cade niciodată în suficienţă. De 
aceea e şi mai statornică decît ea. Căci, în timp 
ce măsura de tip raţional poate deveni lipsă 
de măsură, prin abuz de raţionalitate ; în 
timp ce bunul-simţ apusean poate duce, şi a şi 
dus, la exces — măsura noastră şi bunul 
nostru simţ par nestricate.

Dacă ar fi un sîmbure raţional în „măsura “ 
noastră, am înţelege, cît de cît, raţionalitatea. 
O înţelege sufletul românesc ? Credinţele 
noastre populare au închipuit o legendă plină 
de tîlc în această privinţă. E legenda celui de-al 
doilea păcat al lui Adam (Tudor Pamfilie, 
Povestea lumii de demult după credinţele 
poporului român, Bucureşti, 1913, p. 95).
După ce i-a gonit din rai, spune legenda, lui
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Dumnezeu i s-a făcut milă de Adam şi Eva,' 
văzîndu-i cît se chinuie. Le-a dat meşteşugul 
de a face pământul roditor, dar le-a poruncit 
să nu are mai mult decît o brazdă. Roadele 
culese de pe acea brazdă le ajungeau. Dar, 
într-o zi, pe cînd Eva era însărcinată cu Cain, 
vine diavolul la ei şi-i întreabă : Voi mai
aveţi grîu ? — Doar pentru cîteva săptămîni,
— De ce nu araţi mai mult, căci o să aveţi 
copii ?...“ Iar Eva găseşte sfatul chibzuit, 
raţional (nu e semnificativ că întîi femeia e 
„raţională" ?). Convinge pe Adam să facă 
cum e mai bine, iar, în clipa cînd lanul e 
mare şi făgăduitor, se arată Dumnezeu, 
pustieşte lanul şi spune lui Adam : „Tu, omule 
nesăţios... De azi înainte poţi ara cît îţi place, 
şi eu îţi voi da iarăşi cît îmi va plăcea mie.“ 

Este greu să vezi numai condamnarea 
lăcomiei în legenda aceasta. E vorba şi de 
condamnarea calculului, a chibzuieliî, a 
dreptei rînduieii omeneşti. Există o etică a 
muncii şi a productivităţii, care lipseşte aici. 
Munca e, pentru apusean, de pildă, sfinţită 
de rezultate. Iar americanul — apuseanul la 
limită — a dus etica aceasta pînă la absurd.
Am putea deci să ne întrebăm — în lumina 
acestei concepţii, unde arbitrarul divin, iar 
nu raţionalitatea umană e hotărîtoare — dacă 
modernismul şi industrializarea (sau pur şi
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simplu „agricultura intensivă") vor fi vreedată 
icasă la noi: Dar acestea nu sînt decît 

consecinţe, pentru uzul legiuitorilor români, 
ale unei trăsături care ne interesează în ea 
Însăşi : întemeierea valorii româneşti de 
măsură (poate şi de dreptate, lege) pe altă 
dimensiune decît a raţionalităţii.

Căci raţionalitatea nu ne-a tulburat 
niciodată în chip deosebit. Nu întîlneşti nici 

tendinţă, pe linia aceasta a fondului nostru 
popular, de a înălţa omul, în sensul bun şi 
prost ; de a-1 face cuget înţelegător în faţa 
firii şi pînă la urmă minte îngîmfată. Noi nici 
nu stăpînim lumea şi nici n-o schimbăm. 
Dumnezeu o face, sau se face ea însăşi. 
Stăpînirea ştiinţifică a naturii, în sensul 
apusean, e o ciudăţenie şi un act de trufie.
De unde simţămîntul acesta de proprietate ? 
„Lumea asta nu-i a mea, cealaltă nici aşa.“ 
Cine poate mai mult să încerce. Românul 
aici nu-şi mai pierde vremea să încerce.

în  faţa marilor întrebări am spus şi 
opunem încă adesea : „o fi“. S-ar putea face 
o întreagă filozofie a lui „o fi“, ca o concepţie 
românească despre lume K „O fi“ aceasta

1 într-o conferinţă din 1942, dl. Mircea Vulcănescu h 
. kscris pe acest „o f i “ vorbind despre „Dimensiunea ro­
manească a existenţei". Conferinţa a fost publicată m 
„T/voare de filozofie 1943.
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nu are sens disjunctiv sau nu duce la o 
judecată disjunctivă : am să văd eu dacă 
este ori nu... El nu obligă la cercetare şi nu 
face grupări în materialul întrebării : e sau 
aşa sau aşa. Nedumerirea e a cugetului, dar nu 
a sa e întrebarea şi, în orice caz, nu el dă 
răspunsul. Nedumerire este, dar lucrul 
se arată singur, dacă e să se arate. „Aşa o 
fi ? Te pomeneşti că este." Te pomeneşti, 
aşa, de la lucru înspre tine. De aici toate acele 
„înţelesuri" care sînt mai mult ale lucrului 
decît ale minţii. De aici, de pildă, noimă,
‘„Au şi astea o noimă." în  elină, vo-̂ aa avea 
sens de cunoştinţă, de cunoştinţă în definitiv 
sigură ; în limba noastră, însă, noimă a 
devenit calificativul lucrului pe jumătate 
înţeles. E o degradare, dar şi o deplasare 
de la cuget spre lucruri. Iar la fel cu noimă 
exprimă jumătăţi de înţelesuri : rost şi Ulc: 
‘„Rostul" este încă mai apropiat de un înţeles 
deplin, pentru că pare legat de rînduieli 
omeneşti ; dar „tîlcul" e din plin expresie a 
jumătăţii de înţeles. Şi tocmai acestea ni se 
pare că este categoria „agnosticismului 
înţelegător", de care vorbea, ea de o categorie 
a gîndirii ţăranului român, Vasile Băncilă/ 
într-unul din studiile sale atît de pătrunzătoare, 
Cugetul e neştiutor ; dar parcă înţelege^



78 CONSTANTIN NOICA

In faţa marilor întrebări, înţelege şi nu 
înţelege.

Deplasarea aceasta a înţelesului către 
lucru — ca fiind înţeles nu despre, nici al 
lucrului, ci în lucru, dincolo de cugetul 
înţelegător, parcă — ţine de ceva mai adînc s 
de pierderea gîndirii în fire. înţelesurile 
cresc din fire pentru că gîndirea este fire.
E funcţie la fel de firească, într-un sens, 
la fel de tainică, într-altul, ca tot ce e funcţie 
în natură. Omul nu poate să nu gîndească, 
dar nici nu poate să-şi prăpădească 
firea gîndind. Căci gîndul nu e făcut să se 
încumete şi semeţească. De aceea, prea multă 
minte aduce şi multă prostie, sminteală. 
Esenţialul e să nu pierzi măsura. Nu tu  eşti 
măsura lumii, cum voia grecul acela ; ci 
lumea îţi e măsură ţie.

*
* *

Ce se poate face cu acest „a gîndi" 
românesc plin de măsură ? Experienţă de 
înţelepciune — poate ; dar experienţă de 
filozofie ?

A  gîndi e, în general, tocmai dimpotrivă i 
a te dezinteresa, a te înstrăina. Sau poate fi 
şi asta ; a fost şi asta — iar atunci s-a 
întîmplat filozofia. Cînd se vorbeşte de
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„filozofia poporului român“ prin raport ia 
înţelepciunea ţărănească, se face o amabilă 
deviere de sens. Dar fără îndoială că e vorba 
şi aici de o anumită sensibilitate filozofică, 
întrebarea e : fără a fi sensibilitatea aceasta
o filozofie, poate fi obţinută o filozofie în 
prelungirea ei ? Şi are sorti să fie o filozofie 
mare ?

Filozofia obişnuită s-a născut, ca apariţie 
istorică, în prelungirea unei sensibilităţi de 
alt tip. Naşterea ei se datorează unui „a gînd'r 
ca act nefiresc. Nu faptul de a fi, ci conştiinţa 
de a fi făcut posibilă filozofia ca atare. Iar 
conştiinţa de a fi se aşază în faţa lumii. Omul 
apare drept singura fiinţă ce poate fi străină de 
lume ; care o priveşte, pe aceasta, de la distanţa 
pe care o dă spiritul. Conştient de acest lucru, 
el nu e numai străin de lume. dar poate fi şi, 
în chip absurd, împotriva ei. în orice caz, 
e limpede : acum mintea şi lucrul sînt două. 
Iar mintea nu caută în lucruri un tîlc ; ci un 
sens, Tîlcul este mai ales al lucrului şi este 
în lucru ; pe cînd sensul e despre el. Nu e 
cu necesitate al spiritului, în înţelesul că ar 
rămîne construcţie şi simplă punere ; dar e 
despre ceva. într-un cu v în t: sensibilitatea 
din care s-a născut filozofia e a unei rupturi, 
nu a unei continuităţi. Spiritul nu se pierde 
în lume şi n-o prelungeşte pur şi simplu. Dă
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socoteală de ea. Dă socoteală dc sine prin 
) port la ea.

Aşa se face că, pe plan teoretic şi
I a actic, filozofia are trăsături precise. De 
pildă, teoretic, orice filozofie de tip clasic 
porneşte de la un „principiu" : material 
(apă, elemente, etc.) sau logic metafizic : 
eogito, substanţă, predicatul e închis în 
subiect (Leibniz), ,,eu egal eu“ (Fichte) etc. 
Intr-un sens, orice filozofie pleacă de la 
simplu — care nu e neapărat „parte" — în 
sus. Orice filozofie e şi o refacere, nu numai 
o luare de act asupra lumii. De aceea, 
filozofia lui „o fi", sau a lui „au şi lucrurile 
o noimă", nu e în ultimă instanţă o 
filozofie. Trebuie o consecvenţă, o ducere 
pînă la limită, un act de rebeliune spre a 
obţine filozofia. „O fi" nu se răzvrăteşte.

De aceea, practic, orice filozofie e 
un exces. Grecii nu s-au sfiit să meargă 
pînă la capăt, pînă la exces. Idealismul 
german a făcut la fel. Iar acestea sînt cele 
două mari filozofii ale istoriei. Cînd vrea 
să fie filozofie a bunului-simţ, tomismul, 
de pildă, dovedeşte de ce nu poate da o 
adevărată filozofie. Grecii n-au avut chiar 
atît de mult „bun-simţ“ cum se spune 
uneori, n-au avut chiar atîta măsură cînd 
au susţinut, printr-o splendidă consecvenţă,
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ea „toi ui curge* sau „totul e nemişcat* ; 
că lumea e Unu şi ceea ce se vede nu este. 
Cine gîndeşte lumea o gîndeşte chiar 
împotriva ei ; chiar dacă ea nu-i dă dreptate.

Dar, în viziunea românească descrisă 
mai sus omul nu gîndeşte lumea, ci lumea 
gîndeşte în om. Omul nu e subiect, ci 
parte. Spiritul nu se aşază în faţa lumii ; 
căci lumea nu se vrea văzută, nici înţeleasă, 
ci doar împlinită. Există în viziunea aceasta 
românească o dulce continuitate între 
fire şi spirit. Există la noi o curioasă şi 
uneori nefilozofică sete de armonie. Doar 
sub inspiraţie creştină armonia se rupe.
Şi e paradoxal : doar sub inspiraţie creştină 
se întîmplă, în trecutul nostru, cîte o 
ruptură între om şi lume puţind duce la 
filozofie. Aşa e în Divanul lui Cantemir sau 
Giudeţul sufletului cu trupul, unde 
înţeleptul, reprezentând cugetul, intră în 
..gîlceavă” cu lumea, spre a se împăca în 
cele din urmă, cum face în definitiv şi 
filozofia după răzvrătirea ei iniţială.
Dar şi aici, poate, împăcarea e mai mult 
de tip românesc, adică prin armonie, decît 
de tip obişnuit filozofic ; căci, după 
Cantemir, omul trebuie să se împace cu 
lumea ca să nu fie „dihonie". Atît de m ult 
ne temem de dihonia filozofică, îneit,
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chiar cînd o întîlnhn sub aripa creştinismului, 
tot fugim de ea. Dar nu fugim şi de 
filozofie ?

*
*

Aceasta e întrebarea : e posibilă 
filozofia în această viziune româncască ?
Dă spiritul o filozofie, de vreme ce nu 
e decît în prelungirea firii ? Că în viziunea 
aceasta ţărănească nu se ajunge decît la 
înţelepciune, nu şi la filozofie, e limpede.
Dar poale că aceasta ţine mai mult de faptul că 
e vorba de o viziune ţărănească, decît de 
calitatea sensibilităţii filozofice în chestiune. 
Problema este : pe registrul cult se poate 
obţine o filozofie ?

Răspunsul e surprinzător faţă de tot ce 
precedă : da, se obţine totuşi o filozofie, 
în speţă, s-a şi. obţinut : e filozofia aceasta 
cultă românească, cită este şi aşa cum este. 
înaintăm aici o afirmaţie care are pretenţia 
de a unifica, inlerprelîndu-le, principalele 
„filozofii“ româneşti. Toate — cu excepţia 
gîndirii lui Nae Ionescu. poate — fac corp 
cu aşa-zisa filozofie populară. întreaga noastră 
filozofie .cidiă este în consonanţă cu 
ţărănescul.- Nu în prelungire directă, fireşte, 
dar în-consonanţă. (Şi desigur că ne gîndim
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la cele cîteva filozofii închegate, nu la 
încercările făcute cu două-trei idei luate 
din străinătate, încercări care de la început 
nu pot fi „româneşti".) Oricît de disparate 
ar fi aceste filozofii valabile, fie că e vorba 
de doctrina lui Conta, de pildă, sau de 
cea a lui Blaga, pretindem să arătăm că ele 
sînt în consonanţă cu orientarea adîncă a 
culturii noastre populare.

Ce ni se părea caracteristic în această 
orientare ? Continuitatea dulce dintre fire şi 
spirit ; prelungirea firii în sp ir it; angajarea 
spiritului în zonele întunecoase, neştiute, 
hrănitoare, niciodată răzvrătite, ale firii. 
Sensibilitatea filozofică pe care se susţine 
această viziune e una de armonie, de acord 
fundamental. Undeva în adîncuri lumina 
şi întunericul se întâlnesc. Iar lumina creşte 
din adîncuri, conştiinţa şi cugetul se 
desprind din întunecimi — fără ruptură.
De la străfulgerările filozofice ale lui Hasdeu, 
aşa gândeşte filozofia noastră cultă ; de la 
Hasdeu, peste Conta, Xenopol, Părvan şi 
Motru, până la Blaga.

Iată, de pildă, cazul — introductiv 
numai — al lui Hasdeu. Un gînditor romantic 
ca el nu putea să nu iubească „începuturile", 
forţele obscure şi originare. Filozofia 
hasdeiană a istoriei, singura mai închegată,
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tocmai pc această idee a creşterii, aproape 
evoluţionistă la el, se întemeiază. „Romantic 
în filozofia istoriei, pe care o înţelege ca 
o eternă creştere, o nesfîrşită desfăşurare —j 
Hasdeu împrumută totuşi... o anumită 
concepţie pozitivistă, socotind această 
continuă desfăşurare ca o evoluţie", scrie 
Mircea Eliade, în remarcabila sa introducere 
la ediţia din Hasdeu. (Fund. Reg., 1937, 
p. LXX VII). în  perspectiva aceasta de 
creştere spre forme umane, pozitivismul, 
şi chiar un anumit materialism, nu vor 
speria pc Hasdeu, cum nu vor îngrijora 
nici pe ceilalţi gînditori români. Istoria 
este, în definitiv, termenul superior în 
clasificarea ştiinţelor, va spune Hasdeu, 
deci nu se poate porni decît de jos, de la 
ştiinţa lucrurilor şi a firii. Iar în momentul 
cînd concepe nevoia unei filozofii care să 
prezideze concepţia sa asupra istoriei, 
gînditorul admite o forţă tainică şi aderă 
la filozofia lui Spencer, care are meritul că 
împacă „cunnoscutulu cu necunnoscutulu 
recunnoscibilu" (Istoria critică a Românilorul 
Bucureşti, 1875, voi. II, prefaţă, p. II). 
Aproape ca agnosticismul înţelegător al 
ţăranului român !

Dar abia cu Conta începe filozofia 
sistematică, şi cu el se precizează şi natura
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orientării descrise mai sus. Se va spune ; 
Conta e materialist, şi încă un materialist 
de tip comun ; cum poate fi orientarea sa 
concludentă pentru cea a gândirii culte 
româneşti ? Dar tocmai aceasta ne pare 
semnificativ, că, pe o anumită linie, 
materialismul nu repugnă gândirii româneşti. 
Oricât am protesta, în numele unei orientări 
spiritualiste de care ne socotim caracterizaţi, 
e un fapt : materialismul lui Conta nu 
distonează cu gândirea românească. Şi 
motivul apare abia acum lămurit : pentru 
că materialismul aduce şi el, intr-un fel 
ori altul, prelungirea naturii ân spirit, iar 
tocmai această trăsătură convenea sensibilităţii 
noastre filozofice. Afirmaţia lui Conta că, 
de pildă, ,.vieaţa este evoluţiunea ondoliformă 
a materiei* (Teoria ondulafieî universale, 
ecl. Minar, p. 246) e străină, cu materialismul 
ei, doar la prima vedere, de modurile 
româneşti. într-un sens, secolul al XlX-lea 
era mai acasă la noi decît in alte părţi, 
Problema români lăţii s-a pus şi chiar 
în legătură cu Conta. Că nu e filozofie 
românească materialismul său ? Dar, spunea 
un interpret român (Dan Bădăreu, în Un 
systeme materialiste, melaphysique au 
XlX-em e sieele, Paris 1924, p. 289), românul 
e religios cu calmul şi lipsa de fanatism
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cu care Conta e ateu, fiind în acelaşi timp 
sceptic şi prea puţin optimist. — Dar, alături 
de această integrare, mai mult stilistică, 
în românism, credem că putem aduce pe 
cea de fond. Şi nu vom merge pînă la a 
spune că ondulaţia lui Conta e semnificativă 
în lumina mioriticului lui Blaga ; căci şi 
mioriticul e doar stilistic (deşi stilul are 
un sens adînc la Blaga). Dar vom spune, în 
termeni generali, că secolul al XlX-lea 
era acasă în România pe o linie adîncă de ‘ 
filozofare şi că, dacă am fi avut mai mulţi 
gînditori de mîna întîi şi o cultură mai 
împlinită, nu era exclus să dăm un sens 
mai adînc, din adîncimea experienţei 
noastre de armonie — atîtor formulări 
rămase superficiale şi suficiente, în acest 
„stupid" veac al XlX-lea.

Cu Xenopol nu se întîmplă astfel.
Deşi el pare unora să se preocupe de o 
problemă restrînsă a filozofiei, una de logică 
sau metodologie a istoriei, Xenopol 
schiţează în realitate un adevărat sistem 
filozofic. Pentru el, istoria nu e o disciplină 
particulară, ci ,.un mod de concepţiuno a 
lumii" (v. Expunere -pe scurt a principiilor 
fundamentale ale istoriei, în „Analele 
Academiei", 1899, p. 7). Ea se îndeletniceşte 
cu dezvoltarea atît a lumii materiale, cît



şi a celei intelectuale. Iar ceea ce e semnificativ 
din punctul nostru de vedere e că Xenopol 
vede istoria omenirii ca o „urmare a istoriei 
materiei ce a precedat-o“. Istorismul 
lui devine cosmic. Omul se înţelege pe 
sine doar prin întreg, în prelungirea 
întregului, înseriat în această universală şi 
grandioasă succesiune a stărilor firii.

E însă şi mai izbitor cazul lui Pârvan, 
unde setea de armonie şi integrarea spiritului 
în ordinea cosmică dau cheia întregii 
concepţii despre lume. „Fenomenele vieţii 
omeneşti sînt o parte integrantă din ritmica 
universală", scria Pârvan în Idei şi Forme 
Istorice (Bucureşti, 1920, p. 49.) Pentru el
— o şi spune — omul e inseparabil legat 
de pămînt. Trebuie stabilit un acord 
perfect „între notele pămîntului şi notele 
omului". Fireşte că omul îşi are libertăţile 
şi datoriile lui de luptă, dar fără acest 
acord adine umanitatea nu se poate ridica 
la forme cu adevărat creatoare. între 
viaţă — care înseamnă la Pârvan vibraţie, 
ritm, spirit —- şi moarte, care înseamnă 
inerţie, somn, materie, lupta e permanent 
deschisă. Numai că „viaţa e o realitate 
universală : e vibrarea şi ritmul lumilor 
nesfîrşite“, iar astfel spiritul regăseşte 
întregul pe care părea că-1 pierduse
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opimîndu-se materiei. De altfel, Pârvan 
o-spune limpede, arătînd că „energia 
universală e unică : lumina, sunetul, căldura, 
electricitatea, magnetismul ori spiritul nu 
sînt decît vibraţii ale aceleiaşi forţe, variate 
numai ca iuţeală absolută, intensitate şi 
ondulat ie ; aceeaşi energie poate deveni, 
după modalităţile vibrării ei, sunet, căldură, 
lumină ori spirit". Nicăieri prelungirea 
naturii în spirit nu a atins în gîndirea 
românească o afirmaţie atît de plină şi 
încărcată, poate, de forţă păgînă.

Fără puterea de expresie şi setea de 
armonie clasică a lui Pârvan, dar cu 
adîncimea şi probitatea cercetătorului de 
specialitate, profesorul C. Rădulescu-Motru 
a putut afirma o concepţie care ţine de 
aceeaşi inspiraţie şi se sprijină în ultimă 
instanţă pe aceeaşi sensibilitate filozofică 
românească. Pentru C. Rădulescu-Motruj 
personalitatea e „o realitate" din marea 
realitate a universului. Gînditorul român 
adaugă personalităţii atributul de energetică, 
pentru că o pune în legătură cu celelalte 
energii din natură. Cu un asemenea 
„determinism al naturii", el înţelege să-şi 
explice cele mai înalte reuşite ale personalităţii 
©meneşti ; şi nu se va sfii să vorbească 
despre Hristos, Platon, Hegel, ca trium furi pe ,



această linie trădînd un spirit laic care ţine 
mai puţin de influenţele secolului al XlX-lea., 
şi mai mult de trăsătura păgînă relevată 
la Pârvan şi prezentă în multe alte afirmaţii 
valabile din punct de vedere românesc, 
încă din Elemente de metafizică pe baza 
filozofiei kantiene, C. Rădulescu-Motru 
ilustrase concepţia aceasta, care de astă 
dată, reprezintă un adevărat fel tipic românesc 
de a înţelege pe Kant. Unitatea de conştiinţă, 
la a cărei puritate Kant ţinea atît de mult, 
numind-o „unitate sintetică originară de 
apercepţie", devine la gînditorul român 
o unitate identică cu a universului, deci 
încărcată de toată materia acestuia,
C. Rădulescu-Motru nu poate opera cu o 
conştiinţă în genere ; el trebuie să ajungă, 
cu perspectiva lui tipologislă* la o conştiinţă 
individuală. Pe de altă parte, îşi dă seama 
că această conştiinţă individuală nu face 
cu putinţă comunicarea între spirit şi 
ştiinţă. Atunci, spune el, nu ne rămîne decît 
ca, înlăturînd conştiinţa în genere a lui Kant, 
să acordăm celei individuale obiectivitatea.
Şi de ce ţine această obiectivitate ? De 
faptul că „sufletul şi materia nu sînt deosebite 
ca natură, ci ca aspecte”, de faptul că 
„viaţa sufletească nu e decît un plus de 
adaptare** şi că, în definitiv „conştiinţa e un 
proces final de evoluţie a naturii*'*»
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Nu e prea multă natură, la Conta,
Pârvan şi Motru, aşa cum e prea multă în 
viziunea ţărănească a românului ? Nu e 
prea multă natură, spre a mai fi loc şi pentru 
filozofie ? Şi totuşi — o vedem limpede — 
filozofia se obţine şi aici. E o întrebare 
dacă va putea fi vreodată o filozofie mare, 
lipsită de conştiinţa rupturii, cum este.
Dar este o filozofie şi are din plin pecete 
românească.

E pecetea românească pe care nu vom 
întîrzia s-o găsim la Lucian Blaga. 
Niciodată, mai mult decît acum, cînd încercăm 
interpretarea aceasta a filozofiei culte 
româneşti, nu ni s-a părut mai potrivită 
străduinţa critică a lui Vasile Băncilă din 
Lucian Blaga, energie românească de a 
prelungi modurile viziunii noastre populare 
în filozofia, aparent occidentalizată, a lui 
Blaga. Chiar titlul de Lucian Blaga, energie 
românească mă izbeşte acum altfel decît 
la început, termenul acela de energie exprimînd 
parcă ceva din înţelesurile lui Pârvan sau 
ale lui Motru în legătură cu angajarea omului 
în energia cosmică. Fireşte că Blaga a 
putut vorbi despre o „singularitate a omului", 
care ar părea să desprindă pe acesta din 
procesul ascendent al naturii. Pe de altă 
parte, prima trilogie, cea a cunoaşterii,



Pagini despre sufletul românesc. 5)1

are accente de filozofie occidentală, părînd 
să fie analiza critică a instrumentelor de 
cunoaştere, care rămân instrumente deosebite 
de (nu în armonie cu) obiectul cunoscut, 
mai ales că de astă dată va fi vorba de 
obiectul : mister. Dar trilogia culturii a 
restituit misterului un sens de subiectivitate, 
iar filozofia inconştientului la care s-a 
ajuns aici aşază pe Blaga — cu deosebiri, 
fireşte — pe linia cea mare a gîndirii 
româneşti. Un gînditor care încearcă să 
întregească garnitura de categorii a lui 
Kant, categorii aparţinînd tuturor zonelor 
luminoase ale conştiinţei, cu o serie de 
categorii prezente în zonele întunecate şi 
crescînd de acolo, ,,personant“, spre 
lumină, poate fi revendicat drept una din 
cele mai izbitoare pilde pentru orientarea 
descrisă. Cu Lucian Blaga triumfă românescul 
în filozofie.

Ce este acest românesc ? Sau ce 
devine el în perspectiva filozofiei noastre 
culte ?

în primul rînd, este cosmicism ? 
Termenul e al lui Vasile Băncilă, din 
lucrarea citată, şi ne place să-l regăsim.
Băncilă îl descrie ca o „intuiţie a armoniei 
cosmice" şi „un sentiment al participării Ia
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cosmos". Aşa l-am regăsit în filozofia 
noastră cultă. Armonie şi participare 
sînt în materialismul lui Conta, ca în 
orice materialism ; dar izbitor e faptul că 
tot armonie şi participare se întîlnesc 
şi în filozofiile originale, neinfluenţate, 
neîmprumutate, ale lui Pârvan şi C. 
Piăduleseu-Motru. Iar dacă Blaga încape şi 
nu încape în această interpretare (deşi 
cosmologismul pare a juca şi la el un mare 
rol), e numai pentru că intervine în gîndirea 
lui un factor — cel teologic — a cărui 
însemnătate o vom sublinia îndată.

Cosmicismul acesta duce la un anumit 
determinism, de un fel ori altul. La Conta, 
era un determinism („fatalism" !) m aterialist; 
la Pârvan. e un determinism de energie 
şi ritm ; la Motru, totul sfîrşeşte, mărturisit, 
Intr-un determinism psihologic. Ce se întîmplă 
la Blaga ? Matca stilistică dă şi ea un 
anumit determinism (de stil), pecetluind 
toate creaţiile unui grup cultural omenesc, 
pînă şi creaţia ştiinţifică.

Trăsăturile acestea fac ca viziunea 
filozofică a gîndilorilor români să fie, ca şi 
cea a culturii noastre populare, mai degrabă 
a lumii decît a spiritului. Nu se poate vorbi, 
în filozofia românească, de o problematică 
a spiritului ca atare, a spiritului ca
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expresie autonomă. Am subliniat altă 
dată (revista „Saeculum" nr. II) trăsătura 
aceasta ca un rezultat al cercetării învăţăturilor 
lui Neagoe Basardb din perspectiva istoriei 
filozofiei. Absenţa unei problematici a 
spiritului este limpede, acum, şi în filozofiile 
descrise mai sus, unde spiritul este angajat 
în ceva ; zonele sale luminoase se pierd 
în penumbre şi apoi în întunericul întregului, 
pe care-1 prelungesc, îl împlinesc, faţă 
de care sînt în desăvîrşită expresie de 
armonie. Iar, ca şi la Neagoe Basarab, 
absenţa unei problematici a spiritului, ca 
expresie autonomă, trece în umbră cele două 
mari discipline ale Apusului, teoria 
cunoaşterii şi etica. Fireşte că atît Conta; 
cît şi Pârvan, Motru sau Blaga au, pînă 
la un punct, o problematică de cunoaştere; 
Dar, mai ales la primul şi la ultimul, 
teoria cunoaşterii este un aspect şi un 
moment de expunere mai degrabă decît 
un sector de însemnătate proprie.

Nu putea Blaga începe, într-un sens,1 
cu trilogia culturii ? în  orice caz, la Pârvan 
nu simţi necesitatea unei problematici de 
cunoaştere, iar la Motru totul se pierde în 
psihologismul energetic. Cît despre etică, ţiu 
poate fi subliniat îndeajuns că ea lipseşte 
din perspectiva filozofică românească, populara
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sau cultă. Trebuie să nu pierdem nici un 
moment din vedere lucrul acesta, chiar sau 
mai ales cînd ne gîndim la reforme
— educative, politice — pentru poporul 
român. Eticismul Apusului nu e pe măsura 
noastră. Acel mult lăudat „se cade — nu 
se cade“ al românului nu ţine în nici un 
caz de o concepţie etică. E mai adine, mai 
angajat în firea lucrurilor de cum e concepţia 
morală a unui apusean. Iar în filozofia 
cultă, absenţa unei problematici etice ne 
pare atît de inevitabilă, îneît, pe linia de 
orientare desprinsă în analiza de mai sus, 
sîntem siguri că niciodată nu se va scrie 
un mare tratat de etică în ţara românească. 
Cît despre un sistem educativ sau politic 
care să fio numai etieist, el n-a apărut, 
iar cei care au văzut morală acolo unde 
era spiritualitate n-au înţeles nici ce este, 
nici ce poate fi înlăuntrul lumii româneşti ; 
cel puţin pe linia, prelungită în cultură, a 
orientării noastre ţărăneşti şi populare.
Cînd soluţia e de armonie, nu poate exista 
etică, adică o stare de ruptură, de împotrivire,’ 
imperativ şi refuz.

Dar duhul acesta lumesc şi însetat de 
armonie nu poate să nu aducă un suflu 
de pâgînism în atmosfera românească.
Trebuie să o spunem deschis : există o
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dimensiune pagină a sufletului românesc.
Cînd subliniem cu atîta apăsare că românii 
au fost, într-un fel, totdeauna creştini, 
creştinismul venind peste ei ca o împlinire,' 
şi nu ca purtătorul de mesaj al unei crize 
de tip nou, recunoaştem fără să vrem că, 
după ce ne-am creştinat, am păstrat moduri 
ale lumii păgîne. O vedem bine în mitologia 
noastră populară, iar credinţele noastre 
sînt pline de eresuri, care ne îneîntă pe plan 
de cultură şi care, în definitiv, nu 
ne supără nici în perspectiva bisericii. 
Dimensiunea noastră păgînă a fost tolerată 
de biserică şi chiar asimilată într-un 
sens. Creştinismul nostru a avut, prin 
aceasta, un conţinut mai viu, o istoricitate 
mai adevărată. Dar acum, cînd ies la 
lumină lucrurile în filozofia cultă, ele capătă 
accente de împotrivire care pot îngrijora 
uneori.

Şi au şi îngrijorat. Polemica iscată 
în jurul filozofiei lui Blaga între apărătorii 
ortodoxiei şi nesocotitorii ei (căci duşmani 
direcţi nu are ortodoxia noastră) nu e o 
polemică legată de persoane şi de timp.
Ea angajează manifestări şi comportări mai 
adînci, permanenţe ale fiinţei noastre 
spirituale. Blaga nu e întîiul gînditor român 
indiferent faţă de ortodoxie ca izvor de
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inspiraţie. Un suflu de păgînism — fireşte, 
în stilul secolului al XlX-lea — străbate, 
după cum e limpede, opera lui Conta. Iar» 
dacă Motru rămîne străin de ortodoxie, fără 
să facă dia ,,păgmitalea“ lui un act de 
afirmaţie, acest splendid tip de păgîn 
care este Pârvan stă ca o evidenţă împotriva 
oricui ar voi să facă din fiinţa spirituală 
a neamului nostru o fiinţă exclusiv creştină. 
Nu, toţi aceştia n-au filozofat pe dimensiuni 
creştine. Dar sini români ; sînt profund şi 
hotărî tor români. Cînd Blaga spune că nu 
are nevoie să facă filozofie ortodoxă spre a 
face filozofie românească, are perfectă 
dreptate. Din punctul său de vedere şi din 
perspectiva întregii filozofii culte, aproape, 
ivite la noi.

Dar epuizează ei românescul ? Epuizează 
ti virtuali tăţiie filozofice ale fiinţei noastre 
spirituale ? Reacţia împotriva lui Blaga, 
care ar trebui extinsă împotriva întregului 
şir de gindilori care îl precedă, a venit 
din tabăra teologică. Ea putea veni însă 
şi din tabăra filozofică. In momentul de 
faţă, filozofia este disciplina cea mai 
rej) vezen la ti vă pen t ru spi ri t uali ta tea 
românească, pentru că în ea iese prima dată 
la iveală tensiunea, latentă pînă acum, a 
sufletului românesc, conflictul dintre cele
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două dimensiuni, să le numim : pagină 
şi creştină. ale sufletului românesc. Există 
o filozofie de tip creştin : e cea care începe 
să iasă acum la iveală, o dată cu proiectarea în 
actualitate a filozofiei lui Nae lonescu. Ea 
ţine în cumpănă cealaltă orientare filozofică, 
orientarea „clasică" românească. Şi ea 
dezvăluie alte virtualităţi filozofice ale 
sufletului românesc.

Ceea ce ne-a interesat tot timpul, 
în studiul de faţă, a fost exclusiv filozofia. 
Dacă am ajuns la opoziţia, provizoriu şi poate 
impropriu calificată, dintre păgînătate şi 
creştinătate, e numai pentru că vroim 
să înţelegem ce se petrece in sînul filozofiei 
româneşti şi ce se poate petrece aici.

Cu Nae lonescu ni se parc că în.tîlnim 
un gînditor care nu numai că iese de pe 
făgaşul celor de pînă acum, dar restituie 
gîndirea românească filozofiei clasice de 
aiurea. Cursurile lui Nae lonescu nu sînt 
încă publicate în întregime, iar judecata 
critică asupra lo r nu c încheiată nici măcar 
de cei care ie cunosc, de elevii lui. Afirmăm 
insă — iar afirmaţia noastră întîmpină rezerve, 
o ştim, chiar din partea unora dintre elevii 
lui Nae lonescu — că regăsim prin el căile 
filozofiei cu care ne-a deprins Apusul. Chiar 
dacă filozofia lui Nae lonescu e de inspiraţie
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ortodoxă, ea e filozofie în sensul apusean. Nae 
Ionescu, oricît de realist ar părea, regăseşte, 
fără s-o spună, spiritul. Regăseşte tensiunea 
dintre om şi lume ; regăseşte ruptura  aceea 
fecundă, care singură a dat pînă acum o 
filozofie mare în Apus. Regăseşte tragicul, 
căderea („Căderea în cosmos“ se intitula, 
pare-se, una din lucrările la care s-ar fi gîndit 
Nae Ionescu înainte de moarte).

Ce a scos pe Nae Ionescu din făgaşul 
gîndirii româneşti de pînă acum ? Un singur 
factor : teologicul. Cugetul românesc nu ar 
fi regăsit modurile filozofiei clasice (ale celei 
care nu se dizolvă în „înţelepciune") dacă n-ar 
fi întîlnit gîndirea teologică. Iar dacă avem 
încredere în filozofia lui Lucian Blaga — 
acum o putem spune limpedş — nu e pentru 
că se încadrează în comunul gîndirii culte 
româneşti, ci pentru că şi la el joacă un rol 
factorul teologic. Blaga e personalitatea noastră 
filozofică cea mai bogată, în sensul că 
angajează amîndouă modurile filozofării 
româneşti posibile. Şi, dacă ne pare fecund, e 
numai prin cel de al doilea mod, pe care l-am 
trecut în umbră în cele de mai sus. Căci, oricît 
de cuceritoare ar părea, concepţia lui Conta, 
a lui Pârvan şi a lui Motru reprezintă, 
filozoficeşte, o înfundătură. Pe linia
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sensibilităţii noastre filozofice obişnuite, 
ajungem la o înfundătură filozofică : 
înţelepciunea. Cu Nae Ionescu şi Blaga — 
dacă acesta din urmă se împlineşte aşa cum 
o nădăjduim —, gîndirea românească găseşte 
singura cale care să o ducă la filozofie.

t.
* *

încheierea e simplă : cugetul românesc 
nu are, pe linia lui firească, vocaţia filozofiei. 
Poporul grec a avut-o. şi a dat unul din 
marile tipuri de filozofie : cea a fiinţei. 
Poporul german a avut-o, şi a dat celălalt 
mare tip al filozofiei : filozofia spiritului.
Noi însă nu avem, de la noi, vocaţia filozofiei. 
Poate pentru că nu avem o problematică a 
devenirii (nu există nici măcar un termen 
românesc pentru „devenire"). Opunîndu-se 
devenirii, grecii au descoperit fiinţa. Integrînd 
devenirea, cugetul german a descoperit 
spiritul. Dar şi unul şi altul dintre aceste 
două mari tipuri de gîndire au filozofat pe • 
temeiul rupturii dintre om şi lume ; pe temeiul 
dezintegrării omului de lume.

Noi nu avem vocaţia filozofiei. Dar 
teologicul ne-o poate da. Nu creştinismul 
ortodox neapărat, dar teologicul. S-ar putea să
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nu ne-o dea, iar atunci nu vom face filozofie 
mare. Nu e nimic : nici englezii nu au ; poate 
nici francezii, confundînd prea mult raţiunea 
cu intelectul, cum fac. Dar teologicul ne-o 
poate da. Căci ne dă sentimentul rupturii;, 
al dezastrului. Iar de-aici poate începe 
filozofia.

(„Convorbii.! literare", 1944)



Sufletul românesc şi
muzica

Nici unul dintre bărbaţii mari de la 1848
— observa într-un rînd un învăţat român — 
n-avea o înţelegere deosebită pentru muzică. 
Fiii de boieri de acum un veac au asimilat 
totul, în ce priveşte artele pe care le întîlneau 
în străinătate, nu însă şi muzica. Nici astăzi, 
poate, nu avem destulă pricepere în această 
privinţă. Fiindcă muzica cere nu numai 
inteligenţă...

Opresc aici şirul ideilor pe care le dezvolta 
atît de sugestiv, într-o mai veche Istorie a 
literaturii române, profesorul Sextil Puşcariu. 
Nu e ceva de învăţat de la ele ? Sufletul cult 
românesc (eu cel popular e altă poveste) nii 
are toate dimensiunile. Nici nu le putea avea 
dintr-odată pe toate. A avut loc, în sînul lui, o 
dezvoltare vrednică de tot interesul, în zonele 
luminoase ale vieţii spirituale, dar, în zonele 
unde raza inteligenţei nu pătrunde, creşterea 
a întîrziat. Va mai întîrzia ?
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Dar timpul nostru tocmai aceasta aduce : 
o înţelegere muzicală a lucrurilor ; un 
tulburător triumf al muzicii. Există, de pildă, 
suflete şi naţiuni care ştiu să „orchestreze 
în timp ce altele nu ştiu. De ce nu cîştigă 
bătălii cîte o naţiune ? Pentru că, poate, n-a 
avut nici un mare muzician — ne-a venit 
în minte, într-o bună zi. Nu orchestrează ; nu 
gîndeşte simfonic ; nu cîntă cu adevărat. Iar 
timpul nostru, ca orice timp în care 
«elementele» tind să se individualizeze, are 
nevoie de contopire şi muzică.

în sufletul cult românesc, tăiat prea mult 
în colţuri, cîteodată, divizat de lucruri şi de 
sine prin cezurile necruţătoare ale inteligenţei, 
timpul nostru vine să verse armonie şi simţul 
întregului. Şi nu numai armonie sau simţ al 
întregului. E ceva mai material în muzică, nu
o simplă idee poetică, iar de materie are 
nevoie un suflet, solicitat prea mult de teoretic 
şi teorie, cum e acest inteligent suflet cult 
românesc.

Numai din muzică — dacă nu cumva o ştii 
de-a dreptul — înveţi ce e creşterea şi 
devenirea. Simfonia singură îţi arată cum 
creşte materia sunetelor către sens. Muzica te 
familiarizează cu acest haos al lui ceea ce nu 
este încă, pe care ai să-l regăseşti mai tîrziu 
peste tot acolo unde e viaţă : în tine, dacă în
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ţine e viaţă ; în istorie, unde ţi se pare ca v 
prea multă. Dacă avem astăzi nevoie să ne 
familiarizăm cu materia, să înţelegem 
dezordinea, haosul, atunci spiritul muzicii 
ne poate da o cheie. De cheia aceasta, cei 
mai mulţi dintre marii noştri înaintaşi au 
fost lipsiţi. Ti tu Maiorescu a plecat indignat 
de la reprezentaţia lui Lohengrin. Dar nu e 
nevoie să înscriem aceasta pe efigia ce se va 
bate în curînd în amintirea lui...

De aceea, fenomenul cultural cel mai 
adînc, poate, ce se petrece de cîţiva ani în 
România e sporirea interesului pentru muzica 
cea mare. Cind vezi sălile acestea pline, ale 
concertelor, cînd asculţi programele de zile 
mari ale radioului, poţi nădăjdui că sufletul 
nostru cult va şti mai mult, va înţelege mai 
mult, mii ne. E adevărat că există mulţi snobi : 
iarăşi e adevărat că mulţi nu gustă din muzică 
decît voluptatea muzicii. Dar dacă arta nu 
e o formă superioară de bucătărie, atunci 
ceea ce se întîmplă astăzi are un sens de 
cultură. Timpul nostru ne trimite prin muzică 
un mesaj rafinat — ca să-i înţelegem întunericul 
gi luminile.

(„Vremea", 1942)



Ardealul
în spiritualitatea
romanească

S-ar putea scrie o pagină neasemuit de adîneă 
asupra neamului nostru, pagină al 
cărei titlu să fie : Somnul în istoria românească. 
Nu sînt multe neamurile care să fi fost atît 
de aproape — în rău sau în bine — de odihna 
cea mare şi de nefiinţă. Fără să vrem, de 
cele mai multe ori fără să vrem, noi am 
trecut prin toate modurile somnului, de la 
marea letargie naţională în care am trăit 
veacuri de-a rîndul pînă să căpătăm conştiinţa 
de neam, şi pînă la adormirea celor buni din 
mijlocul nostru. Somnul ne-a mîntuit, 
adîncindu-ne în noi înşine ; dar somnul ne-a 
şi paralizat, păstrîndu-ne prea mult în noi 
înşine. Tar în această viaţă naţională, din fericire 
ca şi din nefericire amorţită de somn, Ardealul 
a reprezentat starea noastră de veghe ; iată, 
în două cuvinte, rolul pe care i-1 delcifrăm In 
spiritualitatea românească.

Fiecare naţiune îşi are un sîmbure de 
viaţă, un sîmbure originar de viaţă. La obîrşîa
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fiecărei colectivităţi istorice organizate se 
întîlneşte un centru formativ, prin dezvoltarea 
căruia sau prin alipirea la care se realizează 
cîte un organism naţional. Unitatea politică 
şi naţională a Italiei se face în jurul regatului 
Sardiniei, după cum — iar exemplul acesta 
e încă mai potrivit — fiinţa Germaniei se 
întrupează în jurul Prusiei. Ardealul nostru 
a putut fi considerat o Prusie a României.
Ştim cu toţii că nu în jurul Ardealului ne-am 
închegat noi ca stat naţional, ci că Ardealul 
e cel care s-a alipit ţărilor româneşti. Dar dacă 
aşa s-a întîmplat în ordinea de fapt a istoriei, 
pe planul spiritualităţii româneşti centrul 
nostru naţional este în Transilvania, în acea 
„învăţată Transilvanie —• spunea cîndva 
Bălcescu —, azil vecinie al naţionalităţii 
române c\

Spiritualitate românească. Cîţiva se 
întreabă, poate, de ce întrebuinţează unii, mai 
ales cei tineri, termeni atît de răsunători şi 
poate nu tocmai lămuriţi cum e acesta chiar 
de spiritualitate. De ce spiritualitate şi nu 
viaţă naţională românească, sau orice altă 
expresie de rînd ? Şi eum de putem noi 
spune : în istorie, unirea României s-a făcut 
prin alipirea Ardealului la patria-mumă, dar în 
cîmpul' spiritualităţii româneşti unirea se
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face prin alipite la Ardeal, de parcă Ardealul 
ar fi patria-mumă ?

Nouă aşa ne pare : că, într-un anumit 
plan, Ardealul e patria-mumă. De la Ardeal 
am primit şi nouă ne trimitea Ardealul tot ce a 
avut el mai bun ; ni l-a trimis pînă la sărăcire 
de sine. Istoricul nostru Xenopol descrie 
undeva. în Istoria partidelor politice în România 
un lucru care e simbolic pentru raporturile 
Ardealului cu ţările noastre ; felul cum a 
trecut elementul nobil din Ardeal în ţările 
româneşti, în secolul al XlII-lea şi al XlV-lea, 
constituind aici nuclee de state, dar văduvind de 
clase conducătoare locul de unde acel element 
nobil pleca. Iar, în timp ce Ardealul, lipsit de 
clasă conducătoare, cădea mai lesne sub 
stăpînire străină, ţările noastre se constituiau 
ca unităţi, pe cît posibil independente, tocmai 
cu ajutorul grupurilor conducătoare din Ardeal. 
Prin urm ai\\ Ardealul era cel care împingea 
neamul românesc către istorie.

Dar, cînd spunem spiritualitate, spunem 
încă mai mult decît că Ardealul ne împinge 
către istorie : spunem că el e sortit să ţină 
treaz duhul românesc în istorie. De aceea arătam 
că Ardealul reprezintă starea de veghe a 
românismului : acolo, în laboratorul sufletului 
ardelean, ni se pare că se constituie tipul viu 
de om românesc. Şi poate că acum sîntem în
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stare să limpezim în ce înţeles vorbim cit» 
spiritualitate românească. Cînd un popor se 
luptă pentru buna lui stare, pentru în fnnw iru  
tiraniei, pentru unitate sau pentru 
independenţă, el face succesiv : mişcări 
economice, sociale, politice şi naţionale. Cînd 
însă se ridică spre a da, dincolo de toate acestea, 
şi un alt tip do om, un tip autentic de om, 
atunci face o reformă spirituală. Toate 
revoluţiile neamurilor, fie că sînt economice, 
sociale, politice sau naţionale, sînt făcute pentru 
oameni, pentru cei mulţi, pentru binele tuturor. 
Reforma spirituală nu e pentru oameni, ci e 
pentru om. Ea nu se mulţumeşte să capete ceva 
pentru toţi ; vrea să ceară ceva de la fiecare. 
Pentru că tipul de om românesc se face în 
Ardeal îndrăzneam noi să spunem că acolo e 
şi centrul spiritualităţii româneşti.

Dar să luăm un exemplu. Ascensiunea 
poporului nostru — spunea cînd va Bălcescu, în 
studiul său Mersul revoluţiei în istoria 
românilor— s-a făcut pe mai multe trepte : 
poporul nostru a pornit de la rob, s-a prefăcut 
în serv, apoi în proletar, în posesor şi .,acum
— spune Bălcescu — zvîrle cea din urmă 
exploatai ie şi este a se face proprietar",

Ce se desprinde din cuvintele acestea alo 
Iui Bălcescu ? Şi un sens pentru lupta sociala 
a românului, desigur, luptă care îi stătea atît
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de mult pe inimă marelui nostru vizionar. Dar 
se desprinde mai ales înţelesul unei ascensiuni 
spirituale. Poporul nostru, din ceasurile cînd 
începea să fie popor românesc, pleca de Ia robie 
şi avea să poarte cîtăva vreme în el stigmatele 
robiei ; devenea apoi serv, adică rob cu 
raporturi contractuale faţă de naţiunea 
dominantă ; ajungea proletar, adică ins fără 
jug, dar şi fără bunuri ; devenea posesor, dar 
fără conştiinţa şi libertăţile celui ce posedă — 
spre a năzui, după gîndul lui Bălcescu, să 
devină în sfîrşit un proprietar. Şi proprietar k 
ee ? A unor bunuri materiale ? Nu numai atît. 
Ci proprietar avînd independenţa morală şi 
încrederea în sine a stăpînului. Aceasta vrea 
desigur sa sptmă BâJeeseu : neamul nostru se 
ridică do Ia robie pînă Ia conştiinţa de stă pin, 
pînă la demnitatea, drepturile şi răspunderile 
stăpînului.

A avea conştiinţa de stăpîn — iată 
ce nu ne-a învăţat întotdeauna istoria, în 
outremurătoarea ei desfăşurare. Un tip de 
român cu conştiinţă de stăpîn era năzuinţa lui 
Bălcescu. De ce n-am spune ? Ea este încă 
marea noastră năzuinţă. Spre a avea conştiinţă 
de stăpîn, trebuie să fii sigur pe drepturile 
tale şi gata să lupţi pentru ele : să fii permanent 
treaz ; conştient de o misiune şi nemulţumit 
că nu eşti întotdeauna Ia înălţimea acelei 
misiuni.



Tipul de român înzestrat cu o asem< 
conştiinţă de stăpîn mai ales Ai-d<\-du1 îl dă, 
în laboratorul său naţional. Nu pentru că există, 
acolo, trufia românească; poate, din ft,
pentru că întotdeauna a existat acolo 
nemulţumire românească. „Marii învăţători 
ai Ardealului — scrie Xenopol în istoria a, 
vorbind despre Samuil Micu, Petru Maior şi 
Gheorghe Şincai — marii învăţători ai 
Ardealului trăgeau, din adevărurile pe care Ie 
scoteau la lumină asupra originii neamului 
românesc, o învăţătură pedagogică, bazată pe 
deşteptarea unui simţămînt foarte puternic de 
moralizare, simţământul ruşinii, dojenind 
poporul român pentru „căderea lui atît de 
joasă, cînd el se cobora dintr-o aşa de mîndră 
obîrşie."

Sentimentul de ruşine, cum spune Xenopol, 
acest simţămînt încearcă uneori pe cel cu 
adevărată conştiinţă de stăpîn. Cum să nu-1 
umilească pe românul dojenit de Petru Maior 
ori de Gheorghe Şincai starea în care îl 
adusese istoria ? Iar, ca şi Maior sau Şincai, 
întreg Ardealul a dojenit şi s-a dojenit pe sine* 
luptînd, năzuind şi răzbind.

Funcţia spirituală a Ardealului e de a nu 
se împăca, de a nu consimţi, de a nu se aşterne 
somnului aceluia care acoperă atît de multe 
etape din istoria noastră. Nu din dragoste oarbă
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pentru altceva face el aceasta. Dar din 
conştiinţa că virtuţile pe care le-a deprins 
românul dintr-o istorie umilită nu pot fi şi cele 

care să-l însufleţească intr-o istorie triumfătoare. 
Funcţia aceasta spirituală a Ardealului ne 
pare ceva limpede, şi anume : omul românesc 
nu poate rămîne acelaşi şi cînd e rob, cum 
spunea Bălcescu, şi cînd e stăpîn. Spun unii că 
românul e o fiinţă tare înzestrată — şi ei cred că 
sînt patrioţi atunci cînd spun aşa. Dar uită 
că, din zestrea sa de însuşiri, istoria noastră 
aspră nu ne-a îngăduit să desfăşurăm decît 
pe unele ; anume, pe cele care ţin de pasivitate. 
Aşa, ani de zile s-a lăudat îngăduinţa 
românului. Dar e o toleranţă de stăpîn 
toleranţa faţă de ceilalţi a insului care are 
tăria cros lină de a-şi iubi pînă şi duşmanul ? 
Nu întotdeauna. E şi slăbiciunea de a şti că nu 
te poţi lupta cu duşmanul, iar atunci te 
mulţumeşti să nu-i impui tu nimic, spre a 
nu-ţi impune el încă mai mult. Dar luaţi 
cuminţenia românului, luaţi capacitatea lui de 
a răbda şi a nădăjdui, sau toate celelalte 
virtuţi lăudate de cei care au interes să le 
laude, şi vedeţi cîtă pasivitate, cît somn 
românesc zace în ele — dacă nu le prefacem în 
virtuţi active, de stăpîn.

Semnificaţia spirituală a Ardealului este, 
pentru noi, cei care nu facem parle din el, ceva
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determinat : de a traduce pasivital**;* 
românească în termeni activi ; de a face pin.i 
şi din aşteptarea noastră, pînă şi din împăcarea 
noastră o formă de luptă. în  alte cuvinte : de 
a preface negativul românesc în pozitiv 
românesc.

Despre ţara noastră, un cronicar, Simion 
Dascălul, exclama cîndva : ..ţara mişcătoare' şi 
neaşezată^ ! El vroia să spună : ţara pe care 
străinii o tot încalcă, ale cărei graniţi se tot 
schimbă, care nu se mai aşază odată în albia 
ei de viaţă naţională. Dar, cu cît în afară ţara 
sau ţările româneşti erau mai mişcătoare şi mai 
neaşezate, cu atît înăuntru, în lumea spiritului, 
românul se înţepenea mai mult. Ca să poată 
rezista puhoaielor pe care întruna i le zvîrlea 
istoria în faţă. românul a trebuit să se încleşteze 
şi să-şi păstreze firea. Ţara era mişcătoare şi 
neaşezată pe dinafară, trebuia să fie aşezată şi 
statornică înăuntru.

Aşa a trebuit să fie. şi aşa a fost. Dar au 
venit timpurile şi vor mai veni timpuri cînd 
ţara, aşezată pe. dinafară, va trebui însufleţită 
dinăuntru. De timpurile acelea va trebui să fim 
cu-adevărat vrednici. Iar învrednicirea 
românească nu se va întîmpla decît într-o 
direcţie : prin alipirea noastră spirituală de 
Ardeal.

(Conferinţă la racîio, august 1940)
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şi în alte părţi Psalmii Vechiului Testament 
s-au citit la fel de mult ca la noi. 

în orice caz, eternitatea românească despre care vorbe
este de acest tip.

Nu o plenitudine istorică, nu realizări majore 
—  pe care neamul nostru 

nici n-ar fi avut cînd să le înfăptuiască 
dau garanţia duratei; 

ci sentimentul că, în fond, există un plan 
faţă de care toată frămîntarea istorică 

este irosire şi pierdere.
Dar —  şi aici e aspectul nou faţă de tînguirea biblic

—  neamul românesc e şi el, într-un fel, 
solidar cu acel plan neschimbător.

I se întîmplă şi lui multe, 
se frămîntă ceva în marginea lui, în inima lui, 

peste trupul lui chiar —  dar el rămîne neschimbat. 
„Trece şi asta“ 

e una din cele mai curente vorbe româneşti.
Neamul nostru rămîne pentru că 

şi el participă, în felul lui, la eternitatea fiinţei.
CONSTANTIN NOIC/


