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CONSTANTIN NOICA (Vitinesti-Teleorman, 11/24 iulie
1909 - Sibiu, 4 decembrie 1987). A debutat in revista Vidstarul,
in 1927, ca elev al Liceului bucurestean ,,Spiru Haret“. A urmat
Facultatea de Litere si Filozofie din Bucuresti (1928-1931),
absolvitd cu teza de licenti Problema Iucrului in sine la Kant.
A fost bibliotecar la Seminarul de Istorie a filozofiei si membru
al Asociatiei ,,Criterion® (1932-1934). Dupi efectuarea unor
studii de specializare in Franta (1938-1939), si-a sustinut in
Bucuresti doctoratul in filozofie cu teza Schitd pentru istoria Ini
Cum e cu putintd ceva nom, publicati in 1940. A fost referent
pentru filozofie in cadrul Institutului Romino-German din
Berlin (1941-1944). Concomitent, a editat, impreuni cu C.
Floru si M. Vulcinescu, patru din cursurile universitare ale lui
Nae Ionescu si anuarul I'svoare de filosofie (1942—1943). A avut
domiciliu fortat la Cimpulung-Muscel (1949-1958) si a fost
detinut politic (1958-1964). A lucrat ca cercetitor la Centrul
de logici al Academiei Romane (1965-1975). Ultimii 12 ani i-a
petrecut la Piltinis, fiind inmormintat la schitul din apropiere.

Cirti originale, enumerate in ordinea aparitiei primei editii:
Mathesis sau bucnriile simple (1934), Concepte deschise in istoria
filosofiei la Descartes, Leibniz si Kant (1936), De caelo. Incercare
in jurul cunoasterii si individului (1937), Viata si filosofia Ini
René Descartes (1937), Schitd pentru istoria lui Cum e cu putintd
ceva nou (1940), Doud introduceri si o trecere spre idealism (cu
traducerea primei Introduceri kantiene a ,,Criticei Judecirii“)
(1943), Jurnal filosofic (1944), Pagini despre sufletul romanesc
(1944), , Fenomenologia spiritului“ de G. W. F. Hegel istorisitd
de Constantin Noica (1962), Povestiri despre om (dupi o carte
a lui Hegel: ,Fenomenologia spiritului“) (1980), Dondzeci si
sapte trepte ale realulni (1969), Platon: Lysis (cu un eseu despre
intelesul grec al dragostei de oameni si lucruri) (1969), Rostirea
filozoficd romaneasci (1970), Creatie si frumos in rostirea roma-
neascd (1973), Eminescu san Gindul despre omul deplin al cultu-
rii romanesti (1975), Despdrtirea de Goethe (1976), Sentimentul
romanesc al fiintei (1978), Spiritul romanesc la capdtul vremi.
Sase maladii ale spiritului contemporan (1978), Devenirea intru
fiinta. Vol. 1: Incercare asupra filozofiei traditionale; Vol. 11:
Tratat de ontologie (1981), Trei introduceri la devenirea intru
fiintd (1984), Scrisori despre logica lui Hermes (1986), De
dignitate Europae (lb. germ.) (1988), Rugati-vd pentru fratele
Alexandru (1990), Jurnal de idei (1990).
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NOTA PRIVITOARE LA
EDITIA HUMANITAS

Interesul lui Constantin Noica pentru Goethe s-a
manifestat din anii *40, indatd dupi incheierea rizboiului
mondial (in ai cirui ani se preocupase de ,filozofia politici
a Germaniei de azi“). Daci in anii 30 ginditorul roman
fusese preocupat de Immanuel Kant, la inceputul anilor 40
are loc mutarea interesului filozofic citre Platon si Hegel,
interes care se va mentine pini la sfirsitul vietii si al operei.

Probabil ci pe fondul apropierii de ,filozoficul“ din
Hegel si se fi1ntilnit si cu ,nefilozoficul” din Goethe. Iati
doar un citat din fncercare asupra filozofiei traditionale,
scrisi In ,preajma anului 1950% cind Noica se afla in
tovirisia ideatici a celor doi nemti, fatd de care se delimita
intr-un mod propriu: ,Antitema duce la si contrazice tema.
Asa se Intimpla, si mai larg, pe planul vietii. De aceea, unii
vid contradictie acolo unde altii 7n# vid contradictii, ci
crestere; si au dreptate si unii si altii. Ce scandalizat vrea
sd fie Goethe de afirmatia amicului sdu mai tinir, dr. Hegel,
profesorul de mai tirziu, cum ci fructul contrazice floarea,
asa cum floarea contrazice mugurul. Ce e gluma asta ?, scrie
Goethe. (Scrisoare citre Seebeck, din 28-XI-1812): « A
tinde si desfiintezi eterna realitate a naturii printr-o glumi
sofisticd de prost gust! » S, fireste cd monstrul acesta de
bun-simt, care era Goethe, nu putea vedea decit die ewige
Realitat der Natur, desfisurare siguri, pozitivd, de la mu-
gur la floare si de la floare la fruct. Pe cind Hegel, acest
monstru de spirit filozofic, simtea contradictia in insisi
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aceasti crestere « organicid ». Cel mult vom cuteza si spu-
nem, 1n lumina celor de mai sus: nu floarea contrazice
mugurul, cum vrea Hegel, ci invers; nu fructul contrazice
floarea, ci invers; termenul cel slab va contrazice pe cel tare,
antitema va contrazice statornic tema, pe cind aceasta nu
o contrazice, ci o integreazi pe cea dintii.“ (Constantin
Noica, Devenirea intru fiintd, Bucuresti, Ed. Stiintifici si
Enciclopedici, 1981, p. 94.)

Fapt este ci in 1947, in caietul de arti si critici Simetria,
Constantin Noica tipireste studiul ,,int,elesul materialului
la Goethe“. Rimas 1n caiet vreme de decenii, il avem acum
in volumul de eseuri Echilibrul spiritual, apirut de curind
(Ed. Humanitas, 1998). Cu usurinti se pot identifica idei
din anii *40 prelungite n anii ’50, cind Noica redacteazi
ceea ce denumea cu mindrie ,Anti-Goethe-le meu®.

Anti-Goethe afost scris inanii 50, la Cimpulung-Mus-
cel, unde Noica avea domiciliu obligatoriu incepind din 1949.

Se stie bine azi cd Noica a fost arestat in decembrie 1958,
intentindu-i-se un proces. Atunci cind a fost arestat, i s-au
ridicat manuscrise ale lucririlor proprii, corespondenti s.a.

O parte din manuscrisele ridicate 1n *58 1 s-au restituit
in 1972, intre ele aflindu-se si capitolele din Anti-Goetbe.
Daci retin bine, Noica spunea ci din noui capitole i s-au
inapoiat doar sase.

Curind dupi aceasta, ginditorul a incercat si le tipireasci
prin presi si in volum. Astfel, au apirut: mai intii, Despdr-
tirea de Goethe (incheiere la o carte), In Steana (an XX VII,
nr. 2, februarie 1976, pp. 46, 49, rubrica ,Unghiuri si anti-
nomii“) si, in curind, serialul O interpretare din , Faust®
(I-XII), in Tribuna (an XX, nr. 15-26, 8 aprilie — 24 iunie
1976). Iar 1n ianuarie 1977 apare volumul Despdrtirea de
Goethe (Bucuresti, Ed. Univers, 1976, 240 pp., col. ,Ese-
uri“) (cu bun de tipar: 28 noiembrie 1976, Intr-un tiraj de
5530 de exemplare).

La aparitie, despre Despartirea de Goethe au scris:
Eugen Todoran (Orizont, 3 si 10 martie 1977), Nicolae
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Baloti (Steana, martie 1977), Cornel Moraru (Flacdra, 14
aprilie 1977), Dan Mutascu (Saptamina culturald a Capi-
talei, 10, 17 iunie 1977), iarisi Nicolae Balotd (Tribuna
Romaniei, 1 septembrie 1977), Mihai Zamfir (Luceafarul,
25 februarie 1978) s. a.

Fati de editia din 1976, editia de fatd cuprinde doui
capitole inedite: Conceptia despre stiintd si Devenire, infi-
nitate, cerc. Totodatd, am ficut confruntarea textului tiparit
in 1976 cu manuscrisele restituite in 1994 si cu un exemplar
al cirtii, aflat in biblioteca personald a autorului, pe care
acesta a ficut citeva modificiri si corecturi.

fn imprejuririle politice, 1deologxce ale anilor ’90, din
»depozitul national® al Serviciului Roman de Informatii —
prin bunavomtp. speciald a lui Virgil Magureanu si a lui Du-
mitru Cristea, directorul si, respectiv, directorul adjunct de
atuncli ai institutiei, amindoi absolventi ai Facultitii de Filo-
zofie din Bucuresti — i-au fost restituite doamnei Mariana
Noica, sotia ginditorului, in vara anului 1994, zece dosare
(in doud mape) cu titlul generic: ,, Colectie de documente
cuprinzind scrlsorl manuscrise, studii, articole, memorii si
alte materiale...“, dintre anii 1957-1958 s1 1968—-1973. Pe
unul dintre dosare s-a notat: ,,V 2 / Constantin Noica /
Anti-Goethe / (manuscris)“.

In cele 338 defile (numerotare speciali pentru acest dosar,
cicl mai existd si altele, mai precis doui: una, a autorului,
pe capitole; alta, tot a autorului, incompletid) se afli: 1) un
sumar (2 pp.); 2) alt sumar (2 pp.); 3) Prefatd (11 pp.); 4)
Anti-Goethe, vol. II, cap. VI, Devenire, infinitate, cerc (46
pp-); 5) cap. I1, Sandtate (67 pp.); 6) Prefatd (1a o alti lucrare;
9 pp.); 7) cap. I1I, Intelepciune (155 pp.); 8) vol. II, Anti-
Goethe, cap. VI, Devenire, mfmztate cerc (altd formi; 45 pp.).

Din ceea ce s-a tipirit in 1976, in dosarul V 2 se afla:
Prefata, cap. I-111 si [ncheierea. Nu se afli Introducerea.

Manuscrisele care 1 s-au restituit lui Constantin Noica
nu sint ultima forma a textului, ci cele din acest dosar V 2.
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fn el, atit Prefata cit si capitolele au modificiri cu cerneald
si cu creion negru, modificiri ce se regisesc in textul tiparit
in"’76. Altele, ficute cu creion rosu, nu se regisesc. Astfel
ci pe acestea le-am preluat in editia de fatid (uneori men-
tionind in note, alteori nu).

Si capitolul inedit Devenire ... are doui forme in manu-
scris; una transcrisi frumos, ingrijit (dupa un manuscris pe
care probabil ci I-a distrus) de autor; alta, copie inceputi de
autor, continuati de doamna Noica si sfirsitd de Constantin
Noica insusi. Intregul text are corecturi si modificiri ficute
de autor. Este ultima forma, chiar daci nu este tot atit de
ingrijit transcrisi ca cea dintii.

Daci este nevoie, precizez ci am intreprins ingrijire de
text cu note privitoare la textele propriu-zise, cu traducerea
citatelor 1n limbi striine si doar arareori cu trimitere la o
lucrare sau la o idee. Nu am comentat viziunea, interpre-
tarea lui Noica — nici nu m-as incumeta si comentez in
substanti interpretarea — si nici n-am ficut trimiteri la idei
similare (devenire, ethosul neutralititii, libertate si multe
altele) ale lui Noica (decit in dous, trei cazuri).

Cititorul poate face — iar interpretul, cercetitorul sigur
vor face — comparatie cu ideile din lucririle filozofului, de
la Mathesis sau bucuriile simple pini la Devenirea intru
fiinta, din publicistica de tinerete sau cea de maturitate,
prefete, comentarii, corespondenta etc. Rog totusi cititorul,
sau popularizatorul, sau ,,analistul“ si nu ia cuvinte, expre-
sii sau idei dintr-un context — ca, de exemplu, ,tiranul“ —
spre a gisi aci neaparat o formi de opunere a lui Noica
fatd de ,tirania“ din socialism, cici atunci am reduce filo-
zoful la un 31mplu propagandist sau la un poetas disident.
Tirania are, in istorie — cum bine stiu doar unii —, o
vechime de vreo doud—trei mii de ani (§1 un viitor...), incit
filozoful se delimiteazi de toate tipurile si formele de
tiranie, din orice epoci si de pe orice meridian intretiiat
cu orice paraleli. (Vezi conceptul si in Devenirea intru

fiintd...)
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Probabil ci astizi Constantin Noica ar fi tipirit intr-o
formi apropiati celei de fati atit cele doui capitole inedite,
cit si reeditarea cirtii din 1976. Sint convins ci n-ar fi re-
scris-o (cum fac citiva critici ai anilor 90). Dovadi este faptul
ci in ’76 filozoful tipireste forma scrisi in urmi cu doui
decenii (doar cu mici concesii ficute ,anotimpului ideo-
logic sau cu schimbarea cite unui cuvint care si nu supere
prea tare pe cineva care ar fi putut si impiedice tipirirea).

Cred ci cititorul, cercetitorul, istoricul filozofiei noastre,
al culturii romanesti in genere trebuie si cunoasci textul asa
cum l-a gindit, l-a scris, 1-a transcris, l-a tiparit si, eventual,
l-a revizut Noica insusi, atit in anii *50 cit si in anii *70.

Spre final, o mirturie personali. Am inci o Indoiali de
tip cartezian in privinta acestel editii. Ea are o motivatie ce
tine de neimplinirile personale ale mgn)ltorulm de text, spre
afiun bun editor, si o alta ce tine de imprejuriri de dincolo
deel. impre)urarlle exterioare privesc titlul lucrarii, cuprin-
sul, manuscrisele.

Mi s-a spus ci Noica vorbea mereu apropiatilor sii de
WAnti-Goethe-le meu*“. Si totusi nu cunosc inci o destiinuire
despre cum s-a trecut de la Anti-Goethe la Despdrtirea de
Goethe. Intrucit pe exemplarul personal al cirtii (unul legat
in tipografie), autorul nu a modificat titlul (cind a ficut modi-
ficirile ?), am rimas la titlul din 1976: Despa“rtirea de Goethe.

Am reprodus celedoui ,sumare®, dar nu stiu daci toate
capxtolele au fost scrise sau nu. in cazul capltolulul Dewve-
nire...,1-am plasat, sub o ,precaritate, inainte de Incheiere.
Si totusi numerotarea dati de Noica in manuscris la paginile
Incheierii este in continuarea a ceea ce era capitolul ITI (in
ed. 1976). Nu puteam si-| plasez nici dupi }:zchezere

Nu stiu exact ce s-a intimplat cu manuscrisele restituite
in 1972, cele dupi care s-a ficut dactilografierea pentru
culegerea tipografici (intrucit pe-atunci nu se putea cule-
ge in tipografie direct dupd manuscris, ca in anii 30 sau in
ani ’90).
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Mi indoiesc (tot in ,,stil“ cartezian) ci au fost restituite
chiar toate manuscrisele noiciene. Clar este ci nu s-a restitu-
it nimic din corespondenta de dupé 1 ianuarie 1974 (presu-
pun, dupd un anumit regulament intern al S. R. 1.). Or, nu
cred cd n-au fost urmirite ,actiunile“ lui Noica in continua-
re. Ar fifost picat — pentru ,interesul“ culturii romine —
si nu i se f1 urmirit, unui ginditor asa de putin preocupat de
propria-i biografie, propriile-i insemne formale, atit de im-
portanteazi pentru a-i reconstitui adevératul chip spiritual.

Sper ca un viitor editor si fie si mai norocos...

fn manuscrise, citatele din Goethe sint date aproape
toate in limba germani. La tipirire (in revisti si in volum),
Noica a folosit traducerea Faustului ficuti de Lucian Blaga
(tipdritd In 1955) iar alte citate le-a tradus singur. Au mai
rimas totusi unele netraduse. Atit cele rimase de la Noica
(in 1976) cit si cele din capitolele inedite (in limba germa-
ni s. a.) au fost traduse, pentru editia de fati, de Midilina
Diaconu. Notele care apartin lui Noica insusi sint Insem-
nate cu asterisc si se afli In subsolul paginii. Acolo unde
am considerat de trebuintd am tradus in paranteze titlurile
din limba germani la care Noica face trimitere. Cele doui
sumare ale variantei initiale — Anti-Goethe — le-am re-
produs in Addenda. Comparind sumarele Anti-Goethe-lui
cu cuprinsul propriu-zis al Despdrtirii de Goetbe, cititorul
isi va putea face o imagine despre deosebirile dintre cele
doui variante ale cartii.

La transcrierea textelor celor doui capitole am ficut
actualiziri, dupd modelul autorului din 1976. Totodati, am
tinut seama de normele editoriale practicate in anii *90 si,
in special, de cele ale Editurii Humanitas.

Multumiri speciale adresez doamnei Mariana Noica si
lui Gabriel Liiceanu pentru strinsa si armonioasa conlucra-
re, atit la editia de fati cit si in alte numeroase momente,
pe parcursul a mai bine de un deceniu.

M. D.



PREFATA

Daci e deschisi spre a se gisi In ea motive de a nu citi
pe Goethe, atunci cartea aceasta poate fi inchisi la loc. Ea
vrea si sporeascd numirul celor care adincesc pe Goethe
si repudiazi, ca atare, adeziunea cuiva ce, din-bun-gust ori
adincime — in realitate, prea adesea din lipsi de armonie
interioari ori din resentiment —!, crede ci nu are ce face
cu el. Fireste, devotiunea muzeali ce 1 se acordi de obicei
este nesuferitd. Dar indiferenta fati de el poate fi ceva mai
grav: nesocotinti si dispret fatd de sine.

Nu ai nici un pretext si-l ocolesti: e cel mai lesne de
cunoscut, cel maiamplu desfisurat si cel mai familiar dintre
cel mari, cicl peste tot, in opera sa, este vorba de el, adicd
de tine. Aiacces la el de oriunde: de la stiint, arti si poezie,
de la comunitate sau singuritate, de la antici sau moderni,
clasicism sau romantism, intelepciune sau nebunie. Poti
spune limpede despre cite un contemporan: iati cineva care
nu s-a indeletnicit cu Goethe. Aceasta inseamni: nu s-a
ciutat pe sine, cu intreaga culturd din care face parte (in
cazul culturii romiénesti, cu o obligatie in plus).

Dar, fireste, a te ciuta prin el inseamni a te pierde
indelung in el. Abia de vreun veac, de cind e dat intreg in
vileag (dupa moartea nepotilor sii, ce pastrau arhiva), poate
fi el cunoscut asa, mai uman si mai deplin decit apirea con-
temporanilor. Nu poate fi citit, s-a spus adesea, decit in
intregime — si, in fond, ce Inseamni lectura de opere, fati
de cea de autori? —, iar aceasta nu numai pentru cd n-are
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opere cu adevirat mari, sumative, nici pentru ci este el in-
susi operd, ci pentru ci e ca natura, intreg in orice parte a
operei sale. fti devine o incintare si-1 urmiresti in notatiile
acelea de amidnunt care poarti cu ele, de fiecare dati, in-
tregul (,,Otilia a iesit azi sd patineze®, noteazi el la 8-1-1820
despre nora sa draga, dupi boala aceea care-i primejduise
v1ata, in a doua el sarcini, cu micul Wllhelm, numit astfel
in amintirea lui Shakespeare...), ca si si te inrudesti prm
el cu nenumdrate lucruri, stiinte, mituri si oameni, incit si
simti c tot ce-i era familiar lui iti devine asa si tie, pentru
ci omenescul prin care il triieste el este ca si umanul Insusi.

Nimic si nu-ti fie striin, de vreme ce e goetheean. Nihil
goetheanum a me alienum puto.? Existi multi creatori care
si-*1 dea seductia aceasta? Poate Goethe singur; cici este
singurul geniu ce nu e deosebit de omul obisnuit. Toti
ceilalti iti spun altceva, cum trebuie si fie lucrurile, in timp
ce el iti spune cum sint ele, cum le vezi s1 tu. Chiar daci
n-ar fi 1mbogat1t umanitatea, Goethe a ajutat-o si se elibe-
reze si si se exprime. Intre el si Eckermann, respectiv intre
el si tine, nu e decit o chestiune de grad. Reusita sa este de
a veni cu toatd lumea in cimpul celor putini. El si-a luat
riscul si umilinta platitudinii.

Ti-e astfel cel mai prietenos si familiar dintre genii. E
unul care nu sperie, un monstru blajin. Cum au putut face
invitatii spre a-1 confisca pentru ei, inchizindu-1 in muzeul
lor ? Goethe trebuie reabilitat de aventura aceasta mumifica-
toare: trebuie restituit lumii largi, care si-l practice la pro-
priu. El reprezinti o categorie a existentei, mai mult decit
una a culturii scrise. Mai goetheean decit invitatul ce pune
sub lupi felul poetului de a stringe in brate frumusetile
lumii este cel care gustd superior din viati, ridicind da-ul
spus lucrurilor pini la o formai de kalokagathze. Umanitatea
nu se poate lipsi de Goethe, daci n-ar fi decit pentru ci il
poarti in singe, 1i e prototip. Este un ,fi ca mine“ peste
tot 1n existenta sa. Numai cine nu s-a intilnit cu adevirat
cu el crede ci e o impietate si vorbesti despre o Imitatio
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Goethi. Si e aproape de necrezut cum, cu mijloace atit de
firesti, fara plenipotenti din partea ,altei lumi“, firi adevi-
ruri si fird nici unul din fulgerele sau nici una din figiduin-
tele de viitor ale profetilor, omul acesta a putut si se ridice
la treapta celor care si prescrie.

Atunci, de ce ,despirtirea“ de Goethe ?3

Pentru ci este o amigitoare figiduinti ficuti de el; ni-
meni aci nu pare a fi figiduit mai mult. E figiduinta de a
da poezia, stiinta, filozofia, religia, asadar de a aseza pe om
in ordinea sa adinci — firi grimasa blestemului. Aceasta nu-i
vel putea ierta si de aceea va trebui si simtim anti-Goethe:
ti-a dat iluzia, sau ti-a dus pini la un maximum iluzia ta
de pimintean, ci poti si-ti deschizi cerurile doar surizind.
Divinul este deja revelat, dupi Goethe. Totul iti poate api-
rea de-a dreptul, daci ai ochi si vezi asa. In Maximele si
reflexiunile sale, Goethe spune, la un moment dat, ci suride
la ideea de a fi pierdut atita timp cu ceva perfect rational
s1 evident, cum este teoria culorilor. Toati tensiunea aceea
sufleteasci, iscati de lupta sa contra lui Newton, ca si stri-
dania stiintifici respectivi, se rezolvi, asadar, intr-un surfs.

fti trebuie, dupi ce te-ai pierdut in Goethe, o negriiti
tirie de a nu te lisa cucerit de el, ca de linia celei mai mici
rezistente, a fericirii, poate a frumusetii, in orice caz a cu-
noasterii si intelepciunii. Este ispitalucrului ,,de primi instan-
ti“, Incintarea imediatului. Simti ci trebuie si-i faci dreptate
peste tot. (As fi vroit ca nimic din aceastd carte si nu fi
supirat pe Goethe, chiar daci supiri pe adoratorii lui.) Cici
el are efectiv dreptate. Singura reticent pe care o vei resimti
va fi aceea ci 1n fata marilor probleme — absolut, tragic,
filozofie, Dumnezeu si istorie — el nu are decit dreptate.

Din clipa aceea, chiar, incerci regretul de a nu putea
rimine la el.# In felul cum ne despirtim de oameni dovedim
cit de mult1i Indrigim; iar lui insusi timpul nostru i-ar putea
spune vorbele ce le rostea el citre Werther:

Tu sd ne pdrdsesti sortit, en sd rdmin...5
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Dar te vei despirti modelat din miinile lui — si atunci,
mai poate fi o ofensi in a-] tigidui?

Este, dimpotrivi, prea adesea o ofensi 1n a-l liuda. Ofen-
sd 1ti pare felul cum incearci Thomas Mann si-l prezinte
in 1932, in fata Academiei din Berlin, drept ,reprezentant
al erei burgheze; cici pentru oricine Goethe va apirea mai
degrabi ca avind ceva din fenomenul uman originar, nu
doar burghez.6 Asa ceva nu mai e de dovedit; de aci trebuie
plecat: de ce di el sentimentul acesta de a fi umanul nsusi ?

fmputinare este in gindul, nobil dar nedesivirsit, al lui
Gundolf de a reduce totul la Gestalt’. Cici tema aceasta
poate insemna mult pentru germanii din timpul lui Goethe,
daci e adevirat ce spune el asupri-le, cum ci sint gestaltlos,
formlos; dar prin ea insidsi tema nu spune totul, ci trebuie
sustinuti cu un gind filozofic de dincolo de ea. Ea nu di
nici dezlegarea tulburitoarei enigme goetheene: de ce e crea-
torul acesta mare firi si aibi o operi cu adevirat mare?,
cum nu d nici tilmicirea maiadinci pentru unele opere in
parte. Ce Goethe este acela in care, ca la Gundolf, Faust I1
are nevoie de tot felul de scuze justificative pini la actul IV?

Dar, daci aci e imputinare, ofensi adevirati este in lau-
da, lipsitid de misuri, de care Goethe are parte adesea. Iati
pe un Chamberlain® sau pe un Hildebrandt!® socotindu-I
unul din cei mai marifilozofi ai umanititii, precursor genial,
care a prevazut pind si radioactivitatea, unic printre poeti s s1
»cel mai intelept dintre oamenii i despre care avem cunostinti“.

Cum ,,intelept”? Un ins care intoarce capul cind vede
trecind un cortegiu funerar; unul care se inversuneazi impo-
triva lut Newton cu orbirea cu care o face el; un ins care
la 73 de ani vrea si se cisitoreasci cu o fatd de 19 ani este

_el un intelept? E smintit ca un zeu grec, asta da, se poate
spune, dar nu un intelept. E absurd si-1 liudati asa. Lisati-1
sd apardin toati regeasca sa tinerete, ca o vilvitaie care, dupi
ce renaste din cenusa maturititii, nu se mai stinge; ca un
foc mistuitor care — aci sti miracolul siu — nu e si mistuire
de sine.
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Nici un fel de a-l liuda pe Goethe nu-i face dreptate.
Undeva toti cei care-1 laudi trebuie si fie amabili si indul-
genti — iar aci e adevirata ofensa. Titlul cirtii de fatd poate
fi o ofensd, dar cartea insisi nu este.!! Doar contestindu-I
pe Goetheii misori grandoarea. Cartea aceasta nu- contes-
td mai mult decit o face de pildi, pentru arti, criticul con-
temporan Richard Benz; dar Incearci si-1 conteste mai adinc,
deci si-l restituie mai adinc.

Goethe e un maximum uman pe linia sensurilor de pri-
mi instanti. Cu el poezia, stiinta, gindirea si religiasint fira
un sens secund; totul se confirmi asa cum este, prin el
Aceasta Inseamna: el e un maximum uwman fard filozofie.
Aventura sa: ce se intimpli omului cind nu consimte filozo-
fie1 — ar trebui si fie hotiritoare pentru oricine. Anti-Goethe,
sau grandoare si mizerie a omului firi filozofie. Dar e aci
omul absolut, in intelesul acesta, straniu si totusi exact, de
absolut ca desprins (ab-solutus) de orice absolut, omul pur
s1 simplu, doar omul insusi.

Prin aceasta, tocmai, Goethe e in misuri si fascineze
gindirea filozofici, sortiti si-l tigiduiasci. Cici natura pe
care o consideri filozofia este omul, ce inchide 1n el deopo-
trivd natura si supra-natura. Este — cu o vorbi care-i plicea
lui Insusi — un hic est aut nusquam quod quaerimus*, cu
orice mare exemplar de umanitate; si de aceea se poate sta
singur, cu un gind filozofic, In fata acestei plinititi umane
pe care o reprezinti Goethe 1 opera sa. Singur a stat el
cindva in fata celor cinci cirti ale lui Moise, scotind acel
straniu fragment de Anti-Moise. Nu poate fi ficut la fel cu
el insusi ? E destul si-l privesti bine, pini la a-l face strive-
ziu, pentru a ajunge la un Anti-Goetbe.

Poate ci ceea ce face cartea de fatd din el e un simplu
joc; poate ea l-a ficut, cu pripa gmdulm filozofic ce o sus-
tinea, prea striveziu. In scheletul el, cartea aceasta e ca §i

o ,punere in formi“ a lui Goethe. Iar citeodati el imi apare

* Aci este, sau nicdieri, ceea ce cantam.
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atit de clar, Incit sint cel dintii care si mi indoiesc de cartea
scrisi. Ce fel de Goethe este si acesta, care iese intreg, in
evantaliy, dintr-un fenomen originar, ca aci, si care are aerul
ci se lasi pe deplin subsumat unui gind filozofic, organizat
si striin de el ? E Ingdduiti atita prezumtiozitate, care cul-
mineazi 1n titlul cirtii ?

Dar Goethe n-a scris doar pentru savantii germani; a
scris si pentru cafri. El nu e doar piesi de muzeu, ci [este
si] solicitare vie. Ai dreptul s te ocupi cu el. Nu mai con-
teazi ce soarti are cartea pe care o scriidespreel. Ea trebuia
scrisd — in pustiu, intr-un ceas istoric nebunesc, in conditii
de lucru primitive (doar cu o editie completi si o duzini
de comentarii 1n fati), oricum, si poate tocmali asa, singur,
cu Goethe 1n fati. Cici daci Tnaintea unui savant german
nu poti si te simti, cind scrii o asemenea carte, decit un
cafru, e destul si te intorci spre Goethe pentru a te simti
un om si autorizat si gindesti omul.

De la el vei f1 invitat cel mai mult despre ideea de om,
iar dupd intilnirea cu el aproape ci nu te vor mai interesa
alte vieti, ca vieti: ele sint simple fragmente din existenta
lui Goethe. Tocmai din perspectiva, striini de el, a unui
gind filozofic, ca acela de fati!2, si tocmai din afara lumii
germanice, cireia el 1i e prea mult spre a-i fi esentialul, poti
avea iluzia de a reust si spuli ce este el, sau micar ce itz este.

In el umanul ne apare la o asemenea putere incit, daci
ar trebui ales cineva care si ne reprezinte Inaintea zeilor,
l-am putea alege pe el. Un Platon stie prea putine despre
lumea de jos; un Leonardo stie mai mult si facd decit si
spuni; un Kant — dar, mai intli, acesta e riu conformat
trupeste. Trebuie ales Goethe. Daci lumea ar sta si dispara,
el ar putea-o reface si pistra in arca sa, ca Noe'3; si tot ca
acesta, ar sti si rezume fiptura 1n fata Fiptuitorului. Acesta
este felul de a spune Anti-Goethe al cirtii de fati.

Atunci, inci o dati: de ce Anti-Goethe ? Pentru ci tre-
buie si-1 preferi — si si-l parisesti. Cind 1nsi vei alege in
el, ca intr-un Noe, pe cel care si rezume umanitatea, vel
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intelege ci aci se despart apele. Dupi el a venit potopul, pe
care el nu-1 mai putea infrunta. N-a mai fost, de asti dati, po-
topul firii, ci acela al omului. Au venit matematismul, de o
parte, si de alta istorismul, constiinta istorici, disolutia aceas-
ta in devenirea istorici, al cirei inteles Goethe nu-l mai avea.

Este una din cele mai surprinzitoare si nefaste consecinte
ale ,indulgentei“ fati de el, deprinderea de a se trece cu
seninitate peste atitudinea lui negativi fati de istorie. Dar
aci std jumitate din lumea care-1 urmeazi; aci sfirseste con-
temporanul siu Hegel, si de aci Incepe astizi reintrarea in
ordine, stipinirea de sine: de la consimtirea la istorie si asi-
milarea ei in problematica devenirii, sau, cu un Heidegger,
in cea a ,timpului“si fiintei. Restul, cealalt jumitate, o di
cultura de tip matematic.

Dupi Goethe a venit potopul, cu atitea forme si conse-
cinte pe toate planurile: istorismul insusi in cunoastere,
congtiinta devenirii istorice pe plan polmc angajarea
absoluti a stiintei 1n tehnic, ca mlJIOC de efectivi dominare
a naturii, lar in prelunglrea acestel angajiri, saltul firi pre-
cedent 1n cresterea populatiei, declinul calului si sfirsitul
civilizatiei pe bazi de roati. Dar ce sint toate acestea, oricit
de eterogene par, decit iesirea din imediat, intrarea intr-o
lume a mijlocirii necesare ? Astizi lumea nu mai este, pe
nici un plan, un de la sine; trebuie gindita, mijlocitd, stipi-
niti constient. lar cind Herder descria perspectiva aceasta
a umanititii, Goethe spunea: ,,Poate va fi asa, dar atunci
omenirea va deveni un sanatoriu.“

Cine nu are nimic de opus lui Goethe recunoaste ci, mai
curind ori mai tirziu, e sortit si trilasci in sanatoriu. O
spune, sub nenumairate forme, Nietzsche, care — lucrul nu
s-a aritat indeajuns — tine de Goethe in asa misuri Incit
un Anti-Goethe ar fi, prin el Insusi, jumitate dintr-un
Anti-Nietzsche. Dar o spune, mai strident, un profet minor
de ieri abia, Spengler, care se asazi deplin, marturisit, pro-
vocator, sub autoritatea lui Goethe: umanitatea occidentali,
spune acesta, a intrat in faza de simpli civilizatie i, astfel,
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in cea de zoologie organizatd. Oricit ar fi acesta din urma
un profet minor, nu s-a lichidat cu el inci In Occident;
deceniile ce i-au urmat nu l-au dezmintit total acolo. Nu
este, atunci, timpul si se ia in cercetare, dincolo de el,
rispunderile si intelesurile lui Goethe, In numele cirora o
parte din umanitatea de azi, tocmai cea occidentali si
prosperd, pare a se cufunda 1n zoologie?

Dar prezenta lui Goethe este mai adinci decit in aceste
doui cazuri; e aproape o permanentd, in constiinta larg con-
temporani. Cu el, care afirmi anistoricitatea insisi, se Inru-
desc tocmai cei care au gindit istoricismul. Cici refuzind
istoria si spiritul istorist, Goethe a sfirsit totusi, cu viziunea
sa organicistd, la istorii inchise; iar teoretizirilor sale, care
vor si desfiinteze mijlocirea, li se opune propria sa exis-
tentd, pe care singur si-o intelege si reda in mujlocitul i, ca
o splendlda devenire intru fiintd a persoanei umane.

El a triit ceva si a teoretizat altceva; ,ce trilesti e mai
bun decit ce scrii®, i-au spus-o chiar contemporanii sii. De
aceea, el a putut fi prezent 1n constiinta celor vii filozofi-
ceste, de-a lungul intregii filozofii recente a culturii; sau,
daci nu a fost constient prezent, ca la un Spengler, de vreme
ce teoretizirile sale erau insuficiente, a figurat in culturd
ca s1 o divinitate cireia, firi a-i inilta un cult, e totusi bine
sd 1 te inchini din ¢ind in cind.

Fiecare, aproape, s-a simtit dator si invoce pe Goethe
micar cu un citat, ca si si se Intoarci spre el, in mijlocul
haosului, cu nostalgie. Nici nu ne dim bine seama intot-
deauna cit Goethe este, nu numai in temele noastre cele
mari, dar chiar 1n atitudinile noastre de fapt, de pildi in
amestecul contemporan de toleranti si intolerantd, sau
in religiozitatea unora firi religie si filozofarea noastri
firi filozofie. Sintem imbibati de Goethe. Iar cind el nu
rizbeste pini la suprafata gindurilor si atitudinilor noastre,
rimine in fiecare — fie ci-1 cunoastem ori nu — Goethe-le
lduntric, respectiv ispita imediatismului. In imediatism a
triumfat Goethe, iar limitele acestui triumf — pe care le-a
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aritat veacul al XX-lea — vor si le descrie paginile ce
urmeaza.

Veacul al XX-lea este, atunci, eroul cirtii, deopotrivd
cu Goethe. Cici veacul acesta a iesit din imediatism, dar
1atd, uneori pare si-| regrete. fl cauti peste tot, crede ci-1
poate regisi peste tot, si in Apus se-osindeste singur. Toate
excesele pe care si le denunti el — orisenizare pustietoare,
degradarea naturii, plerderea oricirei spontaneititi, armonii
s1 sindtiti creatoare — au fost anticipate de Goethe. Dar
timpul nostru, plin de constringeri, crispiri si netihni, este
el o aberatie?, o crizi fausticd a umanititii dinaintea intririi
el in ordinea sanatoriului?

Cartea aceasta vrea si spund, pentru cei din Occidentul
ce l-a produs pe Goethe: iatid cum aratd lumea noastri firi
o constiinti filozofici. Goethe poate fi admirabil firi con-
stiintd filozofici, in misuraincare natura, imediatul si gratia
sint cu el. Faust nu mai este. Lui i-ar fi trebuit o buni
intilnire cu gindirea speculativi. Altminteri, risci si fie —
ca o buni parte din umanitatea occidentali care 1-a produs
— mort spiritualiceste.*14

* Interpretarea ce urmeazi, in particular cea a lui Faust, confrunti
pe Goethe cu prima jumitate a veacului al XX-lea. Ea a fost intre-
prinsi in jurul anului 1950.15






Introducere

DESPRE ESENTA PRIMAVERII!

Goethe s-a stins din viati in ziua de 22 martie 1832. Lin
ce zi sintem ?“, intrebase el in dimineata aceea. Si cum i se
rispundea: in 22 martie, el murmuri: , Asadar, a inceput
primivara“... Cevain fiinta sa va fisuris la gindul ci Firea
il asista pini in ultima clipi. Incepea primivara alituri de
el, asadar totul reincepea. El nu cunostea alti lege mai inal-
ti decit reinceputul. Ti plicuse mult vorba unui francez:
L’amouwr est un vrai recommencenr !

Asa era si firea pentru el. Avea acum si se refaci totul,
reinfiintind in lume primivara. Din nou avea si vini un
Mai, ca anotimpul prin care incepea Werther, imnul
primiverii, cind ai vrea si fii un simplu gindac, spre a putea
pluti in voie In marea de miresme. $i va mai fi, de buni sea-
mi, cineva care si simti tot ce resimtise el, cind cintase in
Mailied:

Es dringen Bliiten
Aus jedem Zweig
Und tausend Stimmen
Aus dem Gestrauch,

Und Frend und Wonne
Aus jeder Brust.

O Erd, o Sonne!

O Gliick, o Lust I

Nu se poate sfirsi decit intr-o zi de 22 martie, la drept
vorbind. Trebuie si ai certitudinea ci lumea stie si se refaci,
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pentru a accepta desfacerea aceasta a el in tine. Gotz von
Berlichingen, primul erou al lui Goethe, sfirseste intr-o zi
de primivari: ,Pomii poartd muguri si toatd lumea nidij-
duieste.” Faust, ultimul erou al lui Goethe, sfirseste cu o
primdvari a umanititii, cu zorile altei lumi 1n suflet. Ce usor
sfirsesc fiintele care s-au mplinit, in clipa cind au pus pe
lume ceva purtitor de viitor, ca un 22 martie!

Goethe ar fi putut-o resimti, in definitiv: crease, diduse
sensuri lumii din jurul siu, Incorporase valori pini la aceasti
desidvirsire umani care e transparenta. Putea oricind sfirsi
dupi ce incheiase Faust I1, o mirturisea singur. Dar erain
el o veleitate mai adinci si o participare mai vasti. ,Am so-
cotit intotdeauna ci lumea are mai mult geniu decit mine®,
spunea el. Ceea ce 1l insufletea, pini la urmai, era gindul ci
omul si cultura sint Incoronarea firii. Simtea ci totul, si el
insusi laolalti cu totul, era purtatde o demonie mai cuprm-
zdtoare, a cirei expresie imediati si inocentd era primavara.
Daci insi toate inceputurile puse pe lume de el il ajutau si
sfirseascd Impicat, inceputul acesta la propriu, 22 martie,
era pentru el ordinea insisi.

De fiecare dati asteptase primidvara. ,Astizi serbim
renasterea Soarelui; de azi incolo ziua Incepe si creasci“
— rosteste el intr-un 21 decembrie. Participa direct la
tristetea firil, iar asa cum sciderea zilei 11 aducea o scidere
de vitalitate — cine nu o resimte ? dar cine o resimte cu atita
luciditate ? —, revenirea primiverii concrete il relnsufletea.
O spune lui Soret, sau cancelarului Miiller, sau lui Ecker-
mann, sau lui Zelter, prietenii sii de bitrinete, asa cum o
spusese prietenel sale de tinerete Auguste Grifin zu Stol-
berg, vorbindu-i despre un Goethe indrigostit, in Biber-
frack, strivit de societatea aleasi a logodnicei sale Lili, si
adiugind: ,Dar este si unalt Goethe, care, la suflarea vintu-
lui de februarie, presimte primivara ce-1 va deschide curind
lumea sa largi...

I-ar fi trebu1t in fond, o priméivara vesnici. I exaspe-
ra faptul ci trebuie si te recreezi si si te Intiresti vara, asa
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cum ficea el spre bitrinete, la Karlsbad ori1 altundeva,
spre a putea suporta iarna. Avea nevoie de viatd peste tot
in jurul siu, ca rispuns la viata din sine. fntr-o zi de iar-
nd, la 70 de ani trecuti, cere cancelarului Miiller (in con-
vorbirea de la 2-X-1823) si-i organizeze un cerc zilnic, o
reuniune statornici, un fel de ewiger Tee* aci, chiar in casa
sa, unde el ar putea apirea sau dispirea dupi voie. Vr01a
sd stie oameni acolo, lmga el, ca o ,,candeli vesnic aprmsa ,
cum se rosteste el singur. Asa ar fi avut el nevoie de un
ewiger Fmblmg5 la care si poati recurge oricind spre a se
regenera, reintineri.

Dar, pentru ci alituri de el candela nu riminea stator-
nic aprinsi, el o pistra asa in el. Iar setea aceasta con-
cretd de primivari, obsesia tineretii vesnice se Instipineau
asupra sa 1n asa misurd Incit pireau si triumfe pini si
in fiinta sa fizici, transfigurind-o. Si fi fost oare o iluzie a
lui Eckermann si a lui Friedrich, valetul, aceea cum ci
trupul siu neinsufletit era frumos? Chiar daci asa s-ar
fiintimplat, ce adinci trebuie si fi fost setea de tinerete
a lui Goethe spre a putea sugestiona pe Eckermann intr-atit
incit si scrie pagina cea mai emotionanti din hagiogra-
fialaici: ,Friedrich trase giulgiul deoparte s rimdsel uimit
de splendoarea dumnezeiasci a acestor resturi pimintesti.¢
Un om desivirsit se afla, in toati frumusetea, inaintea mea,
lar mcmtarea pe care o resimtii mi ficu si uit pentru
o clipi...“ Uitase ci omul nu mai era viu. il incintase
neinsufletitul.

Cum se poate scrie asa ceva ? Despre cine ? Doar despre
sfinti. Era ultima pubertate a lui Goethe, pubertatea sfinti-
lor, primivara, prospetlmea trupeascd triumfind in el peste
moarte. Numai ci, in timp ce parfumul trupurilor de sfinti
e ca s1 0 mireasmi a unei lumi de dincolo, aci cu Goethe
era toatd rizvritirea si tot triumful primiverii, care nu vrea
sa stie decit de ceea ce este aci.
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Undeva Goethe regreti ci nu existi expresia Volkbeit?
de la Volk, asa cum existi Kindbeit? de la Kind.* Se va fi
gindit vreodati la Frichlingheit, primiveritate ? Sfirsitul siu
de viatd, care ar putea fi cel mai bun inceput pentru bio-
graful siu spiritual, dd parcd poarta de intrare in existenta
aceasta familiar-enigmatica. Cu primavara, care il insoteste
de-a lungul intregii v1et1, care e alituri de el, in inima lui,
intrupul lui, la fel cum e 1n opera lui, un prim inteles incepe
sd prindi contur. Ce este ea? Si cum de putea fi ea atit de
mult pentru Goethe?

Primivara inseamni frumusete, desigur, iar frumusetea
l-a fascinat intotdeauna pe Goethe: cine n-ar retine ca sem-
nificativ faptul semnalat de biografi ci la trei ani, aflindu-se
cu alti copii, el incepe si plingi la vederea unui copil urit
printre ei? Dar frumusetea nu e atribut esential al primi-
veril. Goethe o intilneste peste tot, 1n naturi si 1n culturi,
sub alte chipuri decit cele ale primiverii. $i apoi, frumusetea
primiverii are ceva precar in ea. Oricit ar f1indrigit el clipa,
oriclt ar exclama cu Ganymed,

De te-as putea cuprinde
In bmtu—acest/

sensul frumusetii trebuie totusi si fi fost unul de permanen-
ti si pentru el.

Atunci, si fie tocmai precarul esenta primiverii ? Trimite-
rea aceasta citre altceva, pro-misiunea, tineretea in fond,
acestea si-] retind in ea ? Dar pentru el primivara e o valoare
in sine, ca si tineretea. Nu prin caracterul ei de promisiune,
ci prin ceea ce Infiptuieste, nu prin roadele la care duce, ci
prin inflorirea ei il fascineazi ea. ,, Toti sintem copii, excla-
ma Werther, copii mari sau copii mici, dar Dumnezeu nu-i

* Aus Makariens Archiv, vol. XLI al editiei Propylien, p. 395.
In lipsa altei indicatii, este citati editia Propylaen
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preferd pe cei dintli!“ Tineretea, ca si primivara, ii este o
lume inchisa, rotunjitd, o formi de desavirsire. Ele nu trimit
spre altceva; sau atunci, daci este totusi in ele o precaritate
si dacd trebuie si trimitd spre ceva, trimit spre ele insele.
Tineretea e o promisiune de tinerete, primivara o promisi-
une de primivari. Viata noud duce la viatid nouid. De vreme
ce miracolul a fost p051b11 odati, va mai fi.

Acum, poate, sintem mai aproape de esenta primaverii.
Ce e cuceritor i unic 1n primdvari nu e faptul frumusetii;
nu e nici al frumusetii precare, figiduitoare, tineretea; e mai
degrabi reintinerirea, revenirea. Esenta primiverii e de a
reveni. Celelalte anotimpuri nu revin: ele sint readuse de
primivari, readuse firesc, necesar, aproape logic. Daci pui
primivara, celelalte decurg: floarea din mugur, rodul din
floare, saminta din rod, risipirea din simintd — si ce rimine
in urma risipirii decit vestejirea ? Toate se mlantmesc firesc:
vara, toamna, larna; dar primivara ? Ce necesitate o aduce
dupi iarni, ce Inlintuire ? Ea e nefireasc, e nefirescul indun-
trul firii, acesta e miracolul ei. Si de aceea, ea nu e un ano-
timp Intre anotimpuri, asa cum ne pare cind nivelim, cu
limbajul nostru, lucrurile, aducind uniformizarea cantititii
si aci, diviziunea dupi unititi egale (cele patr# anotimpuri).
Ea nu e un simplu anotimp, e anotimpul, cercul timpului.
Numai inceputurile, tineretile revin. Dar daci esenta ei e
de a reveni, ea este cu adevirat eterna reintoarcere a ceea
ce nu poate rimine. De cite orinu se va fispus acestei clipe,
o dati cu poetul: Verweile doch ! Si pentru ci e van si-i
ceri si rimini, ea fiind ceva ce nu poate si rimini — o vei
Invoca: o, revino, repeti-te.

Miracolul acesta al reintineririi, esentd a primiverii celei
nefiresti, l-a insotit de-a lungul intregii vieti pe Goethe. Nu
se mai situra parci privindu-l sau triindu-l. Prietenia sa cu
Schiller 1i apare drept ein nener Frithling'®, iar prietenii sii
mal tineriiisint tot atitea primaveri. Cici ii place si se incon-
joare de prieteni mai tineri, sau micar le urmireste destinele.
Adesea, ei sint fiii prietenilor sii, prietenii sii reintineriti
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(»Oamenii tineri sint noi priviriaruncate de naturi®, spuse-
se el, vol. XLV, p. 56).

Ce delicat, ce duios capitol este prietenia sa cu Fritz von
Stein, fiul celei despre care spunea ci fusese, intr-o alti viati,
sora sau poate sotia sa. Urmireste pe fiul lui Herder, Sig-
mund, chiar atunci cind nu se mai intelege bine cu parintii
lui, sau pe C. Jacobi, nepotul prietenului siu de altidati,
scriindu-le pe un ton moralizator, dar niciodata rigid batri-
nesc. Se intereseazd mali tirziu de Karl Schiller, fiul marelui
sdu prieten, ori de cel al lui Knebel, cel mai vechi prieten
al sdu, asa cum isi va cobordi privirea cu interes, dar nu firi
oarecare neliniste, asupra fiului doamnei von Schopenhauer,
Arthur.

In toti vedea parci o alti formi a aceleiasi primiveri. il
atrag cei tineri, asa cum 1l atrigeau pe eroul siu, Werther,
copiii: ,Inimii mele copiii i sint cel mai apropiat lucru de
pe lume!“ Se lasi fascinat de miracolul reintineririi pe in-
treaga scard a valorilor umane, de la bucuria elementari a
celor cinci simturi fatd de carnalul primaverii si pini la cre-
dinta In nemurirea prin repetitie a sufletului. Citi forti, inci
o datd, trebuie si fi fost 1n fiinta lui Goethe cind invoca
acest miracol, pentru ca bietul Eckermann, tovarisul siu
de bitrinete, si se imbibe intreg cu mitul relntineririi. Si ce
extraordinar de goetheean este visul acela al lui Eckermann,
umbra poetului!

In ajun — sint convorbirile din 11 si 12 martie 1828 —,
Goethe 1i vorbise despre Napoleon si productivitate. La 79
de ani el nu slivea altceva decit productivitatea; si pentru
cd mal ales in tinerete esti productiv, octogenarul Goethe
face Inci un elogiu tineretii. Daci ar fi print, spune el, ar
alege in jurul sdu doar tineri. — Ci si cei bitrini pot fi une-
ori productivi, insinueazi amabil, timid ironic, discipolul,
ca si cum ar fi vroit si-] dezminti pe Goethe cu propriul
sdu caz ? Dar, vine replica, asemenea oameni nu triiesc decit
eine wiederholte Pubertat", asta e tot, in timp ce altii sint
tineri o singura data.
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Tot tineretea, o simti bine, este cea care explici lucrurile
la Goethe, cind e vorba de actiune, productivitate, creatie.
Cel mult i se poate adduga, dupi el, o influenta favorabili
externd, cum ar fi inriurirea stenici a fortelor mirii asupra
omului, ceea ce face ca popoarele insulare si fie mai active
s1 mai productive decit cele continentale. Nu cumva, spune
discipolul, iti poti spori fortele productive bind si citeva
pahare de vin? Dar platltudmea il stipineste pe Eckermann
doar 1n stare de veghe; cici in aceeasi noapte va avea visul
acela adinc, pe care-l va istorisi cu pietate lui Goethe, ca si
cum i-ar restitui ceea ce acesta i1 diduse.

Plimbindu-se pe malul mirii cu citiva prieteni, se ficea
ci se treziserd dintr-o dati pe o insuliti 1n larg. ,, Trebuie
sd ne dezbricim si si inotim pini la mal®, spune unul dintre
prieteni. — ,Voi, da, sinteti tineri si buni inotitori, inter-
vine Eckermann; dar eu?“ — ,,Dezbraci-te si-ti dau trupul
meu®, spune altul. Si, intr-adevir, intrind in api se simte
altul. Ajuns la mal constati ci prietenul care-i luase trupul
intirzia. Cind in cele din urmai apare i el, ceilalti il Indeamna
pe Eckermann si-si contemple trupul anterior. El soviie,
la ideea ci n-are si-1 placd si mai ales ci va trebui si revini
la el; se uitd totusi si-1 vede pe celilalt crescut, intinerit. ,,S3
fiactionat fortele originare ale mirii?“, se intreabi el. Dar
nu vrea si schimbe din nou trupul. ,— Cum te simti 1n mi-
dularele mele?, il intreabi el pe prieten. — , Foarte bine,
ca si Tnainte®, 11 rispunde acesta; ,rimii daci vreiin trupul
meu.“ Iar el se bucuri si, simtindu-se intact sufleteste, are
impresia ci realizeazi pe viu neatirnarea sufletului de corp,
obtinind astfel putinta unei alte existente, 1n alte miadulare.

E, fird indoiali, o pagini din Goethe in visul acesta al
lui Eckermann. Simti acum bine cit de seducitor si riscoli-
tor trebuie si fi fost gmdul poetulux, increderea aceea exalta-
t in revenirea primiverii si in repetltla pubertatu pentru
ca discipolul si fabuleze. ,,Cam imi vel acorda, i spune el,
ti-ar fifost greu si niscocesti in stare de veghe ceva atit de
straniu si de reusit.“ Pentru el, Goethe, nu era insi ceva
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straniu: era doar concretizarea si impletirea cu tema mirii
a gindului siu statornic ci tineretea e valoarea supremd; si
ci acolo unde nu poti spune: ,,0, rim1i“, vei putea spune:
»0, repeta-te“.

Este, atunci, momentul si pirisim umbrele lui Goethe
si sd adincim fenomenul in el insusi. Ni se pare cd aci e de
ciutat calea citre goetheitate, citre das Goethetum'2, cu
expresia comentatorului siu Gundolf.

Tinerete, tinerete vesnici, in lipsa ei: reintinerire. Primi-
vara inseamni relntinerire, foarte bine. Dar ce este tineretea?
Nu i se pot desfisura treptele? Si nu se poate vadi, aritin-
du-se de unde incepe si unde sfirseste ea, de ce este tineretea
valoarea supremi pentru Goethe ?

Gisim cinci momente 1n conceptul goetheean de tinerete,
1ar fiecare din acestea, adincit, ne-ar da cite o temi funda-
mentald a Weltanschanung-ului® siu. Tineretea ne va api-
rea astfel drept fenomenul originar al acestei viziuni despre
lume, s1 din tinerete se vor desface principalele ei intelesuri.
Cele cinci momente sint: bucurie, sinitate, intelepciune,
productivitate, nemurire.

Bucurie. Tineretea este, in primul rind, triumful ,ac1“-
ului, iar Goethe nu vrea si stie altceva decit despre aci. Se
bucurd si sliveste ca un pigin, spune el, tot ce e al
pimintului. Dar nu e prea mult spus ,,ca un pagin“? El e
doar un fericit, la inceput, doar un logodnic. Exista zile in
care nu simti pacatul: totul e usor, aerian, nevinovat. Atunci
te potl bucura; si primul atribut al tineretil goetheene este
cel elementar: bucuria.

Nu Incape indoiald ci omul acesta a avut vocatia fericirii.
Oricit ar spune el la bitrinete ci, din clipa cind trecuse
Ponte Molle, de cind se intorsese din Italia, nu mai avusese
o zi fericitd, el pistra tot timpul micar intelesul bucuriei si
stia s-o sliveascid. Nimic nu-i inspiri invidie — spune el, si
se mindreste cd nu Incearci acest sentiment —, afari de
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tineretea altora (concretizati Intr-un sirag de dinti tineri...),
lucru care-1 pune la grea incercare.

Nu jinduiesc nimic, las tot sd fie...
Dar férd jind dinti tineri sd privesc
I-e greu de tot batrinului din mine.
(Zabhme Xenien, cartea a IV-a).

Dar jinduieste dupi tineretea altora in bun cunoscitor.
El nu este, ca fratele fiului risipitor, invidios fiindci 7« a
cunoscut bucuria, invidios din curiozitate; e fiul risipitor
insusi, care s-a bucurat si veselit cu adevirat. Natura, teatrul,
cirtile, prietenii, prietenele si iarisi natura apar in viata lui
Goethe, ca tot atitea prilejuri de fericire. Pagini intregi din
Dichtung und Wabrheit (Poezie si adevdr) sint ca si un imn
al bucuriei ,,Toate fericirile vin deodati, nicl una nu vine
smgura asa incepe un capitol al cirtii i asa simte Goethe
insusi.

Ce sigur, ce provocator de sigur este el de destinul siu
luminos! Cind cintiretul cel batrin din Wilbelm Meister
vine si spuni, cu un accent de tragedie, ci aduce nenorocire
in jurul siu, Wilhelm1i spune: ,Rim1i, intoviriseste-te feri-
cirii mele 1 vom vedea care dintre genii e mali tare, geniul
tiu cel negru, sau geniul meu cel alb.“ La fel, Goethe insusi,
trimitind prietenilor din tari o scrisoare in plicul pitat de
lava Vezuviului, adaugi: ,Nu vi temeti cd am vreun risc,
oriunde merg, eu sint 1n sigurantd“ (ltalienische Reise —
Cdlatorie in italia —, Festausgabe, p- 209).

Este in el o vocatie de fericire atit de clari incit iti apare
ca o ciuditenie si-1 vezi transformat de oamenii de culturi
in piesd de muzeu si studiat in consecinti. In realitate, ori-
cine gusti superior din viati e mai goetheean decit simplul
cunoscitor si filolog al lui Goethe. Esti goetheean cind ac-
ceptiintelesurile directe ale vietii si te deschizi cu incredere
st dragoste lumii. De aceea, altundeva decit in cirti vei intilni
felul acela de a se lipi de lucruri, care ficea pretul fericirii
lui Goethe. E vorba de o fericire la propriu, una de logod-
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nic. Starea de logodni singura poate deschide atit de mult
lumea pe cit i se deschidea siesi si eroilor sii. Dintr-o dati
crezi acum in lume si-i consimti, pentru ci iti consimte. To-
tul ti-a devenit aliat. Te intelegi si imprietenesti cu lumea;
1l surizi i, 1atd, 1t1 suride.

Ca si primivara ori tineretea, sau o dati cu ele, starea
de logodni e unin sine. Ea nu duce cu necesitate la altceva,
asa cum tineretea nu duce cu necesitate la maturitate. Sint
forme inchise, bucurii pline, impliniri — pe care Goethe asa
le-a inteles si triit. Cit de senin trece prin viati logodnicul
dinel... Istoricii literari se striduiesc si-ijustifice infidelititile
cind, vorba comentatorului siu Simmel, el era necredincios
femeilor pentru ci-si era credincios siesi. Ich bin dein't,
scrie el citre Frau von Stein, plecind pentru doi ani in Italia
si pentru totdeauna de linga inima ei.

Fusese, in tinerete, ca si logodit cu Annette; logodit, cel
putin pentru ceilalti, cu Friederike; logodit in absolut cu lo-
godnica altuia, Lotte (ca si cu Maximiliane), care-i vor sugera
Werther; logodit in formi cu Lili, pentru ca, spre miezul
vietil, si retriiasci starea de logodni cu sotia altuia, Mari-
anne, sau la 73 de ani si-si inchipuie p051blla logodna cu
cei 19 ani ai Ulrikei. Cu exceptia ultimei afectiuni, pe care
vroia s-o duci pini la capat, pini la cisitorie, tocmai pentru
cd era ultima a vietii sale, el a fost cel care s-a desprins, in
clipa cind starea de logodni nu mai era cu putinta.

Si fi avut atitea remusciri, pirisind pe Friederike, Incit
si-1 transfigureze suferinta sub chipul lui Gretchen din Faust,
cum s-a putut spune ? Si fi suferit el chiar atit de mult mai
tirziu, la despirtirea de Lotte, pe cit suferea Werther? S-ar
simti, 1n ceasurile fericirii lui, ci nu logodnica importi, ci
restul; nulogodna aceasta, ci starea de logodni. El e dina-
inte sub harul acestei stiri, iubeste dinainte de a fi intilnit
fiinta care si-i dea constiinta indrigostirii.

Iti purtasem chipul drag cu mine
Dinainte-adinc in piept
(Dichtung und Warbeit, Festausgabe, p. 232).



INTRODUCERE. DESPRE ESENTA PRIMAVERII 31

De aceea, ce bogati, ce adevirati e prima parte din Wer-
ther, in care eroul 1ubeste si transfigureazi in dragostea sa
totul, Tnainte de a Intilni pe Lotte care si dea un miez exaltirii
sale; cit de viu e totul — fatd de partea a doua, unde simti
literatorul, psihologul, dramaturgul. Partea a doua din Wer-
ther e d~ar necesard, psihologic si logic; si de vreme ce e doar
necesard, devine inutild; pe cind dincolo, totul e inventivitate.
Este un imn al primaverii, s-a spus, dar este, inci mai limurit,
unul al stirii de logodna. Iubitele pot apirea, ca Friederike,
sau pot intirzia, ca Lotte; eroul le poate pirisi sau li se poate
jertfi — nu importa. Prin ele, moment provizoriu de fixatie
a unei stiri de fericire, este altceva care se rosteste. Iar daci
este totusi un orizont de tristete, aproape de tragic, in bucuria
asta, e tocmal pentru ci 1n ea granitele fiintei individuale
se pierd, fiinta se lasi prinsi, cuprinsi, Inviluiti de altceva.

Aci se intimpla conversiunea aceea adinc semnificativi,
care e deopotrivi a lui Goethe si a eroilor sii: masculinul
se transformi in feminin si sfirseste la pierderea de sine.
Fericirea sa este una de implinire in tot, bucuria sa e, pini
la urmi, cosmici. Logodnicul acesta prin excelenti devine
logodnici, Ganymed, alesul lui Zeus. Citre cine se pleaci
norii ?, se intreabi 1n exaltarea sa Ganymed:

Se pleacd norii de-o parte,
Se pleacd de-o parte,
Se-nclind dorintii, inbirii,

Mie! Mie!

Citre el! El este mireasa pe care o va ripi destinului siu

pamintesc Zeus. Iar asa cum se simte Ganymed:
imbratisind imbratisat,

asa este inregistratd si experienta goetheeand a bucuriei, in ace-
lasi timp cuprinzitoare si cuprinsi. ,,Cici, la ce slujeste toatd
aceastd risipa de sori si de planete..., de lumi apuse si lumi
insufletite, daci in cele din urmi nu e nici un om fericit care,
firid si-si dea seama de propria-i existentd, si se bucure ?“
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Sinitate. Bucuria, acest prim atribut al tineretii goethe-
ene, tine si totodati trimite la o alti valoare, care i ea e
caracteristici ethosului descris: sinitatea. Bucuria tineretii,
solidari cu sinitatea acesteia, vine si sporeasci sinitatea,
afirmind-o. Goethe, care indrigea excursiile, ciliritul, chiar
spada, patinajul, vinitoarea, ar fi fost ultimul care si dez-
aprobe frenezia sportivi a lumii de mai tirziu. Numai ci
sinitatea fizici e doar jumitate de sinitate pentru el; sini-
tatea sufletului importa, iar in aceastd privinti bucuria este
incd hotiritoare; nu spune cilugirul acela din Gotz... ci
bucuria este mama tuturor virtutilor ? Si iati-1 pe Goethe
inchinindu-se sinititii, cultivind-o si predicind-o.

E izbitoare, in aceasti privint3, fuga sa de morbid, la pro-
priu si la figurat. Se imbolnaveste sistematic ori de cite ori
se sting din viatd prietenii sii cei apropiati: Schiller, ducele,
ducesa mama. La moartea celei din urmi, Eckermann e sur-
prins si-] giseasci senin, discutind despre lucruri striine,
ceea ce face pe discipol si-1 vadi drept o fiintd de format
superior, netulburati de durerile pimintesti. Paré a nu sti
ci la Goethe e o adevirati tehnici de a refuza si 1a contact
cu durerea, 1n asa fel incit unui prieten care-i scria despre
nenorocirea ce i se intimplase, el i rispundea, in loc de con-
solare: ,Plinge-mi, te rog, mai degrabi pe mine ci trebuie
sa aud atitea nenorociri.“ Alteori, refuzi si intre in cata-
combele de la San Sebastian, sau si viziteze cu Marele Duce
o casi de nebuni, din aceeasi repulsie fati de morbid. O
singurd morbiditate nu-i va repugna: aceea de-a contempla
craniul frumos, presupus al lui Rafael, sau, mai tirziu, cel
al lui Schiller. Dar aci erau in joc alte valori.

La fel 1i repugni maladivul sufletesc. Se duce, in tinerete,
doar cu reticente si distantd compitimire (vezi Campagne
in Frankreich, Festausgabe, p. 147) si viziteze pe tinirul
cirturar Plessing, care scrisese autorului lui Werther, firi
si-] cunoasci, despre tulburarea sa liuntrici. Se desprinde
cu hotirire de Sturm und Drang, la obirsia ciruia totusi
este. Mai tirziu, va considera romantismul o formi a mala-
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divitdtii, in timp ce clasicismul, pe care-l revendica pentru
sine, 1i pirea una de sinitate.

Condamni tot ce e sumbru, tot ce tine de suferinti, nu
numai in viati dar si in arti, ba chiar in religie. il revoltase
sd vadi cd nu gisise la Strasbourg nimic mai potrivit pentru
intlmpinarea tinerei Maria Antoinetta, in drum spre Paris
si destinul ei, decit tapiseria aceea cu istoria funesti a lui
Iason si Medeea. Mai tirziu resimtea o durere fizic-esteticd,
declari el (Campagne ..., ed. cit,, p. 444), citind opera Armer
Heinrich de Bruschmng, cu povestea unui tip lepros pentru
care se sacrificd o fati. Goethe pretindea ci doar la atingerea
unel asemenea cirti se simtea contaminat. (E ca s1 cum
astizi n-al putea citi, pentru un asemenea motiv, L’annonce
faite & Marie, de Claudel.)

Pini la sfirsitul vietii pistreazi aceasti repulsie, condam-
nind in numele ei pe Victor Hugo — ale cirui debuturi 1l
cuceriserd — pentru tot sumbrul din Notre-Dame de Paris.
Mirturiseste ci un Kleist i-a inspirat intotdeauna infiorare
st repulsie, intocmai unui corp, frumos intentionat de naturi,
dar care ar fi fost atacat de o boali incurabili (vol. XXXIX,
ed. Propylien, p. 63). Ce ar fi spus de Holderlin, ceva mai
tirziu? Iar ceea ce este mai izbitor este ci fuge chiar de
maladivul din sine. Nu reciteste Werther decit o singuri
dati, 1ar cind vede ci opera place mult francezilor si e intre-
bat de un francez daci nu mai scrie asa ceva, exclami: WS4
mi fereasci Dumnezeu si mai fiu ispitit si si mai fiu in stare
si scriu asa ceva!“ (citre Frau von Stein, 2-X1-1779).

Fuga de morbiditate nu e decit aspectul negativ al siniti-
tii goetheene. Goethe are din plin un sens pozitiv pentru
ea, din nou atit la propriu cit si la figurat. Iat, tocmai in
legaturd cu Werther, ce direct se exprimi sinitatea sa la
propriu. Dupa douizeci si ceva de ani de la publicarea
operel, el scrie lui Kestner, la 16-VII-1798, sotul lui Lotte
cea reali — cici rimisese in corespondenti cu ei, in ciuda
unor trecitoare nemultumiriiscate de aparitia unei cirti atit
de veridice —, trimitindu-i in gluma un snur cu dimensiunea
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taliei sale de acum. ,Lumea spune ci m-am Ingrisat“, excla-
mi acest Werther ajuns la 50 de ani; si el cere celuilalt,
rivalul, s vadi daci se tine mai bine decit el, adiugind: cit
despre mine, ,sint fericit®.

Se poate, fireste, ironiza sinitatea goetheeani, de vreme
ce ajunge si ia si astfel de forme triviale; dar intelesul ei
este adinc.

Nu sint de conceput in Weltanschaunng-ul acesta decit
forme de viatd sinitoasi si pornite din sinitatea trupului,
care trebuie respectat, favorizat. Goethe se uiti pe geam,
din casa sa din Weimar, si vede pe copiii din zilele acelea
speriati, in joaca lor, de politie. Dar, spunea el aceluiasi
Eckermann, e excesiv s imblinzim atit de degraba fiintele
acestea mici si si izgonim din ele ,,orice naturi, orice origi-
nalitate, orice silbiticiune®. Nu se sfieste si spuni Wildbeit,
silbiticiune.

Regreti sd vadd ci tinerii cirturari germani ce vin pe la
el sint palizi, cu pieptul ingust si poarta ochelari: tineri fara
tinerete. ,Nu e nici urmi la ei de simturi sinitoase s1 de
bucurie fatd de sensibil.“ ,Nu ar fi necesar, pentru aceasta,
un alt Mintuitor ?“, intreabi Eckermann, sugerind parci. lui
Goethe si-si 1a acest rol. ,Dar nu e nevoie chiar de atit*,
replicd acesta; ,ar fide-ajuns daci germaniiar lua exemplu
de la englezi, facind mai putini teorie si mai multa practici.“
»Nu Invitati si filozofi abstracti, ci cameni“, vreael pentru
Germania. »

Peste un veac avea si fie din plin servit de istorie! Dar,
laridsi, lucrurile nu trebuie intelese gresit. El ciuta, ca alti-
dati grecii, o formi de kalokagathia’s; si pentru ci nu o
gisea 1n lumea din jurul siu, o pretuia la tinerii aceia, en-
glezi, la care vedea bine scideri de culturi, dar admira un
plus de armonie.

Sinitate la propriu, dar si la figurat. El nsusi a apirut
drepttipul sinitosului. S-a putut spune, e drept, ci nu era
excesiv de sinitos trupeste sau sufleteste, ci nu avea chiar
acea Frobnatur'® a mamei sale, fiind rigid in societate si
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morocinos si trist in intimitate... Dar, ca sin cazul fericirii,
nu faptul ci a fost ori nu sinitos importi, cit vocatia intima
a lucrului, iar pe aceasta Goethe a avut-o. Contemporanul
siu, Carus consideri sinitatea drept baza propriu-zisi a
individualititii sale.* E poate mai mult decit atit: baza inte-
lesurilor sale despre lume.

Omul 1i este valabil doar prin armonie; cultura este,
spune el, o formi de sinitate, arta doar In misura in care
e clasicd, stiinta in misura 1n care e organic legati de fiinta
omului, religia chiar, In misura in care nu striveste omul.
Sinitatea e o formi de misuri, si omul este aci misura prin
excelenti. La Veronaadmiri monumentele antice, cu acele
scene ce reprezinti plastic viata zilnici, de familie, 1n simpli-
tatea si pimintescul ei. ,Aci nu vezi un om in armuri, stind
in genunchi si nidijduind Intr-o inviere senini... Ei nu-si
impreund miinile si nu privesc citre cer.”

Ai crede, aproape, ci Goethe vrea si-si afirme paginita-
tea; daci insd el spune uneori ci e pagin, e doar fiindci
se spune asa. In realitate, nu dogma il intereseazi, ci sinita-
tea sau maladivul manifestirii religioase respective. Daci
religia crestind duce si ea la forme de sinitate, el se va re-
intoarce la ea fird soviire.

Cici, ducind sinitatea goetheeani pini la extrem, ca si
bucuria, iati-le rizbitind printre tristetile crestinismului,
laic i chiar canonic. Pe plan laic, ce poate fi mai limuritor
decit capitolul din Wilhelm Meister, intitulat ,,Confesiunile
unui suflet frumos®, unde se face atit de insensibil trecerea
de la viata sociali si frivolitate la credinta In Dumnezeu si
unde, chiar dupi ce a renuntat la lume, 1n speti la societatea
usoari si la logodnicul ej, fiinta aceea aleasi reia viata sociald
pe alt plan la fel de senini si nevinovati ca inainte — ori
atunci constienti de vina, dar firi nici o Angst!7? Sau, ce
este mai izbitor decit ci sfintul dupi inima lui Goethe (/ta-
lienische Reise, Festausgabe, p. 472), sfint la propriu, canoni-

* Goethe, ed. Wolfgang Jesz, Dresden (f. an), p. 76.
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zat, este Philippo Neri, prelatul acela din secolul al XVI-lea,
bine dispus, activ, senin, aproape umoristic, in orice caz
adinc cunoscitor al lumii s1 binefiptuitor in sinul ei ?

De aceea, crestinismul valabil 1n ochii lui Goethe este
cel al senindtitii. Nu o religie a crucificirii, ci una a invierii,
poate 1n sens laic: nu una de bolnavi si pentru bolnavi, ci
de triumfitori asupra mortii. , Trebuie s-o spunem odati,
cici ne sti de multd vreme pe inimi: Voltaire, Hume, La
Mettrie, Helvétius, Rousseau si intreaga lor scoali n-au
diunat nici pe departe atit de mult moralititii si religiei ca
severul, bolnavul Pascal“ (Recenzii din Frankfurter Gelebr-
ten Anzeigen, vol. I, ed. Propylden, p. 353).

Prietenul de bitrinete al lui Goethe, muzicianul Zelter,
il istoriseste ci Haydn, intrebat odati de ce scrie Messen!®
asa de voloase, ar fi rispuns: ,Pentru ci in clipa cind multu-
mesc bunului Dumnezeu, mi simt intotdeauna nespus de
voios.“ Iar lui Goethe i curg lacrimile pe obraz. (Redat de
Miiller, in Convorbiri, 25-X1-1823.)

intelepciune. Daci bucuria si sinitatea pot lesne apirea
drept atribute ale conceptului goetheean de tinerete, cici
sint atribute ale oricdrei tinereti, cu greu s-ar admite, la
prima vedere, ca fiind atribut al tineretii Intelepciunea. Nu
este Intelepciunea tocmai expresia maturititii unei fiinte ?
Si nu este tineretea ca si incircatd de toate darurile, afard
de cel al intelepciunii ? Daci ar fi Inteleapti, ce 1-ar mai lipsi
tineretii ?

Nu-i lipseste nimic. Sau ii lipsesc toate virtutile, dar are
virtutea — aceasta e tineretea lui Goethe. i trebuie experienta
vietii, fireste, ca si ajungi la implinirea proprie, dar in ea
insisi tineretea are esentialul.

Spune-mi de ce tineretea
De greseli mereu pinditd
Far-virtuti, mai inteleaptd-i
Decit fiinta-mbatrinita.
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Si de aici concluzia:

Tindr ramii si-ntelept.
(Anhang la Divan, ed. Propylien, vol. XXXII,
p. 143.)

Totul pare ca si rasturnat la Goethe: tinerii, tocmai ei
sintintelepti, iar bitrinii tin uneori limbajul libertin si aproa-
pe anarhist al tineretului. Intr-o plesi usoari, din tinerete,
Erwin und Elmire, mama vorbeste fiicei sale despre educa-
tia mai liberd de altidati, despre lipsa de constringere soci-
ali si fericirea tineretii ei. Fireste, o face spre a impiedica
pe Elmire, dezamigiti in dragoste, si meargi la ministire;
dar nu e ciudat ci tocmai bitrinii prescriu morala, sau lipsa
de morali a tineretului?

Nedumerirea sporeste cind il vezi pe Goethe, bitrin,
profesind acelasi crez, nu intr-un simplu scop literar, ca aco-
lo, cit pentru el insusi: ,,Bisericile vechi au geamurile intune-
cate, scrie el in Dichtung und Wahbrbeit. Bitrinii nu stiu
si pretuiasci in lume ce e de pretuit. ,Lumea spune ci
devii intelept imbitrinind“, exclami el citre Eckermann, la
17-11-1831, cu un an 1nainte de moarte; ,in fapt insi“, ada-
ugi el, ,efortul este, pe misuri ce trec anii, de a te mentine
atit de intelept pe cit ai fost.“

Side asti dati s-ar putea ciuta o justificare: afirmatia aceas-
ta era facutd in legitura cu unele observatii proprii mai vechi,
pe care le dezgropase si apreciase Eckermann, iar ea ar tran-
scrie, poate, convingerea obisnuiti cum ci orice creator e
sortit si revini statornic la temele tineretii sale ca la simburele
sdu originar. Dar expresia surprinzitoare rimine: nu devii
defel mai intelept imbitrinind. Bleibe jung und bleibe klng."®

Nedumerirea se risipeste insi de indati ce vezi continu-
tul pe care-l di Goethe intelepciunii. Séndtatea e cea care
duce la intelepciune. Aceasta din urmi e esentialmente lega-
ti de pimintesc si corporal:

In simturs sd te-ncrezi meren!
Nowu e vechiul, vechiul nou.
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De cite ori nu avea el si repete, de-a lungul vietii sale,
adevirul acesta, daci adevir este: ,,Eu sint un om foarte
pimintean..., vreau si eu si tin de adevir, dar de adevirul
celor cinci simturi“, mirturiseste el, in 1779, straniului siu
prieten, Lavater. El nu are ce face cu cerul; adevirul celor
cinci simturi, aceasta ar pirea si fie pentru el temelia orici-
rui alt adevir siin orice caz a intelepciunii. Adevirul acesta
insi este de asa naturi incit se desfiinteazi ca atare, neavind
dreptul si fie teoretizat. Este 1n realitate — pe treapta aceasta
— un fel direct de-a privi si gusta lumea. ,Si ne pistreze
Domnul simturile si si ne fereasci de teoria sensibilitatii“,
scrie el intr-una din recenziile sale de tinerete (ed. Propy-
len, vol. I, p. 377).

Nu teoria, ci viata, chiar gindirea ca viati, ca experienti
vie, predici el. De aci, pedagogia sa din aceleasi recenzii de
tinerete (/bidem, vol.1, p. 370): ,De-ar da Domnul si se nasci
un om care si Invete pe copilii nostri si triiasci i si gindeasci
devreme, in schimb si citeasci tirziu.“ Si-ti amintesti de Me-
fistofel — care nu exprimi intotdeauna ginduri striine de ale
autorului, ci dimpotrivi: ,,Ce seaci e, amice, orice teorie.“2°

Ceea ce opune Goethe, cu Weltanschanung-ul siu, ori-
cirei constructii suprainstituite lumii este lumea insési, cu
intelesurile e imediate. Ea trebuie luatiin plinitatea e, gus-
tatd. Care este cheia fiintei umane, in sinul lumii cum se
trezeste ea ? Este Genufs, placerea Cuxva care gaswe cheia
in ,,sentlmentul desivirsirii proprii“, Goethe 1i opune, in
aceleasi recenzii de tinerete, Genufs, ,,placerea, aceasti neli-
muritd impresurare, plutire, disolutie intr-o senzatie...“,
ca fiind scopul final a tot ce se afld in om (ed. Propylden,
vol. I, p. 392). Cuccita satisfactie nu va fi gisit Goethe mai
tirziu aceeasi viziune a sa, ridicati pini la nivelul intelep-
ciunii de viatd, in lumea persani.

Nu se putea sd nu ajungi aci. Intreg Divanul ... siu este
un imn al intelepciunii privite din perspectiva celor cinc:
simturi, asa cum prietenia sa cu nitel grosolanul dar suculen-
tul Zelter este expresia aceluiasi ethos pimintesc. Ce ferme-
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citoare e, la acest nivel, scena pe care o povesteste undeva
Zelter: Goethe i cere si citeasci cu voce tare un poem de-al
siu de dragoste, iar pentru ci Zelter 1l citeste bine, poetul
il roaga si-| citeascd incid o dati si apoi incd o dati. ,Dar
stii si citesti cu foc, batrinelule!“, exclami Goethe. Iar
Zelter, relatind scena, exclami la rindul siu: ,Prostul de
el, nu stia ci 57 en eram indrigostit!“*

Dar daci e cam mult Wein, Weib und Gesang?! 1n inte-
lepciunea aceasta, la prima vedere, nu e mai putin adevirat
ci poetul nu rimine la simpla intelepciune a unui Hafiz,
oricit ar fi de fireasci si aceasti treaptd, la el. Este in Goethe,
peste tot, o consimtire la locurile comune ale vietii, dusi
insi atit de departe, incit comunul redevine specific si in
orice caz capiti miez adinc. Plicerea, sortiti si se substituie
triiril indirecte a vietii asa cum ar fi1n culturi, redevine aci
act de culturi. Nu numai ci ea e cintati, ci e cintec sau
poem, dar ea se regiseste innobilati in sinul culturii, de parca
sensul celei din urma ar fi tocmai de a da demnitate vietii
pure si simple. Astfel, plicerea nu se mai opune cunoas-
terii, ci devine aliata ei.

Sd nu te-ntriste stiinta lumii,
Ea nu-ti opreste desfatarea,
Te-nvatd gustul ei si-1 capeti
Si sd resimti demn incintarea.
(Wahrer Genuss, ed. Propylden, vol. I, p. 30).

Goethe nu e un simplu Hafiz, aga cum nu e nici doar
un Ovidiu. fi place insi plmatatea de viati i il intelegi ca
exclami, pe malul Tibrului, intr-o zi frumoasa, cind vine
cu prietenii sii in locul unde, dupi legenda, fuseseri gisiti
Romulus si Remus: ,,Asadar, poti si te imbeti 1n acelasi timp
cu sacrul elixir al arte, cu aerul cel blind, cu amintirile isto-
rice si cu vin dulce. Voluptatea puri si simpld nu repre-
zinti totul, si e semnificativ 1n aceasti privinti ci Ovidiu,

* Jabrbuch der Goethe-Gesellschaft, vol. V, 1915, p. 251.
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pe care-| indrigise Intr-atit incit avusese si indure mustrarea
prietenului siu mai mare, Herder, 1i apare mai tirziu drept
un poet voluptuos si molatec, la care totul tinteste ,la lucri-
rile reproducerii“ (ed. Propylien, vol. I, p. 398). Goethe
nu aluneci in voluptate, ci rimine la plicere, care, in ciuda
cite unui accent prea apisat, se dovedeste legati de cultura,
ba chiar singuri, ca expresie a sinititii, duce la o culturid
armonioasi. Plicerea sa nu e subiectivi, iar aceasta o va
deosebi de voluptate; ea il face, dimpotrivi, si se lipseascd
de lucruri, firi dezgustul lor final.

Asa cum Goethe insusi are, ca persoani, forti de seductie,
lucrurile lumii acesteia exerciti o seductie pentru el si 1i dau
misura lor. De obicel, cititul si scrisul sint singurele indelet-
niciri ale unui cirturar, in marginea meditatiei sale. Goethe
e printre putinii oameni de culturi prin care apare altceva:
privitul, experienta imediati, plimbarea spiritului peste lumea
inconjuritoare. El se cultivi vizind, practicind, convorbind,
resimtind — mai mult decit instruindu-se la propriu. Dar
aceasta si teoretizeazi el. Simtirea directd 1ti di plicere, cici
este exercitiul fiintei tale intregi; iti di si cunoastere, cici te
imbibi de Intelesurile obiective ale lucrurilor, te lasi invadat
de ele; si 1ti di mai ales cunoasterea armonioasi, culturid in
prelunglrea naturii si echilibrati de misura si sdnitatea aces-
teia, aga cum simte sufletul frumos din Bekenntnisse (Mar-
turisiri) ci este instinctiv purtat spre religios ¢ ci nu stie
despre nici o lege divini spre care si nu fie indrumat de un
indemn uman.

De aceea, inci din tinerete, cind la fel de tinirul Plessing
i1 descrie nelinistea sa interioari, Goethe nu giseste si-i
recomande altceva mai bun decit contemplarea naturii si
participarea directd, ,din toatd inima“, la cele ale lumii, de
la gridinarit, precizeazi el, pini la realismul artistic. La fel,
spre capitul vietii, stind de vorba cu Hegel si aflind de la
acesta, asa, la un sfirsit de prinz bun, ci ,dialectica® lui nu
e, in fond, decit ,spiritul obisnuit de contradictie, metodic
dezvoltat si care numai la spiritele bolnave poate duce la
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ceva sofistic“, Goethe rispunde cum ci el sliveste natura,
care nu-tiingiduie sofistici si te vindeci chiar daci esti bol-
nav (Convorbiri cu Eckermann, la 18-X-1827).

Ci aceastd formai de culturi §1, mai larg, de intelepciune
pe bazid de pornire naturali putea fi si ea deficitara, ci-l
putea duce la neadeviruri stiintifice, la nereusite artistice
sau neintelegere filozofici — nu importi acum. Esentialul
este ci tipul acesta de intelepciune fine si ci el reprezinta
0 expresie a tineretii, care resimte totul de-a dreptul.

Iar pentru a treia oari acum, dupi bucurie si sinitate,
vom intilni cu Goethe un fel de a duce pini la capit si de
a transfigura astfel valorile comune ale umanitatii. inte—
lepciunea tineretii este mtelepcxunea Insisi, In misura in
care aceasta 1mphca omul intreg. Dar ce este oare omul
intreg ? Normalul nu clarifici omul intreg; fiinta umani
are mai mult decit cinci simturi sau vrea mai mult decit
simplul lor exercitiu; are mai mult decit simplu intelect,
asa cum vroiserd ,Luminile, sau simpli sensibilitate, cum
vroia noua religie a sensibilititii de la finele secolului al
XVIII-lea. A le resimti pe toate acestea deosebit — chiar
daci ar fi si le reinsumezi apoi — nu poate da cu adevirat
constiinta intregului

Pe drept cuvint s-a spus despre sinitate ci Inseamni a
resimti intregul ca Intreg, a nu mai avea constiinta parti-
lor. La fel acum, cind problema e de a face din 1ntregul
fiintei umane cheia 1ntelepciunii, partea — fie ea simplu
simt, intelect, fantezie sau sensibilitate — nu mai poate fi
exclusiv in joc. A ciuta omul intreg inseamnid a urmiri
afirmarea totalitatii dincolo de afirmarea pirtilor. Aci ajun-
ge Goethe, iar la treapta aceasta, unde intelepciunea risci
si se tulbure, sinitatea si se descumpineascd, asa cum bu-
curia putea sfirsi in tristete, el Intilneste gindul ciudat al lui
Hamann, al celui despre care spunea ci fusese si rimisese
un mare Geheimnis.

»Magul“ acesta al Nordului, prieten dar si critic al lui
Kant, prieten si deschizitor de drumuri pentru Herder; cir-
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turarul nepisitor, ciruia Goethe, firi si-1 cunoasci, 1i colec-
tionase lucririle si chiar scrisorile, asa Incit ani de-a rindul
se va gindi la o editie completi a operelor lui; ginditorul
acesta straniu, comentat cu respect de Goethe si Hegel
bitrini, la una din ultimele lor intrevederi — avea, dupi
Goethe, o singurd mare idee (opusi si lui Kant, ca o mus-
trare): aceea ci tot ce e partial e ,de repudiat”. Un asemenea
gind, cum ci tot ce creeazi omul trebuie si izvorasci din
fortele sale globale intrunite, ar vroi si poati intelege si in-
fiptui Goethe.

Comentind vorba aceasta, i se pare ci ea cere prea mult
omului; cici 1n viatd si artd, maxima lui Hamann are din
plin sens, dar acolo unde nu te rostesti poetic ti-e cu ne-
putintd si nu partializezi lucrurile si si nu te partializezi.
Hamann ,,a incercat imposibilul“ (Dichtung und Wahbrbeit,
cartea a XII-a).

Si totusi, Goethe ajunge si el, pe ciile sale, la acest im-
posibil. El nu poate gisi ,,omul intreg® intr-o plinitate firi
rest. ,Un mare intreg crepuscular ne sti inaintea sufletului,
simtirea noastri ca si ochiul se cufundi in el si nizuim, ah!
si 1 ne ddruim cu toati fiinta noastri“..., exclami Werther
(Festausgabe, p. 59); dar, pini la urmi, riminem in siricia
noastri, in unserer Eingeschranktheit?2. Niciodati Goethe
nu va putea gisi omul intr-o plinitate firi de rest; dar el
afirmi, se vede silit s afirme, ci umanitatea Intreagi este
omul intreg si ci ceea ce e spart in fiinta noastri individuald
este desdvirsit undeva, Intr-o perspectivi globali. , Numai
toti oamenii la un loc cunosc natura, numai toti oamenii
triiesc umanul“ (citre Schiller, 5-X-1798). Sau, alti dati:
»Lumea rationali trebuie considerati ca un mare, nemuritor
individ“ (Maximen und Reflexionen, vol. XLI, p. 361).

Niciodati Goethe n-a contrazis un asemenea gind, desi
n-a ajuns la el decit in momentele cind s-a vizut silit si
ancoreze undeva, intr-un absolut. Acesta este absolutul
intelepciunii sale, daci absolut este. Firi indoiali ci e o
intrebare daci acest inteles al ,,omului intreg“ putea fi si
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cel al lui Hamann. $i ce monstruos arati adevirul acesta
de totalizare, de percepere prin toti porii! Dar, pe linia inte-
gralismului hamannian, sau pur si simplu in prelungirea
intelesurilor goetheene, este tot ce se putea obtine spre a
purta constiinta umani citre un ,adevir“ si cultura citre
o formai de echilibru. Numai in viziunea aceasta, grandios
monstruoasi, a unui organism care si integreze pe deplin
sensibilitatea si cunoasterea umani — riminind totusi orga-
nism, adici o Intruchipare unitari si vie —, putea Goethe
ancora.

Productivitate. Bucurie ale cirei hotare intilnesc tristetea,
sinitate ce se afirmi dar si se primejduieste pe sine 1n sfin-
tenie, intelepciune ca misuri a intregului uman, dar ducind
la un intreg firi de misurd — cum se poate salva tineretea
goetheeani ? Printr-o singuri modalitate, niscuti parci din
intrunirea celorlalte trei: productivitatea. Ori de cite ori
existenta duce la un impas, iesirea din acesta este produc-
tivitatea. La nivelul vietii obisnuite, productivitatea este
astfel 0 narcozi, unfel de a uita de suferinti i de a convietui
cu inacceptabilul, e un Vorwarts?® peste morminte, cum
spune Goethe insusi (la 6-XI-1830) citre Zelter.

Asaisi depiseste el toate suferintele, pierderea sotiei sale,
a fiului siu — ori a marelui siu prieten ducele, cind eviti,
ca de obicei, manifestirile suferintei si se trezeste dupi cite-
va zile teafir si aproape voios, pentru ci e productiv, la
Dornburg. Lui Rauch, pe care vrea si-l consoleze de o pier-
dere suferitd, nu-i di nici un alt indemn decit si-si regiseas-
ci productivitatea (scrisoarea din 21-X-1827). Ea singuri
regenereazi, repune fiinta noastri pe linia de plutire.

Solutia aceasta, valabili pentru comunul uman, e cu atit
mai valabili pentru tipul spiritual specific al lui Goethe, care
si de asti dati nu contrazice, ci doar desivirseste comunul
uman. Bucuria goetheeani sfirsea la plerderea de sine si ma-
rasm. Werther triia atit de exaltat sub harul logodnei, incit
risca si-si dizolve fiinta intocmai unui Ganymed lucid — daci
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n-avea inspiratia sinuciderii. Cum se salveazi Werther-Goethe ?
Scriind Werther, producind, asa cum va face intotdeauna cind
existenta il duce la un impas. Si e remarcabil ci o resimte;
se salveazi — spune el in atitea rinduri — doar prin ,felul
siu“ de a converti insolubilul vietii In operi. Esti ispitit
aproape si te intrebi: ce s-ar fi Intimplat daci bucuria ar fi
pini la capit Ingaduita ? Din fericire pentru Goethe, ea se
macini pe sine, lisindu-i cealaltd bucurie, a productivititii.

Nu ducea si sandtatea goetheeani la un impas ? Dezechi-
librul ei este produs, de asti dati, tocmai de un exces de
echilibru; cici un maximum de sinitate sufleteasci ar putea
t1, ca la unele forme de sfintenie, odihni desavirsiti. Iar
aceasta este, in fond, rifuiala pe care o are Goethe cu acei
me nstri de sindtate care sint zeii. , Voi, lenesii de sus®, le
spune Prometeul lui Goethe; si este, in condamnarea aceas-
ta, intreg gindul poetului. Nu avea el si spuni intr-un rind
ci regil sint mai interesanti decit zeii, pentru ci sint activi ?
(Dichtung und Wabrbeit, cartea II, Festausgabe, p. 262). Iar
acest impas, la care poate duce sinitatea si din care numai
productivitatea [il poate] scoate, Goethe il resimtea in
propria sa fiinti, pe misuri ce devenea mai ,,ohmplan
Cici asa va fi fost pentru ceilalti, olimpian; in produc-
tivitatea sa fird curmare, el trebuie si fi resimtit mai degrabi
tot adevirul caracterizirii pe care i-o ficuse Lavater odini-
oari: ,Goethe ar f1 putut fi rege.“*

Cu mtelepcmnea in sfirsit, impasul era limpede, ca si
smgura iesire posibild dinel, product1v1tatea intelepcmnea
este, in miezul el, cunoastere de sine, a sinelui individual
ori a celui vast si integrator. ,,Cunoaste-te pe tine insuti®,
auspus intotdeauna inteleptii pimintului. Dar cum te poti
cunoaste pe tine ? Prin contemplare niciodati, ci prin actiu-
ne, spune Goethe (Maximen ..., vol.-XLI, p. 361). I s-a
pirut statornic limpede, in ciuda intelesului obisnuit al vor-

* Vogt und Koch, Geschichte der deuntschen Literatur, Leipzig,
1934, vol. I1, p. 137.
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bei, ci o cunoastere de sine nu are sens decit practic. Simpla
adincire 1n sine, introspectiune firi de actiune, ar tine de
maladivitate; ba chiar, spune el intr-un rind (Zbidem, p. 391),
miretia anticilor si mai ales a scolii socratice este ci nu fi-
ceau speculatii goale, ci Indemnau spre viati si faptuire. De
aceea handle besonnen, fiptuieste luminat, chibzuit, este
contrapartea fireasci a lui ,,cunoaste-te pe tine Insuti“ (scri-
soarea citre Rochlitz, din 23-XI-1829). Nu te poti pierde
in contemplarea de sine, cu atit mai putin in cea a sinelui
lumii Intregi; fiptuieste pe misura ta, si te vel recunoaste
s1 regisl.

Daci, deci, este un dezechilibru in toate cele trei valori
dintli ale tineretii, productivitatea vine si le reechilibre-
ze. lar aceasta este cu adevirat o a patra valoare a tinere-
tii si nota esentiald a ei. Goethe o proclami deschis lui
Eckermann. Mai ales tineretea este productivi, spune el (la
11-111-1828), si fiecare entelehze fiecare principiu activ, este
o frinturi de eternitate®, ce nu imbitrineste o dati cu
corpul. Daci, adaugi el, o domini corpul, atunci entelebia
nu rezistd imbitrinirii lui; dar ,la naturile geniale, nu numai
ci trupul nu influenteazi entelehia, ci aceasta cautd si-i
impuni chiar, cu timpul, dreptul ei la tinerete vesnici“.

Asadar, nu numai ci tineretea este activi, dar activita-
tea creeazd chiar un drept (fati de cine? fati de ce?) la
vesnicd tinerete. Prin rolul pe care il are de a salva celelalte
valori ale tineretii, ca si prin faptul cid datoriti el tineretea
se proiecteazi 1n absolut, productivitatea capiti un relief
special, ca si cum cu ea abia ni s-ar revela ceva din religia
lui Goethe.

In eainsisi, productivitatea este deosebiti de activitatea
puri si simpla. Fn convorbirea cu Eckermann amintiti, din
11 martie 1828, poetul sliveste pe Napoleon si precizeazi
ci existd si o productivitate a faptelor, nu doar a creatiei
literare. Nu orice activitate ar fi, deci, productivi. Dar, pe
de alti parte, Goethe nici nu sliveste vreo activitate produc-
tivd anumitd: iar aci e cheia productivititii sale. Existi la
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Goethe o indiferenti fundamental, in care se resoarbe poate
intreaga sa viziune despre lume.

E indiferent daci esti Napoleon ori Béranger, spunea el
in locul acesta; esentialul e si fii productiv. E totuna daci
numeri boabe de mazire sau de linte, spune Werther (Fest-
ausgabe, I, 70). Cum oare, sint activ numai daci 1au o slujba,
nu si daci iubesc? Mi-a fost indiferent 1n viati — spune
Goethe, cu o vorbi celebri, citre Eckermann (la 2-V-1824)
— daci am ficut oale sau strichini; In fond, e totuna si fii
poet sau si obtii o altd formi de productivitate.

In ce cred?, se intreabi el impotriva lui Lavater si a tutu-
ror celor ce 1i predici adevirurile crestine. Dar e indiferent
in ce crezi, sau e ceva secundar; faptul ci crezi, aceasta e
important (Dichtung und Wahrbeit, Festausgabe, vol. III,
p- 160). Si ce ironie, pe jumitate constientd, va ficind, spre
sfirsitul vietii, dupi ce cintirise toate credintele lumii, va
declara lui Boisserée (la 22-11I-1831) ci a auzit despre o
sectd a ,hypsistarilor — care slivesc si se Inchini la tot ce
e mai bunin orice domeniu — si ci se simte el insusi ficind
parte din aceastd sectd. Dar de astd datd spune, poate, mai
mult decit trebuie. Nu ,tot ce e mai bun® il intereseazi, ci
tot ce e mai departe dus pe calea rodniciei. Daci Goethe
nu accepti o activitate lipsiti de produs, el nu sliveste nici
productivitatea orientati. Se Inchini activititii productive
pure si simple.

Productivitatea sa nu este simpli activitate; si totusi, prin
indiferenta el a putut pirea ci se acopera cu activitatea. Cici
daci nu continutul unei fipturi intereseazi, desi continut tre-
buie si fie, atunci ce rimine decit fiptuirea insisi, actiunea ?
N-a spus-o tot el: Die Tat ist sberall entscheidend 2%

Numai ci fiptuirea nu e un de la sine inteles, asa cum nu
e nici tineretea. E surprinzitor si vezi ce usor aluneci exege-
za goetheeani asupra acestor momente centrale, tinerete si
productivitate, ale goetheititii. In tinerete, spune Simmel*,

* Vezi Goethe, Leipzig, 1913, p. 215.
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procesul de viati predomini asupra continutului; pe cind
la bitrinete este invers; de aceea, adaugi el, Goethe are ceva
de vesnic tinir. Dar sensul activititii lui Goethe e tocmai
de a nu fi simplu proces — si marea este 1n activitate, dar
are cu adevirat activitate ? —, ci de a fiactivitate productivi,
produ~i-oare de continuturi. Indiferenta lui Goethe prives-
te natura continutului, dar nu ingiduie, cum spune Simmel,
predominarea procesului asupra produsului. Valabil este tot
continutul, chiar daci el poate fi oricare. Si de aceea ,tinere-
tea goetheeani are o plinitate care trebuie limurit subliniati.

fn intelesul obisnuit, tineretea este doar veleitari; e aspi-
ratie vagi, sete de fapta fara fapte, numai proces, intentie
de viati fird viatd. Tineretea aceasta obisnuiti nu are ade-
rentd la lucruri, nu are ,supunere la obiect®, ci vine in lume
cu lumea ei, trecind pe lingi lucruri sau poate peste ele. Dar
Goethe o concepe dimpotrivi, ca supunere si aderenti. Asa
a triit el nsugi, lipindu-se de toate cite intilnea, de 0cameni
in varietatea lor si chiar de mestesuguri: de pictori, bijuti-
eri, fabricanti de musamale, gravon

Deschis, curios, solicitat de orice, insetat de toate ucenici-
ile, asa e el, si asa are sens pentru el tineretea. Goethe tocmai
ci te vindeci de tineretea putin nitingi, de felul acela crud
de a privi lucrurile doar 1n alb i negru (Existd Dumnezeu ?
Nu existd ? Ce e adevirul ? Are sens viata?), de lipsa culori-
lor intermediare, a nuantelor, a liniilor discrete, din care se
desprinde totusi — ca in Wilbelm Meister — un contur
precis; te vindeci de simplismul vietii §i huliganismul ei.
Toate acestea vor fi depisite in numele unei vieti mai adevi-
rate, mai bine Incorporate. Viata nevietuitd, adici impuls
de viatd — aceasta e, obisnuit, tineretea. Dar atunci cum
ar putea fi ea viatd ,,plini“ ? Pe cind problema lui Goethe
e tocmai si prefacd materia camaterie in sens, adici si obti-
ni plinitatea de viati, continutul si intelesul, materia si i forma
totdeodati. Iar acesta e sensul plm al tineretii: la sfirsitul
lui Wanderjahre (Ani de cdlatorie), Wilhelm Meister si fiul
siu Felix se regisesc tineri amindoi.
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Tineretea goetheeani este intotdeauna plini de continut
si activitatea se dovedeste a fi esentialmente productivi; de
aceea si e preferabil si apari sub numele de productivitate.
Cind 1nsi — rareori — o teoretizeazi, Goethe Imprumuti
alt nume, cel de entelebie, tocmai pentru ci accentul cade
pe continut; iar notiunea de entelehie este sugestivi, 1n
folosinta ei goetheeani si moderni. Ea pare a iInsemna acum
principiul activ, ba chiar mai mult, in locul unde o folosea
Goethe mai sus: simbure originar al unei vieti, monadi. Nu
tot asa era la antici, in primul rind la Aristotel, unde apare,
de cele mai multe ori, in sens modal si nu substantial: ceva
e »in act” (entelecheiai) sau ,1n putere“ (dynamei). Ente-
lehia nu e acolo substanta 1nsisi, ci modalitatea ei, si anume
modalitatea superioari, cea a actualizirii. Virtualul se actua-
lizeazi, piriseste deci conditia imperfectd de posibil si tinde
spre desidvirsirea actualititil.

La moderni, entelehia s-a substantializat, reangajindu-se
astfel in virtual si fiind principiu de actiune, nu termen de
actiune. La antici, ea denumea capitul de drum, desiavir-
sirea, aci este simplu Inceput de drum. A fi in act inseam-
ni, la greci, a obtine fiinta, a fi, la moderni, inseamni a deveni.
Iar tocmai acest ultim sens i putea conveni lui Goethe, care
in acelasi timp urmireaactul in continutul lui si, prin indife-
renta sa fatd de continut, pistra cultul virtualului. ,Reali-
zarea“ tuturor posibilelor, dreptul fiecirui virtual de a se
actualiza; deci, intr-un sens, coexistenta virtualului cu actul,
aci vom gisi poate intelesul metafizic al demoniei goethe-
ene, atit de hotiritoare pentru viziunea sa.

Dar acum e de-ajuns si recunoastem sensul plin, pro-
ductiv, al activismului goetheean si, cu el, cel al tineretii sale,
gindite s triite. Pe planul imediatului, cultul acesta al acti-
unii nu era numai al lui Goethe, ci si al intregii sale epoci.
Toti — s-a spus* — sint insetati de actiune, toti condamni,
intr-unfel, das tintenklecksende Sakulum?s. Klinger 1si arde

* Vezi: Vogt und Koch, Istoria... citatd, vol. I, p. 137.



INTRODUCERE. DESPRE ESENTA PRIMAVERII 49

hirtiile cind este primit in armati. Schiller vrea si ajungi
ministru, Herder viseazi o republici pentru tineri.

Dar, la Goethe, ethosul actiunii pare mai adinc; poetul
nu se satisface cu acest tip de imediat — poate pentru ci a
avut la indemind imediatul ca activitate practici sau ca
putere politici, si le-a vizut putinatatea. Sensul siu activist
prlveste omul 1nsusi, absolutul uman. Asa cum se ridici
impotriva falsei mt,elepcxum a lui ,totul este zidirnicie®,
se ridici [s1] impotriva ideii unui picat originar, pentru ci
striveste fiinta umani; ba, merge pini la a recunoaste (in
Dichtung und Wabrheit, Festausgabe, II, p. 180) ci se
desparte de dreapta credinta a bisericii pe aceasta temi, care
a mai dezbinat cre§t1nlsmul de citeva ori In trecut; iar c¢ind
1se arunci acuzatia de pelagianism, el o acceptd, mai degra-
bi decit si renunte la intelesul siu activ de viati. Cu ire-
mediabilul picatului nu are ce face; si va crede de aceea in
nevinovitia omului si a firii, cu riscul de a-si fiuri o religie
doar pentru uzul siu.

Aceasti religie a productivititii il insoteste pini la capa-
tul vietii, pentru a reapirea rezumativ in preziua mortii sale.
fn ultima convorbire, din 11 martie 1832, cu Eckermann
— cu acelasi Eckermann, trimis parci de providenti si faci
pe Goethe si Incheie toate conturile rimase deschise —,
dupi ce mirturiseste ci se pleaci in fata Mintuitorului ca
dinaintea revelatiei divine a moralititii, asa cum se pleaci
in fata Soarelui ca dinaintea revelatiei creativititii divine,
iatd-l infruntind Intrebarea: mai este Dumnezeu productiv
s1 astdz1?

Lumea, spune el, crede ci Dumnezeu s-a retras in odihni
dupi cele sase zile ale creatiei. Dar nu, el este fortwahrend
wirksam?, ca in prima zi, iar aceasta nu numai in planul
rellglos si etic, dar chiar [s1] in cel al creatiei stiintifice si
artistice, adici in orlce naturi superior umani. Cici uni-
versul acesta ,niting“, creatiea sa, l-ar fiincintat prea putin
pe Dumnezeu, daci nu ar fi sidit in sinul lui o ,lume de
spirite“ pe care s-o 1nsufleteasci statornic.
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Dumnezeul lui Goethe este si el tinerete, productivita-
te; ba, chiar este intr-atit ,,principiu activ®, Incit te intrebi
daci nu cumva Dumnezeu este numele productivititii lui

Goethe.

Nemurire. Ajungem acum, ca de la sine, la ultima noti
a tineretii goetheene, cea a nemuririi. La naturile geniale,
spunea Goethe, nu numai ci imbitrinirea corpului nu in-
fluenteazi entelehia, dar aceasta si isi impune dreptul ei la
o »tinerete vesnici“. Fatd de cine ?, te intrebi. Fatd de naturi,
rispunde el ,,Convmgerea supravietuirii noastre izvoriste,
pentru mine, din conceptul de activitate; cici daci sint fird
rigaz activ pini la urmai, atunci natura e indatorati si-mi
indice o altd forma de existentd, 1n clipa cind cea prezenti
nu mai e in stare si-mi sustini spiritul“ (convorbirea cu
Eckermann de la 4-11-1829). Productivitatea fiintei umane
ar obliga astfel natura s-o Invesniceasci.

Sintem vesnici in misura in care sintem productivi, dar
riminem productivi doar in misurain care tineretea noastri
rezistd imbatrinirii. Tineretea este totusi o forma de afir-
mare ce se consumd, o primivari care trece. Nu e nimic,
ea se va reafirma ca atare. Vesnicia ei inseamni revenire
vesnici, iar daci Intelesul acesta al nemuririi nu-l poate duce
pe Goethe la afirmarea fiintei, el reprezintd un triumf, de
asti dati in absolut, al devenirii.

fn mod obisnuit, vesnicia apare drept o stare incheiata
(»Din veci era aceea ce era si1n veci va fi“ , Spuneau anticii);
alteori pare si fie o formi de incheiere, o invesnicire (cum
este in crestinism); cu Goethe insi ea iese din incheiat s1
incheiere, regisind ceva din interminabilul firii. Nemurirea
lui Goethe este astfel doar ne-murire, refacere firi de capit,
Stirb und werde?’.

De aci surpriza lui Mefistofel, la sfirsitul lui Faust, de a
vedea ci sufletul victimei sale 1i este raplt dm miini de citre
ingeri. ,Esti tras pe sfoari in anii tii tirzii“, isi spune el. In
definitiv, el stia bine, o datd cu lumea, ci dreptul la beatitudine



INTRODUCERE. DESPRE ESENTA PRIMAVERII 51

vesnici se capiti prin roade — sau prin har. Dar ingerii, purtind
cu ei sufletul lui Faust, spun de sus ci existi o a treia cale:

Cine cu zel s-a strdduit,
Poate sd fie mintuit.
(Trad. Blaga.)

Faust nu s-a implinit, nu si-a incheiat stridania sa pimin-
teascd prin vreo desivirsire de sine; nici nu a fost alesul unui
Dumnezeu care si spuni arbitrar: ,Mi indur de cine mi
indur.“ A fost doar un nizuitor, si inci in cele de aci. Dar,
pentru ci a nizuit statornic, 1 se deschid cerurile. Spre ce?
Spre a nizui si acolo mai departe zum steigenden Vollge-
winn!? Cici §1 in ceruri sint trepte de urcat — selzge Kna-
ben?®, ingeri mali tineri si ingeri mai impliniti —, iar celor
de pe primele trepte Faust le aduce chezisia desav1r51r11 lor
viitoare, perspectiva unui progres intru fericire cereasci:

Cu bucurie
Va sa-1 primim,
E-n crisalidd.
Dovezi dobindim
Cd st not suim.

(Trad. Blaga.)

$i ce curios sund acest ,si noi*, de parci Faust era asteptat
acolo sus spre a insufleti i { cerurile cumesa julsiu al devenirii..

Si coborim insi din cerul peste care Goethe prmecteaza
nizuintele si implinirile pimintului, spre a regisi pe pimin-
tul acesta al poetulul, si in inima sa chiar, ceva din vesnicia
cerului. Vesnicia sa, dezbricatd de haina ei teologali, este
reintinerire vesnici. Gretchen asa il recomandase pe Faust
induririi Maiciit Domnului:

De pamintesc el se desprinde,
Din invelisul vechi imi iese,
St in vesmintul sdn eteric
S-aratd-n chip de tinerete.

(Trad. Blaga.)
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Goethe 1nsusi nu se simtea intr-alt fel, in momentele de
exaltare ale vietii sale. De citeva ori a indriznit si spuni,
sau si lase pe altii si spuni despre sine, ci are ceva de ,ales
al zeilor®.

Dusmanilor sii, care-i pun in discutie fiinta sau opera,
el le rispunde ci nu fac decit si-i sfisie pieile lepidate, in
timp ce el si le leapidi mai departe:

Si tindr mergi, reinsufletit,
In proaspdt cer divin!
(Zabme Xenien, cartea a V-a.)

Si fie mindrie aci? Dar mindria insisi, chiar sub forma
el extremd, de orgoliu, vanitate, Eitelkeit, nu-1 supiri pe
Goethe. El accepti toati viata acuzatia aceasta si face linistit,
in Dichtung und Wabrbeit, elogiul mindriei, cici nu vede
in ea decit expresia afirmirii de sine. Trebuie si te afirmi
pe tine, aceasta este legea vietii pentru el. La aceasti treapti,
de altfel, viata Insisi intereseazi, nu eticismele ei, cum ar
fi consecventa cu sine. Goethe poate tot atit de bine accepta
si fie lovit in mindria sa. ,,Ci mi contrazic ?“, tuni el citre
cancelarul von Miiller (la 24-IV-1830), ,,Hei, dar de aceea
am ajuns eu la 80 de ani, ca si gindesc statornic acelasi
lucru?... Trebuie si te prefaci, si te innoiesti, si intineresti
necontenit.

Si te Intineresti, aceasta stie el. S te intineresti ca firea,
ca lumea aceasta a bunului Dumnezeu. Cu ce bucurie arati
Goethe un tablou al insulei Nerita, nou iviti intre Sicilia
s1 Malta. ,Iatd ultimul desert al Weltgeist-ului’®!“ exclami
el (citre von Miiller, la 1-1-1832!). Si renasti din cenusa
ta, sau si faci ca lucrurile si renasci din cenusi. Cind, 1n
martie 1824, afli ci teatrul din Weimar, templul in care
slujise, ca director s1 autor, atitia ani, a cizut pradi incen-
diului, el nu se tulburd prea mult; avea dinainte pregitit,
impreuni cu arhitectul Curti, Coudray, un alt plan de
teatru. lar cind, peste citeva sdptimini, proiectul siu este
schimbat — ,,nu face nimic, exclami el, un teatru nou e doar
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o grimadi de scinduri sortite, mai curind sau mai tirziu,
si cadd pradi incendiului®. La fel scrisese, cu mai multi ani
inainte, cumnatului siu Schlosser (la 27-XI-1813), cum ci
in mijlocul incendiului din orasul siu se gindea mai mult
la 0 casd noui decit la salvarea celei vechi.

Esentialul, pentru el, este si nuaccepti caracterul de ire-
mediabil al sfirsiturilor. Sfirsit este in lucruri, este tocmai
in viata lumii de aci, in care se angajeazi atit de adinc el,
ca si Werther, ca si Wilhelm Meister, ca si Faust. Dar sfir-
situl nu trebuie acceptat si nu trebuie gindit ca atare. Dintre
toti inteleptii lumii, Goethe este cel care a gindit cel mai
putin asupra bitrinetii si mortii*. Existi destul memento
mori®! 1n lumea aceasta: Vivere memento!3? este inte-
lepciunea pe care o proclami el, in pragul a'80, ca si la 22
de ani (ed. Propylien, vol. XXXVIII, p. 3). Ci ar trebui
sd stil a incheia ? Nu, aceasta nu-l tulbura.

El nu stie si Incheie decit reluind; 1ar daci viata are
termene, ele vor fi depisite de viata insisi, In interminabilul
ei: ,Am iubit odinioard, acum nu mai iubesc”, spunea un
Lied. Dar nu: ,,Am iubit odinioari, acum iubesc cu-adevi-
rat!“, spune Goethe (vol. XXVI, p. 231). Si ce curios suni
si-1auzi pe comentatori spunind ci dragostea de bitrinete
a lui Goethe pentru Ulrike cea de 19 ani — dragoste care
trebuia si duci la Marienbader Elegie — ar pune in cumpini
cei 60 de ani de creatie ai poetului**. fi pune in cumpini?
Dar nu, ii confirma. {i confirmi insi sfisietor, pentru ci ea
e resimtiti ca #/tima primivari a acestel vieti, care nu vrea
sd stie despre sfirsituri.

E toati primivara lumii aci, in Infruntarea aceasta, pen-
tru o datd patetici, a sfirsitului. Cici nu e esenta primi-
verii de a tigidui sfirsiturile ? Iar daci, intocmai primiverii,
tigiduirea goetheeani a mortii — forma sa imediati de

* Vezi Introducere la Dichtung und Wahrbeit, Festausgabe,
p.122.
** Gundolf, Goetbe, ed. a 9-a, Berlin, 1920, p. 707.
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ne-murire — este de obicel fireascd, senind, siguri pe sine,
precum cresterea mugurilor, ce fisuri se aratd acum inda-
ritul ei? {l auzi pe poet exclamind:

Stai, strig, primdvard, de-abia te sdrut.
Inger, imi scapi ca un vis nestint.
(Citre Charlotte von Stein, 19-IV-1789.)

Ce-1 scapd printre degete ? Nu detinea viata Insisi, plina-
tatea piminteascd, primaverile lumii? > Nu gasise el aci vesni-
cia, tineretea vesnici?

Constun;a sa a unel tinereti vesnice se transforma atunci
intr-un: nu se poate ca tineretea si nu fie vesnici. ,Nu-i
asa cd ne vom revedea — dincolo, altundeva ?“, izbucneste
Lotte, in noaptea aceea care-i copleseste, cu frumusetea el.
»Ne vom revedea si ne vom recunoaste!“, exclami cu hoti-
rire Werther; dar simti tot tremurul funt,el umane ndiritul
vorbelor sale sigure. E un ,,nu se poate” in inima lui Werther,
acelasi din religia lui Goethe: nu se poate ca natura si nu ne
redea vietii. Dar mai e o convingere aci ? E aproape un tipit,
o zbatere. Este zbaterea oricirei primiveri, a cirei esentd e
de a tigidui sfirsiturile, presimtindu-le.?3



Capitolul I
CONCEPTIA DESPRE STIINTA!

Poezia nu-| epu1zeaza pe Goethe, acesta e faptul Mai
are de cerut ceva vietii. Dar, nu se stie niciodati cit iti di
si cit iti 1a viata. Cind, in pragul maturititii, poetul ajunge,
in sfirsit, in Italia, toti cei cari urmiresc desfisurarea
destinului siu 1l inteleg si exclame, citre prietenii rimasi
la Weimar: ,,Ginditi-vi la mine ca la un fericit!“ (Italie-
nische Reise, Festausgabe, p. 363).

Si, intr-adevir, cum si nu se fi simtit asa intr-o Italie
care izbutea si-1 umple ochiul, care-1 didea mai mult decit
forma, atit de necesari nordicului invins de Sturm wund
Drang:1idideaformaplini, Gestalt ¢ O Italie careli didea
plasticul si, o dati cu el, intelesul Antichititii; ba, Incid mai
mult, Antichitatea priviti ca naturi, natura? Cum si nu fie
un fericit cel care putea spune ci la Roma reusise si devini
o fiinti ,in armonie cu sine“ ? (p. 537).

Dar daci Italia 11 didea atit de mult, nu venea ea si-i si
ia ceva? Nu-l siricea tocmai pentru ci 1i didea pini la
satietate toate acestea ? Cici existd, poate, un sat in lucruri,
daci te duci cu nesat, cu pofti de pimintean, citre ele.

Asa, cu nesat, coborise Goethe citre Italia. Daci n-ar fi
venit in Italia, s-ar fi Imbolnivit, mirturiseste el, doar cu
un dram de exagerare romantici (p. 122). Si iati-l plecind
pe furis de la Karlsbad, cu sensibilitatea unui convalescent.
Cum 1i revin foamea, pofta, gustul, pe misuri ce inainteazi!
Ce obsedat de carnal, de fructe este! Peste tot, in drum spre
Italia, relevi fructele: pere bune la Regensburg (p. 39),
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smochine la Miinchen (p. 40), mere la Innsbruck (p. 47);
si notatiile acestea — nesemnificative in aparentd, dar care
fac corp cu cealalti foame din fiinta sa — continuai: la pagi-
nile 52, 56, 58, 63, 76, 78, 91...

Dar deodati mentionarea fructelor se opreste; a ajuns
in Italia; a ajuns, si-a potolit foamea. Satietate? Nu inci;
dar impicare, lmlstxre aproape odihni, ca in fata belsugului:
Ich lebe in Reichtum und Uberfluss alles dessen, was mir
eigens lieb und wert ist? (p. 396).

Trece un an, poetul revine, dupi Sicilia, la Roma, si paha-
rul s-a umplut: ceva din siricia situilor incepe si se nstipi-
neasci asupri-i. Deseneazi si picteazi; dar simte, pini la
urmd, ci nu e decit poet. Mai e incercat de vreun titanism?
Nu. Italia i-a stins de la inceput orice titanism; si, o dati
cu titanismul, care era o rifuiali cu zeii, el a pirisit orice
scard citre Dumnezeu. Mai poate crea poeticeste? Nici
micar atit; scrie mai putin decit oricind si nu poate decit
desivirsi. Italia i-a dat doar putinta de a desivirsi: astfel ca
reface aproape totul, pentru intiia editie a operelor sale, ce
std sd apari. A lichidat cu toate ,falsele tendinte®, cu pictura
in primul rind, si a rimas doar cu poezia; dar este acum
un poet firi poezie, pentru ci [este] fird Insetare.

Italia I-a implinit atit de bine incit aproape l-a vidat. Cit
de greu se desparte el de Italia! ,$i eu exilat®, va spune sin-
gur, gindindu-se la Ovidiu. Dar nu va mai reveni, sau va
reveni aproape fari gust, peste citva timp, la Venetia. E situl
si de Italia. S-a Impicat cu toate, cu toti si cu sine. Si se in-
toarce la Weimar, regdsit si In armonie cu sine, §i totusi
strdin fatd de cel In cari se oglindise atit de bine pini atunci:
Frau von Stein si Herder; se intoarce pregatxt spre a intilni
pe Christiane, spre a intemeia un cimin si a se ingrisa. ,Italia
il invitase si-si satisfaci simturile®, scrie Gundolf (op. cit.,
p- 423). Cu ce pret risca si pliteasci o asemenea Invitituri
— dacd Invititurd mai este! Trebuia si vind, peste mai multi
ani, mesagerul filozofilor, Schiller, ca si-i redea o poezie
de care Italia tuturor artelor 1l secituise.
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Sitotusl, este 1n secituirea aceasta ceva care 1l ajutd si-si
regiseascd nobletea: in ceasul de acum, dupi Italia, cind
toate vilvitiile se sting, se iveste, ca o alti formi de poezie,
ca o altd creatie goetheeana stiinta. il lasi pe Goethe linistit
si-si triiasci si cinte bucuria de-a avea cimin proprlu gra-
dini proprie si 0 ,comoari in pat il lasi si intre in aceasti
coplesitoare singuritate — de cite ori maidureroasi, in fond,
daci esti lucid, decit cea a marilor singuratici ? —, singuritatea
vietii fieciruia, a oarecarelui. Aci, poate, isi di omul misura.

Ce face, rimas singur ? Ce face Goethe firi titanism, fira
insetare si fir poezie; firi prietenie, fird plenipotenti din
partea lumii externe — si, mai ales, impicat, firi obsesia
Italiel, care e sia Greciei ? Geometrizeazi, in felul siu; asa
cum — pe planul el — divinitatea lui Platon trebuia si geo-
metrizeze, pentru a-si umple singuritatea. A sfirsit de ofici-
at in citeva temple (va reveni abia mai tirziu intr-unele din
ele), dar stie si clideasci un altul.

Incepuse s-o faci inci din Italia, in fapt, pe misuri ce
isi potolea nesatul. Vrea uneori, acolo fiind, si scrie poeme
s1 se trezeste ficind stiinta.

La Padova, in gridina botanici, 1i apare ideea ,plantei
originare®, care-| va obseda in toati Italia. Staruie s trans-
mitid progresele sale in botanici lui Herder, care suride de
obsesia sa stiintifica®. Studiazi, tot in Italia, perspectiva si
corpul uman, nu numai dintr-un interes plastic (p. 485). Mai
tirziu, revenit la Venetia, va avea pe o plaji, privind un sche-
let de oaie, revelatia craniului ca o prelungire a coloanei
vertebrale. Acolo, in Italia, vor incepe si observatiile sale
injurul teoriei culorilor, ca sicele geologlce ori atmosferice.

Dar abia intors la Weimar, va face organizat ceea ce il
solicita cu atita stiruintd. Aci, la Weimar, se va afla odaia
in care peretii sint tapisati cu clasificirile de plante dupi
»L1nné“; tot aci se vor gisi, pind la urmi, unele aparate
necesare experientelor pentru teoria culorilor si ,,camera
obscuri®, ba chiar odaia-observator, cu luneti. Fireste, toate
aceste preocupiri se desfisoari de-a lungul timpului, inainte
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si dupi ceasurile singurititii din Weimarul regisit; dar
acum se string si se valorifici ele, ducind la conceptia sa
despre stiintd — atit de putin ,,stiintifici“ uneori, si totusi
atit de cuceritoare si ea, in intregul goetheean.

Cum se deschide templul stiintei iniltat de el ? Platon,
spune el cindva (Italienische Reise, p. 425), nu voia pe ni-
meni 1n scoala sa daci era striin de geometrie; ,,daci as fi
in stare si fac vreuna, n-as ingidui pe nimeni care si nu-si
fi insusit de-a binelea o disciplini din stiintele naturii®.

Acesta este felul siu de a geometriza: supunerea la natu-
ri. Totul il pregitise pentru asa ceva, in fond: ochiul, »Orga-
nul principal® in alcituirea sa; curiozitatea sa, atit de vieinci
din tinerete, si care putea fi una pentru ciuditeniile, dar —si
aci devine ca ferment stiintific — era §i pentru Tucrurile lumii
insesi, intelese in adincul lor; apoi supunerea sa la obiect,
capacitatea de a se uita pe sine si de a face dreptate lucru-
rilor, lisindu-le si vorbeasci ele, transcriindu-le ca atare.

Dar supunerea aceasta risca si fie pierdere, firi spiritul
siu de observatie, fird deprinderea, inniscuti si dobindita,
de a cuprinde lucrurile 1n unitatea lor semnificativi.4

Si, 1n sfirsit, tot spre stiintd, sau si spre stiintd, trebuia
si-| trimiti virtutea aceea din care, la un moment dat, el face
ridicina tuturor virtutilor: atentia. Deschis citre lume prin
ochi, curios, lipindu-se de lucruri, capabil si cuprindi prin
observatie si permanent atent spre a prinde si fixa tot ce se
ivea 1n sinul prilejului acesta urias care este viata, Goethe
va putea ocoli schemele geometriei, de pilda, dar nu va trece
alituri de fenomenele firii. El are un comert nemijlocit cu
phainomen-ul, cu ceea ce se arati. ,Esentele” ? Pe acestea
le va cduta cit mai tirziu, cind nu va mai putea face si tini
firi ele fenomenele; sau le va numi doar (,fenomenele ori-
ginare“), incd de pe acum, firi si maicautein ele oridincolo
de ele.

Ce se arati, ce se videgte, aceasta 1l intereseazi. Natura
care nu ascunde pe Dumnezeu, cum spunea prietenul siu
Jacobi, ci cea care-l reveleazi.
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Vizualul in stiintd.> Dar ce este naturi, pentru el ? Este,
miraculos de simplu, lumea Inconjuritoare. Nu o idee de-
spre naturi contempli el, cum fac prea des, alituri de filo-
zofi, oamenii de stiinti, ci natura imediati, ceea ce se iveste
si se naste, natum-ul din ea; sau ceea ce se manifesti si cres-
te, physis-ul din ea.

Sintem in naturi si sintem noi Insine naturi. Iar lucrul
acesta, pe care-| stii atit de limpede, devine la Goethe stare
paradisiaci.

Virtutea sa de a transforma lotul comunin privilegiu face
ca natura imediati si fie, pentru el, ca si un paradis, in care
e destul s Intinzi mina pentru ca si ob;u.

Cite intelesuri nu-si torc rosturile in preajma noastri si
cit de incircati de miere e toatd lumea prezenti. Deschide
ochii si vei sti.

Asa, ca si dintr-un exercitiu spontan al fiintei noastre,
se 1scd stiinta la Goethe; din aceeasi bucurie a )oculux, parci,
din care se nistea si poezia. Un intreg capitol din destinul
lui Goethe s-ar putea intitula ,Karlsbad“, ca expresie a felu-
lui sdu surizitor si firesc de a face stiinta.

Pentru ceilalty, stiinta este adesea un fel de filatelie grava:
o colectie de ciuditenii, laborios strinsi §i catalogati, iar
pini la urmai striini de realitate si inchisi. Pentru Goethe,
stiinta este, in primul moment, un ierbar ficut in vacanta:
te-ai plimbat, ai cules si ai sfirsit prin a rindui lucrurile, regi-
sind, firi si vre, la rinduiala lor in sinul firii. Se deplaseazi
indiligenti de la Weimar la Karlsbad si, pe drum, face ,stiinta“;
se uitd, pur si simplu, pe cer si cerceteazi forma si miscarea
norilor. Se plimbi in jurul Karlsbadului si face ,,geognozie“.6
Se suie n turnuri, la Strasbourg, la Cento 1n Italia sau in alte
parti si capati dintr-o dati unitatea regiunii in cuprinsul cireia
seafli. Cilatoreste, si din simpla contemplare a cursului apelor,
chiar a celor mai mici, Intelege alternanta de dealuri si vii, ca
si orientarea lor, 1n cadrul ansamblului geograflc al regiunii.

Goethe e dintre cei putini cari stiu ce si facd In vacanti.
Dezastrul majorititii oamenilor este ci nu stiu ce si faci
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decit cind sint munciti, transformati in obiecte de nevoile
vietii sau de tiranii ei; Goethe, In schimb, stie atit de bine,
incit ai impresia ci rispindeste peste toati viata sa o atmo-
sferd de vacanti. Iar acest lucru il exprimi ,,Karlsbadul“
Un sezon de bii e ca viata insisi, spune el: speri mult si
obtii cite ceva. Idealul goetheean de viatd activi pare a fi
si se afle intr-un orisel de bii, cu oameni din toate pirtile
lumii, firi familie, fird rispunderi, cu posibilitatea de a se
izola 1n sinul oamenilor si de a lucra In mijlocul vacantei
generale. ,,Ceea ce a fost pentru mine Jena“ — acea ]ena in
care se refugia din Weimarul frimintirilor curtii si unde
intilnea profesori, institute de culturi, biblioteci si liniste
— ,imi va fi pe viitor Karlsbadul®, spune el cindva citre
sotia sa (la 16-VII-1807).

Sti luni de zile la bii, 1ar ani de-a rindul miezul anului
siu il constituie lunile de bii. Ia cu el intr-un rind, la
Marienbad, doi secretari, unul pentru studiul stirii baro-
metrice si al norilor, altul pentru exploriri geologice. Arta
sa de a sti s foloseascd, acolo unde ceilalti isi pierd timpul,
nu e o virtute secundari, ci tine de facultatea de a valorifica
imediatul, pe care ceilalti, desi 1l gusti atit de mul, il valo-
rificd atit de putin. Unde mai este granita aceea tristi pe
care o pune de obicei lumea intre distractie si treaba seri-
oasi? $i cum au pierdut sensul jocului modernii acestia
gravi si aferati; in timp ce un Goethe, in plind maturitate,
sti si descrie cu tot seriosul, intr-o scrisoare citre Zelter
(la 4-V-1807), un joc de societate ! Dar stiinta insisi, pentru
el, este un joc bine organizat, sfirsind uneori intr-o formi de
joc de societate. Asa cum in Wahlverwandtschaften, teoria
afinititilor elective putea fiinfitisatd simplu si clar, in salon,
inacest colt modern de ,agora“, Goethe va putea face comu-
nicdri stiintifice unui simplu cerc de doamne care se intru-
nesc la el miercurea la ceai: ducesa, Frau von Egloffstein,
Frau von Stein reimpicati, Frau von Schiller si cine va mai
fi fost venind pe la Universitatea sa liberi, iati in fata cui
se valorifici stiinta ficuti de Goethe. Simpli vulgarizare?
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Dar e ceva mai adinc: stiinti pentru inocenti, pentru cu-
getele fird prihani. Stiintd in puritatea ei, iscatd din bucuria
de a tilmici imediatul si prelungiti in bucuria de a transmite
intelesurile gisite.

Nu doar nota bucuriei se giseste 1n inceputurile stiintei
goetheene, ci si cea a ocazionalului. Poetul sugera lui Ecker-
mann si-si dateze fiecare poezie, spre a-si putea reface ori-
cind momentul care l-a dus la creatie; la fel cere el pentru
stiintd si, 1n orice caz, face cu creatia sa stiintifici. Piesele
sale stiintifice devin astfel un pretios document pentru cu-
noasterea sa. in timp ce stiinta obisnuiti n-are istorie, cici
adevirul gisit conteazi, aci importi intr-o egali misuri dru-
mul prin care s-a ajuns la adevir. E bine de spus intotdea-
una cum ai ajuns la considerarea unei materii oarecare, scrie
el (Zur Meteorologie, vol. XXXIII, p. 370). Przle]ul con-
teazi §i aci, dacd nu pentru el insusi, cum era in cazul artei,
cel putin pentru revelarea tipului de cunoastere respectiv,
pentru individualizarea ,adevirului“ la care se ajunge. Une-
ori nu e nimic concludent stiintificeste: Goethe descrie cum
a fost vremea in ziua aceea; sau ce a vizut un cilitor pe
Muntii Cordilieri; sau ci in 1798 a ficut experienta de a
vedea un elefant. Dar Inregistreazi totul constiincios. Ad-
miri si ,studiazd“ valurile mirii, in Italia; sau studiazi zgo-
motul obuzelor, la Valung, unde, fiind curios de toate, 1 se
aduc diverse ciuditenii, de pildi, un obuz cristalizat. Notea-
zd totul si dateazi: asa am inceput, de aci mi-a venit ideea.
A inceput si studieze botanica pentru ci avea flori 1n gridi-
ni si-| atrigea gentiana, iar alituri de el, in orisel, farmacis-
tul Bucholz, unicul de acolo, se pricepeain stiintele naturale.
A inceput si studieze geologia pentru ca, ministru fiind,
trebuia si supravegheze minele din regiune.

Norii i studiazi pentru ci priveste cerul, ca noi toti;
meteorologia, pentru ci il intereseazi vremea, iarisi ca pe
oricine. Anatomia, care il va duce la anatomia comparat,
a Inceput-o pentru a 1ntelege mai bine plastica prin corpul
uman. Teoria culorilor a intreprins-o pentru a-si da soco-
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teali de picturi si farmecul ei. ,,Ce-i cu newtonistii acestia ?“,
va spune el. Vor si explice faptul viu al culorilor ca 51mph
matematico-opticieni, ,fird s se intrebe daci nu cumva
existd si pictori, culori frumoase i fete drigute“ (scrisoare
citre Stieler, pictor, la 26-1-1829).

In timp ce stiinta cea austeri ia din lumea inconjuritoare
doar atit cit 1i trebuie spre a-si declansa mecanismul ei,
Goethe e atent la toate prilejurile lumii acesteia. Experienta
este, in stiintd, aproape intotdeauna experiment; la el, chiar
daci va exista experiment, modul hotiritor va fi experienta,
intilnirea cu lumea, ,,incercarea“ neincetati la care fiinta uma-
ni este supusi de citre fire. Pe drept cuvint a putut observa
un comentator*® ci, o dati lucrul siu incetat, fizicianul nu
mai observi, In timp ce Goethe vede neincetat. Totul 1i este
experientd, asa cum totul putea fi ridicat pini la expresie
poeticd; cunoasterea, ca si frumosul, nureprezintiun ,din
cind in cind, ci o stare de fiecare clipi. ,,Ocazionalul” ope-
reazd, asadar, si 1n stiinti.

Sanitateainstiinta. Nu ocazionalul totusi va da misura
conceptiei goetheene despre stiinti. Nota bucuriei, impletiti
cu cea a ocazionalului, doar deschide citre aceasti conceptie:
o altd notd hotiriste aci, si ea este sdndtatea. Stiinta aceasta,
conceputd ca exercitiu firesc al fiintel noastre, este cu
adevirat obiectivi doar daci fiinta noastri se dovedeste ne-
alteratd, armonioasi, in deplina ei sinitate. ,Mi se Intimpli
cu tara aceasta — scrie el despre Italia prietenilor din Weimar
(vol. V, p. 455) — cum mi se intimpli cu stiintele mele prefe-
rate: « Auf den ersten sichern Blick kommt alles an... »”“ Pri-
ma privire e hotiritoare la el siin stiinte; dar tocmai de aceea
trebuie si fii sigur ci nu ai alterat-o cu nimic, ci ai lisat natura
ta umani puri si simpli si Inregistreze lucrul asa cum este.

Mai mult decit oriunde, omul este aci misura lucrurilor:
misuri la propriu, instrument de misuri, ,aparat fizical“.

* Vezi: Chamberlain, Goetbe, 3. Aufl. Miinchen, 1921, p. 352.
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Ce limpede isi duce pinila capit Goethe Intelesul siu despre
stiintd. ,,Omul 1n el insusi, scrie el lui Zelter (la 22-VI-1808),
este cel mai mare si precis aparat fizical. Iar tocmai in aceasta
consti nenorocirea fizicii noi, ci aproape a desprins experi-
mentele de om si vrea si cunoasci natura (...)8 doar prin
ceea ce acatd instrumentele artificiale“. (Pasagiul este redat
intocmai in aforismele intitulate Aus Makariens Archiv, vol.
XLI, p. 395.)

Cine ar mai indrizni astizi si spuni asa ceva ? Chiar pe
vremea aceea, Clne putea opune stiintel matematic-exacte,
triumfitoare pe atunci, o alti stiintd, uman-exacti, decit un
Goethe, incorporator parci al fenomenului uman originar ?
Din clipa aceasta, cind realizezi singularitatea conceptiei
goetheene despre stiintd — si ce stranie forma de singulari-
zare obtine el si de asti datid: una ducind pini la comunul
uman — iti va apirea ca secundar faptul ci descoperi sau
nu ceva, ci are ori nu [are] dreptate stiintificeste, dupi cum
pe plan artistic puteam din plin lisa si supravietuiasci in
poezia sa toatd nepoezia: te va interesa mai mult aventura
de cunoastere in care se angajeazi astfel el si limitele ei in
drept, mai degraba decit eficienta ori ineficienta ei in fapt.
Ce 1 se intimpla, ce trebuie si i se intimple lui Goethe, din
momentul in care face din sinitate criteriul ultim in cunoas-
terea lumii?

Si Incepem cu idiosincraziile, cici el triieste pini la scoar-
ta fiintei sale lucrurile®. El nu poate suferi ochelarii: ,acesti
ochi de sticli, exclami el, indiritul cirora trebuie si-i cauti
pe cei naturali“... Doar la prietenul siu Zelter 11 suporti,
spune el altd dati lui Eckermann (la 5-IV-1830), altminteri
nu, cici, adaugi, e ca si cum celilalt ar voi si-ti pitrundi
secretul intim, in timp ce tu nu-i poti vedea sufletul oglin-
dindu-i-se in ochi.

Al impresia, la Inceput, ci e un capriciu, sau o simpld
trasituri psihologicd: nu suporti chipurile desfigurate de
ochelari, asa cum nu suporti si vadi pe nora sa dragi, Ottilia,
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in urma unui accident la figuri; sau — cum o spune cancelaru-
lui von Miiller (la 17-VI-1826) — la fel cum nu poate privi cea
mai frumoasi gravuri daci are pe ea vreo pati ori o ruptura.

Dar nu este nimic mai adinc in aceasti idiosincrazie ?
Chiar justificirile de mai sus vin si arate ci nu e vorba de
un simplu capriciu: ochiul liber este o adevirati poarti de
intrare in sufletul celuilalt. De pe acum, de la aceasti treapti
chiar, el poate incepe si faci ,stiinta“.

De fapt, asa a inceput, cu Fiziognomica lui Lavater, care
l-a interesat atit de mult, la un moment dat, si la care a co-
laborat 1n asa largd misuri, la rindul siu. Pe drept cuvint,
observa Gundolf c, pentru Goethe, Fiziognomica reprezinti
prima incercare de a prinde semistiintific fortele naturii i
ci prin ea — daci o continua — ar fi ciutat si obtini o tipo-
logie umani (op cit., pp- 226 si 233). Ceea ce vede direct,
cu ochiul liber, i este prima condme pentru cunoastere.

Dar mai este ceva semnificativ in repulsm sa pentru oche-
lari. Faptul ci ochelarii 1i desfigureazi obiectul de cunoscut,
pe celilalt, e ceva Intimplitor, tinind de imprejurarea ci
obiectul aci e sufletul uman. Chiar si altfel, in el 1nsusi,
ochelarii 1i sint supiritori — oricit le-ar recunoaste necesi-
tatea, in fapt —, cici reprezinti un instrument, iar el e im-
potriva instrumentului ca mijloc de investigatie Natura nu
trebuie ajutatd, corectatd, sporitd; in spetd, natura umand
trebuie lisati asa cum este, si atunci ea singuri e cel mai bun
instrument. Daci ochelarii nu pot fi condamnati, Goethe
o va face, pini la un punct, cu microscopul.

Omul este instrumentul fizical prin excelenti, omul si-
nitos, normal, firesc. La scara omului sinitos, trebuie deci
redus actul de cunoastere stiintificd. Fireste, omul de stiintd
din Goethe are si el un minimum de instrumentatie stiinti-
fic, dacd nu pentru stiintele naturii, unde observatia directd
i1 ajunge, cel putin pentru teoria culorilor.

n inversunarea sa impotriva lui Newton si a newtonisti-
lor, cari explici culorile prin spectrul solar, afirmind ci in
luminai sint incluse toate culorile — in timp ce Goethe va
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sustine ci lumina este puri, iar culorile se nasc doar din
polaritatea lumini—intuneric —, el va fi silit s3 opuni ex-
perimentului alt experiment si aparatului alt aparat, ba chiar
manifestd, intr-un rind, o bucurie de copil, cind un meste-
sugar i-a executat bine aparatul comandat.

Dar, pe de o parte, aparatele si experimentele sale tin
inci de imediat si sint, de cele mai multe ori, ceva de ordinul
unui ecran pe care cade o lumin, sau al unui corp vizut
in api (asa cum ,,experimenteazi“ s Eckermann, in urma
sugestiilor maestrului), iar pe de alti parte — si lucrul acesta
e semnificativ — experimentul siu e facut doar spre a dovedi
si ,orbilor“, respectiv newtonistilor acelora incipitinati, un
lucru care este evident ,celui ce are ochi si vada“.

Pe Goethe 1l incinti si constate tot ce stie spontan Leo-
nardo da Vinci despre ,umbrele colorate” (culoarea iviti cu
colaborarea elementului intuneric), asa cum, spune el, Platon
n-avea decit si deschidi ochii pentru a prinde esentialul.
(Vezi: Anbang la Farbenlebre — anexa la Teoria culorilor —,
vol. XXXVIII, p. 506.)

E adevirat, constati si el ci anticii n-au putut face pro-
grese 1n stiintd pentru ci nu stiau si faci experimente (Zur
Farbenlebre, Historischer Teil, vol. XXII, p. 72). Dar curind
dupi aceea (la p. 88) va repeta ci grecii au stiut totul in
[ceea] ce priveste felul cum trebuie intemeiati teoria culo-
rilor. E interesant de mentionat, in acest punct, una dintre
putinele piese ale lui Eckermann despre Goethe: articolul
sau din lexiconul Brockhaus, unde stiruie cu deosebire asu-
pra naturalistului Goethe, spunind: ,De la greci incoace
nimeni n-a stiut, ca Goethe, si faci experiente; el a unit pe
Platon cu Aristotel, ideea cu observatia.“ Dar i impotriva lui
Eckermann se poate afirma ci observatie nu inseamni experi-
ment, iar a spune ci nimeni n-a stiut ca el, de la greci, si faci
experiente inseamni a-| scoate pe Goethe dintre moderni.°

Intreaga istorie a Farbenlebre-ului — o tipici operi
goetheeand, unde, cu prilejul teoriei culorilor, autorul schi-
teazd, pe misura sa, o adevirati istorie a spiritului uman —



66 DESPARTIREA DE GOETHE

este pusi in slujba acestui gind, cum ci oamenii de stiinti
cari au stiut si vadd, adesea infrintii si umilii din istoria
stiintei, au dat spontan peste adevir in ce priveste teoria
culorilor. De aci, o Intreagi apologie a umililor, un Laza-
rus Nugaret, un Rizetti, un Mariotte, cel impotriva cirora,
spune el (p. 200), oamenii exceptionali impun ca si cu forta,
prin desfisurarea lor de mijloace exceptionale, erorile lor;
dar cari, chiar daci nu pot face loc adevirului, vor avea me-
ritul de a-i fi pregitit pe nesimtite ivirea. Iar acestia, fird
gemu fara prestlglu si fird aparaturi exceptionald, cum apar
in istorie, au in schimb de partea lor cel mai bun aliat, dupa
Goethe, pentru aflarea adevirului: dreapta judecati, sim-
plitatea de gindire, adaptatd simplitatii firii. ,Natura“ —
transcrie el o maximai citre Schultz (la 24-X1-1817) — ,,este
intru totul practici; de aceea maximele ei trebuie si fie intru
totul simple. « Brauchte sie so viele Umstinde als Newton
zu seiner Optik, so ware nie ein Weltchen zustande gekom-
men. »11“ Iar intr-o prefatd maiveche la Farbenlehre, publi-
catd ulterior, nu se sfieste si spuni — 1n secolul analizei
matematice si in preajma fizicii matematice care stitea sa
triumfe — ci fizica tine mai mult de ,judecata sinitoasi“

si ci metoda analitici (respectiv, matematici), aplicati fizicii,
sprijind ,,cu egald autoritate adevirul si erorile“ (Zur Farben-
lebre. Alte Einleitung, vol. XXXV, p. 487). Toati aceasti
inscenare newtoniani, pare el si spuna, cu camera obscuri,
aparaturi matematici si celelalte cirje — sint lucruride prisos.

Wenn der Blick an heitern Tage
Sich zur Himmelsbliuelenkt ...12

atunci vezi cu adevirat cum stau lucrurile cu teoria culorilor!

Refuzul, aparent usuratic, al ochelarilor, refuzul mai
adinc, dar simplificator inci, al instrumentatiei sfirsesc in
refuzul, greu de consecinte, al matematicilor. Acesta este
lucrul grav stiintificeste care trebuia si i se intimple lui
Goethe, din momentul in care ficea din sinitate criteriul
ultim 1n cunoastere. Pentru cel care nu se asazd in viata
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spiritului, care vede lucrurile ca lucruri, nuin ratiune si ca
ratiune, matematicile vor fiintotdeauna simplu instrument.
Un asemenea instrument poate f1 cu totul nepotrivit lucru-
rilor, cum crede Goethe, sau cit se poate de potrivit lor,
cum crede omul de stiintd contemporan, e totuna: mate-
maticile rimin, in perspectiva aceasta, instrument. Ceea ce
uneste aci de fapt pe Goethe cu omul de stiintd obisnuit
este asa-numitul lor ,realism®, pe care Goethe ca si celilalt
si-1 mirturisesc atit de griabit. Dar un asemenea realism nu
inseamni decit afirmarea lucrului, a lui res; iar firi si
tigiduiesti lucrul, firi si pui ceva in afari de el, poti pune
ceva in el si-l poti face striveziu pini la ideea din el; iar
atunci matematicile vor avea alt rol. Deosebirea dintre rea-
lism si idealismul potrivit inteles este doar ci pentru primul
lucrurile sint opace, pe cind celilalt le va inchipui strive-
zii*. Cel care crede in capacitatea lucrului insi nu poate
decit folosi matematicile, nu si le insuseste cu adevirat; iar
Goethe, realistul imediatului, nu si le insuseste deloc. Daci
»omul e cel mai bun aparat fizical®, atunci el, Goethe, nu
are intotdeauna ce face cu uneltele materiale, cu atit mai
putin cu uneltele acestea abstracte care sint matematicile.

Edificiul siu stiintific va fi unul in care matematicile nu
vor figura. Nu numai pentru ci Goethe nu le stipineste,
dar si pentru ci le repudiazi.

Intr-adevir, cunostintele sale in ceea ce priveste matema-
ticile se reduc, dupi propria sa mirturisire, la foarte putin.
lar Dichtung und Wabrhbeit mentioneazi, la un moment dat,
ci ia si lectii de matematici, dupi ce prin 1806, adici spre ba-
trinete, si noteze (in Tag- und ]ahreshefte in Festausgabe,
vol. XXXVIII p- 392) ci a citit Istoria matematicilor, deveni-
td celebri, a lui Montucla, nerecoltind de acolo decit indem-

* Fireste, iluzia de a strivedea lucrurile poatefi adesea un simplu
fel de a aluneca peste ele, si aceasta e ceea ce combate de obicei rea-
listul. Dar in el insusi idealismul nu contrazice realismul, ci-l duce
mai departe; cel mult primul il poate contrazice pe el.
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nul de a se adinci si mai mult in propria sa orientare. Nimic
din ce a intreprins pe plan de cunoastere ori practic nu i-a
creat obligatia de a merge mai departe in aceastd privint. Asa
inci putea pistra pentru matematici o intelegere mai generoa-
sd; dar, in ciuda citorva aprecxerl amabile ce se simte uneori
dator si faci, el respinge in fond matematicile in lumea for-
melor si formulelor prea adesea goale de substanti si, in
orice caz, striine de substanta vie a naturii. O vorbi a lui
Voltaire il incintd: [’ai toujours constaté que les géometres
laissent Pesprit la os ils ont trouvé®3. El insusi are o vorbi
usturitoare despre geometri: trateazi pe din afari natura,
asa cum ar face un chirurg care ar ingriji doar umflitura
unei rini, in loc si extragi schija (Tag- und Jahreshefte; in
vol. XXXVIII, p. 412); sau altd vorbd, aceasta cu adevirat
reusitd: ,Matematicienii sint un soi de francezi; daci le spui
ceva, el traduc lucrul in limba lor, si atunci, dintr-o dati,
el adevenitaltceva.“ (Uber die Mathematik und deren Miss-
brauch, sowie das periodische Vorwalten einzelner wissen-
schaftlicher Zweige.* Ibidem ; in vol. XXXIX, p. 93.)

Gindul acesta din urmi vine la capitul unui studiu in
intregul lui destinat si limureasci pozitia fati de matematici
a autorulul. El nu e impotriva matematicilor — o pretinde
din nou —, dar si-a luat dreptul de a considera natura firi
colaborarea matematicilor. Spre a-si ilustra pozitia, si-o
sprijini cu citate despre matematici din oamenii de specia-
litate, cum ar fi d’Alembert, citatein care se contestd mate-
maticilor un progres real de gindire sau se denunti excesul
practicat cu formulele. fn fond, spune Goethe, cantitatea
si calitatea sint ca si doi poli ai lumii fenomenale, 1ar mate-
matica rimine la simpla cantitate.

Sarcina cea mare, conclude el, ar fisi se excludi teoriile
matematico-filozofice din fizici, cel putin din acele parti
ale fizicii — cum ar fi teoria culorilor — unde intuneci lu-
crurile. Acele matematici care se striduiesc si prindi secre-
tele naturii 1i par un fel de stridanie cabalistici demni de
Evul Mediu (Farbenlebre, ed. cit., p. 184) si nicidecum o



CONCEPTIA DESPRE STIINTA 69

formi superioari de cunoastere. Daci inviti pe matemati-
cieni, cu arta lor de a misura, si ,Intregeasci“ teoria culori-
lor, e mai mult dintr-o dorinti de a-i subordona perspectivei
sale. In rest, fizica i se pare autonoma intr-atit, incit se mir
ci mal existid oameni de stiintd care si nu pari a sti despre
o fizici independenti de matematici si ci matematicianul
poate gresi — nu din intimplare, ci poate fi constitutional
gresit — atunci cind pitrunde in cimpul experientei
(Farbenlebre. Historischer Teil; in vol. XXII, p. 38).
Sau altd data:

Doas ist eine von den alten Siinden;
Sie meinen Rechnen, das sei Erfinden.'s
(Zabme Xenien, cartea a V-a)

Goethe are tot timpul aerul ci doar apiri anumite dome-
nii ale studiului naturii de contaminarea cu matematicile,
cirora altminteri le-ar acorda drept de viati. in realitate,
el gindeste asa pentru ci 1n ele insele matematicile reprezin-
ti o Intreprindere discutabili. Toati siguranta lor, va spune
el cancelarului von Miiller (la 18-VI-1826) — si poate ci
aci, 1n convorbirile sale, si rezumi el Intotdeauna cel mai
bine gindul, indriznind cel mai mult — derivi doar din
identitate; cu alte cuvinte, prin tautologie. Dumnezeu, con-
clude el, trebuie ciutat altundeva.

Dumnezeu ?, te intrebi. Da, cel al siu, natura vie. Iar pen-
tru captarea acestel naturi nu numai matematicile vor fi un
Missbrauch'®, dar chiar limba, rostirea. Asa cum spusese
cindva ci scrisul este ,un trist surogat al vorbirii“, asa va
spune acum, in citeva rinduri, uluitoare si totusi caracteris-
tice, dintr-o scrisoare citre Schultz (la 11-II1-1816) despre
rostirea insisi: Limba este doar un surogat spre a ne expri-
ma §1 a exprima ceva; el, Goethe, si-a infrint totusi aceasti
rezervi spre a scrie Farbenlebre; dar, adaugi, isi di bine
seama ci ,,noud mai ales, celor din tagma stiintifici, ne scapa
die Geister der lebendigen Natur'7...“ Omul de stiinti
goetheean dus pini la excesul de sine ar fi — firi ochelari,
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fird instrumente, firi matematici, ba chiar firi expresie
adecvati, cum este — o simpli naturi stiintifici, adici o
constiinta stiintificd fird de stiinta.

Este simplu si respingi o asemenea conceptie in numele
activititii si eficientei stiintei; dar problema este si intelegi
ce vrea Goethe, unde se asazi el. El incearci si obtini
asezarea in care natura umani si obtini firesc stiinta si si
fie culturd, nu doar si faci asa ceva. El ridici la poezie
ocazia oricirui moment si face lafel, din stiint3, nuun ,,din
cind in cind®, ci o stare de fiecare clipd. De aceea s-a putut
spune ci el este poezie, ci e o naturid poetica prin excelenta.
Dar el este poezie nu in intelesul care se di de obicei acestui
gind, cum ci e In primul rind poet si cd e picat —i-au spus-o
contemporanii, 0 spun §i astizi comentatorii, o spune la
un moment dat chiar el lui Eckermann — cum ci n-a mai
rimas doar poet. Este poet, sau, mai bine, el este poezia,
asa cum este cunoasterea, cum este si divinul (Olimpianul!):
din nemijlocitul fiintei sale. A regisit toate modurile vietii
spirituale in nemijlocitul lor; iar daci aceasta l-a ficut poet
in primul rind, l-a purtat totusi firesc si dincolo de granitele
poeziei. Daci naivitatea In care s-a asezat s-a putut valori-
fica cel mai bine in poezie, stratul ei e totusi cel adinc, nu
natura poetici. ,,Goethe descoperi zilnic ceva nou cu
uimirea copilului® — s-a putut spune*. Atunci, in fata lui
Dumnezeu, Goethe nu e poetul: e mai putm decit atit, cici
nu e vates's, dar e st mai mult decit atit, cici are in el ceva
din integralitatea fenomenului uman originar.

Nu vroia el si faci din om maisura, la propriu, a lucru-
rilor ? E un nou Protagoras, unul fird umbri de sofistici,
in el, asa cum in intregul naturii sale, cu regisirea fenome-
nului uman originar, nu te poti opri si-I gindesti ca [pe] un
presocratlc fn continutul ei chiar, stiinta goetheeani a pirut
uneori o intoarcere la spiritul grec. S-a semnalat, de pildi
(René Berthelot, in Science et philosophie chez Goetbe, Paris,

* Vezi: Chamberlain, op. cit., p. 355.
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Alcan, 1932, pp. 76 5146), ci el regiseste caracterul calitativ
al stiintei grecesti, subliniindu-se conceptul calitativ al acce-
leratlel la el, sau, pentru stiintele naturii, faptul ci nu-si
insuseste perspectiva biometriei moderne.

Dar mai mult decit continutul stiintei sale, atitudinea sa
stiintifici di misura. El se asazi si in stiinte in conditia de
simplitate originari. O dati cu mijloacele sale poetice, cele
prin care incearci si obtini cunoasterea stiintifici au in ele
ceva din puritatea dintll. Mai mult decit oricine dintre
moderni, Goethe are intelesul ,,elementelor pammt api,
foc, aer sint la el cu adevirat realititi originare. Aiimpresia
ci el nu mai vorbeste despre greutate, ci despre greu; nu
vorbeste despre cilduri si despre cald, asa cum vorbeste
despre umed si uscat, intuneric si lumini. In perspectiva
in care se asazi, el e un contemporan firi contemporaneita-
te: ce-1trebuie instrumentatia contemporani si analiza mate-
maticd ? E dinainte de ele; iar daci omul de stiintd incepea
incd de pe vremea sa si se piardi in cite o stiintd, Goethe
e printre primii care si spund lumii moderne, chiar atunci
cind el practici stiinte la plural, ci nu existi decit stiinta si
ci trebuie si poti a o cuprinde in intregul si unitatea ei.
Miracolul e 1nsi ci o face firi constiinti istorici, firi senti-
mentul de a reedita pe un presocratic, ci socotindu-se pe
de-a-ntregul un contemporan, atunci cind nu se simte un
deschizitor de drumuri.

Si nu aibi el nici umbri de dreptate? Dar spectacolul
stiintei de mai tirziu, care avea si triumfe in ciuda sa, readu-
ce poate, cu tristetea triumfului ei, si ecoul gindurilor lui
Goethe. Cici, ce a obtinut stiinta contemporani, contrazi-
cindu- atit de categoric? A obtinut, e adevirat, rezultate
impresionante; dar a dus prea des la 0 noui formi de ini-
tiere, adicd la o castd preoteascd, mai siguré pe secretele ei
decit a fost vreodati preotimea egipteani. Omul de stiintd
de astizi reapare ca un mag §i taumaturg in fata prostimii.
Stiinta a adus si un spor de prostie, a sporit din nou prosti-
mea din sinul lumii, ca in Evul Mediu. Daci micar omul
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de stiintd ar fi om ntreg, asa cum visa Goethe! Dar nici el
nu este armonios; ba chiar, stiind atit de multe, el e mai
rupt decit oricine din echilibrul si sinitatea fiintei umane.
Cu cit mai adinc ne apare omul lui Goethe, un om viy, chiar
atunci cind nu stie, intelegind, chiar atunci cind nu are sim-
bolurile expreswe pentru ceea ce stie ? Infata stiintei de azi,
Goethe inci n-ar abdica poate, asa cum n-o ficea nici in
fata lui Newton. Cici el inci ar putea spune ci interesant
pentru stiinti este viul, iar acesta n-a fost captat de analiza
matematici; asa cum ar spune ci interesantd pentru omul
de stiintd este implinirea de sine prin cunoastere, iar de asa
ceva sintem mai departe decit oricind. Tot ce l-ar retine in
stiinta contemporani ar fi — in afari de stiintele naturale,
pe linia cirora se inscria de la inceput — anumite discipline
logico-matematice, care Incearci si-si adapteze si infringi
formalismul in favoarea viului: statistica, de pilda, cu impa-
carea pe care o aduce intre cantitativ si calitativ; sau asa-nu-
mita logici a probabilititii si 1n genere calculul probabilititii,
sau mai ales — dar e vorba de o disciplini abia schitati —
logica colectivelor?, a acelor colective organice pe gustul
lui Goethe. In general insi el ar crede si mai departe ci
sintem lipsiti de simboluri expresive.

Continuitatea in stiinti. Dar asa inci, fird simboluri
expresive apropriate, cum se gaseste, Goethe trebuie si i facd
stiintd. Lipsit fiind, sau lipsindu-se singur de matematici,
il rimine totusi o modalitate stiintifici, s1 anume, descrip-
tivul. Aceasta explici de ce, 1n ciuda faptului ci pare a se
interesa de toate stiintele, ajunge in realitate si nu se pre-
ocupe decit de stiintele naturale, sau in inteles larg, ale
naturii: de la geologie trecind, prin botanici, zoologie, ana-
tomie comparati, pini la meteorologie, care regiseste stiinta
Pimintului. Din fizici s-a ocupat doar cu aga-numita de el
»optici“, in realitate doar cu teoria culorilor; pentru chimie
nu pare si aibi o intelegere deosebiti, desi nu e lipsit de
atractie, iar 1n orice caz chimia ce i-a urmat, cu simbolismul
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el tinind de cantitativ inci, l-ar fi indepirtat. Astronomia
nu l-a putut retine cu adevirat, in ciuda citorva observatii
stiintifice incercate de-a lungul vietii si a telescopului ce-si
procurase pentru a privi Luna. Va spune singur lui Ecker-
mann (la 1-II-1827) ci in stiintele naturii s-a ocupat doar
de cele die mich irdisch umgaben?; astronomia nu l-a atras,
spentru ci simturile nu mai sint suficiente“. Mai degrabi
l-a atras astrologia, in misurain care raporteazi astronomi-
cul la om: l-a interesat direct, in criza de tinerete de dupi
Leipzig; l-ainteresat ca autor, pentru cazul Faust, sil-a in-
teresat statornic pe latura ,demonicului®, a cirui acceptare
insemna uneort la el o recunoastere a fortelor nevizute ale
firii. Nu incepe Dichtung und Wabrheit, cum s-a subliniat,
cu invocarea zodiacului, spre a se sfirsi cu tema demoniei ?
Conceptia sa despre stiintd va fi deci una in marginea
descriptivului, neputind fiuna a operativului. Dar i astfel,
el nu intri 1n tiparele comune. Firi indoiali ci stiinta clasicd
de tip descriptiv, cea a lui Linné, trebuia si aibi o influ-
entd hotiritoare asupra lui Goethe. Acesta spunea, spre
bitrinete, ci trei spirite 1l inriuriserd cel mai mult: Shake-
speare, Spinoza si Linné (Zur Morphologie; in vol. XXX,
p- 483, si scrisoarea citre Zelter de la 7-XI-1816); 1ar daci
te-ai putea eventual gindi ci e un malentendu?! cu Spinoza,
nu poate incipea indoiali in ce priveste natura influentei
lui Linné asupri-i. Dar lucrurile vor suna goetheean pini
la urmi. Nu numai ci va sfirsi prin a se desprinde de Linné,
pentru motivul care-l va face si se opuni lui Cuvier — si
anume, pentru ci luiii pare ci sinteticul trebuie si primeze,
nu analiticul, sau, cum spune 1n locul amintit despre Linné,
pentru ci ceea ce tine acesta separat tinde la el spre unitate
—, civa vedea dincolo de Linné, in sensul libertitii descrip-
tivului, care e riguros clasificator la acesta, pe cind el sfirses-
te prin a fidincolo de sistemele si clasificirile posibile. Daci
e ceva ilustrativ pentru caracterul descriptiv al conceptiei
sale despre stiintd, nu sistemul de clasificatie al lui Linné
va fi — oricit l-ar fi pastrat Goethe tapitat pe peretii uneia
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din odiile sale —, cit ,stiinta“ aceea care se naste sub ochii
sil, stiintd care nicl astizi nu poarti un nume stabil si care
n-a dus la un corp de adeviruri riguroase, dar care il incinta
pe Goethe atit de mult prin actul ei creator: stiinta norilor.
Cit de cald intimpina Goethe ideea englezului Howard de
a pune ordine 1n lucruri, dind nume norilor: stratus, cumu-
lus, cirrus, si descriindu-i in consecinti. Propune si el un
nume: paries, perete, pentru un anumit tip de nori, si slives-
te in Howard pe omul de stiintd exemplar, inchinindu-i poe-
me si cerind biografia lui. Dar ce face, 1n definitiv, Howard ?
Di nume norilor, determini, defineste denumind:

Bestimmt das Unbestimmte, schrankt es ein,
Benennt es treffend 122
(Gedichte 1821; in vol. XXXIV, p. 377).

Nu se nasc asa toate stiintele ? Cu Goethe cel putin esti
ispitit s-o crezi. Daci l-a interesat atit de mult Linné, e in
primul rind pentru ci a vizut ordinea din lucruri si a redat-o
printr-o terminologie potriviti. fn genere, omul de stiinta
goetheean apare ca si un Adam dind nume v1etu1toarelor
Din nou ajungi la originar, cu Goethe. A sti ceva inseamni
a vedea ceva si a da nume potrivit celor vizute S1 este
din nou o intrebare daci nu cumva Goethe are dreptate
reducind astfel la actul originar lucrurile. Nu e totul in
stiinte o chestiune de termeni si terminologie bine aleasi ?
I-ar fi trebuit putin lui Goethe, din punctul acesta, spre a
regisi sens matematicilor si a reuni descriptivul cu opera-
tivul; si de intrebi cum de n-a ajuns el la o intelegere a mate-
maticilor ca denumire potriviti, cum de n-a presimtit ci si
ele vor trebui si regiseasci, intr-un fel, descriptivul — sau
te-ai intreba toate acestea, dacd n-ai sti ci ceea ce face adinci-
mea lui Goethe, asezarea centrali a omului, face, in obsesia
sa de a reduce totul la scara sinititii umane, i ingustimea lui.

Si fie astfel stiinta goetheeani un simplu limbaj care
reuseste, cum va fi mai tirziu pentru pragmatism? Pini la
un punct numai: cici de obicei limbajul acesta reusit tinde



CONCEPTIA DESPRE STIINTA 75

sd capete, tocmai prin reusita sa, autonomie, daci nu chiar
stipinire asupra realittii, in timp ce Goethe nu-i ingiduie
nici un moment decit si fie denumire descriptivi a realitatii.
»E curios”, spune el citre Schultz (la 24-X1-1817) ,,ci se con-
sideri stiinta drept ceva de-sine-stititor, cind ea nu e decit
pirghie, maniveli prin care se poate apuca si pune in mis-
care lumea.“ Iar daci aci pare a spune un lucru pe gustul teh-
nicitatii stiintifice de totdeauna — ,,manevrare a lumii“ —,
nu de stipinire asupra realititii poate fi vorba. Punerea 1n
miscare a lumii este, pentru el, mai degrabi regisire a misci-
ril el, recunoastere si-denumire potrivitd a vietii din ea. Stiin-
ta descriptivi de tip clasificator 1l supiri pini la urmai, pentru
ci prejudeci asupra realititii vii. Linné, spune el (Zur Botanik;
invol. XXXV, p. 520), vede ceva stabil si mort In manifesta-
rile lumii exterioare; dincoace, la el, este vorba de o meta-
morfozi vie. Si in general: natura pe care o intilneste si o
capteazi el nu este una pe care vrea s-o insufleteasci, ci una
dinainte insufletiti. ,Concep pimintul, cu aburul inconju-
ritor, intocmai unei mari fiinte vii, ce se giseste prinsi intr-o
vesnici in- si expiratie.“ (Citre Eckermann, la 11-1V-1827.)
Refuzase intotdeauna si vadi vreo legituri intre temperatu-
ra si starea barometricd, prima tinind de Soare, pe cind
ultima, dupi el, doar de atractia Pimintului. De aceea a si
gresit in meteorologie, se gribesc si spuni unii comentatori:
s-a preocupat doar de pulsatia Pimintului, nu si de presiu-
nea atmosferici.

Dar, iarisi, ce importi greselile stiintifice aci ? Nu intere-
seazd oare mal mult asezarea aceasta stiintifici, asezare ce,
ficindu-l si greseasci uneori, il putea duce la reusite alti
dati (de pilda, In chestiunea perioadei glaciare) si la o vizi-
une unitari intotdeauna ?

In asezarea aceasta goetheeani fati de realitate, nu limba-
jul asupra naturii primeazi, ci natura insisi, care se infiti-
seazi drept vie. Astfel fiind, natura trebuie prinsi in actul
el de viati, in simplitatea ei originari. Plimbindu-se cu
Eckermann pe cimp, tot la 11-IV-1827, el exclami: ,Lumea
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n-ar putea dura daci n-ar fi atit de simpli... Un pic de
ploaie, un pic de soare, si in fiecare primivari totul e din
nou verde...“ Cu limbajul lor reusit, oamenii de stiinti s-au
lisat pringi intr-o adevirati demonie, o desfisurare pentru
sine a simbolurilor, 1n asa fel incit, aplecindu-se apoi asupra
realului, nu-1 mai pot vedea in simplitatea lui. A vroi insi
explicarea simplului prin complex 1i pare lui Goethe o
calamitate a stiintei. Limbajul stiintific trebuie, dimpotri-
v, si caute simplitatea originari a lucrurilor, iar ceea ce
denumesti in ele si nu le fie suprainstituit, ci si determine
ce existd cu adevirat: si aducd determinarea unititii in ne-
determinatul pluralititii aparente. Undeva trebuie si poti
prinde actul simplu, simburele de viati, fenomenul originar.

acd stiinta trebuie sd descrie ceva, este tocmai cresterea
aceasta continui a lucrurilor, de 1 actul lor simplu si origi-
nar la manifestirile lor complexe.

Descriptivul goetheean —acum putem si o vidim limpe-
de — nu este clasificator. E un descriptiv genetic. Goethe
insusi citeazi cu plicere pe un comentator contemporan,
W. von Schiitz, care apreciase la el simtul ,istoric“ (res-
pectiv, genetic) in cercetarea naturii. (Zur Morphologie; in
vol. XXXV, p. 514). El nu va avea o constiinti istorici in
intelesul obisnuit; nu va intelege pini la capit istoria aceasta
care este a omului; va fi, in schimb, un istoric al firii, iar
intreaga sa conceptie despre stiinti rezidi in aceastd istorie
pe care de fiecare dati, in fiecare cimp stiintific, incearcd
si o dea. Stiinta lui Goethe inseamni stiinte ale naturii; asa
fiind, ele sint o istorie naturali de fiecare data, dar o istorie
intr-un inteles deosebit, unul genetic; iar perspectiva aceas-
ta, abia ne va da sensul final al conceptiei sale despre stiinta.

intr-adevir, cu o naturi vie in fa;i-i, cu o naturi in care
trebuiesc regisite actele si formele simple, originare, una,
in sfirsit, in care trebuie descrisi desfisurarea trecerii de la
forma simpli la realitatea datd, Goethe va obtine, in primul
rind, o morfologie, o metamorfozi vie. Firi a accepta expli-
cit o preformatie, declari el (Zur Natur- und Wissenschafts-
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lebre; in vol. XXX, p. 451), recunoaste totusi o predelinea-
tie, o predeterminatie, ein Prastabilieren. Si adaugi: , Atita
insi mi Incumet a afirma, cum c3, 1n clipa cind o existenti
organici iese la iveald, unitatea si libertatea instinctului for-
mator nu sint de conceput firi de conceptul metamorfoza.”
Ce aduce el astfel nouin cercetirile sale botanice, de pilda ?
Giseste, sau i se pare ci giseste, o planti originari, frunze,
din care se dezvolti intreaga planti; desfasurindu-se ca ridi-
cind in pamint si ca tulpini, floare, fruct in aer liber. fn zoo-
logie, si anume in lumea vertebratelor, de care s-a ocupat
indeosebi, gaseste legea de formare a craniului, prin dezvolta-
rea in acest sens a ultimelor vertebre. In anatomia comparati
descopera la om osul intermaxilar, tigaduit pind atunci de sti-
inta ce proclama un1c1tat.ea structurii anatomice umane, iar
astfel i integreazi pe om in continuitatea vietuitoarelor superior
organizate. in geologie, pe de alti parte, Goethe refuzi sa
vadi o perioadi vulcanisti, iruptivi si catastrofici, in istoria
pamintului, ci pune o desfisurare lenti, ca sl organici, imagi-
nind o perioadi glaciari si i subliniind rolul ghetanlor informa-
rea Pimintului. Teoria culorilor, in sfirsit, este si ea o istorie
genetici a lor; pornindu-se de la fenomenul originar al polari-
titii lumini-intuneric, culorile apar ca Halblichter?* si Halb-
schatten®; de partea luminii se iveste galbenul, dincolo
albastrul, prin amestecul cirora se va naste verdele, in timp
ce atit galbenul cit si albastrul, prin intensificare, vor da cite
o formi de rosu, rosul nefiind altceva decit Gelbrot? ca Blan-
rot?’. ,Aceasta, spune el singur, este perspectiva vie a fenome-
nului si creatia culorilor. (Zur Farbenlehre. Didaktischer
Teil; in vol. XXI, p. 12). Iar dupi ce publici Farbenlebre,
se Intreabi daci n-ar putea fi prinsi si die Tonlehre?® sub
o asemenea perspectivi, adicd dupi acelasi principiu gene-
tic (Tag- und Jahreshefte, in vol. XXXVIII, p. 437).
Peste tot, asadar, el aduce o istorie a formelor: morfolo-
giesi metamorfozi. Side fiecare dati stiinta ficuti cu ochiul
liber. Intr-un rind, avea s-o spund hmpede, in legituri cu
lucrarea Genera et species plantarum a naturalistului von
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Martius: dupi pirerea sa, stiinta trebuie si revini, spre a
se desdvirsi, la imagini, intocmai hieroglifelor, renuntind
la abstractul cuvintului (Zur Morphologie; in vol. XXX VII,
p- 173). Tocmai de aceea stiinta inseamni la el descriptiv si
de aceea descriptivul reprezinti o desfisurare organizati a
formelor de la unele citre altele: pentru ci ochiul este cel care
hotiriste aci; ochiul care vede forme, asa cum vede topin-
du-se unele intr-altele formele. Sensul final al stiintei sale va
fi astfel continuitatea formelor, sau, lirgind, continuitatea.
Continuitate, in fond, inseamni de pe atunci si avea si
insemne, Tn perspectiva a ceea ce urma, principala cucerire
a stiintei moderne: continuitate a cantitativului. Triumful
continuititii de acest tip se obtinea 1n analiza infinitezimali,
care — dupi ce algebra Infrinsese calitativul matematicilor
grecestl, numirul intreg sau doar rational, ca si forma geo-
metricd — izbutise si exprime matematic cresterea continua.
Continuitatea lui Goethe nu era insi pe aceasti linie de
dezvoltare: el pistra un sens calitativului, mentinea ,forma“
dincolo de functiunea matematici, asa incit se opunea sti-
intei moderne, chiar atunci cind pirea si se aseze pe linia
evolutiei ei. Ceea ce primeazi la Goethe este totusi ideea ca-
litativi a vietii, organismul viu, si ca atare continuitatea de
dezvoltare organicd. El reproseazi statornic oamenilor de
stiinti francezi ci rimin la reprezentiri atomistice si mecani-
ce, in locul unora organice (citre Zelter, la 9-X1-1829).
In conflictul, de mare risunet academic, dintre Cuvier,
descriptiv si analitic, si Geoffroy de Saint-Hilaire, care
pleaci de la unitatea de compozitie organici, Goethe optea-
zi pentru ultimul, oricit ar arita el ci este vorba de o opozi-
tie fundamentali a spiritului uman. (Recenzie la Principes
de philosophie zoologigue, 1830;1n vol. XLIV, p. 32 siurm.)
fn ultimi instanti — si Goethe ajunge singur la constiinta
deplini a lucrului —, el preferi analizei sinteza, sau afirmi,
intocmai lui Kant, ci orice analizi presupune o sintezi. in
geologie mersese pini la a spune cid unele formatii nu se
pot explica, intrucit e cu neputinti si-ti faci un concept care
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si contind totdeodatd devenirea si fiinta, das Formen und
das Umformen, das Bestimmen und das Losen?. Cind vezi
ce intim leagi natura, spune el, iti dai seama ce greu 1i este
analizei si deosebeasci ce e unit in naturi. Ceea ce numim
element este, in sinul ei, legat inci. (Aufsatze zur Minera-
logie u=d Geologie — Studii despre mineralogie si geologie ;
in vol. XXIII, pp. 337 si 354.)

Primatul acesta al sinteticului e atit de acuzat, incit el
merge pini la a explica imposibilitatea stiintei de a denumi
cu adevirat lucrurile. Poate ci aceasta deosebeste, in fond,
gindirea germani de cea francezi: cea din urmi pune Intii
elementul analitic, iar atunci sinteza va fi abstracti, simpli
compunere, pe cind in gindirea germani sinteza e concretul
insusl, iar de la ea se pleaci. Dar, spune Goethe, was ist eine
hohere Synthese als ein lebendiges Wesen 30 Daci deci
prototipul sintezei este organismul viu iar stiinta goetheeani
este una ce pleaci de la sintezi, cercetarea sa stiintifici va
fi o desfisurare continui de viatd, metamorfozi, continui-
tate organici a formelor originare, asadar continuitate a cali-
tativului originar.

Dar mai este ceva care va deosebi continuitatea goethe-
eani de cea a stiintel moderne, in afara faptului ci una e
oarecum 1niuntrul calitativului, cealalti a cantitativului. Sti-
inta moderni a putut ajunge la o continuitate care si nu
fie absoluti, ci [una] care si lase loc discontinuititii. Teoria
mutatiilor in stiintele naturale, a saltului calitativ in cele
sociale, ca si coexistenta corpuscularului cu ondulatoriul
in fizica noui par a duce la o viziune in care continuitatea
si discontinuitatea si aibi egal drept de viatd. Nu intereseazi
deocamdati daci astfel stiinta moderni n-a sfirsit cumva
si ea intr-o regisire a calitativului: fapt este cid ea a ajuns
aci, la recunoasterea discontinuititii. In schimb Goethe —
s-a putut arita pe drept cuvint* — nu concepe intre meca-
nism si metamorfozi nici un fel de schimbiri discontinue

* Vezi: René Berthelot, Science et philosophie chez Goetbe, p. 11.
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si deci nu lasi loc, alituri de continuitate, nici unei dis-
continuititi. Viziunea finali a stiintei lui Goethe este a unei
continuititi organice — sau, ca §i organice, pentru cele ne-
insufletite — firi rest.

Nedezmmtlt incorporeazi Goethe aceasti conceptie, al
cirei contur teoretic am incercat si-1 dim in cele de mai sus.
Nu aprobi discontinuul, catastroficul, iesirea din ordine,
pe nici un plan. Inci o data la sfirsitul vietii, va contrazice
hotirit teza vechiului siu prieten Alexander von Humboldt,
care sustinea ivirea ,tumultuarici“ a muntelui Himalaia din
pimint (citre Zelter, la 5-X-1831). Fusese intotdeauna
antivulcanist in geologie si chiar antineptunist, daci influ-
enta apei era conceputi catastrofic. El intelesese ci nu doar
prin violents, ci si in chip linistit, dar constant pot avea apele
un rol distrugitor, sfirsind prina sipa muntiintregi3! ,,Acolo
unde e nu instituie decit tumult, la noi, cestelalty, totul se
intimpli ticut si pasnic.“ (Zur Natur- und Wissenschafts-
lehre — Despre teoria naturii si a stintei; in vol. XL, p. 516).
Chiar in aprecierea istoricd, nu numai in simpla geologie,
vede o ,condamnabili obsesie vulcanisti“. In partea isto-
ricidin Farbenlehre (1n vol. XXII, p. 141) reproseazi intre-
gului veac al XVIII-lea o anumiti suficienti si pripi in
aprecierea altor veacuri, ceea ce ducea la maltratarea naturi-
lor ,,problematice®, a umililor din trecut. Unde e die Geduld
gegen den langsamen Werdenden ¢32, se intreabi el.

O observatie in marginea mitologiei il face si-si explice
aceastd nemtelegere a legii continuititii, pe careel, in schimb,
o vede atit de nealterati. Popoarele prlmmve spune el (Tag-
und Jahbreshefte; in vol. XXXVIII, p. 440), sint mai riscolite
de aspectul infricositor decit de cel imbucuritor al divini-
titii; la fel, adauga el, fac si geologii cu creatia lumii — si la
fel, s-ar putea adiuga pe linia sa, toti aceia care vid o creatie
catastroficd, nu una progresiva. Goethe inbeste pe zeii cei
buni ai firii, in locul celor distrugdtori; iar toati viziunea sa
stiintifici e dominati de prezenta, undeva in lucruri, a aces-
tei miini bune a divinului.
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Din nou, de asti dati gindul siu se va implinta atit de
adinc 1n fiinta sa — sau natura sa si fie cea care-i trezeste
gindul ? — inct el va deveni idiosincrazie. Goethe detesti
dezordinea si cu atft mai mult anarhia. {ti rimin vii si, pini
la expllcat,la mai adinci, iti par a tine de un capriciu demn
de un print scenele in care Goethe intervine spre a restabili
ordinea. Wir dem von Jugend auf Anarchie verdiesslicher
gewesen als der Tod selbst®,1i e intolerabil si vadi, in drum
pe corabie de la Messina la Neapole, cilatorii acuzind pe
cipitan pentru ci vasul e in prlme)dle de a se lovi de stinci;
si intervine pe punte, cu un discurs atit de convingator incft
pare si linisteascd si apele.>* La fel avea si intervini spre a
impiedica linsarea unui nobil care se retrigea o dati cu tru-
pele franceze din Mainz, sau intervine cu energie si hotirire
la stingerea unui incendiu din Weimar, in 1780, asa cum o
ficuse in tinerete 1n ghetoul din Frankfurt. Regreti pleca-
rea lui Fichte de la Universitatea din Jena, in 1799, dar afir-
mi (citre Schlosser, la 30-VIII-1799) ci ar vota si impotriva
fiului siu daci acesta si-ar ingidui si tind un asemenea lim-
baj fati de stipinire.

In general preferi ordinea, chiar daci e insotiti de injus-
titil, acceptind astfel si treaci drept reactionar. Fusese, cu
principii si nobilii, impotriva unei Revolutii care avea totusi
si aduci era sa — daci trebuie si vezi in el doar un reprezen-
tant al burgheziei, cum vrea Thomas Mann. Are obsesia de
a rezista organizat haosului. Experienta haotici a rizboiului,
asa cum o face in campania sa din Franta, cu mizeria, noro-
1ul, murdairia taberei, cu aproximativul lucrurilor, il nemul-
tumeste adinc. Iar indiritul tuturor acestor misciri sufletesti
std acelasi Abscbeu vor gewaltigen Er/eléimngen35 la care du-
era cuprms de Sturm und Dmng s titanism, dar la fel 31m§ea
el inaintea muntilor elvetieni, in care intrezirea miscarea ori-
ginari: ,,Simti adinc cd aicl nu e nimic arbitrar, aici opereazi
ein alles langsam bewegendes ewiges Gesetz.3¢ (Briefe ans
der Schweiz — Scrisori din Elvetia; in vol. III, p. 348.)
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Acest alles langsam bewegendes Gesetz reprezinti, in
ultimi instantd, conceptia despre stiinti a lui Goethe. Ca
o lenti crestere, ca o linistitd desfisurare de viatd vede el
lumea, iar legea de continuitate a stiintei va fi transcrierea
acestei stiri de lucruri. Asa cum arta trebuie si redea ceva
din insesizabilul vietii imediate — Wilbelm Meister, Her-
mann, Dichtung und Wahrbeit —, stiinta va avea si transcrie
cresterea insensibili a lucrurilor. Cineva avea si spuni: ,,Un
arbore cade cu trosnete; a crescut fird zgomot.“ Goethe a
visat si se aseze in cresterea fird zgomot, ca de arbore. Si
ce potrivitd este, pentru el, imaginea arborelui, ce simbolici
pentru viziunea sa stiintifica.

Nimeni nu a slivit ca el arborele, 1n care vedea expresia
culminanti a vietii vegetale, asa cum omul i era expresie
culminanti in ordinea animali. Si nu este aci vorba de un
simplu paralelism: daci intelege arborele prin om, vaintele-
ge omul si cultura sa prin arbore, slivind, intr-unul si intr-al-
tul, triumful firii neincetat urcitoare. Si obtii cunoasterea
stiintificd a firii > Goethe desigur o va incerca. Dar si obtii
mtelegerea el vie, participativi, cu cit nu-i asta mai mult?
De aceea i place istorisirea despre parul sidit de bunic, la
nasterea sa, din care avea si minince fructe. De aceea plan-
teazd arbori in gridinile prietenilor din Italia, inainte de a
pleca (Italzemsche Reise, pp- 55-56), s1 prlmeste mai tirziu
cu emotie stiri despre cei ce supravietuiesc. De aceea scrie
fiului sau, August (la 5-11-1809), despre arborele din gridina
lor care s-a prabusit, notind totdeodata pentru sine cit de
multili 1mpre510neaza faptul ¢, uscat fiind la trunchi, arbo-
rele avea inci ramuri verzi, ca siel, in pragul bitrinetii. No-
teazdaltidati (Zur Botanik;in vol. XXXV, p. 525), caun
fapt stiintific, dar si interesant in el insusi, ci arborele din
Jemenau, care fusese tiiat din greseals, se reficuse. Si, in
sfirsit, tot de aceea va comenta el, cu uimiti Intelegere,
descrierea pe care i-o face naturalistul Carus despre teiul
crescut printre oseminte si care preluase in cresterea lui ose-
mintele. Fiecare arbore este pentru Goethe arborele vietii.
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Despre aceastd interminabili viati pe care o desfisoari firea
st care culmineazi in arbore, pe de o parte, In om, pe de
alta, are de dat socoteali cunoasterea stiintifici.’’

Dar daci arborele 1 incape’ intreg Intr-o asemenea cunoas-
tere stiintificd, incape oare in ea si omul, cu fenomenul de
culturi adus de el ? Goethe nu o va sustine chiar ca atare.
El nu glumeste cu faptul de culturi si nu-| reduce la un de-
terminism definit, cum aveau si faci mai tirziu psihologis-
mul, sociologismul, materialismul istoric sau chiar filozofia
culturii, In perspectiva cirora, de fiecare dati, omul si cul-
tura tin de o necesitate striind de el. Omul si cultura sint,
la Goethe, 0 a doua naturi; ceea ce in primul moment in-
seamni: sint aceeasi naturd; a doua o dubleazi pe prima;
iar la 0 mai atenti reflexiune, ar putea insemna, dimpotriva,
nu sint aceeasi naturd, ci altceva. Dar de fiecare dati este
sigur ci pentru Goethe cultura nu este reductibili la un fac-
tor oarecare, psihologic, economic ori social, asadar la un
determinism definit. Nu este totusi de inteles pini la capit
gindul acesta al unei a doua naturi? Ce face Goethe, in
fond: pune omul si cultura in prelungirea firii, ca o incoro-
nare a ei, intocmai arborelui? Sau le pune ca o alti fire,
alituri de firea propriu-zisa ? fntr-un sens, nici una, nici alta:
omul nu este nici alituri de naturd, dar nu este poate nici
in naturi. Mai degrabi natura este in el. Omul, avea el si
spuni lui Eckermann (la 20-1I-1831), este un animal ce le
contine pe toate celelalte in organizatia sa. Dar formulirile
obisnuite ale lui Goethe vin si readuci echivocul de mai
sus. [atd-1 spunind ci ,ultimul produs al naturii, ce se depi-
seste necontenit, este omul frumos®, ba chiar o spune cindva
efectiv despre impiriteasa Austriel, a cirei prezenti umani
1-ar fi dat bucuria de-a vedea ci ,,natura e neincetat produc-
tiva“ (citre Reinhard, la 13-VIII-1812) — si ce frumos lucru
sd poti spune unui puternic al pimintului: ,esti splendid
ca un arbore; dar iatd-l altd dati spunind cancelarului von
Muiller (la 25-1V-1814): Die Natur ist eine Gans, man muss
ste erst zu etwas machen.’® lesirea din acest echivoc ne-o
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va da faptul ci Goethe vede, in fond, o naturi in sinul natu-
ril, o naturi Innobilatd, cum era cea a grecilor.

Tot Eckermann are prilejul si auda (la 20-X-1828) s1 sd
transcrie gindul acesta extraordinar — si ce siracide 1ntele—
suri finale ar fiexegeza goetheeani firi Eckermann — cum
ci natura dupi care lucrau grecii era mai desivirsitd decit
a noastri. Man muss etwas sein, um etwas zu machen.3* Cine
doar imiti natura sti sub ea. Trebuie si ridici natura reali,
mai joasd cum este, la Tniltimea spiritului tiu und das jenige
wirklich zw machen, was in natirlichen Escheinungen... nur
Intention geblieben ist.*® Cu intelesul acesta superior, ci
omul este naturi, fireste, dar, fiind ceea ce este, face ca natu-
ra si fie mai mult, In ceasurile istorice cind e/ este mai mult
— am intrat cu adevirat in cimpul altei naturi decit cea de-
spre care poate da socoteald stiinta goetheeani i, cu atit
mai mult, cunoasterea stiintifici purd si simpla.

Dar, o naturi deosebiti fiind — in 1nt,elesul clar acum
ci este aceeasl naturi, dar cu intentiile ei duse pini la desi-
virsire —, lumea culturii este inci naturi si reclami, dupi
Goethe, si fie priviti ca atare. Nu cade sub cunoasterea sti-
intificd, dar tot ochiul este cel care va prima si tot sinitatea,
de asti dati spirituali a fiintei umane, este cea care va hotiri;
legea de continuitate a formelor, acel alles langsam bewe-
gendes Gesetz, va juca dinplinsiaci. De aceea natura aceasta
de a doua va fi unain care plastlcul primeazi, nu cuvintul*.
fn natura obisnuiti, ochiul aducea forma; aci, in culturi,
acelasi ochi aduce forma 1 Inci, sub chipul formei plastice;
pentru naturd, misura o didea omul insusi; 1n sinitatea si
normalul siu, dincolo de instrument si analiza matematici;
in culturd, omul deplin este cheia mtelesurllor nu logosul.
In sfirsit, daci in naturi va domni continuitatea nestirbit3,
cresterea firid zgomot, dincolo de catastrofic si tumultuar,

* S-a observat pe drept ci, poet fiind, pe Goethe il intereseazi
totusi mai mult tehnica plasticii decit a literaturii; are ortografie
proastd, metrici discutabili etc. (Vezi: Chamberlain, op. cit., p. 408.)
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in culturi implinirea va fi una prin armonie (Ifigenia), nu
prin tragic. Zeii cei buni, nu zeii cei distrugitori, asisti lu-
mea omului, ca si a firii, la Goethe.

Aceiasi zel, aceeast religie, atunci. Conceptia despre sti-
intd, mai mult decit cea despre arti ori despre gindirea filozo-
ficd, ne va da intelegerea pentru faptul de culturi la Goethe.
El rezerva pentru om si culturd un alt plan existential decit
cel al naturii descrise de stiintd, dar face culturi cu acelasi
ethos spiritual din care izvorigte la el stiinta. ,,Ce este omul,
Doamne, de-ai ficut pentru el atita miretie ?“, exclami de
citeva ori, cu psalmistul, poetul. Si, Intr-adevir, ce este
omul ? Cum arati aceasti de-a doua naturi pe care o aduce

el ? Ce erau grecii, prin care se ivea in lume o altd naturi,
pe misura spiritului lor? Si este cu adevirat indeajuns si
cauti cresterea fird zgomot, ca la arbore, spre a da soco-
teali de om si cultura lui?
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In arsenalul din Venetia, Goethe se uiti indelung la felul
cum se construieste o navi din lemn de stejar. Se gindeste
la navi, fireste, dar se gindeste deopotrivi la cresterea
arborelui care avea si dea lemnul folosit acum; si spune:
»Nu pot afirma indeajuns cit de mult mi ajuti peste tot
cunoasterea mea, greu cistigatd, cu privire la lucrurile na-
turale pe care omul le foloseste ca material pentru uzul
sdu, spre a-mi explica procedeul artistilor si al meste-
sugarilor...“ (Italienische Reise, p. 108). Asa, solidare cu
natura ii apar tehnica si arta. Nu! poate fi vorba de o
preformatie la propriu; dar o anumiti ,predelineatie®,
ein Prastabilieren, este. Firi si fie prin ea insisi culturi,
natura di directia de implinire si legea pentru tehnici si
cultur. Prin universul privit de Goethe trece un singur fir,
urcator.

S-a ficut observatia ci natura in intelesul obisnuit, cea
de primi instantd, firea, nu pastreazi la el un inteles stabil :
in tinerete, spune Simmel*, natura 1i apare lui Goethe drept
Kraft?, ceva subiectiv; pe cind in Italia si dupi experienta
de acolo, natura 1i va fi obiectivi, dind legile dupi care si
se desfisoare si creatia de artd. Observatia comentatorului
isi are pretul el fireste, dar ea ar putea spune mai mult decit
trebuie, si anume, ci doar 1n acceptia ei de a fi 0 a doua
naturi duce la cultura.

* Goethe, Leipzig, 1913, p. 102 si urm.
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In realitate, de orice tip ar fi fost, subiectivi ori obiectivi,
natura e dititoare de misuri pentru arti si om, la Goethe.
»91 exclam naturi! naturi! Nimic nu e naturi pe cit sint
oamenii lui Shakespeare“> (Zum Shakespear’s Tag — La
aniversarea lui Shakespeare, ed. Propylien, vol. I, p. 174),
exclami el in plin subiectivism al tineretii, si nu va intirzia
si se expliciteze prin vorbele celebre: ,Toate operele lui
Shakespeare sint [ ...] file zburitoare din cartea cea mare a
firii, cronici si anale ale inimii omenesti“ — nu simple Tu-
gendlebren*, cum se spusese. (Vezi: recenzia despre Versuch
iiber Shakespear’s Poesie und Schriften — Incercare privind
poezia si scrierile ui Shakespeare, 1771, in ,Frankfurter
Gelehrten Anzeigen®, vol. I, p. 373.)

Doar la un moment dat indrizneste el, n acea perioadi
de tinerete, o opozitie posibild intre naturi si arti: natura
ar fi fortd, forta oarbi, aducind cu ea frumosul ca si uritul,
binele ca si riul, ,pe cind arta este tocmai contrariul; ea
izvoriste din stridaniile insului de a se mentine, impotriva
fortei distrugitoare a Intregului® (/bidem, recenzia despre
Sulzer, p. 336). inci de pe acum, asadar, Goethe ar pirea
sd simta lucrul acesta, tulburitor pentru el, ci mai este ceva,
in artd §i culturd, ceva de care viziunea sa nu va putea da
intotdeauna socoteali.

Acest altceva, insi, poate el schimba solidaritatea naturii
cu cultura ? Nici micar acum n-o va face, acum cind, pentru
o dati, zeil naturii nu-i par lui Goethe a fi doar cei buni.
Cici siacum poate spune el ci poezia vechilor scalzi si celt,
ca si a vechilor greci, este asa de puternici si mare pentru
ci ,natura i-a indemnat si cinte, precum pisirile in vizduh“
(Ibidem, recenzia despre Blum, p. 337).

Naturi si om. intr-adevir, in fata apeductului din Spo-
leto, in fata templului antic, in fata amfiteatrului din Verona,
Goethe nu are nimic altceva de exclamat decit: naturi! Nu
e o perspectivd noud, pe care s-o fi cipitat in Italia; stie
bine ci o aveadintruinceput: ,,Cunosti maniera mea veche;
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asa cum tratez natura tratez si Roma“, scria el cuiva din
Italia. Iar perspectiva aceasta nu-| va pirisi niciodati, ci el
va vedea statornic, 1n creatia de artd si in primul rind in cea
a Antichititii, o naturi atit de autentici incit poate fi chiar
imitati. Cind, mai tirziu, punea la concursurile plastice de
la Weimar teme din Homer, o ficea din incredintarea ci a
reda universul homeric Inseamni a imita natura insisi.

fncredintarea aceasta o are pentru intreaga arti greacd:

»Artistii cei vechi au avut o tot atit de vastd cunoastere a
naturii ca si Homer. Aceste superioare opere de arti au fost
totodati produse ca opere culminante ale naturii, de citre
oameni, dupi legi adevirate si firesti. Tot ce e imaginar, tot
ce e arbitrar, piere; aci e necesitate, aci e Dumnezeu®

(Italienische Reise, pp. 407 —408).

De aci plinitatea umanismului lui Goethe. Este de prisos
sd cauti Intelesul siu despre om si culturi altundeva decit
in umanismul siu, care e umanism in sensul propriu. In
Antichitate el cauti umanul; Antichitatea 11 apare ca feno-
menul originar pentru om, iar felul cum intelege el Anti-
chitatea reprezinti felul cum poate el intelege omul.

Totul e deci de ciutat aci: in confruntarea sa cu grecii.
Nietzsche avea si spuni [Wir Philologen (Noi filologii), in
Unzeitgemasse Betrachtungen (Consideratii inactuale), Kro-
ner, 1930, p. 590] lucrul acesta curios: ,Si ne gindim ce
intelegea Goethe din Antichitate; desigur, nu atit de mult
ca un filolog si totusi de-ajuns spre a se rifui® rodnic cu
ea. In realitate, nici nu ar trebui si stim mai mult despre
un lucru decit cit ne trebuie pentru a putea crea. De alt-
minteri, singurul mijloc de a cunoaste cu adevirat un lucru
este de a Incerca si-| faci din nou.“

Sa-l faci asa cum era? Sau pe cit poti tu si-l faci? Daci
Nietzsche vrea si spuni acest din urmai lucru, atunci regi-
sesti vorba lui Goethe 1nsusi: ,fiecare si fie, in felul siu,
un grec®.

Numai ci, poate oare fi masura lucrurilor simpla produc-
tivitate proprie, fie chiar orientati in directia unui prototip ?
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Cum ar fi astfel posibil tocmai ,umanismul®, adici regisirea
permanentei umane ? Daci si de astd datd Nietzsche are ten-
dinta de a-] justifica pe Goethe — el care este atit de necru-
titor cu altii —, acesta rimine totusi si se justifice singur:
ce crede el despre greci trebuie cintirit pini la capit, cici
in balanta aceasta este pus lotul omului. Nu incap justificiri
psihologice; asa cum nu vor incipea nici unele de ordin isto-
ric, de soiul celor aduse de Gundolf (op. cit., p. 386), cum
ci pe atunci se cunostea Antichitatea mai mult din operele
perioadei elenistice si ci, in fond, Goethe nu vedea origina-
lele. Ce originale 1i lipseau spre a intelege tragedia greaci?

Citainteles Goethe despre Antichitate, a inteles despre om.

Ochiulé Dar ce ainteles el despre Antichitate, ce a vizut
in ea? In primul rind el a vazut, cu adevirat; a privit Anti-
chitatea asa cum privea natura, cu ochiul liber, si a vizut
in ea formele, plasticul si, In prelungirea acestuia, epicul mai
degrabi decit filozoficul. Simti de la inceput ci Goethe este
dintre cei care vor prefera Iliadei Odiseea. Sint aci, in general,
nu numai doui feluri de cititori, sint si doui feluri de inter-
preti ai Antichititii, asa cum sint, poate, doua tipuri umane.

E surprinzitor cum, pentru omul de culturi generali,
Iliada si Odiseea stau pe acelasi plan, cind — 1n ciuda
materialului comun — miscarea lor adinci e atit de diferita.
Se spune lliada si Odiseea, cind ar trebui si se spuni una
sau cealalti. In Iliada nu se intimpld aproape nimic, in tlmp
ce In Odiseea totul e Intimplare. ,Nici Troia nu cade in
lliada“, exclami dezamigit Goethe, tinir inci, si redi in
Dichtung und Wahrbeit (Festausgabe, p. 37) gmdul acesta,
ca si cum ar avea vreo indreptitire. Asa este, nu sint acolo
dec1t »lupte cu caracter local“; si, de-a lungul a 24 de cinturi
esti purtat inainte si indirit, de la coasta mirii pini la
zidurile Troiei. Dar, in zbuciumul acesta inutil, ca s1 bitaia
zadarnici a valurilor, cit sens ! Pe cind dincoace, in Odiseea,
sensul nu e decit de imprumut, iar viata operei, singura
viatd, o di pitania, intimplatul, epicul.
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Cititorul Odiseei — reamintim lucruri spuse — este cel
de istorie si romane, mergind pini la romanul politist. Un
intreg popor, cel englez, va prefera Iliadei Odiseea. Este in
joc, cu ultima, cititorul care vreaceva ,absorbant, care in-
telege cartea drept exercitiu pentru ceasurile libere, cind vrea
sd yuite” restul; si care astfel nu vede 1n culturi decit o for-
mi de evaziune. Esentialul siu cade altundeva; cultura e o
duminici bine petrecutd, un spectacol bun si bine vizionat.

Pe un plan mai adinc si pozitiv, cititorul Odiseii va fi
tipul vizualului i, in cazul cel bun, al plasticului. Iliada,
in schimb, va rimine pentru cel care intelege cultura drept
un act grav; cel care nu cauti in ea basmul, narcoticul, vraja,
ci sensul; nici mécar simplul spectacol fascinant, ci cuvintul.
Cititorul Zliadei intelege prin cuvint, nu prin ochi, prin filo-
zofic, nu prin plastic. Iar daci geniul grec le cuprindea pe
amindoui — si de faptul acesta filozofia culturii trebuie si
stie a da socoteald —, cuvintul, sensul, adici Ideea sustine
pini la urmai acest geniu.

Goethe pune, si se mindreste ci puneinjoc: ,vizualul®.
Abia cind ajunge in Sicilia are el cheia pentru Italia si Grecia,
fiindci le vede dintr-o dati acolo. Considera intreaga Sicilie
drept un comentar pentru Odiseea ([talienische Reise, p. 313
sip. 336); asadar, acum, cind vede marea de aci, pajistile,
cimpiile si stincile, abia acum Odiseea 1i devine ,un cuvint
insufletit“. Merge pini la a simti ci el insusi, cilitor pe acolo,
are ceva din Ulise (p. 315).

Si nu numai ci preferd Odiseea — chiar daci n-o mirtu-
riseste — pentru ci o vede, dar incearci la un moment dat
lucrul acesta straniu, de a transforma Iliada intr-o adevirati
Odisee. El are in sertare, probabil inci din tinerete, o sche-
ma a [liadei, despre care spune lui Knebel (la 17-X11-1820)
ci ar cuprinde toate motivele epopeii, pas cu pas, scoase
de el in relief pentru a servi artistului plastic, care si aibi
astfel inaintea ochilor fapta goali.

Si reduci lliada, in care nu ceea ce se intimpli conteazi,
la fapta goali? Goethe o ficea totusi; si avea acum si-si
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publice rezumatul siu pe cinturi, insotindu-l cu un reper-
toriu al metaforelor-tip din Iliada.

Ce redi el astfel ? Inesentialul: pe de-o parte, actiunea
bruti, care e simplu scenariu sau album de reproduceri' pe
de alti parte, metaforele, simple podoabe poetice, in tlmp
ce principalul, adica sensul lucrurilor si tragicul lor, nu sint
de gisit aci. Ci Goethe nici nu vrea mai mult cu Aus-
zug-ul” siu din Iliada? Dar faptul ci i1-a fost posibil s-o
reduci astfel la o simpli Odisee, pentru uzul ochiului, al
artistului plastic, al celui ce ,vizioneazi“, este semnificativ.
Schema sa devine astfel un simplu scenariu pentru [liada
— e chiar de mirare cum nu s-a gisit nimeni s-o foloseas-
ci spre a pune infilm epopeea —,8 iar Goethe apare ca un
precursor al genului. Este ceva neasteptat ca tocmai aci si
fii nevoit si-ti pui intrebarea: ce ar fi spus Goethe despre
cinematograf ? Dar poate ci nereusitele semiartel acesteia
l-ar fi dezgustat in sfirsit de primatul ochiului, de viz si de
Erscheinung®.

Sinitatea. Intfia perspectivi prin care incearci el si prin-
di fenomenul grec, cea a ochiului liber, nx-i reuseste asadar,
st nu-i putea reusi — decit subiectiv, fireste, adici luind de
la greci ,atit cit1i trebuia“. Perspectiva aceasta este de altfel
cuprinsi de o alta, mai vasti, cea a sinititii, si din ea trebuie
sd incercim acum a privi, impreuni cu Goethe, fenomenul
grec, spre a vedea daci nu cipitim un inteles mai adinc al
Antichititii s1, o dati cu el, al omului.

Goethe aplici limurit aceasti perspectivi in studiul des-
pre Winckelmann si in notele intitulate Antik und Modern,
in felul lor doui admirabile, desi partiale, eseuri in margi-
nea fenomenului grec, atit de sugestive si de goetheene, incit
te intrebi ce poate sti despre el cineva care 11 cunoaste doar
opera, nu si fragmentele acestearisipite pe toatd Intinderea
vietii sale. In primul eseu, Inchinat cercetitorului Antichiti-
tii ale cirui urme le regisea cu pietate in Italia (si despre
care spunea ci-i pirea si aibi in el ceva din consecventa
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naturii si artei), Goethe va vorbiin realitate mai mult despre
greci decit despre redescoperitorul lor.

Omul in general, incepe el (vol. XVI, p. 96 si urm.), re-
useste cite ceva prin folosirea potr1v1ta a unor puteri izolate;
reuseste exceptionalul prin intrunirea mai multor aptltu-
dini; dar unicul il obtine doar prin intrunirea tuturor insusi-
rilor. Iar aceasta din urmai, #nicul, a fost darul Antichititii,
spune Goethe, celelalte doui fiind lotul modernilor. De aci,
intr-un sens, libertatea modernului de a ajunge la infinitudi-
ne, in timp ce anticul se angaja, cu integralismul siu, in fini-
tudine; si tot de aci, faptul ca pentru noi conteazi mai mult
ce gmdlm ori ce simtim, pe cind pe antic il interesa mai ales
ce se intimpla.

Cu observatia aceasta curioasi si discutabili, care 1l re-
aduce pe Goethe la ,ce se intimplid“ si, nemarturisit, la pri-
matul spiritului Odiseii asupra celui al liadei, el ajunge
totusi la o afirmatie de o remarcabili adincime: anticii,
spune el, puteau nu numai si guste fericirea mai bine decit
noi, dar si si indure mai bine nefericirea, cici se ,reficeau
(cu integralismul lor) mai repede. Iar toate aceste avantaje
fati de noi tin — Goethe rosteste deschis lucrul — de pigi-
nitate, care-1 pare o formi de sinitate.

Grecii i se arati sinitosi chiar si 1n pribusire: au incre-
dere in el insisi, reusesc si aiba inrfurire in prezent, stiu si
venereze pe zei drept simpli strimosi si si-i incorporeze
in opere de art3, iar pini si viitorul nu este pentru ei o obse-
sie destrimitoare, ci ei stiu si-l rabati asupra prezentulu1
st a lumii acesteia, prin obsesia lor de a obtine ,faima“ in
veac. Ce le-ar mai fi putut da crestinismul ? Oricine ii 1n-
telege cu adevirat consimte piginititii lor, asa cum ficea
Winckelmann care, spune Goethe, s-a catolicizat doar din
indiferentismul lui de pigin si spre a sta linistit la Roma.
Iar cind, in inchelere, el relevi, alituri de anticrestinismul
lui Winckelmann, si antipatia lui fati de filozofie, te-ai as-
tepta si-l vezi schitind un tablou al grecitatii fari de filozo-
fie. Dar aci soviie, ba chiar arunci timid vorba: astizi nu se
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poate trece nepedepsit pe lingd miscarea de idei trezitd de
Kant; doar —adaugi el —daciesti ,,cercetitor” al Antichititii,
adicd doar daci 1i intelegi pe antici asa cum iti apar direct,
in sinitatea i pimintescul lor.

Daci studiul despre Winckelmann 1i di astfel prilejul
si arunce o sondi in insul antic, studiul Antik und Modern
va aduce un elogiu al comunititii vechi, aritind cit de fericit
sustinea ea implinirea de sine a creatorului de arti. Ceva
din gindul de mai tirziu al lui Nietzsche, cum ci statul antic
era sau trebuia si fie o pepinieri de genii, apare pe de acum.

Pentru lumea moderni, Goethe nu vede decit pe Rafael
care si fie cu adevirat favorizat de imprejuriri si epoci. Nici
Leonardo, nici Michelangelo nu obtineau creatia cu gratie:
primul se istovea in tehnic, celilalt 1si micina cei mai buni
ani in ciutarea si lupta cu blocurile de marmuri, pe cind
Rafael face totul cu usurinti, de-a lungul intregii sale vieti.
,El nu grecizeazi niciieri; dar gindeste, simte, fiptuieste
intru totul ca un grec.“ Cici, intr-adevir, ce au grecii? se
intreabi Goethe. Au ,claritate a vederii“, ,seninitate a re-
producerii“, ,usurinti a comunicirii“, realizate in ,,cel mai
nobil material“ si cu ,,cea mai desivirsitd executie“. Iar aci
cade indemnul acela de care aminteam mai sus: ,Fiecare
s fie, 1n felul siu, un grec. Dar si fie!“

in fapt, conchide Goethe, nici unei epoci nu-i sint refu-
zate talentele, dar nu fiecireia ii e dat si le duci la implini-
re. In ce anume consti acest consens sprijinitor al lumii
dimprejur cu creatorul, Goethe n-o mai spune explicit, dar
nu va mai fiacum greu de inteles. Daci sinitatea, sub forma
el supremi, piginitatea face miretia insului antic, comuni-
tatea insisi in care apare el trebuie si fie una pe bazi de
sinitate. In fond, sinitatea inseamni armonie a mtregulul
sl una cu mtregul buna circulatie intre Intreg si parte, in
asa fel incit partea, respectiv insul, s poati totaliza intregul
in unele momente, pentru ca alteori intregul si primeze fara
constiinta partii, care se va fi contopit cu el. De aceea ,,clari-
tate de vederi“ trebuie si aibd nu numai artistul antic, ci si
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anticul insusi; la fel cum vaavea ,seninitate a reproducerii®
sl ,,usurinta comunicirii“, chiar daci nu va putea duce toate
acestea la o expresie artisticd. Iar ,materialul cel nobil“ 1l
va pune la dispozitie tot lumea inconjuritoare — nu ca in
cazul lui Mlchelangelo, care trebuia si se zbatd pentru blo-
curile de marmuri —, in tlmp ce creatorului nu-i va rimine
decit ,,desivirsirea executiei“. Ce devine astfel lumea antici,
pentru Goethe ? Unain care luminozitatea, gratia, seninita-
tea, Intr-un cuvint, sinitatea, primeazi; o lume in care usu-
rinta creatoare a unui Rafael e multiplicata la infinit.

Un Rafael firi i ingeri, greci fird zei — asa ar arita, in
perspectiva aceasta de-a doua, a sinititii, umanismul lui
Goethe; sau un Rafael avind drept ingeri prunci nevinovati
s1 greci avind ca zei strimosi buni si blinzi. Unui pictor,
Friedrich Miiller, care 1i cerea cindva sfdturi, el ii recomandi
pe Rafael, anticii s1 natura, precum si si-si intoarci privi-
rile, citva timp, ,de la toti zei, ingerii, diavolii si profetii*
(vol. IV, p. 123).

Dar asa si fie lumea grecilor si, o dati cu ea, lumea din
trecut a omului? Nu sint ingerii o mustrare pentru om, in
Evul Mediu? Nu sint zeii o dureroasi graniti, la antici?
Sinitatea ar putea fi valoarea supremi doar daci nu ar exista
undeva zvonul altei ordini; paginitatea, inteleasa astfel, ar
fi o solutie doar daci nu ar exista nici un fel de zei. Dar
intr-o lume in care tocmai creatorul de arti te face si simti
ciderea; intr-o Grecie in care ordinea omului si rinduiala
divini pot oricind intra 1n coliziune, cit loc mai rimine
pentru implinirea si creatia luminoasi ? Cu o astfel de vizi-
une nu mai e pOSlbll eroul; si ce ar fi lumea greaci firi
intelesul eroului? Iar un erou este cel care se verifici la
limite, care se ex-pune, se asazi ca si dincolo de ceea ce con-
stituie echilibrul normal al unei vieti. El nu mai incape in
viatd. La fel, un geniu este iarisi o fiinti care se ex-pune,
se asazd 1n zonele-limitid. Ca si eroul, el este dincolo de
formele sinitoase ale Implinirii, ceea ce nu inseamni ci este
in cele morbide; e dincolo de sinitos si morbid — asa cum
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un erou e dincolo de moarte, cici o infringe, dar si dincolo
de viatd, cicl nu mai incape in ea. Undeva, grecul antic a
realizat ruptura; iar coliziunea dintre ordinea pe care ti-o
dai ca fiinti umani si ordinea care ti-e dati tot ca om, a
dus la constiinta tragici — la acea constiinti de care rafa-
elicul nu di socoteala.

Din perspectiva a doua, a sinititii, Goethe risca si nu
mai inteleagi faptul acesta, izbitor totusi si de neinliturat,
ci Antichitatea greaci are intelesul tragicului. Apologet al
odiseicului Antichititii, apoi al rafaelicului ey, el trebuie
totusi s Infrunte tragicul din aceasti de a doua naturi, care
era, pentru el, cultura greaci. Cum il va infrunta ? Incercind
si-1 dizolve 1n firesc incd, eludindu-1 deci; invocind, dupi
ce folosise perspectiva ochiului si apoi a sinititii, cealalti
perspectivd de care se folosea in cercetarea naturii, per-
spectiva continuititii. lar dacd prima sa Incercare de a capta
fenomenul antic ni se pirea ci se rezumi in scenariul odiseic
din Iliada si cea de a doua in studiile despre Winckelmann
si Antik und Modern, ultima se va reflecta cel mai bine 1n
opera sa de adevirat homerid, Achilleis.

Continuitatea. Caracteristica homeridului este de a crede
ci e necesar si ci e posibil efectiv si umpli, cu citeva pie-
tricele, pripistiile. Frumusetea lliadei constid tocmai in
aceea ci se infitiseazi asa, abrupti, pripistioasi, ,partiali“
ca si destinul uman — un simplu fragment de fragmente,
minia lui Ahile —, in fata veacurilor. Dar homeridul vrea
s-o Intregeasci. El nu admite golurile i discontinuitatea.
Vrea mai mult decit minia lui Ahile, vrea caracterul intreg
al acestuia, si mai mult decit afirmarea destinului siu: impli-
nirea acestui destin, ducerea lui pini la moarte. Epopeea
miniei lui Ahile ? Dar mai mult, mai ,complet ar fisi poti
da epopeea ciderii Troiel. Iar dupi ciderea Troieinu se intim-
pld nimic ? Ba da, desigur; si 1atd atunci pe homeridul Vergiliu
scriind povestea lui Enea, asa cum homeridul Quintus din
Smyrna didea versiunea sa pentru sfirsitul Iliadei.
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I-a fost dat lui Goethe, care a trecut prin atitea ipostaze
ale omului de culturi, si fie si homerid.

Dar homerid sd poti fi, chiar cel din urmd, e bine

(Fragmentul poetic Hermann und Dorothea,
versul 30)

exclami el, cu detasarea celui care stie bine ci nu e doar
atit. Dar daci, intr-adevir, el nu e doar homerid, obtine s1
ipostaza aceasta firesc, prin logica liuntrici a fiintei sale
spirituale. E homerid, adici artificial, cu naturalete si necesi-
tate, sub obsesia ,,continuititii“.

Iati-l intrebindu-se daci intre Iliada si Odiseea n-ar mai
filoc pentru o epopee; daci Intre moartea lui Hector si ple-
carea grecilor de pe coasta troiani nu mai incape ceva (citre
Schiller, la 23 si 27-X11-1795). inci dinainte de acest gind,
care-1 va duce la poemul siu (neterminat) Achilleis, 1si ros-
tise clar punctul siu de vedere de homerid. Intr-un studiu
din 1795, intitulat Versuch siber die Dichtungen — Incercare
asupra poeziei — (ed. Propylden, vol. IX, p. 194 si urm.),
declari ci legitura dintre pasiunile omenesti si legile divine
—in fapt miezul epopeii antice— diuneazi efectului artistic,
chiar 1 in cazul lui Homer. Pasiunea Didonei pentru Enea
n-ar trebui infitisati drept gata-datd prin interventia
zeului Amor, ci ca ivindu-se prin motive p31holog1ce minia
lui Ahile n-ar trebui nici ea trezitd brusc de zei, ci s apari
ca proprie; iar — si aci e lucrul de necrezut, pe care Goethe
totusi il rosteste — cind Priam se duce noapteala Ahile si-1
ceara trupul fiului siu Hector, cititorul ar trebui si tremure
de emotie daci bitrinul va ajunge ori nu, printre atitea striji;
dar, spune Goethe, totul e dinainte stabilit de zei, asa Incit
abia daci te mai intereseazi...

fn locul destinului tragic si mersului sigur al tragediei,
el pune emotia romanescului odiseic, spre a nu spune chiar
emotia romanului de aventuri. Si incheie cu afi irmatia ci
aceea ce rimine din figura lui Ahile — a eroului tragic prin
excelenti, adici a celui care e dincolo de conturul individual
— este: caracterul. Cit de uluitoare sint gindurile celor mari
cind acestia au curajul consecventei cu ei 1nsigi!
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Astfel pregitit, Goethe poate incepe si se gindeasci la
un Achilleis. A scris Hermann und Dorothea, in care s-a
apropiat de Odiseea, spune el citre Knebel (la 15-V-1798),
acum vrea si scrie Achilleis, in care si se apropie de [liada.
Ce usor cred unii comentatori ci pot sfirsi cu o lucrare atit
de semnificativi; simpli ,operi teoretici“ spune Gundolf*,
o incercare 1n marginea Antichititii. Ba, o incercare in
miezul ei, trebuie spus.

Dar care e sensul poemului siu, asa cum il vede el sin-
gur ? Dupi ce discutase indelung cu Schiller daci ti-e Ingi-
duit si tratezi epic un material tragic si daci epicul trebuie
sd stiruie mult asupra lui was'0, unitatea intimplirii, cit a
lui wie!l, modalitatea ei (scrisoarea din 22-1V-1797), poetul
ajunge la convingerea ci Achilless este, in acelasi timp, tragic
si ,sentimental“. Obiectul poemului siu ar fi ,un inte-
res personal®, in timp ce Iliada, spune el citre Schiller (la
16-11-1798), inviluie in ea interesele popoarelor, lumilor,
pamintului si cerului. ,Sentimentalul“ tocmai aceasta ar
denumi, la Goethe: angajarea intr-o psihologie individuali,
sau micar intr-un destin individual. Dar, in timp ce Iliada
e doar un fragment din destinul lui Ahile, 1n care totusi se
angajeazd — cum vede s1 Goethe — tot rostul acela grandios,
aci ar fi vorba despre destinul zotal al unei persoane singu-
lare, si numai atit.

De aceea Goethe va putea spune mai tirziu ci tema sa
ar fi moartea lui Ahile (vol. XIII, p. 24), adicd un Ahile
dus pini la capit. Gindul poetului modern e deci si dea flu-
iditate figurii lui Ahile, si-1 scoati din fixitatea granitului tra-
gic si si-1 redea — oricit de scurtd i-ar fi viata hirizitd —
continuitatea unei deveniri. lar cu atita tot crede el ci se
apropie de ,spiritul“ Iliadei, vorbind in citeva rinduri cu
incredere in propriul siu poem (de exemplu, scrisoarea
citre W. v. Humboldt, la 26-V-1799).

* Op. at., p. 473.
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Dar tocmai aci e toatd distanta dintre ,,dramaticul mo-
dern si tragicul antic. Iatd pe un Hamlet, cu caracterul bine
conturat, problematic si slab in fond — cum stia s-o arate
si Goethe in Wilbelm Meister —, fati de un Oreste sau o
Electra lipsiti total de ,caracter conturat, cum sint. Ce
penibild mini face Hamlet pe lingi primul, dar mai ales pe
linga ultima! In definitiv, si cei doi eroi antici triiesc pentru
si prin actul rizbunirii; dar Hamlet mai are sl 0 misiune
pollt,lsta. si dezviluie pe criminali, precum si alta filozofici:
si puni citeva probleme.

Cum vareda Goethe ,fluiditatea“ figurii lui Ahile ? Prin
reteta ,,sentimentald“ obisnuiti, printr-o dragoste: Ahile se
va Indrigosti de una din fetele lui Priam, Polixena — potrivit
sugestulor unui homerid mai vechi —, iar tocmai dragostea
aceasta ii va precipita sfirsitul. in felul acesta, caracterul lui
Ahile va cipita relief deplm destinul lui se va desfisura
intreg si — ceea ce e mai important pentru homerid — vom
aveao exphcat,le logici, perfect limuritoare, a sfirsitului tim-
puriu al lui Ahile, in locul acelei incintitoare, dar copiliresti
versiuni a cilcfiului vulnerabil. Totul era conceput in opt
cinturi, dintre care Goethe n-a scris decit primul, mai mult
decit limuritor: hotaritor pentru destinul siu de homerid
si intelesul siu despre tragic.

fntr-adevir, indrigostirea eroului de Polixena era sorti-
ti, dupid cum relevi comentatorii lui Achilleis (Festausgabe,
Einleitung des Heraunsgebers — Introducerea editorului —,
p- 264), si-1 redea insufletire si gust de viati, in locul Stim-
mung-ului'? depresiv care-] domini in prezentarea clasici.
Homer il arati de la inceput incruntat si necrutitor cu toti
si cu sine, neinfrint, dar zdrobit pentru ci i e luati Briseis,
pentru ci moare Patrocle si, mai ales, pentru ci peste capul
sdu pluteste, cum o stie si o spune toatd lumea Iliadei, moar-
tea timpurie.

Pentru Goethe, o asemenea viatd nevietuitd, redusi la
un simplu gest, la un simplu urlet de minie si eroism, va fi
pirut prea sumari. Eroul trebuie luat de la inceput, asa cum,
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pentru a intelege pe Hamlet, in Wilbelm Meister, el 1l 1a
dinainte de drami, in caracterul siu nealterat inci de ea;
sau atunci, micar trebuie redat un moment lui Ahile suri-
sul, gustul vietii. Nu se gindea Goethe, la un moment dat;
dupi ce transformase tragicul in epic, si transforme intreg
Achilleis intr-un roman ? (vezi Tagebuch 1807, insemnarea
din 10-VIII). Iar astfel, Achilleis va fi povestea unui om in-
treg, nu o simpli strifulgerare.

Cit de izbitor apare, In unicul cint goetheean al poemu-
lui, sensul acesta de afirmare deplini, motivatd, a unei viet,
in locul blestemului tragic. Tot cintul I, e drept, este domi-
nat de tema mortii timpurii a eroului; e chiar obositor de
mult repetati profetia aceasta, In timp ce la Homer ea apare
discret, mentionati doar 1n treacit, ca un lucru de la sine
stiut, acceptat de toati lumea, chiar si de caii lui Ahile. Dar
poetul modern reia profetia sfirsitului apropiat, tocmai pen-
tru a o pune in discutie si a arita c4, in fond, nici zeii si nici
oamenii nu-i consimt pe deplin. Toti comenteazi, toti in-
cearci si se consoleze, si aparent )ustlflca moartea timpurie,
pe care o regretd si fard de care uneori fabuleaza.

Ahile e descris pregitind mormintul grandios al lui Pa-
trocle, care va fi propriul siu mausoleu: , Asa fie!“, excla-
mi el, gmdmdu -se ci micar va avea un mormint impunitor.
Indats apoi, in lumea zeilor, iatd pe Hera ironizindu-si fiul,
pe Hefaistos, ci pregiteste arme pentru Ahile cel sortit si
cadi, In timp ce Hefaistos, fiurarul, laudi armurile si declara
ci Patrocle, daci pe cind lupta sub armura marelui siu
prieten, nu ar fi pierdut coiful de pe cap, ar maifiavut zile;
ceea ce Insd — o stie §i spune si el — nu-1 e dat lui Ahile.
Thetis, mama eroului, fireste ci se tinguieste pe tema mortii
timpuril, dar ar vroi micar citeva cuvinte mingiietoare, de
la mami la mama3, din gura neinduritoarei Hera. Daci nu
le va avea de la aceasta, le va primi, in schimb, de la buna
Leda, in timp ce Pallas Atena mirturiseste deschis Herei cit
de mult o Induioseazi soarta lui Ahile si ce trist 1 se pare ci
un asemenea exemplar nu poate ajunge la maturitate, spre a
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da lumii rinduiala, asezimintele, orasele, rosturile de care are
atita nevole, 1n loc si-si zideasci propriul siu mormint, ca
acum. Iar cind, dupi aceste ginduri, care par s-o convingi si
pe neinduplecata Hera de injustitia soartei lui Ahile, zeita
Atena coboari pe pimint, la erou, sub infitisarea prietenului
Antiloh, cei doi tovarisi de arme nu au alt subiect decit tot
moartea timpurie a celui ales dintre el.

O vor accepta ca atare ? Nu, o vor motiva, justifica pind
la capit. Toti privesc niste coribii trecind, si Peleidul se
gindeste iarisi c, pe viitor, ceice vor trece, stribitind marile,
pe lingd mormintul siu impunitor, il vor privi cu admiratie.
Nu doar atit, spune Atena, sub chipul lui Antiloh, ciisi vor
da seama ci el a ales bine si ci a intrat tinir 1n viata vesnica.

.. Tindr cine rdposat-a
Tindr intr-a Persefonei impdrdtie pdseste,
Vesnic apare el tindr urmasilor, vesnic dorit.

Iar Ahile consimte acestui sens al mortii sale timpurii, intr-o
lume unde, in fond, legea o dau rizboiul si lupta.

Dar nu este consimtirea cea mare, in vorbele sale. E sim-
pla acceptare a unui sens mfrumusegator, aunei nobile con-
soliri pentru o soarti — care, in definitiv, in ciuda neincetatei
el vestirl, este ea la Goethe atit de inevitabili? Nu sint
dominate toate aceste tinguiri, consoliri si motivatii, din
cintul I al lui Achilleis, de vocea si gindul lui Zeus? Cici,
intr-adevir, ce spune Zeus citre Thetis ? El, Zeus, care leagi
si dezleagi toate, sau care, 1n orice caz, este infiptuitorul
hotiririlor destinului, el este la Goethe cel care consoleazi
pe nefericita Thetis, el este cel care-1 spune:

Cununatd rdmine speranta cu viata. ..
(versul 236)

Cu alte cuvinte, atita vreme cit triieste inci Ahile, nimic
nu e sigur, poate ci scapi cu viati; el, Zeus, este cel care
aduce 1n adunarea zeilor — intr-o lume ce nu guverneazi
decit cu decrete si legi imuabile — nesiguranta, nestiinta.
Cicl nicl un zeu, spune el, si nici o zeiti nu stiu:
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..Cui 1i e dat sd se-ntoarcd la el din cdimpia troiand.
(versul 263)

Simpli aparitia aceasta a unui Zeus soviitor, sau care lasi
loc nesigurantei nidijduitoare, spune totul despre intelesul
tragicului la Goethe. Peste intregul fragment pluteste destin-
derea adusi de poet in tensiunea care se vroise tragicd. De
fiecare dati, tocmai pentru ci e reluati atit de des, profetia
tragicd a mortii premature e tot mai slabi, mai inutili, mai
retorici. Prin Zeus chiar, ii e Ingidduiti lui Ahile viata de-
plind. Achilleis trebuia si fie epopeea unei fiinte care incape
in viatd, asa cum tot ce iese din mina lui Goethe rimine in
limitele ei. Ce semnificativ ci se gindea si-si transforme
poemul intr-un roman! in interpretarea goetheeani, omul
exemplar al Antichititii este o crestere explicabili, continui,
susceptlblla de a fi descrisi, o crestere cel mult falnici,
intocmal unui simplu arbore.

Absenta tragicului. La acest rezultat trebuiau si duci
intelesurile naturii proiectate peste culturi. Din prima per-
spectivd naturalistd, cea a ochiului, Goethe cipita pentru
Antichitate doar albumul de fotografii, scenariul, odiseicul;
dintr-a doua, cea a sinititii, Antichitatea 1i apare ca senini,
rafaelicd; acum, cu perspectiva continuititii, care e in fond
solidari cu celelalte doui, el capiti intelesul siu ultim, ce
nu e decit ,,ahileicul“ Obsesia aceasta din urmi a continui-
titii era sortitd sd-i aduci doud mari neajunsuri in intelege-
rea Antichititii. In primul rind, il indemna si caute vieti sau
situatii intregi, destine implinite si bine motivate, iar o ase-
menea tendinti il transforma intr-un autentic homerid. in
al doilea rind, gindul naturalist al continuititii trebuia, ca
refuz al catastroficului si discontinuititii pe orice plan, si
pregiteascd pe Goethe pentru neacceptarea rupturii traglce

Daci pribusire este, ea se petrece la Goethe tot Intru
sinitate, asa cum grecii sii erau sinitosi pini la capit. Nu
printr-o lege liuntric3, nu structural 1i este o fiinti tragici
eroul, ci prin ceea ce i se intimpla, prin fulgerul, aproape
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nemeritat, care se abate asupri-i. Tine de natura sa cea mai
intimi, spune Spranger*, faptul ci tace asupra tragicului si
ci 1i di formi doar in clipa cind a cipitat pentru el ,,impi-
care“. Dar e de esenta tragicului si n#x aibi impicare; si
atuncl, cirui tragic 1l mai di Goethe expresie ?

El este un obsedat, aproape un eretic al sinititii. N-a
simtit 0 altd ordine, pe care rinduiala umani poate s-o stir-
beasci sl cu care si intre in coliziune. N-a recunoscut, cu
atitia a1§1 mari, ci ordinea omenescului poate fi inteleasi
ca o cidere din alti formi de armonie. A simtit doar armo-
nia lucrurilor intre ele, armonia lor ca lucruri de aci, pe care
a vroit si le consfinteasci intocmai. Ifigenia sa este o carte
a vindecirii si armoniei: Oreste se face bine, regele barbar
Thoas devine echitabil, iar Ifigenia se Intoarce acasi. Solutia,
cheia omului, poate fi aci, cu mijloace de aci. Au fost vre-
muri, spune el citre Knebel (la 17-X1-1784), cind a repre-
zentat o binefacere si intorcilumea, prea legati de pimint
cu ochii spre altceval*; acum e o binefacere si o intorci
Intr-acl, spre pimint. Tragedla ? E ceva invechit!, exclami
el, dupi o jumaitate de veac, in martie 1832, cu citeva zile
inainte de a se stinge, citre Eckermann; ideea tragici a desti-
nului, pe care o0 aveau grecii, n-ar da acum decit o formi de
safectatiune; e o haini ce a iesit de mult din uz, ca si toga.

Cu putin timp inainte, mirturisise: ,,Nu sint niscut pen-
trua fiautor tragic, Intrucit firea mea e prea impiciuitoare®
(citre Zelter, la 31-X-1832). Ce simplu si netulburat o spune,
ca si cum tragicul ar fi o simpli categorie estetici. Si, intr-ade-
vir, de-a lungul vietii analizeazi teoretic tragicul si hoti-
riste cd natura acestuia este doar ,despirtirea®, 1ncepmd cu
moartea §i stirsind chiar cu despirtirea de lume si starea In
care te-al deprms si triiesti (Wilbelm Tischbeins I dyllen,
invol. XXXIV, p. 190). isi ingiduie si vorbeasci de tragedia
greacd in Campagne in Frankreich 1792 (p-35),1n legituri
cu rechizitiile de ot s1 vite de la tiranii francezi, cirora urma

* In Goethe’s Weltanschanung, 1932, p. 77.
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si li se dea bonuri plitibile de Ludovic al XVI-lea la intoarce-
rea sa pe tron. Sau concepe, in marginea Odisers, o Nausicaa,
pe care o numeste tragici doar prin aceea ci eroina se indri-
gosteste de Ulise si si sesinucidela plecareaacestuiadininsuli...

Dar, cu tot acest inteles suportabil al tragicului, el crede
ci nu ar putea scrie o adevirati tragedie. ,Mi infricosez in
fata simplului proiect si sint aproape incredintat ci m-as
putea distruge, prin 51mpla incercare de a o face®, scrie el
citre Schiller (la 9-XII-1797). Iar comentatorii 1si explici
degrabi o asemenea neputinti, in sensul ci, fiind el insusi
atit de mult in eroii sdi'3, ar risca si se pribuseasci o dati
cu ei.* Dar nu era el si In Werther? Si nu spusese el insusi
cd |-a scris tocmai spre a se elibera? Daci n-a scris tragedii,
e mai putin pentru c l-ar fi zdrobit, cit pentru ci i-a lipsit
constiinta tragici.

fn schimb, daci ar fi avut-o, nu inseamni ci l-ar fi zdro-
bit, cum nu i-a zdrobit nici pe greci. Tocmai gindul acesta,
poate, arati ci el e striin de o adevirati constiinti tragici,
a cirel prezenti inseamni mai degrabi supunere, recunoas-
tere a altei rinduieli, decit pribusirea puri si simpla. E adinc
caracterizator, pentru punctul siu de vedere, ceea ce spune
in continuare lui Schiller, In scrisoarea unde declarase ci
tragedia il ,Infricosa“. Anticil, 1 se parelui, aveau avantajul
ci puteau transforma totul In ,joc estetic”, pe cind la mo-
derni trebuie si joace si o Naturwahbrbeit!é, care face astfel
ca o creatie tragici si fie prea zguduitoare. Dar, a spune ci
tragicul nu e posibil decit cind se manifesti ca o simpli cate-
gorie estetici §i ci grecii numai asa l-au resimtit, inseamni,
firia indoiali, a fi alituri de lucruri.

Daci eroii acestia ai culturii moderne, Goethe si Schiller,
n-au putut ajunge cu adevirat nici micar el la elenism
— spune Nietzsche in Die Geburt der Tragodie (Nasterea
tragediei) — este pentru ci n-au avut intelesul dionisiac,
muzical, al tragicului. Pentru Goethe 1nsi e si prea mult

* Simmel, op. cit., p. 156.
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spus si prea putin. La el pare ci hotira altceva: faptul ci
proiecta perspectiva naturii peste culturi. Ceva din
nevinovitia devenirii — nevinovitia aceea care va juca atit
de mult §i la Nietzsche, dar nu de la inceput si, in orice
caz, nu in intelegerea grecilor — patrunde acum, cu Goethe,
in lumea omului si a culturii, ficind cu neputinti, o con-
stiintd a tragicului.

Nu existd vind, dupi el, deci nu existi rispundere, cum
nu existi acl, la ins, cu adevirat libertate. Vina lui Goethe,
spune Gundolf*, nu tine de libertate, ci de naturi, nece-
sitate, constiintd: ,,Orice tragic a fost resimtit de Goethe
drept maladivitate, nu drept incilcare a legii“.

Ce lucruri grave pot spune uneori apologetii; cu mult
mai grave, poate, decit ti-ar sugera o perspectivi ostild lui
Goethe. Dar acum trebuie si acceptim interpretarea, deoa-
rece e 1n litera si spiritul lucrurilor. O culturi in care primea-
z3 necesitatea haturali a formelor si cresterii, nu libertatea
intelesului si a cuvintului, nu poate asimila tragicul.

Natura si cultura. Cici aci se despart apele: cultura
aduce cu ea libertatea, rispunderea si vina — pentru ci adu-
ce cuvintul, rostirea. Goethe insi a subordonat cuvintul la
altceva: maglel 1 vizului. Pentru e, ochiul rimine prea multi
vreme, si in culturd, organul principal, sau, in orice caz,
are prin el insusi validitate spirituald. Cind se ocupi cu
Divanul, poetul copiazi sirguincios manuscrise orientale,
fird a cunoaste limba, doar pentru caligrafie s1 arabescuri,
considerind aceasta un efort geistig-technisch'?. Cuvin-
tul este subordonat ochiului intr-atit incit e sortit si redea
o altd incintare, o alti frumusete decit cea intrinsecd; iar
cind vorbirea nu poate reusi aceasta, ea 11 apare un ,trist
surogat®.

Ce destin ca tocmai acest poet, aceasti unicid naturi
poetici, si se rizvriteasci impotriva poeticului, care e

* Op. at., p. 147.
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rostire*, si ca acest om prin excelent, acest splendid exem-
plar de umanitate, si inibuse esentialul omului, cuvintul!
El preface cuvintul in instrument, cind detine in acesta toc-
mai valoarea umani insisi. Cici, in timp ce cuvintul nu poa-
te fi pentru ochi, nu doar 1n slujba ochiului, acesta este din
plin pentru cuvint si sens, ba chiar ochiul omului este, pini
la urmai, cuvint, rostire, ratiune.

Existi — asa cum Goethe Insusi nu poate si n-o simti —
un viz de dincolo de viz. Tot el va spune lui Eckermann (la
26-11-1824) ci adeviratului poet lumea 11 e inndscuti si ci
n-are nevoie de prea multi experienti spre a o cunoaste, asa
cum o dovedea el in Gétz ...: ,De n-as fi purtat dinainte cu
mine lumea, as firimas orb, cu ochiideschisi“. Tot el va face
pe Aurelie, in Wilhelm Meister, si caracterizeze pe Wilhelm,
adici alter-egoul siu, drept o fiinti care, firi si fi cunoscut
obiectele in naturi, ,le recunoaste in imagine“ si pare astfel
sd aibi in el ,un presentiment al intregii lumi®“. $1 nu era,
acl, ceea ce spusese el inci, atit de intelegitor, despre Platon,
care detinea dinainte lumea si pirea a se ivi in mijlocul ei mai
degrabi ca s-o umple cu intelesul siu decit ca s-o cunoasci.

Citeodati, asadar, 11 apare si lui Goethe vizul acesta de
dinainte — care e sensul, cuvintul neintrupat inci in for-
mi —, un viz care-] ficea si spuni cum ci nu e de mirare
ci Leonardo a lucrat 16 ani la Cind ..., firi a duce la capit
nici chipul triditorului, nici al Dumnezeului-om, ,cici
amindoui sint concepte ce nu pot fi vizute cu ochii“ (Joseph
Bossi #iber Leonardo da Vinci’s Abendmahl zu Mailand —
Joseph Bossi despre Cina cea de taind a lui Leonardo da
Vinci la Milano, vol. XXX, p. 435). Existd, deci, un rest
fatd de viz: poate ci si Goethe poarti dinainte natura cu
sine, poate ci si el pleaci de la idee, de pildi, de la planta
originari ca idee, cum i-o spune Schiller nedumerindu-l, la

* In comentariile sale la Divan, Goethe are o pagini curioasi, dar
explicabili pe linia celor de mai sus, despre poezie, care n-ar fi Rede-
kunst'8, pentru ci nu e nici Rede!?, nici Kunst?® (vol. XXII, p. 157).
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prima lor intrevedere; poate ci nici natura sa nu e simpli
naturi; sau atunci, ochiul siu Intrevede mai adinc decit o
crede el, trimitind la Jogos. Nu merge el, la un moment dat,
pini la a justifica umbrele 1n sens contrar dintr-un peisaj
de Rubens, sub cuvint ci artistul are drept la o ,supra-
naturi“? (citre Eckermann, la 18-IV-1827).

Dar supunerea ochiului la altceva l-ar face, pini la urmai,
sd admiti un rest fatd de viz, iar restul acela el 1-a tigiduit,
infond. Desprins de sub influenta lui Schiller, dupi moartea
acestuia, el vede tot mai mult, si tot mai necrutitor pentru
celilalt, contrastul dintre ei doi: Schiller, spune el (in Einwir-
kung der neuern Philosophie —Influenta noii filozofii —,
vol. XXX, p. 455) predica libertatea, el natura, i de aceea
poate el, Goethe, proclama avantajele poeticii grecesti, intelea-
sd ca naturi; sau, cum spune lui Eckermann (la 14-X1-1823),
directia filozoficd a ,ddunat” poeziei lui Schiller, cici el a
ajuns astfel si puni ideea mai presus de naturi, ba chiar si
distingd natura prin ea.

Natura ii rimine o instanti inatacabili, chiar sub unghiul
culturii. Daci e adevirat ci operele de arti au die hochste
Wabrheit?, dar nici o urmi de Wirklichkeit?2, aceasta inseam-
ni, la el, ci forma de autonomie a artei este Inci In conso-
nanti cu natura. Trecerea de laun plan la altul este, 1n fond,
simpli crestere de la unul la celilalt: eroii istoriei sint un
reflex al naturii, iar zeii sint un reflex al eroilor, la antici
(Tagebuch 1808, la 16—X1)23. Firul unei aceleiasi necesititi
trece de-alungul celor doui naturi, unificindu-le. E incredin-
tarea adinci, desi nu intotdeauna lipsitd de zvonul libertitii
umane, incredintare din care izvoriste conceptia sa despre
om si culturd, concentrati in Wahlverwandtschaften (Afini-
tati elective).

fn cartea aceasta din urmi, scrisi atit de linistit, de fru-
mos si de intelept, e ceva adinc dramatic: este dezbaterea lui
Goethe cu sine, cu privire la dezbaterea omului cu sine, si
anume, dezbaterea dintre determinismul naturii si libertatea
umani. Goethe s-a hotirit pentrunecesitatea naturii; si totusi,
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simte Tnci o dati ci nu totul e necesitate, ci existi un rest,
si cd In pendularea aceasta incape destinul omului. Romanul
Wahlverwandtschaften di expresie acestui destin.

Dar romanul in general, ca gen literar, ce alti temi are
decit destinul omului de a fi si naturi si altceva ? Wahlver-
wandtschaften e, intr-un sens, romanul prototip, asa cum
Iliada era epopeea prin excelenti. Daci toate epopeile ar
dispirea, genul ar rimine inci, ilustrat fiind printr-o singuri
operi, Iliada; si, in fond, s-a mai scris vreo epopee valabili
afari de ea? La fel, pini la un punct, si cu Wahlverwandt-
schaften: el singur inci ar da socoteali de genul romanului;
s1 dacd s-au mai scris romane mari, chiar mai mari decit
acesta, nu stim despre nici unul care si fi cucerit o altd zoni
de realitate, pentru genul respectiv, de cum aritase de la
inceput Goethe.

Pentru orice roman e valabili ca moto notita aceea expli-
cativi scrisi de el insusi pentru Wablverwandtschaften: asa
cum intrebuintim comparatii morale pentru fenomenele
fizice, asa foloseste aci autorul — spune Goethe singur des-
pre sine — una de ordin chimic pentru un caz moral, ,cu
atit mai mult cu cit peste tot nu este decit o naturi si prin
regatul seninei libertiti a ratiunii se strecoari irezistibil ur-
mele necesititii celei tulburi a pasiunii®.

Oricit de multi libertate s-ar acorda naturii umane din-
colo de Goethe, romanul rimine genul literar al acestei Intre-
pitrunderi dintre cele doud naturi; explicatia, justificarea
omului prin fire. Iar dacd romanul e caracteristic lumii moder-
ne, este pentru ci reflectd o anumiti solutie a confruntirii
celor doud naturi, si anume, pitrunderea, de la Renastere,
a naturii §i a naturalismului in culturd; asa cum tragedia
era caracteristici altui moment, pentru ci reflecta alti solu-
tie. In misuraincare se ajunge la o conceptie diferiti despre
raporturile dintre naturi si cultur, genul romanului nu mai
dd expresia potr1v1ta sl se poate prevedea ci se vor scrie
mal putine romane in )urul lui 2000 decit s-au scris in jurul
lui 1900, asa cum nu se scriau romane altidati.
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Problema lui Goethe, daci afinititile dintre oameni sint
la fel de ineluctabile ca acelea dintre elemente, este in-
tr-adevir reflexul confruntirii naturii cu cultura. Goethe
lasi totusi aci problema deschisi, fird solutie; si de aci
farmecul cirtii. Interpretii vid in afirmatia unuia din eroii
secundari ai cirtii, Mittler, despre institutia cisniciei, cum
ci este der Anfang und Gipfel aller Kultur?*, teza lui Goethe
insusi despre aceasti de-a doua naturi adusi de om. Cultura
si civilizatia, cu valorile lor, ar prelungi astfel natura; dar —
aci e gmdul cel mare, care di tensiunea unici a cirtii — ceea
ce a obtinut cultura trebuie pistrat, chiar daci nu mai este
»hatural®, cum se dovedeste a f1 institutia cisniciei.* Ceva
din gindul lui Goethe de tinerete, din Recenzii, cum ci prin
culturd se capatd das Widerspiel®, ea niscindu-se din efortu-
rile insului de a se pistra impotriva fortei distrugitoare a
naturil, reapare aci, cind cultura e inteleasi ca o devenire pis-
tritoare, una intru fiint, fati de oarba devenire Intru devenire.

Daci ar fi pistrat statornic un asemenea inteles, daci l-ar
filargit si valorificat pe toate planurile, Goethe ar fi cucerit
o altd perspectlva pentru aceastd de-a doua naturi, care e
cultura; si, 1n orice caz, ar fi ajuns la o altd intelegere a cul-
turii grecesti decit ca simpli naturi innobilati. Dar el obtine
doar in cite un moment privilegiat intelesul acesta, asa cum
doar uneori presimtea ci existi un viz dinainte de viz, un
viz—logos. In restul cel mare al creatiei si teoretizirii sale,
el pune cele doui naturi, nu doar in prelunglre, ceea ce ar
putea fi legitim, dar si in armonie statornici.

Sufletul frumos al Marturisirilor din Wilhelm Meister de-
clari cd nu-st aminteste de nici un comandament: ,e un in-
stinct care ma mind, nu o lege necrutitoare; Wilhelm Meister
insusi 1si descoperi simplu, nereflectat, vocatia de pirinte,
in ceasul cind redescoperi pe fiul Felix. Natura si idealul —
spune Goethe 1n aceiasi ani ai maturititii (Aufsatze zur Kunst

* Editia Alt a operelor alese din Goethe, Introducere la Wablver—
wandtscbaften, p- VIL
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und Literatur. Die neune Preisaufgabe aus 1801 — Studii
despre artd si literaturd. Nowna temd de concurs din 1801 —,
vol. XIV, p. 131) — sint intim legate in acea ,,mare unitate
vie, spre care nizuim in chip atit de ciudat, in timp ce poate
o si detinem®. Iar toate cuceririle culturii 11 par atit de firesc
obtinute si rimase pini la capit in atita armonie cu firescul,
incit el poate exclama, ironizind, dar definindu-se inci:

De ce-i asa mult Domnul dupd voile tale ?
Pentru cd El nu ne std niciodatd in cale.
(Sprichwartlich, vol. XXVII, pp. 38, 39)

Dar cultura aduce cuvintul, 1ar acesta va face ca ,,divinu] “2
s stea efectiv 1n calea pornirilor noastre firesti, citeodata.
Cuvintul e ,primejdios®, spunea celilalt mare poet, spre
care Goethe abia daci isi cobora privirea, contemporanul
siu Hoélderlin. Prin cuvint se instituie altd lume, care, spre
deosebire de cea a naturii, e Incircati de libertate (dar nu
»senina libertate rationali“), de rispundere si uneori vini.*
Vizul lasiin echilibru natura cu supranatura, pe cind vor-
birea poate face ca echilibrul si se rupi. Din perspectiva
goetheeani a vizului, nu numai ci intelegi omul si cultura
prin naturd, dar 1i poti chiar condamna in numele naturii.

De aci, unele accente rousseauiste la Goethe, ca acel
»Pfui! Cum arati cite o creatie de asta a omului..., cite un
tirgusor negricios ..., in mijlocul naturii celei mari!“, rostit
in tinerete despre orasele elvetiene, in Scrisorile sale de
acolo; sau, la bitrinete, mirturisirea citre Eckermann (din
12-111-1828) c4, fati de viata tot mai complicati si artificiald
a noastri, a europenilor, ti-ar plicea si triiesti pe o insuli
caldi, in Sud! Dupi ce a redus totul: cunoastere, stiinti,
art, la simturile omului, Goethe pare acum si caute cheia
omului rousseauist, in subom, in naturi.

Dar, de vreme ce cultura aduce cuvintul, cheia omului,
poate si a naturii, sint altundeva. fn numele cuvintului, sen-

* Vezi: Heidegger, in Holderlin und das Wesen der Dichtung.
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sului, ratiunii, nu numai ci nu s-au mai tinut Discursuri
pentru naturd, dar cultura intreagi a putut apirea ca un Dis-
curs contra naturii. Ce este etica lui Kant decit un aseme-
nea discurs ? Ce altceva este orice afirmare a autonomiei
culturii s1 omului, deci orice iesire din determinism? Si ce
este, 1n orice caz, o culturd pe bazi de constiinti tragici?
fn timp ce vizul lui Goethe si toate determinismele fac din
om punctul de odihni, cu rinduielile aduse de el, adica
reusita firescului, prin actul de culturi inteleasi in orizontul
cuvintului pare si se iveascd in lume cealalti neodihni,
marea, ireductibila rupturi.

Din perspectiva aceasta a cuvintului, cultura ar apirea
ca instantd superloara, care ea ar contrazice natura. Dar,
instanti superioari fiind, trebuie ea si contrazici natura?
Nu poate fi reluat ceva din sugestia lui Goethe, cum ci fap-
tul de culturi apare in prelungirea naturii, dar poate pini
la urmi deveni nenatural, si totusi trebuie pistrat ca atare ?
Aceasta ne va pirea singura cheie pentru a intelege de ce
Goethe a facut totusi culturd mare, din perspectiva ochiului
si nu a cuvintului cum s-a asezat, sau de ce a inteles totusi
pe greci. Gundolf a putut spune, pe drept cuvint, ci singuri
Goethe si Holderlin n-au devenit artificiali practicind ele-
nismul*; dar ce curios ar fi faptul ci ei pot obtine un acelasi
rezultat cu o Intelegere atit de deosebiti, daci nu ar fivorba,
cu el, de incorporarea culturii insesi in do#d momente dis-
tincte ale ei.

Cultura nu contrazice natura, o prelungeste — este pini
la o treapti un lucru adevirat: 1i prelungeste modurile,
intentiile, armonia; si, fiind o naturi in care a apirut
cuvintul, cultura trebuie si fie si ea o formi de intelegere
a naturii, o integrare a ei, astfel incit nu doar un sfint
Francisc va invilui in valorile sale spirituale natura, dar s1
un Kant va trebui, pini la urmi, s-o faci: nu este Critica
ratiunii practice urmati de Critica puterii de judecatd ??

* Op. at., p. 436.
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Dar, daci este in prelungirea firii, cultura nu este doar
prelungire a ei. Undeva apele se despart, undeva omul 1si
cucereste omenescul. Iar daci aci intelesurile omului vor
integra natura inci, natura nu-l va mai defini, ci el va deveni
nefirescul, absurdul: va obtine ,atopia socratici“. Aci na-
tura il va contrazice pe el, in timp ce el s1 cultura sa nx
contrazic natura.

Se poate ajunge astfel la afirmatia: natura contrazice
cultura, dar nu si aceasta pe cea dintii. Asa cum spune si
Goethe, intimplitor, cindva: daci treci de la om la animal,
esti dezorientat: invers insi, omul apare ca unificator (scri-
soare citre Burdach, la 25-1-1818); deci, animalul contrazice
omul, nu insi si acesta pe cel dintii. $i iati-ne astfel ajunsi
la tipul acela neasteptat de contradlctle care este totusi de
esenta contradictiei vii $i ne apare llmpede, in perspectiva
istorici, potrivit cu sensul contradictiei grecesti si al gindirii
el filozofice: contradictia unilaterald. Cici intotdeauna gre-
cil au vizut un ,,mai bun“ in termenii opusi contradictoriu,
si orice contradictie, la ei, este poate fundamentati pe cea din-
tre Bine si Riy, intelese ontologic: contradictie care nu mai
este una neutrd, ci una orientatd, binele preluind cu el riul.

Asa s-ar explica, poate, mirturisirea aceea, splendidi in
resemnarea el, pe care o face cindva Goethe, in marginea
fenomenului grec. Cum au ficut grecii, se intreabi el (in
[talienische Reise, Festausgabe, p- 188), s scoati din forma
umani cercul acela, atit de complet ca expresie, de zeititi ?
»1i concep procedind potrivit cu acele legi dupa care proce-
deazi natura §i pe urma cirora mi gisesc“; dar adaugi:
»Numai ci, mal este aici altceva, un lucru pe care n-as putea
si-l exprim...“ El insusi simte un etwas anders? in aceasti
culturi greacd, pe care totusi, pind la un punct, o intelege
s1 urmeazai atit de fericit.

Cici, intr-adevir, cit de familiari 1i este lumea greaci!
fsi di seama chiar de privilegiile limbii grecesti si regretd
ci limba care a stipinit cindva lumea culti a fost latina 51
nu greaca. Ce altd perspectivd stiintifici n-ar f1 cistigat
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lumea, spune el in Istoria Farbenlebre-ului (in legituri cu
Scaliger, vol. XXII, p. 119), daci ar fi practicat limba greaci,
atit de naturali si supli, folosind atit de fericit verbul care
face doar aluziela lucruy, in timp ce limba latina, prin folosi-
rea substantivelor, este supiritor de ,hotiriti si porunci-
toare“. Daci ar fi mai tindr, spune el altd dati lui Zelter (la
23-111-1827), s-ar dedica pe deplin grecilor. (E drept ci
adaugi: ,natura si Aristotel ar fi obiectivul meu®, ceea ce
nu ar pirea si epuizeze pe greci.)

Goethe, acest elen fird constiinti tragici, acest exemplar
frumos firi aluzie la a/td frumusete, este totusi un elen. Dar
el realizeazi, pini la urmi, ci existi un etwas anders in cul-
tura greacd, ba chiar face la un moment dat pe unul dintre
cel care l-au cunoscut cel mai bine in perioada desavirsirii
sale, anume pe Sulpiz Boisserée, si spuni ci, daci ar fi vroit
si trilascd Intr-o alti lume, ar fi fost in cea romani a lui
Adrian: ,Acea mare intelepciune, acea rinduiali in toate
lucrurile — noteazi Boisserée — sint pe gustul siu, pe cind
fiinta greaci nu-i este asa: dragostea pentru cea din urmi
n-a ficut decit s si-o Insuseasci“?’.

Si-i fie intr-adevir ceva striin, rece, grecescul ? Nu, el
n-a mai spus-o altd datd. Dimpotrivi, ce autentic goetheeand
si greacd e scena aceea de bitrinete, de la 1 mai 1825, cind
Eckermann i istoriseste ci se distreazi si faci exercitii de
tragere cu arcul; cind Goethe il intreabi care este materialul
cel mai potrivit pentru fabricarea arcelor si Eckermann des-
fisoari o intreagi disertatie asupra lemnurilor felurite; cind
Goethe relevi inci o dati insemnitatea materialului si a
naturii®, pentru cel care vrea si faci un pas mai departe
inspre lumea omului; si apoi, cind trece in gridini, spre a
incerca si el — ,un Apollo imbitrinit la trup®, exclami
Eckermann — si tragi cu arcul; cind ei se ridici astfel de
la naturi la civilizatie, de la naturi la gest si viatd, spre a
ajunge apoi la culturd, intrebindu-se amindoi cum va fi fost
arcul lui Ulise, ce erau eroii homerici si daci prin Euripide
decade ori nu tragedia... Este o Grecie in inima si gindul
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lui Goethe. Este o Grecie vie: cea care prelungeste, ca nici
o altd lume, armonia naturii In armonia culturii.

Dar tot grecii, ficind din culturi o realitate spirituali
care si nu contrazici natura, ajungeau pini la treapta unde
natura, in schimb, contrazicea cultura, sfirsind intr-o sur-
prinzitoare contradictie unilaterali. Tot ei aduceau, alituri
de necesitatea naturali, cuvintul, rispunderea, libertatea si,
o dati cu ele, constiinta tragici. Cum si mai intelegi un
asemenea demers si mers, daci pistrezi, ca Goethe, doar in-
telesul determinismului bun, zeii cei buni ai firii ? E altceva,
spune el, ,un lucru pe care n-as sti si-l exprim bine“. Dar
se poate ascunde acest Inteles ? Se poate trece nepedepsit
pe lingi el ?

Gindindu-se la revolutia filozofici din timpul siu,
Goethe spusese, cu privire la Winckelmann: astizi nu se
poate trece nepedepsit pe lingi filozofie; doar daci esti cer-
cetitor al Antichititii — concedea el. Dar el, Goethe, nu era
simplu cercetitor al Antichititii: era restaurator, retriitor
al acelei lumi grecesti, in care pini la urmi constiinta filo-
zofici hotira. Iar ceea ce putea el ierta lui Winckelmann se
intoarce acum Impotriva sa: nu se trece nepedepsit pe lingi
filozofie.



Capitolul III
CONCEPTIA DESPRE GINDIRE!

Kant n-a luat niciodatd cunostintd de mine...
(Citre Eckermann, la 2-1V-1827)

Daci plasticul si filozoficul ar fi cu adevirat in opozitie
si ar da o opozitie exhaustivi, nu incape indoiali ci Goethe
ar trebui trecut de partea plasticului.

Grecii sfirseau 1n plastic pe de-o parte, in filozofic pe
de alta. Pe linia ochiului, a sinititii spirituale si a conti-
nuititii formelor, Goethe ajungea si el la reusita plasticului.
Nici el insi nu este de epuizat prin plastic, sau, larg inteles,
prin Gestalt?, cu atit mai putingrecii. lar daci Goethe arati
ci o opozitie plastic—filozofic nu este una exhaustiva, grecii
dovedesc, cu exemplul lor, ci nu e una ireductibili. El are
mai mult decit plasticul, firi si obtini totusi filozoficul,
in timp ce grecii stiu si impace pe unul cu celilalt. Dar,
inainte de a vedea ce este filozoficul, pe care-l detineau
grecil, si ce rimine lui Goethe dincolo de plastic, desi se
refuzi filozoficului, nu trebuie oare privit un moment plas-
ticul in el insusi ?

Triumful plasticului — daci el trebuie gindit pini la ca-
pit — nu poate fi forma sau Gestalt-ul; este ccea ce obtii
dincolo de formi, dupi ce te-ai supus formei si ai epuizat-o;
ceva de ordinul flicirii. Ce deosebit rol joaci focul la greci:
focul care-si cauti locul de sus, termenul de odihni, implini-
rea. Printre corpuri, va spune Plotin (I, VI, 3), singur focul
este frumos prin el nsusi; e din rindul eidos-urilor, fiind cel
mai Tniltat, cel mai usor si neprimind 1n sine nici un alt corp.

fn primul moment, iti va pirea curios faptul ci tocmai
focul a pututfiales spre a daidealul corporalititii; cu Plotin
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s-ar lesi astfel din intelesul armonios, elenic, al lucrurilor, tre-
cindu-se spre elenistici si informul crestin. Dar, daci inte-
legiflacira nu drept inform, ci ca formi epuizati, cit de clasic
grec nu-t1 poate apirea faptul ei si ce alt sens al Antichititii
nu capeti: dionisiacul e, fireste, darinciceva peste acest dio-
nisiac — erosul3, cresterea dialectici, devenirea intru fiinta.

E in natura flicirii si treaci prin si s exprime toate for-
mele, dar, dupi ce le-a configurat, si le piardi. Din nou
apare contradictia aceea unilaterali, tipic greaci: flacira nu
contrazice forma, doar forma contrazice flacira. De aceea,
citre flaciri e nizuinta ascunsi a formei, erosul ei. Daci
plastica pare nesemnificativi si ,nitingd“ adesea — cit de
superficiale lucruri ne-ar spune artele plastice, daci ar putea
vorbi!, exclami Nietzsche; si cit de semnificativ 1i apare
faptul cid Socrate, prin care, dupa el, se distruge geniul grec,
este fiul unui cioplitor in piatrd (Vezi: Wissenschaft und
Weisheit im Kampfe — Conflictul dintre stiintd si intelep-
ciune) —, este pentru ci plastica rimine adesea la formai,
refuzindu-se acestui eros, care face totusi viata ei. Este in
plastica obisnuiti o lipsi de eros, de nizuint, prin care ea
pare uneori si devini un refuz al lumii si o evaziune din
ea, in loc si fie o afirmare a el

Plasticul-refuz exprimi insi un simplu moment; el poa-
te fi o intirziere, nu poate fi si o riminere. Plasticul antic
si apolinicul antic nu au fost, in nici un caz, asa; a le intelege
astfel este la fel de partial ca a mtelege piginitatea antici
drept o riminere la valorile pammtestl fn fond, Antichi-
tatea a spus, ca si crestinismul, pinid la urmi: si fugi de
pimintesc; dar, 1n timp ce crestinismul cerea si intorci capul
de la el, Antichitatea iti cere si nu fugi de la frumosul pi-
mintesc decit spre un acelasi, modelul lui, deci si 7% Intorci
capul, ci si intirzii la acesta atit timp pini ce vei fi vizut
dincolo de el. La fel cum paginitatea Antichititii este intir-
ziere si nu riminere, plasticul ei nu e riminere. Tnelt Insusi,
plastlcul nu trebuie si fie asa ceva. Sau daci este, atunci re-
prezinti momentul acela nesemnificativ, superficial, odihni-
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tor, evaziv: forma fari de flaciri, refuzul. Numai prin anga-
jarea sa intr-un eros se poate implini si plasticul.

Dubla naturi a plasticului, de a putea contrazice viata
spiritului sau de-a o putea confirma, iati sugestia — dar,
fireste, simpli sugestie — pe care ne-o poate da invocarea
raporturilor dintre forma si flaciri. Plasticul poate fi odihni
imediat, de primi instant, apolinic obtinut cu materia si
armonia lumii acesteia, iar atunci el contrazice viata spiri-
tului; sau, poate finizuintisi el, ciutarea celeilalte odlhne,
de a doua instantd, iar atunci nu se mai opune vietii spiritu-
lui, ci se lasi inglobat de ea.*

Goethe nu a rimas nici el la odihna de primi instanti.
In ciuda faptului ci a indrigit plasticul in el insusi, ci a ca-
utatimpicarea prin forma sau ci a inteles si afirmat pe cont
propriu piginitatea ca o 51mp1a formi de riminere aci, nu
una de pregitire — el stie pind la urmai si se desprindi de
odihna plasticului si si obtini rodnica neodihni. Ce va fi
Faust decit expresia acestel interminabile neodihne ? Dar,
dupi ce riscase, prin Italia, primatul ochiului si plastic, si
cadi sub blestemul odihnei de primi instanta, iati-l apoi
obtinind doar neodihna, cu tulburitoarea sa conceptie des-
pre demonie. La inceput era de pus in discutie refuzul siu,
dar apoi va fi tocmai angajarea sa; la inceput odihna, acum
neodihna.

Ci existd o altd formd de odihni, de a doua instanti, una
pe care o obtine si poeticul, una pe care o proclami religio-
sul, una mai ales de care di socoteali filozoficul, nu-1 va mai
fiingaduit lui Goethe si teoretizeze. Demonia sa reprezinti
— lucrul va trebui limpede aritat — solutia sa pentru absenta
absolutulm, alogos-ului si, in ultimi instanti, a filozoficului.
In conceptia sa despre lume ca demonie, el va ciuta o iesire
pentru impasul la care puteau si-1 duci celelalte conceptu
despre artd, lume si gindire. Dar ciutarea sa va rimine ciu-
tare, riticire, neodihni, cici nu e intreprinsi sub semnul
lui: ,,nu m-ai ciuta daci nu m-ai fi gisit“; sub semnul cercu-
lui rodnic al filozofiei.
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Ce vorbi adinci spune Goethe lui Fichte (la 24-VI-1794):
»Ajuti-mi si mi impac cu filozofii, de care nu mi pot lipsi
s cu care totusi nu am putut fi niciodatd de acord!“ Este
acl, In marturisirea aceasta, toatd zbaterea sa spirituali. De
ce nu se poate lipsi nici el de filozofie ? Iatid primul termen

al zbaterii sale, si el ne va deschide calea citre conceptia
goetheeani despre gindire. De ce nu poate fi de acord cu
filozofia, va veni abia in al doilea rind.

Existi ceva, In viziunea lui Goethe, care-l trimite, daci
nu de-a dreptul citre filozofie, 1n orice caz spre concepte
de ordinul filozofiei: o iremediabili pluralitate. O lume care
ar fi inteleasd, strivezie intelesului, una a logos-ului, ar fi
unitari si ar avea sorti si obtind Unul. Lumea 1nsi care e
perceputi cu vizul, in actul direct, sinitos, de percepere
al fiintei noastre, nu poate f1decit plurali. Daci se va obtine
si1n aceasta o formai de unitate, nu va fidecit o ,,unlflcare .

Goethe, dincoace de sens cum se asazi, 1n viz si sinitate,
va infrunta asadar o lume vie, iremediabil plurali, una in
care absolutul pare mai degrabi a fi de pluralitate:

Bucurd-vd aparenta,

Jocul grav jucat:

Din ce-1 viu nimic nu-i una,

Totul e multiplicat.
(Epirrbema)

Polivalenta lumii, vizuti peste tot ca o ordine vie, 1i apare
drept constitutionald lumii insesi: nu doar o vedem asa, ci
sl ea este asa. Natura, de pildi, nu se poate reduce la un act
51mplu si sigur; in ciuda necesitatii pe care o simti opermd
in ea, ea dovedeste, dupi el, aproximatie si risipi in ceea
ce face. Teza obisnuiti, cum ci ,natura nu face nimic in
zadar“, 1i pare o vorbi de filistin. Dimpotrivi, scrie el lui
Zelter, la 13-VIII-1831, ,ea actioneazi neincetat viu, imbel-
sugatd si risipitoare, pentru ca nesfirsirea si fie neincetat
prezentd, nimic neputind rimine pe loc“.
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Iar aci el adaugi ceva neasteptat, care aratd pe viu'cit de
mult il obliga viziunea sa si se apropie de filozofie: in felul
acesta, spune el — cu sensul unei nepermanente, al unei
pluralititi niscute din aceea ci nimic nu poate rezista —,
el crede ci se apropie de filozofia lui Hegel, ,care
altminteri mi atrage, dar imi si repugni“. Totusi, este, poate,
iluzia oricirei filozofii a mobilismului si se simti inruditd
cu mobilismul hegelian. E destul, pentru cazul Goethe, si
realizezi ci la el mobilismul tine de pluralitate, pe cind la
Hegel e unul tinind de unitatea spiritului in desfisurare,
ca si vezi cit de deosebit stau lucrurile. Pluralitate a ceea
ce intilneste si gindeste statornic Goethe.

De aci, ducindu- -s1 pini la capit gindul ci natura e risi-
pitoare, teza sa din dlscutla cu naturalistul von Martius (vezi:
Eckermann, 7-X- 1828), cind Goethe declari ci nu vede o
singuri pereche de oameni la inceputul lumi, ci ¢, dimpo-
trivd, ar fi mai in sensul naturii si crezi ci ea a produs
oamenii cu zecile, ba chiar cu sutele. Cind apele s-au retras,
fabuleazi el, si cind va fi sosit ceasul si poatd apirea oame-
nii, e probabil ci au apirut peste tot unde o ingiduia solul,
si poate mai intli pe Iniltimi. Ci Biblia spune altfel ? Dar,
rephca Goethe doar pe jumitate in glumi, si lisim perechea
Adam si Eva pentru poporul ales; negrii, laponii si noi vom
fi avut altl strimosi.

Dincolo de caracterul ocazional al gindurilor acestora,
rostite desigur si cu ceva din spiritul siu de contradictie,
se poate regisi in ele viziunea statornici a lui Goethe: plura-
litatea lumii.

Cu o asemenea pluralitate in fati-i, el este dator si caute
forme de unitate, sau micar de unificare. Cel putin in acest
inteles elementar, el nu se poate lipsi de filozofie. Nu se
asazi direct intr-o constiinti filozofici, de vreme ce nu vede
un rol, cu atit mai putin un primat al Jogos-ului, dar trebuie
si aproximeze filozoficul si el, tocmai pentru ci i se refuza.
Daci lumea lui Goethe e sortiti si tini, ideea va rizbate
chiar si in ea. ,,Cu atit mai bine ci am ideti si ci le vid cu
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ochii”, replicase el lui Schiller, cind acesta ii aritase ci planta
originari nu e decit ,,0 idee“. Dar undeva simtea si el ci
trecuse astfel din planul nevinovitiei in cel al ideii care
trebuie si rispundi de sine.

Trei idei vor da lui Goethe putinta si gindeasci lumea
si — oricit s-ar refuza el intoarcerii spiritului asupra-si —
si gindeasci faptul de gindire Insusi: ideea polaritdti, cea
a fenomenului originar siideea pantezsta fntr-o buni logica
internd, acesteatrei ar pirea si se tini intre ele, sau si trimitd
una citre alta: polaritatea exprimi inci o pluralitate, pe care
o infringe abia fenomenul orlglnar dar acesta risci si fie
exterioritate si ,lucru in sine“, daci nu se ajunge la imanen-
tismul panteist. In realitate insi ele apar concomitent sau ris-
turnat la Goethe (panteist a fost intotdeauna, in polaritate
crede si la sfirsitul vietii), asa incit vor trebui privite in
ireductibilul lor goetheean, mai degrabi decit in unitatea
lor sistematici. Chiar cind vrea si infringi pluralitatea din
afari, Goethe nu o poate face decit afirmind o pluralitate
liuntrici. Oare nu stia si el cite ceva despre sine, cind spunea
lui Jacobi ci in unele privinte e monoteist, in altele politeist,
lar In cercetarea naturii e panteist ? lar polaritate, fenomen
originar si panteism vor fi cu adevirat: politeismul, mono-
teismul si panteismul siu de gindire.

Polaritate. Existd in primul rind, dupi el, o polaritate
originari, care stribate si insufleteste nesfirsita varietate a
fenomenelor. Daci trebuie gindit ,,un corp ideal originar®,
chiar si acesta e de conceput entzweit’, noteazi el (in stu-
diul Vorarbeiten zu einer Physiologie der Pflanzen — Studi
preliminare in vederea unei fiziologii a plantelor, vol. XI,
p- 431), parmd astfel si includi dinainte viziunea fenomenu-
lui originar in cea a polarititii. Dar de ce e necesar de atri-
buit naturii acest dualism ? De ce chiar corpul ideal trebuie
inzestrat cu polaritate ? Autorul di clar rispunsul aci, dez-
viluind astfel necesitatea temei polarititii la el: pentru ci
altfel nu s-ar ivi pluralitatea. La fel, in mitul cosmogonic
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pe care-l schiteazi la finele cirtii a VIII-a din Dichtung und
Wabrbeit, creatorul trebuie si se dedubleze spre aface posi-
bili pluralitatea, iar lumea propriu-zisi nu era creati decit
dupi ce ,,concentratiei“ materiale aduse de Lucifer 1i era opu-
si ,expansiunea“ luminii, ivindu-se astfel polaritatea fun-
damentali a lumii. Pluralitatea este datul de la care pleaci
Goethe statornic; politeismul siu naturalist explici astfel ivi-
rea unei polarititi sortitd tocmai si sustini pluralitatea lumii.

Si, intr-adevir, este vast exercitiul acestei polarititi
goetheene. Ea apare, mai intli, in fenomenele fizice ale natu-
rii, cele magnetice, electrice, galvanice, cromatice si sonore,
manifestind, dupi el, o dualitate evidenti oricui. De primele
trei nu se ocupi indeosebi, ci se mirgineste si le inregistreze
cu satisfactie. Fenomenele cromatice, 1n schimb, il vor retine
in chip deosebit, si teoria culorilor se bizuie Intreagi pe
tema polarititii dintre lumini si intuneric. Inci din prefats,
autorul arati ci vede natura In general ca un ,Incoace si
incolo, un sus si jos, un mai inainte si mai inapoi“, actiune
si reactiune, masculin si feminin; iar in ce priveste culorile,
nu numai in natura lor intimi, ci §1in desfisurarea lor ulte-
rioari, ele vor tine de faptul polarititii.

Prin toatd aceastid angajare in polaritate, tinta sa, spune
Goethe, a fost si aduci si fenomenul culorilor in rindul fe-
nomenelor naturii, unde totul trebuie si indice, fie o duali-
tate capabili de unificare, fie o unitate apti si se rezolve in
dualitate; cici ,,s4 dezbine ce e una, si uneasci ce e dezbi-
nat, aceasta e viata naturii“ (Farbenlehre, Didaktischer Teil,
pp- 189-190). Doar in felul acesta e scoasi, dupi el, teoria
culorilor din Ingustimea ei atomistici, restituiti fiind ,,dina-
mismului general al vietii“.

O dati Insi cu fenomenele naturii in general, iati-] acum
intrebindu-se daci si stiinta sunetelor nu s-ar lisa redusi
la aceeasi schemi a polarititii (Durton-ulé niscindu-se din
expansiunea monadei, pe cind Mollton-ul’ prin contractia
si interiorizarea ei). Cusunetele, de altfel, sintem inci prin-
tre fenomenele fizice; si e semnificativ ci, n loc sd accepte,
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pentru faptul sunetului, interpretarea matematici obisnuita,
pe bazi de numir si raport, el introduce polaritatea, care
e sortitd si Tnliture cantitativul matematic si si-1 substituie
un calitativ. In acest plan, polaritatea va apirea limpede ca
o ,idee“, pe linia nematematismului goetheean. Cici, desi
cindvaavea si puni insusi calitativul in polaritate cu cantita-
tivul (Maximen und Reflexionen, vol. XLV, p. 89) si desi
polaritatea va fiexpresia neutralititii desivirsite, fati de can-
titate totusi Goethe nu mai e neutru: oriunde crede ci poa-
te, el 11 confisci un cimp de cercetare.

Dincolo de fenomenele fizice ale naturii stau cele organi-
ce, unde schema polarititii pare a se aplica Inci mai bine,
cici aci calitativul primeazi. S-a putut chiar spune ci Far-
benlehre este folosirea gresitd, 1n planul fizic, a unei ,forme
de gindire“, anume polaritatea, luati din planul organisme-
lor vii.* Numaici, in realitate, nu e vorba de simpla folosire
intimplitoare a unei scheme striine, ci de felul statornic
goetheean de a concepe natura fizicid prin primatul calitati-
vului. Cit despre planul organic, polaritatea e din plin activa
aci, dupi Goethe viata primi ivindu-se 1n api si fiind atrasi
de lumini si usciciune spre vegetativ, de intuneric si ume-
zeali spre animalic. Plantele au o tendinti spirali, care o
dubleazi pe cea verticali, iar 1n genere si ele, nu numai ani-
malele, ridici o problemi a sexualititii, deci polaritate inci
(Uber die Spiraltendenz der Vegetation — Despre tendinta
spirald a plantelor, vol. XLIII, p. 330 si urm.).

Dar e de prisos si intirziem: daci vom mentiona ci pola-
ritatea apare deopotrivi in planul moral, unde dragoste si uri,
sperantd §1 teama sint stir1 opuse ale intimititii noastre ce
tinde sau spre lumini sau spre intuneric (Tagebucb 1807, 1a
25-V); ci apare la fel in planul intelectului, unde analiza si
sinteza ar fi solidare; ba chiar in planul spirituluz, unde Willes
si Wollen® ar reflecta iniuntrul omului dualitatea liberta-
te—naturi (Farbenlehre. Historischer Teil, vol. XXII, p. 275)

* Hans Leisegang, Goethe’s Denken, Leipzig, 1932, p. 153.
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— va fi de-ajuns spre ailustra ce vast este exercitiul polarititii
la Goethe. Doar cu ea s-ar obtine intelesul ultim, odihnitor.

Odihna finald s-atinge in clipa

Cind polul cu polul si-atinge aripa.

Slawiti deci pe Domnul, fii ai timpului gol,

Cd polul pe veci l-a desprins de alt pol.
(Gott, Gemiit und Welt10)

Nu cumva accentul, cel putin logic, trebuie si cadi pe
»filal timpului gol“? Pentru ce altceva e de gindit polarita-
tea si de citre cine, dacid nu de cel care, triind in timp, gin-
dind in timp, vid pluralitatea lucrurilor din ordinea timpului ?
Iar acestora, polaritatea nu numai ci le di de gindit, dar ea
le di insisi posibilitatea de a gindi, daci trebuie luati in-
tocmai afirmatia pe care o face Goethe cindva citre Knebel
(la 8-IV-1812)"1: , Cine nu accepti un dualism fundamental
— scrie el cu referinti la Jacobi — ca spirit — materie, su-
flet — corp, cugetare — intindere ..., ambele ca reprezentanti
ai divinititii, trebuie si renunte la a gindi“.

E ceva spinozist in aceastd idee a doui atribute, egal in-
dreptitite, ale divinului; dar spinozismul va reapirea mai
plin in momentul afirmérii panteismului. Deocamdati, nu
unitatea fundamentald importi, ci dualitatea in care se mani-
festi ea. In numele unei astfel de dualititi se obtine, dupa
Goethe, mai mult decit printr-un pretins monadism: cici
un Newton, de pildi, are doar aparenta ci e monadic, in
realitate el punind in unitatea sa (lumini) pluralitatea pe care
vrea si o scoatd de acolo; pe cind el, Goethe, o scoate doar
din dualitate (Zur Farbenlehre, Polemischer Teil, vol. XXI,
p- 241). Polaritatea di solutie vie de unificare a realului, nu
unitatea cea firi de iesire din sine. Si tot ea face posibil actul
de gindire.

Fenomen originar. Dar Goethe nu opereazi doar cu ideea
polarititii; o altd idee organizatoare joaci la el, iar daci ea
se impleteste cu cea a polarititii, are nu numai un nume pro-
priu, ci si viati proprie: e ideea fenomenului originar. Cum
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ajunge la ea? Ar fi simplu de spus ci, pornind de la plura-
litatea lumii, Goethe o reduce la dualititi, pentru ca apoi si
caute in acestea, de fiecare dati, unitatea originari; dar ce
negoetheean ar fi! Cici fenomenul originar nu e o temi de
gindire, nu e ceva pur, necesitat, logic, in prelungirea pola-
ritdtii, ci, ca sl aceasta, e o adevirati intuitie. Asa cum vede
polarititile, vede si fenomenele originare: nu le deduce, si
deci nu-i vafio problemai nici si racordeze teoria polariti-
til cu cea a fenomenului originar.

Asavedea el: caun politeist o dati, ca un monoteist altd
dati, spre a fi panteist in cele din urmi. Daci spune despre
unele dualititi cum ci sint ,originare“ — cum este cazul,
in teoria culorilor, cu dualitatealumini — intuneric, pe care
o numeste Urp hanomen'2, Intrucit nu existd nimic dincolo
de eain lumea fenomenali (Zur Farbenlehre, Didaktischer
Teil, vol. XXI, pp. 67 si 75) — va intilni si fenomene origi-
nare care si nu se mairezolve direct in dualitate. Si 1ati astfel
ideea fenomenului originar, proclamati aldturi, dar nu im-
potriva polarititii. Goethe pleaci de la incredintarea ci ,un
tip general, desfisurindu-se ascendent prin metamorfozi,
stribate toate creatiile organice” (Tag- und Jahreshefte, in-
semnirile pentru 1790).

De aci cercetirile sale de botanici si cele de anatomie
comparati, descoperirea ,,plantei orlgmare incredintarea
cd se poate gisi si un ,animal originar® — si sugestule pe
care le di in ordinea morali, unde i se pare ci se poate vorb1
despre o virtute originari, pietatea, despre un ,,ou originar®
al poeziei, balada, care ar fi ridicina comuni a liricului, epi-
cului si dramaticului (Ballade, vol. XXXIII, p. 268), sau
despre un tip originar al prieteniei intre oameni, ilustrat de
grecisi de Winckelmann (Winckelmann, vol. X VI, p. 101).
Cu exceptia ultimului fenomen originar, celelalte, firi a fi
ale unei polarititi, se pot si ele impleti, pini la urmi, cu
una: planta, care tinde deopotrlva in jos — intuneric si in
sus — lumini; animalul, care sti sub semnul de lummoznap
opuse, ale sexelor; sau dincoace, virtutea originari, lumi-
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noasi, pietatea, care, sustinind anumite trisituri morale, e
dublati de un ,,picat originar®, Intuneric, sustinind alti serie
de trisituri morale (Schriften zur Literatur — Scrieri despre
literaturd, vol. XXXVII, p. 116).

E ca §i cum, peste tot, fenomenul originar ar coexista
cu polaritatea fundamentali, cea dintre Intuneric si lumini.
Si, Intr-adevir, de la mitul cosmogonic din Dichtung und
Wabhbrbeit, unde lumina — expansiune se opune Intunericu-
lui — contractie materiald, pini la lumina si intunericul atit
de hotarit proclamate de Goethe in formatia culorilor, pola-
ritatea lumina — intuneric Insoteste viziunea sa, reaparind
i1 demonie, unde noaptea, intunericul si ,mumele“ lor vor
fila ele acasd. Coexistind cu polarititile, sau cu una funda-
m. ~+ald, fenomenul originar vine si el si propuni un prin-
cipiu de unificare pentru pluralitatea lumii. Despre el este
valabil ceea ce sti scris despre adevir intr-un Xenion, care
foarte probabil va fi apartinut lui Goethe, desi e dat laolaltd
cu cele ale lui Schiller:

Una e el pentru toti, divers il vedem fiecare;
Dar cd una ramine, este adevdru-n divers.

O asemenea virtute unificatoare a fenomenului originar
a ficut pe unii comentatori si vorbeasci despre Ideea pla-
toniciani la Goethe. Stiruie insi o deosebire intre acestea
doui, deosebire ce ar puteafi hotiritoare, in lumina filozofi-
cului: fenomenul originar este o unitate concreti de ordinu]
realului, una vizuti cu ochiul acesta, pentru ci este in pre-
lungirea sau la obirsia naturii insesi; pe cind Ideea platoni-
ciani e de alt ordin si trebuie vizuti cu alt ochi, dupi ce
al intors privirea de la realititile imediatului. De aceea, feno-
menul originar este pus ca un inceput §i pistreazi ceva din
simplitatea Inceputului, pirind o simpli schemi; pe cind
Ideea este complexul insusi. In acest din urmi sens, Hegel
va putea, pe drept, vorbi (in scrisoarea din 20-11-1821, citati
de Goethe in Altere Einleitung (fosta introducere) la Far-
benlebre, vol. XXXV, p. 489) despre An-sich-ul!? siu, in
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legituri cu fenomenul originar, un An-sich care abia dupa
ce se desfisoard ca An- und Fiir-sich'* devine cu adevirat
ceea ce este. Dar Ideea nu are nici un moment caracter de
simplu An-sich. Ceea ce vede cu ochiul simpludrept unitate
in sinul realului e doar schemi vizuali a lucrurilor.
Unitatea Ideii e alta decit cea de schemi vizuali.

Unitate tinind de vdz, iati caracteristica pentru unititile
pe care le obtine Goethe pini acum, cu polaritatea si feno-
menul originar. Conceptele filozofice la care trebuie el si
recurgi nu sint cu adevirat concepte. Planta sa originari,
scrie Gundolf, este o ,,idee“, dar nu ca acelea ale filozofilor,
tinind de concept si sistem; el se situa astfel intre filozofi
si experimentali puri, iar ,opozitia dintre experienta si idee
nu exista practic pentru el“*. Cu alte cuvinte, experienta
ar duce direct la idee, cunoasterea ar prelungi armonios
natura si ar rimine in armonie cu ea. Ochiul prin care
percepem pluralitatea lumii ar fi si cel care ne-ar revela
unitatea ei.

Dar ce se intimpli astfel, dacidin aceeasi privire realitatea
apare cind una, cind multipli? Se intimpli ci unitatea nu
mai este stabili: aluneci spre pluralitate; si aceasta nu mai
e nicl ea stabili, cici se rezolvi in unitate oricind. De aceea
Goethe nu poate rimine la o singuri ,idee, polaritate ori
fenomen originar, ci le gindeste alaturi; sau, cind le vede
solidare, e silit sd spuni: unitatea e a unei polarititi, polari-
tatea € a unei unititi.

Polaritate si fenomen originar i sint un expedient pentru
lipsa Unului stabil. La el e instabilitate, pendulare stator-
nici: ,Si dezbine ce e una, si uneasci ce e dezbinat, aceasta
e viata naturii“. Pretinsa odihni in polaritate este neodihna
in pendulare, de asti dati intre polaritatea insisi si o unitate
induntrul ei. Ochiul aduce aceasti leginare a mintii, de la
ce-1arati in risipire (sau In principiul risipirii: polaritatea)
la ce-1 aratd in concentrare. Toate sint una si unul e totul;

* Gundolf, op. cit., p. 379.
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cu fiecare lucru esti in tot si cu totul esti in fiecare lucru.
i era destul lui Goethe si treaci de la dualitatea polarititii
la pluralitatea nesfirsiti a lumii, spre a obtine, dacd nu l-ar
fi avut dinainte — panteismul.

Panteism. Aci,in panteism, cea de-atreia ,idee“ prin care
Goethe obtine o solutie pentru pluralitatea iremediabili a
lumii, se tin cu adevirat si celelalte doui idei. Nu numai
ci trimiteau, cu alunecarea lor de la una la alta, citre o idee
mai cuprinzitoare, dar 1n ele insele nu puteau rezolva plura-
litatea: polaritatea sfirsea in polarititi, fenomenul originar
in fenomene originare, deci amindoui readuceau pluralita-
tea. Fireste, Goethe nu gindeste panteismul asa, ca o idee
care si-1 centreze viziunea: dar, de la inceput cum apare
ea, este singura idee in care viziunea de pluralitate va cipita
cu adevirat odihni. Poate de aceea a pornit el atit de linistit
si sigur spre cercetarea directd a naturii: detinea dintru
inceput, cu panteismul o viziune integratoare.

Dar, in tlmp ce pind acum nizuinta citre unificare crea
o tensiune invecinati cu nizuinta citre ideea riguroasi, vizi-
unea panteisti aduce o destindere. Lumea e lisati si fie cum
este, plurali, iar singura solutie care se aduce este divinizarea
pluralititii ca atare. Panteismul inseamni recunoasterea plu-
ralititii, relaxarea unititii in pluralitate.

Cu polaritatea si fenomenul originar mai putea fi o Intre-
bare daci nu cumva se obtine ideea. Goethe era atit de
aproape de idee incit ne-a putut apirea ci duce la un dua-
lism fundamental, intuneric — lumini; sau ci fenomenul
originar este Idee 1n sens platonician. Cu panteismul, in
schimb — cel putin cel goetheean, nu cel spinozist al ideii
insesi, nici cel plotinian al Unului degradat —, problema
pe care o ridicd pluralitatea si obligatia de a se ajunge la
unitate, sau micar unititi, se vor stinge: pluralitatea este
recunoscuti ca atare, iar unitatea e doar numele totului, sau
presentimentul, cind nu poate fi prezenta totului. Pornit
de la obligatia de a obtine ideea si rispunderea ideii in fata
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pluralititii, Goethe ajunge pini la urmi, semnificativ, la
destinderea panteistd.

Ce obtinuse el filozoficeste pini la aceasti renuntare
finali la filozofie ? Si de ce tot ce obtinuse trebuia si nsem-
ne, pind Ja urmi, o renuntare la filozofie ? Ajungem astfel
la al detl2a termen al zbaterii sale, dupi ce am aritat pentru
ce nu se putea lipsi nici el de filozofie: de ce nu poate ramine
cu ea. De ce filozofia nu-i di cit e firesc si-i ceara.

»Pentru filozofie, la propriu, eu nu am avut organ®,
declari hotirit Goethe, intr-un studiu special scris pentru
a limuri raporturile sale cu filozofia (Einwirkung der nenern
Philosophie, vol. XXX, p. 453 si urm.). La ce poate servi
si-1ristilmicesti aci spusele, pretmzmd ci n-ar fi vorba de
filozofie, ci de filozofii, ba inci de filozofia scolii, tinind
de dogmatismul lui Wolff ?* E vidit, dimpotrivi, ci Goethe
nu poate vorbi de wolffieni, de vreme ce se referd tocmai
la noua filozofie, numind pe Kant, Fichte, Schelling, Hegel,
fratii Humboldt si Schlegel, care terminaseri de mult cu
Wolff! Filozofia propriu-zisd este in joc, iar daci pentru
ea n-are organ, declari el, i s-a pus totusi problema ,de a
rezista lumii si de a si-o Tnsusi“.

Apare inci o dati limpede, prin cuvintele sale chiar, moti-
vul pentru care nu se putea lipsi nici el de filozofie: avea de
infruntat lumea, in pluralitatea ei; trebuia si si-o insuseasci,
adici s-o inviluie intr-o formi de intelegere unitari. Tre-
buind astfel si filozofeze, nu putea ocoli filozofia de pini
la el. De aci, adaugi el, necesitatea de a gisi o metoda prin
care si cuprindi opiniile filozofilor ,,intocmai ca si cum ele
ar fi obiecte”.

Dintr-o dat, cu acest gind, el spune totul despre rapor-
turile sale cu filozofia, in speti ce Inseamni a n# avea organul
filozofiei. Cici nu-l poate avea cel care vede ideile filozofice

* O spune K. Hildebrandt, in Goethe. Seine Weltweisheit im
Gesamtwerk, Leipzig, 1941, p. 266.
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drept simple opinii, drept ,,obiecte” supuse cercetirii deta-
sate a mintil. Este tocmai semnul nefilozofiei a face din
istoria filozofiel o simpli doxografie, o culegere de opinii.
Istoria filozofiei ti-e vie numai daci esti viu spiritualiceste
tu Insuti: spiritul nu rispunde decit la spirit, iar transforma-
rea ideilor filozofice in obiect nu e posibili decit la cel care
atransformat spiritul insusi in obiect, care vine in lume firi
un sine adincit, ori firi constiinta acestui sine, ce, mai adinc
inteles, este tocmai spiritul activ in istoria filozofiei.

Daci istoria aceasta nu e gindul tdx rostit de altii, va fi
o dovada, nu atit ci gindurile celorlalti sint discutabile, cit
ci gindul tiu e discutabil, prin aceea ci nu se cautd pe sine.
Iar tocmai aceasta spune prima parte a mirturisirii lui
Goethe: el avusese nevoie de filozofie pentru intelegerea
lumii, nu a sinelui; in timp ce a doua parte spune: acolo
unde a intilnit sinele 1n act, adici in filozofie, 1-a tratat ca
fiind lume inci. Lumea si gindirea 1i sint ceva doar despre
care trebuie luat cunostinta.

Ce poate obtine Goethe pe aceasti linie de cercetare, este
de pe acum clar: obtine doar intuitia si intelectul, nu si rati-
unea.

Nu se mai poate opera astizi filozoficeste firi deosebi-
rea, deveniti clasici de la idealismul german incoace, dintre
intelect si ratiune. Deosebirea aceasta nu este doar una de
scoald: ea poate apirea, izbitor concretizati, in opozitia din-
tre valorile intelective incorporate de secolul al XIX-lea
(stiintd, viziune idilicd a progresului) si cele rationale (con-
stiinta intregurilor, constiinta de sine), pe care le aproximea-
z3 dramatic secolul al XX-lea. Dar, riminind la Intelesurile
scolii, care sint 1n joc acum, cind confruntim pe Goethe
cu filozofia, deosebirea meriti si fie reamintiti: intelectul
e facultatea conceptelor, in timp ce ratiunea este a ideilor;
intelectul prinde, intelege, reflecti lumea, pe cind ratiunea
se reflectd s1 pe sine in lume; intelectul este constiinta despre
ceva, pe cind ratiunea e constiinta lucrurilor contopiti cu
constiinta de sine. Definitia lui Hegel pentru ratiune —
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»unitatea cea mai inaltd a constiintei cu constiinta de sine,
sau a stiintei despre un lucru cu stiinta despre sine“ — ne
va fi, deocamdati, de-ajuns spre a vedea unde se situeazi
filozoficeste Goethe.

Nu poate avea organul ratiunii filozofice cineva pentru
care nu e posibili nici micar o constiintd de sine — cum
spune el in atitea rinduri —, cu atit mai putin constiinta
deplini a sinelui. {i rimine, atunci, si intuiasci lumea, si
s-o 1nteleagi. Goethe va privi astfel gindirea drept intelect
ori intuitie intelectuali, nu drept ratiune. Iar cind intelectul
si intuitia intelectuali nu-i vor fi de-ajuns, va gindi, prin
panteism, o totalizare a intelectelor si intuitiilor umane, in
cadrul unui organism alcituit din toti oamenii la un loc —
dar nu va intilni ratiunea. Cici, intr-adevir, aceste trei mo-
mente ale gindirii (intelect, intuitie, integralism) 1i vor fi
date tocmai de cele trei idei la care era silit si se ridice: pola-
ritate, fenomen originar, panteism. Iar numai cu ele filo-
zofia nu-si va face oficiul si el ,nu putea rimine la ea“.

Implicatiile polarititii. Polaritatea, in primul rind, poate
apdrea drept o categorie tipicd a intelectulu. Fira constiinta
de sine, cum opereazi gindirea pe bazi de intelect, ea nu
poate decit reflecta lumea, abstrage din ea concepte si a le
considera neutru, logic. Ceea ce sustine intelectul, in activi-
tatea sa, este ethosul neutralititii. Intelectul n-are nici un
interes propriu, neciutindu-se pe sine; nu cauti nimic dina-
inte stiut sau micar presimtit; e perfect ,dezinteresat —
in sensul bun al cercetirii, dar si in sensul rece al indiferen-
tei speculative. Neutru fiind, va reflecta si lumea ca neutri;
iar schema 1deald a neutralititii este dualitatea.

Dualititi, polarititi, indiferente fundamentale 1i vor api-
rea peste tot intelectului, cici doar prin ele se poate aduce
echilibru si echitate logici in dezordinea aparenti a lumii.
De aceea, pe buni dreptate va spune Goethe, din perspectiva
aceasta, impotriva lui Jacobi: firi dualitate nu se poate gin-
di. Dar numai din perspectiva aceasta; numai intelectul nu
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poate gindi firi dualitate. Ci existi o iesire posibili din echi-
tatea neutralititii, 1n sensul plusului unuia din termeni fata
de celilalt; ci orice contradictie poate fi mai mult decit o
simpld inclestare, deci cumpinire a doi termeni, poate fi anu-
me un fel al unuia din termeni de a-l ingloba pe celilalt s1
a-1 prelua in desfisurarea sa (contradictie unilaterali); ci,
decli, ar fi posibili o rupere a echilibrului logic in favoarea
unei misciri dialectice — intelectul n-o mai poate vedea,
fird a se desfiinta pe sine ca organ al logicului formal.

Cu polaritatea sa, pe aceastd linie se misci gindirea lui
Goethe. Cind gindeste, el face si gindeasci doar intelectul.
E caracteristic, in acest sens, faptul ci rimine statornic in
ethosul neutralititii. Polaritatea sa exprimi perfecta neutra-
litate si echilibrul, prin aceasti neutralitate, al termenilor.
E curioasi, in fond, afirmarea interpretilor cum ci pola-
ritatea ar fi categoria fundamentali a organismelor Vil §1 ci
de aci ar fi luat-o Goethe spre a o aplica, in chip nelegmm
in lumea anorganici. Organismul viu manifesti, e drept,
polarltatl dar, tocmai pentru ci e viu, ele nu vor fi neutre;
sti in logica viului si nu rimini in neutralitate; intr-un sens,
logica sa este iesirea din logic, spre dialectic. Dimpotrivi,
polaritatea ca atare, neutri, e mai degrabi o categorie a
anorganicului: Goethe o pune la un moment dat explicit
sub autoritatea lui Kant, care arita ci nu existd in materie
atractie fird repulsie (vezi: scrisoarea citre Schweigger, din
25-1V-1814).

S-ar putea deci spune invers, ci polarltatea e gresit luatd
din lumea anorganicului si aplicati de el in cea a organi-
cului; cd de aceea nu poate el intelege decit organismele
inferioare (din botanici, zoologie si anatomie comparati),
nu si pe cele superioare (organizatia umani ca istorie, orga-
mzatla gindirii ca spirit): pentru ci aplici o ,formi de gindi-
re“ striini de ceea ce e viu. Daci prin polaritate el reuseste
sd Insufleteasci materia, si-si confirme astfel blologlsmul
siu sacru — cum spune singur, citind din nou pe Kant, in
Campagne in Frankreich, noiembrie 1792: ,De aci a reiesit
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pentru mine polaritatea originari a tuturor fapturilor® —

el reuseste totodati si stingd viata in organismele superloare
Goethe giseste viatd acolo unde poate si nu fie si 0 nesoco-
teste acolo unde este.

Dar, oricui ar apartine polaritatea, organicului sau anor-
ganicului, este un fapt ci polaritatea goetheeani e statornic
neutri. In general, apare izbitor in viziunea sa ethosul neu-
tralititii, cu acea nevinovitie a firii care ameninta si duci
pini la nevinovitia cuvintului sia omului. Aci, insi, in pola-
ritate, nevinovitia e formalizati si ea apare ca perfecti neu-
tralitate: amindo1 termenii sint valabili, doar cu amindoi
se capiti echilibrul. Pentru cazul polarititii sale fundamen-
tale ,lumini — intuneric”, Goethe o va spune hotirit: chiar
daci lumina ar trebui venerati, ,nu rezulti ci Intuneri-
cul trebuie privit ca principiu al riului; aceasta ar insemna
antropomorfism, proiectare a sentimentelor noastre peste
lume® (Zur Farbenlebre. Altere Einleitung, vol. XXXV,
p- 499). Dimpotrivd, cu el, dupa cum aminteam, riscul
este mai putin s preferi lumina cit intunericul, uneori; asa
cum, 1n dualitatea cantitate — calitate, pare si prefere cali-
tatea si in cea dintre analizi si sintezi se asazi de partea
sinteticului.

Dar inceputul acesta de rupere a neutralititii nu se desi-
virseste: unul din termeni nu-1 poate prelua pe celilalt in
desfisurarea sa, calitatea nu inviluie cantitatea, ci rimine
opusi el, sinteza nu analiza, ci ele rimin distincte. Neutrali-
tatea persistd, iar prefermta e doar subiectivi, ca in cazul
divinizirii luminii; 1n el insisi, termenii sint doi, sint striini
unul de altul, sint polar si ireductibil opust. Nici un termen
nu are un plus liuntric care si-l faci apt de a se imbogiti
prin celilalt; el se echilibreazi, doar.

Contradictia aceasta prinsimpli neutralitate, la care duce
polaritatea, devine deci o modalitate specifici pentru valori-
le intelectualiste. Contractualul, poate juridicul in mtregul
sdu, acl par a se inscrie. Este un fel de ,,tu esti tu si eu sint
eu, 1n acest tip de contradictie echilibrati; ,te respect ca
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si mi respecti“. Intelectualismul di astfel o constiintd
perfect logici si, cu aceasta, o rigiditate logica.

Nu cumva e aci resortul rigidititii lui Goethe? Te sur-
prinde de la inceput si-1 vezi inghetat in forme si juridic,
cind 1l stii atit de cald si viu pe planul sensibilititii poetice.
Dar el e viu in ce triieste intim; in ce gindeste despre lume
si in raporturile sale cu ea, el manifesti o naturi logic-
intelectualisti. Lumea ginditi de el este una in care lucru-
rile si fiintele trebuie ,si se poarte bine“ si si se respecte
unele pe altele, atita tot. Intr-o asemenea lume, nu poate
sd mai surprmda rlgldltatea de stipin a lui Goethe, care-si
reclami de citeva ori in cursul vietii servitorii la polme’-“
sau rigiditatea de intelectual, care refuzi si inteleagi si si
accepte pe ceilalti, chiar c¢ind se numesc Kleist ori Tieck.

Goethe n-are organ pentru celilalt. De aceea va fi carac-
terizator pentru natura sa faptul ci nu intelege contradictia
vie, dialogul care si duci la dialectici. ,Contrazicerea e
striaini firii mele®, scrie el lui Zelter (la 24-VII-1823), sau
»INU m-am angajat niciodati in contradictii“ (citre Ecker-
mann, la 11-V-1827). Daci e de folosit cu adevirat ceva, 1
se pare cd nu de la dusman, ci de la prieten o poate face.
El cauti pe altul, dar nu pe celilalt: e bine si fii atent la
ceilalti si la ce spun ei despre tine, dar de adversari el
niciodati n-a tinut seamd, ,cici el imi urdsc existenta®,
spune el (Zur Natur und Wissenschaftslebre, vol. XXXIV,
Pp- 263 — 264). Poate insi tocmai pentru ci el 1-0 urisc,
1-o si definesc, sau i favorizeazi definirea; poate ci 1n altul
nu ficeai decit si te destinzi, diluezi, pe cmd in ,celilalt“
te regisesti cu adevirat.

fntre cele doui tipuri umane: unul care se cauti, cicero-
nian, prin amicitie, si altul care se defineste prin. dusminie
(el Insusi relevi cele doui tipuri, in Maximen und Reflexi-
onen, vol. XXXVIII, p. 184), el opteazi pentru cel dintii;
si este firesc, dacd natura sa e ,intelectualisti“, cici inte-
lectul vede in contradictoriu irationalul, care nu poate fi
asimilat, pe cind ratiunea se va ivi tocmai ca o integrare a
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irationalului contradictiei: ,,Nu sintem vii decit cind ne bu-
curim de bunivointa altora“, nu prin dusminie, mai scrie
el (Maximen und Reflexionen, Ed. Propylaen, vol. XLI,
p- 372). Daci nu trebuie ciutati chiar armonia desivirsiti si
dacid Goethe poate cindva exclama, despre bunul siu prieten
Meyer — cu care ni se istoriseste ci stitea satisficut, in tice-
re, timp indelungat, atit de bine se intelegeau —, cum ci e
ceva ,catastrofal, in prietenia lor, faptul ci Meyer nu-1 con-
trazicea niciodati, totusi contradictoriul insusi ii e prea mult.
Indirect va admite si el ci-ti poate folosi dusmanul, de vre-
me ce te sileste si te mobilizezi intreg (citre Eckermann, la
2-V-1821); dar direct nu vede in el vreun cistig posibil.

Aceluiasi Eckermann i va cere, testamentar, si lase deo-
parte din opera sa, daci e ceva de Inliturat, partea polemici
din Farbenlebhre, cici tot ce e polemic e contra fiintei sale
(la 15-V-1831); dupi cum 11 mirturisise, nu mult inainte (la
14-1I1-1830), cd nu a contribuit poeticeste la lupta nationali
de eliberare contra francezilor, pentru ci trebuia si urasci,
iar la 60 de ani nu mai putea uri. Nu putuse niciodati, in
realitate, s11n orice caz nu fecund. Iar daci altui interlocutor
celebru, lui von Miiller, i va spune intr-un rind ci o opo-
zitie care n-are in ea ceva pozitiv 1i pare un lucru absurd
(3-11-1823), va recunoaste pini la urmi, citre acelast, ci il
intereseazi din ce 1n ce mai putin opozitia cu altii si cu gin-
direa lor: ,in definitiv, nu pot gindi ca el, fiindci eu sint
eu si nu el“ (la 1-II-1826). Eu sint eu si tu esti tu — totul
se Intoarce la viziunea aceasta care este fundamentali natu-
rilor logice.

Dar o naturi dialectici intelege altfel lumea. Pentru ea,
celdlalt, 1ar nu acelasi ca tine sau cel ce te confirmi, este
insufletitorul. Celilalt nu e doar acceptat, de asti dati, ci
e ciutat. El trebuie inteles siasimilat — spre a se merge mai
departe. Neutralitatea e o riminere pe loc, iar naturile logi-
ce, cu juridicul lor, cenzura lor si indiferenta lor, reprezinti
un fel de a Ingheta lucrurile. O naturi dialecticd va nizui
sd le scoati din fixitate, mergind tocmai citre celilalt, accep-
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tind contradictia si dusminia, dar Incercind si le integreze.
fn timp ce un Goethe putea spune cindva despre inamicul
siu Kotzebue: trebuie si stii si te folosesti si de dusmanul
tiu..., dar si-l iubesti e prea mult (Biographische Einzel-
heiten — Detalii biografice, vol. XXXVIII, p. 498), o naturi
dialectici va sti sd dea un sens adinc, nu doar pentru inimi,
ci si pentru gindire, vorbei crestine cum ci trebuie si-ti
ubesti dusmanul.

Asaface ratiunea, care nu eviti contradictoriul si, o datd
gisit, nu-| respectd pur si simplu, ci, Insusindu-si tigada
lui, creste dialectic. {Jn acest sens, abia prin Hegel a cipi-
tat justificare deplini, de gindire, adevirul crestin de com-
portare, cum ci trebuie si-ti iubesti dusmanul. Departe de
a-ti fi indiferent, dusmanul ti-e un ales, alesul. in locul ne-
utralititii, o naturi dialectici va pune astfel dusminia vie,
una in care dusmanul mijloceste intre tine si un tine mai
adinc; una 1n care el te sileste, nu si te Intepenesti in sen-
surile tale, dinaintea amenintirii lui, ci si te desfisori prin
el si cu el, dincolo de el.

Poate ci si aci Goethe dovedeste ci nu-lintereseazi sine-
le s1 nu se iubeste pe sine cu adevirat. Are, ca atiti oameni,
egoism, dar nu philautia'é. Pentru el, orice dragoste se ra-
porti la prezent si chiar cea de Dumnezeu trebuie si actua-
lizeze sublimul (Maximen und Reflexionen, vol. XXXIX,
p- 370). Dar asta 1l si condamnai: prezentul. Orice dragoste
este, In realitate, pentru ceea ce are si fie, nu pentru ceea ce
este; nu te iubesti cum e, ci, prin celilalt, iti iubesti implinirea.

Rigidi fiind, neintelegitoare a celuilalt si neiubitoare de
dusman, neiubitoare cu adevirat de sine, natura ,logici“
va mai intilni, prin neutralitate, un neajuns: acela ci lasi in
afari o spirturi (polaritatea tocmai) si consimte ea Insisi
unei sparturi liuntrice. Firi dualitate nu putem gindi, spunea
Goethe, ceea ce inseamni, traducind, ci intelectul nu poa-
te concepe lumea decit in spirturi. Constiinta intelectualisti
nu va obtine unitatea liuntrici; dar daci spiritul putea con-
simti sd lase lumea in dezbinare, poate el consimti dezbinirii
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de sine? Poate el functiona cu adevirat fird o unitate de
constiinta?

Ceea ce e surprinzitor, in cazul lui Goethe, nu e atit
faptul ci incearci si facd spiritul a functiona firi unitate:
el va gisi, cici trebuie si giseascd, o iesire din spirturi, care
va fi una nefilozofici, prin ,actiune®; surprinzitor este insi
faptul ci tocmai aceastid spirturd a putut fi pretuitd, la
Goethe, ca filozofie inalti si tocmai iesirea nefilozofici din
ea, prin surogatul actiunii, a apirut drept o solutie filozofici
de prim rang. Doi comentatori, ce nu pireau de rind, Cham-
berlain si Hildebrandt, si-au luat sarcina si sustini aceste
teze, justificind asertiunea comentatorilor de rind cum ci
Goethe are totusi o filozofie, si inci una mare, cind 1n reali-
tate el risci statornic si cadi In nefilozofic.

Chamberlain, de pildi, constati ci Goethe nu e defel
»armonios“ cum se spune de obicei; ci triieste dupi o spir-
turd liuntricd, a cirei solutie e de a rimine sparturi, tensiu-
ne, si ci aceastd tensiune i-ar da grandoarea, obligindu-ne
si-] considerim ,printre cel mai mari ginditori ai lumii“*.
Tensiunea ar fi: intre tipul intuitiv-artistic si cel filozofic
propriu-zis, iar gindirea filozofici a lui Goethe ar consta
din exercitiul acestei tensiuni. Pentru comentatorul nostru,
cel mai adinc lucru ce s-a spus despre Goethe ar fi recunoas-
terea, de citre Schiller, a acestei spirturi si a obligatiei de a
merge si de la concept la intuitie, nu doar de la intuitie la
concept. Goethe, spune in concluzie Chamberlain (p. 96), nu
gindeste mai putin subtil ca orice ginditor abstract exceptio-
nal; numai ci el cauti si calea Intoarsi, de la gind la intuitie.

Ca si cum restul filozofiei ar merge doar de la intuitie
la concept! Ca si cum ideea n-ar fi de la Inceput altceva
decit intuitie opusi conceptului! Chamberlain gindeste ex-
terior: spirtura in care vede el filozoficul goetheean poate
apirea tocmai ca o dovadi de nefilozofic. Spirtura tine de
faptul ci gindul nu e dus pini la capit, cd nu poate intilni

* Op. ait., p. 88 siurm.
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yintuitia“. Dar, filozoficeste, un gind care se lasi contrazis
de intuitie e jumitate de gind; el tine de intelect — opus
diversului intuitiei —, dar nu de ratiune. Daci acest fapt e
asa-numitul Mittelpunkt" din care comentatorul va privi
nefncetat pe Goethe, atunci nu de unul filozofic poate fi vor-
ba. Intr-un fel, Chamberlain are dreptate: tensiunea este in
Goethesie absurd cu expresia comentatorului, sd sustii ca
el e ,armonios®; dar tensiunea sa, care e tocmai das Goethe-
tum, trebuie ciutati altundeva, intr-un strat mai adinc decit
banala s nefilozofica opozitie dintre intuitie si concept.!8

Citdespre faptul ci acest dualism, pretins ,ireductibil®,
este in realitate un simplu obiect de gindire si ci Goethe
insusi opereazd nu cu spirtura sa liuntrici, ci cu o formd
de unitate de constiinti, comentatorul singur o va arita mai
jos (p- 316), cind va releva cildee s1 Exfabrung!® sint unite
in fapt, dupi propria mirturisire a lui Goethe, prin Kunst?
s1 Tat?!. Dar cu aceastd modesti ,unitate de constiintd“ si
preia el din nou filozofia ?2 Unitatea de constiintd prin
actiune inseamnd, la Goethe, una prin actiune practici,
elementar nu speculativ practici, iar unitatea de constiintd
prin creativitate artistici este iardsi una prin faptul creatiei
artistice, nu prin sensul el speculativ.

Unitatea de constiinti prin ,act“ de tip speculativ a fost
realizati, pe registrul filozofic, de altcineva: de contempora-
nul lui Goethe, Fichte; iar unitatea de constiintd prin spe-
culativul artistic a fost realizati iarisi de altcineva: tot de
contemporanul lui Goethe, Schelling. Daci totusi nici aceste
solutil, filozofice 1n intentia si constructia lor, nu au rezistat
in fata unititii de constiinti prin exercitiul ratiunii pure si
simple, unitate adusi de Hegel, cu atit mai putin vor apirea
drept solutii filozofice cele doud unificiri de fapt, expedi-
ente de unitate, pe care le propune Goethe: actiunea oarbi
siarta oarbi de filozofie. In persoana lui Faust se vor intru-
chlpa, de altfel, amindoui aceste tendinte si, cu ele, toatd
nefilozofia goetheeani. Dar, revenind la spirturi, a spune
cu.comentatorul ci, alituri de Kant, Goethe a vizut cel mai
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bine Insemnitatea dualismului ireductibil dintre Idee 1 E7-
fabrung (p. 316), inseamni doar a vedea tendinta proastid
din Kant citre dualism — daci el e, pini la urmi, dualist
mai mult decit in termeni —, nu si tendinta sa fecunds, citre
unitatea rationali de constiint, singura prin care Kant este
piatrd de hotar in istoria filozofiei.

Aci se poate Inscrie si interpretarea lui Hildebrandet, care,
la fel cu primul comentator, crede ci giseste la Goethe prin-
cipiile unei metafizici ce ,,nu e depisiti de nici unul din sis-
temele existente“*. Ostil directiei kantiene si mai ales celei
hegeliene a filozofiei — ceea ce insemna ostil filozofiei in-
sesi —, comentatorul acesta 1l va situa pe Goethe pe linia ,fe-
cundi“: mistici germand — Leibniz — Herder — Schelling,
si va revela ci, in eterna problemi a filozofiei, care este, si
dupiel, spirtura dintre concept si intuitie, Kant ar face prea
mult sepa(atia (p- 52), Hegel va face si invingi conceptul
(p- 34), prin opozitie cu Schelling, care era de partea intu-
itiel, in timp ce Goethe ar detine unitatea conceptului cu
intuitia (p. 36).

Dar e suficient si vezi pe ce linie istorici il asazi comen-
tatorul, spre a conchide ca nu poate fi vorba de alti unitate
decit, fie prin actiune si artd, cum relevasem mai sus, fie
printr-un act mistic. Daci totusi, intr-adevir, intuitie si
concept stau in miezul gindirii filozofice, atunci nu [numai]
simpla problema a unificirii lor este in joc, cu filozofia, ci
si natura acestei unificiri.

Despre ce unitate este deci vorba, cu Goethe ? Daci el o
pune in joc pe cea misticd, in sens larg, adici pe cea imedia-
tistd, atunci filozofia se pierde iarisi; unitatea proprie ei este
cea dialectici, prin mediatie, nu cea mistici.

La aceastd Incheiere ne duce cercetarea, deopotrivi a
sensului speculativ ca si a ethosului goetheean, ce stau in-
diritul ideii de polaritate: nu existi aci mediatie. Prin pola-
ritate, el dezviluise intelectul; dar intelectul nu insemna prin

* Op. at., p. 10.
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el insusi filozoficul, cici nu ducea la mijlocire si la viati a
spiritulul. Logicul gol e un impas: trebuie si iesi din el, prin
actiune, creativitate — ori misticd. Logic s1 mistic, atunci, se
pot tine laolalti; de pe acum lucrul e de presimtit la Goethe.
Intelectul n-are mijlocire, deci se poate alia si trebuie si se
alieze cu intuitia si imediatismul.

Implicatiile fenomenului originar. Fenomenul originar
este cel care ne va dezvilui momentul intuitional in gindirea
lui Goethe, asa cum polaritatea ne diduse pe cel intelectiv.

fn prima clipi, cind i-o spune Schiller, Goethe nu stie
daci detine cu adevirat o ,,idee, in fenomenul siu origi-
nar; ceea ce stie insi este ci el vede de-a dreptul cu ochii,
il vede pur si simplu. Daci intelectul se opreste, cu actul
sdu logic, si lasi o spirturi in lucruri, intuitia di dintr-o
dati unitatea. Intelectul era lipsit de mijlocire in sens nega-
tiv: nu o putea obtine, si atunci ficea din spirturi o con-
ditie de gindire; intuitia n-are mijlocire in sens pozitiv: nu
are nevole de ea. Cu intuitia esti, ori poti fi, de-a dreptul
in inima lucrurilor, in asa fel incit o naturi intuitivi se va
caracteriza tocmai prin acest imediatism. O naturi logicd
era nemediatistd, una intuitivi e imediatista.

Goethe incorporeazi din plin, o dati cu natura logici,
una intuitivid. Daci poti vedea dintr-o dati miezul lucruri-
lor, inseamni ci poti obtine dintr-o dati intelepciunea: de
aci explicatia pentru gindul siu, la inceput surprinzitor,
cum ci tinirul e Intelept. Nu trebuie si atingi optzeci de
ani spre a te Invrednici de un extaz intuitiv; e chiar prefe-
rabil, dupd Goethe, si nu-iaj, si fii In plinitatea capacititii
tale intuitive, adici si fii tinir. O naturi intuitivi este una
care 1ti declard, cu Goethe: ,Spune-mi de ce tineretea...
mali inteleapti-i decit fiinta-mbitriniti... ?“

Ba, ducind mai departe analiza naturii intuitive, nu vei
intirzia si gisesti o altd notd, caracteristici si ea lui Goethe,
cea a femininului: vezi dintr-o dati, stii dintr-o dati, asa
cum fac naturile feminine. Iar la fel cum toati problema unei
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naturi feminine este si pdstreze ceea ce detinea dintr-o dati,
de la inceput, comandamentul va fi acum: ,Tinir rimii
si-ntelept“; sau, asa cum 1i spusese el insusi lui Eckermann:
in esentd trebuie si cauti a te pistra, pe misuri ce trec anii,
atit de intelept pe cit ai fost...

Dar si vedem insid semnificatia lui speculativi, a intui-
tionismului. Goethe crede ci el poate duce astfel gindirea
filozofici mai departe. Prin intuitie i se pare ci obtine ceea
ce Kant interzisese: intuitia intelectuald. Intr-un studiu inve-
cinat, in timp, cu cel unde mirturisise ci nu are ,organul
filozofiei“, Goethe relevi pasajul din Critica puterii de jude-
catd despre intelectul arhetip, care ar fi intuitiv, ca dindu-si
in acelasi timp unitatea si diversul, si pune 1n discutie teza
kantiani cum ci un asemenea intelect ne este interzis, ca
fiind divin. Dar, spune el, daci prin etici reusim si ne apro-
piem de divinitate, de ce, pe plan intelectual, intuirea ,,natu-
rii creatoare” nu ne-ar duce la unfel de a participa spiritual
la productivitatea ei ?

El, Goethe, cel putin, orientat instinctiv spre originar si
tipic, a Inteles astfel si infrunte ceea ce Kant numea ,aventura
ratiunii“ (Anschaunende Urteilskraft — Puterea de judecatd
intuitivd, ed. Propylien, vol. XXX, pp. 456-457). Comen-
tatoril se vor gribi si spund, cu privire la acest demers:
victoria sa asupra lui Kant este ci el are intelect intuitiv.*
Dar e o victorie indoielnici. Intuitia intelectuali poate fi
acceptatd, impotriva lui Kant, dar nu s pretentia ei de a da
diversul fird mijlocire, de a obtine in imediat totul. Hegel,
de pildi, va reabilita si el intuitia intelectuali; dar nu va face
din ea termenul final, cheia cunoasterii obtinute, ci abia An-
sich-ul, punctul de plecare, de la care incolo mijlocirea si
fie cu putintid. Daci intuitia intelectuali tinde si con-
sfinteascd imediatismul, cum vrea Goethe, atunci ea nu va
sluji, pind la urmi, cauza filozofiei; si, intr-adevir, filozofia
n-a operat cu intuitia intelectuali de tip goetheean.

* Hildebrandt, op. cit., p. 332.
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Dar cum a operat Goethe insusi ? Ce obtinea cu ea, dupi
ce credea ci a obtinut-o pe ea insisi ? Vom putea astfel face
un pas mai adinc in filozofia sau nefilozofia lui Goethe.
Daci intuitia intelectuali e posibild, atunci ea trebuie si dea,
sau si Infiptuiascd, o cunoastere fard rest. Si, intr-adevir,
asa ar pirea si stea lucrurile aci, in primul moment:

Nu-i nimic *nduntru, nimic in afard,
Cdci interiorul e g ce-i afard.
(Epirrhema)

Aparenta lucrurilor iti di esenta lor. Nu e nevoie si cauti

.acolo de fenomen, iar acesta va fi sensul ,,fenomenului®
modecrp; este de-ajuns si intuiesti cum trebuie fenomenul
Ineusi, spre a obtine esenta lucrurilor. Sau, cum spune poe-
tul insusi intr-o piesd, oarecum intimplitor si totusi carac-
terizator pentru o intreagi dispozitie filozofici:

Ce-i ardtarea de-i lipseste sinea?
Dar sinea fire-ar, de n-ar apdrea?
(Die natiirliche Tochter, act. 11, sc. 5)

I se pare atit de evident ci ceea ce apare 1i reveleazi si nu
il ascunde pe ceea ce este, incit de citeva ori de-a lungul
vietii va critica usturitor vorba amintiti a lui Jacobi, o vorbi
care contribuise hotiritor la rupturadintre e, afirmatia anu-
me cum ci ,,natura ascunde pe Dumnezeu®. fl ascunde, dar
nu oricui! exclami ironic Goethe, spre a declara statornic
ci in realitate natura reveleazd pe Dumnezeu. Iar contra
celor care ,de 60 de ani“ i tot repeti ci natura nu-ti aratd
decit coaja el, el exclami indignat:

Natura n-are miez
Nici coajd,
Cdci ea e totul dintr-o oard.
(Gedichte bei 1820, vol. XXXIII, p. 11)

E necesar, fireste, si e posibil si te asezi In centru, spre
amerge de aci la periferie; In orice caz, aceasta este tendinta
sa, In timp ce simpla empirie tinde ,inconstient” citre cen-
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tru (Scrisoarea citre Nees von Esenbeck, 16-X11-1824). Dar
aceasta nu inseamni ci el ar recunoaste vreun miez si o peri-
ferie-coaji a lucrurilor, ci doar ci trebuie ciutati asezarea
in fenomenul originar, prin a cirui desfisurare se obtine
aparenta fenomenali, cercetati de empirie. Nu de doui
lucruri e deci vorba, ci de doui momente ale aceluiasi feno-
men. Dar a te aseza in fenomenul originar, prin intuitie inte-
lectuali, inseamni a te ridica pini la ,mume®, la instantele
prime. Ce e dincolo de ele? Intr-un moment de exasperare
si triumf, Goethe va arunca o vorbi, demni de prometeis-
mul tineretii sale, citre cancelarul von Miiller: Fenomenele
originare? ,Nici Domnul nu stie de ele mai multe decit
mine® (la 7-VI-1820).

In ciuda acestei pretentii, intuitia intelectuali 7# va fi
sortitd si dea o cunoastere firi rest. E tocmai in natura
intuitiei s3 dezviluie mai mult ori mai putin, dar, dupi pro-
pria spusi a lui Goethe, niciodati deplinul. Cici de cele mai
multe ori el lasi si se vadi tocmai dimpotrivi: ci rdmine
un rest. latd-] astfel angajat in problema aceea, deopotrivi
delicati si grosolani, a lucrului in sine, problemi care tine,
fireste, de natura filozofiei, dar poate fi lesne preluati de
nefilozofie (cum s-a intimplat 1n secolul al XIX-lea cu igno-
rabimus?). Cit stim despre lucruri? Nu se opreste undeva
cunoasterea ?

Goethe intelege citeodati si puni si el granite, in ciuda
afirmatiilor contrare, relevate mai sus. Farbenlebre se des-
chide, 1n prefati, tocmai cu afirmatia ci nu putem exprima
esenta unui lucry, ci doar manifestirile sau efectele lui;
culorile sint ,lucriri si pitimiri“ ale lumii si, oricit ar adiuga
el cd natura vorbeste, cu sine ca si cu noj, prin ,mii de feno-
mene“, 11 va fi clar c3, in monologul ei, natura detine mai
mult decit in dialogul nostru cu ea. Existi si pentru el un
yinsondabil, la granita ciruia stau fenomenele originare.
fn naturi, spune el (citre Eckermann, la 11-V-1827), existi
ceva accesibil si rimine un inaccesibil, trebuie si te multu-
mesti cu primul si sd nu te lamentez: de al doilea.
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La un moment dat merge pini la a spune ci nu atit cu-
noasterea stiintificd ne-ar revela esentialul despre naturi, cit
frumosul. ,,Frumosul este o manifestare a unor legi natura-
le tainice, care ne-ar rimine ascunse vesnic firi faptul lui“
(Maximen und Reflexionen, vol. XXXVI, p. 207). Lisat
siesi, omul de stiintd nu obtine decit o cunoastere periferica
a lucrurllor iar pretentia ci s-ar putea ajunge la un ,,sistem
al naturii® este nu numai o prezumtie, dar si o contradictie
in termeni: ,,Natura n-are nici un sistem; ea are, ea este viati
si consecutie dintr-un centru necunoscut, inspre o graniti de
necunoscut® (Schriften zur Naturwissenschaft, vol. XXX VI,
p- 267). Ai impresia, cu cite un pasaj ca acesta, ci asculti
vorbind pe unul din intelectualii, orgolios resemnati, de la
sfirsitul veacului al XIX-lea. Asa cum alteori, cu cite o afir-
matie de speta: ,Adevirul nu poate fi niciodatd cunoscut
direct de noi, il vedem doar in reflex, in pildi, in simbol“
(Versuch einer Witterungslebre — Incercare privind meteo-
rologia, vol. XXXVII, p. 399), regisesti locul comun filo-
zofic, de totdeauna.

Afirmatiile acestea nu sint doar generale; ele privesc, pini
la urmi, si fenomenul originar. ,Daci sfirsesc prin a md opri
la fenomenul originar, scrie el, este si aceasta doar o formi
de resemnare”; dar,adaugiel, e o deosebire si te resemnezi
la ,,granita umanititii“, unde l-ar duce fenomenul originar,
sau ,1n limitele unei Ingridiri ipotetice ale individualititii
mele inguste” (Maximen und Reflexionen, vol. XLI, p. 380).
E putin probabil ci Goethe vizeazi aci filozofia, cici intot-
deauna ea stiut si vorbeasci despre altceva decit sinele indivi-
dual; si, de altfel, ar fi o intrebare de pus, cum crede Goethe
ci poate ajunge la ,granitele umanititii“ firi nici un fel de
critici a ratiunii pure ? Nu cumva, altminteri, tine si fenome-
nul originar de sinele cel ingust, respectiv, de viz si intuitie ?
In sfirsit, ar fi iarisi de discutat daci nu cumva, vizind gra-
nitele umanului, Goethe nu vede implicit si dincolo de ele.

Dar toate acestea trebuiesc lisate deoparte, in cazul cuiva
care se refuzi filozofiei organizate. De retinut este doar fap-
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tul cd uneori Goethe pare a sfirsi el?* insusi la un lucru in
sine de speti obisnuiti filozofici. Desi mijloacele prin care
ajunge aci nu sint kantiene — el foloseste in speti si altceva
decit intelectul, cu intuitia doar sensibili —, pune si el, kan-
tian, o graniti. ,Cel mai inalt moment pe care-l poate atinge
omul este uimirea; iar daci fenomenul originar il pune in
uimire, omul poate fi satisficut; ceva mai mult nu i se poate
oferi si mai departe nu trebuie si cerceteze; acl e granita“
(citre Eckermann, la 18-11-1829). Si, de aci, exclamatia aceea,
fireasci si ea pe linia unor asemenea convingeri: cercetitorul
naturii va sfirsi prin a se arunca 1n genunchi ,1n fata strifun-
dului de nepitruns!“ (Zur Morphologie, vol. XLIII, p. 93).

Este, oricum, o distanti intre o asemenea exclamatie si
cea mentionatd mai sus, cum ci nict Dumnezeu nu stie mai
multe despre fenomenul originar. Care dintre tendinte va
putea fi socotitd caracteristic goetheeani? Cu toate ci se
exclud 1n termeni, ele fac corp in fapt, si tocmai aceasta este
modalitatea ,mistici“, pe care Goethe o obtine acum, in pre-
lungirea intuitivului. Polaritatea ne dezviluia modalitatea
intelectualistd; acum, cu intuitia, sfirsim la cea mistici. Prin
faptul ci trebuie si lase un rest, gindirea sa opereazi cu ,tai-
nicul®, iar acesta este cel care transformai intuitivul In mistic.
Lucrul in sine e, 1n acelasi timp, recunoscut si respins: este
dubla tendinti a lui Goethe, tinind de oscilarea misticid din-
tre revelatie si taind. ,Revelat in chip de taini“, spusese el
in Marienbader Elegie; sau alti dati: ,,Taind sacru revela-
ti“25. Asa vede constiinta mistici totul.

Granita riguroasi cade, oricit ar vorbi el despre o graniti
a umanului; cici, Intr-adevir, cit de stricti poate fi o granitd
care nu e obtinuti critic, care e doar resimtiti? Nu poate
fi in joc decit o graniti miscitoare. In acest sens, comen-
tatorii par a avea dreptate cind spun ci la Kant lucrul in
sine nu poate fi cunoscut prin naturi, in timp ce la Goethe
e doar o chestiune de grad.* Goethe singur va spune: este

* H. Siebeck, Goethe als Denker, Stuttgart (£. a.), ed. a III-a, p. 35.
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de acceptat un Unerforschliches, totusi omul nu trebuie si
pund nici o graniti cercetirii sale (Zur Geologze und Mine-
ralogie, vol. XXXIII, p. 320); fapt care, pe plan stiintific,
va fireflexul dublei tendinte a misticului de a lisa ‘misterul
s fie s1 de a-] dezvilui. Sau, cum o spune tot Goethe: ,,Ori-
cum am cunoaste lumea, ea si va pistra necontenit o fati
de ziui si una de noapte (Maximen und Reflexionen, vol.
XXXVIII, p. 185). Intuitia intelectuali, pe plan speculativ,
di 1n acelasi timp lumina si Intunericul. Aceasta este, poate,
ceea ce numeste Goethe necesitatea stiintelor naturii de a
chema 1n ajutor o metafizici; nu insi metafizica de scoals,
cl aceea care ,este si va fi de dinainte, dimpreuni si de dupi
fizici“ (Maximen und Reflexionen, vol. XLI, p. 376).

Acum, cu o asemenea metafizici abia speculativi — cici
este doar cea implicati de ,fizici“ —, putem reveni, de la
planul speculativ la ethosul intuitivului, spre a ilustra cu
Goethe natura mistici, asa cum am ficut-o cu natura sa
»logici“. Operind cu tainicul, natura mistici va Insemna o
iesire din filozofie, chiar sau mai ales cind crede ci face
metafizici (in intelesul de meta-fizici). Misticul va presupu-
ne o ,,altd lume®, care ti se poate revela, ti se reveleazi chiar
din cind in cind, dar care, oricit ar sustine ea lumea de aci,
rimine altceva fati de ea.

Contractul cu aceastd lume ascunsi e posibil prin natura
noastri ascunsi: ca in vis. Iar Goethe crede cu adevirat in
vise, sau nu-si manifesti niciodatd necredinta fati de ele.
Dimpotrivi, el relateazi cu pietate, la inceputul lui
Dichtung und Wahrbeit, visele bunicului? Textor, din pragul
desemnirii acestuia ca primar al orasului Frankfurt, asa cum
retine alte vise de-a lungul vietii sale; iar lui Eckermann,
intr-un ceas rezumativ, 11 mirturiseste (la 7-X-1827) ci el
crede intr-un Vorgefiih[?8. ,Riticim cu totii printre taine.
Sintem impresurati de o atmosferi, nestiind defel tot ce se
iveste din ea si felul cum stau toate in legituri cu spiritul
nostru.“ Ba, adaugi ci avem, cu totii, un soi de forte elec-
trice si magnetice in not...
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Teozofism sau antropozofie, totul e posibil in numele
lui Goethe. Nueste de mirare ci un Rudolf Steiner l-a putut
revendica pentru orientarea sa §i ci s-a constituit un cerc
de soiul celui intitulat ,Goetheanum®. Firi indoiali,
Goethe are §i aceastd notd a naturii mistice, de a crede pini
la urmi intr-o altd lume, susceptibili de revelat: ,,Sint mai
ispitit decit oricine si cred intr-o altid lume, 1n afari de cea
vizibili“, scrisese el in tinerete lui Lavater (la 14-XI-1781).
Este vorba aci, desigur, de treapta de jos, aproape de forme-
le degradate ale misticismului; dar nu acesta 1n el insusi ne
intereseazi, cl natura misticd, pe care o gisim din plm re-
editati aci.

Goethe merge, pe aceasti linie, pini la a Intelege super-
stitia, cel putin esteticeste daci nu mai mult, declarind ci ea
este ,poezia vietii“ (vezi: Justus Moser, vol. XXX VI, p. 238).
Nu este, de asemenea, lipsit de semnificatie, pe multe pla-
nuri, dar si pe acesta al naturii sale mistice, ci el a consimtit
si fie francmason — intr-un ceas cind masoneria era ceva
nobil —2’ slujind, 1n felul sdu ,tainic deschis, ideea fritie-
titii secrete. Si este incd pe linia sa gindul de a pistra un
ezoteric alituri de exotericul lucrurilor. ,Am socotit intot-
deauna un riu — scrie el lui Passow, la 20-X-1811 — » impo-
triva mentalititii secolului al XVIII-lea, faptul i nu s-a mai
ficut o deosebire intre exoteric si ezoteric.“ In context, ar
pirea si fie vorba de o retetd pedagoglca, in realitate 1nsi
Goethe 1si manifesti astfel inci o dati gustul pentru ,,ezote-
ric“, cu intelesul plin pe care-l are modalitatea aceasta 1n
sinul naturilor intuitiv-mistice. Vis, alti lume, superstitie, tai-
nic, ezoteric, toate tin de ,mistic, sau compun cu el.

Implicatiile panteismului. Natura intelectualist-logici
sl cea Intuitiv-misticd coexist, asadar, la Goethe, iati faptul.
Dar numai coexisti ele, nu se §i contopesc cu adevirat? La
rindul lor, intelectul si intuitia nu se compun ? O vor face,
si anume in panteism. inci o dati o vom spune: nu este de
conceput panteismul ca o sintezi constientd intre cele doui
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planuri de gindire in care opera Goethe. Ceea ce ni se pare
insd adevirat este ci panteismul poate fi pus, in ordinea
prezentirii, drept o conceptie unificatoare; altminteri, el fiind
unitatea de conceptie si nu unificarea conceptiilor goetheene.

Pe planul ,naturilor” pe care le incorporeazi el in fiinta
sa spirituald, se poate limpede arita ci abia in panteism si
vor gisi echilibrul lor adevirat natura logici si cea intuitiv-
mistici. Daci ethosul intelectualismului este neutralitatea,
panteismul va reprezenta o neutralitate generalizati: nu doar
doi termeni, ci toti, intreaga lume este incircatid de o aceeasi
valoare, nimic nu e de dispretuit, totul iti reveld pe Dumnezeu.
Cum spune Goethe impotriva lui Jacobi: , Natura si-ti as-
cundi pe Dumnezeu? Ca si cum nu ti l-ar revela zi si
noapte!“ (Schriften zur Literatur, vol. XXXIX, p. 402).
Totul e greu de sens, totul este.

Dar panteismul nu e doar neutralitate generalizati, el este
si intuitie generalizatd. De fiecare dati, zi si noapte, poti
vedea, intui. In fiecare lucru al lumii acesteia sti o promi-
siune $i — cum o spusese tot Goethe — ,fiecare lucru bine
contemplat deschide in noi un nou organ®, care este, pentru
el, o noud modalitate a aceleiasi facultiti a vizului, intuitia.
Cu panteismul logicul si intuitiv-misticul se tin in asa mi-
surd incit se poate afirma ci pantelsmul se exprimd prin ati-
tudinea logico-misticd; sau c3, intr-un sens, orice panteism
reprezinti o ,mistici intelectualisti®.

fn acest punct, Spinoza pare a nu mai putea fi ocolit, cu
atit mai mult cu cit Goethe se raporteazi statornic la el.
Cind Jacobi il indigneazi cu teza sa, el simte ci trebuie ,,sd
se Intoarci la vechiul siu azil, Etica lui Spmoza (vezi: Tag-
und Jahreshefte pentru anul 181]) Si de cite ori nu revine
el aci? ,Orice lucru existent isi are prmcxplul de existenti
in sine, scrisese el Intr-un studiu spinozist de tinerete, vi-
dind astfel de la inceput ce credea ci giseste el la filozof (vol.
VL p. 294). Numai ci, s-ar putea ca Goethe si fie mai re-
velator pentru natura panteisti si pentru Spinoza, decit e
acesta pentru el; cici Goethe e mai naiv si se dezviluie mai
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deplin ca naturi panteisti. In ce priveste sensul speculativ
al panteismului, el va lua la poet o Infitisare proprie, care-1
va depirta de filozofie, si cu aceasta de Spinoza.

Intr-adevir, pe plan speculativ, panteismul lui Goethe
trimite, pini la urmi, la 0 modalitate specifica. Intelectul nu-1
va fi, desigur, de-ajuns; intuitia purd si simpli, nici ea;
intuitia intelectuald Inci nu poate da intelesul deplin al
lucrurilor, iar intuitia mistici nu-1 poate satisface ea singuri,
cici daci Goethe e 0 naturd mistici, nu e si un mistic. Pan-
teismul reprezinti o recunoastere a totului 1n parte. Atunci
cunoasterea adecvati lui va trebui si fie datd, dupd Goethe,
doar de intrunirea pdrtilor intr-un tot. El reclami pentru
actul de gindire un integralism al fiintel umane; iar cu aceas-
ti perspectivi, Spinoza si filozofia nu mai sint de regisit.
Solutia proprie a lui Goethe e integralismul.

In unele momente, cind vrea inci si filozofeze, este vor-
ba de un integralism al facultdtilor umane. Relevam, din
studiul despre Winckelmann, afirmatia ci anticul obtine
ceva unic prin intrunirea tuturor calititilor si facultitilor
sale creatoare; si desi lui Goethe i se pare ci aceea ce le
revine modernilor este sd asocieze doar citeva facultiti sau
si foloseasci doar cite una, el stiruie si ceari urmirirea unui
asemenea integralism. De pildi, descriind conflictul dintre
gindire si intuitie, in problemele naturii, Goethe afirma
(Naturwissenschaftiche Aufsitze — Studii privind stiinta
naturii, vol. XIX, p. 401) ci intuitia di ficutul, gindirea di
pe »cum putea fi si trebuia fi ficut ceva®, iar ultima, fiind
insuficientd, cheami in ajutor imaginatia, dind acele entia
rationis (fenomenele originare ?), al ciror merit este si re-
aduci la intuite.

Nuvomretine deaci[doar] preferinta sa, inci o dati afir-
matd, pentru intuitie ca nemijlocire, cit recursul la imagi-
natie, ca o facultate care nu poate lipsi din complexul actului
stiintific. Rolul ei ar fi acela al fanteziei inaripate, de care
vorbeste, cu mai multd reusitd literard decit filozofici,
Nietzsche, in ce priveste pe presocratici.
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Fantezia 11 pare lui Goethe nesocotiti de filozofi. Trimi-
tind unei celebre corespondente un rezumat al filozofiei lui
Kant (desigur, nu ficut de el, cici nu pirea preocupat si-I
faci), el observi o ,lipsi fundamentali“ in criticism: alituri
de cele trei facultiti ale spiritului — sensibilitate, intelect,
ratiune — analizate de Kant, trebuie pusi si fantezia, ca o
a patra facultate a spiritului nostru (citre Ducesa Maria Pav-
lowna, la 3-VI-1817); iar tema fanteziei i se pare importantd,
de vreme ce o trece siin Tagebuch-ul siu (la 2-1- 1817) unde
nu sint notate de obicei decit faptele brute. In ea insisi,
fireste, observatia nu poate avea mult pret; e o dovadi mate-
riali cd Goethe nu cunoaste prea bine Critica ratiunii pure,
nesocotind faptul ci imaginatia productivi joaci un rol de
prim rang, la Kant, in exercitiul celorlalte facultiti. Dar obser-
vatia vine sa arate cit de mult tinea Goethe la ideea sa de
»intregire a spiritului.

Nu numai 1magmat1a insd, ci si toate celelalte facultiti
vin, dupd Goethe, si se intregeasci 1n actul de cunoastere.
Stiinta, spune el (in Farbenlehre. Historischer Teil,vol. XXII,
p- 75), trebuie ginditi ca o adevirati arti, daci vrem si obti-
nem cu ea ceva incheiat; pentru aceasta insi nu trebuie exclu-
si nici o facultate umanid din cunoasterea stiintifici: nici
presimtirea, nici intuitia, nici exactitatea, nici fantezia, si cite
vor mai fi fiind ... Mai tirziu, va gdsi merite exceptionale
Psthologiei lui Stledenroth tocmai prin aceea ci ea nu deo-
sebeste intre facultiti superloare si inferioare. ,in spiritul
uman, ca si in univers, nu existi nimic superior sau inferior,
toate 1si cer acelasi drept fatd de un centru comun, care-si
manifesti existenta sa tainicd tocmai prinrelatia armonioasi
a tuturor pamlor cu el (vezi: vol. XXXVII, p- 142).

Ci centrul acela s-ar putea s nu fie tainic, ci si reprezin-
te ratiunea; ci s-ar putea si ar trebui si se porneasci de la
aceastd ratiune si nu de la totalizarea facultitilor diferite —
nu 1 se poate vidi lui Goethe, atita vreme cit se refuzi filo-
zofiei insesi, chiar dacd nu filozofirii. El va sustine si mai
departe totalizarea prin insumare, spunind, de pildi, despre
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eticieni cum ci gresit au dedus etica din cite un principiu
(egoism, fericire, imperativ), ea trebuind si fie scoasi, ca fru-
mosul, ,,din intregul complex al naturii umane sinitoase“
(scrisoarea citre Carlyle, la 14-111-1828). E semnificativ ci
sdndtatea reapare acl, cicl ea reprezenta, o vedeam, tocmai
buna functionare a intregului ca intreg. Dar aci Goethe nu
mai procedeazi organicist, ci cumulativ, complexul uman
fiind, pentru el, unul de totalizare a facultitilor si functiuni-
lor umane.

Poate ci integralismul acesta al facultitilor tine si el de
aceeasi subordonare a cuvintului la altceva, la viati 1n sens
larg, o subordonare de care aminteam in capitolul precedent.

A1 face
Numai viata pe om, iar cuvintul putin e.
(Erste Epistel, versurile 38—39)

Logos-ul trebuie cufundat in altceva, s1 iati-1 acum inecat
in tot restul!

Si fie de pretuit, la Goethe, tocmai aceasti pierdere ro-
mantici a cuvintului in intreg? Dar cind un comentator
contemporan, E. Spranger*, spune ci, in timp ce Beethoven
ajunge, in Sszonm a 1X-a, la cuvint, Goethe pare adesea
invers, si fie impins de la cuvint spre muzical, te ntrebi
daci e un elogiu pentru Beethoven si daci nu cumva e o
condamnare pentru Goethe. Iar condamnarea va deveni
inevitabild, daci treci de la integralismul facultitilor la cel
al constiintelor, cum vom face acum.

Cici alteori integralismul siu este mai mult decit simpla
intrunire a tuturor facultitilor spiritului: este o intrunire
— nefireasci, monstruoasi si totusi proclamati — a tuturor
constiintelor individuale. Numai toti oamenii la un loc fac
umanitatea si numai umanitatea poate fi omul. ,Doar toti
oamenii la un loc cunosc natura si doar toti oamenii la un
loc triiesc umanul®, scrie Goethe lui Schiller (la 5-V-1798),

* In Goethe’s Weltanschauung, Inselbiicherei, p- 16.
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in legituri cu dreptul natural al lui Fichte. Cu primul in-
tegralism, cel al facultitilor umane, el mai poate fi pe o linie
filozofici respectabili, cea a lui Hamann, cum aminteam,
care aduce primatul Intregului impotriva lui Kant, aparent
analitic*. In schimb, cu ideea sa de totalizare a constiintelor,
spre a se putea percepe intregul lumii, cu tema unei perce-
peri prin toate organele, prin toti porii, adici prin intreaga
umanitate, Goethe obtine una din cele mai ciudate viziuni
din istoria spiritului.

In fapt, nu mai este o idee, ci o mirturisire indirecti a
unui esec: asa cum panteismul ne apirea de la inceput drept
o relaxare si consimtire la pluralitate, integralismul pro-
clamat acum, ca reflex al panteismului, este o destindere in
pluralitatea facultitilor sau, si mai grav, in pluralitatea con-
stiintelor individuale. Nu mai e nici micar o solutie goethe-
eand, pini la urmi, cici e una mecanici, de simpld insumare;
in orice caz, nu e una filozofici, o astfel de iesire din ten-
siune si pierdere in integralism fiind limpede expresia lipsei
organului care si prindd intregul, respectiv, lipsa ratiunii.
Prin absenta ratiunii, doar, se poate intelege renuntarea
aceasta la care trebuia si ajungi Goethe. Si tot ce se mai
poate spune aci in favoarea sa este ci nu pare lipsit de o
anumiti noblete faptul de a fi mers pini la capit si de a fi
tras singur consecmtele impasului la care ajungea, spumnd
constiinta nu poate cunoaste lumea, deci o vor face toate
constuntele la un loc, daci e si se reuseasci vreodata!

Atunci, ce-i rimine constiintei obisnuite ? fi rimine a7a-
loglcul si, poetlzmd simbolicul. Nu s-a relevat, poate, indea-
juns, cit de mult tin la Goethe modurile acestea de impasul
la care-l ducea conceptia sa despre gindire i cit de des ope-
reazi cu ele. De la inceput simte despre sine ci are usurinta
analogiel, iar din Italia scrie’ ci aptitudinea sa de a gisi

* Vezi: Hildebrandt, op. cit., pp. 49 si 215.
In realitate, nu analiticul — cici sintetic este si el — ci nedialecti-
cul va face insuficienta istorici a lui Kant.
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srelatii aseminitoare” 1l ajutd deosebit de mult si acolo. De
aceea poate sustine el cu atita hotirire inductia prin analogie
impotriva inductiei baconiene (Farbenlebhre. Historischer
Teil, vol. XXII, p. 139); cine nu obtine fenomenul originar,

spune el impotriva lui Bacon —si, de31gur inductia prin ana-
logie va fi cea activ, in intuirea fenomenului acestuia —,

nu obtine nimic. Mai tirziu e satisficut si poatd spune, reca-
pitulindu-si activitatea creatoare, cum ci nu si-a ingdduit
si foloseasci inductia; in schimb, a practicat analogla, prin
care a ajuns, intre altele, la metamorfoza plantelor (Induk-
tion; in vol. XL, p. 512).

Dar ce poate insemna, in ansamblul gindirii sale, analo-
gicul ? Este, 1arisi, destinderea, renuntarea actului de gindire
de a prinde esenta si angajarea lui 1n aluzie sau aseminare.
»Tot ce se- ntlmpla e simbol, sfirseste prin a spune Goethe,
simbol al unui universal. El insusi isi apare siesi simbolic:
fi era indiferent daci ar fi facut oale sau strichini... Vede in
particular, asadar, simplu simbol, simpli aluzie la universal,
nu universalul Insusi. Iar simbol, comparatie, aluzie, ana-
logie 11 vor fi solutie practici, in lipsa organului filozofiei.

Integralismul dezviluie astfel o naturi umani specifici.?
Polaritatea implica intelectul, care era solidar cu natura lo-
gicd; fenomenul originar implica intuitia, solidari cu natura
misticd; panteismul di acum, pe plan de gindire, un integra-
lism, care face corp cu natura poeticd. Si, Intr-adevir, intot-
deauna panteismul a fost generator de poezie: este frumusete
literard in plotinism, pe cit poate fi el privit ca panteist; este
din plin 1n panteismul misticii germane; este frumusete reti-
nuti in panteismul lui Spinoza; iar cu cel al lui Goethe, natu-
ra poetici va triumfa din plin. Plecat citre filozofie, Goethe
se regaseste poet.

Aci s-ar incheia bilantul celor ce obtine Goethe — spe-
culativ si ca atitudine — o dati pus in fata sarcinii de a filo-
zofa. Intelectul implicat de polaritate, intuitia implicati de
fenomenul originar s-ar rezolva in mtegrallsmul implicat
de panteism, un integralism ce, ca si panteismul, reprezinti,
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prin analogie si simbolic, recunoasterea infirmititii specula-
tive a oricirui act de gindire. Lumea nu este cunoscuti,
poate fi doar captati metaforic i analogic. Sau, cum spune
poetul singur, in Dichtung und Wabhrbeit, in legituri cu
studiile de filozofie ce le Incepuse la un moment dat al
tineretii sale: filozofia separati de poezie si religie nu are
rost (II-er Teil 6-es Buch — partea a doua, cartea a sasea).
El nu se poate lipsi de filozofie, cum spune cu tristete, si
totusl, iatd, nu are ce face cu ea.

Organicismul. Este totusi ceva care rimine, dincolo de
renuntarea aceasta siin consonanti cu cele trei idei pe care
le-am desfasurat mai sus: este ideea organicistd. Renuntarea
lui Goethe la filozofie nu va fi atit de categorici in fapt, pe
cit este In expresie. Panteismul si integralismul sint capete
de drum, dar nu drumul insusi. De-a lungul confruntirii
sale cu lumea, insi, el avea si opereze cu ceastilalti idee,
organicismul, care, ca si panteismul, reprezenta o intrunire
a modalititii intelectualiste cu cea intuitiv-misticd, dar, spre
deosebire de panteism si integralism, nu mai vrea si fie
solutia deplind pentru absenta ratiunii filozofice. In aceasti
misuri, ideea organicisti va putea fi o reusiti filozofici de
trecere, cum a mai fost in istoria spiritului®? si este, in orice
caz, singurul aport goetheean de fapt — daci lisim deo-
parte ce spun apologetii — la filozofia de mai tirziu; singura
temi in numele cireia s-a putut goetheeniza (cum a ficut
filozofia culturii, de pilda).

Tema aceasta a organicismului, care doar se desprinde
din gindirea lui Goethe, dar nu mai este teoretizati direct,
reprezintd, in primul moment, o imbinare tipic goetheeani:
imbinare de intuitiv si intelectiv. A opera cu ideea de or-
ganism inseamni a avea intuitia totului si inteligenta partii
ca angajati in acel tot. In cazul organismului de tip spiritual
— persoand, culturd, natiune, sau simplu tip spiritual —,
ideea organicistd poate duce pini la o misticd a intregulu
st 0 logicd a pdrtii. E ca si un panteism de fiecare clipi,
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restrins nduntrul unei singure monade. Nu existd cu ade-
virat contradictie de fapt — chiar daci in drept ele se opun
— intre mistic si logic (cel nefilozofic), o putem arita mai
limpede acum, si nu e de mirare ci Goethe a putut opera
cu amindoui naturile sale, cea logici si [cea] mistici.

Coincidenta aceasta s-a mai intilnit si dupi el, in numele
sau firi referinti la el (la Wittgenstein oarecum in orice caz
la Brouwer)?3, iar ea nu exprimi decit insuficienta fiecire-
1a din cele doud modalititi — intuitie si intelect —, luate in
parte. Chiar un Bergson, care nu era nici panteist, nici orga-
nicist, a putut ilustra tensiunea aceasta dintre intelect si intu-
itie si, pini la urmi, imbinarea logicului cu misticul: o lume
ce este vizutd doar logic nu se poate rezolva decit mistic.
Cu atit mal trainici apare o asemenea imbinare 1n cazul gin-
dirii organiciste, care istoriceste a apirut putin inainte si la
riascrucea lui 1900, cu un Dilthey, Simmel, Scheler si, pe
alt plan, cu Spengler, tocmai ca o intregire a intelectivului
cu intuitivul.¢

Dar nu prin simplul fapt ci reprezinti o solutie pentru
spartura dintre intelect si intuitie alcituieste organicis-
mul o temi filozofici valabili. Fati de alte solutii posibile
pentru aceasta spartura, organicismul are un plus prin
natura sa: el pregiteste regisirea ratiunii filozofice. In el
insusi, organicismul ar fi o solutie sortiti si reziste filo-
zofxceste la fel de putin ca oricare alta: devine si el, pini la
urmi, un expedient filozofic pentru lipsa ratiunii, asa cum
expedlent ne apare de pe acum bergsonismul. Organ1c1smul
insi s-a dovedit 1n fapt, in mai multe rinduri in istorie, a fi
o solutie de trecere si de regisire a filozoficulu, iar punerea
in lumini a acestel mari promisiuni din el ne va da si misura
singurei reusite filozofice care se poate lega de numele lui
Goethe.

fntr-adevir, dincolo de ceea ce vrea, adici o angajare a
intelectivului in intuitiv, organ1c1smul implici trei momen-
te, care pot alcitui nucleul ratiunii si dau astfel validitate
filozofici organicismului insusi.
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fn primul rind, el este sortit si reduci, dincolo de fixi-
tatea intelectului si de imediatismul intuitiei, o miscare dia-
lecticd, deci o m1;loc1re Organismul nu pune nici doar un
intreg, nici doar partea, ci si una si alta. Are astfel doi ter-
menli, care vor crea o0 anumiti relat,le de miscare intre ei. Or-
ganismul nu poate fi gindit decit ca un intreg, pe care partea,
ca parte disident, ca atom, il contrazice, dar tot partea, ca
parte ,integranti®, il redescopera, cu tendinta de a-] regisi
si restabili pe deplin. E o adevirati desfisurare pe trepte,
iniuntrul organismului, si o desfisurare dialectici: dar poa-
te nu una hegeliani — organism-sintezi intre pluralitatea
partilor si unitatea sensului (asa cum ficea si Kant cu prima
sa trilogie categoriali: totalitatea ca ,unitate“ a ,,pluraliti-
tii“) —, ci o desfisurare dialectici de alt tip, 1n cerc: una in
care intregul, organismul este o temd, contrazisi de partea
disidentd (pe plan social: individ) ca ,antitemi“, regisiti
de partea integranti (pe plan social: de persoani) ca tezd,
st tinzind si se refaci pe deplin ca temi. Poate 1nsi ci nu
este locul aci si subliniem natura miscirii dialectice vala-
bile si regindirea posibili, dupa cite ni se pare, a lui Hegel.
Prmc1palul este si regdsim, in ciutarea ratiunii filozofice,
trisitura ei caracteristicd de dialecticitate, iar o0 asemenea
trisituri se afirmi limpede cu ideea organicisti. Organis-
mul are o miscare liuntrici si miscarea aceasta se afli pe
linia unei dialectici filozofice.

In al doilea rind, ca o noui promisiune de a regisi filo-
zoficul, sti faptul ci organicismul descrie o devenire intru
ceva. Fatd de devenirea oarbi pe care o avea Tnainte-i inte-
lectul gol, sau fati de fiinta fird devenire, statici, la care vroia
sd ducid intuitia, ajunsi pini la desvirsirea ei in mistic (cind
nu este vorba, ca la Bergson, tot de o intuitie a devenirii
interminabile s1 oarbe, s1mplu »elan vital“), miscarea dini-
untrul orgamsmulul reprezinti o devenire ce se implineste,
una sporitoare, nu simplu multiplicatoare; iar cu o aseme-
nea devenire se deseneazi o 1nfr1ngere p051b11a a dualititii
fiintd — devenire, care a dus la atitea impasuri in filozofie:
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la impasul fiintei imobile, eleate, In Antichitate, sau la cel
al devenirii interminabile si al relativismului istorisit, in
gindirea moderni. Nu orice devenire este de pierdere, ci
— organicismul vine s-o arate in chip izbitor — existi un
tip de devenire care poartd pecetea devenirii intru fiinti,
adici Intru ceea ce este cu adevirat un lucru. Werde was
du bist> inceteazd de a fi un paradox, spre a fi legea de
desfisurare a lucrurilor, lege In urmirirea cireia se giseste
statornic filozoficul.

In sfirsit, un al treilea moment, implicat in gindirea or-
ganicistd, va favoriza regisirea filozoficului, prin restaurarea
ratiunii: e momentul constiintei de sine. Cele trei momente
sint solidare in fapt: desfisurarea dialectici este expresia
devenirii Intru temd, intru fiintd, iar acum, cu al treilea mo-
ment, devenirea Intru fiintd ne va apirea ca si unaintru sine,
ingiduind regisirea sinelui si constiinta aceea de sine fird
de care activitatea de gindire rimine doar la modurile inte-
lectului, neobtinind vreodati — cum era cazul lui Goethe
— pe cele ale ratiunii. In cazul organicismului de tip spiritual
(iar acesta abia va da misura), constiinta de sine este cea a
angajirii Intr-un intreg; cu alte cuvinte, este constiintd a unui
sine lirgit pini la intregul tematic.

Cu o asemenea constiintd a unui sine lirgit opereazi
filozofia, pentru care, cum o vedeam din simpla definitie
a lui Hegel, ratiunea este constiinta de sine intruniti cu con-
stiinta de altceva: nu simplu concept despre ceva, ci idee, in
care obiectivitate si subiectivitate sint una. Ceea ce lipsea lui
Goethe, dintru inceput, spre a avea organul filozofiei, consti-
inta de sine, putea fi acum cipitat prin ideea organicista.

Impllcatule acestea ale organicismului limuresc, de altfel,
pentru ce citeva momente mari din istoria filozofiei au fost
declansate prin el. Hegel, de pildi, e cu neputinti de conceput
fira Schelling si firi ideea organicisti a acestuia; chiar Phéno-
menologie des Geistes (Fenomenologia spiritului), prima
operi prin care se face ruptura de Schelling, este semnifica-
tiv angajati intr-un organicism, devenit acum dialectic. Poate
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ci si platonismul e declansat de Socrate prin aceea ci ultimul
cauti ideea, sau micar conceptul, in pluralitatea cimpului
etic, aducind astfel cel putin schema unui organicism posibil.
Si este, 1n sfirsit, semnificativ faptul ci regisirea filozofiei
in zilele noastre, cu Heidegger; s-a ficut si sub inriurirea,
mirturisitd, a lui Dilthey, organicistul in istoria spiritului.
Organicismul in general, cel al timpului nostru, ar fi putut
sluji, ca si altd datd, renasterii unor curente filozofice, de
pildi, cu ,teoria sistemelor®. In chipul acesta Goethe, la
rindul sdu, ar putea apirea drept treapti pentru o cauzi pe
care o refuzi: filozofia.

Dar, cu Goethe este ceva care Intirzie lucrurile: el ope-
reaza cu ideca organicistd in lumea naturii, mai mult decit
in ~e1a omului si a culturii. Sau, c¢ind opereazi aci, fie pen-
tru propriul siu caz — de exemplu, concepind Dichtung
und Wahrbeit drept o destisurare, pornind de la simburele
sdu originar, citre o 1mplm1re de sine —, fie pentru alte exis-
tente spirituale, organicismul siu nu se angajeazi in ratiu-
nea filozofici, ci se rezolviin ,,demonie®. Nu cu o constiintd
de sine care si duci la un sine lirgit, deci la comuniune, pe
plan uman la istorie, pe plan larg la filozofie, ci cu un sine
inchis, ca daimon, cu o unitate liuntrici sortiti si rizbati
oricum, si se afirme impotriva oricui, chiar a lui Dumnezeu
— asa se va incheia’ organicismul spiritual la el. Demonia,
nu filozofia, sti la capitul filozofirii sale.

fn ciuda acestei angajiri sortite si piardi din nou filo-
zoficul, Goethe obtinuse, cu ideea organicisti, un moment
aproape nemeritat filozoficeste. Asa simte si el, cind desco-
perd — dupi ce nu putuse citi Critica ratiunii pure si nu-I
interesase Critica ratiunii practice — Critica puterii de jude-
catd, singura operi kantiani in care se va oglindi: simte c3,
in sfirsit, poate si el dialoga cu filozofia. Era unica intilnire,
nu numai induntrul lumii lui Kant, dar poate chiar in cu-
prinsul filozofiei in genere. Critica puterii de judecatd e prin-
tre putinele texte filozofice despre care se poate spune ci
a fost citit pini la capit de el. (S-a pastrat chiar textul cu sub-
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linierile sale, iar un Privatdozent german a publicat un studiu
despre ,sublinierile“ lui Goethe in Critica ... lui Kant.) Etica
lui Spinoza este o carte din care citeste, cu Frau von Stein
ori singur; intreg spinozismul siu este, fird indoiali, mai mult
un calificativ filozofic, pentru un panteism care trimitea mult
dincolo sau dincoace de filozofie; la un moment dat putuse
avea impresia ci se oglindea lafel de binein Plotin. Cu Schel-
ling, pe de alta parte, contactul era mai mult direct decit prin
scrieri, iar oricit ar pretinde unii comentatori* ci in filozofia
naturii si filozofia artei ale lui Schelling el se regiseste din
plin, pe linia unui primat al intuitionismului artistic ori al
organicismului — este un fapt ci, nu mult dupi comertul
atit de strins cu Schelling, Goethe va exclama despre un
naturalist cd e unul din fericitii care n-au auzit incid despre
filozofia naturii (scrisoarea citre Schiller, la 28-1-1803).

CuKant ins3, respectiv doar cu Critica puterii de judeca-
td, apropierea si interesul nu vor inceta niciodati; iar ceea
ce le sustine, este tocmai ideea organicistd, care apare si in
Critica puterii de judecatd in chip izbitor: in Critica ..., adi-
ci, unde idealistii germani aveau si vadi momentul cel mai
de pret pentru regisirea rationalului.

E adevirat, si de asti dati Goethe vede personal3¢ lucru-
rile: atribuie lui Kant inldturarea finalititii, ca si cum acesta
ar avea o intuitie a totulu, ca la el, Goethe, cind la Kant
abia teleologicul face posibil organicismul** (vezi: scrisoarea
citre Zelter, 1a 29-1-1830; de asemenea, in Einwirkung der
neunern Philosophie, p. 455. Pentru preciziri, vezi: Leise-
gang, op. ct., p. 8).

Dar, pe de o parte, Goethe insusi, am vizut-o, va admite
uneori ci intregul sau ideea tematici nu sint pe deplin

* Vezi: Hildebrandt, op. cit., pp. 306 si 315.

** Intr-un sens, deci, Kant face sinteza prin nu-inci-cunoscut,
pe cind Goethe o face prin intuit si cunoscut, ceea ce poate nu este
indiferent pentru caracterul sintezei, daci e vorba de o dialectici
tematici si nu thetici.
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cunoscute prin actul intuitiei; iar pe de altd parte, este prea
clar interesul goetheean pentru Critica puterii de judecatd
pe latura organicisti — cici doar pe aceasti linie obtinea
Kant aceea ce ficea admiratia lui Goethe: solidarizarea
naturii cu arta —, spre a nu vedea aci, in organicism, motivul
singurei sale intilniri cu filozofia.

Dar deopotrivi, cum o aminteam, este motivul singurei
sale supravietuiri in filozofie. In fapt, organicismul, cu
lesirea sa din atomismul individualist, este tot ce s-a putut
afirma dupi Goethe, 1n spiritul filozofiei traditionale, iar
nu al celei dialectice, pini la fenomenologie. Filozofia cul-
turii, in sens larg, cu Dilthey, Simmel, Scheler, in sens
restrins cu Spengler, totul in umbra impresionants, dar cite-
odati exagerati a lui Nietzsche, a ficut valabil filozoficeste
organicismul 1n trecutul apropiat.” Dar, ca si la Goethe,
fiecare din aceste viziuni riscd si duci la impasuri filozofice,
daci organicismul este gindit inchis si nu-si deschide cu
adevirat spre ratiune miscarea implicati 1n el. Nietzsche
(cu Presocraticii in chip explicit), ca si Dilthey, ajungeau
la tipologie filozoficd; Simmel ajunge la ,legea individuali®;
filozofia culturii, cu Spengler, sfirsea in filozofie a culturilor
inchise; s, dincoace de toate aceste recideri in jungla ira-
tionalului, ni se pare limpede ci sti irationalul demoniei
goetheene, lumea organismelor inchise, care-si triiesc si epu-
1zeazi doar destinul lor. E vorba de o lume 1n care rationalul
e sugrumat, concentrat fiind Intr-un singur organism: ca in-
gerul care se Inchide luciferic, sau ca daimonul inteles drept
un sine firi constiinta sinelui siu mai adinc, s1 firi deschi-
derea cea mare, a ratiunii filozofice.

Opozitia la care s-a ajuns astizi filozoficeste este cea din-
tre organicism si hegelianismul afirmat 1ndependent deel*.

* E izbitoare opozitia aceasta in ostilitatea organicistilor impo-
triva lui Hegel si chiar a lui Kant: cazul lui Hildebrandt, cu lumea
sa ,autentic” germani, personalist monadologici si organicist comu-
nitard, pe care o opune analiticului kantian si pretinsei depersonali-
ziri aduse de ratiunea hegeliani.?
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Dar un organicism care si-ar deschide ratiunea ar regisi
tocmai ratiunea hegeliani si dialecticitatea. De astd dati, din
nou vom putea vorbi de contradictie unilaterali: in opozi-
tia dintre organicism si hegelianism, doar primul il contra-
zice pe cel de-al doilea, nu si acesta pe cel dintii. Numai
ci, fireste e vorba de un hegelianism fird Hegel.* Se poate
si ni se pare ci trebuie gindit un asemenea hegelianism, adici
o afirmare a dialecticului, a desfasuririi intru sine, a deve-
nirii intru fiinta. E ceva ce, poate, aproximeazi veacul nostru,
cu angajarea sal pe ciile ratiunii.

De o0 asemenea orientare, Goethe nu mai rispunde, cici
ea nu se indeplineste pe linia sa. El nu puteafi prezent decit
in momentul, preluat de dialectic, al organicismului; si nici
de acesta nu era cu adevirat rispunzitor — desi ceilalti se
revendici adesea de la el —, cici nu-l gindise cu rigoare
filozofici. Dar il gindise, il pusese in joc, il ctitorise, si astfel
se Inscrie, firi s-o vrea, pe o pagini — numai pe una — din
istoria filozofiei.

Filozofie si nefilozofie*2 Iati, asadar, ce obtine Goethe,
pus 1n fata sarcinii de a filozofa. Acum putem pregiti con-
fruntarea sa finali cu filozofia. Prin polaritate, el pune in joc
intelectul, cu implicatia lui, natura logici; prin fenomenul
originar obtine intuitia, cuimplicatia ei, natura mistici; prin
panteism obt_me mtegrahsmul, cu o implicatie mai putin
riguroasd, totusi legitimi si ea: natura poetici. In sfirsit, din-
colo de aceste trel momente, care n#-1 vor da filozoficul,
std ideea organicistd, care i-o figiduieste. Ce face cu aceasti
din urmai idee ? Ne-o va arita mai tirziu conceptia sa despre
lume ca demonie.

Dar de ce tot ce obtine trebuie si insemne, pini la urmi,
o asemenea renuntare la filozofie ? Fiindci nici structural,
nici prin pregitire, nici prin curiozitate, Goethe nu se des-
chidea citre filozofie.

Structural, el isi di seama ci nu e un filozof; o spune si
o dovedeste cel mai bine cind imbitrineste; cici esti cu
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adevirat ce 1ti rimine, dupi ce ai pierdut miezul comun al
vietil. lar Goethe nu rimine cu filozofia, nici micar cu vreo
formi nesistematizati de Intelepciune: rimine cu ochiul,
plastica — nu poezia, nu teatrul, nu artele cuvintului, nici
micar muzica (vezi: scrisoarea citre Zelter, la 6-X1-1827)
— sirimine cu natura. Eleil ,,consoleazi®, prin ele consim-
te. Deci, structural, nimic dintr-un filozof.

Prin pregdtire, de asemenea, nu-si va insusi filozofia. Desi
triieste In lumea si ceasul istoric cele mai imbibate de filo-
zofie de la greci Incoace, se refuzi ei: Am destuli filozofie,
spune el cancelarului von Miiller, la 16-VII-1827, citi im1
trebuie Tnainte de a riposa; Eigentlich brauche ich gar keine!
(De fapt, nu am nevoie de nici o filozofie!). Se ocupi cu
Critica ratiunii pure abia 1In 1813, spre a recunoaste, citre
acelasi conlocutor (la 18-XII-1823), cd n-a studiat-o nici-
odati serios. Iar Platon 1i cade In mini abia la peste 40 de
ani, in 1793 (scrisoarea citre Jacobi, la 1-1I).

Daci nici structural, nici prin pregitire nu era apropiat
de filozofie, s-ar fi putut deschide micar prin curiozitate;
dar, 1n afari de momentul Schiller, cind l-a surprins, nu atit
filozofia, cit virtutea lui Schiller de a da prin filozofic soco-
teali despre el, Goethe nu manifesti deschidere citre ea.
»De la moartealui Schiller, spune el singur, m-am indepir-
tat tot mai mult, pe ticute, de filozofie“ (Tag- und Jahres-
hefte; in vol. XXXVIII, p. 413); si nu numai de filozofie,
ci si de Schiller, pe care-l judecd tot mai nefavorabil, cu
cit trec anii. Se bucuri ci pe fiul siu, August, nu-l in-
tereseazd ,schimonositurile” filozofice si teologice ale zilei
(scrisoarea citre August, la 3-VI-1808), iar printului de
Hohenzollern-Sigmaringen ii spune (la 9-V-1828), cu pri-
vire la educatia fiului acestuia, ci educatia filozofici ger-
mani n-ar putea decit si-l incurce. In sfirsit, cind apare
cartea tinirului siu comentator si protejat, Schubart, unde
se spune ci stiinta §i arta prosperd mai bine firi filozofie
s1 ci existd un punct de vedere al cugetului sinitos, Goethe
exclami citre Eckermann (la 4-11-1829): Asta Inseamni api
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la moara noastri. ,De filozofie m-am tinut pe mine insumi
intotdeauna desprins.“

Atunci, de ce cauti comentatorii atit de stiruitor o filo-
zofie la el ? De ce merg, de a vorbi despre filozofie ,,incon-
stientd“, pini la a spune ci e In joc una din cele mai inalte
filozofii afirmate in istorie ? Ar fi un sacrilegiu fati de filo-
zofie, poate si unulfati de olimpianul Goethe — cici olim-
pian® il poti gindi, dar nu filozof —, daci nu ar fi ceva mai
grav: o inexactitate. Filozofia nu este o stiintd exactd: nu
are nici definitie prin care si Inceapd, nici rezultat prin care
s se incheie. Dar, asa fiind, se poate spune cu exactitate ce
nu este filozofie. Gindirea lui Goethe n# este filozofie, pen-
tru urmitoarele douisprezece motive:

1)* Filozofia angajeazi, Intr-un fel sau altul, constiinta
de sine, omul si subiectivitatea in Intelesul larg al sinelui;
iar Goethe nu opereazi nici un moment cu sinele pe plan
de gindire, chiar daci el insusi va fi statornic un ,,sine“ in
act, si de aceea valabil, in ceea ce triieste.#> Daci nici cu-
noasterea de sine nu-i pare cu adevirat p051blla —omul nu
se cunoaste obiectiv pe sine, il cunosc mai bine ceilalt,
spune el citre von Miiller (la 8-II1-1824) —, atunci gmdlrea
ne e datd spre a cunoaste lumea, nu si sinele. 1n general,
intoarcerea spiritului asupri-si 1i pare o perversiune.

Copilul meu, am procedat cu stire:
Nu am gindit nicicum despre gindire.

Prin urmare, nimic din reflexiunea spiritului asupri-si, care
face primul act al filozofirii. Cel mult, s-ar spune ci Goethe
este un presocratic la propriu, ci este dinainte de constiinta
desine,dacinul-ar stipini si celelalte stigmate ale nefilozofiei.

2) Angajind constiinta de sine, filozofia nu rimine la
sinele individual, ci se desfisoari statornic citre un sine
lirgit (comunitate vie, spirit, constiinti in genere, eu abso-
lut*, ratiune, sau chiar materie dialectic inzestrati). Orice
miscare citre acest sine lirgit este un gest filozofic, In intentia
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lui. De aceea putea spune Platon ci Erosul e filozof : trimite
citre alt sine; iar diruirea citre sinele lirgit al comunititii,
sau cea larg umani¥, sint gesturi filozofice inci, doar firi
sensul speculativ. Filozoficul aduce inglobarea subiectivi-
titii restrinse intr-una cu caracter absolut, iar nicidecum,
sau nu pind la urmi, opozitia elementari subiect — obiect.
Dar Goethe rimine la opozitia subiect — obiect, riscind si
vadai s1 subiectul ca obiect, sau si-1 Inece 1n obiectitate*s —
omul e ,obiectul cel mai important, care se propune ca
subiect, si de aci tema eternd subiect — obiect, scrie el (Zur
Farbenlebre. Didaktischer Teil;invol. XXI, p. 59) —, si consi-
deri ci, prin aceastd distinctie i prin instituirea ,,incercirii
experimentale®, ca intermediar intre subiect si obiect, el s-ar
apropia de Kant (citre Eckermann, la 11-IV-1827), ba chiar
se mird ci acesta nu l-a luat In seama. Iar cind, silit si el si
ajungi la un sine lirgit, pune, in locul constiintei in genere,
o constiinti globali, prm totalizarea constuntelor individu-
ale, el arati din plin cit de striin este de filozofie.

3) Avind constiinta unui asemenea sine lirgit, filozofia
rdstoarnd lucrurile: speculativ, nu pleci de la sinele indivi-
dual la cel lirgit, ci-l intelegi pe primul in orizontul celui
de-al doilea. Asa cum numirul intreg nu-l poate explica pe
cel fractionar — si de altfel, mergind mai adinc, vei intilni
numirul irational, cu zecimale la infinit —, c1 va trebui si
intelegi, pind la urmi, numirul Intreg ca un caz particular
al celui fractionar (cazul in care numitorul e 1), la fel,
filozoficeste, sinele lirgit, adici sfirsitul, este cel cu care
trebuie si incepi. Filozofia incepe statornic de la urmi; ea
este de fiecare dati luare de la inceput, respectiv, de la urma,
a lucrurilor. In sinul ei, nu poate fi, de aceea, progres, nici
insumare de rezultate.

Dar Goethe asa vede lucrurile, ca progres. I se pare ca
omul nu intelege prea bine ,,cit de recomandabil si folositor
este ci lasi linistit in fiintd Inceputurile, o dati recunoscute®
(scrisoarea citre E. H. F. Meyer; 1n vol. XL, p. 338) si va
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condamna, direct ori indirect, filozofia pentru riminerea
el pe loc, condamnindu-se astfel pe sine la nefilozofie.

4) In perspectiva risturnati pe care o aduce filozofia,
imediatul, directul este cel care apare ca fiind risturnat:
sinele individual fati de cel lirgit. Prin urmare, filozofia
intreprinde o adevirati rdsturnare a rdsturnatului, hegelian
vorbind, o negare a negatiei, ceea ce duce la o reasezare In
ordine; iar acest act il exprimi Platon prin mitul pesterii.
Orice filozofie propune o periagogé*’, o intoarcere de la
ceea ce este la ceea ce trebu1e si fie. In acest sens, virtutea
supremi nu poate fi ,atentia“, cum spunea cindva Goethe
(scrisoarea citre von Miiller, la 30-XI-1816). Atentia te
opreste si adinceste In ceea ce este; iti di cel mult eine
Fertigkeit, o iscusintd, un talent. Iar Goethe rimine la talent
si refuzi pini si termenul de geniu. Prin geniu insi s-a
denumit, intotdeauna, tocmai constiinta care di ordinea
neasteptatd, neintilnitd directin ceea ce este. Refuzul formal
al termenului de geniu — talentul nu e opus ori subordonat
geniului, nu e decit limba lui, spune el in tinerete citre
Lavater (la 24-VII-1780), pentru ca in Dichtung und
Wabhrheit si ceari deschis, fati de abuzul de acest termen
de geniu, desfiintarea lui — e in ordinea nefilozofiei sale.
Cu atentia, cu talentul, cu ,,geniul“ de tip goetheean, nu se
obtine decit ce spune toati lumea; ca Aristotel, de pilda,
care spune ci virtutea e o mijlocie, un fel de nici prea mult,
nici prea putin. Geniul filozofic e totusi mai degrabi de
tipul lui Platon, care spunea exact contrariul (in Gorgias),
cd virtutea poate fi §i un exces.’°

Daci insd nu simpla risturnare de perspectivi Inseamni
filozofie, orice filozofie aduce o risturnare de perspectivi.
Ea n-a venit doar spre a confirma lumea, cum vrea Goethe.

5) Necesitatea de intoarcere citre alti ordine faceca, filo-
zoficeste, rinduielile dinlumeade aci si apari drept ,,cizute”.
Sinele individual e cazut, asa cum era cizut numairul Intreg
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din altceva. De aci, faptul ci orice filozofie are constiinta
aliendrii, sau micar sentimentul exilului, pentru sinele indivi-
dual. Nimeni insi mai putin decit Goethe nu s-a simtit un
exilat. Aci-ul i se pare plin prin el insusi, iar cind e silit si
accepte altd lume, o vede ca un ,dincolo“. Filozofia nici nu
rimine aci, nicinu instituie ceva dincolo. Desi vede o alti lume,
o vede ca alt orizont, mai larg, nicidecum ca un ,dincolo”
de orizont. Ciderea el este ciderea sinelui dintru sine, din
modalitatea lui mai adinci. In timp ce bunul-simt si Goethe
consimt altei lumi, pe care insi vor s-o percepem la fel ca aci:

Dacd cele cinci simtiri
Prevdzute sint in Rai...

filozofia aduce aceleasi lucruri, pe care le percepem acum
intr-alt fel. Alienare si exil sint efective cu filozofia, dar ele
reprezinti sentimente de existentd si nu intimpliri cosmice.

6) Constiinta ciderii dintr-un sine mai adinc face ca sine-
le individual sd nu apard drept bun, nici micar nevinovat.5!
Sinele este vinovat daci rimine la sine: e vinovat in perspec-
tiva erosului obisnuit, care-1 vrea lirgit citre celilalt; vino-
vat din perspectiva politicului, care-| vrealirgitcitre ceilalti;
vinovat din perspectiva omenescului®?, ce-l vrea largit citre
toti. Cu atit mai vinovat va apirea acest sine din perspectiva,
ce le sustine pe toate celelalte, a filozoficului, care-l vrea
lirgit citre sinele cu caracter absolut. De aceea filozofia a
apirut uneor1®® invecinati 1storic cu o constiinta tragica.
Goethe insi nu va accepta niciodati vinovitia sinelui ime-
diat, al omului. Poeticeste i se pare ci trebuie si cinti miretia
lumii, deci mai degrabi s-o lauzi decit s-o dojenesti (Divan,
Einleitung (Introducere); in vol. XXXII, p. 130); filozofi-
ceste, il supiri afirmatia lui Kant ci omul e riu de la naturi;
iar pe plan religios, se revolti neincetat impotriva ideii —
excesive, e drept —a unui picat originar, neavind, in ciuda
religiozititii sale, intelesul unei viziuni care tocmai de aci
pleaca fntotdeauna nefilozofia a degradat pe poet, ficindu-I
cintiret in loc de vates*.
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7) Daci omul este neimplinit® de la naturi, filozofia e
sortitd sd nu lase lumea cum este. Si, Intr-adevir, de la Socrate
incoace, rostul oricirui filozof este si stea in marginea socie-
titii §i si-1 creeze plictiseli. ,,Cite o1 ai ?“ intreabi Socrate;
st cind celilalt 1i arati ci stie, filozoful il pune 1n incurci-
turd, intrebindu-l: ,dar prieteni, citi ai * Este sensul filozo-
ficului de a opri citeodati lumea, cu firescul ey, 1n loc. Dar
nici pe registrul acesta Goethe n-are nimic filozofic: n-a
oprit pe nimeni si fac nimic. Dimpotrivi, demonia sa va
fi consimtire si chiar favorizare a tuturor posibilelor. ,Si
lasi lucrurile si fie“ era norma sa. $i nu numai ci lasa, el
cautd sd facd lumea si fie asa cum este, 1n sinele ei imediat.
El spune sinelui individual: ,,Devino ceea ce esti“ in indivi-
dualul tiu. De aceea Indrigise el talentul si nu geniul. Talen-
tul inseamni doar desivirsirea obisnuitului ca obisnuit, a
lui das Man56 ca atare. Arta, pe aceasti linie, este doar mai
buni spunere a ceea ce spune toati lumea. ,, Asta vroiam
sd spun, si fac!“ exclami oricare, Infata gindului nefilozofic
bine spus. Pe cind filozoficul te face si exclami: war {1 trebuit
si spun, si fac asta!“ Asa cum crede posibili o fericire fird
vini, Goethe ar visa o filozofie firi condamnarea angajirii
celei firesti, un ,da“ mai plin spus lumii. El nu simte ci
»da“-ul filozofiei poartd un ,,nu“ in sinul lui.

8) Dar, tine de filozofie Inci si spuni ,,nu“, si interzici
sensurile sinelui imediat, doar pentru a-i favoriza o altd
angajare si rispunderea in consecinti. Daci religiosul crede
posibild angajarea cea bund prin har, filozoficul o crede prin
constiinta déplini a sinelui lirgit Inspre altceva. lar ,unita-
tea cea mai 1nalti a constiintei de sine cu cea de altceva“ va
firatiunea, cu o defmme hegellana de la care se poate ince-
pe, dar la care nu te poti opri, cici exprimi doar formalul
lucrurilor. Filozofia nu lasi lumea 1n pace, fiindci e niscutid
tocmai din nevoia de a ageza lumea pe ratiune. E nelegitim
si spui ci lumea se asazi astfel pe cap, luind literal vorba
lui Hegel.5” Daci risturnarea pe care o aduce filozofia este
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a risturnatului, atunci abia prin ratiune se poate intra in
ordine. O asemenea ordine rationali aproximeazi pe plan
practlc adici de comportare, angajarea istorici si, in limite
restrinse, pedagoglcul sau eticul. Iar dacd angajarea istoricd
nu di, prm ea Insis, filozoficul, indiferenta fati de istoria
vieeste, in schimb, stlgmatul nefilozofieis Goethe are slacest
stigmat; tot asa cum, pe plan restrins, pedagogia sa va fi
simpli ,.eliberare — eu sint Der Befreier®, exclami el —,
iar etica sa va fi doar un rezultat, fericit obtinut, firi consti-
inta rispunderii: romanul, de pildi, care-1 pare mai eficace
decit orice tratat de morali (Versuch iiber die Dichtungen
1795; in volumul XXXV, p. 208). Goethe crede ci filo-
zoficul este pini la capit posibil firi ratiunea filozofici.

9) Punind in joc ratiunea, filozofia va cere angajarea in
ea numai in misura in care se detine sensul ei speculativ. In
ciutarea acestui sens speculativ sti orice filozofie, ciutarea
constind dintr-o adincire a constiintei de sine. Dar Goethe,
contemporan cu exercitiul exemplar al filozofiei, intreprins
— desi cu excese$® — de gindirea germani, are rezerve asu-
pri-i, gisind cd adincirea kantiani, de la o constiinti indivi-
duali la una in genere, ,inalti prea mult subiectul si ci
aceasta inseamni a f1 ,,nerecunoscitor fati de marea Maici“,
natura (Gliickliches Ereignis — intimplare fericitd — descrie-
rea Intilnirii sale cu Schiller; in vol. X1, p. 435). Despre ,filo-
zofia noud“, un erou de-al siu spune, desigur In numele siu,
ci-1 pare o formi de ,,ipohondrie“, de vreme ce recomandi
adincirea 1n sine tocmai spre a cunoaste mai bine lucrurile
(Der Sammler und die Seinigen — Colectionarul si ai sdi —;
invol. XII, p. 104). Iar dacid mirturiseste lui Schiller ci 1-a
intors de la lucrurile exterioare citresine, este spre a adiuga
(la 6-I1-1798) ci i-a dat astfel o noui tinerete, ficindu-l din
nou poet, nicidecum filozof, cum te-ai fi asteptat si spuna.
Dimpotrivi, chiar in preajma lui Schiller, el va evita filo-
zofia, spre a nu fi prea mult impins deopotrivi iniuntru,
ca siin afari, inspre obiect (tot citre Schiller, la 19-11-1802),
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ceea ce, larisl, ,i-ar distruge poezia“. Pentru cine nu are
masura el ratiunea filozofici este cind prea subiectivi, cind
prea obiectivi.

10) Pendularea aceasta a ratiunii intre subiectiv si obiec-
tiv este 1n realitate miscarea neincetatd, de la sine la sinele
mai adinc si invers; constiinta ci particularul este universal.
Ratiunea vafiastfel in chip esential miscare, act. Dar Goethe,
in ciuda faptului ci intuieste, cu o terminologie discutabili,
aceasta — spunind: ,Ce este generalitatea ? Cazul unic. Ce
este particularul? Un milion de cazuri“¢! — nu gindeste
totdeodati miscarea ratiunii. Gindirea se rezolvi, pentru
el, 1n intuitie si intelect. Cind, la un moment dat, spune lui
Eckermann ci trebuie ginditi, dincolo de intelect, ratiunea,
va f1vorbain realitate de intuitie intelectuali, care di direct
fenomenul originar (la 13-11-1829). Intuitia ii di particula-
rul, intelectul universalul, 1ar aceasti tensiune a sa — din
care unii comentatori vroiau si-i faci doctrina — i se pare,
de cele mai multe ori, ci se lasi depisiti de ,intuitia intelec-
tuali“. In general, gindirea sa nu are nimic din stridania
ratiunii filozofice; e nedureroasi, usoarai.

Da, aceasta-i calea dreaptd,
Omul sd nu stie
Ce gindeste;
Cind gindeste,
Totul ca un dar si-i fie.
(Zabme Xenien; in vol. XXXIV, p. 326)

Sau, lui Jacobi, filozoful, 1i spune: ,Este cit se poate de
plicut si poti pluti cu usurintd pe un asemenea ocean a!
cunoasterii, in toate pirtile care te intereseazi...“ Pentru
ca, tot atunci (vezi: scrisoarea din 23-XI-1801), sd spuni c3,
daci filozofia pune accentul pe deosebire, atunci i ddunea-
zd; dar daci ea uneste, daci ne sustine, ,de parci am fi una
cu natura“, atunci 11 e bineveniti. Numai ci ratiunea este
tocmai miscarea aceasta de la unire la dezbinare si la unire
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larisi, asa incit ea iese din orice nemijlocire, fie si a ,intuitiel
intelectuale®.

11) Miscare fiind, ratiunea nu e posibili decit ca miscare
organizati: dialectici. Prin dialectici se face mijlocirea ciutatd
intre intuitie si intelect, pe planul facultitilor, dar mai intim,
cea dintre sine si sinele mai vast. Cizut fiind dintr-un alt
sine, sinele de primi instantd capiti acum constiinta unei
opozitii: el contrazice sinele cel vast; dar capiti i consti-
inta unei infringeri a opozitiei: sinele cel vast nu-l contra-
zice pe el. Cu aceasti contradictie unilaterali, doar, devine
posibili dialectica.6? Daci particularul contrazice dar nu e
contrazis de universal, miscarea ratiunii va fi de la univer-
salul — temi la particularul care-l contrazice, antitemi, apoi
la particularul care-l reafirmi, tezi, a cirui tendinti e de-a
regisi universalul tematic pe deplin. Antitema contrazice
tema, dar, la rindul ei, teza contrazice antitema, neagi nega-
tia, reasezind totul in ordine. Intuitia contrazice universalul,
intelectul contrazice intuitia, dar universalul abstract, pe
care-] afirmai el, poate readuce, bine fiind angajat in actul ,,ju-
decirii“, la universalul concret al ideii. Concret si abstract
sint doar momente Iniuntrul universalului, asa cum intuitie
s1 intelect sint momente ale ratiunii, pe care pot s-o contra-
zici, dar care nu le contrazice, ci le duce la implinire

Mjjlocirea aceasta, prin dialecticd, intre sine si sinele mai
adinc, care e si una intre intuitie si intelect, nu este pusi in
jocde Goethe. Cind nu rezolvi gmdxrea 1n intuitie intelec-
tuali, el rimine la spirturi, din care nu poate iesi decit prin
integralism — sau atunci prin actiune. Actiunea bruti este
surogatul goetheean pentru mijlocirea pe care el n-o giseste
dialectic. De aceea va spune despre sine ci nu poate gindi
decit producind (citre Knebel, la 15-111-1799); ci deviza sa
este anugindi fird a actiona (citre C. Jacobi, 1a 16-VIII-1799);
s1, In general, ci in conflictul dintre Theorie si Erfahrungs’
nu poate transa decit actiunea. De aici blestemul lui Faust
de a se angaja orbeste®* in actiune, pentru ci nu stie prea
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multe despre speculatiune. Iar primul lucru de stiut era,
poate, cd actiunea contrazice speculatiunea, dar aceasta nu
contrazice actiunea; ci poate exista actiune sub idee, in ciu-
tarea ideii, cum este cea goetheeani, sau poate fi una deasu-
pra ideil, a ideii insesi, dupd ce gindirea a fixat devenirea
realului in idee, prin intelect sau intuitie. Cici acum inter-
vine ratiunea propriu-zisi, spre a pune in devenire ideea in-
sisi, printr-o dialectici al cirel sens nu e de-a regisi miscarea
realului de sub idee®s, ci miscarea ideilor in care se rezolvi
acel real — asa cum stiu si facd Platon s1 modernii®é. Bu-
nul-simt, ,geniul umanititii“, cum il denumeste si Goethe,
insusindu-si-1, nu poate gisi decit devenirea firi capit din
real, cind nu giseste permanenta in devenire prin cine stie
ce ,intuitie intelectuali®. El este cind intr-una, cind intr-alta
din situatii, dar niciodati in filozofie, ca miscare a ideilor.

12) Cici filozofia nu Incepe de la ga31rea permanentei in
devenire, cum se spune de obicei, cu atit mai putin de la
devenirea Insisi, ci, abia dupi ce a gisit permanenta, de la
devenirea permanentei, de la punerea in miscare a Ideii.
Filozofia nu Inseamni nici doar Sein®, nici Werdenss, ci si
devenire intru fiintd. Acesta poate fi sensul final al angajirii
sinelui individual intr-un sine absolut; iar constiinta aces-
tel angajiri, asadar ,,constiinta devenirii ntru fiinti®, poate
fidefinitia potriviti a ratiunii, inglobind-o pe cea formalid
a lui Hegel: ratiunea ca unitate supremi intre constiinta de
sine si cea de altceva. Vom spune astfel, Incheind, ci filo-
zofia se calificd prin aceea ci-si pune tema devenirii intru
fiintd. Iar Goethe nici la acest ultim sens al filozoficului nu
rispunde, cici nu stie despre si in orice caz nu teoretizeazi
decit devenirea oarbi, tantalici, devenirea Intru devenire.

Acum va apirea cu mai multi rigoare faptul acesta, greu
de consecinte, ci Goethe este striin de filozofie. Filozofia
ne-a apirut ca exercitiu al sinelui, care-si cauti sinele mai
adinc, se priveste astfel risturnat din perspectiva acestuia
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si se intelege pe sine drept cizut din el, ca atare riu asezat,
ceea ce il face si consimti practic negativititi (,omul e cel
dintii Nein-Sager® al lumii“), s-o sustind printr-un ,da“
mai puternic, deci si obtini speculativ, prin contradictie si
infringerea contradictiei, ratiunea, ca miscare organizati,
ca dialectici si constiinti a devenirii intru fiintd. Poate fi
aceasta o definitie pentru filozofie? Nicidecum. E doar o
enuntare a problematicii filozofiei, desprinsi — cu exceptia
ultimului punct — din istoria filozofiei.

Dar ni se pare limpede ci refuzul acestei problematici
este definitoriu pentru nefilozofie. O conceptie care se refu-
74 cite unuia din punctele acestea (de exemplu, rousseauismul,
cu omul bun de la naturi) poate fi binuiti de nefilozofie;
o conceptie Insi care se refuzi tuturor punctelor, cum este
cea a lui Goethe, e cu siguranti striini de filozofie. Acest
fapt este greu de consecinte, spunem, pentru intelegerea lui
Goethe: cici este de toatd insemnitatea si-l regisesti in pu-
ritatea sa spirituald. Nu serveste la nimic — g1, pini la urma,
nici gloriei lui Goethe — confuzia: nici o amabilitate critici,
asigurindu-ne ci ,totusi“ ar fi si el filozof, nu-l poate salva.
Daci 1l salveazi ceva, nu este o miretie de imprumut, ci
miretia proprie. lar spre a o dezvilui pe aceasta, citi este
si asa cum este, trebuia limpede aritat ci gindirea sa are stig-
matele nefilozofiei.

A spus el astfel vreodati? Niciodati. Dimpotrivi, lui
Jacobi 1i scrisese, triumfitor: ,Pe tine te-a blestemat Dum-
nezeu cu metafizica; pe mine m-a binecuvintat cu fizica“
(la 5-VIII-1786). Daci n-a spus-o, a lisat el vreodati si se
creadi intr-alt fel ? O singuri dati, cu Faust. Dar, nu iubeste
arta lui Goethe cel care admiri peste misurd Faust; si, cu
sigurantd, nu este incercat de blestemul filozofiei cel care
vede in Faust filozofie.



Capitolul IV
O INTERPRETARE DIN FAUST!

Habe nun, ach! Philosophie? ... isi incepe Faust monolo-
gul A studiat el cu adevirat filozofia ? Daci ar trebui si iei
in serios lucrurile, ai putea spune: nu, Faust n-a avut unde
invita filozofia. In jurul lui 1500, cind va fitriit Georg sau
]ohannes Faust, nu se mai invita filozofie; iar pe la 1770, cind
il insufleteste Goethe, filozofia nu se reinvita Inci. Filozofia,
la propriu, este 0 modalitate a culturii care se pierde si se re-
giseste. Nu e de conceput ci se poate pierde, iniuntrul #ne:
culturi cel putin, o stiintd, o datd obtinuti; dar cit de limpede
este si ne este astizi cd se poate pierde si regisi filozofia!

Goethe insusi triia intr-un ceas In care, pentru citiva
vreme, modalitatea filozofiei avea si fie regisiti. Si, desigur,
Faust este, In constiinta cuiva care-si triia atit de participa-
tiv ceasul, expresia, surdi ori nu, a acestei nizuinte citre
intelesul filozofic. Nizuinta, sub aceasti formai chiar, era
intr-atit de comuni, inclt, in aceeasi perioadi aproape, un
Maler Miiller sau un Klinger concep cite un Faust, laolalti
cu alti scriitori din Sturm und Drang-ul atit de deschis citre
filozofie, la fel cum ficuse, cu o constiinti filozofici stipini
pe sine, un Lessing.

Fapt este ci fragmentul publicat de Goethe 1n 1790 nu
are mare riasunet in lumea literari si doar filozofii, Fichte,
Schelling, Hegel, vor si vada cite ceva in el, in speti, die
absolute philosophische Tragidie?, pierderea de sine a con-
stiintei insetate de cunoastere*. Iar Goethe 1nsusi devine

* Vezi: Beutler, Essays um Goethe, Leipzig, 1941, p. 300 si urm.
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constient de acest interes pe care-l trezeste si care-l face si
spunalm Schiller (la 18-III- 1801), atunci cind} 1sireia, la In-
demnul acestuia, Faust-ul de tinerete: Jintrucit fllozofu sint
nerabdatorl si vadi aceasti lucrare, trebuie si fiu stapin pe
mine“. Numai ci el se concentra, catre infruntarea filozofiei,
cu toati nefilozofia din el; si — lucru de toati insemnitatea
pentru destinul operei sale — cu toati nefilozofia din perso-
najul siu, Faust.

fntr- adevar asa cum se trece lesne de obicei peste faptul
ciin tlmpul lui Goethe s-au incercat multe alte Faust- -uri,
tocmali 1n ciutarea filozoficului, se lasi nesemnificat faptul
ci, mai ales la Goethe, legenda medievali, sau tirziu medi-
evald, este aproape intru totul respectati in materialul ei,
desi nu intotdeauna in intentiile ei. Ce poate fiinsi filozofi-
ceste intr-o asemenea legendi?

Daci Evul Mediu a fost, pentru unii, o reusiti in ordinea
superioari a spiritului, el a fost totdeodati, tocmai pentru
ci punea accentul pe ordinea superioari a spiritului, una
discutabili in ordinea nereligiosului. Evul Mediu, reprezen-
tativ pentru religios — 1n sinul ciruia un fel de ratiune ar
face Incercarea si existe, dar fard de intelect —, nu poate fi
decit veleitar in planul ratiunii si deficitar in cel al intelec-
tului. Este si prostie, este obscurantism, este simplitate de
spirit, in sens riu, aci, in Evul Mediu. Iar legenda faustici
poate fi socotitd, In ea Insisi, expresia intelepciunii privite
din perspectiva acestei prostii.

Cici, desi om al spiritului prin excelentd, Faust-ul medi-
eval este In realitate inteleptul din afard, de plebe sau de
bunul (prostul)-simt. El nu e conceput de legendi in ceea
ce gindeste, simte, nizuieste ca om al spiritului; ci in ce-1
atribuie lumea neginditoare. ,Desigur ci el vrea ce vrem
si noi, spune ea, vrea putere, bogitie, cheia magici a lucru-
rilor — dar cu alte mijloace si alti sorti. Reuseste ? Nu, nici
el nu reuseste; ba, chiar cade mai riu decit noi!“ Trivialitate
de doui orj, in aceasti conceptie a simtului comun: o dati
prin intentia liuntricid pe care o atribuie inteleptului, alti
dati prin ce-| face si infrunte.



O INTERPRETARE DIN FAUST 173

Legenda faustici devine, de aceea, drama reprezentativi
a Intelepciunii umane din perspectiva simplititii umane.
Evul Mediu — in ce are elementar naiv in el* — se incor-
poreazi din plin in Faust-ul epocii, care ilustreazi, in fond,
o categorie adinc umani: simplitatea de spirit. A spune ci
personajul medieval Faust poate exprima drama omului mo-
dern, cum s-a spus, e regretabil si pe planul esteticii literare
si pe cel al ideilor. Daci legenda faustici incorporeazi drama
omului ales din perspectiva omului de rind de totdeauna,
aceasta Inseamni ci ,,omul faustic“ este vechi de cind lumea.
Iar de vreme ce personajul e gindit din afara sa, de omul
de rind, el nu poate Incorpora constiinta filozofici, sortiti
tocmai si contrazici pe cea a omului de rind, pe care-1face
si vadi ci nu vede, si inteleagi ci nu a inteles. Personajul
lui Faust e constitutional nefilozofic.

Prin urmare, daci se putea de la inceput sustine, fati de
litera textului goetheean, ci Faust nu avea cum si-si insu-
seascd filozofia, acum e de spus, fird urmi de ironie, ci el
nu era dintru inceput apt pentru ea. Si totusi, e la fel de
adevirat, el nu poate fi conceput nici fird modalitatea filo-
zofiei: asa, In filozofic functiona el, in ceasul istoric 1n care-1
giseste, laolalti cu altii, Goethe, iar tot astfel intru filozofic
l-au botezat si cei din timpul acela calificati s-o faci.

Este poate ceva din drama lui Goethe nsusi, in persona-
jul siu: nu poate fi gindit firi filozofie, dar nici nu e de
gindit ca ajungind la ea. De aceea personajul faustic si, o
dati cu el, drama lui Goethe, dupa ce au retinut un moment
atentia filozofilor, au putut rimine de-a binelea in lotul ne-
filozofilor, ca expresie caracteristici 1n ea insisi (in realitate,
caracterizatoare pentru el insisi) a ce se crede vulgar despre
filozofie. Este, trebuie si fie — s-a spus — o idee bine deter-
minati in Faust. Rimine de gindit® care.

Cu constiinta sa artistici superioard, Goethe a simtit
degrabi inanitatea unei asemenea ciutiri. Germanii, spunea
el lui Eckermann (la 6-V-1817), si fac viata grea ciutind
ce ,idee“ este in Faust. ,Ca si cum as sti-o si as putea-o
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rosti eu insumi“, exclami el. Ar putea fi gindul cum ci ,,un
om care se striduie neincetat si tindi, din mijlocul unor
grele riticiri, citre mai bine, este de mintuit“; dar aceasta
nu-i pare o idee, 1n Intelesul de idee abstracti (si, de altfel,
nu incorporase el gindul acesta, intr-un fel mai cuceritor,
in Wilbelm Meister?). Cu asemenea idei el stie bine ci nu
faci decit si siricesti o creatie, pe cind, dimpotrivi, cu cit
e mai ,,incomensurabili“ o productie poetici, cu atit e mai
reusita.

Din perspectiva aceasta a poetului — iar ea nu e doar
perspectiva artisticd valabili, ci, cum o vom arita, si cea
filozofici valabili —, toati literatura comentatorilor care
s-au straduit si caute ce vrea sd spund Goethe devine cadu-
ci. O culme de inanitate, strilucitor exprimata si atita tot,
o obtine Nietzsche, care, de obicei atit de indulgent fati
de Goethe, 1si bate joc la un moment dat de ,ideea tragici“
din Faust, pretinzind ci totul se reduce la seducerea unei
minore de citre un invitat al celor patru facultiti, invitat
care, spre a reusi 0 asemenea ispravi, are, pe lingd savant-
licul propriu, nevoie si de colaborarea Diavolului in persoa-
ni* La asemenea interpretiri trebuia si sfirseasci obsesia
de-a gisi ,ce vrea si spuni“ autorul.

Dar interesant nu este ce vrea un autor si spuni, ce idee
abstracti, a intelectului, are indiritul operei (doar in Wahl-
'uerwandtscbaften, spune Goethe 1n acelasi loc, a avut el o
astfel de idee si desigur, adaugi el, opera sa n-a cistigat prin
aceasta), ci ce se spune prin el, tot ,incomensurabilul“ ei.
Autorul 1n genere, vom spune, trebuie si nx stie care e
partea sa si partea nesperati® in ceea ce face: de aceea resimte
el un incomensurabil; iar cititorul nu trebuie nici el si se
opreascd la partea autorului (,ideea abstracti®), ci si se
adinceasci 1n partea inepuizabili a sinelui mai adinc?; de
aceea resimte si el un incomensurabil.

* Menschliches, Allzumenschliches, vol. II, ed. Kroner, 1930,
pPp- 233-234.
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Ci acest incomensurabil ar putea fi tocmai ideea filo-
zofici oriunain opozitie cu cea moarti, abstracti, aceasta
va rimine de vizut mai tirziu. Dar de pe acum?® e de spus
ci existd in Faust o parte nesperati®: este Diavolul. In lumina
acestuia, doar, poemul dramatic va cipita echilibrul pe care
i-1 vroia si Goethe, cu accentul pe Faust I1. Cit despre partea
lui Goethe, in umbra traditiei, ea este doar Faust ca erou,
dimpreuni cu poemele acelea dramatice (Gretchen, Helena)
ce se desprind din drama sa. Pentru aceasti parte a autorului
in lucruri, Faust se rezolvi in citeva reusite locale, dar nu
intr-o reusitd artistici deplini, fiindci abia poarti in sine
citeva idel moarte, dar nu intotdeauna o idee vie.

Si incepem cu aceasti parte a lui Goethe in lucruri. Pre-
tindem, asadar, cid personajul Faust nu se angajeazi in filo-
zofic si cd acest lucru este grav si pentru destinul artistic al
operei. Cici, pe de alti parte, nici nu poti accepta pe Faust
ca un erou oarecare, cu un destin oarecare, viduv de orice
constiinti filozofici. Despre el este iarisi valabil ceva ce se
poate spune despre Goethe insusi. Cind un contemporan al
poetului, naturalistul Carus, declar3, scriind asupri-i, ci- stu-
diazi in ce este si nu in ce n# este, neinteresindu-| nici ci
n-a fost matematician, pictor, jurist ori teolog*, vei accepta
la rigoare acest punct de vedere, dar vei adauga: nu e indi-
ferent, 1n schimb, ci n-a fost o constiinti filozofici. La fel
cu Faust: nu e indiferent faptul ci nu se angajeazi in moda-
litatea filozofiei; ci e gindit din afara sa; ci e constitutional
nefilozofic. Daci ar fi altceva decit o constiinti filozofici,
n-ar cersi statornic la portile filozofiei; dar daci ar detine
o constiinti filozoficd, nu s-ar pierde statornic in altceva.

*

Stigmatul cel grav care apasi asupra mtregulm destin
faustic este absenta constiintei de sine sau, in prelungirea

* Goethe, Dresden, ed. W. Iesz (f. a.), p. 197.
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el, absenta — dupi primele scene — a oricirei ciutiri de
sine. Tocmai aceasta i-ar putea face tragicul, se va replica:
das Verlorensein, pierderea constiintei de sine. Dar cind a
avut-o, spre a o pierde: in legenda medievali, unde e de la
inceput gindit din afari, deci firi problematici a sinelui?
sau in versiunea lui Goethe? Iati atunci ce putea spune
acesta cindva despre eroul siu: e necesari o a doua parte
pentru Faust, spre a implini pe erou , inregiuni superioare,
prin relatii mai demne“ (nota din 17-X11-1826 la Helene,
Zwischenspiel zu Faust — Interludin la Faust).

Si lisim deoparte aspectul penibil pe care-l poate lua
astfel prima parte din Faust, ca si o lume de canaille'®, cu
cheflii si Gretchen, fata din popor, fati de lumea aleasi, de
impirati si fantome antice, din Faust I1; si relevim doar
ci nu relatiile demne sau nedemne conteazi, ci relatia cu
sine. Pe aceasta ai vrea s-o vezi activi la Faust, 1ar daci tra-
gicul lui ar fi cu adevirat ,pierderea de sine“, cum li se pirea
filozofilor n primul moment, atunci relatia cu sine ar trebui
regisiti micar o clipi, ca o licirire, cindva, cel putin in
ceasul ultim al lui Faust, pentru ca tragic cu adevirat, adici
intelegere a ce 1 se Intimpli, s fie. Dar Goethe isi poarti
mai departe eroul dincolo de orice problematici a sinelui,
si poate spune lui Eckermann (la 17-I1I-1831), mai putin
compromititor dar la fel de caracterizator: Faust I era
subiectiv, in timp ce cu Faust I se iveste ,,0 lume mai inalti,
mai vasti, mai senini, mai nepasionali“. Subiectivul si
obiectivul, iatd tot ce poate obtine, dupi cum o vedem,
constiinta care nu-si cauti sinele.

Cici Faust nu sti sub aceasti ciutare; dar, neputind fi,
in primul siu ceas, nici total in afara e, o rezolvi — el, eroul
lui Goethe, cel cu ,cresterea lenti“ — catastrofic. Iar asa
se deschide opera lui Goethe, cu o catastrofi.! Toati drama
se propune aci instantaneu, in intilnirea cu Erdgesst-ul, cu
sinele maz adinc. Pentru o clipi, ai putea avea sunetul plin
al lucrurilor; dar ele se consumai vertiginos, lisind in urma
lor cenusi. Daci, deci, judeci opera doar din perspectiva lui
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Faust, constructia el ulterioari se va inilta doar din aceasti
cenusi. Trebuie deci cercetat poemul faustic, apoi cel mefis-
tofelic din Faust.12

Faust I din perspectiva lui Faust. fntr-adevir, Faust ince-
pe prin a ciuta §i, pentru un moment, prin a se ciuta. Si lisim
deoparte t1ngu1ehle sale mai vulgare, demne de eroul medieval:

Nu am nici bunuri, nici argint,

Nici cinste si nici slavd pe pamint.

Un cine n-ar putea sd mai trdiasc-asa.

Din astd pricind m-am inchinat magier.*
(versurile 374-377)

Din fericire, nu s-a dedat numai de aceea magiei, ci si din
setea sa adinci de cunoastere. E adevirat, doar binuiesti
ci setea sa va fi fost adinci; acum eroul lui Goethe are ceva
din exaltarea deznidijduiti a unui Werther, exclamind citre
raza lunii cum ci ar visa

Eliberat de chinurile mintii,
In roua firii sé ma scald!
(versurile 396, 399)

Dar o anumiti sete de cunoastere este inci, iar ,usurarea“
de apisarea cunoasterii inseamni doar de cea a cunoasterii
secl. Faust vrea acum una vie, vorbire de la ,,duh la duh®.
Daci o asemenea cunoastere e doar iluzorie in ce prives-
te cosmosul cel vast, cici totul se rezolvi in ,spectacol®,
intilnirea cu Duhul pimintului poate fi o adevirati con-
vorbire de la duh la duh, de la sine la sinele siu adincit.
Si 1atd-l atunci pe Faust invocind acest Duh al pimintului,
pe misura ciruia se simte, al cirui destin el poate si-l in-
corporeze:

* Toate versurile din Faust sint redate dupi traducerea lui Lucian
Blaga.
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Simt indrdzneald sd m-avint in lume,
Durerea ei s-o port si fericirea.
(versurile 464—465)

Ci-] infioari vederea Duhului, a sinelui adincit? E firesc
pentru el, sinele individual, dupi cum e firesc si si se simta
asemenea Celuilalt s1 si exclame:

Eu sint, euw Faust, semenul tiu!
(versul 500)

Dar cum este asemenea lui? E asemenea 1n intentia sa
liuntricd, in proiectarea iluzorie de sine, nu in realizarea
de sine prin act. Vrea si fie asemenea dintr-o datd, firi me-
diatie. Cum si nu-l repudieze, si nu-l striveasci celilalt?
Si drama lui Faust se incheie aci, cu strivirea sa de citre
celilalt. Dupd prima scend, Faust a murit, este mort spiritua-
liceste; s1 — ceea ce e mai grav pentru intregul destin artistic
al operei — este mort si sufleteste. Totul s-a sfirsit la versul
515 din cele 12 000 ale operei. Nu mai e zbatere, nici vreo
formi de ,agonie“, in erou: el a devenit rece si desprins de
toate, ca unul care a luat decizia de a sfirsi cu sine.

De aceea s1 poate apirea acum Wagner. Daci Faust ar
mai avea un dram de zbucium in el, cum i-ar striga si plece,
in clipa aceasta, cind discipolul niting bate la usi, indati
dupi disparitia Duhului! Dar asa, Faust poate vorbi; 1i
poate da, superior ironic, o lectie despre retorici, cerindu-1
apoi, amabil inci, si se retragi. lar cind in urmai, rimas
singur, se uitd citre sine, la vidul siu interior, ca si in ju-
rul sdu, la cirtile, craniul, instrumentele care-i sustinusera
fervoarea vani, el Intelege limpede ci trebuie si-si confir-
me si In fapt sfirsitul, curmindu-si zilele. Un ultim elan
wertherian citre somnul cel binecuvintat, in sinul ciruia
pot fi ,noi sfere de actiune puri®, sau atunci nimic — si
cortina poate cidea.

Cum il va scoate din Incheierea aceasta riguroasd sunetul
clopotelor de Pasti? Faust nu e un credincios, si abia daci
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mai e nevoie si ne-o spuni (versul 765). Daci in Prologul
in cer Dumnezeu vorbise citre Mefistofel despre Faust ca
despre ,supusul siu“, e limpede totusi ci acesta nu e un
Iov dreptcredincios, ci doar un cuget dreptnizuitor, ceea
ce — destul de curios — pentru Stipinul de aci pare a fi
de-ajuns. Atunci, ce-l ripeste mortii, o dati cu clopotele
acelea? Doar ,deprinderea®, amintirea tineretii. Cit de mort
trebuie si fie Faust spre a supravietui cu atit de putin!
Acum, cind totul s-a terminat In drama lui Faust, lumea
cea pestritd poate apdrea, si Faust insusi va putea fiun co-
mentator detasat al ei, va putea vorbi »despre“. Autorul
ne-o aduce in fati, cu insistenta aceea inutili a cinemato-
grafului: iatd naturi, aci, in fa;a portii orasului, iatd biieti
veseli, fete sfios indrigostite, 1ati cetiteni nemultumiti sau
pasnici, cersetori, soldati. Mai era nevoie de pluralitatea
aceasta nitingi a bilciului uman? Iatd pe Faust iesit! si el
in naturd, cu Wagner, si descriind viata, primivara, culoarea,
miscarea, cu detasarea cuiva care nu mai participi la nimic.
In intilnirea ce se produceacum, cu concetitenii de rind
a1 lui Faust, care-1 amintesc cu recunostinti de binefacerile
tatilui siu, medlc, si vid in el timaduitorul, reapare perspec-
tiva aceea medievali, exterioari, asupra inteleptului. Pentru
prostime, inteleptul suprem este timiduitorul.* C3 Faust
tigiduieste, pentru tatil siu si [pentru] sine, vreun merit,
ci au seminat mai degrabi moarte decit viatd, e ceva
secundar. A vroit el altceva, s-a inchipuit el altceva pini la
capit decit o fiinti pentru altii? Jar dcum, cind nici el nu
mai poate fi de folos lumii, nici lumea nu-i poate fi lui, i
impartiseste lui Wagner tot ce i-a rimas ca vis: si aibi aripi,
si zboare o datd cu duhul sidu, care e desprins de orice sine,
spiritualiceste si sufleteste... Cu oarecare intelepciune,

* E lamentabili pagina aceea din Nietzsche (vezi: Menschliches,
Allzumenschliches, ed. cit., p. 199), in consonanti cu perspectiva joasi
de acl, unde se arati ci lumea nu mai are nevoie de un Mintuitor!s,
cici locul lui 1l detine... medicul. Poate ci si termenul german de
Heiland e nefericit.
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oricit de ingriditi inci, Wagner i1 rispunde ci aripile pasirii
nu sint mare lucru pe lingi bucuriile spiritului. La care Faust
di replica, sortiti si incinte pe omul de rind, pe das Man
din toate timpurile: ,Sint doui suflete 1n pieptul meu...“

In fuga de sine a lui das Man — asa cum o explici gin-
ditorul contemporan Heidegger — nu se poate sfirsi decit
la zborul peste sine si peste tot ce te-ar readuce la sinele
propriu. In lipsa ratiunii care si te angajeze in lucruri, nu-ti
rimine decit plutxrea peste toate. in spirtura aceasta liuntri-
ci la care ajungi, nu mai e nici micar sfisiere: e descompune-
re. Sint doui suflete si doud lumi in cel care nu mai triieste
in lumea sinelui, una.!6

Exterior siesi, Faust viseazd acum ,,mantia fermecati®,
care si-l duci ,,spre-o noui viatd“, variati (versul 1 121) s1
atita tot. Ce nimerit e aci avertismentul lui Wagner:

Nu invoca stiuta ceatd. ..
(versul 1126)

Dar Faust, fantomatic cum a devenit, nu mai poate supra-
vietui decit cu fantomele. De acum 1nainte nu se va mai
putea lipsi de ele, incepind de la fantomele intunecate ale
Iadului si sfirsind cu cele luminoase ale Cerului. Iar cu
pudelul se deschide aceasti procesiune a fantomelor, care
va fi, de aci Inainte, opera ce se vroise drama vie a omului.

Daci actiunea o preiau, incepind de acum, fantomele, ce
gol suni cuvintul de Tat, fapti, pe care-l rosteste indati apoi,
in prezenta pudelului Diavol, Faust, incercind, pentru o
ultimi oari, si giseasci un sens viu revelatiei si Logos-ului:
»La Inceput era Cuvintul“ nu are sens pentru el:

Cuvintul? — Nu pot si-l pretuiesc asa de mult
(versul 1228)

cicinu se angajase in ratiune, deci nu ficea din cuvintul ei
o revelatie. Cuvintul e doar functional pentru el — ca si
pentru Goethe —, deci trebuie inlocuit cu ,sens“; nu-1 de-
clanseazi el. Dar ,sens” insusiii e prea putin, daci trebuie
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si pund in miscare lumea, deci va prefera si spuni Kraft??,
spre a sfirsi cu: ,La inceput voi pune fapta“.

Care fapta insi, dacd nu cea a cuvintului-ratiune? S$i
pentru ci n-o detine pe aceasta, pentru ci nu are Jogos-ul
st dialogul sinelui, va fi in joc fapta oarbi, fapta pierzaniei,
fapta-virtej; fantoma de fapti. Ce lectie splendidi 1i di
Diavolul, iscindu-se din pudel si rispunzind la ,,cine egti ?“
al lui Faust:

Neinsemnatd mi se pare-aceastd intrebare
Din partea unuia ce-atit dispret aratd
Pentru cuvint...

(versurile 1327-1328)

Dar si lisim povestea lui Mefistofel pentru mai tirziu; acum
e in joc cea a lui Faust, neinsufletitul.

Ceea ce e izbitor, 1n aceasti primi intilnire dintre Me-
fistofel si Faust, nu e atit cd primul va da tot timpul cheia
care 11 lipseste celui de-al doilea (in spetd, sensul plin al
ratiunii); izbitor este faptul ci ei nu se cantd, ci nu au nevoie
unul de altul. Mefistofel insusi ar fi trebuit si aibi oarecare
interes pentru cazul Faust, de vreme ce se prinsese cu insusi
Stapinul lumii ci va reusi si-l duci in pierzanie; dar, iata-1
acum gata si plece, dupi ce-si declinase citeva titluri.

S3 fi fost cauza intrarea sa, nefericit obtinuti, nu de buni
voie? Si-l fi nemultumit faptul ci semnul pentagramei din
pragul usii il impiedica s plece cind vroia ? Toate par prea
putin pentru indiferenta aceasta apisitoare, nedramatici,
a primel lor intilniri. Iar daci la Mefistofel inci ea poate fi
acceptatd, prin jocul ce-l are de intreprins, la Faust totul
ar fi inexplicabil, daci el n-ar fi mort spiritualiceste. Si fii
Faust, si ai totul de cerut, de pitruns cu mintea, de rivnit
cu inima — si si nu ai ce face cu Celilalt, sau cu firima
aceasta din Celilalt care e Mefistofel ?

Impresia aceasta de indiferenti absoluti, de spectral, de
joc gratuit al inteligentelor — impresie atit de nefireasci,
infond, pentru substanta vie a legendei faustice — se con-
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firmi hotiritor, in ce priveste pe Faust, la a doua intilnire
cu Mefistofel, in scena pactului dintre ei. Mefistofel revine
curind, spre a spune celuilalt ci-i sti la dispozitie dze Grillen
zu verjagen'® si spre a-l face si simti ce este ,viata“. Aceasta
e tot ce giseste necesar si ofere el unui Faust! Nici cunoaste-
re absoluti, nici putere absoluté printr-o asemenea cunoaste-
re, nici macar desfitare in prelungirea cunoaterii si puterii;
doar putini desfitare simpli, betia goald a vietii. De prisos,
nu stirui, pare a replica Faust: ce-ti poate da viata?

Lipsd sd duci, sa-nduri prisosul din pustie!
Acesta-i cintecul, eternul cintec.
(versurile 1549-1550)

Viata nu-ti implineste cu-adevirat nici o dorinti.

Dar ce dorinte ? te intrebiinci o dati. De ce nu si le for-
muleazi Faust, acum, cind are in fati-i pe un plenipotentiar
al fortelor tainice din lume ? Ci l-a repudiat Erdgeist-ul!®?
Dar de ce nu intreabd acum pe Mefistofel care e calea, cum
sd 1a lucrul de la inceput, mai bine? Totul 1nsi e stins,
de-faustizat in el:

Si astfel existenta mi-e povara,
Doritd moartea, viata un blestem.
(versurile 1570-1571)

La rindul siu, Mefistofel nu se osteneste si-i trezeascd
intelesul si gustul real al vietii, nu-l refaustizeazi. il atiti
si mal riu, ironizindu-l cum ci n-a avut bunul-simt, cu o
asemenea dispozitie, si se sinucida. lar lui Faust nu-1 rimine
decit si blesteme emotia naivi prin care a fost readus la
viatd, asa cum blestema totul:

Blestem nddejdilor! Blestem credintei, inchindrii!
Si blestem mai ales rabdarii!
(versurile 1 605—1 606)

Fireste, Tnaintea tuturor, ribdarea este de blestemat; cici
1-ar fitrebuit ribdare si 1a lucrul cum se cuvine, de la inceput,
asa cum i-ar fi trebuit si priceapi ci neribdarea, si atita tot,
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l-a desfiintat, setea aceea nefilozoficeasci de a obtine dintr-o
dati tot, die hohe Intuition?®, cum il va batjocori, pe drept,
Mefistofel mai tirziu.

Mai este ceva de ficut cu o asemenea naturi? Poate ci
Mefistofel are dreptate: nu meriti si puiin joc ispitele cele
mari — cunoasterea, puterea luciferici —, in cazul cuiva
care-a ajuns la exasperarea si orbirea blestemului. Daci
omul nu mai are nimic sfint si totul s-aredus la o dispozitie
de iad, si lucrim cel mult asupra dispozitiei: si punem un
Geister-Chor?! si muzicalizeze putin pe indispusul acesta
sl pe urmi si-1 sugerdm, fird a-i trece pe dinaintea ochilor
nimic precis, ci-i stim in totul la dispozitie. Iar aceasta si
oferi Mefistofel. Imi ceri cevain schimb ?, tnalti putin capul
Faust, la teama ci ar putea fi scos din pasivitate. Aproape
nimic, sufletul, rispunde Mefistofel. Daci nu e decit atit! ...
replici celilalt, nelnsufletitul.

Si asa se ajunge la pactul acela neverosimil, nefaustic in
orice caz, In cadrul ciruia eroul isi vinde ceva ce n-are pret
pentru el, sufletul, in schimbul a ceva ce nu-l intereseazi,
plicerea! Unde e tragicul? Unde este micar dramaticul?
Nici pact nu mai e cu adevirat, cici jocul n-are nici o gravi-
tate, e doar joc, prinsoare. lar prinsoarea lor e una intre
dezabuzati, este un ,ai si vezi cd n-ai si mi amigesti“; e
prinsoarea dezgustatului de toate, care exclami: ,n-ai si-mi
mal dai gustul!“ Spiritul lui Faust, sufletul lui, trupul lui
chiar, sint cenusi. E un miracol (din perspectiva faustici,
doar) ci l-a mai interesat pe autor de aci inainte povestea
unei vieti firi poveste.

Acesta este lucrul care ni se pare ci ar trebui pus in lu-
mini, la inceputul oricirei interpretiri a operei lui Goethe,
dar pe acesta il evitd statornic comentatorii, cu indulgenta
lor, ofensatoare fati de Goethe. Faust-ul lui, ca erou, este
inert. Nu e in el nici micar constiinta pierduti, constiinta
care si-a pierdut sinele; e constiinta care a pierdut pini si
Genufi-ul?2. Daci 1ti amintesti ci Genufl-ul 11 apirea uneori
poetului drept esenti a vietii, atunci Faust Inci s-ar fi putut
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mentine pe linia acestui GenufS, fiind astfel replica pe care
si-o didea Goethe singur pentru ,,piginitatea® sa. Dar nici
atit nu poate fi, de vreme ce eroul n-are gustul lucrurilor.
Constiinta nu e ,pierduti, e vidati. E o fantomi de
constiinti si atita tot. Sau, este o constiinti plecind in lume
fantomatic, adici firi deschiderea cunoasterii, firi cea a
gustului, fara nici o formd de trimitere si intentionalitate,
cu o singuri trisiturd vie: o greu suportablla, pentru ci
suverand, proastd dispozitie. Iar tocmai aceastd proastd
dispozitie, de sinucigas, vine Faust s-o ofere drept garantie
ci-si va tine cuvintul in prinsoarea angajati. De ce te temi
cd am sd sovil sau am si-mi calc angajamentul ?, il intreabi
Faust pe Mefistofel:

Se-ndreapti-ntreaga-mi strdduintd cu putere
Tocmai spre ceea ce promit.
(versurile 1742-1743)

Nu mai am altceva: nu mai cred 1n altceva. Totul s-a termi-
nat, din clipa cind m-am intilnit cu Erdgeist-ul:

Marele dub — dispret cules-am de la el!

Natura — portile mi le-a inchis in fatd!

Firul gindirii-i rupt, in ceatd.

Stiintele imi pricinuiesc profundd greatd.
(versurile 1746—1749)

Si adaugi, cu insistenti ce altminteri ar fi de prisos, ci nici
despre ,bucurie” nu poate fi vorba.

Nu mai are nimic faustic in el — si aceasta este garantia
ci nu va trisa. Te intrebi: cit il mai poate interesa pe Diavol
un asemenea suflet vidat de substanti, daci n-ar fi imboldit
de prinsoarea cealalti, cu Stipinul lumii? Pe Faust, in
schimb, poate incepe si-l intereseze Diavolul, pentru ci-i
oferd, totusi, cu prinsoarea lui, un mijloc de a se agita de
viatd. Nu mai meriti si te sinucizi, de vreme ce ai un cuvint
de respectat. Si astfel incepe imbrincirea aceea a lui Faust
in lumea largi, imbrincire pe care Dumnezeul din prolog,
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autorul, comentatorii i ingerii din epilog vor s-o numeasci
Streben, stridanie...

Ci in felul acesta Goethe is1 trideazi, sau, 1n orice caz,
isi siriceste, propriul siu gind, va fitot mai limpede in Faust
I si mai ales in Faust I1; dar el trideazi acum chiar legenda.
El are vina de conceptie ci alege un erou medieval, dar in
acelasi timp neajunsul artistic ci nici micar nu respecti pini
la capit, 1n spiritul ei, legenda medievali. Marlowe stiuse
s-o respecte, si de aceea artisticeste opera sa e mai implinita.
Ceea ce ficea ca legenda medievalj, si, o dati cu ea, piesa lui
Marlowe, si tini, era fondul de credinti religioasi; Goethe
insd pierde religiosul: lui Faust nu-1 mai pasi de Iad, iar
Dumnezeul siu si ingerii nu stiu decit despre Streben, ceea
ce seamind mai mult cu filozofia decit cu religia. Prin
semnificarea filozofici a lui Faust, inci se putea da operei
consistentd; dar am vizut cit de repede pierde Goethe si
filozoficul. Riminea ultima semnificare posibili, cea care,
in fond, il atrisese pe poet: semnificarea magici sustinind
pe cea religioasi din Evul Mediu si putind, pini la un punct,
sustine si pe cea filozofici. Dar pini si dimensiunea magici
se plerde la Goethe.

El a tridat legenda si — din punctul de vedere al lui Faust
— opera sa e sub Marlowe si [sub] legenda. Cici el a rupt
planurile. in legends, placerea era consecinta puteril, care
era risplata cunoasterii; puterea, gloria, seductla se obtin
prin cunoastere, daci nu a lui Faust, micar cea de i impru-
mut, a Diavolului. Savoir Cest pouvoir si pouvoir c’est jouir?,
aceasta e logicamagici. Dar cearedin loglca aceasta Faust-ul
lui Goethe ? Chiar daci ar obtine plicerea, ea i s-ar dg, nu
s-ar cucerl prin stiintd proprie. Inima mea e vindecati de
orice Wissensdrang?, spune 1nci o dati Faust 1n aceeasi
scend a pactului — si cu aceasta a decizut si din magie.

Faust-ul lui Marlowe are cel putin o sceni superioari prin
conceptie, lui Goethe: cea in care, o dati contractul incheiat,
Faust intreabi pe Mefistofel despre Lucifer, ceruri si Iad.
El vrea si stie. Iar cind Diavolul 1i vorbeste cu intristare
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despre ciderea ingerilor, Faust 1i spune grandios: ,Nu te
tingui de bunurile plerdute vino si invati aci, de la mine,
Faust, care e birbitia!“ El este inci intr-atit de incins de
setea cunoasterii sau a puteril, incit exclami: ,De-as avea
mai muite suflete decit stelele, inci le-as vinde pe toate Dia-
volului!“ De aceea si in intregul siu Faust-ul lui Marlowe
e armonios: respectd logosul legendei si-l interpreteaz.
Sau accepti superstitia si legenda medievali, dindu-le trup,
san te desprinzi cu totul de ele, si atunci nu mai faci ma-
gie neagri, dragoste cu fantomele si exercitii de guvernare
politici.

Goethe n-a avut dimensiunea religioasi, prin care ar fi
putut reintrupa legenda; n-a indriznit s-o valorifice pini
la capit pe cea magici, de tinerete, si riminea In miini cu
cea filozofici, pentru care si el si eroul siu erau nepregititi.
Si 1atd-] atunci pe Faust-ul siu cerind lui Mefistofel, dupi
ce prinsoarea s-a incheiat, doar cufundarea in das Rauschen
der Zeit?. Ce poate fi aceasta? Betie, rostogolire (Rollen),
virtej (Taumel) — senzatii tari pentru o inimi stinsi, atita
tot stie Faust si ceari.

fn neantul siu interior se iveste totusi o ultima scllplre,
tinind inci, in aparenti, de ethosul fllOZOflC, el ar visa 1n
felul acesta tumultuos si Incerce tot ce resimte (el, cel firi
de simtire proprie) umanitatea intreagi.

Sd md largesc ca omenirea...
(versul 1774)

Dar vrea cu adevirat si-si lirgeasci sinele citre altceva? Nu;
aci este doar ceva din solutla deznadajdmta a lui Goethe
insusi: integralismul. fn hpsa unei constiinte filozofice care
sd tlnda organizat citre lirgirea sinelui pini la cel absolut,
Faust vrea si el aci simpli totalizare. Totusi, un demers
valabil, sau micar o licirire, este si in acest gest. Iar de aceea,
pentru prima si poate singura dati In Faust-ul lui Goethe,
Diavolul are un accent de sinceritate: ,,O, crede-mi, excla-
mi el, nu ne e dat asa ceva nici noud, nici voud, oamenilor®.
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O, crede-md, dst tot ce-l vezi, dst univers
Fdcut e numai pentr-un Dumnezen!

Ci nu-i e dat Diavolului, dezbinitorul prin excelenta,
sd obtini Intregul, e limpede: nu tine el exclusiv de ordinea
intelectului? Dar ci nu-1 e dat — maicar si Incerce — si
omului, a cirui allerhochste Kraft? e ratiunea, cum va spune
indati Mefistofel insusi, bucurindu-se ci Faust o dispretu-
ieste > Numai ci Faust este riticit de pe ciile ratiunii. $i
pentru ci, totusi, reapare acum in el o urmi de sete, el in-
treabd pe celilalt: ce sint eu, daci nu pot obtine lirgirea asta
a sinelui, cuprinderea asta a Intregului ? La care Mefistofel
il rispunde hotiritor:

Ce mai intrebi? Tu esti ceea ce esti!

Esti sine individual, atita tot! Multiplici-te oricit ca sine
individual, triieste toate vietile, imprumuti toate mistile, fa,
in fond, ce face sau viseazi statornic umanitatea, si se repete
pe sine la infinit, tot nimic nu obtii; rimii sine individual.

Peruci cu bucle — milioane poti sd pui,
Sd umbli poti pe cataligi, hai-hui,
Tu-n veci ramii ceea ce esti!

(versurile 1 8061 808)

Ce lucidai si ce tulburitoare vorbi! E aceeasi vorbi ca cea
a Duhului, dar cu cit mai dureros apropiati, cu cit mai
demni si-ti dea gustul sinuciderii, acum, decit cind i-o
spusese Erdgeist-ul:

Tu semeni dubului ce-l intelegi,
Nu mie!
(versurile 511-512)

Cici daci atunci aceastd repudiere: ,,nu esti decit sine indi-
vidual®, era explicabild prin tumultul in care se Intimplau
lucrurile si prin hybris-ul lui Faust ce vroia si fie dintr-o
dati totul, acum lucrul este rostit la rece, rispicat, de citre
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cineva care nu e la capitul tintei, ca Duhul, nici micar la
inceputul drumului citre ea, cum ar putea fi constiinta
aceasta umand a lui Faust. Dar — si acesta e sensul dramatic
al lucrurilor — Faust, care totusi poate sivirsi ceva ca om,
e orb, pe cind celilalt, care prin firea lui nu poate, el stie:

Dispretuieste numai ratiune si stiintd,
Cea mai inaltd-a omului putere!...
(versurile 1851-1 852)

exclami el. Lasi-te riticit si tirlt de mine, Diavolul, durch
flache Unbedeutlickheit?, uiti ci ai in tine un griunte din
ceea ce-ti spuneam ci nu detine decit un Dumnezeu, si cazi
in pierzanie, prin sau fird mine!

Cici aci se Inscrie vorba cea mai adinci a lui Mefistofel,
sensul acela superior al lucrurilor, prin care Diavolul se
suprimi chiar si pe sine ca Diavol: nu mai e nevoie de Diavol
spre a face si se pribuseasci pe cel care se refuzi ciutirii
de sine si ratiunii. Acesta cade singur.

El va pieri. Il vid pierdut,
Chiar dacd Dracului el nu s-ar fi vindut !
(versurile 18661 867)

Diavolul e o fantomd, si un pretext, si un nume. Sintem
singuri. S1 sintem cu adevirat, sau ne pribusim, chiar si firi
diavoli, in nefiinta devenirii.

Daci nu s-a sfirsit la versul 515, Faust-ul lui Goethe se
sfirseste acum, la versul 1 867. Faust ist gerichtet?8, dar nu
si gerettet?, cum va fi Gretchen. E osindit. Fati de Diavol,
da, il vor putea salva fortele, din cer sau de pe pimint, care
»colaboreazi“ (cum spun destul de ciudat comentatorii?;
cicl ce sens are si a1 aliati cind n-ai cauzi proprie ? iar daci
e cauzi proprie aci, mal poate presupune ea aliati?). Dar
aceasta e o disputi intre fantome, sau un fel exterior de a
solutiona dubla prinsoare, a lui Faust cu Mefistofel, unde
nu poate fi vorba de cistig al lui Faust, s1 a lui Dumnezeu
cu Mefistofel, unde nu poate fi vorba de cistig al Diavolului.
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In el insusi, Faust este osindit. N-a stiut nimic, n-a pre-
simtit nimic; 1ar daci se poate numi ciutare supravietuirea
sa, va f1fost o ciutare oarba in spirit §i oarbi in inima. Cici
inrealitate nu esti numai ciutitor, esti si ciutat: doar atunci
esti ciutitor adevirat cind simti ci esti si ciutat; iar Faust-ul
lui Goethe n-a simtit ci-l revendici ceva de dincolo de
el, altceva. El se cauti firi si se fi gisit, si de aceea cauti
firi si stie ce cauti. Chiar de nu l-ar fi amigit Diavolul, er
miisste doch zu Grunde gehn 3!

Ceea ce urmeazi este riticirea, ursuzi, nesemnificativi
si nesporitoare a lui Faust prin lumea largi. Nietzsche are
aci o observatie sugestivi: dintr-un Weltbefreir’2, Faust de-
vine, pini la urmi, un Weltreisender’3*. Incotro?, intreabi el
pe Mefistofel, in loc si-1 spuni el incotro, cind se regisesc,
dupi incheierea pactului; si cu vorba aceasta el arati — inci
o dati — cit de inert este. Wir sebn die kleine, dann die grosse
Welt?4, il programeazi Mefistofel. Ar putea fi aproape o
distribuire a materialului: Faust, I, lumea cea mici; Faust,
I1, lumea cea mare. In orice caz, lumea incepe de pe acum,
1ar a pune primatul obiectivului abia in Faust, I, cum spun
Goethe 1nsusi si unii comentatori, simplifici prea mult
lucrurile. Obiectivitatea — dar in sensul prost, de neparti-
cipatie, nesemnificare printr-un sine a ce se intimpli — in-
cepe de pe acum.

In toati scena care urmeazi, Auerbachskeller’s, sceni ea
insisi de un gust si o utilitate dramatici discutabile, Faust
rosteste o singuri exclamatie: ,Mi-ar plicea si plec!“ Nu
numai ci nu participd, dar nici nu se dezgusti: se plictiseste
doar. Cu atita tot vrea Mefistofel si-1 seduci? in Urfaust,
scena aceasta Inci are sens, in misura 1n care Faust este acela
care face vrijitoriile, nu Mefistofel, insusindu-si de la acesta
stiinta magici; dar aci el nu Incearci nici micar plicerea jo-
cului magic. E tirit, tras de altcineva. Si, la fel de ,,obiectiv®,
de tras ori de imbrincit, se trezeste Faust si 1n Hexenksiche

* Unzeutgemdsse Betrachtungen, vol. 11, ed. Kroner, 1930, p. 236.
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(sceni pe care Urfaust-ul, mai unitar, n-o are), spre a intine-
ri. Ba, obiectivitatca, aci exterioritatea, merge atit de departe
incit Faust este intinerit din afard, printr-un filtru.

Totul, de altfel, a devenit acum spectacol obiectiv, vidire
a vrijitorescului concret. E ceva din nizuinta citre vizuali-
zare, am spune citre cinematograf, care rizbate de atitea ori
la Goethe, mai ales aci in Faust-ul siu. Artisticeste, Goethe
are adesea viciul cinematografului de a vroi si arate tot, dupa
cum are si ceva din viciul romanului, de a vroi si explice
tot; aci, de pilda, intinerirea lui Faust si pregitirea sa liun-
trici spre a vedea o Heleni in orice femeie. lar aritarea a
tot si explicarea a tot tin de aceasi obiectivitate excesivi in
care cade opera, din clipa cind Faust si-a pierdut orice su-
biectivitate. Nu se putea expedia totul mai simplu artisti-
ceste? Nu-l crede oricine pe Mefistofel ci poate intineri,
el s1 cu vrijitoarele lui? Iar Faust se adinceste si mai riu,
cu Hexenkiiche, in instriinarea de tot ce se intimpl3, in timp
ce Mefistofel singur conduce carnavalul.

Acum se deschide, Induntrul lui Faust, I, poemul acela
dramatic care — in afari de citeva momente mari la incepu-
tul operel, in prologuri — face substanta artistici a lucririi
si, pentrumulti, eclipseazi chiar Faust II: poemul Gretchen.
Este insi el cu adevirat faustic si poate el reda lui Faust o
problematici de care se vidase ? S-au scris pagini intregi asu-
pra sensului dramatic si filozofic al acelei suave aparitii, asa
cum s-a invocat pind la epuizare dragostea de tinerete a lui
Goethe pentru Friederike (chiar la Gundolf, invocarea Frie-
derikei devine excesivi). Ce poate fi aci ? Clipa fericiti cireia
al vrea si-1 consimti, dar pe care n-o poti pistra ? Absolutul
pamintesc, viciat de faptul ci e doar pimintesc, Erosul ?
Primivara?

Un fapt nu trebuie uitat: Gretchen ca atare, fata simpl3,
din popor, nu figureazi nici in Puppenspiel’’, nici la
Marlowe (pe care, e drept, Goethe l-a citit mai tirziu, dar
care influentase Puppenspiel-ul). E o creatie tlplca a poe-
tului, care ia totul din legendi — cu exceptia episodului
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Alexandru Macedon —, dar, fireste, pune si de la el. Gretchen,
idealizare a lui Friederike ori nu, este figiduinta fericirii ime-
diate, a Genufi-ului nevinovat si pur. O religie a GenufS-ului
exista, sau coexista cu restul la Goethe. Dar poate fi ea
definitorie pentru Faust ? Acesta e totusi un invitat ,.al celor
patru facultiti“, e totusi o naturi problematici, iar a-1 oferi
Genuﬂ ul de primi instantd, ba chiar a-1 defini prin angaja-
reainel, este, oricum, a se expune ironiei unui Nietzsche
cu seducerea minorei.

Pe Goethe il intelegi si fie Insetat de clipd, primivari si
prilejul fericit; 1l intelegi chiar s se indrigosteasci de Ulrike,
la 73 de ani: ficuse din Kairos legea creatiei sale artistice,
s1 pe toate planurile, in filozofie si religie chiar, se definea
prin imediatism. Dar Faust, chiar daci practicase si el ime-
diatismul, ba inci se pribusea prin el in fata Erdgeist-ului,
nu are in el cu-adevirat natura aceasta nealterati, de primi
instantd, si nu se Infitiseazi cu seninitatea de ales al zeilor,
care si-1 trimitd firi rest citre desfitarea clipei. Ich der Gott-
verhasste ...33, cel urlt, spune singur Faust (versul 3 356),
nu Liebling der Gotter®, ca Goethe Insusi. Mai degrabi in
poemul dramatic al Helenei, din Faust I1, acolo unde realul
devine umbri, va Incipea el cu adevirat, decit in idila
Gretchen, care este sortiti pentru ceil neproblematici — sau
atunci pentru zel.

De aceea, pini la urmi, episodul Gretchen poate spune
multe despre ciinta lui Goethe ce pirisise pe Friederike,
dar spune prea putine despre Faust; si, lisind biograficul
la o parte, este poemul in care destinul lui Gretchen intere-
seazi si cucereste, nu cel al lui Faust. E un in sine, Iniuntrul
operei lui Goethe, o splendidi reusitd episodici. Poate fi
artisticeste miezul lui Faust, I; si totusi, din perspectiva lui
Faust cel putin, rimine un episod.

Dar chiar daci i s-ar acorda si sensul de treapta definito-
rie a cdutirii lui Faust — citd mai poate fi ciutare in inima
sa oarbd —, este ceva care degradeazi dintru inceput, din
perspectiva lui Faust, idila: faptul ci e regizati. Ultimele
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cuvinte ale lui Mefistofel, iIn Hexenkiiche, fuseseri citre
Faust (dar firi ca acesta si le audi):

Cu-aceastd bauturd-n trup, md crezi?
In orisice femeie pe Elena ai s-o vezi.
(versurile 2 603-2 604)

Helena, pe care o vizuse in oglinda Vrijitoarei, 1i va api-
rea acum lui Faust 1n prima fatd intilniti. Ci poate fi si ea
o treaptd citre Helena, ba ci va fi, dincolo de aceasta, o
aleasi a Maicii Domnului, care la stiruintele ei il va mintui
pe Faust, tine, fireste, de esenta feminititii. Dar Gretchen
va deveni astfel pentru Faust inci o fantomai, care-i va fi
fost adusi 1n fatd Intr-un Puppenspiel, manevrat de alt-
cineva. Realitate n-are Gretchen decit iniuntrul dramei e:,
1ar aceasta cucereste, nu drama lui Faust.

Daci se va spune ci, in fond, procesul acesta de fantoma-
tizare a realului, pini la , Tot ce-1 vremelnic e numai sim-
bol“, din final, este intocmai drama lui Faust, o dati cu a
lui Goethe; ci unuia, ca celuilalt, fiecare ,clipi frumoasi®
e sortitd si-i scape din miini, atunci se di drept solutie toc-
mai ceea ce constituie problema cazului Goethe: cum se
face ci Insetarea de real poate duce la o pierdere a realului
si la un triumf al posibilului? Cum se face ci realul acesta,
ce nu se vroia decit real, firi un dincolo de el, firi o idee
ori un Dumnezeu, nu poate rimine simplu real ? Dar de
problema aceasta dau socoteali daimonii, nu Goethe; iar
aci, Mefistofel si nu Faust.

Faust este doar prezent in drama lui Gretchen, iar ce i
se intimpla lui nu aduce elemente noi pentru definirea sa.
Un pic de neribdare 1n a-si cere infiptuirea plicerii prin
cucerirea lui Gretchen, o neribdare ce-l face si simti nece-
sitatea oarbi, pe ich muss*®, apoi, dinainte chiar de a obtine
»clipa frumoasi®, vechea sa tinguire reinnoita:

Ce bine simt cd n-avem parte de desdvirsire...
(versul 3 240)
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sl recunoasterea ci n-a ficut decit si se afunde si mai riu
intrind in dialectica inchisi a plicerilor:

Ma zbucium, ab, intre dorintd si pldcere,
Si-n mijlocul plicerilor tinjesc dupd dorintd. ..
(versurile 3 249-3 250)

totul spre a sfirsi prin a-si descrie Incd o dati — pentru a
cita oari ? — descompunerea liuntrici, iesirea aceea din sine,
citre nicl un alt sine, citre neantul devenirii oarbe.

Nu-s eu fugarul fara adapost ¢
Nu-s en neomul fard liniste si rost...
(versurile 3 348-3 349)

Ce i se poate Intimpla aci cu adevirat, adici ce poate
veni si-1 imbogateasci pe Faust? Nici intilnirea cu o cre-
dinta care si oblige, ca aceea a lui Gretchen (Cine poate
spune: cred in Dumnezeu ?, cine poate spune: nu cred?,
rispunde el, fird si rispundi); mai putin apoi noaptea
walpurgici si visul, pe care 1 le arunci 1n fatd Mefistofel
numai ca si-| sustragi de la ciinta fatd de Gretchen — ab-
geschmackte Zerstrenungen*!, va exclama, la capitul lor,
Faust singur — si aproape nimic in scena aceea zguduitoare
din carceri, cind Gretchen stie si vede, consimte si urci spre
o implinire, pe cind Faust orbeciie in ,eternul masculin®
al lasititii, vrind s-o scape de osinda prin care ea tocmai ci
se desavirseste si lisindu-se e/ salvat de Mefistofel, doar ca
sd nu fie prins de temniceri .

Nu, poemul acesta e al lui Gretchen. In ea, se 1mphneste
ceva din esenta feminititii de a sti direct, firi si fi pus in joc
spiritul. Iar daci e absurd si spui, cu apologetii lui Goethe*,
ci Antigona, Ifigenia si alte eroine celebre pilescin fata lui
Gretchen;daci, alituri chiar de Goethe, un Kleist stie si cre-
eze, In Kathchen von Heilbronn, un tip feminin mai angajat
in absolut, 1n speti ingenuitatea care si stie si si se manifeste

* H. Grimm, Goetbe, ed. VIII, vol. II, Cotta, 1903, p. 221.
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singuri dintru inceput, nu doar 1n ceasul transfiguririi finale,
ca Gretchen —aceasta si poemul ei rimin o splendidai reusiti,
dar una pentru sine, nu pentru ideea faustici.

Faust II din perspectiva lui Faust.2 Cu Faust 11, ideea
faustici este incd mai primejduiti: o simte oricare cititor
si 0 spune orice comentator cu simtul misurii, in chip mai
dezaprobator ori nu. In Faust, IT, arati Gundolf*, de pildi,
lumea devine un teatru mdependent sinu mai e o ,iradiere
a sufletului lui Faust“. Natura si societatea se ,,obiectiveazi®,
iar Faust insusi devine doar Festordner*3, Heerfiibrer** si
Kolonisator®. Cel putin in ipostaza de Festordner, cu Mum-
menschanz-urile* acelea, comentatorul 1l va dezaproba si
va spune, la un moment dat, ci Faust 11 e, in mare parte,
un poem alcituit din accesorii si adaosuri (p. 766). Daci
in Homunculus va vedea totusi un reflex faustic si in poemul
Helenei, actul III, ceva din elanul faustic spre frumusetea
obiectivi, nu se va sfii si adauge (p. 744) ci interesul lui
Goethe de aci pentru diversele lumi in ele Insele se explicd
»din lipsa unui interes nou, la Goethe, pentru ceea ce e pro-
priu-zis faustic“. Forma ingiduitoare in care e rostit lucrul
nu poate atenua gravitatea condamnirii pe care o arunci,
peste Faust II, comentatorul, cind spune: abia actul al V-lea
reia drama faustici, primele patru acte putind fi doar poves-
tite; ceea ce inseamna ci ar putea chiar lipsi (p. 778). Faust
e doar o firma ! iati unde se ajunge cercetindu-se Faust 1]
numai din perspectiva lui Faust.

Intr-adevir, fausticul este rarefiat aci. Tot figureazi, pini
la urmi, ba s-ar putea spune ci Faust-ul din partea a II-a
stirseste, Intr-un sens, prin a fi om mai autentic decit cel
dintr-a I-a, cicl micar viseazi ceva, pe cind dincolo, dupi
scena cu Erdgeist-ul, nu mai vrea absolut nimic. Dar e ade-
virat, in primele trei, daci nu chiar patru acte, ,fausticul”
ca atare nu di simburele dramatic al lucrurilor.

* Gundolf, op. at., p. 757.
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Si redim in grabi, pini la i interpretarea plini, pe linia
Diavolului, simplele aluzii faustice, cite sint. Dupi ce aci,
in partea a doua, duhurile blinde ale firii 1l purifici de ne-
linigtile trecutului si-1 dau balsamul uitirii, Faust, invocind
pamintul, daci nu chiar Duhul pimintului, mirturiseste ci
se simte reficut i gata

De-a ndzui meren spre o supremd existentd...
(versul 4685)

Spre care?, te Intrebi iarisi. Iar Faust va arita singur in
monologul siu, ci nu spre fiinta luminii tinde, cici ea il
orbeste, ci spre reflexul ei 1n api, in lume, in lucruri:
.. A vietii tainicd fiintd
O prindem in rdsfringerile colorate.
(versurile 4 726)

fn felul acesta e ficuti si apari lumea, lumea cea mare
a curtilor regesti, unde Faust nu se iveste defel, in primul
moment, ci doar Mefistofel, iar atunci cind va apirea, va fi
un dublu al acestuia, si atita tot. Nici chiar dupi ce vor fi
adus 1naintea regelui si a Curtii fantoma Helenei si dupi
ce Faust va fi cerut-o si obtinut-o ,fantasmagoric“, cum
spune Goethe singur, nici micar atunci Faust nu va fi vroit
ceva pe misura sa: frumosul e 0 nizuinti a lui Goethe, nu
a lui Faust cu necesitate, iar daci e faustici intilnirea clipei
frumoase care l-ar putea retine, nu clipa frumoasi ireald
poate hotirl de prinsoarea cu Mefistofel. Toati irealitatea
din actele de aci, ca si tot planul acela al lumescului in care
Faust e atft de putin acasi, vor filotul lui Mefistofel, in fapt.

Faust totusi vrea ceva, pentru o dati, si acest demers
faustic meriti si fie pus in-lumina. In spets, la inceputul ac-
tului al IV-lea, in fata intrebirii lui Mefistofel daci nu-i place
totusi nimic din lumea aceasta mireati pe care o contem-
pli de pe un virf de stinci, Faust isi dezviluie nizuinta la
care, dupi tot ce 1 se Intimplase, ajungea: marea, marea
aceasta trufasi, spune el cu un accent de Carte a lui lov,
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marea cea nerodnici, dezlintuiti spre a semina peste tot
nerodnicia ei, aci,

Aici as vrea sd lupt, sd vdd stihia cum s-apleacd,
(versul 10220)

asta cere el cu adevirat, din inima sa orbiti, lui Mefistofel : si-1
ajute si Infringi marea, s-o Ingusteze si si cucereascd pimint
asupri-i. Atita tot, coasta miril, va cere el ca risplati si Kaise-
rului, pe care-| ajutd, cu Mefistofel, si-si infringd rivalul.

La sfirsitul vietii, dupi ce il orbeste Grija, in fata cireia
is1 ficuse singur bilantul trist al unei vieti unde nu sporise
citre nimic, in clipaaceea cind i-ar fidat si inteleaga, ilumi-
natia sa interioar tot infringerea mirii i secarea lacurilor
11 aratd. Si cu acelasi vis 1si va Incheia el viata, inchipuind,
pe Intinderile cucerite in pofida mirii — cu o viziune grandi-
oasi si profeticd, dar, In contextul faustic, vani —, o uma-
nitate fericitd pentru ci i s-a dat alt spatiu vital, pentru ci
trebuie si-si cucereasci zilnic libertatea si viata (in lupti
cu cine?, cu elementele — 1n locul luptei cu sine, singura
sporitoare) si inchipuindu-se pe sine fericit, in aceasti clipa
supremd, cireiain sfirsit i-ar putea spune: Verweile doch ...*
Vorba lui Mefistofel:

Dar cea din urmd, de nimic, si goald clipd
Numaidecit doreste bietul s-o retind.
(versurile 11 589—-11 590)

Cici, 1n definitiv, ce obtinuse cu aceasti deschidere citre
lume? O adevirati lirgire a sinelui? Nu, obtinuse sinele
acela, inchis prea mult inci, al conducitorului de destine*.
Cit de departe era el aci de destinul unui Moise, ciruia ii
e adesea asemdnat: cici Faust nu duce spre asezare nici un
popor ales si nici un altar — iar asta spune tot. Orbindu-l,
Grija 11 spusese:

* Nici micar prometeic, ca in Pandora, cu un Ihr aber seid die
Niitzenden ...*8 (in vol. XVIII, p. 213) nu sfirsea Faust.
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Viata-ntreagd oamenii sint orbi,
Tu, Faust, sd fii acum la urmd!
(versurile 11 496-11 497)

Dar tocmai el era cel care fusese orb toati viata, el orbe-
ciise. Pedeapsa ar fi fost si-1 dea acum, cind era prea tirziu,
ochiul liuntric, prin care si vadi cid ultimul siu vis era ex-
presia rezumativi a permanentului siu vid, de constiinta fari
patrie, fird altar, firi sine.

Faust, asadar, vrea ceva la un moment dat, si poate era
singurul lucru pe care-| vroise cu adevirat, dupi intilnirea
cu Erdgeist-ul, daci episodul Helenei e de socotit goetheean
mai mult decit ,faustic“; dar daci gindul siu propriu di,
in sfirsit, un continut, aparent faustic, operei si n-o lasi si
recadi in drame episodice, e un gind firi destin, o idee
moarti, partea constienti a lui Goethe in lucruri.* Insi chiar
si*° tema aceasta va trebui reluati si insufletiti de ideea vie
a operel, de partea nesperati din ea, Diavolul, singura prin
care opera se tine. lar Faust, privit doar din perspectiva lui
Faust, fird devenire intru sine si intru fiinti, cum este, poate
sfirsi asa, cu un suflet-cadavru tras de sus — inci o dati tras,
regizat — de fortele aliate, pe care le-a pus in miscare dra-
gostea lui Gretchen.

Mariile se roagi acum de Fecioari pentru sufletul lui
Gretchen,

Suflet bun, ce doar o datd
S-a mitat pe sine, 1atd!
(versurile 12 066—12 067)
iar Gretchen se roagi pentru iubitul ei, ,ce se Intoarce”.

Se intoarce ? Sfinta Fecioari il poate ierta, filozofia nu-I
larti. Aceasta nu va spune, cu cea dintli, citre Gretchen:

De te presimte, te urmeazd
(versul 12 095)

* Secarea lacurilor e o temi si in Faust-ul lui Marlowe, dar una
incidentali.
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cici daci tot fausticul se rezolvi intr-o ,,presimtire” a lui
Gretchen si daci trebuie si incepi cu chipul infricositor al
Erdgeist- ~ului spre a sfirsi la chipul blind al Fecioarei, atunci
ciutarea intelepciunii este cu adevirat o nebunie inaintea lui
Dumnezeu. Dar nu fusese ciutare. Ce oare speri ci asteapti
acum sufletele tinere de ingeri de la sufletul lui Faust ? Ce 1n-
demn, ce nizuintd ? Ce ,.chezisie de progres®?, cum spun ele
singure. Se amigesc. Faust n-a cdutat de-a lungul vietil i
nici macar n-a vroit. Altcineva avusese ceva de spus prin el.

Iatd cit ne pare a da Faust, din perspectiva lui Faust.
Artisticeste, nu poate fivorba decit de reusite partiale, oricit
de grandioase, iar filozoficeste este cu siguranti vorba de
un esec, daci filozofie cauti cineva in Faust. Din nefericire
pentru Goethe, nu poti si nu ceri aci filozofie, si ca atare
nu poti evita concluzia ci inconsistenta, nu atit a ,,ideii”
cit a problematicii filozofice, face aci nereusita artistici. Dar
totodati, din fericire pentru Goethe, ceva totusi avea de pus
in locul unei constiinte filozofice, iar acest substrat va sus-
tine cu adevirat Faust-ul, fie si daci nu-l poate desivirsi ca
operd literari, ficind din ea o creatie care si oblige, chiar
atunci — si cine poate spune altfel? — cind dezamigeste.

fn spetd, vom spune, simplificind lucrurile, ci e destul
sd schimbi eroul principal si si pui pe Mefistofel in loc de
Faust, spre a vedea totul deosebit si, in orice caz, spre a
intelege cu adevirat Faust II. Vom afirma astfel ci figura
Diavolului, destinul lui si tot ce susciti el in juru-i, inclu-
siv pe Faust-ul de dupi intilnirea cu Erdgeist-ul, sint cele
care cuceresc si obligd, constient ori nu, marturisit ori nu.
fndriznim, mai mult chiar, a crede — si tot ce s-ar putea
spune despre ,,demonic” justifici indirect o asemenea pre-
supunere® — ci Goethe insusi a continuat Faust, mai putin
la indemnul lui Schiller si cu sigurantd mai putin la in-
demnul lui Eckermann, cum e totusi istoriceste consemnat,
citdin necesitatea lduntricd de a desfa;ura lumea Diavolu-
lui-daimon.
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Cici — Tnainte de a vedea cit de mult se schimbi lucrurile
schimbind eroul piesei —, ce oare l-ar fi putut indemna si
poarte cu sine pe Faust timp de 60 de ani si si-1 desivirseas-
c4, daci eroul ar fi fost doar Faust ? Sau, mai bine: daci eroul
ar fi fost Faust dublat de Mefistofel si nu Mefistofel dublat
de Faust ? Aparent, doud motive; dar amindouai serios dis-
cutabile.

Primul motiv este cel care se di obisnuit: Faust incor-
poreazi pe Goethe; sau, micar, destinul Tui Faust il reflects
si transcrie pe cel al lui Goethe. Intiia parte a argumentului,
acoperirea dintre persoana autorului cu a eroului siu, nu re-
zistd dintru Inceput. Oriclt ne-ar spune Goethe ci-l atrisese
tipul lui Faust pentru ci auch ich...5), si el se indeletnicise
cu toate stiintele, Incredintindu-se degrabi de zidirnicia
lor (Dichtung und Wabrbeit, Festausgabe, p. 138) — mijloa-
cele lui Goethe, cunoasterea sa, nelinistea sa s1, pini la urmi,
fiptura sa sint altele.

Aminuntind putin, sint numeroase deosebirile lor de
trasituri si ele au fost adesea relevate. Daci 51 el“, Goethe,
a fost incercat in tinerete de setea faustici, el n-a pistrat cu
adevirat insatietatea si neribdarea din personajul lui Faust*.
Uneori, dimpotrivi, Mefistofel e cel care are ceva din natura
lui Goethe, asa Incit s-ar putea spune ci, dacd Faust are doui
suflete, Goethe are trei: cele doui ale lui Faust si pe cel al
lui Mefistofel. In orice caz, pornirea oarbi, 1mpulsw1tatea
catastroficul lui Faust nu sint trisituri pe misura lui Goethe,
la care cresterea lentd primeaza. Si, la el, exista Zwecklosig-
keits?, dar de tipul lui Wilhelm Melster, deschisi, nu faustici.

Daci titanismul siu de tinerete l-a putut duce la Faust,
atunci, in misura 1n care el a parisit acest titanism, indrep-
tindu-se spre o implinire misurati, pe modelul firii, tipul
lui Faust i va fi fost tot mai striin. La un moment dat el
merge pini la a-1 socoti barbarisch3. Gundolf releva, in trea-
cit, alte doui trisituri ce nu sint goetheene: Faust e doar

* Vezi: Hildebrandt, op. cit., p. 537.
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ciutitor al frumosului (Helene), ca atare — vom adiuga —
un nelinistit, pe cind Goethe il si obtine, la altii sau in creatia
proprie avind astfel un plus de impicare in el. Pe de altd
parte insi Faust nu se minuneazi in fata frumosului, n-are
sfinta uimire a unui Lynceus, care este si a lui Goethe. in
fond, 1n amindoui trisiturile acestea relevate de Gundolf*
apare ceva din acel ,,nu m-ai ciuta daci nu m-ai fi gisit“,
lege care functioneazi la Goethe, micar in cazul frumosului,
pe cind la Faust nici aci.5* De aceea, Faust este neimpicatul
prin excelentd, chiar atunci cind giseste, pe cind Goethe
are totusi ceva din seninitatea, destinderea, deschiderea ciu-
titorului adevirat.

Iar aci putem Inscrie trisitura ce ni se pare hotiritoare
pentru deosebirea dintre ei doi: proasta dispozitie a lui Faust,
absenta surisului la el. Poate pirea minor gindul acesta, dar
din surfs Goethe a ficut, cuceritor daci nu convingitor, o
adevirati cheie metafizici. Surfisul, nevinovitia pe toate pla-
nurile spiritului, primivara, sint in miezul viziunii, am putea
spune al religiei lui Goethe. Werther nu cerea el oare preo-
tului, in chip atit de semnificativ, si se tind 1n biserici predici
impotriva proastei dispozitii, caimpotriva oricirui alt picat,
poate a picatului ? $i nu se simtise poetul toatd viata, chiar
in ceasul cind dragostea lui pentru Ulrike nu-si putea gisi
implinirea, ,un ales al zeilor“ — spre deosebire de celilalt,
der Gottverbasste®s?

Nu, fiptura incruntati, blestemati, stinsi de viati, a lui
Faust nu este fiptura lui Goethe. Poate de aceea era si atit
de greu si se mentini alituri de eroul siu, de aceea il tot
face si cadi, de-alungul a 60 de ani de creatie literari (vezi,
de exemplu, scrisoarea citre Cotta, de la 17-X1-1800). El
crea din bucurie, sub chemarea ocazionalului, 1ar Faust —
dupi prima intilnire cu el in perioada titanismului — i
apirea exact contrariul pentru ceea ce recomandase el atit
de stiruitor, das Gelegenbeitsgedicht5®.

* Vezi: Gundolf, op. at., p. 772.
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Dar nu putea fi ceva doar ocazional, pentru ci era intreg
destinul lui Goethe 1n joc, vine si spuni partea a doua a
argumentului. Fiptura lui Faust nu e cea a lui Goethe, dar
destinul unuia l-ar reflecta pe al celuilalt: ,ocazia“ aci ar fi
intreaga viatd a lui Faust; si, dupi cum spun comentatorii,
opera sa nu se putea sfirsi decit cu sfirsitul vietii sale.

Ce este intr-un asemenea argument? Fireste, destinul
autorului se impleteste in general cu cel al eroului, mai ales
in cazul lui Goethe, ale cirui creatii sint ,fragmente dintr-o
vasti confesiune“. Si-i acordim lui Gundolf ci la Goethe
joaci un mystischers’ si un bildnischer Hunger8, o nizuinti
citre tot, in acelasi timp cu una citre Selbstheit?; eternitate
si clipa.* Si-i acorddm si ci acesta ar putea fi sensul bun al
celor doui suflete din Faust si ci detinem aci ,,tema funda-
mentali“ alui Goethe, ca si a eroului. Dar dezbaterea aceasta
nu e proprie lui Goethe ori lui Faust; este doar #na din for-
mele pe care le ia cea dintre sinele individual si cel absolut.

Tema aceasta poate fifundamentali pentru Goethe, dar
nu e speczf ic goetheean, cici e in realitate tema oricirei
angajiri in viata spiritului. Ci ea poate obtine o solutie
rellgloasa ori una mistic poetici, ori una rlguros filozofici,
nu are insemndtate in principiu. Dar aci are Insemnitate in
fapt, in misura in care, cum o aritam, constiinta faustici
se vrea una filozofici, sau nu rimine si fie decit asa ceva.
Tema fundamentali nu conteazid — ea fiind de astd dati
,,tema“ insisi; dar conteazi drumul citre ea. Prin urmare,
acoperirea de destin a eroului cu autorul trebuie si fie de-a
lungul drumului. Se poate vorbi de asa ceva? Invati ceva
Goethe de la Faust ? Sporeste intru citva substanta lui Faust
prin destinul real al lui Goethe?

Singur ultimul lucru e valabil, dar si acesta doar ca intin-
dere. Faust are un cuprins tot mai mare c« cit Goethe trdieste
mai mult, si atita tot; dar nu e dus mai departe si, in orice
caz, nu-l duce el pe Goethe mai departe. Cu un Wilhelm

* Vezi: Gundolf, op. at., p. 132 si urm.
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Meister era altceva. Aci destinul eroului e instructiv si pen-
tru autor; simti limpede ci acesta n-a putut sti de la inceput
ce i se intimpli eroului siu (nu i-a scris cu multi ani Tnainte
finalul, ca pentru Faust), iar farmecul cirtii vine tocmai din
reusita aceasta obiectivi, pentru ci desigur subiectivi, de-a
lisa pe Saul si plece dupi migiritele tatilui siu si de a-l
vedea cucerind un regat.

Fireste, Wilhelm Meister nu obtine chiar unregatin Lehr-
jahre, si inci mai putin in Wanderjabre, la capitul cirora
realizeazi ci trebuie si devind doar un specialist, respectiv
un chirurg. Dar tot ce este un sens ascendent, ba — in lumina
teribilei specializiri ce avea si vini pe lume — e un sens pro-
fetic 1n aceasti implinire a lui Wilhelm, care plecase in lume
ca un armer Hundé°. Pe cind afirmatia unui Gundolf, cum
ci ,Faust sfirseste ca Wilhelm Meister, un specialist®, respec-
tiv, ca un om de stat, conducitor, i inginer al lumilor si nici
micar al destinelor, arati dintr-odati, cum spune comenta-
torul singur*, ci nu e vorba de o implinire, cit de o renunta-
re, pentru cineva care incepuse cu Mahomed si Prometeu.

Hotirit, Goethe nu invati nimic de la Faust, decit cel
mult ci titanismul firi filozofie ori religie n-are sorti de reu-
sitd, lar cu ele nu poate rimine titanism. Dimpotrivi, s-ar
putea spune ci Faust invati ceva, dar doar ce stie Goethe
inci de la inceput. Cind, la sfirsitul existentei sale, cu umbra
Grijel peste el, Faust exclama:

Dac-as putea magia fdard de sfiald

S-o-nldtur, vrdjile cu totul sd le uit,

Dac-as putea si stau, Naturd! om in fata ta,

Viata omeneascd ar fi vrednicd de osteneald.
(versurile 11 404-11 407)

Te intrebi dacid mai era nevoie de toate riticirile faustice,
spre a cuceri simpla pozitie de totdeauna a lui Goethe:
dialogul direct cu natura, firi ispita de tinerete a magiei,

* Vezi: Gundolf, op. cit., p. 748.
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firi instrumentatia incantatorie, dar si firi instrumentatie
pur si simplu, fird matematici, fiari mijlocire si firi de logos.
Asa cum te intrebi daci mai era nevoie de insusi mitul lui
Faust, spre a ni se afirma, prin gura eroului, pini la urmai,
ci n-are rost si nizuiesti spre un dincolo:

Nerod cine-ntr-acolo catd,
Inchipuindu-si ci-n téirie
Fiinte-asemeni lui sd fie.
Rdmii in cercul tdu cdci lumea
Pentru cel vrednic nu e mutd.
(versurile 11 443-11 447)

De cite ori n-o spusese, mai seducitor, Goethe insusi ?*
Destinele lor, ciutirile lor, ciile lor sint altele. Iar daci poti
admite, cu un alt comentator, ci ,fausticul in Goethe e de-
venirea [ ...] ce nu sfirseste niciodatiin pierdere de sine“**,
citd distanti Intre divizarea devenirii interminabile, la Goethe,
si sumbra pribusire statornici in devenire la Faust. Goethe
n-a simtit viata ca Faust: 1-a cerut mai putin s, intr-un sens,
a obtmut mai mult de la ea. Cindva avea si spuni singur
ci Faust fi pare a exprima doar un moment al evolutiei
spirituale (Schriften zur Literatur, in legituri cu traducerea
francezi; in vol. XL, p. 253).

Moment orinu, este sigur ci Faust cade dincolo de expe-
rienta sa spirituald. Poate aceasta si explici faptul ci Goethe,
care reusea ori de cite ori vorbea despre sine prin eroii sii,
nureuseste de astd dati. Faust nu este doar ,incomensurabil®,
ca alti eroj, care, fiind atit de legati de el, poarti toti cu e1
un Weltanschanungs!, cel al siu, spre deosebire de un
Shakespeare, s-a spus*** pe drept, la care doar Hamletare

* Veziun final curios pentru Faust, la care Goethe a renuntat
apoi, unul cu glorificarea celui multumit cu ce i-a hirizit bunul
Dumnezeu. (Vol. XVII, p. 456.)

** Spranger, Goethes Weltanschauung, Insel Verlag, 1932, p. 15.
*** Vezi: Simmel, op. cit., pp. 157-158.
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un Weltanschauung, sau spre deosebire de eroii lui Schiller,
care adesea nu au de spus decit ce spun pe sceni. Faust ii este
incomensurabil. Ceilalti sint subiectiv incomensurabili, acesta
e obiectiv asa, ciciintre el s1t Goethe nu existi comuni misura.
Faust cade dincolo de experienta sa spirituali — in religios,
infilozofic, sau oriunde, intr-o angajare absoluta, pentru care
Goethe nu se pregitise, pe care n-o practicase si pentru care
nu avea cu adevirat nici apetentd, nici organ. Daci n-ar fi
decit personajulé? Faust in joc, opera sa ar fi un malentendus’.
Iati ce se poate opune primului motiv, cu cele doud parti
ale lui, invocat pentru desivirsirea lui Faust: acoperirea lui
Goethe cu eroul, ori micar cu destinul lui. Acoperire nu este,
sl nu numai ci ignori pe Goethe cine cunoaste doar pe Faust,
dar Incepe prost cu Goethe cel care incepe cu opera Faust.
Al doilea motiv ce se poate invoca este exterior, dar cu
aparente de soliditate Inci. Goethe ar fi desivirsit, Faust-ul,
pe care l-a purtat 60 de ani cu el, pentru ci avea nevoie de
o0 operi cu adevirat mare, si aceasta lipsea n creatia sa.
Nu trebuie si se uite, intr-adevir, ci el era totust literator;
ci 1si recunostea, pini la urmi, o singuri excelenti, aceea
de a scrie; si ci, dupi toate ciutirile pe linia ,falselor
tendinte“ (ca pictura), putea mirturisi lui Eckermann cum
ci regretd timpul pierdut cu altceva decit cu poezia. Cind
is1 va fi privit indirit opera, de cele citeva ori cind avea o
editie completi de pus la punct, va fi realizat ci nu detine
o productle cu care sd se poatd infitisa la Judecata de Ap01
a literatorilor. Singura care il incinta statornic era Hermann
und Dorothea, dar nu era nici ea decit incintitoare. Ce obti-
nuse ? Existenta sa nu-i putea insemna obiectiv tot ce in-
seamni acum pentru noi; rimineau obiectivirile ej, iar, In
numele lor, tot ce putea simti era ci: a-l compara pe un
Tieck cu el inseamni ,,a-] compara pe el cu Shakespeare®.
Se putea el resemna cu vorba aceasta? La un moment
dat is1 concepe Faust-ul tocmai ca un simplu exercitiu in
vederea unei opere clasice (va nota Petsch, Festausgabe, la
versul 4275), iar daci Achilleis-ul siu, din care visase si faci



O INTERPRETARE DIN FAUST 205

Iliada sa, nu rezista nici micar pentru el ca figiduinti de
operi mare, 1i riminea si se intoarci spre Mahomed, Pro-
meteu, Jidovul riticitor sau Faust insusi, temele mari ce-1
insufletiserd la 20 si ceva de ani. Tot Faust, care prinsese
mai mult contur si-1 trezise mai mult interes, il putea ajuta
sd se salveze din minor §i ocazional.

Daci trebuia si dea o operd mare, era singura sa sansi:
cici, prin continutul lui chiar, Faust era niscut din consti-
inta surdi ci trebuie trecut dincolo, ci firi aluzie la ce e
»dincolo“ nu existd nimic mare. Si atunci, si nu se spuni
oare ci opera sa e vroitd, ficuti?, ci 1n toati creatia, fericit
ocazionali, a lui Goethe, ea e singura ginditi, deliberati —
si de aceea atit de inteligent si detasat reluati si desdvirsiti ?

Dar nici motivul acesta exterior nu poate rezista. Inte-
ligenta si detasarea din operi vin de altundeva. Faptul ci
n-avea o productie mare il putea tulbura uneori pe Goethe
s1 putea contribui la reluarea lui Faust — mai mult desigur
ca motivul sugerat de un Thomas Mann, amintirea indem-
nului pedagogic al tatilui siu de a nu lisa nimic neincheiat*
— dar contribuia doar la reluarea lui, nu si la desivirsire.
fn fond, Goethe sfirsea prin a nu sti bine nici el care-i e
opera. Regreta ci n-a rimas la poezie, cum spunea el odati
lui Eckermann, pentru ca alti dati si-i spuni ci se min-
dreste in fata istoriei, nu cu poezia, ci cu Farbenlebre. Se
putea lipsi si de productia constient mare. Era treaba altora
si vadi ce ficuse — i, eventual, si prefere. La sfirsitul vietii,
el isi simtea o singuri datorie: si le puni sub ochi ce ficuse,
sub forma unei editii complete ,,de ultimi mini“, editie care
sd fie cea definitivd a operelor sale.

Faust I1I nu incipea in aceastd editie. Manuscrisul era
sigilat si n-avea si fie publicat, dupi cererea autorului, decit
postum. Dar sfirsindu-], in august 1831, Goethe simtea ci
poate sfirsi el Insusi: restul vietii sale nu mai conta — spune
el. Siinci o dati te intrebi: ce-1 didea sentimentul acesta, in

* Vezi: Leiden und Grosse der Meister, Berlin, 1935, p. 19.
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legiturid cu Faust? Eroul insusi, cu destinul siu dinainte
stiut? Gustul de a ,desivirsi“ opera? Gindul de a pleca
din lumea firi rest? Toate sint prea putin, fatd de faptul
acesta covirsitor ci Goethe scria intotdeauna — pini si
atunci cind scria la comandi — dintr-o necesitate sau micar
o adecvatie liuntrici. De o asemenea necesitate si adecvatie
trebuie dat socoteali, mai ales in ce priveste pe Faust, din
momentul in care necesititile evidente se dovedesc doar
aparente si adecvatia se transformi 1n inadecvatie. Faust este
de reinterpretat.

Faust I din perspectiva lui Mefistofels*. Este ceva care
n-a surprins indeajuns in cazul lui Goethe: el stie neasteptat
de putin despre Dumnezeu si tulburitor de mult despre
Diavol. La prima vedere, n-ar trebui si fie asa: In principiu,
nu cunoaste si nu identifici riul decit cel care stie binele;
nu percepe eroarea decit cel care detine adevirul; i, la fel,
n-ar cunoaste pe Diavol decit cel care crede in Dumnezeu.
Cind oare a crezut mai mult lumea 1n Diavol decit in Evul
Mediu, atit de plin de gindul lui Dumnezeu?

Si totusi, faptul rimine, in ce priveste pe Goethe, ba s-a
confirmat statornic si peste totin lumea ce i-a urmat: acolo
unde nu e Dumnezeu, poate mai ales acolo Diavolul este
incd. Nu se poate spune: sau amindoli, sau nici unul, ne-uter,
neutralitate. Nevinovitiile, dincolo de bine si de riu, sint
iluzorii.®5 Cind nu sustii de sus realul, trebuie si-1 sustii de
jos. Dar nu e vorba nici un moment, aci, de judeciti de va-
loare si de apreciere morali; nu e vorba de riul lumii ca
riu care ar putea si nici nu fie, ci de riul care trebuie si
fie, de functia lui necesari; deci, intr-un sens, de riul func-
tionalizat. 66 tntr-o lume cu Dumnezeu, Diavolul e pus la
locul lui; aci, el devine 1n schimb #nsusi principin de viata.
Aceasta e marea lectie care incepe cu Goethe. Daci nu
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gindesti lumea 4 parte Domini, trebuie s-o gindesti a parte
Diaboli — fireste, cind nu e in joc o buni ratiune filozofici.

Macht uns Teufel und nicht klein
(Gedichte, 11, 417).

Asa cum lumea noui care s-a lipsit de Dumnezeu a
devenit driceasci (tehnica etc.).s”

S-a ficut, pe drept, observatia ci, In timp ce toate cele-
lalte Faust-uri incep cu un prolog, in Iad, cel al lui Goethe
incepe cu unul in Cer. Cind crezi in Dumnezeu, Diavolul
este pus in locul lui, 1n Iad. Pe cind la Goethe, Iadul nu mai
e Iad si Cerul nu mai e Cer; Diavolul iese din Iad si capiti
atributii onorabile. Acolo unde Veacul de Mijloc8 a vizut
un Diavol, sti la Goethe o ,,formi auxiliari“ a divinului,
cicl nu mai existi acum bine si riu; iar Faust nu mai invoci
pe Diavol, ci Erdgeist-ul, ,al cirui slujitor e Mefistofel “*.

Ce curios gindeste aci comentatorul — altii vor face la
fel —, ci in felul acesta pactul lui Faust cu Mefistofel va
arita inexistenta, sau micar ineficacitatea Diavolului. Dar
tocmai neutralizarea Diavolului 1i va arita eficacitatea! Toc-
mai faptul ci el nu e ,riul” il va face si functioneze peste
tot, Investindu-1 cu prerogative divine, sau in orice caz cu
prerogativa aceasta de a pune lumea 1n act, acolo unde
Dumnezeu nu pune in miscare inimile. Ci Diavolul nu mai
e riul ? Nu, nu mai este, de vreme ce nu existi nici binele;
dar Diavolul este inci, existi acum cu adevirat, nemaifiind
doar relational; e ca si daimon, si cu atit mai insufletit va
fi el, de vreme ce nu e respins in lumea riului, in Iadul siu.

Locul lui e peste tot, ca insufletitor. Cine cunoaste pe
Dumnezeu, cunoaste si pe Diavol, dar numai ca tigiduitor
al fiintei; cine nu cunoaste pe Dumnezeu, cunoaste cu ade-
virat pe ,Diavol“ drept principalul agent al devenirii.

De aceea Faust-ul lui Goethe incepe firesc cu un prolog
in Cer, de vreme ce 1n Iad Diavolul nu mai are ce ciuta;

* Vezi: Korrf, Geist der Goethezeit, Leipzig, 1923, pp. 290-294.
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dar in cerul unui Dumnezeu care nu mai seamini nici el
cu Stapinul inimilor si al lumii. In general, Goethe invoci
zeli secundari: pini laurmi, Dumnezeul siu vafi doar Erd-
geist-ul, iar Diavolul va fi Mefistofel si nu Lucifer. Preferinta
aceasta pentru zeii secundari se va dovedi caracteristici reli-
giozititii lui Goethe. Aci, pentru un moment, e pus in joc
Stipinul insusi. 1 cunoaste sau il recunoaste cu adevirat
poetul ?

Dar ce putin 1i acordd! Dumnezeul de aci se impaci si
spuni:

Cdci rdtdceste orice om, cit timp cu zel se strdduieste
(versul 317)

iar In numele siu, ingerii din final vor da cheia mintuirii lui
Faust (dupi autor insusi, citre Eckermann, la 6-VI-1831).

Cine cu zel s-a straduit,
Poate sd fie mintuit.

Cu alte cuvinte, firid Streben® nu e viatd, dar orice Streben
e eroare necesard. Dumnezeu se multumeste cu Streben. Nu
dreapta credinti cere el — vorba lui Mefistofel despre Faust:
er dient Euch auf besondrer Weise™ (versul 300) — ci fapta,
oricit de strimbi, cu conditia si fie fapti. Cine e cel care
trimite la faptd?

Cd omul bun, chiar adumbrit de patimi,
Isi di de drumul drept prea bine seama...
(versurile 328-329)

mai spune Domnul, dar e doar un fel de a vorbi: nici bun
si drept nu Inseamni nimic aci, unde e in joc religia unui
dincolo de bine si de riu, a faptei pure. Si atunci, cine trimite
la fapti? ,Impulsul orb“? Numai ci:

Activitatea omului atit de lesne lincezeste,
Odihna el prea grabnic si-o doreste.
De-aceea bucuros ii dan pértas...

(versurile 340-342)
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Si 1atd atunci pe Diavol colaborator principal al lui
Dumnezeu, tolerat, daci nu chiar agreat: ich habe seins-
gleichen nie gebasst” (versul 337). Iati-l, la rindul siu, pe
Diavol multumit ci poate si el face putini treabi, cinu e
chiar asa de cizut cum 1 se spusese si ci poate veni uneori
in fata Domnului, care nu-l repudiazi si pe care el nu-1 mai
tigiduieste de tot.

Ce sens are astfel Prologulin cer? Ci prin adiugarea lui
la Urfaust se schimbi totul, transformind ,tensiunea sufle-
teascd intr-un eveniment cosmic®, cum spune Gundolf* —
nu poate fi hotiritor. Interesant este ce eveniment cosmic
se Intimpla. Iar el constd din aceea ci Dumnezeu se retrage
de-a binelea 1n ceruri ca un deus otiosus’? — ce nevoie ar
avea lumea de cel descris de poet? —, in timp ce Diavolul
e investit din plin cu dreptul de a interveni pe Pimint. For-
tele superioare vor rimine tot timpul sus, de unde nu vor
atrage pe bietul Faust, ci doar il vor trage la propriuy, in
ceasul final; pe cind fortele inferioare, telurice, duhurile firii,
ele singure vor misca lumea**.

Pe acestea din urmi le si invoci Faust, dupi ce se mai in-
toarce un moment citre cele de sus. Daci 1nsi nu-i e dat sd
comunieze cu insusi Duhul Pimintului, 1i va rimine si se mul-
tumeasci cu duhurile minore, a ciror cipetenie e Mefistofel,
cel de la Inceput calificat de dialogul cu Domnul si ivindu-se
acum ca un ,slujitor al Erdgeist-ului. lar daci e adevirat ca
Faust nu mai are ce face cu Mefistofel, acesta va avea din
plin ce face cu si prin el. Din clipa aparitiei sale chiar, poti
realiza ci el vafipersonajul principal: asa cum, din Prologul
in cer puteai vedea cd mai interesant decit ce 1 se va intimpla
lui Faust (obiectul prinsorii) ar putea fi ce i se va intimpla
lui Mefistofel, subiectul prinsorii cu Dumnezeu insusi.

* Vezi: Gundolf, op. ait., p. 753.
**Siin lumea antici, ,riul“ eraimbold” citre ,bine“. Dar binelé
atrigea efectiv, lumea era orientatd’4, pe cind aci e doar imbrincitd,
cum e Faust de Mefistofel.
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Si, intr-adevir, daci la Goethe personajul Faust este,
cum am vizut, sub cel din legendi, Mefistofel este de la
inceput deasupra celui de acolo. Faust-ul lui Goethe nu mai
avea nimic faustic, in clipa cind intilnea pe Mefistofel, pe
cind In legendi el nizuia inci; in schimb, Mefistofel-ul le-
gendei 1si dezviluie slibiciunea, ciderea si tristetea — la sfir-
sit e Mefistofel din piesa lui Marlowe, care simte ci poarti
cu el Iadul, ca un blestem, peste tot —, pe cind Diavolul
lui Goethe se infatiseazi ca triumfator tot timpul. El nu se
dezviluie, nu arati ci e doar un inger decizut, si, in orice
caz, nu se ciieste. Chiar daci nu poate, el stie. E/ e eroul
cel viu la Goethe, si aventura sa intereseazi: ce se intimpld
celui care doar stie?

Si ne aplecim, deci, o clipd asupra naturii sale. Sint doud
suflete in Mefistofel, mai mult decit in inima lui Faust. Sint
doui suflete, unul deschis Intelegitor, altul inchis fiptuitor.
Ele nu-l sfisie, ca pe celilalt; s-ar putea Intregi, dar nu o fac,
la el, dezbinitorul. El tine tocmai de rebeliunea pirtii impo-
triva Intregului; pe planul facultatilor spiritului, de rebeliu-
nea intelectului impotriva ratiunii. Pedeapsa luiafostalegerea
lui: vei fiptui numai prin intelect, vei faptui inchis, fari eros,
fird deschiderea citre ratiune. Dar el stie de ratiune, si de
aci cel de-al doilea suflet al siu. Pedeapsa sa e de a sti, acolo
unde nu mai poate, si de a sti cd aceea ce poate — in spetd,
sd tigiduiasci — nu rezistd pini la capit. El se recunoaste
drept:

O parte sint dintru acea putere

Ce numai raul il voieste,

Insd meren creeazd numai bine.
(versurile 1335-1337)

Aceasta e singura sa resemnare; dar e de asa naturi incit
ar putea fi titlul sdu de mindrie. De aceea si e calm, superior.
Cussufletul care stie, cel deschis intelegitor, el di dintr-o
dati operei lui Goethe adincime si prestigiu. Tot timpul
Mefistofel va privi superior lucrurile, din perspectiva lui
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ceea ce trebuie si fie. Ai impresia chiar c3, prin el, Goethe
is1 d4 singur un avertisment, pentru culpa sa cea mai gravi,
dispretul logos-ului; in orice caz, cu el e singura datd ci
Goethe intuieste ordinea ratiunii.

Dar tot Mefistofel, cu sufletul cel de-al doilea, inchis fap-
tuitor, e cel care di operei viatd. lar de astd datd nu mai ai
doar impresia ci vorbeste Goethe, ci el o face cu adevirat.
Nu numai Dumnezeu, Goethe insusi investeste pe Diavol.
Dumnezeu il investeste cu darul de a colabora, acolo unde
n-ar vrea decit s surpe, iar Goethe il investeste cu religia sa
de a fiptui, chiar daci totul e sortit si se surpe. Dumnezeu
i1 conferd #n suflet, Goethe i-1 hrineste pe celilalt.

Ce provocator goetheean spune Mefistofel acum, dupi
ce recunoaste cum ci tigada sa nu poate rimine tigads, ci
tigadi totusi este:

Sint spiritul ce totul neaga"
Sicu dreptate dar fiind cd tot ce naste si devine

E vrednic sd se prapddeascd.
(versurile 1338-1340)

E intocmai gindul lui Goethe:

Cdci totul cade in neant
De vrea sd staruie in fiintd,

oricit ar vrea aci Mefistofel si pretindi ci desfiinteazi astfel
lumea. Iar cind, indati apoi, acelasi Mefistofel spune ci el
e o frinturi din intunericul — mumai ,ce a zimislit lumina“
si ci luptd impotriva luminii, este, spus doar mai rispicat,
gindul lui Goethe inci, de a pune in joc polaritatea lumi-
ni — intuneric si de a lisa induntrul ei si cadi un accent in
plus, o preferlnta surdi pentru intunericul cel fecund. Nu
e ,0 concluzie risturnati scoasi din teze goetheene“*, ci
e o tezd goetheeand dusi pini la concluzie?. Prin Mefistofel,
Goethe are mai multe de spus decit prin Faust.

* O spune Petsch, in nota la versul 3 150, p. 647.
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Abia Faust I — opera propriu-zisi, miezul dramei, fati
de care Faust I e doar un prolog — va arita cit de mult Goethe
este in Mefistofel si cum se face ci primul poate hrini cel
putin unul din sufletele celui de-al doilea. In Faust I, Mefis-
tofel lasd Inci pe Faust si-si consume agonia. Dar cind acesta
aIncetat si vrea, si existe pe cont propriu, ba chiar si figure-
ze (scena cu elevul: Mir ist’s nicht méglich ibn zu sehn’s,
exclami Faust), Diavolul trece pe prim-plan, pentru a nu
mai reveni la rolul de secund decit in poemul Gretchen si
a dispirea cu totul abia in scena fmala a salvirii nevero-
simile a lui Faust. In rest, tot ce e vix in cele doui pirti ale
operel se va ivi din initiativa, sau micar cu semnificarea si
pentru explicitarea lui Mefistofel.

Rimas acum un moment singur, Inainte de a intra elevul,
el rosteste monologul acela, cheie a operel poate, in care des-
fisoari Intelesul ce-1 di sufletul siu superior: cum ci omul
posedi inci, chiar daci in chip stins, ceea ce Diavolul si-a
interzis pentru totdeauna, exercitiul ratiunii, si ci prin neso-
cotirea acesteli allerhochste Kraft”?, omul cade neconditionat,
cu sau fird pact, in mina Diavolului, ba chiar se pribuseste
in asa fel Incit nu mai e nevoie de Diavol — dacd nu cumva
se denumeste prin Diavol tocmai aceastd cidere.

Ce lucid e Mefistofel si cit de lucid devine, dintr-o dati
sau pentru o dati, Goethe, prin el. E lucid pini la desfiintare
de sine: lucid si treaz, ca Socratele din Symposion, fati de
Alcibiadele acesta firi gratie, care e Faust.

Dar iatd-1 apoi, cu Schiler-ul’8, trecind la celilalt suflet,
cel inchis, socratizind inci prin ironie si incorporind de asti
dati din plin?? ideile si luciditatea lui Goethe 1nsusi. Cici,
intr-adevir, cine vorbeste, 1n diatriba aceea impotriva plasei
logice 1n care vrea si te prindi scoala, impotriva filozofului
care nu face decit si-ti arate ci es musste so sein®®; impotriva
invitatilor care gonesc spiritul din lucruri si pe urmai incear-
ci si le explice, precum si impotriva dreptului, in sinul ciru-
1a se grimidesc si se dezvolti ca un cancer legislatiile (si
nu fie o amintire din Wetzlar ?), In timp ce dreptul inniscut



O INTERPRETARE DIN FAUST 213

in noi nu mai intereseazi pe nimeni, cine vorbeste, chiar
atunci cind Mefistofel pretinde ci s-a siturat de tonul cel
uscat, doctoral, si vrea din nou si fie Diavolul, ispitindu-I
cu viata pe tinirul acela uluit si Incheind cu:

Ce seacd e, amice, orice teorie,
Dar cit de verde viata, cit de anrie!
(versurile 2 038-2 039)

Cine, daci nu Goethe insusi ? Mefistofel a rimas singur, dar
de cele mai multe ori Goethe ironizeazi, surpi, edifici sau
pur si simplu propune, o dati cu el

De acum inainte sintem intr-o lume care ni se pro-pune,
ni se pune in fati. E in esenta D1avolulu1, ce n-are nicl o
formi de eros, si nu triiasci realul ci doar posibilul, asa
cum intelectul e organul posibilului, spre deosebire de ratiu-
ne, organ al realului; sau, mai bine: asa cum intelectul e or-
gan al ideii ca posibilitate si ratiunea e al ideii ca realitate, cu
posibil cu tot. ]f desfisurarea de viati a Diavolului nu poate
exista necesitatea liuntrici, ci doar cite un ,de exemplu®,
sau o succesiune de ,,de exemplu®, de posibilititi devenite
realitate; si asa va fi de acum 1nainte. Unde mergem?,
intreabd acum Faust, reintors. Si mergem, de exemplu, in
lumea cea mici, spune Mefistofel, si cu aceasta incepe aven-
tura care face miezul operei.

Dar, inci o dati, ce are Faust cu o asemenea aventuri?
El e doar cel purtat prin lume, ispitit, pus in fata unel ispite
oria alteia. Dar ispititorul e cel care propune i zlgzagul des-
fisuririi In care intrim acum nu are, totusi, sens decit pentru
ci existenta Diavolului e liuntric frinti de primatul posibi-
lului asupra realului. Dacd Faust ar detine cu adevirat o
viatd proprie, am avea o desfisurare real3, doar sustinuti de
Diavol, si eroul ar putea fi numit Faust-Mefistofel; asa insi,
cu lumea firi de istorie, realid in care intrim, eroul nu poate
fi decit Mefistofel-Faust. Iar aci, In Faust I, va fiinci lumea
posibilului intuitier; abia cu Faust II vom intra in lumea cea
mare, care nu va fi nici ea mai organizat reali, dar va avea
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oarecare miretie, mal putin pentru ci e una de regi, cit in
misura 1n care va fi cu adevirat si exclusiv una a intelectului.

Si mergem, de pild4, in lumea chefliilor, sugereazi Me-
fistofel lui Faust, ,,S3 vezi cit de usor stiu unii si trilasci“
(versul 2 160). Are vreun sens deosebit momentul acesta?
De la inceput relevam ci Faust e total striin de ce se intim-
pli: e vorba de un simplu exercitiu de virtuozitate al lui
Mefistofel, si atita tot. Mai interesanti ceva, pentru amin-
doi, va fi scena ce urmeazi, in Hexenkiiche, unde exercitiul
de virtuozitate al lui Mefistofel nu mai e gratuit. Mefistofel
are griji si sublinieze, goetheean ci e posibili si o Intinerire
fireascd, prin viata petrecutid! in sinul naturii; numai ci
Faust e cu adevirat o fiintd de serd, acum, si trebule intinerit
artificial. Ce sens are 1nsi vrijitoria aceasta ? Pentru Faust,
un sens elementar: si-i dea putinta de a mai avea putin gust
de viatd. Dar pentru Mefistofel, un sens major: acela de 4
institui definitiv ordinea posibilului asupra realului.

De acum Tnainte nu mai poate fi vorba de realitate; cu
atit mai putin de idealitate, in sensul realului trimis pini la
idee, niltat si transfigurat de ideea ratiunii. E in joc doar
posibilitatea, adici ideea intelectului. De aci Tnainte, Me-
fistofel e cu adevirat ,tartorul®, cel care face sd joace inain-
tea noastri o lume fantastici, in care singurele fiinte 'uii,
Gretchen aci, Philemon si Baucis la capitul acestel orgii a
posibilului, vor trebui si simti ci viata e irespirabila.

Lui Faust i e dati dintru inceput, in oglindi, ireal, lumea
care-| asteapta.

Ce vdd? Cereascd icoand
S-alege in oglinda ca-n bulboand ?
(versurile 2 429-2 430)

exclami el In fata oglinzii din Hexenksiche, contemplind ima-
ginea Helenei. E posibil asa ceva? Fireste, e posibil, i ris-
punde Mefistofel, dar nu-i adaugi ci e doar posibil si ci nu
e vorba de un posibil care si se realizeze, ci doar de un real
care si se degradeze in posibil. Elixirul pe care i-] di acum
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nu-l face pe Faust si obtini realul, ci ,,s3 vadi pe Helena
in orice femeie“, adicid si consimti subjugirii posibilului.
Cu aceasti punere la punct a ordinei sale deschide Mefis-
tofel drama lui Gretchen. De asti dati — si e singura dati
in corpul lucririi — el nu va mai fi eroul principal. Dar nici
Faust nu va fi, o vedeam. Mefistofel diduse micar spiritul,
tonul de irealitate in care aveau si se petreaci lucrurile, in
fragmentul acesta, unde geniul poetic al lui Goethe triumfi
episodic, prin eroul siu feminin. Pe cind Faust?
Sa-ilisim in liniste si epilogheze asupra sensului faustic
al lucrurilor, pe cei care nu au altceva mai bun de gisit in
Faust decit o zguduitoare si tipic Sturm und Drang poveste
de dragoste. Un alt sens al lucrurilor — unul care si prega-
teasci intelegerea lui Faust II — ne solicitd acum; si dac3, in
urmirirea lui, drama lui Gretchen vine ca un simplu inter-
mezzo (nu prin natura lui, cici ¢ comandat de Mefistofel
inca, dar prin insistenta si reusita lui in sine, care-i dau un
relief excesiv, chiar daci nu de regretat poeticeste), din
episodul acesta, chiar, se va desprinde un sens care si desi-
virseascd portretul eroului principal, al lui Mefistofel.
Nu e semnificativ faptul ci Gretchen nu stie nimic despre
Faust s1 simte esentialul despre Mefistofel? Ci nu-l reflecti
defel pe primul si-l redi atit de bine pe cel de-al doilea?
Pe Faust doar il iubeste, firi si-l intuiasci: il iubeste din
nevinovitia, etern femininul (bijjuteriile...) si sperantele tai-
nice ale inimii; il sondeazi cum st cu rehgla mal putin
pentru ci i-ar intui ireligiozitatea fundamentali, cit pentru
cd ar voi si-l vadi crezind i1n Dumnezeul ei, cel care, cu die
heil’gen Sakramentes?, poate deveni Dumnezeul cununi-
ilor®. Cum s-ar solutiona totul, cu acest Dumnezeu...%
{n schimb, pe Mefistofel il intuieste cu adevirat si, in limba
el nevinovatd, 1l defineste exhaustiv. 1l urisc din fundul
sufletului meu pe ‘acesta, ii spune ea lui Faust:

Il vezi cé nu se incilzeste de nimic!
(versul 3 488)
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Atita tot. Si, Intr-adevir, e o definitie firi rest. Diavolul
nu e riul prin el insusi, nu e riul nici micar pentru inima
asta nestiutoare; el e doar cel care nu ia parte la nimic: e
indiferenta, primatul posibilului asupra realului; e lipsa de
preferinti, lipsa de orientare, de eros:

Si-i este scris pe frunte
Cd nu-iin stare de-a iubi vreun suflet.
(versurile 3 489-3 490)

fntre toate posibilele, nu e nimic de preferat; de aceea
nu ia el parte la nimic. Totul poate fi sau si nu fie; e vir-
tualitate, ca materia antici, riul antic. Niciieri Insi nu e in
el principiul de actualizare necesard. Se pot actualiza toate,
dar, in actualitatea lor, ca Gretchen aceasta, ele vor purta
incd pecetea posibilului si nu a realului. Diavolul e cel
pentru care ceea ce este redevine ce nu este, cind nu-i place
sd facd pe dos, din ce nu este ceva care este. Este si nu este
n-au sens pentru el, doar ce poate fiare unul. E iarni, iarni
a posibilului, in sufletul lui Mefistofel:

lernatic timp en simt in mine...
(versul 3 849)

va spune el, curind apoi, citre Faust, in timp ce vor urca spre
stinca noptii walpurgice, preludiu al demoniei posibilului din

Faust 11.

Faust II din perspectiva lui Mefistofel 8. Este de neinteles
cum poate fi trecut cu vederea rolul covirsitor al lui Mefis-
tofel in Faust I1. Cine nu vrea si admiti ci totul este o pro-
lectiune grandioasi a sufletului mefistofelic si ci desfisurarea
operel devine de aci Tnainte desfisurarea formelor posibile
ale posibilului insusi — si le enumerim de pe acum: posibi-
lul posesiunii, banul; al viziunii, feeria fantastici; al esentelor,
mumele; al omului, Homunculus; al idealului, Helena; al
realului istoric, politicul — ar trebui si admiti totusi ci
initiativa, In mare, si regia sint statornic in mina lui Mefis-
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tofel. Dar nici aceasta nu se relevi intotdeauna. Si iati pe
un Gundolf spunind, dupi ce aritase ci drama faustici pro-
priu-zisi nu e reluatd decit in actul al V-lea, cum ci nici
Mefistofel nu avea nimic de ficut ca Diavol, atita vreme cit
Faust nu apirea ca Faust.* Citi neintelegere, daci te mir-
ginesti si vezi in Faust pe Faust! Si-i lisim de-a binelea pe
comentatori epilogind, cu lacrimi in ochi, asupra destinului
lui Gretchen. Ne asteapti dincoace un personaj mai tulbu-
ritor: Diavolul — si, cu el, Goethe, insusi.

De rindul acesta totul e clar, act cu act.

Actul I. Ai putea avea impresia, incepind cu Faust 11,
ci personajul lui Faust reia Intlietatea: natura, pimintul,
duhurile firii vin si-i aline suferinta si si-1 refacid apt pentru
Streben. Ce e mai firesc decit si tindi spre lumini ? Dar el
trebuie si-si intoarci fata de la ea — simbolic poate, asa cum
o intorsese de la ratiune. Doar in ,reflexul“ ei o poate
percepe, iar cu aceasta el a si redat intlietatea Diavolului,
specialistul in reflexe.

fn tabloul care urmeazi, Faust nici nu mai apare defel.
Singur Mefistofel vine la curtea Impiratului, spre a functio-
na ca ,nebun® in locul celuti titular, dispirut. El stie ci are
aci cite ceva de ficut. Cind dregitorii vin inaintea impi-
ratului si-i arate ci toate merg riu, Mefistofel insinueazi
ci singurul lucru care lipseste este banul — si dintr-o dati
arunci peste ceilalti magia posibilului. Ce este banul decit
bunul posibil? Este intiiul posibil in ordinea elementari
umani — acolo unde ceea ce ai si nu ceea ce esti conteazi
— si de aceea banul este prin excelenti ,lucrul dracului“:
e primul lucru, prima lucrare a Dracului. Cu el trebuia si
se deschidi Faust I1.

Sint insi trepte de posibilitate, induntrul acestui posibil
chiar: este intliul aurul, este apoi aurul presupus, scontat,
st va fi, In cele din urmai, hirtia emisi in numele acestui aur

* Vezi: Gundolf, op. ait., p. 776.
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scontat. Diavoli care si arunce aur, aur adevirat, peste lume,
s-au mai vizut adesea. Dar cel de aci e mai rafinat §i mai
modern: a invitat finante si economie politicd. El nu vine
sd arunce grosolan aur peste lume, ci s-o invete cum si se
incredinteze, doar, ci-l are dinainte, si, ficindu-si astfel sin-
guri credit, si-1 poarte pe Diavol permanent in sinul ei (ca
la Bursa capitalisti).5

Cite comori ascunse de oameni de-a lungul tlmpurllor
— spune, perfect realist, Mefistofel — nu zac in pimint?
Dar ,solul e al imparatulm deci poate emite bani... Nu-1
rimine Diavolului decit si-i faci pe toti s simtd posibilul
de sub picioare, si-i sugestioneze:

Atunci simtiti efectul tainic,
Lucrarea vesniciei naturii...
(versurile 4 985-4 986)

pentru ca fiinta lor si furnice toati sub inriurirea posibilului
1scat 1n jurul lor.

Dar Goethe si, cu el, Mefistofel, nuaducinci banul pur
si simplu. Banul e impletit cu bogatia, care e mai vasti decit
avutia adusi de ban, ca si cu fantezia, care sustine toate forme-
le de bogitie. Prin fantezie e adus banul de citre financiarul
Mefistofel — iar fantezia e principalul auxiliar al Diavolului.

Intr-adevir, renuntind la ideea ratiunii, care di realul sau
are calea lui, Diavolul are ideea intelectului, care di doar posi-
bilul. Cum si ,realizezi“ o asemenea idee ? Doar prin fante-
zle, ca O »a patra facultate®, cum spusese Goethe. Cu cit
plerzi mai mult realul, cu atit fantezia devine mai necesara.

Infapt, ea nu e o a patra facultate, cum vroia poetul atit
de semnificativ insistent, ci este o facultate intelectivi, e au-
xiliarul, ,realizatorul® intelectului; dar asa fiind, ea devine,
in mina Diavolului, facultatea prin excelentd, si de aci pri-
matul el absolut acum, 1n Faust I1. Daci opera aceasta e
ceva ,unic“ si trebuie Inteleasi doar prin fante21e, cum spune
un comentator*, e necesar, in schimb, de precizat ci unici-

* Vezi: Hildebrandt, op. cit., p. 561.
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tatea e una de singularitate, inainte de a putea fi — daci va
fi — de reusiti artistica.s’

Nu inci banul, deci, ci fantezia intrd acum in joc, aparent
spre a seduce, cu fosforescenta ei, pe Impirat pentru cauza
,,aszgnatelor dar mai adinc dramatic spre a invilui si sus-
tine banul, ca poszbzlztate de bogitie, prin ordinea mai vasti
a posibilului in genere. Un posibil al posesiunii, de pildi, nu
este Intreg daci nu e dublat de unul al viziunii. Posibilititile
trebuiesc vizionate, iar aceeasi fantezie care gindeste banul,
poate si trebuie si proiecteze In imaginatie desfatdrile bogi-
tiel. Mummenschanz-ul®8 ce urmeazi e din plin in ordinea
lucrurilor. Mascarada e pe linia Diavolului: cici masca im-
plineste neorganic, nefiresc, in raccourci®, o intentie care
nu s-a implinit organic.

Fiecare se ,implineste“ mascat, drept ce ar fi vroit si fie;
is1 implineste posibilul ca simplu posibil. Iar aci, investind
orice posibil cu dreptul de a se lisa vizionat, nu mai incape
misuri: e dezlantuire, afirmare necontrolati a tuturor. %n
feeria ce se desfisoari, vor apirea misti din lumea istoricd
s1 misti din cea mltologlca pind ce, prin virtejul iscat, isi
va face loc — fari si tulbure pe nimeni, nici o p031b111tate'
(versul 5515) — zeul insusi al bogitiei, Plutus, al cirui car
e condus de un tinir ce va fi ,,duh din duhul siu“, poezia.

Ar putea pirea curios ci sub mascalui Plutus se ascunde
dupi propria indicatie a autorului, Faustinsusi. Faust, cel sara-
cit, cel vidat de substant,a? Dar e mascd, una a posibilului
siu; e irealitatea sa. Si, de altfel, Faust a devenit acum de-a
binelea instrumentul lui Mefistofel, purtitorul lui de expre-
sie, spre a fiindati si purtitorul lui de cuvint. Ci Mefistofel
insusi apare, pentru o clip, doar ca Geiz, zgircenie, e poate
pentru ci, intre toate posibilele aduse de bogitie, trebuia
si figureze si aceasta, de 4 o pdstra ca simpld bogatie, ca
posibilitate purd, neangajati in vreun real. Dar dubul siu
e peste tot, in rlslpa aceasta a bogitiei peste lume.

De bogitie tine insi acum nu numai avutia, simpla formi
de bogitie a gloatel, ci si poezia, bogitia celor alesi:
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Eu sint risipa, poezia. ..
(versul 5573)

spune singur Copilul-vizitiu, despre sine. Nu se va fi infiorat
Goethe simtind ci locul poeziei e aci? Poate fi si poezia,
ca banul, lucrul Dracului ? Da, uneori poate: iati-1 pe Co-
pilul-vizitiu impirtind gloatei giuvaeruri amigitoare, iati-l
mintind, figiduind poetic deserticiuni. Dar Plutus va sti
si-1 scoatd de aci si si-1 trimiti rostului siu, singurititii crea-
toare, in sfera purd a poeziei:

Acolo numai, unde clar in claritate
Privesti, stapin. ..
(versul 5 693)

Bogitia rimine acum si primeasci singurd, firi sensul el
superior de risipi imaginativi, pe impiratul care, sub masca
lui Pan, apare cu ceata lui de fauni, pitici, uriasi si nimfe,
lisindu-se intr-atit amigit de sensurile pimintesti ale
bogitiei incit i se aprinde barba si e gata si ardi tot, impre-
uni cu nesitiosii lui curteni...

Plutus-Faust curmi atunci jocul. Mefistofel reapare,
acum, cu el, in fata impiratului, ciruia primul ii arati cit
de simbolici a fost feeria aceea, subliniind toati aura de
posibil ce impresoari fiinta unei maiestiti:

... La fiecare pas
Palatele cu tine vin si fac popas.
(versurile 6 011-6 012)

Impiratul simte cu incintare irealitatea pe care i-a adus-o
in dar Mefistofel si exclami (citre acesta, nu citre Faust,
care figureazi acum ca secund al lui Mefistofel):

Ce bun noroc te-aduce si de unde ?
Vii din 0 mie-una nopti aici?
(versurile 6 031-6 032)

Intre timp, atmosfera de 1001 nopti s-a intins peste tot
Reich-ul, iar dregitorii vin si vesteasci reusita deplini a asig-
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natelor, pe care, 1n euforia mascaradei, le semnase impiratul
si care aduceau dintr-o datd prosperitate si viati, peste tot.
O clipa Imparatul e indignat de mistificarea sivirsitd in
numele siu; dar, in fata posibilului devenit real, el excla-
mi, cu vorba aceea atit de goetheeani: ich muss es gelten
lassen!°® Lui Faust nu-i rimine decit si epilogheze, in
spiritul Diavolului, asupra lucririi acestuia (versul 6 111).
Nu e/ adusese si nu el rispundea de irealitatea ce coborise
peste lucruri.

Prin urmare: de la inceput Mefistofel este eroul, si el va
instituil peste tot primatul posibilului asupra realului.®! Ce
e curios este ci, de acum inainte, Faust va juca oarecum
rolul, involuntar insi, de ispititor, care ar fi fost voluntar
al Diavolului, dacd primul ar fi avut viatd proprie. Dupi
prima lucrare a Diavolului — instituirea posibilului posesi-
unii, banul, o dati cu posibilul viziunii, feeria, care va insoti,
goetheean, si alte momente ale operei —, toate celelalte
lucriri vor fi prilejuite (dar numai prilejuite) de Faust. Doar
banul, poate, este cu adevirat ,lucrul Dracului®, de aceea
nu era nevoie si de Faust; cele ce vor veni sint, sau pot fi,
si ale constiintei umane bine intentionate, astfel ci omul va
fi cel care, firi voie, va pune la Incercare pe Diavol, ca si
cum ar urmiri inconstient si vadiin ce fel se poate descur-
ca. Aiimpresia cd, aproape deliberat in ce-] priveste, Goethe
s-ar interesa de ceea ceise 1nt1mpla lui Mefistofel, mai mult
decit lui Faust. In orice caz, intre Faust si Mefistofel rapor-
tul s-a risturnat: Mefistofel e cel care triieste, Faust doar
sugereazi ori prilejuieste.

Acum Faust, secundul, figaduieste Impiratului si adu-
ci inainte-i pe Helena si Paris, iar Mefistofel trebuie si
infrunte incercarea. [ se intimpld Diavolului si fie astfel scos
din climatul in care e deprins si fiinteze, cel al religiei
crestine, si si fie Intors spre lumea pigini.®? El e Diavolul
medieval; acum va trebui si redevini daimon. Pe de alti
parte, ceea ce a figiduit Faust 1n chip usuratic e un lucru
grav, nu doar o operatie de financiar, cu emisiune de banc-
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note firid acoperire (versul 6 198): e vorba de recurs la
prototipuri, de regisit calea citre prototipurile insesi, citre
2Mume“.

Daci este 1n joc si de astd datd un posibil, care ca atare
sd fie de resortul Diavolului inci, e vorba de un posibil ce
trimite necesar spre realizare, de posibilul lucrurilor. De
aceea spune Mefistofel ci mumele sint ,,de noi nu bucuros
numite“ (versul 6 319). Dar el le poate numi, le poate des-
crie, ba are chiar cheia citre ele. fntreg cimpul posibilului
este al Diavolului, respectiv al intelectului; intre posibile
sint insi unele care s-au realizat, se vor realiza ori se
realizeazi statornic prin ratiune, iar pe acestea Diavolul,
prin natura sa, preferi si le ocoleasci: elementul siu este
in sinul celorlalte posibile, care nu vor fi preluate de ratiune
spre realizare.

Totusi, In misura 1n care si primele sint privite doar ca
posibile, ele sint detinute si de Diavol. Iati-le descrise acum
ca silisluind in pustiul intelectului:

In preajma lor — nici timp, nici loc. ..
(versul 6 213)

il spune Mefistofel lui Faust, pe care simplul termen de
Mume il infioari. ,Stii tu ce-nseamni — pustiu — singu-
ratate > 1l Intreabd Diavolul. Cu alte cuvinte: poti urmiri
pini la capit aceasti descirnare® si conceptualizare a lucru-
rilor, vidarea lor de orice substanta, eros si sens ?

Pe drept cuvint {i replici Faust: ce am ficut, Tntoviri-
sindu-mi tie, decit si mi deprind cu asa ceva? (versul 6 231).
Tocmai asta 1i riminea, renuntind la ratiune, si se piardi
in neantul intelectului:

In Golul tin sper si descopir Universul.
(versul 6 256)

La care Mefistofel recunoaste cd Faust s-a ,,indricit“ cu
adevirat si-1 acordd: ,,Vid bine ci ai luat cunostintd de
Diavol®, dindu-i cheia spre a ajunge la Mume. Dar el e cel
ce are cheia si el o di lui Faust.
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Ce ciudat, iarisi, ci, pentru unii comentatori, ,totul se
intimpla firi a]utorul propriu-zis al lui Mefistofel“*, ca si
cum Faust ar putea obtine singur ceva. Dar incd n-ar face-o
de la sine, ci prin indricirea sa! Daci Diavolul 1 insusi nu
merge citre Mume, este, cum aratam, pentru cé ii repugni
acest p031b11 fnci ar fi putut-o face in fapt, cici Helena si
Paris se vor incorpora aci spectral, iar nu real; pe cind Faust
este de doui ori striin de Mume: si prin realul ratiunii pe
care a pirisit-o, si prin posibilul intelectului, pe care n-a
ficut decit si si- insuseasci de la Mefistofel. Pe el il infioari
simplul termen de ,Mume“**, pluralul, polivalenta mater-
nititii. El nu are, ca Goethe, indrizneala de a gindi ,feno-
menele originare“ — care pe drept cuvint par a fi apropiate
de tema Mumelor —, cu atit mai putin de a gindi, diabolic,
tot cu Goethe, fenomenul originar al lucrurilor posibile
(»plantele posibile, va spune el cmdva) nu doar al celor
reale. Isi invati lectia const11nc1os, pini la gest (versul 6 293),
de la Mefistofel, sl apoi porneste. ,Mi intreb daci se va
intoarce!“ exclami Diavolul.

Asa prinde contur cea de-a doua lucrare a Diavolului,
invocarea posibilului lucrurilor, a prototipurilor. Sub for-
ma lor goetheeani, de fenomene orlglnare, ele incad sint
sau pot fi de resortul Diavolului, In misura in care sint
gindite Inchise, fiecare cu lumea desfisuririi organice pro-
prii. Dar, independent de teza lui Goethe, posibilul lu-
crurilor este firesc un motiv al Diavolului, atunci c¢ind nu
e preluat de ceea ce refuzi statornic Diavolul, realul si
ratiunea.

Acum, 1n asteptarea intoarcerii lui Faust, Mefistofel in-
tretine o clipd societatea Curtii; §i, cind trec apoi cu totii in
sala de spectacol, Diavolul 1si ia rolul siu firesc de ,sufleur.
Prin gura Astrologului, el va da cheia spectacolului ce ur-

* Vezi nota lui Petsch, ed. cit., p. 672.
** Are dreptate ,,Tnflorarea ea omulu1 supremi calitate” (versul
6272). Dar nu in fata intelectului si a schemelor lui!
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meazi, o cheie care ar putea fi motoul pentru toate lucririle
sale din Faust II:

Cuvintul magic lege ratiunea!
Dar liberd sd fie-a voastrd-nchipuire.
(versurile 6 416—6 417)

Nu e aci totul, 1arisi ? Ratiunea trebuie stinsi — ca la el,
Diavolul. in locul ei trebuie descitusati fantezia, expedient
al intelectului pentru absenta ratiunii. Prin fantezie vor prin-
de corp nu numai posibilele care au in ele trimiterea la real,
ci posibilul irealizabil cu adevirat, posibilul imposibil:

Cu neputintd e si totusi de crezut...,

continui Astrologul. Cind Faust se Intoarce acum si evoci
Mumele, tocmai sub semnul acesta al imposibilului le va
evoca, nicidecum ca Mume ale lucrurilor reale. El a vizut
plutind in jurul capetelor lor:

Icoane-ale vietii, miscatoare, dar lipsite de viatd...,
(versul 6 429)

iar pe ele insele le-a Intilnit deopotrivi einsam® si geselling®
—asa cum izolate st laolalti stau posibilele fanteziei intelec-
tuale, fiecare cu organismul ei inchis, firi de ratiunea comuni.
Dar Faust nu s-a indricit inci pe deplin: a rimas in el

omul de dinainte de Intilnirea cu Mefistofel, cel care ia nilu-
cirile fanteziei drept realititi. Hier sind es Wirklichkeiten 1%
strigd el in fata fantomelor Helenei si a lui Paris, pe care el
singur le produsese magic. Intinde spre ei cheia dati de
Diavol si — totul piere, in explozia dilatirii nefiresti, inspre
real, a posibilului imposibil.

Ispravile unui nebun fac rand

Si pagubd chiar Diavolului in persoand,

incheie actul Mefistofel, exasperat. O altd incercare il asteap-
t4, la alt examen e supus el, eroul: cel de a relua pe Faust
de unde-| gisise.
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Actul al II-lea. De aceea poate — ceea ce nu ni se expli-
ci obisnuit — actul al II-lea se petrece in aceeasi odaie
goticd, ,neschimbati“, unde apiruse Faust, aflatacum inci
sub lesin; si, dupid un scurt monolog al lui Mefistofel,
vine tot o scenid cu un Famulus (acum un elev de-al lui
Wagner) si cu un Baccalaureus, care nu e altul decit ve-
chiul Schiler. Mefistofel ia deci lucrurile de la inceput. Va
trebuie si ,relnsinitoseasci, si refaci pe Faust; si-l va
reface cum stie el, pornind de la posibilul uman, de la
Homunculus.

fn aparenti, posibilul acesta uman ii preexista: el, Mefis-
tofel, n-ar face decit si ,,colaboreze“. Dar Wagner, discipo-
lul, lucra la Homunculus pe linia lui Faust, iar acesta intilnise
din plin gindul Diavolului, dinainte de a intilni Diavolul
insusi. De aceea intreabi Mefistofel pe Famulus de maestrul
siu, Wagner, spunind:

Sint omul, sa-i grabesc norocul
(versul 6 684)

in spetd, fericirea de-a pune pe lume un Homunculus. Astfel
cd, dupi ce lasi linistit pe Baccalaureus si-si afirme agresivi-
tatea si orgoliul inchis idealist — cici sti tot sub semnul siu
s1 acesta — trece 1n laboratorul lui Wagner, unde se fabri-
ci un om de ,,origine superioari®, omul de principiu, po-
sibilitatea de om, omul firi trup si destin propriuy, cel al
intelectului.

Cu acesta isi va face Mefistofel noua lucrare. Inchis in
spatiul sau de sticli, Homunculus are toate instinctele, dar
in stare ,,purd®, ca pure posibilititi. Dintre toate pornirile,
de vreme ce nici una nu-i e proprie si deci nu se actualizea-
z3, rimine doar pornirea generali spre activitate, ,formalul®
oricirei alte porniri. Homunculus, abia ivit pe lume, vrea
sd activeze: posibilitatea de om e actiune posibila.

Dar care, daci el nu are destin propriu? Was gibt’s zu
tun®, intreabi Homunculus, pentru mine, care sint doar
om in genere ? Iar Mefistofel, deschizind usa si aritindu-i pe
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Faust culcat pe pat, 1i spune: , Aici arati-1 darul minunat...“
(versul 6 901).* Adici: tu nu esti om, esti doar posibilitate,
si te-am ales spre a mi ajuta si refac pe acesta, atita tot.
Bedeutend!%, spune Homunculus, Incintat parci de faptul
ciareunrol, cinu e un ,cum e cu putintd omul in genere®,
nu e un apriori, un transcendental liber plutitor, ci unul
angajat in ceva; ci e o posibilitate de om iviti spre a reface
o posibilitate de om individual.

Cu insufletire se apleaci acum Homunculus asupra lui
Faust, si-i citeasci visul, cu nimfe, Iupiter si Leda, ce
pregitesc din nou punerea pe lume, ca posibilitate, a
Helenei insesi.

.. Pe cit de mic,
Pe-atit de mare esti fantast
(versul 6922)

exclamid Mefistofel Incintat si el si se vadi depisit 1n exerci-
tiul fanteziei. Iar Homunculus continui cu febrilitate rolul
de reficitor al lui Faust, prin regindirea gindului ascuns, a
,,nizuintei“ acestuia: trebuie iesit de aci, din celula gotici,
spune el, si si mergem spre o noapte walpurgici de tip clasic,
spre a impica romantismul nordic din sufletul acestuia cu
nizuinta sa citre claritate; si-l ducem intr-un climat in care,
pini la urmi, aparitia Helenei, Intilnirea cu frumosul, insini-
tosirea (versul 6 966) si devini posibile. lar Mefistofel con-
simte, de asti dati, si se aventureze 1n lumea fantomelor
antice, strdind siesi, cici toatd lucrarea aceasta care se face
este a sa incd, chiar daci 1l poarti un altul dupi el:

De creaturi ce insine le facem,
Depindem totusi pind la sfirsit.
(versurile 7 003—-7 004)

* E demn de subliniat, pentru precizarea treptati a acestor sensuri
mefistofelice in constiinta lui Goethe, faptul ci, la inceput Homun-
culus era conceput doar ca un mijloc de a-l ,distrage” pe Faust de
la ciutarea Helenei! (vezi: Paralipomena 105, Festausgabe, p. 596).
Acum, dimpotrivi, el va duce la Helena.
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De aci inainte pini la sfirsitul actului, lucrarea lui Mefis-
tofel, refacerea prin Homunculus a lui Faust, se va impleti
cu o noui desfisurare a ,posibilului vizual®, de asti dati
una angajati in lumea fantomelor antice si stingherind, la
inceput, pe Diavol, dezlintuitorul lucrurilor, pini ceisiva
gisi el insusi o masci potriviti sub care si reapari in actul
al III-lea.

Dezlintuirea fanteziei vizuale se revarsi — ca siin Walpur-
gisnacht din partea I sau in Mummenschanz-ul din actul I
de aci — dincolo de desfisurarea lineari a lucrurilor. Dar
aceastd desfisurare existd, in ciuda aparentelor, si, daci e
depisiti, e dinduntrul e, prin aceeasi logici a p031b11ulu1
diabolic si a facultitii corespunzitoare, fantezia.

fnci o dati, daci Faust ar fi eroul principal, toate aceste
desfisuriri exuberante ale fanteziei ar fi excesive si inutile;
ar fi 51mple Zerstreunngen, tentative de dlstragere, cum le
califici uneori Goethe insusi. Dar, in numele Diavolului,
excesul fanteziei e la fel de firesc ca si restul. Din perspec-
tiva acestuia, greutatea nu mai consti in a invoca atit de mult
fantezia; este de a-i pune friu, cum spune poetul insusi citre
Eckermann (la 21-11-1831), in legituri tocmai cu aceasti
Walpurgisnacht. Totusi, revirsarea de fantezie se face, si aci,
doar 1n jurul albiei principale, al cirei fir poate fi urmarit,
ca mai jos.

Ajunsi pe pimintul clasic al cimpiilor pharsalice (alese,
poate, fiindci acolo se impletesc lumea romani si cea greaci),
Mefistofel depune pe Faust care, de indati ce atinge pimintul
»clasic“, se trezeste si intreabd: Wo ist sie ?*° Faust a rimas
imediatist, ca 1n ceasul cu Erdgeist-ul; dar Homunculus il
invatd acum, simbolic micar, ce e ciutarea (el care, ca posi-
bilitate, e doar ciutare): si mergi spiirend!® (versul 7 059),
fispuneel,dinurmiinurmi, din flaciri in flaciri. Asava
trebui Faust si faci.

La rindul siu, Homunculus va avea si el eliberat de sar-
cina refacerii lui Faust, libertatea de a se ciuta, de a-si ciuta
aci, in lumea fanteziei, Incorporarea — ceea ce fireste nu-i
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va reusi, cici rostul siu era limitat la lucrarea lui Mefistofel.
Tar acesta 1si di seama ci trebuie si-i lase pe cei doi, pro-
lectiuni ale sufletului siu (cici si Faust e pe cale si devi-
ni una), liberi si-si Incerce aventura in oceanul posibilului
imaginativ:

Dar nu as sti alt sfat mai bun!

Prin focuri propria sa aventurd

Sd si-o incerce fiecare

(versurile 7 062-7 064)

spune el. Se vor regisi toti trei la urmi, Homunculus redeve-
nind posibilitatea puri si Faust riminind doar umbri de rea-
litate, spre a juca, In actul al III-lea, alituri de fantoma Helenei,
piesa pe care tot Mefistofel o va inchina posibilului poetic.

Asadar, in sinul clasicei nopti walpurgice adusi de fante-
zie, cele trei destine solidare se pot despirti o clipa. Si le luim
pe rind, vidind citi ordine este In dezordinea aparenti. in
timp ce Mefistofel se simte totodati instriinat in lumea
spectrelor antice si acasi printre sfincsii ce se ivescinjuru-i,
Faust, in urmirirea aventurii sale — ciutarea Helenei —,
se adreseazi sfincsilor, care-l trimit la Chiron, centaurul
pedagog al lui Ahile. Faust simte tot timpul ci se afli pe
pamint bun, in lumea aceasta clasic-istorici. Intilneste cu
adevirat pe Chiron si-l intreabd unde e de gisit fiinta aceea,
sflinta-asemeni zeilor” (versul 7 440) — cu epitetul pe care-l
va da poetul, in final, si Maicii Domnului —, anume Helena.
Iar Chiron il duce la Manto, fiica lui Esculap, pentru a-1
vindeca de o asemenea nesibuinti, in timp ce Manto excla-
mad 1ncurajator:

Tubesc pe cel ce imposibilul doreste,
(versul 7 488)

ca si cum din timiduitoare ar fi devenit profetesa posibilului
imposibil. Si, Intr-adevir, ea-1 va duce 1n regatul Persephonei,
unde si ceari, ca Orfeu alti dati, umbra iubitei. Aventura
walpurgici a lui Faust se implineste astfel aci; de acum pini
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la sfirsitul actului el numai apare, si rimin doar ceilalti doi,
cu aventura lor.

Aventura lui Mefistofel, la rindul lui, se desfisoari intr-o
atmosferd mai demni de el, catastrofici si vulcanistd, sub
semnul lui Seismos. Prin cripituri apar furnicile, care, sub
indemnul zgripturoilor, aduni aurul — lucrul Dracului —
lesit la iveald; apar pigmel, apoi apar lamii, fantome sedu-
citoare, care tirisc dupi ele pe Mefistofel si-l ametesc, pind
ce-si revine, In fine, lingi o stinci nemiscitoare cu adevirat.
Aci ziregste el sclipirea lut Homunculus, care e statornic in
urmirirea Intrupirii si isi face zadarnic iluzia, cum i-o spune
Mefistofel, ci poate gisi la filozofii naturii, la Anaxagora
vulcanistul st Thales neptunistul, cheia intrupirii sale in na-
turd. Mefistofel reia o clipi Intlietatea pe sceni.

Iati-l agitindu-se de stinci, stingherit si mai departe,
pini ce-1 apar inainte Phorkyadele, fiicele slute ale lui
Phorkyas, care-l atrag tocmai prin uritenia lor si-1 hotirisc
sd 1a infitisarea lor — el simtindu-li-se de altfel inrudit (ver-
sul 7 987) — spre a putea apirea, asa hid, in fata frumoasei
Helena, Inactul ce vine. Aventura sa se incheie; el si-a gisit
masca viitoare $i nu mai apare pini la sfirsitul actului.

Homunculus a rimas acum singur, dintre cei trei. Atmo-
sfera vulcanistd, potriviti doarlui Mefistofel, face acum loc
uneia neptuniste, cu sirene, nereide si tritoni, ba chiar cu
teoreticianul neptunismului, Thales, toate spre a sugera ci
elementul api — matca originari a vietii, dupi Goethe —
e singurul ce ar putea da incorporare lui Homunculus. La
Nereus, ursuza zeitate a marxlor, il duce Thales pe Homun-
culus, spre a fi Indrumati de aci citre Proteus. Acesta trebuie
intrebat:

Cum poti sd iei fiintd, prefacindu-te mereu,
(versul 8153)
el e cel care, cu miile de forme ce poate lua, stie cum si incorpo-

reze posibilul. Si, Intr-adevir, pe Proteus — curiozitatea insisi
— il intereseazi cazul lui Homunculus, ciruia ii spune hotirit:
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In larga mare, cum te tine,

Incepu...
(versul 8 260)

Se preface el insusi in delfin, spre a lua cu sine pe Ho-
munculus. Dar lumea acvatici, pe care o lumineazi fosfo-
rescenta luit Homunculus, e seducitoare:-este lumea spumei
din care s-a niscut Venus, e lumea Doridelor, ¢u Galateea
cea frumoasi printre ele, de a cirei scoici (Venus 1arisi ?)
se va sparge inchisoarea de sticli a lui Homunculus, sortit
si dispari in fata realului adus de Eros, ... der alles begon-
nen'®! (versul 8 479).

E o deschidere citre ceea ce urmeazi — actul Helenei —,
dar ar putea fi §i o trimitere citre finalul lui Mefistofel (care-1
pusese pe lume pe Homunculus), deci un avertisment pentru
Diavol insusi: anume, ci peste tot triumfi irealitatea posi-
bilului, pini ce intilneste realitatea sau puterea de realizare
a Erosului.

Actul al ITI-lea. Ar putea pirea acum, cu actulal III-lea,
ci lucrurile nu mai sint de resortul Diavolului, de vreme
ce pitrundem inaria Erosului. Dar lucrare a Diavolului este
incj, atit de adinc s-a implintat duhul lui Mefistofel in lumea
poetului. In loc ca momentul acesta si apartini in propriu
lui Faust —fie pe linia legendei, fie pe linia aspiratiei goethe-
ene citre incorporarea frumusetii —, Diavolul este si aci cel
care conduce si semnificd Iucrurile. Cici pini si Erosul poate
deveni lucrul Dracului daci, in loc si fie Eros de ceva, citre
ceva anumit si in ultimi instanti implinirea de sine prin acel
prototlp, este Eros teoretic, p031b1htate de Eros.

Nu atit faptul ¢i Helena e o fantoma — se pot iubi si
fantomele —, cit faptul ci ea trebuie transformati inci, din
fantomi in puri posibilitate, o livreazd Diavolului si repre-
zinti lucrarea acestuia. Isi au de obicei si fantomele destinul
lor, daimonul lor: sint fantome ale civa si reapar iniuntrul
unor lumi 1n care fiintaseri; pe cind aci, fantoma Helenei
va trebui ripiti pini si daimonului ei fantomatic. Si ce vorbi
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adinc revelatoare va avea Helena citre Mefistofel: esti un
Contradaimon !

Cici Mefistofel e prezent, sub forma hidi luati mai 1na-
inte, de Phorkyads, in ceasul cind Helena e inchipuiti de
poet ca intorcindu-se la Sparta, din Troia distrusj, si regi-
sind cu pietate ciminul pirintilor e si al ei. Phorkyas-Mefis-
tofel o lasi si incerce emotia regisirii, si aibd o clipi nidejdea
cd tot ce s-a intimplat cu ea se poate sterge si cd acum i
poate regisi 1 destinul de regma si sotie. Corul de troiene prizo-
niere incearci, si el, s-o intireascd In acest simtimint al in-
tririi In ordme cmd in inima casel, lingi cenusa vetrei, 1i
apare Phorkyada ca o ingrijorare batrini lisati de Menelau
acolo in lipsi-i, care face semn Heleneli si iasi din casa ei.

Helena se intoarce, infricosati, iar Phorkyada iese si ea
la lumini, in toatd hidosenia sa. Cit de firesc, sub chipul
unei simple Ingrijitoare credincioase a locului, infrunti si
repudiazd ea corul acela al insotitoarelor striine; si ce
firesc, iarisi, deapini ea trecutul de seductie al stipinei sale
inaintea acesteia, reamintind Helenei cum o ripise, copild
incd, Theseu, cum 1i cistigase favoarea Patrocle, cum ii fuse-
se hirizit Menelau, cum apiruse Paris si cum se crease chiar
legenda cd umbra lui Ahile se intovirisise fantomel ei.

Dar, cu depinarea aceasta fireasci a amintirilor trecutu-
lui, ce desivirsit 1si face lucrarea Diavolul! El vine acum
si descrie Helenei propria el viati, ca o simpli posibilitate
de dragoste. Cu lista aceasta la propriu — cu acest mille e
tr¢1%2 de Don Juan pe registrul feminin —, el o face si nu
mal stie despre sine ce este, cine este:

Nici azi nu stiu care din cele doud sint
(versul 8 875)

sl sd se simti ireald, idol:

Si-acum un idol mie insami imi devin,
(versul 8 880)

pregitindu-se astfel pentru o noxd virtualitate. Ce a fost
ea? O statornici ,posibilitate de dragoste®. Si rimini asa
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mai departe. Nu aci, la ciminul ej, i e locul; nu intr-un
destin real.193

Acum, dupi ce a dat Helenei sensul acesta, pustietor de
vieti, al posibilului (Ode!%4, spune ea singuri, la versul 8 913),
il e usor lui Mefistofel- Phorkyas $-0 1zg0neasca dimpreuni
cu tovarisele ei, din realitatea in care vroia si ancoreze. fi
e destul si insinueze ci Menelau le-a trimis de la tirm
inainte-i, spre a le pune si pregiteasci altarul unde tot ele
vor avea si cadi jertfd. Dacd Helenei nu-i e groazi de soarta
aceasta, ca fetelor din jurul ei — pe care Mefistofel le si des-
crie in chip de stafii —, ea simte totusi ci nu poate refuza
o izbivire a lor, in cazul ci vreo posibilitate, oricit de ireals,
e incid la indemini. Si atunci, cere Phorkyadei si puni in
joc imposibilul:

Istetului adesea ce-i cu neputintd
Posibil i se-aratd...
(versurile 8 964—8 965)

pentru ca aceea, incorporare a lui Mefistofel, si fabuleze
ci, in nordul tirii, in anii lipsel e, s-au asezat noroade ve-
nind din alte pirti, cu alte obiceiuri, cu alte soiuri de cetiti
si alt conducitor. Intr-acolo ar putea fi sciparea.

In clipa cind se aud ostile lui Menelau venind, Helena
se hotiriste s plece. Dar simte, stie ci nu e legea ei sd faca
aceasta, ci ea iese pe de-a intregul din destinul ei, si exclama:

Potrivnic demon esti, aceasta bine-o stin...
(versul 9 072)

Daimonul este inci cel care te duce, chiar catastrofic, la
implinirea ta, pe cind Contradaimonul aduce ruperea ta de
tine. ,Dar imi pistrez taina!“, exclami, plecind, Helena;
ce zace ascuns, in sufletul meu de regini, ce este cu-adevirat
al meu sei jedem unzuganglich'%, spune ea. Este taina fati
de posibilul 1n care pitrunde ea, a realului, pe care-| piri-
seste acum i ca fantoma.

Ce splendidi este lucrarea aceasta a Diavolului si cu ce
miiestrie o urzeste Goethe; citi demnitate, cit realism si
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ce suflu antic stipinesc jumaitatea aceasta de act. Daci vreo-
dati Goethe s-a apropiat de antici, nu in Achilleis, ci aci a
ficut-o, cu plus-ul acela al siu si al lumii moderne (cind
plus este, cind nu e simpli interpretare), anume, dublarea
realului cu posibilul si confruntarea destinelor, nu cu rindu-
iala de sus, ci cu urzirea neincetati, de jos, a lumii; nu doar
ursiti, ci si urzire. Poti oare crede ci Goethe nu s-a gindit
deloc la sensul acesta al lucrurilor i ci n-a ficut constient
din Mefistofel eroul ?

E drept, 1n cetatea medievali in care se refugiazi, peste
timpi, Helena cu insotitoarele ei, ciliuzite de Mefistofel-
Phorkyas, domnitorul este Faust — si iati astfel impliniti
dorinta acestuia de a intilni intruparea frumosului. Dar cine
e pretext pentru celilalt: Mefistofel pentru Faust? Sau nu
cumva Faust pentru Mefistofel ? Dupi tot ce a precedat asa
de organic, in Faust II, pe linia lui Mefistofel, si dupi
jumitatea aceasta grandioasi de act, se mai poate transa sim-
plu si simplist, spunind ci Faust e eroul ? Ci afostdoar uitat ?
Ci totul a fost doar ,,pregatlre pentru regisirea lui?

Si cit de stingace, cit de putm inspirati este reintrarea
lui Faust in fata Helenei atit de dorite. Te-ai astepta si-I
vezi fascinat de frumusetea, 1n sfirsit obtinuti; dar el are
inci stipinirea de sine de a pune curtenia inaintea elanu-
lui, sau a uitirii de sine, si de a cere scuze Helenei ci n-a
primit-o cu fastul cuvenit, din cauza netrebniciei paznicu-
lui Lynceus, care n-a semnalat la timp aparitia ei. Cici
acesta, intr-adevdr, fusese fascinat, in timp ce — cum releva
Gundolf — pe Faust nu-l incearci nici uimirea sacri in fata
frumusetii.

Daci episodul Lynceus este incintitor in el insusi, l-ai
fi preferat, in orice caz, introdus firi aceasti degradare a
lui Faust in buna crestere si 1n gest distins, vornebhm!%. lar
daci episodul sustine dramaticeste ceva, e, dimpotrivi, spi-
ritul mefistofelic al lucrurilor; cici acum, pusi si judece ea
insisi pe vinovatul Lynceus, Helena exclami: Ce soarti m-a
ficut asa, ce
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. Nenoroc
M a urmdreste pretutindenea,
Bdrbatii-nebunesc de vraja mea!
(versurile 9247-9 249)

Era soarta pe care i-o desfisurase sub ochii ei Mefistofel.
Tocmai de aceea, fiindci ea € 0 nous, o neasteptati posibili-
tate de dragoste ideal, pentru Lynceus si pentru toti oame-
nii de rind pe care ii reprezinti el, scena aparitiei ei [a curtea
lui Faust are cu adevirat poe21e.

Faust, in schimb, continui si fie vornebhm, si atita tot;
declaratia sa de dragoste si-o face printr-un 51mplu silogism:
De vreme ce, Domniti, zidurile s1 ostile mele nu-ti rezisti,
nu-ti pot rezista nici eu (versurlle 9265 siurm.). Citde viu
reapare acum Lynceus, cu toate comorile adunate in el, in
anil ostisiel sale, spre a le pune la picioarele stapmel Pe cind
Faust, el il repudiazi, spumnd sec: nu e nevoie si-1 oferi astea,
totul e al el ,,Totul asa n general abstract. El n-are nimic
nou de spus si nimic propriu de dat. Nici micar nu-i vorbi-
se in versuri rimate, cum ficuse Lynceus, spre incintarea
Heleneli, care nu stia decit de hexametri si de metri antici.

Abia acum, asezati alituri pe tron, cind Helena il intrea-
bi ce este cu vraja aceasta noui a poeziei, Faust o invati ce
e rima: potrivire a sunetelor, o dati cu a inimilor. $i 1ati-ne
atunci ajunsi la culmea reusitei pe liniadoar faustici, la... duet.

Faust
Si nu mai cantam alt timp, alt loc
Clipa de fati-i —
Helena
fericire si noroc.

Faust
Dobindd si belsug, comoard-i ea.
.Si chezdisia este —
Helena
mina mea
(versurile 9 381-9 385)
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Este, oricum, o slabd recompensi, si riticesti cu Faust
prin atitea lumi, spre a obtine doar duetul. Mai fermecitor
ceva glisuia Lynceus. Din fericire, ostile lui Menelau se
apropie si vin si curme o incintare ce nu-si gisea prea bine
expresia. Si, din fericire, mai ales, cel care aduce stirea e
Mefistofel-Phorkyas, venind la timp si redea lucrurilor
sunetul lor cel adinc. Faust insusi redevine adinc acum,
cind, in loc si descrie realul fericirii sale, se angajeazi din
nou in posibilul, de asti dati cel istoric, al Celuilalt. Este
o grandioasi pagini ,profetici“, tinind de posibilul isto-
ric, n poeticul ordin de zi al lui Faust citre ai si1, de a se
instipini peste si de a prelua asupri-le lumea greaci, valorile
grecestl.

Germane, tu, aceste golfuri
Le apdrd cu zid si scut!...
(versurile 9 466-9 468)

e o profetie care n# s-a realizat si poate nu se va realiza, in
ce priveste poporul german, dar care rimine, pentru orice
alt moment european ce se vrea creator, un apel si un cuvint
de ordine: preluati Grecia!

Cu fericirea arcadiani, in care sintem introdusi dupi ce
Faust si-a asigurat cucerirea, poetul ar voi si readuci realul
si fausticul pe primul plan. Dar fericirea aceasta — care nu
poate fi decit povestitd, si inci de Mefistofel-Phorkyas —
este expresia supremi a fanteziei si alegoricului, doar. Din
uniunea celor doi alesi s-a niscut Euphorlon exaltarea poe-
tici. In fond, exaltarea aceasta e mai mult goetheeani decit
faustici; si, goetheeani fiind, nu pistreazi ea ceva din sufle-
tul liber al fanteziei Celuilalt? El, Diavolul inci, este cel
care-o opune acum mitului antic, slivit de cor.

fntre timp, Faust si Helena, din pirinti ai poeziei au de-
venit pirinti pur si 31mplu, sint acum depisiti de avintul
pruncului lor, care nizuieste prea sus, si cad pradi ingrijo-
ririlor pirintesti:
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Nimic nu-ti este

A noastrd poveste?

Legatura noastra-i doar vis?
(versurile 9 881-9 883)

Daci nu totul e un vis, in orice caz are ceva din des-
trimarea visului. Euphorion se pribuseste si se stinge,
Helena piere, Faust se ridici si el in vizduh. Iar Mefisto-
fel ridica de jos straiele si lira lui Euphorion, spunind c3,
in fond, acestea sint de-ajuns pentru a Insufleti posibilul
poetic:

Poti consacra destui poeti,
Cu ce-a rdmas.
(versul 9858)

Acest sens, daimonic ori nu, este cel care se desprinde,
pini la urmi, din episodul Euphorion. Cit despre sensul
aparent faustic, el se stinsese demult: Verweile doch'%’ nu
putea spune valabil Faust unei clipe care de la inceput era
fantomatici si nu reald, o clipi care, pe deasupra, aveain ea
instabilitatea de a duce la progenitur, deci de a reangaja in
devenire. Iar in timp ce actiunea principald se solutiona in
posibilul poeziei, miscarea corului de insotitoare se plerde fer-
mecitor in posibilul firii: fiintele acelea aeriene redevin ,.ele-
mente*, preficindu-se unele in nimfe ale arborilor, altele ale
st1nc1lor ale apelor si ale vitei. Toate ursitele acelea, regale
oriderind, tinuseri in fond de urzirea celui care iese acum
in proscenium, isi scoate masca de Phorkyadi si apare mir-
turisit drept ceea ce este: eroul principal al piesei.

Actul al IV-lea. Cu episodul Helenei, posibilitate a Ero-
sului in locul Erosului real, Faust e scos din orice proble-
matici personald, si lucririle Diavolului pe aceasta linie iau
sfirsit. Ele incepuseri cu Gretchen, care nu era decit o Heleni
posibili, si sfirsiserd la Helena, care era posibilitate puri.
Daci Faust ar mai avea de ales, ar alege acum desigur pe
prima, realitate idealizati, nu pe a doua, idealitate desprinsi
de orice real.
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Si, intr-adevir, In monologul prin care deschide actul
al IV-lea, Faust, pe un virf de stinci, vede transformindu-se
norul ce l-a purtat intr-acolo, intr-un chip de femeie, asemi-
nitor Heleneli, dar si Ledel, Iunonei si oricirei alteia poate,
destrimindu-se apoi, in timp ce din aburul ce-1 impresoari
prinde trup a4/t chip, unul incintitor, ce nu se mai destra-
mi, se ridici in eter, ,,Cu sine duce tot ce-n mine-afost si e
mai bun® (versul 10 066). Firi indoiali ci e Gretchen. Si si
nu fie aci prevestirea finalului, cu ,,iniltarea® lui Faust prin
Gretchen?

Dar Faust nu mai are de ales, cicl nu mai are de dorit
nimic pe linia Erosului individual; cu ridicarea la ideea goal,
la conceptul, doar vizualizat prin Helena, al Erosului, pro-
blematica dorintei individuale este epuizati. {i rimine si
»doreasci“ ceva pentru ceilalti: acum, cind n-are sorti de
fericire individuali, 11 rimine si vrea fericirea tuturor; si si
fiptuiasci 1n consecintd, atingind treapta ,politicului®.

Ce trist si sirac este politicul acesta, cind e obtinut doar
prin neimplinirea aiurea; si citi mizerie morald, sub apa-
renta generozititii, in aceastd diruire citrealtii, pentru alti,
firi un sine viu si firi adevirata lirgire a sinelui citre cei-
lalti. Acesta si este politicul obisnuit, faptd pentru altii, la
inceput cu justificiri morale, apoi cu setea goali de putere.
Iar pe acesta va sfirsi prin a-l incorpora Faust, daci nu inte-
legi si vezi indiritul siu mina Celuilalt; ba incs, tot cu lotul
politic comun, el va culmina prin a neferici, cu violent3, pe
cei pe care nizuise si-i slujeasci. Dar sensul acesta trist al
ultimei ipostaze faustice este si sirac — din siricia politicului
comun —, doar daci rimii la Faust; din nou cu Mefistofel
se redeschid lumile.

Lucrarea cea noui, ultima de fapt, implici mai putin
decit oricare interventia statornicd a lui Mefistofel. El are
doar de creat cadrul pentru afirmarea lui Faust, care este
acum suficient de in-dricit pentru a fildsat pe primul plan.
Acesta e faptul hotiritor si care di impresia ci Faust isi reia
intlietatea, la sfirsitul lui Faust I1.
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In realitate, cel putin de la inceputul partii a II-a, Faust
e redus la rolul de secund, si asa va rimine chiar sau mai
ales in ultimele doui acte, unde el e din plin ,,diabolic”, si
atita tot. Nu mali e tensiune, acum, intre ei doi; Faust nu-si
opune nici micar inertia, ci se imagineazi dorind ceva, care
este exact ce-si putea dori Diavolul. Prinsoarea intre el a
plierdut orice sens: daci Faust n-a cedat §i nu va ceda vie-
tii reale, e pentru ci Mefistofel nu-i oferd nici un fel de
realitate, ci-l face doar colaborator pentru desfisurarea
posibilului siu. Prinsoarea mai are sens numai pentru a
vedea ce se intimpld Diavolului, nu lui Faust, care nu mai
are de mult destin propriu.

Un singur lucru 1i rimine, deci, de ficut lui Mefistofel:
si semnifice cum trebuie lucrurile. Faust a ajuns pe culmea
unei stinci si contempld lumea. A fost adus aci de straiele
Helenei, ce-i rimiseseri in brate; s-a ridicat prin ele #ber
alles Gemeine'® (versul 9 951), cum 1i spusese Diavolul; a
ajuns adici, prin Helena, la ideatia goali. E 1n pozitia omu-
lui ,superior, de a privi lucrurlle de sus, in abstract, si de
a vedea, in principiu, daci si ce mai este de ficut.

Ce -i spune Diavolul, regasmdu laci? 1i spune ci acolo
»sus“, mai ales acolo, e In lumea diavolilor. El recunoaste
pozitia, locul, stinca:

I'mi stin tinutul, ce era
Strafundul Iadului cindva.
(versurile 10 071-10072)

Siurmeazi o schiti de cosmologie vulcanisti, potrivit cire-
1a strifundurile lumii, locas al diavolilor, au ajuns culmile ei.

Fireste, Faust nu intelege rostul ,legendei” si n-o accepti
stiintificeste. De ce ar ciuta aci teoriile acestea stiintifice,
de ce ar mai opune Goethe 1nci o dati vulcanismul, teoriei
sale de crestere lentd; ba, mai mult, de ce ar pirea el si dea,
pentru o dati, dreptate vulcanismului, ce-1 repugna atita,
daci sensul lucrurilor nu ar fi altul: de a arita ci, pe culmea
unde a ajuns Faust, sti 1n realitate Dracul ?
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Dar sd-ti vorbesc mai pe-nteles, pe cit se poate:
Pe suprafata noastrd nu-ti placu nimic din toate?
(versurile 10 128-10130)

il intreabd Mefistofel. Esti — aci sus, In lumea ideilor goa-
le si a contemplatiei goale, doar intelectuale — in lumea
»noastri®, a diavolilor. Nu ti-a plicut nimic ? N-ai meditat
nimic ?
Ba da! Cda ceva mare md atrase...
(versul 10 134)

se gribeste si rispundi Faust, ca si cum ar fi gindit e/, din
adincul fiintei sale, cele ce aveau si vini; ba inci, il pune
pe Mefistofel si-i ghiceasci gindul.

Siaci Incepe unul din cele mai incintitoare si sigur con-
duse jocuri mefistofelice de-a soarecele si pisica, unul din
acele jocuri pe care numai Faust si comentatorii ce rimin
la ,faustic” nu le pot intelege. Mefistofel afecteazi ci nu-i
ghiceste gindul, dar deschide un altul, destul de inrudit, api-
sind provocator pe aminuntele triviale si caracterizind totul
cu o evidenti buni dispozitie: te-al imaginat, spune el, con-
ducitor al unel cetiti, cu o populatie indestulati, imbui-
bindu-se sau misunind, acolo jos, si venerindu-te drept
conducitor. E prea putin, exclami Faust, cu gravitate. Ai
mai visat, reia Mefistofel, castele splendide, unde benchetu-
lesti in tovirisia celor mai frumoase femei. ,,Sardanapalic“!
exclami Faust, superior moralist. Atunci, la ce s-a gindit
Domnul ? Nu cumva s-a imaginat in Luni ?, il ridiculizeazi
Mefistofel. Iar Faust rispunde, naiv solemn:

O, citusi de putin! Rotundul pamintesc
I'mbie incd spatiu mare pentru fapte.
(versurile 10181-10183)

E de necrezut cum pot comenta interpretii cu adinci se-
riozitate replica aceasta retorici, provocati de ironia, nein-
teleasi de citre Faust, a Celuilalt. Ci poate fi un sens ,faustic”
in ea, e incontestabil. Dar cit de penibili apare ea aci, fati
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de sarcasmul Diavolului. Iar Faust, indirjindu-se in orbirea
sa, devine agresiv:

Poti tu sd stii pe om ce i5i doreste ¢

Funta ta respingdtor amard

Nu poate sti ce omului prieste.
(versurile 10 193-10196)

Cu cit n-o stiuse mai bine Mefistofel decit el! Dar, si
nu-lsupere acum: il intreabi doar, blajin, ce anume i trecu-
se prin minte. Si, pasionat, Faust 1i dezviluie, in sfirsit, gindul
siu intim: contemplase, de acolo de sus, marea, valurile ei
asaltind tirmul, infringerea ei, revenirea, neincetata reluare
— devenirea aceasta intru devenire... La care Mefistofel nu
mai poate ribda, si exclami citre spectatori:

De zeci de mii de ani cunosc acestea!
(versul 10211)

in timp ce Faust continui si ajunge la miezul gindului siu
— un gind gol, fard anga]are reald, gind tipic al intelectului
— de a cuceri pimint asupra mirii si de a reda fertilititii
infertilul. Aci cuteazi tu si mi ajuti! incheie el, monumen-
tal, citre Mefistofel.

Wie leicht ist das 1% Atita tot e comentariul lui Mefistofel,
si e de-ajuns. Daci Faust nu intelege, mai e ingiduit, ca in-
terpret, sa orbecii o dati cu el ? Faust cere acum, cu o nitin-
gi Insufletire, ceva tipic dricesc: si creeze in numele si sub
semnul posibilului gol, s dubleze tirmul real cu intinderi
posibile si sd pregiteasci acolo umanitatii, in locul unei feri-
ciri reale, o fericire posibili. Nu larglrea realititii vrea el —
cicl nu o necesitate reald de zigizuire a marii il trimite la
fapti, ca pe olandezi —, ci triumful posibilului gol. Nu mai
e decit Diavolul in el; din om 1-a rimas doar orbirea.

Spre a-i dovedi cit de simplu este ce-si doreste, Mefistofel
i1 aratd ci prilejul 1i si e dat: trimbitele de lupti ce se aud
in depirtare vestesc conflictul Kaiserulu, pe care l-au distrat
el in actul I, cu un uzurpator la tron. N-ai decit si intervii
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in luptd, si-1 clstigi recunostinta — 1i sugereazi Mefistofel
— sl ai s capeti citd coastd a mirii vrei, dimpreuni cu mij-
loacele de a o asana.

Prilejul ti se da; incearcd-ti tu, acwm, norocul!
(versul 10239)

Prilejul pentru o asemenea fiptuire in planul posibilului
e peste tot. Esentialul e si stii si folosesti ocazia, si practici
ocazionalul, asa cum spunea Goethe despre poezie. (E aproa-
pe ca: Tanze, du Wicht'1°.) Ocazionalul Insusi, asadar, ar
putea fi diabolic, daci nu e sustinut si de alt sens. Asa cum
fenomenul originar, apoi ideea, ca idee a posibilului inte-
lectiv, apoi fantezia, chiar poezia, cu Copilul-vizitiu, toate
puteau fidiabolice, asa poate fiacum si ocazionalul, iar peste
un rind Genufi-ul. Ce destin il urmireste pe Goethe si-si
prlme]dmasca singur propriile sale valori ? Si de ce tocmai
Faust pune in lumini aceste riscuri — daci nu pentru ci
Goethe gindeste aci a parte Diaboli?

Cadrul de actiune pentru realizarea posibilului politic
este astfel dat. Dupi o scurti dezbatere Intre cei doi asupra
Suveranului in genere, pe care Mefistofel il descrie ca stind
sub domnia Genuf§-ului, in timp ce Faust sustine, solemn
si mai departe, ci geneissen macht gememl“, 11 rimine
Diavolului s asigure lui Faust asistenta pentru rolul de
Obergeneral, in care acesta nu se simte prea la locul lui.
Amindoi vor cobori astfel in tabira Kaiserului, ciruia Faust
1 se pune la dispozitie pentru o biruinti pe care, fireste, tot
Mefistofel, cu mijloacele sale dricesti, o va obtine.

Nu e firesc ce se petrece
(versul 10 583)

simte lucrurile Kaiserul, inci din timpul luptei; dar, ca si
in fata reusitei asignatelor, isi vafispus: Ich muss es gelten
lassen12, cu vorba lui Goethe.

Fireste ci, in ceasul risplitii, lui Faust i va fi rezervatd
coasta mirii, rodnicia doar posibild. Cine i-ar disputa-o?
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Dar aci Goethe are o intuitie revelatoare — el spunind inci
o dati, ca de atitea ori in Faust, mai mult decit 1i e aparent
dat si spund —, o intuitie ce tine, la figurat dar si la propriu
de asti dati, de partea lui Dumnezeu din opera sa. Este
cineva care si dispute lui Faust coasta mirii, posibilul: este
biserica. Goethe poate aduce 1n sceni pe arhiepiscopul acela,
doar cu un gind de satirizare a cupidititii ecleziastice sau
papale; e insd ceva mai ading, e o aluzie involuntari la ade-
virul lucrurilor, 1n aceasti rifuiali in jurul posibilului.

Posibilul nu e condamnabil 1n el insusi, e chiar necesar;
ideea intelectului e din plin valabili, dacd e preluatd de rati-
une. Doar daci posibilul rimine posibil gol si intelectul se
vrea firi ratiune, doar atunci cad ele 1n lotul Diavolului.
De aceea, Biserica (in realitate: intelepciunea istorici)!!3 are
dreptate si lupte aci: cu investirea rationald pe care si-o
simte — chiar daci nu mai poate da socoteali de ratiune —,
ea se striduie, cu mijloacele ei, si preia pos1b11ul in real.
Coasta mirii fertilizati din demonia orgolioasd a politicului,
este lotul Diavolului; dar coasta mirii fertilizatd din dragos-
tea lucritoare, supusi, increzitoare a necesititii reale, este
lotul ratiunii!4.

Actul al V-lea. Goethe n-a gindit pini la capit lucrurile
acestea. Le-a lisat doar si cadi, din plinitatea pe care o
capiti opera sa Inteleasi ca o incercare statornici a Diavo-
lului. De aceea, deschizind actul ultim, el nu ne spune cum
se face cd Faust a triumfat pe lingi imparat impotriva Bise-
ricii hripirete. A triumfat, acesta e faptul, si o dati cuel a
triumfat Celilalt.

Daci ar mai trebui dovedit cit de adinc este imbibat
Faust II de spiritul Celuilalt, admirabilul inceput al actului
al V-lea ar veni si dea mirturia hotiritoare. E aci, realizat
cu mijloace goetheene de o superioari simplitate, un mo-
ment dramatic culminant al operei: pentru intiia dati — si
va fide aceea capitul de drum —, ordinea posibilului se in-
tilneste si se infrunti efectiv cu ordinea realului.
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Cu lucririle de pini acum ale Diavolului, posibilul doar
se substituia realului: il ridica pini la feerie §i atmosferi
de 1001 nopti cu posibilul avutiei, 1l reducea la schematic
si spectral cu Mumele, la abstract dublat de fantezie cu
Homunculus, sau il preficea in ,fantasmagorie, cu Helena.
Singura realitate ar fi putut-o avea Faust, daci mai era in
stare de vreuna. Acum insi posibilul nu se mai substituie
realului: il intilneste, si isi simte astfel limitele. De aceea s1
apare aci posibilul mai definit decit oriunde, si mai diabo-
lic. Mefistofel poate si nici nu mai apari, decit ca subaltern.
Faust singur e acum in stare sd ducd lupta drdceascd impotri-
va lui Philemon si Baucis.

Cicl acestia, in fiinta lor modesta, sint ce: sortiti sd in-
frunte urgia posibilului asupra realului lor marunt dar de
neclintit. Ce riscolitoare si profetice aparitii a stiut Goethe
sd facd din figurile acestea antice! Nu sint acelea51 personaje
ca in Ovidiy, si totusi chipul lor liuntric e acelasi: nu se
putea ca Goethe si-i numeasci altfel decit Philimon si Ba-
ucis. Pe el nu-i viziteazi Zeus, spre a se bucura si a-1 raspliti
de ospitalitatea lor, ci doar un cilitor de rind, care a mai
fost cindva omenit de ei; au mai imbitrinit, si nu-i asteapta
nici o minune de a-si vedea casa prefacuta in templu. Is
au aci bisericuta lor. Dar tot primitori sint, tot pentru v1a§a
si moarte legati unul de altul, tot dreptcredinciosi si mai
ales tot credinciosi coltului lor de lume. Aci au triit, aci
rimin, trup din trupul locului.

Dar iati, povestesc ei cilitorului, 1n jurul lor, pe tirm,
s-a intimplat ceva neasteptat: a venit cineva care, cu ajutorul
Necuratului parci, a stivilit marea si a schimbat fata locului.
»Ne jinduieste coltul“, spune Baucis; ,ne oferd in schimb
intinderi rodnice®, spune Philemon. Dar ei preferi si se in-
creadi vechiului lor Dumnezeu.

Lui Faust, batrin acum, in mijlocul minunitiilor sale de
acolo, de jos,1isti caun ghlmpe pe inimd coliba de pe deal.
Clopotele bisericutei de aci 1i amintesc statornic ci e ceva
impur in operasa:
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...Stapinirea mea cea largd
Nu-i fard pata...
(versul 11 156)

isi spune el. Dar e ceva impur, nu numai 1n sensul ci a fost
la mijloc si Necuratul; impuri este opera sa si in ea Insisi,
atita vreme cit stiruie acolo coliba. Cicli ea e un petec de
realitate in mijlocul posibilului, iar posibilul nu ingiduie
aceastd impuritate, ce are sorti si-l desfiinteze. El nu com-
pune cu realul, oricit de neinsemnat ar fi acesta.

Philemon si Baucis, cu putinitatea lor, stau in calea ori-
cirel mari viziuni istorice firi ratiuni istorice.!!5 Ei refuzi
fericirea ce li se oferi, pentru ci ea nu are ridicini in real;
si sint sortiti si fie desfiintati, tocmai pentru ci ei au ridicini
in real. Cit de indricit e acum Faust si cu ce indirjire cere
el lui Mefistofel — care vine din larg, cu vasele lui de pirati
incircate de bunuri, pe canalul cel nou croit — si-i inliture
de acolo pe cei doi bitrini, colonizindu-i in altd parte. Me-
fistofel pleaci si faci lucrul, cici e ,lucrul siu®, al Diavo-
lului. Dar el stie, sau micar presimte ci sti scris undeva si
nu reuseasci pe deplin, de astd datd, decit cu violenta; si
spune citre spectatori: E povestea lui Naboth, din Biblie,
cel care isi avea via lingi curtea impiaratului Ahab...

Intr-adevir, realul rezisti posibilului: e surd la chemirile
lui, asa cum sint cei doi bitrini la bitiile in usi ale lui Mefis-
tofel. Cind acesta vrea, cu iscusinta sa in materie de evacu-
are, si-i disloce cu totul, ei se sting din viati pur si simplu.
Nu pot fi dezridicinati, si se ingroapi, o dati cu coliba lor
ce arde, acolo unde fiintasera.

Reactia lui Faust spune totul:

Nu tilhdrie, schimb voiam...
(versul 11 371)

O, candoarea lor, a marilor exaltati! Einu stiu ci orice
Tausch16 in aceastd materie este un Raub!17; ci orice pre-
schimbare 1n colon a omului cu patrie este despuiere, des-
fiintare. Ei nu stiu ci realul nu recade in posibil; stiu doar
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ci posibilul lor nu suporti realul, un singur petec de real,
in mijlocul siu.

Aci, o dati cu aceasti limitare, deci infringere a Diavo-
lului — cici a lui este infringerea —, 1i era dat lui Faust prile-
jul sd Inteleagi tot ce i se Intimplase lisindu-se tirit prin lume
asa, firi o constiinti de sine, deci fird sentimentul realititii
proprii. Un singur simbure de real poate face si se stringi
in juru-i tot realul aflat 1n stare liberi. Philemon si Baucis
sint, pe cind el, der Unbehauste!'$, nu este. Nu putea fi mi-
car acum, in ceasul din urmai?

In jurul siu se ivesc stafiile: Lipsa, Datoria, Sila!%, Grija,
iar din sufletul siu creste Ciinta. Toate sint ca si ecoul afec-
tiv al neadevirului incare a triit. O clipiil vezi zbitindu-se
impotriva Diavolului din el: de-ar putea inlitura magia (ver-
sul 11 404) de-ar putea redeveni om, om adevirat, cu anga-
jare vie in real, nu doar in posibilul Celuilalt... in fata
Grijei, care stiruie lingi el, vede simplitatea vietii sale, si-1
simti acum apt si inteleagi. Dar, dupi ce Grijail orbeste,
tot visul cel nemgur rizbate 1n viziunea sa interioari; tot
Diavolul il misci*. ,, Tu inci nu esti omul — si-l tii pe Dia-
vol legat“ (versul 1 509), 1i spusese de la inceput Mefistofel.
Nu era omul care si infringi pe Drac.

Dimpotrivi, acesta il tine 1n miini si-1 pregiteste ultima
mistificatie — si cu ea, ultima lectie. Sub supravegherea lui
Mefistofel, Lemurii sapi groapa lui Faust, ce se apropie de
ceasul mortii. Din palatul siu de aci, de pe tirm, Faust, orb
acum, aude loviturile de sapi, si iese fericit in prag, incre-
dintat ci se lucreazi la opera sa de indiguire a apelor.

Ce limpede stie Mefistofel sensul lucrurilor:

Tot numai pentru noi te ostenesti...,
(versul 11 544)

* Petsch spune (p. 698): Faust infringe astfel die negative Sorge
durch die positive Fiirsorge (ingrl]orarea negativi prin grija pozitivi
de ceva). Putin timp de la aparitia acestui comentar (1926), Heidegger
avea si spuni totul in ce priveste Sorge si Fiérsorge, cu limitele lor.
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spune el aparte; tot ce te friminti e pentru noi, e in numele
si spre desfatarea noastri, a diavolilor. Iar Faust ? El se exalta
si mai departe, in gol, cu viziunea umanititii pe care o va
fi fericit dezradicinind- -0, cdreia 11 va fi dat sensul libertitii
active doar ca o cucerire neincetati asupra firii, si pe care
o vede ca un urias furnicar, sub ochii sii de ctitor al altei
lumi istorice.

La mijlocul veacului al XX-lea o asemenea pagini nu
poate fi cititd fird Infiorare. Este in ea o profetie prea in-
tunecati spre a nu simti cit de mult il pitrunsese Celilalt
pe Goethe insusi. Dar atunci cind a scris-o, si multi vreme
dupi aceea, pagma aceasta a putut pirea ci pistreazd un
sens ,faustic“ in ea. In orice caz, e limpede ci, aci mi-
car, autorul a vroit si regiseasci pe Faust. Insi ce a regisit
din el?

Cu adevirat ,faustici“, in viziunea finali, nu e decit in-
flicirarea omeneasci pentru un ideal generos; restul, des-
chiderea de noi spatii, sensul exterior al libertitii si ratiunii,
sau imaginea aceea a turmei umane, fie chiar triumfitoare
asupra materiei, in locul persoanei umane — toate poarti
pecetea Diavolului. Oricitai vroi si iei ,,simbolic* lucrurile
s1 si vezi un sens spiritualiceste valabil 1n:

«

I'si meritd viata, libertatea-acela numai
Ce zilnic si le cucereste ne-ncetat
(versurile 11575-11577)

intreg itinerarul lui Faust arati ci el nustie, sau nu mai stie
de mult, care e sensul libertitii, cel de a fi, a sinelui; si Intreg
Faust 1 dovedeste ci lucrarea aceasta chiar, 1n care s-ar Im-
plini fausticul, este in realitate lucrarea-limiti a posibilului
mefistofelic, trimiterea posibilului pini la granitele realului.
La Diavol trebuie si te intorci, spre a intelege ceva din
viziunea finali a lui Faust; si tot la el, spre a descifra pagina
ce urmeazi si 1n care fausticul singur n-ar exphca nicio literi:
iniltarea la cer a sufletului lui Faust. Cici nimic nu-l indrep-
titeste pe Faust sd urce citre Cer: nici ,,credinta” sa, nici exis-
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tenta sa, nicl viziunea sa ultimi, si, cu sigurantd, nu afirmatia
aceea pe care o ficuse fati de Griji, cum ci omul destoinic,
omul adevirat, nu trebuie si-si Intoarci ochii spre cer:

Newvoie nu-i de-a hoindri prin vesnicie!
(versul 11 447)

Daci prinsoarea sa cu Diavolul ar mai sta inci in pi-
cioare, el n-ar fi cistigat, decit in sensul ci n-a plerdut dar
n-ar fi obtinut Cerul. In realitate, el nici nu cistigi, nici nu
pierde; sau, cum confirmi autorul insusi citre Schubarth
(la 3-XI-1820), care interpretase partea I siincerca si vadi
ce va contine partea a II-a: Mefistofel trebuie si cistige doar
pe jumadtate prinsoarea.

Ce inseamni aceasta ? Ci si unul si altul au indreptitire,
nici unul nici altul nu au dreptate. Se poate vedea bine, din
perspectiva ,demoniei“, descrise la finele lui Dichtung und
Wabhrheit si in atitea alte parti, cit de goetheeani e solutia
aceasta’?0. Dar ce solutioneazi ea in cazul Faust ? Nimic in
drept: la capitul vietii lui Faust, nu stii cine a cistigat si nici
micar dacd mai are sens si te intrebi asa ceva. Tot ce constati
este ci lupta de drept s-a preficut intr-una de fapt, asupra
sufletului lui Faust, intr-o simpli rifuiald intre ingeri si
diavoli. Dar in felul acesta se dovedeste limpede ci Faust
a lesit din cursi: nu mai e 1n joc decit prinsoarea lui Mefisto-
fel cu Dumnezeu, care-si trimite slugile sale, ingerii, si lupte
cu slugile Diavolului, pentru un suflet-cadavru.

Rimas smgur doar cu umbra Stapmulmm in preajma sa,
Mefistofel, atit de sigur si superior pind acum, devine nelinis-
tit. O oarecare nervozitate tridase el doar cind intilnea cite
o cruce ori un semn de-al Cerului; acum Insi creste nesigu-
ranta inel. Nu se mai intelege bine nici cuaisii: cind acestia
exclami, in fata mortii lui Faust: Es ist vorbei!122 Diavolul
izbucneste: ,,Trecut' ce prost cuvint!“ (versul 11 595) Ce
e asta vorbei > Nu a fost nimic si nu se incheie decitin nimic.
Mai bine s-ar spune das szg—Leere, posibilitate puri, neln-
cetatd invirtire In cerc a ceea ce nu este.
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Dar atunci, de ce e nelinistit? E ca si cum ar presimti
ci posibilul sau, pe care- I ficuse peste tot triumfitor, e acum
amenintat. Dinainte chiar de a cobori ingerii care si-i dis-
pute sufletul lui Faust, ceva il tulburi si-1 face si cirteasci
impotriva timpului, a moravurilor schimbate pe pimint si
incer, a nesocotirii dreptului vechi, dupi care stiai limpede
care suflet e al tiu si care nu (versul 11 620). Daci, micar,
1s-ar da prilejul si-si pledeze cauza, invocind firesc stiinta
dreptului atft de legati de valorile sale, ale intelectului, ce con-
vingitor si perfect logic ar arita el ci sufletul lui Faust i re-
vine in chip expres, e adevirat, nu formaliter, cici intimatul
nu a spus textual: Verweile doch unei clipe reale, dar essen-
tialiter, pentru ci s-a lisat in-format de citre el, Diavolul.
Nu mai e Insi nimeni astizi cu care si discuti in drept de
aceea el trebuie si-si ia masuri, pentru o intrare n posesi-
une de fapt. Si isi cheami in consecinti cohorta.

Cese 1nt1mpla pini laurmi Diavolului ? Aci e adeviratul
final al lui Faust. I se intimpli si vadd acum, cind a 1niltat,
cu lucririle sale, atitea castele ale posibilului, ci toate se pot
nirui sub adierea realului adusi de ingeri. I se intimpli si
vadi ci aisdl, cu flacira lor Intunecati, cedeazi pasul cohor-
tei celeilalte, cu flacidra ei clari, cu raza dragostei in sinul
el. I se intimpla chiar lui si simtd ceva nelimurit in midu-
lare, si simtd, in sfirsit; si, fascinat de ingerii cei frumosi,
sd se retragi dinaintea lor, in timp ce ar dori si se apropie,
ingiduindu-le, firi si vrea, si ridice la ceruri sufletul faustic.
Dumnezeu nu mai sti acum de vorbi cu el, pentru ca el,
Mefistofel, si-i arate de ce a pierdut prinsoarea: ,La cine,
unde s mi pling > (versul 11 832) se tinguie Diavolul. I-a
trimis doar ingeri purtitori de dragoste, ca si-iarate, pe viu,
ci existi ceva care infringe sigur, oricind, impotriva oricui,
posibilul gol — adici pe el, Diavolul, lucririle sale —, existd
dragostea, semn al realului.

Cici Erosul este cel care face trecerea de la ceea ce este
la ceea ce trebuie si fie, sau, mai bine: de la ceea ce poate
fila ce este. El infringe posibilul, nu in sensul ci-i opune
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realul, ci 1n sensul ci-] realizeazi si pe el in chip necesar.
infrmge posibilul, preluindu-1.

At fost la batrinete pacdlit.
(versul 11 834)

In ce s-ainselat ? Nu stia si el totul despre ordinea supe-
rioard din care se rupsese ? N-avea si el un al doilea suflet,
deschis Intelegitor ? Nu-i didea certitudinea ci va pune sti-
pinire pe Faust tocmai faptul ci acesta n-avea intelesul celei-
lalte ordini, a ratiunii?

Da, dar Diavolul s-a inselat acolo unde se 1nsali stator-
nic, ori de cite ori 1si incearcd aventura — si Faust 1] i-a
incercat-o din plin: s-a inselat, crezind ci cele doui suflete
din el si cele doui ordini din afari, posibilul si realul, sint
cu adevirat doui si pot rimine doui; ci posibilul si-ar avea
demonia sa, inchisi, in locul, la rigoare impotriva (Philemon
si Baucis) realului, firi punti citre acesta. S-a inselat cind
a crezut cid dezbinarea sa este si a lumii. Diavolul a rupt
puntile, Erosul vine si le refaci. El pune capit Diavolului;
il izgoneste, il trimite la locul lui, in Iad. Cindva Goethe
vroise si Incheie Faust-ul siu printr-un epilog in Iad.

Nu vom stirui asupra semnificatiei gindului acestuia;
si luim finalul asa cum se petrece, in cerul Sf. Fecioare.
Este el oare un final pentru Faust ca operi a lui Faust?
Faustienii insisi, un Gundolf de pildi, recunosc ci nu e intru
totul pentru Faust: mai degrabi s-ar potrivi unui Don Juan
(p- 782). Lor 1ngsile li se pare o solutie pentru altcineva, in
spetd, pentru Gretchen. Dar ce curios ar fi lichidat Goethe
cu Faustdichtung, spre a pistra doar Gretchendichtung; ce
putin i-ar fi rimas in m1ini, la capitul lui Faust 11! Daci fi-
nalul acesta in cerul Sf. Fecioare rimine unul al lui Gretchen,
este pentru ci prin ea si prin dragostea el — singura valabili
pe linia iubirii Intre sexe, nu cea faustici, asa cum totdeauna
dragostea feminini e cea valabili — trebuie si fie un final
pentru Diavol; trebuie si incheie lectia, incercarea, pitania
Diavolului.
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I se Intimpli Diavolului si piardi din miini sufletul lui
Faust pentru ci e fascinat de ingeri; dar adierea de Eros, din
inima lui Mefistofel, nu are sens decit pentru ci apare ca
un reflex, risturnat, al dragostei lui Gretchen, o dragoste
statornici si creatoare de punti Intre ce nu este inci si ce
este. Daci opera lui Goethe s-ar fi curmat dupi scena cu
ingeril, triumful lui Dumnezeu asupra Diavolului ar fi fost
»diabolic“ Inci. Ar fi fost unul prin Erosul in genere, prin
posibilitatea de Eros, treziti o clipi in inima lui Mefistofel.

Dar peste Mefistofel nu coboari vraja ideii goale a dragos-
tel, ci cildura realititii ei, emanind din sufletul lui Gretchen,
al cirei trimisi, direct ori nu, sint ingerii. Gretchen este aceea
care pune capit dramei lui Mefistofel, ea il infringe, ea care
il si intuise de la inceput cel mai bine.

Etern-femininul
Ne-nalti-n tarii

e adevirat pentru oricine, numai in misura in care e adevirat
pentru Diavol ci das Ewig-Weibliche ziebt ihn herunter'3
(...In jos, in abis).

Incheiere la Faust. Asadar pentru cine, pentru ce a scris
Goethe Faust : pentru Faust insusi ?, pentru Mefistofel ?, pen-
tru fausticul din sine ?, mefistofelicul din sine ? Desi analiza
de mai sus nu obligi, poate, la un rispuns, ea vizeazi micar
sd redeschidi intrebarea. Dacd1nsi analiza noastri n-ar putea
hotiri, cartea aceasta intreagi vrea si hotirasci: primeazi, la
Goethe, interesul, intelesul, ingiduinta pentru Celilalt. Faust
intreg este, atunci, o operi dusi pini la capit si desivirsitd in
substanta ei, Faust II, din necesitatea explicitirii Celuilalt.

Nu vom spune nici o clipi ci poemul mefistofelic a fost
constient pe primul plan, la Goethe. I s-a impus treptat, tot
mai necesar; dar nu va fifost necontenit decit impus. Daci
i-ar fistat pe primul plan, el ar fispus-o desigur unui Ecker-
mann, ori altcuiva. Dimpotrivi, cind sti de vorbi despre ope-
ra sa, o vede faustian inci, intocmai celorlalti. Eckermann,
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care nu cunostea pini dupi moartea poetului decit partial
Faust 11,11 vorbeste despre ,lumile distincte din toati opera
(circiuma lui Auerbach, locasul vrijitoarelor etc., 1n prima
parte, iar in a doua Reichstag-ul, mascarada etc.), fiecare
valabili 1n ea insisi si abia legatd cu celelalte, comparind
opera cu Odiseea, ori cu Gil Blas. (Nu vede si un Gundolf
asa opera, in partea el a doua, ca ,lumi distincte“ ?) Iar
Goethe 1i di dreptate (la 13-11-1831).

Ce ar fi, deci, opera sa, in propria sa intelegere ? Ca si
Odiseea, o operi arhipelag. Numai ci operele acestea, ca
si arhipelagurile, sint resturi dintr-un continent (//iada in
cazul Odiseii), unul pribusit, sivirsit. Ai putea avea atunci
impresia, ca pentru Odiseea, ci opera e un rest. Dar a ce?
Al operei celei mari, pe care Goethe n-a putut sau n-a incer-
cat s-o scrie. Goethe ar fi — si incd — un Homer ce n-ar fi
scris decit Odiseea; doar cartea pataniilor, nu si a sensurilor.

Insi, in ciuda acestei interpretiri, cireia pare a-i con-
simti si autorul, el stie ci este si sens, ba chiar unitate, In
opera sa. Daci Faust IT1i apare ca ,,mai obiectiv, nu e atit
in sensul autonomizirii lumilor, cit in sensul angajirii clare
a lui Faust Intr-un climat rece, intelectiv — cel al posibilului,
vom spune. Calificarea de subiectiv si obiectiv pentru cele
douid Faust-uri ne-a parut de altfel nefericiti. Nu s-ar putea
spune, 1n schimb, ci Faust I este cartea intuitiei si Faust 1]
cea a intelectului ? Nu are dreptate un comentator, Spranger,
s se gindeasci la un Faust 111, dar mai putin pe linia Erosu-
lui, cum vrea el, cit pe linia ratiunii, care preia ca momente
intuitia si intelectul, putindu-se astfel spune ci, alituri de
un Faust al intuitiei s1 unul al intelectului, ar fi de conceput
un al treilea, al ratiunii? $i daci Goethe nu era purtat in-
tr-acolo, in schimb, nu putea el simti ci opera sa, asa cum
era, ficea parte dintr-un intreg la care trimitea necesar?

In aceeasi convorbire cu Eckermann unde concede auto-
nomia pirtilor, el sfirseste prin a spune ci, in schimb, intre-
gul e ,incomensurabil®, e o problemi nesolutionati, care
tocmai de aceea poate atrage statornic. Era ca si cum el
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insusi ar fi simtit ci existd in opera sa o parte nesperati,
sortitd adeveriril.

Ni se pare ci s-a intimplat ceva uluitor cu Faust, res-
pectiv cu Faust I1: cartea s-a adeverit; s-a adeverit intoc-
mal, dupi un secol. Prin unitatea ceasului istoric 1n care se
adeverea, opera si-a tridat unitatea internd, ce putea sci-
pa lui Goethe insusi. Insulele acelea de arhipelag fac iarisi
un continent, lumile autonome s-au reunit printr-un sens
viu, §1 astizi putem privi cu uimire la Faust I ca la o operi
de arti unici, in acelasi timp configurati si desflgurata de
logicaimplacabilia sensului ei profetic. Ni se pare, in spetd,
ci Faust I1 este, pur si simplu, cartea primei jumdtditi a
veacului al XX-lea, ci Goethe n-a vroit si faci din ea o
carte profetici, dar ci asa s-a Intimplat, prin logici operind
in Goethe, pentru ca mai tirziu, prin el sau firi el, si ope-
reze in istorie.

Ca si la Goethe, sau cain Faust II micar, prima jumitate
a veaculul acestuia, straniu inci, a vizut, in Occident, insta-
urarea posibilului.’?# Posibilul opera subteran de mult: opera
— ca si la Goethe — o dati cu pierderea lui Dumnezeu, in
Renagstere; opera prin primatul intelectualismului stiintific
asupra reflexiunii filozofice; in filozofie chiar, prin primatul
transcendentalului, al lui dincoace, al lui cum e cu putinti
ceva, asupra transcendentului, dincolo, cum este ceva; opera,
pe plan social si politic, prin primatul democratiei si ethosul
egahtatu 1n economic, prin transformarea economiei de bun
in economie de ban; opera, pe plan individual, prin sensul
nou, uneori de jungli, al libertitii; in sfirsit, induntrul
constiintelor, prin descitusarea fanteziei. Enumerarea poate
continua, dar peste tot ar fi acelasi lucru: primatul posibi-
lului asupra realului.

Ce a adus prima jumitate a veacului al XX-lea? O anga-
jare a acestor aspecte, tinind de prlmatul posibilului, intr-o
structurd ale cirei piese esentiale sint in Faust I1. Cici nimic
esential lumii noastre nu e striin de Faust 1.
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Iatd, intli — & tout seigneur'?, cici senior a devenit —
banul, posibilul posesiunii, ethosul avutiei, economia de ban
adusi in chip miraculos de acesti magicieni ai lumii de azi,
expertii financiari si economisti, demni de Mefistofel la curtea
Imparatulm Banul acesta nu mai are nimic dintr-un bun
in el (nici micar metal); e o posibilitate nedeterminati de
bunuri, iar nedeterminati fiind, mai seducitoare decit bunul
insusi. E acum 1n joc un ban ce nu mai ingiduie avaritia
aceea ,sinitoasi“, implintarea miinilor in grimada de aur,
ci vine si favorizeze nebunia solicitirii ,rationale“ a clsti-
gului, o nebunie in care Max Weber vede una din ridicinile
capitalismului. Este, in sfirsit, banul devenit spectral, cind
nu poate fi feeric, si ficind ca si vietile, sensurile, fericirea
s fie spectrale.

Iat, la fel de spectrale, cunostintele acelorasi despre lume:
lucrurile reale transformate si ele in posibilititi, care se in-
cheagi 1n principii, in formule si in legi, izolate si totusi
convietuind laolalti, ca ,,Mumele din Faust. in numele
prmcxpulor acestora, nu contempli decit ,,schemele“ si de
astd datd, iar ca siin piesd, realitatea std si reapard, sub ochii
mintii, din pustiul nesfirsit, de ast dati al modelelor reci.
Cu aceeasi pioasi infiorare ca a lui Faust Incerci si te ridici
pe aripile stiintelor, pini acolo, si 1n acelasi climat atitia
Wagneri ai prezentulm se striduiesc si obtlna reficut realul
suprem, viata, sub forma ei culminanti: omul in eprubeti,
homunculus, posibilitatea de om.

Iati apoi pe contemporan, ca si in Faust II, coborind
din zonele reci ale intelectului si ciutind si regiseasci realul,
sd Incorporeze formele, culoarea, frumosul, dar regisindu-le
spectral Incd, pe ecranul imaginar al fanteziei, ca si pe cel
real al cinematografului. Nu 1n orice secol putea apirea
suprarealismul de pild, incercarea de a fixarealul prin sim-
pla si puri fantezie; dar cu 31guranta nici un alt secol n-ar
fiincercat si n-ar ficutezat si faci atit de mult — hrani spiri-
tuald, scoali, vis, artd — din cinematografie. Si iati-], neas-
teptat, grandios, mai plin de sensuri decit ce i-a urmat, pe
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Goethe inci, Indiritul acestei demonii a vizualului. Este
in Goethe o necesitate spirituali a vizionirii, care ne face
si-] simtim, 1n sens bun, pirinte al cinematografiei.

Ce film extraordinar ar putea fi Faust 1] si ce inexplicabil
ci nu l-a obtinut cu adevirat nici un om de culturi; un film
in care fiecare cuvint ar fi de respectat si rostit, dar alituri
de cuvint s-ar desfisura inaintea ochilor toati lumea aceea
fantasticd, pe care trebuie s-o vezi, pe care Goethe o vedea
si despre care spunea lui Eckermann (la 21-1I-1831) ci n-ar
fi putut-o reda, daci n-ar fi cunoscut atit de bine plastica,
adicid ,vizualul“ Antichititii. Cum discuti el cu Eckermann
ce fel de sceni imensi, ce actori, ce muzici si ce regie ar
trebui spre a 1 se reprezenta Faust 1] — toate parci In astep-
tarea solutiei clare: filmul sonor si vorbitor.

Asa cum Afinitdtile elective ne apireau drept romanul
prin excelentd, Faust 1] este — daci lucrul poate fi bine inte-
les — filmul prin excelentd. Si nu este episodul Helenei
»fenomenul originar“ al oricirui subiect cinefilic ? Este vreo
degradare si simti, in spectatorul care-si priveste idolul pe
ecran, un Faust urmirind pe Helena pe ecranul siu magic?
Dar asa cum Faust Intindea bratele, cerind pentru el frumu-
setea, poe21a, Arcadla, asa cere si omul acesta de rind, al
primel jumititi din veacul nostru, evaziunea in ideal, in pa-
radisul vizut. Ce-i de mirare ci si unul i ceilalti rimin cu
pinzele goale inainte-le, de indati ce au pierit spectrele ? S-au
niscut sub aceeasi demonie a vizualului, Intr-un acelasi cli-
mat, 1n care posibilul desfiinta realul si nu-i riminea decit
si se realizeze pe sine prin fantezie.

Si iatd acum, 1n structura aceasta a timpului nostru, piesa
principali, ultimi, veniti si rezolve cazul omului cutreierat
de spectre — le reamintim: spectrul avutiei si al fericirii,
spectrul materiei si al energiilor acumulate, spectrul umani-
titii reficute in laborator, spectrul ecranului; iatd ivindu-se
piesa cheie, demonia politicului, care rezolvi totul in spec-
trul istoriei. Nimeni n-ar mai putea tigidui astizi cit de
firesti, cit de ,logice®, cit de la capitul lucrurilor sint orin-
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duirile acestea!?6 din prima jumitate a veacului al XX-lea,
cit de bine fac ele corp cu restul sau cit de bine reusesc ele
ca restul si faci intr-adevir corp.

Prin ele, abia, structura primei jumititi de veac se con-
figureazi definitiv, integrind tot ce plutea liber in oceanul
posibilului, de secole poate, asa cum viziunea finali a lui
Faust face si tini tot restul. Cici nu figureazi intreaga de-
monie politici 1n cele doui acte finale din Faust I1? Ce
vizionar al primei jumititi a veacului'?’ a vroit altceva decit
fericirea umanititii de sub el, prin secarea lacurilor, proiec-
tarea grandioasi a vointei omului asupra firii, zigizuirea
elementelor, educarea naturii si mai ales a naturii umane,
deschiderea de noi lumi si colonizarea omului 1n pimintul
figiduintei ? Cine din ei nu s-a izbit de Philemon si Baucis,
cine nu i-a strivit, spunind ci nu-i Inteleg, si cine din el n-a
sfirsit, visind ca Faust si mai departe, la picioarele sale, un
furnicar uman, activ pentru ci se rifuieste cu devenirea
interminabili a firii si liber pentru ci din cind in cind o
infringe?

Dar Goethe insusi, nu numai eroul siu, e uneori pe aceas-
ti linie. Iar cind 1i spune lui Eckermann (la 21-11-1827) ci
viseazi si mal triiascid 50 de ani spre a vedea tdiate canalele
Panama si Suez, esti ispitit si spui cd visul siu e la fel de
simplist ca si unele viziuni!?8 ale veacului nostru. Meriti si
triiesti spre a citi pe Goethe, si triiesti spre a vedea cum
atriit el; dar pentru triumfurile acestea, si glorioase, si mo-
deste, oricine i-ar putea spune azi lui Goethe ci nu merita.
Elinsi a crezut in ele, Faust a crezut; si, o dati cu ei, prima
jumitate a veacului acestuia a crezut si a fiptuit pentru astfel
de triumfuri.

Toati aceastd primi jumitate a veacului al XX-lea e in
Faust I1; 1ati ce putem simti astizi abia, dar cu o intensitate
neasteptatd. Opera devine una zguduitoare, cind vrei s-o
intelegi 1n implicatiile ei; cind nu te opresc greutitile de idee
si expresie alegoricd, dar mai ales negura aruncati asupri-i
de comentatori. Nu mai e nevoie nici de alte interpretiri
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ale timpului nostru, iar citeva din cirtile contemporanilor
sint, hotirit, de prisos fati de un Faust II inteles pini la
capat.

Dar cirtile mari nu se pot intelege cum trebuie — cind
nu sint de-a dreptul adevirate, iar Faust II nu este asa —
decit cind sint adeverite; si atunci e prea tirziu.12
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Prin Goethe se rosteste o alti devenire decit cea pe care
o proclami el. De indati ce intelegi aceasta, fiinta si creatia
sa recapiti interes, 1n clipa chiar 1n care credeai ci poti sfirsi
cu ele. Sfirseste cu Goethe doar cine se opreste la ce spune
el. Pentru cel insi care nu uiti ci destinele si oamenii sint
interesanti nu prin ce sint, ci prin ce reprezinti, ci ei te
atrag, in fond, prin ce e dincolo de ei, prin ideea in slujba
cireia sint, nu prin cea care-i slujeste, Goethe se transforma
intr-un caz si, cu aceasta, intr-o noui solicitare.

De-a lungul a cinci capitole? am vizut ce spune Goethe.
Am desfisurat sensurile sale de viatd creatoare, pornind
dinduntruy, 1n evantaliu, de la un fenomen originar ce ni
s-a parut a fi tineretea. Fireste, s-ar putea pune in discu-
tie daci tineretea este cu adevirat fenomenul originar
aci, precum si, in genere, daci avem dreptul si interpre-
tim pe Goethe asa, anistoric, pornind de la un fenomen
originar intim si nu de la conditionarea mai vasti a epo-
cii, cum se obisnuieste. Dar confruntarea lui cu istoria nu
va mai intirzia mult ( cap. VIII i IX)3 si va justifica smgu—
ri de ce cade abia acolo. Cit despre fenomenul originar
anumit prin care s-au desfisurat lucrurile, in cazul de
fati cel al tineretii, el nu trebuie Inteles drept solutie a
goetheititii — solutie pe care abia acum o pregitim —,
ci doar drept poarti de intrare, una care, chiar daci nu ne-a
dezviluit ce se spune prin Goethe, ne-aingiduit si aritim
ce spune el.
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Acum 1nsi, cind am desfisurat toate sensurile sale mir-
turisite, putem privi lucrurilein ele msele, dincolo de Goethe.
Tar primul lucru de vizut este ce zace in tema devenirii, temi
in care culminau toate sensurile sale.

Cele doui deveniri. Cindva, inistoria constiintei umane,
tema aceasta a devenirii a cipitat o expresie mltologlca Cro-
nos, zeitatea striveche, isi inghitea progenitura si punea sta-
tornic pe lume o alta, Intocmai devenirii goetheene.

Cici, Intr-adevir, timpul-Cronos este solidar cu deveni-
rea, cireia ii e mai mult decit misuri: ii e principiu liuntric.
Ce se Intimpli 1nsi o dati cu aparitia lui Zeus? El este de-
opotrivi fiul lui Cronos si invingitor al lui. Asadar, cu el
se curmi ceva, 0 anumiti temporahtate respectiv, un anu-
mit tip de devenire, si se intrd Intr-un timp si o devenire
noud. Timpul nu mai e foame cosmici; acum curge, dar
fird a inghiti pe olimpieni caridevin, dar intru incoruptibili-
tate. E ca si cum in istoria constiintei umane s-ar Inregistra
limpede un dublu sens pentru timp, ca si pentru devenire,
o fati rea si una buni a lor.

Acelasi dublu sens, dar risturnat acum, e de desprins
din viziunea crestini : ciderea este din ce si in ce ? Firi indo-
1ald ci dintr-u#n tip de devenire, cel paradisiac, si intr-un
altul, cel al trudei. Ci anticul vedea o intrare in ordine, pe
cind crestinul vede o cidere din ordine, nuimporti aci. Fap-
tul ci sint doud deveniri singur intereseazi.

De o parte mitul ni le Infitiseazi pe amindoui dincolo
de om, in lumea zeilor, iar de altd parte, cu viziunea crestini,
amindoui devenirile sint in om. In realitate, totul va tine de
om si de cealaltid asezare posibili a lui 1n sinul lumii. Existi
doui deveniri pentru ci existid doui realuri, cel al firii si cel
pe care-1poate aduce — nu-l aduce de la sine — fiinta umani.

Asa cum, intr-un ceas de exceptie, simte si Goethe, omul
vine si complice lucrurile.

Este limpede ci primul tip de devenire, cel al lui Cronos,
cel al lumii cizute, reprezintidevenirea firii. Este iarisi lim-
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pede ci tipul acesta de devenire inviluie deopotrivi pe om
si cd, in loc de a vedea blestemul unui asemenea lant al deve-
nirii nesfirsite, poti vedea gloria lui, cu un Goethe care ex-
clami, la nasterea nepotului siu Wolfgang:

Ewig natiirlich bewegende Kraft
Gottlich gesetzlich entbindet und schafft.*

Dar este la fel de vadit c4, o datd cu omul, legea aceasta
universali a devenirii, care se confirmi, in acelasi timp pare
a se dezminti. Destinul omului este, fxreste, ca al plantei,
sau al florii, sau al rodului: ,Asa si noi, iubito, producem
flori si fructe®, incheie Goethe poemul Die Metamorphose
der Pﬂanzen, 1nch1nat tovarisel sale de viati.

Sigur, asa este. Si totusi simti ci nu e doar asa. La fel,
destinul culturilor este, desigur, si se afirme si s treaci si
ele; sensurile umane isi au ceasul lor, si apoi se sting si ele;
dar ce vine aci, cu omul si te faci si simti un rest ? Eclesias-
tul se poate tingui de zidirnicia tuturor lucrurilor, Goethe
se poate bucura de aceste Werden® firi de Entwerden®; un-
deva ei nu spun totul.

Ceea ce figiduieste omul si poate aduce el este totusi o
formi de Entwerden, de iesire din devenire. Si fie o desprin-
dere totali din devenire si patrunderea in lumea hieratici
a fiintei? Nu va fi atit de mult si tocmai de aceea apologetii
devenirii par, la inceput, si aibi dreptate: din devenire nu se
iese cu adevirat. Dar s-ar putea iesi din opozitia fiintd — de-
venire; cu alte cuvinte, din Ingridirea devenirii. Cici daci,
intr-adevir, devenirea s-ar putea si sustine, nu doar dezmin-
ti, prin fiintd ? Daci prima ar putea apirea si ca deschizin-
du-se citre fiintd, ca slujind-o, nu doar tigiduind-o?

A fost poate unul din blestemele constiintei umane, si,
in orice caz, al celei filozofice, si considere uneori fiinta si
devenirea ca iremediabil opuse: ce-i riminea fiintei daci e total
striini de devenire, decit inghetul, desivirsirea mortii? Si
ce-1 riminea devenirii decit fluiditatea, nedesavirsirea pierito-
rului ? Existenta stinsi, cu fiinta, sau existenta 1n extinctiune,
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cu devenirea, atita tot putea da-opozitia lor ireductibili.
Pentru ci ori de cite ori s-a conceput altfel fiinta, omul isi
pierde zeii*: ,Dumnezeu a murit“, exclami Nietzsche, de
vreme ce nu stie decit despre o fiinti stinsi, opusi devenirii
celei vii. Dar ori de cite ori nu concepe altfel devenirea, zeii
il parisesc, la rindul lor, pe om; cum se Intimpli cu Goethe.

Daci insi existd o formi de Entwerden, atunci trebuie
ca devenirea si nu se mai opuni fiintei, ci, dimpotrivi, si
se Investeasci prin ea. lar asa simti — in ciuda Eclesiastului
s1 a goetheenilor — cu omul. El vine si aduci un alt fel de
afi, respectiv, de a deveni. Cici sint multe feluri de a deveni,
insinul firii. Existi — pe treapta de jos, daci e si ierarhizim
lucrurile — un tip de devenire neinsotit de constiintd, o de-
venire oarbi si muti a lucrurilor, prefacerea aceasta fari
curmare a lor, fie in altceva (la natura anorganici), fie in
acelasi lucru (la natura organici).

Existi, apoi, o devenire insotitd de constiintd subiectivd,
asa cum poate fi pe treapta animali. Subiectivitatea de aci
e una de primi instantd, anterioar oricirel obiectivititi. Vie-
tuitorul are constiinta devenirii proprii: orice ,,cunostinti“
— ci un lucru e bun, folositor, ori e riu, diunitor — se con-
fundi cu aceasti constiinti a existentel proprii. Nu intere-
seazd ce sint lucrurile, ci doar ce imi sint. Omul, fireste ci
poate triisiin aceasti stare de animalitate, unde indistinctia
dintre constiinti si cunostinti e legea; dar el ridici deveni-
rea peste aceasti subiectivitate elementari, ridicindu-se ast-
fel si pe sine. Cu el, cunostinta se deosebeste de constiinti
si subiectivitatea face loc ob1ect1v1tat11 astfel ci prin el apare
devenirea insotitd de constiinta obzectwa in afara congtiintei
subiective a el. Ba, omul poate deveni intr-atit de oblectlv,
incit si Inteleagi si si admitid cid propria sa devenire nu e
decit un moment induntrul unei deveniri mai vaste, asa cum

* Chiar la presocratici s-a putut intimpla asa ceva. Dupi unele
interpretiri (vezi: G.Simmel, Hauptprobleme der Philosophie), fiinta
lui Parmenide n-ar fi decit ,materie nemiscati si firi de calitigi“.
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intelegea Goethe. Iar cu aceasta s-ar pirea ci s-a obtinut
modalitatea suprema a devenirii, cea care, nu numai ci e con-
stientd, dar este si obiectiv constienti de sine.

Se incheie aci tipurile de devenire ? Si nu intilnim astfel
nici una care si duci la un Entwerden? Dar constiinta ci
devine, respectiv, constiinta obiectivi ci devine, nu e singu-
rul plus al omului; el aduce si constiinta ci devine intru
ceva. Si, cu aceasta, devenirea insisi face un salt calitativ.
Aci este, poate, restul pe care-1 simti in om, fati de toti cel
ce vor si-l descrie ca pierdut in devenire: el se si regiseste
in ea. Calul, de buni-seami, nu stie ci e cal, nu stie de ca-
balitate; stie doar, sub atractia spetei, de alte exemplare ale
ei. Omul Insi stie ci e om; poate sti ci poartd in el umani-
tate. Nu stie doar despre oameni, ci si despre om. Cele ale
firii ne pireau ci nu au nici libertatea de a fi altceva decit
sint, nici pe cea de a putea sd nu fie altceva. Sint numai speta
si, in acelasi timp, numai existente individuale; dar nu au
constiinta spetel, nu sint si in ideea de spetd, deci nu pot
deveni intru ea. Doar omul, avind constiinta ci e om, poate
trii Induntrul umanului si [poate] deveni intru acesta.

Nu incepe aci o alti modalitate a devenirii ? Dintr-o dati,
in clipa cind capiti aceasti constiinti ci el, exemplar indi-
vidual, poarti cu el universalul uman, omul intri intr-o
devenire care modeleazi, nu doar schimbi; Intr-una care
implineste, nu doar reproduce.

Si cum si numim aceasti noui modalitate a devenirii,
daci nu o devenire Intru fiinti, in timp ce toate celelal-
te descrise pind acum tin de o devenire intru mai depar-
te devenire ? Existd, atunci, o datd cu omul, putinta unei
iesiri din lantul devenirii oarbe, din lantul ,,sinelui innebu-
nit“, cum spune intelepciunea indiani, pentru a se pitrun-
de, pe o primi treapti — cici si aci, poate, vor fi trepte —,
intr-o devenire lucidi, de la sinele individual la sinele mai
vast. Entwerden deci, nu insi ca desprindere totali din de-
venire si inghet in fiintd, ci doar ca impicare intru devenire
si fiinta.
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Asa complici omul lucrurile: prin constiinti. Dar prin-
tr-una care nu mai e doar subiectivi si e mai mult chiar decit
obiectivi: este, cum s-a spus in filozofie, una absoluti, con-
stiinta ci fiind ceea ce esti, esti altceva; constiinta lui ,,eu nu
sint eu®. Tar acum momentele nu mai sint doui: spetd sz indi-
vid, universal i particular, fiinti si devenire, ci universalul este
ca particular, devenirea este intru fiinti. Cum si nu complice
lucrurile, cu o asemenea instantd, omul ? Nu se poate si n-o
simtd s1 Goethe, si nu te vei mira si-l auzi spunind: ,,Ce ar
finatura firi de oameni, ce ar fi omul firi deidee ?“ (adici,
vom spune, firi constiinta absoluti) — chiar daci o spunein
treacit, altcineva decit el. (Der Sammler und die Seinigen,
altd versiune a scris[orii] VI; in vol. XVII, pp. 177-178.)

Dar alti dati o spune chiar el: ,S-a uitat oare cu totul
ci timpul este un element ce nu capiti valoare si demnita-
te declt prin Intelesul omului ?“ ([Scrisoare] citre Voegt,
29-111-1818.)

Si poate cd tot de aceastd deschidere momentani citre
intelesul curios din Farbenlebre, cum ci: ,0oamenii sint in ge-
nere mai mult pe masura artei decit a stiintei. Prima apartme
marei jumititi a lor Ingsile, cealaltd, marei ]umatatl alumii..
Arta se incheie in fiecare din operele ei; stiinta, in schimb, ne
pare fara de granite®. (Historischer Teil; in vol. XXII, p. 74.)
E casicum ar simti ci stiinta (cel putin cea firi constiintd
filozofici) are ceva din interminabilul si devenirea intru
devenire a firii asupra cireia se apleaci, In timp ce arta, ca
aplecindu-se asupra omenescului si asupra devenirii lui intru
fiintd, se incheie si se desivirseste de fiecare data.

Dar si de asti dati gindul nu rizbate decit uneori si in
ciuda rostirii obisnuite, la Goethe. Intelesul pe care- lprofe—
seazi el obisnuit despre existenta umani se rosteste mai
degraba prin versurile acelea prin cari descriau Nereidele,
in Faust 11, anumite zeititl marine:

Sind Gétter! Wundersam eigen
Die sich immer fort erzeugen
Und niemals wissen, was sie sind.”
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E, inintreaga sa creatie, un tumult al devenirii —siacum
o putem spune: al devenirii intru devenire —, care face ca
omul si nu stie despre sine, cu atit mai putin despre o im-
plinire intru sine. In acest sens, intreg Faust, cu omul acela
tantalic nizuitor, cu Diavolul acela angajat in interminabilul
posibilului, cu Dumnezeul din Prolog care sliveste si el das
Werdende, das ewig wirkt und lebt8, reprezinti un triumf
al devenirii intru devenire, capodopera acesteia.

Si, pentru ci nu e decit atit, de aceea ea nu sti alituri de
creatiile cele mari — unde intotdeauna e un reflex al deve-
nirii intru fiinti —, ba, Intr-un sens, ea nu hotiriste, cum
am vizut, nici de miretia lui Goethe. O operi ca aceasta,
care la un moment dat (vezi: Paralipomena zu Faust; in
vol. XLIV) trebuia si se incheie — chiar daci n-ar fi fost
decit In prima el parte — cu versurile:

Des Menschen Leben ist ein dhnliches Gedicht:
Es hat wobl einen Anfang, hat ein Ende,
Allein ein Ganzes ist es nicht,?

nu di socoteali de ,omul care complici lucrurile” in sinul
firii; cu alte cuvinte, nu di socoteali tocmai de ceea ce face
triumful si noutatea omului, ca existentd ce poate fi, cu
devenirea intru fiintd, si ein Ganzes'.

Ne vom gribi totusi si-1 regisim pe Goethe. Deosebirea
aceasta intre doui tipuri de devenire pe care am obtinut-o
ne va ajuta, poate, si sugerim o dezlegare pentru, cazul
Goethe, dar nu inainte de a o fi adincit pe ea insisi. Este
in ea o figiduinti prea mare — limuritoare si pentru
Goethe, in cazul ci ne reuseste — pentru a o lisa atit de
sumari. Devenirea intru fiintd, o dati acceptatd, ambitio-
neazi mult: si aduci o impicare intre temporal si atem-
poral, intre finitate si infinitate, intre real si ceea ce nu poate
fi numit firi sfiali ideal; In orice caz, intre imediat si abso-
lut. Ea nu poate fi acceptatd cu usurinti, atit pentru ci
pretinde mult, cit si pentru ci, filozoficeste, implici deose-
bit de mult.
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Am aritat si dezvoltat in altd parte implicatiile devenirii
intru fiinti si legitimitatea ei filozofici.!! Aci ne va fi de-a-
juns si urmirim expresia ei, in opozitie cu cea a devenirii
intru devenire, in sinul fiintel umane, unde am 1intilnit-o
intii §1 asupra cireia, cu Goethe, vrem s-o rabatem.

fn mare deci si lisind deoparte treptele din sinul fiecire-
1a, se pot deosebi doud modalititi vaste ale devenirii, 1n locul
uneia singure, cum se vorbeste obisnuit si necritic. Ideea
celeide a doua este treziti de spectacolul fiintei umane; dar
nu Inseamni ci in chip automat omul obtine, 1n exercitiul
fiintei sale, devenirea intru fiinti. Ea e conditie pr1v1leg1ata
de-a sa, atita tot. In restul intins al vietil umane, devenirea
intru devenire este stipinitoare, sub forme care nu- si dezvi-
luie intotdeauna adevirata naturi. A pune in lumini partea
de devenire intru devenire din existenta umani va fi de aceea
limuritor pentru insusi sensul devenirii intru fiintd din sinul
el, sens ce ne intereseazi in ultimi instanta.

Devenirea intru devenire. Cu devenirea intru devenire
se face, in fapt, intrarea omului 1n lume: nu doar daci por-
nesti de jos, de la cele ale firii si de la devenirea lor, pe care,
dupi un Goethe, omul nu ar face decit s-o incoroneze, ci
si daci iei lucrurile de sus, de la cidere. Ciderea biblici este
tocmai intrarea omului in conditia mortalititii, asadar, 1n
ingridire. Contrapartea mortalititii insi e procreatia: Stirb
und werde'2, la propriu. De acum inainte omul devine
numai atit cit trebuie, pentru a pune pe lume un alt inel in
lantul devenirii. Devine intru devenire. De la Inceput deci
se vadegte activi, cu mortalitatea si procreatia, modalitatea
aceasta a devenirii.

Procreatia e insd solidari cu munca, pe care iat-o, de
asemenea, legatd de devenirea intru devenire. Blestemul, tot
biblic, al muncii — inteleasi ca trudi si pusi sub semnul
necesititii, nu cealalti munci, lucrarea ficuti sub semnul
libertitii — sta deopotrivi la inceputul lucrurilor, cind omul
cade in devenirea cea joasi.
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fntr-o legendi populari romineasci, unde Adam si Eva
sint Infitisati ca triind de pe o singuri brazdi de pimint,
Diavolul este pus si ispiteascd pe Eva, care e insdrcinati cu
Cain, si fie previzitoare si si vrea mai multe provizii, deci
s munceasci mai mult pimint. Munca, dupi legenda roma-
neascd, e chemati de procreatie si de rispunderea acesteia;
pentru cd viata trimite mai departe, trebuie si te angajezi
in munca oarbi, munca pentru trai, care e aproape munci
pentru munci. Trecem cu vederea faptul, semnificativ si el,
cd femeia este cea pusi de legendi si inteleagi mai intii
necesitatea muncii i a prevederii; pastrim doar caracterul
acesta, nerelevat de ob1ce1 al muncii, de a tine de 0 anumiti
modalitate a devenirii. Caracterul se va accentua, pe misu-
ra dezvoltirii societitii: munca-trudi va inlintui pe om, il
va lega in toate felurile cu semenii lui, in asa fel incit vom
sfirsi prin a munci pentru a ingidui altora si munceasci, a
ciror munci ne va ajuta pe noi si muncim. Cind insi te des-
prinzi o clipa de sub narcoza aceasta, sub care triim cu totii
si pe care morala de rind, ca si cea revolutionari, vin s-o
glorlflce drept ,religie a muncii“, atunci vezi ci Indiritul
el std devenirea intru devenire si te Intrebi daci nu cumva
munca-trudi nu este — atunci cind confisci total pe om —
una din formele de orbire puse pe lume de aceasti deve-
nire, spre a te face si uiti de cealaltd rispundere a ta ca om,
devenirea intru fiinti.

La rindul ei, munca duce la alti expresie a devenirii Intru
devenire, o expresie prin care culmineazi, la un anumit
nivel, sensurile umane: acumularea de bunuri, agonisirea.
(»Agonisire“, de la ’ayovicw a se lupta.)

n legenda amintiti, ce se intitula A/ doilea pdcat al lui
Adam, condamnarea cidea asupra licomiei omului, care
vroise si foloseascd mai mult decit o brazdi. Dar morala
devenirii Intru devenire nu condamni de obicei acumularea
de bunuri; dimpotrivi. In lipsa unei angajiri intr-un fel de
a fi, cu aceasti devenire, ce nu este decit intru devenire,
omul se confundi si se pierde intr-un fel de a avea. Felul
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siu elementar de a fi este de a avea: cu cit ai mai mult, cu
atit esti mai mult; bunul omului, podoaba lui sint el insusi,
intr-atit de solidare cu el incit, la primitivi, omul se ingroapi
cu unele din ele. Daci insi cauti si de astd dati indiritul
lucrurilor, vezi ci, in definirea aceasta de sine prin ce pose-
di, omul cautid nu numai o afirmare fatd de ceilalti, dar si
o afirmare puri si simpli, fixarea 1n ceva, fati de spaima
trecerii lucrurilor. Este tot devenirea intru devenire indi-
ritul acumulirii de bunuri, in misura in care sentimentul
evanescentel pe care-l trezeste o asemenea devenire 1si cautd
dezmintirea, prin lucruri pe cari si nu le mai atace coltul
t1mpulu1 aur si pietre pretioase, gramt sl marmora.

Totusi, pini la urmi devenirea intru devenire este mai
tare decit spaima ei: bunul recistigi, de-a lungul evolutiei
istorice, 1n fluiditate, ba chiar capiti abstractiune, o dati
cu banul, acumularea de bunuri se transforma in acumulare
de bani, pini ce, in ceasul capitalismului, urmirirea organi-
zatd, perfect rationali, a cistigului pentru cistig, va exprima
in chip concret triumful si exasperarea deveniriiintru deve-
nire pe linia agonisirii. Este, in capitalism, una din paginile
cele mai clare scrise de om sub semnul devenirii intru deve-
nire, care dusese, prin munci, la ethosul avutiei §i acum la
demonia ei. lar socialismul, opunindu-se acestui ethos al
avutiel si inavutirii, nu face, 1n fapt, decit si se intoarci la
treapta muncii oarbe, dind o expresie in perfecta simetrie
cu capltallsmul care era cistig pentru clstig rational orga-
nizat; aci, in socialism, munci pentru munci rational orga-
nizati. Amindoui se inscriu astfel ca momente tipice ale
narcozeli, sau, mai bine, ale somnambulismului adus de deve-
nirea intru devenire in istoria constiintei umane.

Prin urmare: mortalitate, procreatie, munci, agonisire,
1ati o primi ordine a devenirii intru devenire, ordinea co-
mun umani insisi. Sub somnambulismul vietii, ca fiind pro-
creative, de munci si Tnavutire, triiesc cel mai multi oameni.
Ei nu iubesc, iubeste speta in ei; nu muncesc, sint munciti;
si nu au, sint posedati de bunul lor. Ar fi destul, spre a vidi
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cit de intinsi e partea de devenire intru devenire din om.
Dar lucrurile nu se opresc aci. Toate acestea — cu exceptia
ultimului exemplu, al capitalismului si al socialismului —

se petrec in ordinea vietii elementare, a vietuirii, unde dom-
neste doar constiinta subiectivi a devenirii. Nu se petrec
insi ele s1in planul constiintei obiective a devenirii, acolo
unde Incep: viata spirituald, cea morali, cultura si civiliza-
tia ? Sint cu adevirat si‘acolo, iar tocmai acum devenirea
intru devenire va lua forme mai hotiritoare. Cele patru
momente desprinse mai sus — mortalitate, procreatie, mun-
cd, agonisire — ne vor ajuta si aci, pe planul vietii superioa-
re, ca un fir ciliuzitor.

Astfel, constiinta ci sintem fiinte pieritoare ar pirea si
dea o misuri destinelor noastre si ar putea precipita o impli-
nire a vietii spirituale; in orice caz, ar trebui si ne deprinda
cu un ,sentiment al finalului“. Dar citi 1l au? fn cazul lui
Goethe, un caz atit de reprezentativ uman, vedem bine cit
de greu putea infrunta el sfirsitul si despirtirea cea mare
de altii, ba chiar ce greu era si se desparti pur si simplu.
De implinire cu adevirat nu putea vorbi — chiar daci el 1si
dezmintea statornic spusa si se implinea efectiv, cum vom
vedea in capitolul VII* — cineva pentru care ,a trii mult
inseamni doar a supravietui multora...”

Ai putea crede ci, dupi el, viata e mai lungi decit trebuie.
Dar, dimpotrivi, nu ne 1mp11n1m pentru ci nu ne e dat
destul. Lui Zelter avea el si-1 scrie (la 29-1V-1830): ~incerc
fericirea ca, la anii mei tirzii, si simt aparindu-mi ginduri
a ciror urmirire si exercitare si merite din plin o repetitie
a vietii“. E un interminabil, nicidecum o incheiere, in vizi-
unea sa despre viati: o devenire intru devenire, transpusi
pe planul spmtulm care-si cere o repetme intocmai vietii
organice, sau, pentru ci n-o obtine, cade in Entsagung”
cum vedem. A incheia ar fi fost pentru el ,o0 sinucidere® )
spune prea intelegitor un comentator, care-i va tilmici apoi
astfel sensurile de viati: ,El creeazi ca si natura, ce nu
produce doar flori, ci si seminte pentru un viitor adesea
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indepirtat“*. Devenirea intru devenire s-a transpus acum
firi rest in viata spirituali a omului.

Noi forme de devenire intru devenire apar cu al doilea
moment al vietuirii umane, cel al procreativitatii. El domi-
ni viata morali a omului. Sentimentul implinirii s-ar fi in-
corporat intr-un: Devino ceea ce esti; acum, cu neimplinirea
proprie, omul triieste pe: Devino ceea ce nu poti fi, devino
un altul; intregeste-te si, daci poti, implineste-te printr-un
altul. Este, 1n aceasti diruire citre altul, una dintre formele
cele mai cultivate si Innobilate ale omeniei. Toati viata noas-
trd morali, cu demnitatea ei, pare a se concentra aci, unde
sint in joc sacrificiul, dragostea, deschiderea citre altii si
supunerea. Aproape ci e o impietate si vorbesti si aci de
o amigire — atit de subtili este amigirea adusi acum de
devenirea intru devenire. Cici aci se inscriu, 1n realitate,
formele acelea de pierdere de sine si renuntare la implinire
proprle superior justificate, pe care le practici toti cel ce
triiesc in primul rind ,pentru altii“.

fn oricare din formele acestea de pierdere — angajarea
familiali, cea sociali, cea polmca, oanumiti anga)are cultu-
rali chiar —, simti lantul si Inlintuirea, dar nu si implinirea.
Profesoratul de pllda cel care nu a)unge pind la modelare
de sine ori a altora, este si el o tipici expresie a devenirii
intru devenire pe planul vietii morale: asimilezi cunostinte
si idei spre a le trece altora; te prefaci liuntric Intr-atit incit
si favorizezi prefacerea altora. Educatorul in genere, ca si
pirintele, ca, pe alt plan, omul datoriei, sau omul de rispun-
dere, sau omul de actiune, sint doar termeni de trecere; sint
ca poetul lui Goethe, ce se consumi in dragostea ce cinti:

Siebh doch einmal die Kerzen,
Sie leuchten, indem sie vergehn.!s
(Divan. Buch der Liebe)

* Chamberlain, op. dt., pp. 507 si 574.
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Lumineazi si treci — e indemnul valabil pentru toti;
rodeste si treci; apiri-ti glia si treci. Ofiteri, oficieri, adici
fiinte in slujba altora, asta pirem si fim toti. La treapta
aceasta, a procreativititii, ce ar da ca si cheia umanului, dar
nu di in realitate decit cheia devenirii Intru devenire in
uman, ostasul apare drept expresia umani prin excelenti.
Dar ce e el, decit devenire intru devenire innobilati, patri-
otizati?

In fond, dragostea — cea de trecere — si rizboiul, iati
formele literaturizate ale devenirii intru devenire, dupi
cum morala obisnuiti, cea a ,datoriei“, a ,sacrificiului“ etc.,
nu e decit retorica ei. Cu seductia si severitatea ce imbra-
ci acl, devenirea Intru devenire di unul dintre cele mai vi-
guroase si perfide asalturi devenirii intru fiint4, in inima
omului.

Daci privim acum lucrurile din a treia perspectivi, cea
a muncii, sub alte misti, aceeasi devenire intru devenire va
veni si domine o buni parte din viata superioard a omului.
Aci, la un nivel ridicat pini la constiinta obiectivi a omului,
munca poarti numele de culturi, ingrijire de ceilalti si de
sine. Adevirati trudi pe planul vietuirii elementare, unde
omul cu greu stoarce naturii ce 1i trebuie, munca pare o
incintare pentru om in clipa cind e trecutd mai sus, pe planul
cunoasterii dezinteresate a lucrurilor si cel al desivirsirii de
sine. ,,Scoali“ vine de la tyoA1, rigaz; stiintele, la greci, sint
sliberale“, pentru oameni liberi doar.

De ce insi munca aceasta, inceputi sub semnul destin-
derii s al bucuriei, sfirseste s1 eain trudi ? De ce si aci omul,
in loc si munceasci, este muncit? Si, in genere, de ce
cultura, ea insisi, care ar trebui si fie sarea vietii, desfitarea
noastri cea de toate zilele, reprezinti, pentru cei mai multi,
o trudi si un plictis, o modalitate striini, suprapusi vietii,
si nu cu adevirat implintati in ea, cum este in fond ?

fntii, cultura ne devine trudi in misura in care este gata
dati si, ca atare, trebuie 1nvitati, asimilati. Pentru orice
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cuget sinitos, deschiderea si imbogitirea pe care le aduce
invititura ar fi cuceritoare, dacd nu ar exista un interminabil
al Invitirii si un tot mai greu al ei. Tinirul intri cu bucurie
in acest proces de transformare de sine, pini ce devine
constient ci procesul e firi curmare: fiecare cunostinti des-
chide citre altele, mai grele, si fiecare sens trimite la altele,
mai complexe. Procesul de asimilare e intru mai departe
asimilare, devenirea intelectivi de sine e intru mai departe
devenire. Citi pot rezista acestei aventuri ? Negisind un alt
mijloc de a iesi din aceastd devenire 1n ordinea cunoasterii,
lumea Orientului Apropiat a sfirsit Intr-o solutie pasibili,
dar semnificativi: invitatul de acolo, supranumit Hafiz, este
cel care stie pe de rost Coranul, cel ce stie ,tot“. Dar iati-i
astfel cizind din devenirea intru devenire a nesfirsirii in cea
a repetitiei si a recitirii! Nici in ordinea spiritului nu se
poate curma atit de lesne lantul devenirii intru devenire.
Daci totusi in al doilea rind, o constiinti reuseste si do-
mine faptul de culturi si, fird a avea o cuprindere a intregu-
lui, are micar o misuri a lui, ea risci si cadi peste un nou
sens de trudnicie in cultur, decurgind si acesta dintr-o
formi de devenire intru devenire. Intr-adevir, omul a reusit
sd Intoarci cultura, prin tehnici, asupra naturii; o buni par-
te din munca sa, pe acest plan superior care este cultura,
se exercitd asupra sau impotriva naturil. De ac1 insid — s1
lucrul n-a fost relevat indeajuns, poate — un interminabil
al tehnicii, corespunzind interminabilului naturii, o formi
de pierdere 1n reusiti, care face mizeria secreti a tehnicii si
chiar a stiintei. Un chinuitor nesat al tehnicului vine si dea
omului plictisul fati de ceea ce a obtinut si febrilitatea pen-
tru ce n-a obtinut inci, in lupta aceasta oarbi, val cu val,
pe care a Intreprins-o cu fiecare dintre solicitirile, aproape
provocirile, naturii. E un dialog inegal cel in care s-a angajat
omul cu natura prin tehnic, un dialog pe care prlmul se
inversuneazi totusi si-1 poarte, asa cum Faust se inversuna
sd lupte cu valurile devenirii intru devenire, simbolizate de
mare. $i nu e de mirare ci socialismul, dupi ce se inchipuie
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triumfitor, pastreazi lupta impotriva naturii drept suprema
inclestare a fiintei umane; o inclestare din care nu se va iesi
niciodati, cici este insisi narcoza devenirii intru devenire
in ea.

Din rabaterea aceasta a culturii asupra naturii prin teh-
nici, in al treilea rind, ne scoate regisirea sensului speculativ
al cunoasterii. Aci ajunge firesc constiinta care, dupi ce a
dominat faptul de culturi si nu s-a pierdut 1n interminabilul
lui, priveste tehnica drept ce este: o simpli aplicare a specu-
lativului si nu conditia finald a lui. Acum, cind cultura a
devenit cu adevirat munca nobili a omului si exercitiul
superior al facultitilor lui, ai crede ci s-a sfirsit cu orice
risc de trudnicie. Dar, intr-o ultimi transfigurare pe acest
plan, devenirea intru devenire rezervi omului amigirea
finali in culturi. Sensul speculatlv al lucrurilor poate fi o
noui plerdere in ele. Intr-adevir, in misura in care specu-
latia pune in joc doar intelectul, nu si ratiunea, principiul
care va comanda cercetarea va fi al cauzalititii. Lantul cauzal
va transcrie necesitatea lucrurilor, regresivi si progresivi
la nesfirsit, o necesitate ce poate lua forma 51mpla a unui
determinism anumit sau cea, mai subtili, a unei dialectice
lineare. Aci cade observatia lui Goethe — referitoare doar
la stiinte, dar care poate privi cultura in general —, cum
ci omul nu e cu-adevirat pe misura stiintelor, cici ele 1i
apar ca firi de graniti. Cauzalitatea te poarti la nesfirsit.
Cu orice determinism la baza viziunii noastre despre lume,
culturainsisi, care e punere in orizont, isi pierde In realitate
orizontul. Iar cu orice perspectivi dialectici, daci e una li-
neari, se ajunge la o infinitd devenire Intru devenire a sensu-
rilor, perfect organizata si atita tot. Doar o dialecticiin cerc,
respectiv, in cercuri, ar putea scoate din acest chinuitor in-
terminabil pe plan speculatlv dar nici Hegel nu pare intot-
deauna a o da, cu atit mai putin cei ce se revendici de la el.
Si astfel, iIn momentul in care cultura pare si aibd, in sfirsit,
prin dialecticd, o implinire, simti neapirat pe culmi, de asti
dati teoretizati, inepuizabila devenire intru devenire.
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In timp ce perspectiva muncii ne-a dat formele de deve-
nire intru devenire din sinul culturii, perspectiva ultimi a
vietuirii umane, cea a agonisirii, ne va da, pini la un punct,
devenirea intru devenire sub chipul civilizatiel. Am vi-
zut cum se ivea, sub semnul agonisirii, capitalismul si cum,
atitel cit si socialismul ce 1 se opunea, nu erau decit reflexul
devenirii intru devenire in economic si politic. Ea rizbate
insid mai sus decit in formele acestea de organizare a socie-
tatii: pitrunde pina in viata de gratuitate si libertate a omu-
lui, Agonisirea si avutia au sens in planul cermtelor omului,
dar au un sens si In planul nizuintelor lui. In fapt procesul
de agonisire a diverselor incorporiri luate de nizuintele
trecute ale omului se petrece ca si de la sine, ducind la acu-
mularea de bunuri, valori si mijloace, pe care o numim civi-
lizatie. Dar ceea ce izbeste e faptul ci acumularea se petrece
dincolo de om, ca si intr-o demonie de care ar fi cuprinse
lucrurile. Omul se trezeste striin in mijlocul lor, striin fata
de catedralele pe care el le-a ridicat, ori fati de masinile pe
care le-a niscocit. Se trezeste 1n fata unor devenituri — si
cu aceastd devenire Intru devenire este la capitul ei. Tine
de natura acestei deveniri si nu poati rimine pe toati intin-
derea ei devenire; si nu fie in act decit in cite un inel al
lantului, in timp ce inelele trecute apar ca simple deveniri.
Cu o fiintd in care si se intemeieze, devenirea ar fi vie in
intregul ei; n-ar fi de pierdere, ci de integrare. Asa Insi, ea
rimine pierdere si ardere, trecere. Civilizatia este, pe planul
omului, aceasti lume a devenitului istoric; si daci Spengler
are dreptate si vadi in civilizatie forma de extinctiune a
oricirei culturi, deci s-o reduci la devenit, nu are dreptate
sd vadi in culturd doar forme joase de devenire. Dar el nu
stie — o si spune limurit — decit de opozitia devenire — de-
venit, care are loc Tniuntrul #ze: modalititi a devenirii, cea
a devenirii intru devenire. Va fi si altd modalitate, in care
cultura si nu se mai piardi. Civilizatia, luatiin sensul peio-
rativ — cici in sensul bun ea e tot una cu actul si produsul
de culturd —, partea de civilizatie, de gata ficut si de mort
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din mijlocul nostru, reprezinti astfel reziduul devenirii intru
devenire, de-a lungul intrupirilor ei felurite in lumea omu-
lui. Devenirea, care acoperi atit de mult din viata omului —
tot ce e necesitate 1n el si mult din ce pare a fi libertate —
se materializeazi, pini la urmi, in simple monumente ale
trecutului. Pe plan uman siin ea insisi, devenirea intru de-
venire este devenire intru nefiinti.

Devenirea intru fiinta. Partea de devenire Intru devenire
din existenta umani s-a dovedit mai intinsi de cum putea
pirea la prlma vedere; atit de intinsi, incit te Intrebi daci
mai rimine loc pentru vreo devenire intru fiinti. In cuprin-
sul formelor pe care le ia prima modalitate a devenirii 1 incap
din plin destine individuale, destine colective si lumi istori-
ce, cu miretia si mizeria lor. Un Spengler a putut da sugestiv
socoteali de culturile istoriei cu simpla perspectivd — des-
chis mirturisiti si pusi sub patronajul lui Goethe — a ceea
ce numim devenire intru devenire. Cine nu face filozofie
a culturii cu atit mai mult va vedea spectacolul fiintei umane
sub semnul acestei deveniri. Nu este ea totul ?

Ceva vine s-o dezminti dintru inceput, la om: rdgazul.
Ci omul l-a cucerit prin mini sau prin creler, de la sine si
1mpotr1va lui Dumnezeu sau prin acesta — rigazul rimine
intlia mare reusiti a omului. lar rigazul inseamnai iesirea
din devenirea Intru devenire. Chiar daci n-o consideri pe
aceasta necesitate oarbi; chiar daci, dupi cum am ficut-o,
11 dai acces in zonele libertitii si culturii umane; chiar daci
socotesti rigazul Insusi o cucerire induntrul devenirii Intru
devenire, el sfirseste, sau poate sfirsi, cu omul, prin a se
ridica impotriva el.

Nu este Insi vorba de rigazul biologic; acesta nu numai
ci se iveste, dar si rimine Iniuntrul devenirii intru deveni-
re, ca o expresie a ritmului ei. E o pauzi intre doui pulsatii
ale vietii, nimic mai mult. Aci insi, cu rigazul cucerit de
om, apare o altd pulsatie a vietii. Ceea ce intreziresti cu
rigazul este miracolul altui timp si, cu acesta, figiduinta



274 DESPARTIREA DE GOETHE

altel deveniri. Asa simte oricine de vreme ce denumeste
continutul rigazului ,distractie®, distragere din ceva, scoatere
din timp. Dar termenul nu spune totul, cici indicid doar ra-
portul cu timpul de care te desprinzi, nu i intrarea in alt
timp; indici distractia, nu si atractia cea noud. Aceasta din
urmi Insi face pretul omenesc al rigazului si, de aceea, sub
un raport, distractia poate fiun lucru mai grav decit munca.
S-a scris istoria omului ca istorie a rizboaielor si a regilor,
s-a schitatapoi una ca istorie a revolutiilor, dar nu s-a incercat
incd una ca istorie a distractiilor sau, mai larg, a folosintei
rigazurilor. Desigur ci ea ar rezerva serioase dezamagm
acelasi joc cu zarurile se practici, sub felurite chipuri, de
mii de ani; aceleasi intreceri intre cai sau intre oameni. Nu
de ,evolutie“ putem vorbi pe acest plan. Si totusi ar fi si
aceasta o istorie a omului. Este 1n joc si cu ea, micar negativ,
o fati adincd a omului. Dovadi ci simtim bine ceva grav
aci — chiar daci in practica noastri e doar o formi degradata
a ceva adinc — este ci ne ridicim, In numele acestor putini-
titi, impotriva tiraniilor. Cici, ce fac tiraniile, 1n fapt, decit
sd lupte contra rigazurilor si a libertitii imediate, ce sint
ele decit o reangajare a omului in devenirea intru devenire
— munci, productie, manifestare sociali, nationali, istorici,
miissen'6 ? Fati de folosinta obisnuiti pe care o di rigazuri-
lor omul, tiraniile ar pirea si aibi dreptate: nu meriti si
respecti omul mai mult. Si totusi, tiranul insusi simte ci nu
are dreptate ci loveste in ceva care iese din ,,tlmpul asupra
ciruia stipineste el.

Vom spune: distractia este devenire intru fiinti de tip
degradat. De aceea ea este, in acelasi timp, reprobabili in felul
cum e practicati obisnuit si totusi esentiald. Fati de ea, pro-
blema muncii — in prelungirea cireia se inscrie si tiranul —
e o simpld chestiune a intelectului, de adaptare §i supunere
a materiei; distractia, In schimb, ar trebui si angajeze ratiu-
nea. In genere, folosirea rigazului priveste sinele nostru mai
adinc, fiinta umani desprinsi de conditionirile ei imediate,
deci trimite la exercitiul ratiunii. E secundar faptul ci dim
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o folosinti proasti ragazulm c4, obisnuit, departe de a se
invoca ratiunea, se punein joc chiar mai putin decit intelec-
tul: sensibilitatea cu desfitirile ei sl emotivitatea cu jocuri-
le ei. Hotir{tor este ci aci pind si usuritatea iti poate apirea
drept un avertisment prin negativul ei; si iti dezviluie astfel,
dintr-o dati, pozitivul altui timp posibil, al altei deveniri,
al celeilalte aseziri a lucrurilor pe care ar fi trebuit s-o cauti.

Cu rigazul, prin urmare, cel putin cu cel obisnuit im-
potriva firii, nu in prelungirea modurilor ei, omul infringe
timpul si devenirea obisnuiti; aduce alt cadru temporal sau,
diniuntru privind lucrurile, alti tonalitate de timp. fi va ri-
mine si giseascd o devenire de tip nou, care si umple acest
cadru sau care si imbrace aceasti tonalitate de timp. Iar pro-
blema e deschisi: este problema deschisd a oricirui ceas
istoric sl a oricirel constiinte umane treze. Ceva de tipul
anxietitii de care vorbea Heldegger apare aci, in fata obliga-
tiei de-a deschide citre o devenire noua. Tntr- o lume in care
devenirea intru devenire vine si ne asalteze sub toate chipu-
rile: direct, ca oarbi necesitate, sau sub ispita atitor transfi-
gurdri; cu tirania morali a rispunderilor si a sensurilor gata
ficute, cind nu e tirania puri si simpli — trebuie si ne stridu-
im a face loc devenirii intru fiintd. Cucerirea rigazului si
lesirea de sub o necesitate te trimit, prin usuritatea si
destinderea reusitei chiar, Inspre altd formi de necesitate.

Cu o astfel de impletire intre frivolitate si gravitate apare,
in imediatul vietii noastre, arta. Nu o vom intemelia pe rigaz,
distractie si joc, cum s-a ficut, necum pe jocul biologic. Dar
»superficialitatea el adinci“ ne arati ci ea aduce un prim
rispuns la problema pe care o ridica desprinderea din deve-
nire intru devenire. Chiar si omul ursuz, confiscat de aceasti
devenire, sfirseste prin a vedea seriosul artei. Cu ea, omul
are mult mai mult decit i iesirea dintr-un timp si simplul pre-
sentiment al altuia: el intri efectiv in timpul cel nou. Creatia
artistici face si opreasci lucrurile pe loc, intr-o lume in care
totul trimite mai departe; ei nu trebuie si-1 mai spui verweile
voch'7, cici e Verweilen'8. Dar drept riminere pe loc, fixare
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intr-un absolut, apare ea doar prin raport la timpul pe care
l-a abandonat. In fapt, ea vine cu alt timp, §1 nu ne vom
sfi1 s3 spunem ci este cel al devenirii intru fun;a. Arta este,
in spetd, o izbucnire a devenirii Intru fiintd In imediatul
lumii. Cu simplul exercitiu al sensibilititii noastre incepe
ea si orice poate fi ridicat cu ea la treapta devenirii intru
fiinta. Surprinderea lui Pascal, cum ci admirim in picturd
ceea ce nici nu ne ostenim a priviin realitate, ne poate retine
multd vreme. Daci temele artei pot fi neinsemnate, hotari-
tor este timpul cel nou 1n care le asezi, devenirea care le
cuprinde si in desfisurarea cireia ele au sorti si se ,esentia-
lizeze“. Sint aceleasi lucruri neinsemnate din lumea devenirii
intru devenire, dar intrate acum intr-un proces de modelare
si configurare, investite cu harul subzistentei. Contemplatia
lor, sub noua intruchipare, acea contemplatie artistici dez-
interesatd despre care Schopenhauer spunea ci este o iesire
din matca vointei, ne apare acum nespus mai 31mplu, drept
iesirea din devenirea intru devenire. Din nou insi contem-
platia risci si spuni fixare, ca si cum creatiile artei ar fi piese
de muzeu, cu gata-ficutul lor. De aceea nu doar a o contem-
pla, ci si a o retrii cere opera de artd. Dar ce inseamni a o
retrii, daci nu a-i regisi devenirea sporitoare, implinitoare ?
Retriiesti o emotie artisticd daci regisesti desfisurarea lu-
crurilor pe reglstrul devenirii lor intru fiintd. Cu orice opera
de arti vei obtine aceasti proiectare a lucrurilor si sia sensuri-
lor de aci intr-o durati care nu era a lor si care totusi nu e
nici striind de ele. Totul se deschide citre funta, prm artd. Si,
ce este cu-adevirat striin fiintei, spre a nu-i primi investirea ?

Sub o asemenea perspectivi, arta ne va apirea drept intiia
replicd, una spontani, pe care o di devenirea intru fiintd a
toate cuprinzitoarei deveniri intru devenire. E un joc cuceri-
tor in simplitatea lui acesta al artei de-a prelua de la devenire
intru devenire intreg continutul, pe care doar il semnifica
intr-alt fel. In fata ei, trimisii de tot felul pe lume ai devenirii
intru devenire ar trebui si dezarmeze, asa cum ficeau fiarele
pidurii Tnaintea lui Orfeu. Daci nu numai omul, ci si tot
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restul se poate salva prin arti si daci lumea, in imediatul
el, poate intra atit de simplu in ordine, devenireaintru fiinti
a si triumfat. Asa i se piruse lui Nietzsche ci se intimpli
cu grecil. Dar este cealalti fati1n spontaneitatea triumfului
ei: e faptul ci arta vrea si obtini ca si firesc — cu mijloace
firesti si asupra unui material firesc — ceva de ordinul nefi-
rescului. Vrea si faci si dureze toati precaritatea lumii. Dez-
nidejdea artistului de-a nu putea, in fapt, pune in ordine totul
st de-a nu ridica pini la expresie decit ceva anumit; senti-
mentul ci existd ceva privilegiat pentru el, un material ca
si un ceas de creatie privilegiat; ci deci nu poate silta lumea
in chip necesar, organizat, prin mijlocirea pe care o pune
in joc efortul siu de culturi si ci, in fond, existd o parte a
lui Dumnezeu 1n lucrurile si in reusitele acestea — fac din
arti un exponent seducitor, dar nu si o solutie pentru deve-
nirea intru fiintd. Oricui, oricit de adincit si de inriit in cele
ale devenirii intru devenire ar fi, arta 11 di un avertisment,
cum ci existd si altd ordine, alt mod de compunere a lucruri-
lor; dar pe nimeni nu-| poarti necesar citre aceasti ordine.
E ca si cum arta ar spune: existi o ratiune mai adinci in
lucruri, dar ciile el sint nestiute.

Daci insi devenirea intru fiintd pune in joc constiinta,
cum am sugerat, si mai mult inci decit constiinta obiectivi,
una absolutd, anume constiinta ci trebuie si devii ceea ce
infond esty, atunci ciile nu sint indiferente si nu pot rimine
nestiute. Tocmai aceasta inseamna cultura si, 1n inteles mai
larg, necesitatea rationali in zona cireia pitrunde omul, o
dati cu iesirea din fire si firesc: cunoasterea ciilor sau micar
ciutarea §i urmirirea lor constientd. Arta poate izbuti ori
nu, poate mintui ori nu — devenirea intru fiint isi face
acum intrarea organizati in lume. Cel mult, pe fiecare dintre
treptele ei, va putea apirea ca si un reflex al artei.

Existi totusi o treaptd subiectivd a deveniriiintru fiinti:
implinirea ca persoani umani. Firi ca sinele individual si
tinda proprm zis citre un sine mai vast, el isi di singur adin-
cime si intrd intr-o devenire intru sine, care e ca si una citre
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un sine mai vast. Cici nu intotdeauna persoana este obiectiv
constienti ci se implineste pe sine induntrul umanului, ca
fiintd universal umani; la treaptaaceasta ea rimine mai mult
personahtate adicd persoani in functie de, prin raport la.

Dar subiectiv ea triieste umanul insusi, resimtind ceva mai
adinc decit ea Insisi micar sub forma legii propru. Acum
ealsivede o lege, o ordine in sinul cireia devine siin numele
cireia vrea si si fie, nu doar si devini. ,,Persoana vine de
la personans, voce care risuni prin masci, de sub o lege,
de sub un tipar. Dar legea ei de acum nu e una rigidi, ca o
masci, ci una in desfisurare. Persoana reprezinti, in speti,
cu o descriere pe care o didea un ginditor pentru actul de
culturi in genere, o trecere de la ,unitatea inchisi“ la ,,uni-
tatea desfisurati“*. Cu o asemenea desfisurare dupi legea
proprie, dupa generahtatea proprie sub care triieste, o con-
stiintd individuali cistigd sentimentul infinititii organice:

tot ce triieste vine si se rinduiasci si si se structureze firesc
in desfisurare persoaneli, iar in fiecare moment al ei se re-
flecti intregul. Devenirea celui ce triieste in aceasti moda-
litate, departe de a consuma, integreazi. Cu fiecare pas al
el, persoana se defineste mai bine si se adinceste mai mult
in ,generalitatea proprie“. Iar generalitatea ei, ca orice
idealitate, e inepuizabili. Cind a atins treapta persoanei, fi-
inta umani ,are drept“ la eternitate, cum se rostea Goethe;
poate trii oricit, cicl nu e ca vietile acelea obisnuite, ce n-au
de spus decit citeva lucruri, ci, in perspectiva unui singur
sens ce se rosteste prin ea, persoana stie totusi si fie vesnic
noud. Pe de altd parte, desi inepuizabili, persoana poate
incheia oricind; cicli, iarisi spre deosebire de vietile obis-

* Formula e a lui Georg Simmel, in studiul Der Begriff und die
Tragdie der Kultur (Conceptul si tragedia culturii). fn general,
Simmel e cel care a prins cel mai sugestiv acest stadiu a ceea ce numim
devenire intru fiintd, in studiul siu Das individuelle Gesetz (Legea
individuald), unde arati ci se poate vorbi si despre o ,,generalitate
a individualului®.
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nuite, ce se incheie iremediabil dupi ce si-au pus pe lume
cele citeva sensuri ale lor, dar sint neimplinite daci se inche-
ie mai Tnainte, existenta persoanel este de fiecare dati rotun-
jitd. Si totusi, in acelasi timp cu infinita desfisurare posibili,
ca si cu implinirea ei de fiecare clipi, simti in persoana
umani incheierea riguroasi: ea se indreapti cu necesitate
spre un final. Persoana poate trii oricit, poate sfirsi oricind,
dar sfirseste necesar. Acesta este, de pe acum, darul pe care-I
aduce devenirii fiinta. {i di o infinitate care nu mai e una
de trecere si de pierdere; 1i di o implinire, in finitudinea ei;
i1 di o implinire necesara.

O adoua treapti a devenirii Intru fiinti, treapta obiecti-
vd, se iveste organizat, o dati cu politicul. Deosebirea suges-
tivi — de care vorbeam 1n cazul persoanei, intre unitate
inchisi si unitate desfisurati, joaci acum si mai departe.
Oricit s-ar deschide intru sine, persoana pistreaz, in subiec-
tivitatea ei, ceva dintr-o unitate inchisi. In deschiderea ei
citre universal, persoana poate ciuta, de asti dati, o modali-
tate obiectivi, care o va duce la deschiderea citre ,,ceilalti®,
citre fiinta mai vastd a comunititii. Pe aceasti treapti obiec-
tivd, individul nu se simte cu adevirat persoani decit printr-o
comunitate spirituald si de destin cu alte persoane, prin
comuniune. Comuniunea il face si fie ce este, prin ea doar
obtine el devenirea sporitoare si implinitoare. Cu alte cuvin-
te, el nu devine intru legea proprie, generalitatea proprie,
decit in misura in care devine intru o generalitate istorici.
Si, Intr-adevir, prin politic se tinteste si uneori se obtine o
expresie umani superior tipizati. Intotdeauna, in fapt, prin
simpla el existentd, cetatea, polisul, comunitatea, e sortit3
si modeleze. Comunitatea de destin, Inteleasi ca una geo-
graficd, economici, de traditie, limbi si moravuri, are prin
ea insdsi o actiune ,,politici®, transformatoare si formatoare.

Dar politicul ridici pini la nivelul constiintei aceasti de-
venire intru fiinta obiectivi, istorici; prin politic se nizuieste
organizat spre modelare de oameni, in sensul acela nobil,
grec de paideia. E absurd si se vorbeasci de politici firi
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acest sens de culturi; si, de altfel, comunitate politici nu
se poate numi simpla cetate sau simpla natiune, ci acea co-
munitate in care se exprimi o idee formatoare. E un plus
de fiinti pe lume, cu orice adevirati comunitate politici.
De aceea s-a putut spune ci nu e cu adevirat in modalitatea
politicului cel care considerid pe om bun (respectiv, de la
sine definit) prin naturd. Doar cel care il considera riu si
i1 cere conversiunea de la firesc face cu adevirat polmca.
In termenii nostri: devenirea intru fiinti pe care o aduce
politicul nu e un fel de a prelungi devenirea intru devenire,
nu e un fel de a lisa pe om 1n pace. Este, dimpotrivi, dupi
infringerea primei deveniri si intrarea in destindere, angaja-
rea Intr-o mai adinc umani tensiune. De aci ispita politicu-
lui de a sfirsi in consmngere obiectivindu-se in institutii
st legi. Dar riscul constringerii apare firesc, ori de cite ori
subiectivul si obiectivul fac doui.

Cea de a treia treapti a devenirii intru fiint, treapta abso-
Intd, va aduce impicarea subiectivului cu obiectivul, in mo-
dalitatea, iarisi organizati, a religiosului. Sinele subiectiv,
ce se ridici cel mult pini la persoana umani, sinele obiectiv,
ridicat la constiinta angajirii intr-o comunitate politici, fac
loc sinelui absolut, privind umanul insusi. Devenirea intru
fiinti a religiosului este a umanului insusi. Intr-un sens, o
asemenea modalitate absoluti a devenirii intru fiintd e cea
care apare intii istoriceste si, In orice caz, cea care prinde
relief Tnaintea celor subiectivi si obiectivi; in spet, religi-
osul se iveste Intii, nu persoana ori politicul. Si este, 1n setea
aceasta a omului de 4 fi — setea de mintuire, sau setea de
absolut, cum s-a spus —, una din cele mai evidente expresii
ale devenirii intru fiinti. Daci n-ar fi decit ea, si devenirea
intru devenire n-ar exprima intreg lotul omului. Religiosul
vrea si scoati pe om — nu pe un om, nu pe oameni, ci pe
om — din conditia sa de alienare fati de fiinti. Iar fiindci
e vorba de natura umani, se Intimpli acum ceea ce pare
intotdeauna miracolul absolutului: coincidenta dintre par-
ticular si universal. In speti, o singuri fiinti umani poate
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reaseza 1n fiinti tot restul; sau o singuri Intrupare umani
le poate mintui pe toate. Este sensul limpede si mirturisit
al crestinismului, dar si cel implicat in orice rehgle, unde
profetul absoarbe 1n viata, pitimirea si transfiguririle sale
destinele celorlalti, cari devin, de la el incolo, o simpli imita-
tio; cu alte cuvinte, se prefac in deveniri constiente intru
fiinta o dati obtinuti. Cine nu e cu mine, intru mine, dupi
vorba mea, nu este — spune orice profet.

Cu religiosul, formele de ansamblu pe care le poate lua
organizat devenirea intru fiinti pe plan uman se incheie.

Ne-am putea opri aci, cici nu ne va interesa, pentru cazul
Goethe, decit devenirea intru fiinti pe plan uman. Nu vom
lisa insd nementionati o a patra si ultimi modalitate a deve-
nirii Intru fiintd, cu atit mai mult cu cit pleaci ea insist de
la existenta umani: devenirea Intru fiinti adusi de dialectici.

Absolutul religiei era cel uman. Cu ea devenirea Intru
fiintd privea umanul deplin — dar numai atit. Existd insi
nizuinta, uneori rizbitind chiar in religie, de a lega sensu-
rile omului de sensurile lucrurilor; iar filozofia poate fi pri-
vitd ca ,,locul” in care omul incearci racordarea Jogos-ului
siu cu logos-ul lucrurilor; cu ,,ce este“. Acum omul nu se
mai socoate un dat, ci o realitate ce se di printr-o desfisu-
rare a lumii. El cauti, dincolo de sine, desfisurarea ratiunii
in lucruri, sau, mai degrabi, desfisurarea lucrurilor ca
ratiune. lar aceasta este dialectica. Ea poate fi expresie
culminanti a devenirii intru devenire, daci privim lucrurile
doar ca avind ratiune (iar atunci e dialectici linear3, de
pierdere, ca in materialismul dialectic), si este totdeodati
expresie culminanti a devenirii intru fiinti, daci privim
lucrurile ca fiind ratiune (iar In acest caz e vorba de o
dialectici 1n cerc, respectiv, in cercuri). Cu dialectica din
urmi e in joc o devenire intru fiinti a intregului, un ,sens“
ori un ,nonsens“ final. Pe aceasti treapti nu mai e loc
pentru ,fiinti, care se dovedeste o problema prost pusi:
devenirea intru fiintid Inseamnai 1nsisi fiinta lumii.
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Iati cit de departe duce, pe plan metafizic, tema deve-
nirii intru fiintd, cu aceasti ultimi expresie a ei; si 1atd, in
general, ce probleme deosebite de cele ale devenirii obisnu-
ite ridici adincirea conceptului de devenire. Goethe avea
dreptate si spuni ci obiectul ratiunii este devenirea. Dar
care ?, ne intrebam; iar acum putem rispunde: nu deveni-
rea comuni, pe care o prinde in chip desivirsit intelectul,
ci doar devenirea intru fiintd. La fel, Goethe avea dreptate
sd spuni ci omul complici lucrurile. Dar prin ce? Iarisi
prin devenirea intru fiintd. Firi a deosebi in sinul devenirii,
invocarea acesteia, legitimi in aparentd, sfirseste prin a
tulbura de-a binelea lucrurile. Discutind cu von Miiller (la
6-VI-1824) despre un poet, Goethe se intreba: ,,Cum pot
eu rosti o judecatd asupra a ceva problematic, abia 1n de-
venire ? Nu am eu oare indeajuns de ficut cu propria mea
devenire ? Si d-ta stii ci eu statuiez o realitate in statornici
devenire...“ Cum si1n numele cirei deveniri se poate vorbi
asa? Nu-1 mai serveste lui Goethe la nimic si instituie o
necurmati devenire, daci ea 1l face si nu mai inteleagi, ba,
ilinchide in devenirea proprie, ficindu-i opace pe toate ce-
lelalte. Dacd Goethe ar aveadreptate si devenirea ar fisortiti
sd ne inchidi pe unii altora, el insusi nu ar mai reprezenta
pentru ceilalti tot ce este.

In preferinta teoretici a lui Goethe pentru devenirea
intru devenire este insi mai mult decit o ispiti proprie: e,
parci, o ispiti a spiritului germanic fnsusi. Goethe spunea
despre germanii cei vechi cum ci nu aveau gestalteten Got-
ter’® (Notizen und Entwiirfe zu Dichtung und Wabrbeit;
in vol. XX VI, p. 80); iar despre mistica germani, se stie cit
de obsedati este de tema devenirii, ficind din Dumnezeu
nu doar unul al devenirii, ci si unul ca devenire. Goethe
insusl e socotit reprezentativ pentru spiritul germanic, prin
tema sa a unei deveniri inepuizabile. $i e poate caracteristic
pentru preferinta lumii germanice fati de devenirea intru
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devenire faptul ci lumea aceasta nu reuseste decit intr-una
singurd din formele organizate ale devenirii intru fiinti:
doar in ultima, cea filozofici. Altminteri, nici persoana —
daci lisim deoparte tocmai cazul Goethe —, cu atit mai
putin politicul ori religiosul, nu sint lotul sufletului germa-
nic. Persoana lor, se stie, e dispusi si se supuni si si se
anuleze pe sine prea devreme; politicul lor e prea mult de
tip rizboinic si prea putin de tip revolutionar (natiunea lor
e smgura, dintre cele mar1, ce n-are o mare revolutie la
activul ei, dupid cum e singura ce n-a pus pe esafod un rege)
iar religia lor e prea adesea simplu germanism. Extraordi-
nara reabilitare pe care si-o aduce, la acest nivel, sufletul
germanic prin reusita filozofici (muzici, poezie), adici,
vom spune, in termenii nostri, prin devenirea intru fiinti
de ultimi instantd, nu poate ascunde faptul c, in restul cel
mare al existentei sale, sufletul germanic sti sub ispita
devenirii intru devenire. Pe de alti parte, sufletul acesta a
stiut si innobileze devenirea Intru devenire, ducind-o pini
la infinitudine. Din trisitura germanici de a Incirca deve-
nirea cu nizuinta citre infinit, Spengler a ficut dimensiunea
Sfaustici“ a omului occidental, cu Sebnsucht-ul?° lui nesfir-
sit si cu dorinta de a escalada cerurile: turnul gotic, mu-
zica, analiza infinitezimalj, iar astizi, cind puterea creatoare
s-a stins, setea nepotoliti a tehnicii. Si fie, atunci, o calificare
a devenirii intru devenire prin infinitudine ? Faptul de a se
desfisura la infinit si dea lucrurilor dreptul de a ocoli deve-
nirea Intru fiinti ? Si, in fond, si nu existe decit o devenire,
cea intru devenire, cum arati sufletul germanic, dar care,
in infinitatea el exprimatd prin dialectica filozofici, doar
s pari altceva, fiind 1n fond o aceeasi modalitate dusi pini
la capit? Deosebirea dintre cele doud deveniri trebuie
atunci s fie mai adinci: daci nu existd douai tipuri de in-
finitate, nu sint nici doui de devenire.

Cele doui infinitati. Deosebirea dintre devenirea intru
devenire si aceea Intru fiintid ne-a apirut pini acum in for-
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mele ce le lua ea de o parte si de alta. Daci 1nsi formele
acestea nu sint iluzorii — daci, in speti, persoana, politicul,
religiosul si fiinta obtinuti de ratiunea filozofiei nu sint sim-
ple transfiguriri ale unei singure deveniri, cum sugereazi
prea des sufletul germanic —, atunci deosebirea trebuie si
fie una de naturi. Dar natura lor deosebiti se prinde cel
mai bine 1n punctul unde cele doui tipuri de devenire se
intilnesc, anume 1n dialectici.

Am vizut, intr-adevir, ci atit o devenire cit si cealaltd
culminau 1n dialectici. Am sugerat sumar ci existi dialectici
si dialectici, dar nu era inci vorba decit de nume diferite.
Ce poate deosebi o dialectici de alta, si astfel o devenire
de alta, este natura deosebiti a infinititii desfisurate. Existi
oare doui tipuri de infinitate, cari si poarte cu ele doui
desfasuriri si deci doui deveniri ? Sau, are dreptate spiritul
germanic comun, cind pune o singuri devenire, culminind
intr-o unici infinitate ?

Devenirea intru devenire este angajati de fapt in finitu-
dine. Ea exprimi lotul celor ce sint aci si acum; cari nu sint
decit in devenire, nu si in fiintd, dar nu pot rimine vesnic
in devenirea de aci si acum, si atunci pun pe lume un alt
aci si acum, al cirui lot va fi acelasi, de-a nu putea rimine
ce este el in finitudinea sa. Lucrurile sfirsesc prin a fi infinite,
in sensul ci sint nefinite. in intregul lor sint finite, dar la
capit Inceteazi si fie; si atunci se refac ca atare. E o devenire
infinit reluati, un finit la infinit, cu ele — aceasta este legea
lor. Infinitudinea e definitudine.

Willst ins Unendliche schreiten,
Seb nur im Endlichen nach alten Seiten.?!
(Gott, Gemiit und Welt)

S-a deosebit adesea intre infinit si infinit. Un Hegel a
vorbit de infinit bun si [infinit] riu, dupi cum s-a ficut
deosebirea intre infinit si indefinit. Ne este insi prea lim-
pede in ea 1nsisi deosebirea — tocmai in lumina deosebi-
rii noastre intre doui tipuri de devenire — spre a mai
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recurge la altii. Asa cum ne apare infinitul devenirii in-
tru devenire, el este de tip finitist, Intocmai celui vulgar
matematic. Nu exprimi, prin natura lui, o infinitate, ci
doar neputinta de a se rimine la finitudine. La fel sint:
numirul ,oricit de mare®, sau intinderea oricit prelun—
giti. In ele insele sint determinate si ar pirea si rimini
asa, dacd n-ar exista permanent p031b111tatea ca, la capd-
tul lor, si se adauge numairului incd o unitate numerici si
intinderii incd o unitate de intindere. Infinitatea nu trans-
figureazi Insi seria numerelor, nici intinderea, si nu apare
ca un atribut esential, cit mai degrabi ca unul accidental,
ivindu-se la graniti si transcriind faptul, neasteptat, ci gra-
nita nu se opreste, ci finitul nu rimine finit. Abia in ulti-
mi instantd lucrurile stau asa; pini atunci, natura lor era
de a fi finite, iar acest fapt e hotiritor pentru tipul de infi-
nit ce se obtine. E un infinit niscut sub semnul preferintei
pentru finit.

O asemenea preferinti e tot timpul marcati la Goethe,
care — o vedem de la inceput — pune pret doar pe prezent,
limitare si ocazional. Scriind despre Winckelmann si des-
pre opera nedesivirsitd a acestuia, el spune cd tocmai de
aceea, fiind nedesivirsiti, ea devine ceva vix. Dar adaugi:
orice viati e o pregitire, nu o operi incheiati, ,limitarea e
peste tot lotul nostru“; si astfel, cu trimiterea de la o limitare
la alta, lotul nostru devine nelimitarea. Paradoxul infinititii
niscute din finitudine nu e singurul la Goethe; asa era la
el paradoxul repetitiei obtinute tocmai din setea unicititii;
sau, in general, paradoxul devenitului niscut tocmai din
devenirea ce vrea si nu fie decit devenire. Dar intoate joaci
poate paradoxul, mai adinc formal, al gindirii matematice
elementare, de a institui numirul intreg finit, care si nu
poati rimine in finitudine. El di exemplul tipic, cum ve-
deam, de infinit obtinut sub semnul finitului.

Numirul intreg insi este o iesire din infinitudinea celui
fractionar, 1n cazul ciruia valoarea raportului singuri con-
teazd, in timp ce numiritorul si numitorul pot lua valori
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la nesfirsit si apar doar ca ,momente®, cum spunea Hegel.
fntr-un sens, intregul e o cidere din fractionar, prin fixarea
numitorului la unitate. Dar finitudinea, o dati obtinuti cu
intregul, isi devine suficientd siesi, ca in pitagoreism; uitd
de infinitudine si se desfisoard dupa seria, sigurd pe sine,
a numerelor intregi sortite totusi si nu aibd capit si si
reafirme o infinitudine, si-si trimita finitul la infinit. Este
acesta infinitul din care se iesise, regisit ? Aci e, formal, toatd
problema. Limitarea lui Goethe duce la eterna reintoarcere,
restringerea devenirii la simpld devenire duce la 0 anumitd
infinitate dialecticd, exact asa cum numirul intreg duce,
impotriva finitudinii sale si totusi din cauza acesteia, la infi-
nit. Iar problema e daci nu trebuie spus: la #n tip de infinit,
numat.

Printre fragmentele tinind probabil de Faust, dar cari nu
pot fi localizate precis, este s acesta:

Und merck dir ein fir allemal
Den wichtigsten von allen Spriichen
Es liegt da kein Gebeimniss in der Zahl
Allein ein grosses in den Briichen.22
(fragmentul 173)

Ce vrea si spuni Goethe cu el ? In gura cui cidea afir-
matia aceasta, ci in fractionar zace o taini? Nu vom incerca
o dezlegare. Vom socoti inci o dati ci el rosteste aci, In
Faust, lucruri mai adinci decit justifici obisnuit — si vom
retine deosebirea de naturi pe care o relevi intre fractionar
si intreg. Chiar in ordinea cantititii, asadar, vor fideosebiri
de naturi, care ne vor duce pini la deosebiri Induntrul ideii
de infinit. Numairul intreg trebuie considerat drept un caz
particular al celui fractionar; intregul, deci limitatul, este
o particularizare a infinititii fractionare. Alituri de infinitul
obisnuit, obtinut prin reluarea finitului ca finit la infinit,
1ati astfel un alt infinit, care nu se mai naste din finit, ci,
dimpotrivi, face el cu putintd pe acesta. Matematicile au
poate un asemenea infinit in esenta lor; doar dupi ce au
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particularizat in intreg si incearci de aci si plece Indirit,
spre infinit, dau ele peste infinitul finitist. Fapt este ci ele
trideazi doui modalititi de infinitudine, una finitisti si alta
prin naturi. Intr-un caz infinitul devine infinit doar la capi-
tul siu, in timp ce in restul sirului natural al numerelor
domnea finitudinea, ba chiar numirul intreg era simbolul
finitudinii; in al doilea caz, infinitul este inintregul siu asa:
termenii sii nu sint decit ,momente”, particulariziri ale
infinititii, tot ce este are infinitudine, este implintat, imbibat
de ea, iar finitul nu are viati decit in infinit. Acum deosebi-
rea se videste limpede: la primul tip finitul este afirmativ,
infinitul nu e decit negatie (nefinit)' la al doilea, infinitu-
dinea este tot timpul afirmat3, iar finitudinea e doar negatie
a el — o negatie prov1zor1e ca orice negatie, poate; o anti-
temd, sortiti si se stingd 1n afirmarea mai vasti a temei. Unul
ar mai putea fi numit infinit al intelectului, celilalt al ratiunii.

Transpunind acum lucrurile asupra celor doui deveniri,
deosebirea dintre ele ne va apirea la fel de limpede: la
devenirea intru devenire infinitatea care se obtine este una
de repetitie a devenirii ca atare, o infinitate aditivi, de inci
o dati; infinitatea e nefinitate si constiinta el se capiti doar
la capitul lucrurilor, respectiv, cind vezi ci n-au capit. In
schimb, infinitatea pe care o conferi devenirii fiinta este in
fiecare din momentele celei dintii, cici de fiecare dati e in
joc o devenire de integrare; cu fiecare pas se obtine o tota-
lizare 1, mai bine decit oriunde, se poate vorbi aci de ,,tota-
litate de fiecare clipi“. Astfel se va putea generaliza ceea ce
giseam izbitor Inci de la treapta persoanei: desfisurarea poate
stirsi oricind, nu sfirseste niciieri, sfirseste cu necesitate, toate
laolalti. Pentru intelect, acestea vor fi aporiile infinitului;
ele ne vor apirea insi drept simple neputinte ale intelectului.

Un asemenea tip de infinit, ca fiind i finit si In fiecare
din momentele lui, areriscul si nu-si trideze oricui infinita-
tea, ba chiar s apar3, celui ce nu deosebeste intre infinituri,
o expresie a finitudinii. Vedem infinit acolo unde nu este,
unde e doar nesfirsire, si nu-1 recunoastem acolo unde este.
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Asa s-a Intimplat cu judecata modernilor despre greci, ciro-
ra e un loc comun si li se impute ci n-ar avea sentimentul
infinititii. Spengler a asezat tocmai aci, in deosebirea dintre
finitudine si infinitudine, opozitia dintre cultura greaci si
cea occidentali. In opozitie cu fausticul, care ar fifost peste
tot sub semnul infinititii, apolinicul antic s-ar caracteriza
prin numir intreg, statuar, apropiere, odihni. Pe linia aces-
tei deosebiri, Spengler nu se sfieste, la un moment dat*, si
spuni ci, tot ce e apropiat fiind popular, cultura greaci e
cea mai populari. Ca si cum totul ar tine de adincimea
spatiali! Ca si cum distantarea infinitului de finit ar fi o
chestiune de depirtare, sau de taini, ar fi izvor ce nu ne std
la indemni. Dar tot ce se poate spune este ci in cultura
greacd nu apare vointa de esoteric, ca In Egipt: e un esoteric
ce se plimbi pe stradi, ratiunea; o infinitate ce nu e ,,dinco-
lo“ de finit. Cum altfel poti numi populari cultura tragicu-
luisi a filozofiei ? Grecii au curajul de a puneinfati sensurile
ultime, asa cum indrizneala filozofiei este de-a vedea in
banal profundul si in particular universalul. Cultura lor e
populari doar in sensul ci e filozofici, neinitiatici. E adevi-
rat, grecili au avut repulsia infinitului. Dar a ciruia? Cind
un Spengler vine si opuni anticului nizuinta goticului citre
infinit, sub forma turnului catedralelor?, i se poate ris-
punde: intre infinitudinea aceasta finitist3, intre 0 asemenea
naivitate a goticului — pe care sufletul occidental a mai
regisit-o, firi religie dar cu o religiozitate inci, in ceasul
Turnului Eiffel — intre ea si ,seria statuari a numerelor
intregi“, cum spune Spengler, nu e decit o chestiune de grad.
Fausticul de aci e tot de esenti apolinici. Pentru acest infinit
finitist, e adevirat, grecii au avut repulsie si au preferat de
aceea si rimini in finitudine decit si infinitizeze asa. Au re-
fuzat, spre deosebire de faustic, infinitul prost, Sehnsucht-ul
interminabil, rezultat al constiintei devenirii intru deve-
nire; la fel ar fi repudiat ei ,integralismul“ unui Goethe,

* Vezi: op. cit., vol. I, Miinchen, 1931, p. 407.
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totalizarea aceea a constiintelor umane si perceperea prin
toti porii umanititii. Dar, pe de o parte, este limpede ci o
asemenea infinitate faustici e tot pitagoreici, tot finitisti;
iar pe de alti parte, rimine deschisi problema daci, in ciuda
finitismului aparent, grecii nu au avut totusi sentimentul
celeilalte infinitudini*. Daci trecem peste naivitatea infini-
tudinii, pe care grecii, spre deosebire de toate sufletele incepi-
toare, inclusiv cel gotic, n-au avut-o, le rimine tocmai meritul
de a fi dat — in arti si in filozofie, nu si In matematici, e
drept — expresia infinititii bune. Cum se poate tagadm
sentimentul infinitudinii unei lumi care, alituri de constiinta
artistici (frumosul e infinit in finit, spunea Schelling), a adus
constiinta filozofici, adici tocmai a infinitudinii rationale ?
Infinitudinea goticului matur nu mai este nici ea finitista
— asa cum o aratd muzica si analiza matematici relevate de
Spengler, sau tocmai idealismul german (nu Goethe), mai
putin relevat de el. Poate fi deosebitor intre antic si modern
faptul ci ultimul are sentimentul departirii si al infinitului
prost; ci nu are incredere (empirism sceptic), nici bucurie
(»dincolo“), nici plinitate (relativism) in ce e apropiat; dar,
in infinitatea buni, anticul si modernul se intilnesc. Impre-
sia ¢ modernul este aci altceva decit anticul, pentru ci are
sentimentul departirii, isi are o contraparte in cea ci Goethe
ar fi antichizant doar pentru ci are sentimentul apropierii.
Dar ce anume 1ti este apropiatul, ce iti e finitul, ce devenirea;
in ultimi instant, de ce infinitate sint capabile ele — acest
lucru hotiriste, nu apropierea ori distantarea. Deosebirea
dintre cele doui infinituri e la fel de bine una intre doui
feluri de a intelege finitul.

Revenim, 1n fond, la deosebirea dintre cele doui deve-
niri i ne e limpede ci anticii n-au avut si n-au vroit si aibi
infinitatea devenirii intru devenire. n general el n-au vroit

* Refuzul lor de-a accepta un infinit ,actual“ privea poate doar
infinitul finitist, care in realitate e doar, infinit virtual®, ca putind
oricind pr1m1 o unitate in plus. Sa fi lipsit infinitatea adevirati, actu-
alitatea Insisi, celor cari aveau constiinta fiintei inepuizabile?
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sd aibd de-a face cu devenirea Intru devenire, ca tinind de
generatie si coruptie. Au avut dreptate? fntr-un sens, nu:
cici au pierdut intelesul stiintific al naturii, dupi cum au
pierdut, de pildi, sansa analizei matematice. Aci, spiritul
modern a adus efectiv ceva nou, dupi cum in general a adus
noutate prin valorificarea, pe toate planurile, a devenirii
intru devenire (persoana individuali in locul prototipului,
caracterul, romanul, cultul realului, pozitivismul, tehnica).
Dar deosebirea dintre sufletul antic si cel modern nu este,
atunci, pe bazi de opozitie intre finitudine si infinitudine,
ci doar Intre deveniri; sau, intrucit amindoui devenirile sint
de fiecare dati in joc, doar de accent. De o parte, cu greci,
devenirea intru fiintd e prea exclusiv cultivati, dupa cum
modernii pun un accent prea apisat pe devenirea intru
devenire. Iar ultimului tip de devenire i pare finitist cel
dintii, in timp ce devenirea Intru fiintd denunti finitismul
primeia. Cele doui deveniri ne pot ajuta si mtelegem spe-
cificul a doud lumi istorice.

Doui tipuri de infinitudine, respectiv, doui de finitudi-
ne, vin deci si dezviluie natura celor doui deveniri. Si una
si alta culmineazi in cite o formi de infinitate, de care vrea
s dea socoteali cite o dialectici; dar infinitatea e deosebiti
si, o dati cu ea, natura celor doui deveniri e deosebiti.

Cele doua cercuri. Daci atit in formele cit si in natura
lor cele doui deveniri sint deosebite, ele se vor dovedi asa
si in expresia lor simbolica. $i una si alta se lasi simbolizate
de cerc; dar existi doui tipuri de cerc, asa cum existi dou
de infinitate. Cu deosebirea dintre cercuri vom desivirsi, du-
cind-o pini la schemi, deosebirea dintre cele dou deveniri.

Undeva in Logica sa* Hegel gaseste ci imaginea infini-
tului numit de el cel riu este linia, In timp ce a celui bun
este cercul, ,fard punct de plecare si fara sfirsit“. Schematis-
mul acesta este prea sumar si nu poate fi adoptat intocmai.
Chiar daci am opus o dialectici lineari uneiain cerc, st deci

* Vezi: vol. IV al ed. Clockner, p. 173.
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o infinitate linear uneiain cerc, in fapt ni se pare ci deose-
birea e de ficut induntrul ideii de cerc — daci adincim mai
bine lucrurile —si ci viciul linearititii poate fisi al circulari-
titii, luate intr-unul din intelesurile e1. Astfel, ni se pare ci
nu pot f1 socotite tot una cercul infinititii rele, cerc tinind
de revenirea in acelasi loc, de repetitia, de eterna intoarcere
asupri-si a unui lucru, putind cel mult lua forma spiralei
st vidindu-si atunci inrudirea cu linearitatea — cu cercul
mfmltatu bune, ceadei integrare. in primul e ceva dintr-un
mecanism stricat, ce se misci la nesfirsit, si de aceea si poarti
in logici numele de cerc vicios. Dar cine va putea spune ci
orice formi de cerc este una de cerc vicios? Un asemenea
cerc este, de pild4, in regresul la infinit: cici acest regres se
naste tocmai prin revenirea neincetati la acelasi punct si
regisireatezel din care vroiai si iesi; la fel, s-ar putea spune
ci un asemenea cerc vicios este in pr1nc1p1ul cauzalititii,
cici si el readuce la un agent cauzal ce, oricit ar fi materiali-
ceste un altul, este formal un acelasi lucru. Dar tocmai cer-
cul, de asti dati cel bun, vine si mfrmga gindirea cauzalisti.
O gindireincerc, si care nu e in cerc vicios, califici intoarce-
rea unui lucru la sine ca la un capit de drum sinucalaun
reinceput. O gindire in cerc nu se reia permanent, nu-si re-
deschide statornic bucla, ci tocmai ci si-o inchide. fntor-
cindu-se la sine, dupi toati maturitatea cilitoriei, gindul
se ,implineste“. Termenul ultim e si primul, dar cistigi ca-
racterul de-a fi ultimul, firi a mai fi regisit ca primul. Este
propriu gindirii filozofice si faci aceasta, si e caracteristic,
in schimb, ci tocmai filozofia, care cauti cercul cel bun,
denunti cercul vicios, in special sub chipul regresului la
infinit. Cu alte cuvinte, ceea ce cauti filozofia este cercul,
dar ce condamni ea este circularitatea. Cum este posibil
acest lucru; 1n ce misuri totul tine de caracterul de ,,ori-
entare pus in lumini de gindirea filozofici; cit e de ade-
viratd vorba lui Hegel, ci abia la sfirsit, ca sfirsit, un lucru
este ceea ce e cu-adevirat; dar cit de riscat e hegelianismul
Insusi firi intregirea cu sensul de ,orientare“ pe care-1 di
filozofia greaci — nu ne va interesa aci. Deosebirea in ime-
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diat a doui tipuri de cerc va fi de-ajuns pentru schemati-
zarea celor doui deveniri.

Deosebirea dintre cercuri se inscrie, de altfel, in insisi
vorbirea obisnuiti. Se spune: ,a cidea in cerc”, lisindu-se
astfel loc pentru o altd moralitate a cercului, care si nu fie
de cidere. Iar expresia e sugestivd. Dacid ne intoarcem cu
gindul la cele doui deveniri, e lotul devenirii intru devenire
sd ,cadi“ In cerc, si revini la punctul de plecare si si plece
din nou, sub pintenul eternei repetitii. Devenirea recade aci
in devenire, asa cum finitul recidea in finit; ceea ce se putea
foarte bine califica si drept ,cidere” in infinit, adici /z infi-
nit. Infinitul acela era expresia neputintei finitului de a rimi-
ne finit, asa cum cercul de aci e expresia neputintei devenirii
de a se implini. Si ce limpede di Goethe expresie acestui cerc,
cind spune ci tot ce putem sti mai ridicat este ,,miscarea
rotitoare a monadei 1n jurul el insesi®, sau

Wenn im Unendlichen dasselbe
Sich wiederholend ewig fliesst...2*

atunci cind nu preferi si vorbeasci de Steigerung? si de
miscarea in spirali ca de o ,,lege fundamentali a vietii“ (Uber
die Spiraltendenz der Vegetation; in vol. XLIV, p. 331), de
aceea miscarea in spirald, in fond, care nu e decit o altd
formi a circularititii vicioase. Dar cu Goethe ai surpriza
sd vezl ci nici micar cercul vicios nu e osindit...

Existi, deci, doud modalititi ale cercului. Atit devenirea
intru devenire cit si cea intru fiinti se desfisoari 1n cerc,
iar cu ele cercul — bun ori riu, sau si bun si riu — devine
lotul experientei noastre de viatd, ca si al celei de gindire.
Pe plan cosmic stim sub semnul sfericititii; dar, la fel cum
geometria obisnuiti, cea plani, nu e decit un caz particular
al geometriei sferice, linearul nu e decit un caz particular
al circularului. Resimti limpede lucrul acesta, in geometria
concreti a existentel si a gindirii noastre, unde tot ce e linear
e sortit si redevini cerc. Experientele noastre de viatd au
intotdeauna, la inceput, sensul distantirii de ceva si al anga-
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jarii Intr-o traiectorie ce ne pare firi de intoarcere, pini ce
maturitatea cite unei experiente (fiul risipitor ce se intoarce)
ne arati ci am revenit la punctul de plecare, sau c3, intr-o
altd experient, a altcuiva, lucrurile noastre se intorc si se
reiau, se desfac si se refac. Experienta noastri de gmdlre,
de asemenea, are iluzia linearititii, a distantrii si a adincirii
firi intoarcere — pentru ca, in cazul cel bun, maturitatea
gindului, care se numeste speculatia filozofici, si regiseascd
inceputurile (elementele, naivitatea principiilor) si si faci
din ele capitul de drum.

Stim peste tot sub semnul cercului. $i e firesc asa, dacd
devenirea Intru devenire si cea intru fiinti 1si impart intre
ele sensurile si formele de viatd ale omului; cici In amin-
doui traiectoria este cercul. Dar tocmai pentru ci ele sint
doui, cercul ne va apirea sub doui chipuri. Si, astfel, unui
cerc al devenirii Intru devenire, ca puri si oarbi circularitate,
1 se va opune cercul fecund al devenirii intru fiinti, cerc de
ctitorie si implinire in sinul realului.

Dar opozitia dintre aceste doui cercuri nu mai trebuie
adinciti: ea e in Goethe; e Tnsusi cazul Goethe.



INCHEIERE

In orice mare despirtire este un dram de nebunie spunea
Goethe. De ce trebuie totusi si ne despirtim de el ? Din doui
motive. Intii, pentru cd a invocat si a impus, cu extraordi-
nara sa magie, mitul lui Faust, un erou care nu este al lumii
noastre. In al doilea rind, pentru ci a contrazis, cu restul
creatiei sale, acelasi mit care, cu exceptia eroului, exprimi
totusi ceva hotdritor din lumea noastrd, cel putin din cea
occidentala.

Afirmim, asadar, ci mitul lui Faust ca erou nu este al
lumii noastre si ci e chiar o nesocotintd si numim cultura
europeani ,faustici“, daci ne gindim la personaj. Existi false
modele pentru culturi, la fel cum existi — o spune tot Goethe
— false tendinte la individ. In definitiv, si cultura greaci s-a
desfisurat sub un fals model, devenit din fericire un nume,
sau un simplu eponim: modelul Ahile. Cici daci te gindesti
la educatia si cultura grecilor, la acea paideia despre care s-a
vorbit in zilele noastre atit de adinc, atunci vezi bine ci Ho-
mer a putut fi o scoald pentru greci, dar eroul siu principal
nicidecum. Nimeni dintre marii greci nu s-a putut revendica
de la el. Un exemplar uman ca el, mai sumar decit Ghilga-
mes, o simpli strifulgerare de minie si fortd, nu puteafi mo-
delul umanititii atit de intelepte si subtile din Milet si Efes,
din Atena si Corint, ba nici micar modelul Spartei comuni-
tare. Poate doar pe mirmidoni, al ciror rege era, Ahile si-i
fi modelat; dar printre semintiile grecesti ei nuau lisat urme
notabile. Cine astizi ar numi cultura greaci ,ahileici“?
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Ar trebui si ne sune lafel de strident: ,,culturi faustici“.
fn oricare din versiuni, s1 mai ales 1n versiunea lui Goethe,
Faust este un model de neribdare si exasperare umani. Dar
cultura europeani este una a ribdirii, a pietitii fati de lu-
cruri, a documentului natural si istoric, a calculului neince-
tat verificat. Newton n-a invocat Duhul pimintului spre a
afla care sint legile lumii; a calculat. S-a socotit el insusi un
copil in fata oceanului realititii si, in locul semetiei faustice,
s-a umilit ficind teologie. De altfel, Goethe insusi, cind il
combate pe Newton pe tema teoriei culorilor, invoci de
partea sa nu marile naturi cunoscute din trecut, ci tocmai
pe umilii istoriei, spunind, In acea Istorie a teoriei culorilor,
care este si o admirabild istorie a spiritului european, ci
adevirul este mai degrabi de partea celor nestiuti.

Laolalti cu cei umili, care prin firea lor nu puteau avea
superbia faustici, cei mari din cultura europeani au fost si
el lipsiti de orice jactantd. Nici Bacon, nici Descartes, nici
Leibniz, care concepeau tot felul de stiinte noi si visau, cel
putin primii doi, o Instipinire a omului asupra naturii, nu
au gindit sub semnul provocirii, neribdirii si al exasperirii,
ci dimpotrivi. Natura umani cea mai inzestrati din cultu-
ra europeand, omul deschis deopotriva citre spirit de geome-
trie si spirit de finete, Pascal, picituieste poate tocmai prin
aceea ci e prea smerit. Marii intelepti ai lumii europene,
un Montaigne si moralistii, au denuntat slibiciunile omu-
lui, nerelevind titlurile lui de glorie; idealistii germani, mai
ales Kant si Hegel, au acceptat lumea asa cum este, mai de-
grabi decit s-o ristoarne; iar ideologii francezi au condus
spre pozitivism, nu spre magie. fnsusi spmtul revolutionar
sub semnul ciruia triim nu s-a niscutin stil faustic, ci prin-
tr-o viziune stiintificd si organizati, care vrea transformarea
rationald a lumii §i nu precipitarea ei iluzorie, de la 0 zi la
alta, din era necesititii 1n cea a libertitii.

S-ar putea obiecta ci invdtatul din Faust trecuse dinainte
prin toate etapele acestea ale ribdirii si supunerii la obiect,
caracteristice omului european, laolalti cu un misurat cult
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al individualititii; ci personajul Faust se afla la capitul ex-
perientei sale stiintifice si filozofice, in esecul ei; acolo aveau
si-] descrie legenda si Goethe, iar nu 1n ciutirile lui, care
de altfel n-ar fi interesat dramatic. Dar la un capit de drum
si la un fel de esec a a)uns si cultura europeani, iar lucru
admirabil este ci invitatii nu intri 1n exasperarea faustica.
Trebuie, intr- adevar, recunoscut limpede, si pini la urmi
pentru demnitatea culturii europene, ci ea apare astizi ca
un nobil esec, atit In ce priveste cultura umanisti cit si cea
stiintifici. Cu partea ei umanisti, cultura europeani nu a
obtmut: aproape nimic din ce si-a propus limpede, in special
de 1a 1800 incoace. Filologia si lingvistica n-au putut gisi
originea limbilor si gramatica lor universali, istoria nu a
putut stabili, cu toati vasta ei investigatie, leglle domeniului
el, dreptul n-a determinat normele, firesti sau rationale,
pentru fiinta comunitari, sociologia s-a cufundat in anchete
sociale, psihologia si antropologia 1n perplexititi umane.
La rindul lor}, stiintele exacte, care pireau, la inceputul vea-
cului, si poati incheia dosarele naturii, isi ridici singure noi
probleme cu fiecare rispuns s si trezesc astizi, pe lingi atitea
noi nedumeriri, si citeva grave Ingrijoriri, prin aplicatiile
si chiar reusitele lor. Nici una din angajirile stiintifice ale
omului european n-a fost totusi intreprinsi cu orgohu si
sete de putere; cit despre angajarea lui tehnici, prin care
se poate schimba acum fata pimintului, ea s-a petrecut mo-
dest, de fiecare dati cu ribdare, cu aplicatie, cu mirare fati
de rezultate si printr-o reactie in lant pe care nimeni n-a putut
s-o prevadi. Cind Norbert Wiener si-a dat seama de pers-
pectivele ciberneticii, n-a reactionat faustic, ci smerit.
Atunci, in clipa cind apare contrapartea de nereusitd in
reusitele culturii noastre, cine se lasi cuprins de 1mpulsunle
lui Faust 22 Este poate una din cele mai frumoase pagini din
istoria omului faptul ci reactia congtiintei de culturi, apa-
rentinfrinte, este tocmai nefaustica. invit,at,ii isi continui in-
vestigatia, chiar firi speranta de a dezvilui ,secretele lumii“.
Istoricii, lingvistii, sociologii si antropologii nu Inceteazi
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s imbogiteasci tabloul cunostintelor despre om si societa-
te, iar Invitatii culturii stiintifice merg si ei mai departe in
labirintul naturii moarte si vii, firi constiinta ci detin toate
cheile, ba adesea cerind de la cultura umanisti, Ppe care piru-
serd in veacul trecut s-o pustiasca, sensuri si orizonturi pen-
tru investigatia lor. Nici unii, nici altii n-au avut sete de
putere ca Faust, ba adesea s-au lisat prea mult folositi de
puternicii improvizati ai zilei. Ei au avut, in schimb, cain
nici o alti culturi, setea puri de cunoastere, iar ethosul lor
este, spre deosebire de cel al invitatului celor patru facultiti
medievale, unul de cercetare dezinteresati si deschisi, de
gratie, de subtilitate, de ironie socraticd, adici intoarsi asu-
pri-si, ca si unul de continuitate, asa cum vorbea de continu-
itate Goethe 1nsusi, atunci cind invoca neptunismul si actiunea
bineficitoare a apelor, 1n locul vulcanismului catastrofic.

Cum s-a putut inversuna Goethe si duci pini la capit
aventura, striini siesi ca si noud, a eroului Faust? Istoria
literari ne di un singur rispuns, pe care l-am analizat mai
sus: el si-ar fi dat seama ci nu are o operi mare si a vroit
sd dea una. Nu stia, sau nu consimtea si fie dintre acei autori
al ciror destin este si reprezinte ei ingisi opera cea mare si
care astfel nu pot fi cititi decit in intregime. Opere mari,
izolate, par a nu se crea firi un gind filozofic. Pot fi naturi
umane mari firi filozofie, poate fi o Infiptuire mare sau o
strifulgerare artistici, dar nu opere mari izolate. Operele
lui Shakespeare pot fi citite fiecare singuri, Goethe, in schimb,
numai intreg. Totusi, nu atit nevoia unei opere mari l-a putut
face, pe el care teoretiza creatia ,ocazionali“ si care scria
sub spontaneitate si gratie, si poarte timp de 60 de ani gindul
lui Faust, ci necesitatea profetici de care vorbeam in legitura
cu veacul nostru. Intr-un sens, a ficut o violenti creatiei sale,
centrind-oinjurul unei opere de care nu putea raspunde nici
el si nici micar eroul siu, Faust; de care avea si rispundi
abia timpul nostru. Dar cu siguranti a ficut, cu prestigiul
sdu, un act de violenti culturii europene, oferindu-i un fals
model, cu un exemplar de tragici unilateralitate umani. Ca
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st Ahile 1n cultura greaci, Faust trebuie si piriseasci scena
lumii europene. Locul amindurora nu este ininima culturi-
lor respective, ci in galeria marilor mutilati ai omenescului.

Dar timpul nostru n-ar fi trebuit neapirat si se desparti
de Goethe numai pentru excesul pe care acesta l-a sivirsit
insusindu-si mitul lui Faust. Ar fi de-ajuns si se desparti
de erou. Este prea multi frumusete in opera lui Goethe spre
aavea o umbri de regret, si este o tainic-goetheeani frumu-
sete chiar in excesul siu. Cici i s-a intimplat chiar lui ceea
ce singur spusese despre pietra fungaja, o piesi geologici
sau o fosild pe care i-o arita cineva drept enigmatici, lui,
savantul amator. Atunci Goethe spusese: nu este o simpl4
piatrd, nici o simpli planti fosilizata, ci o plant care a pre-
luatin cresterea el o piatri. Organicul se impletea astfel cu
anorgamcul. O asemenea splendidi impletire de regnuri se
petrecuse si in destinul siu. Si ce adinc spiritualiceste devine
destinul lui Goethe, daci a putut prelua in organicitatea lui
anorganicul si abstractul faustic.

Dintr-un al doilea motiv despirtirea de Goethe se impu-
ne: pentru ci toatd opera lui, cu orientarea el spirituali,
rezistd, ca Philemon si Baucis, noutitii istorice pe care par-
tea a II-a din Faust o presimtea.

Lumea care a venit dupi Goethe, In Occident, a fost
totusi o lume faustici, dar fird Faust. Ce era reprobabil in
mitul lui Faust era Faust 1nsusi, 1n orice versiune. Dar Ho-
mer a educat si a exprimat pe greci fird Ahile; si la fel mitul,
care nicl n-ar mai trebui numit faustic, poarti cu el citeva
din piesele esentiale lumii apusene. Chiar Faust-ul medieval
purta in felul lui una: dimensiunea istorici. Cici Johannes
Faust anunti ci poate scoate la lumini citeva clipe, pentru
invitatii timpului, unele texte latine pierdute; dar asa au fi-
cut, fard mijloace magice filologia de text, uneori, si cerceta-
rea istoricd; asa a Inviat istoria, in mare epoci, eplsoade si
destine umane. Istoria a devenit una din dimensiunile con-
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stiintel europene de culturi. Goethe insi respingea istoria,
sau o credea imposibili, asa cum spunea in celebra convor-
bire cu Luden si1in atitea alte prilejuri. Ar trebui redat totul
din trecut, dupi el, ca intr-o biografie; dar totul nu poate
fi redat.

Si lafel apar, rind perind, in Faust 11, elementele esentiale
pentru lumea apuseani de dupi el, dar pe care el le trecea
pe seama lui Mefistofel. Nu le vom mai enumera acum, dar
le vom stringe pe toate sub un cuvint: laboratorul. Ceea
ce descrie, act cu act, Faust II este lumea occidentali de
astizi: lumea ca laborator. Cineva insi ca Goethe, care so-
cotea ci omul, cu simturile lui, este ,,cel mai bun aparat
fizical, ci natura nu trebuie cunoscuti prin experiment
artificial, ci direct, ci matematicile nu se pot apropia de legi-
le e1 — se despirtea el, cu anticipatie, de lumea care se nistea
in Occident. Nu serveste la nimic si invocim deschiderile
citre viitor pe care le manifesta uneori si el, ca acelea din
Wanderjabre, sau entuziasmul, excesiv chiar, pentru pro-
iectul canalelor Panama si Suez, ca s admiratia pentru zigi-
zuirea mirii de citre olandezi. Nu serveste la nimic si-1 facem
aliat, cum se dovedea un elogiu nesibuit acela de a face din
el un mare filozof. Fireste, in stiintele naturale a fost un des-
chizitor de drumuri, mergind pini la viziunea evolutionisti;
dar numai in stiintele naturale sau numai pe linia descrlptl—
vului. Constructivul nu l-a retinut niciodati, si tocmai aces-
ta din urma reprezinti caracterul lumii laboratorului.

Serveste, dimpotrivi, si punem fatd infatilumea naturii
(Natur, du ewig Keimende3) a lui Goethe, cu lumea labora-
torului, care e in vesnici incoltire si ea. Si serveste si ne
spunem ci despirtirea de Goethe s-a si produs, in fapt, cu
oricite nostalgii ar fi incercati cei de astizi. Dar despirtirea
de el reclami o buni cufundare 1n el, asa cum trebuie si
fie despirtirea de naturi: o despirtire cu ea cu tot.

Ne despirtim de omul natural — dupi 6 000 sau 20 000
de ani de stagnare a acestuia —, adici de omul celor cinci
simturi, pe care Goethe il imagina si in Paradis inzestrat
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tot cu ele. O sensibilitate sporitd, o inzestrare umani pe
alte niveluri de ,naturi“, un om suplimentat, o alti animali-
tate, o implintare a omului in masinitate, vor fi probabil lotul
fiintei umane de miine. Ne despirtim de asemenea de cultu-
rile de tip natural, cele pe care i le dezviluia Herder lui
Goethe si pe care acesta le indrigea in asa misuri, incit ca
romini trebuie si regretim ci nu i-a fost dat si cunoasci
lirica populari romaneasci, alituri de poezia epici sirbi si
neogreaci, pe care le admira. Ne vom despirti, poate, side
miracolul acesta al ratiunii naturale care au fost si sint lim-
bile popoarelor.

Dar tocmai sub presimtirea acestor despirtiri cu putintd,
toate sigure astizi, afari de ultima, a limbilor naturale, uma-
nitatea se adinceste in lumile ce lasi 1n urma ei, cu sentimen-
tul cd nu poate si nu are dreptul si le piardi bogitia. $i, de
altfel, toate acestea privesc doar lumea occidentali, care a
fost cindva sarea pimintului. Va fi ea 1n stare si aduci nou-
tatea laboratorului peste tot, pdstrind iar nu strivind frumu-
setile lumii trecute?

Goethe spusese: lumea are mai mult geniu decit mine.
Daci lumea occidentali nu are mai mult geniu decit Goethe,
atunci ea a murit spiritualiceste la 22 martie 1832.
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SUMARUL

Prefata

(Condamnarea indiferentei fati de Goethe. Trebuie si
te lasi modelat de el — si si-1 parisesti. Anti—Goethe este
singurul fel viu de a-] practica, la mijlocul veacului al XX-lea,
pe Goethe).

Vol. 1

Introducere. Despre esenta primiverii

Simburele originar al lui Goethe este tineretea, cu cele
cinci valori goetheene ale ei: bucurie, sinitate, intelepciune,
productivitate, nemurire. De aci iese intreg Goethe.

Cap. . Bucurie

Conceptia despre artd. Absenta absolutului

(Intelesul ,,ocazionalului“;sensurile si perspectivele unei
practice striine de absolut.)

Cap. II. Sanatate

Conceptia despre stiintd si om. Naturd si culturi.
Absenta tragicului

(Stiinta ca expresie a firescului. Natura prelungiti in cul-
turi. Neintelegerea tragicului. Creatie firi constiinta ciderii.)

Cap. I1L Intelepciune

Conceptia despre gindire. Absenta filozoficului

(Ce poate fi si cit poate obtine spiritul firi filozofare.
Natura filozofiei si a nefilozofiel. Faust hat nicht Philo-
sophie studiert.)
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Cap. IV. Productivitate
Conceptia despre lume. Demonie firi peto£o.
(Weltanschauung-ul goetheean ca o demonie firi inter-
mediere. Intelesul metafizic al junglei. Convorbiri cu Ecker-
mann de . W. Goethe, ca expresie a felului goetheean de
a face dreptate tuturor lucrurilor.)

Cap. V. Nemurire

Conceptia despre divin. Devenire firi fiintd

(Despre Dumnezeul lumii acesteia firi Dumnezeu.
Primatul devenirii pure si simple.)

Vol. II

Cap. VI. Devenire, infinitate, cerc
(Despre cele doui deveniri, cele doui infinititi si cele
doui cercuri.)

Cap. VII. Despre goetheitate

(»Ceea ce triiesti e mai bine decit ce creezi.“ Goethe ca
opozitie, tensiune, contradictie dintre devenirea intru
fiinta triitd si devenirea Intru devenire proclamati.)

Cap. VIII. Refuzul istoriei
(Refugiul in anistoricitate, ca neputinti de-a Intelege si
valorifica, pe linia devenirii intru devenire, istoria.)

Cap. IX. Noe

(Refuzind istoria, Goethe e rispunzitor fati de tot ce
este 1n prezent. El e pistritorul, stiutorul si salvatorul
lucrurilor, Tnaintea potopului istorist ce sti si vini cu seco-

lul al XIX-lea.)
Cap. X. Legea

(Goethe n-a recunoscut legea cireiais-au supus toti cei
mari: legea fatd de care nu existid decit exceptil.)
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Cap. II. Sanatate
Conceptia despre stiintd si om. Absenta tragicului
(Stiinta ca expresie a firescului. Natura prelunglta in cul-
tur. Nemtelegerea tragicului grec. Creatie firi constiinta
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Cap. III. Intelepciune
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Cap. IV. Productivitate
Conceptia despre lume. Demonie firi petafo.
(Weltanschaunng-ul goetheean ca o demonie firi inter-
mediere. Intelesul metafizic al junglei. Convorbiri cu Ecker-
mann de ]. W. Goethe, ca expresie a felului goetheean de
a face dreptate tuturor lucrurilor.)

Cap. V. Nemurire

Conceptia despre divin. Devenire firi fiintd

(Despre Dumnezeul lumii acesteia fird Dumnezeu. Pri-
matul devenirii pure si simple.)

Vol. II

Cap. VI. Devenire, infinitate, cerc
(Despre cele doui deveniri, cele doui infinititi si cele
doui cercuri.)

Cap. VIL Despre goetheitate

(,»Ceea ce triiesti e mai bun decit ce crezi.“ Goethe ca
opozitie, tensiune, contradictie dintre devenirea Intru fiin-
ti nemdrturisitd si cea intru devenire proclamati.)

Cap. VIIIL. Refuzul
(Refugiul in anistoricitate, ca neputinti de-a intelege si
valorifica, pe linia devenirii Intru fiint, istoria.)

Cap. IX. Noe

(Refuzind istoria, Goethe e rispunzitor fatd de tot ce
este in prezent. El e pastritorul, stiutorul si salvatorul lu-
crurilor, Tnaintea potopululi istorist ce sti si vini.)

Cap. X. Dialog cu Bunul Dumnezeu
(Convorbirea dintre un Noe care cunoaste doar fiptura,
cu Fiptuitorul.)

Cap. XI. Legea

(Goethe n-a recunoscut legea cireia i s-au supus toti cei
mari: legea (fiinta) fati de care nu existi decit exceptii (deveni-
rea). Natura ascunde pe Dumnezeu, revelindu-| astfel.)



NOTE

PREFATA

1. Ceea ce se afli intre linii de pauzi a fost adiugat ulterior datei
copierii Prefete:.

2. Nimic din ceea ce este goetheean nu mi-e striin (lat.) —
parafrazi a clasicului Nibil humanum a me alienum puto.

3. In manuscrisul restituit in 1994 : , Atunci de ce Anti— Goethe 2

4. In manuscris, formularea este mult diferiti: ,Din clipa aceea
chiar incepi si simti anti—Goethe si va trebui si rostesti lucrul limpede,
cu regzetul de a nu putea rimine la el. ,,Anti-, pentru ci iti devine
contradictoriul, pe care trebuie si-1 asimilezi si 1ubesti, in cumpini
cu care trebuie si stai citiva vreme, spre a putea apoi pleca mai depar-
te, indirit, la ceilalti mari, cu care el nu vrea si faci familie“.

N-am preluat aceasti formulare, intrucit in ea accentul axiologic
cade pe ,,anti“, in vreme ce in forma tipiriti in 1976 accentul se muti
pe »despirtire”.

5. In manuscris, citat in limba germani.

$iin alte pagini, cele mai multe citate sint date in originalul ger-
man. La pregitirea pentru tipar, in 1976, Constantin Noica a tradus
cele mai multe expresii in limba romans, iar in cazul lui Faust, a ape-
lat la tilmicirea tipiriti de Lucian Blaga in 1955.

6. Expresia: ,,nu doar burghez® nu se afli in manuscris.

7. Formi, configuratie (germ.).

8. Lipsit de formi, inform (germ.).

9. Vezi: Houston Stewart Chamberlain, Goethe. Ungekisirzte
Volksaunsgabe zum Goethe — Jabre 1832. Miinchen, F. Bruckmann,
[1932], XIII + 800 p.

10. Vezi: Kurt Hildebrandt, Goetbe (1941, 1942).

11. Aceasti frazi este preluati din manuscris. Astfel ci Noica se
referi, desigur, la Anti—Goethe.

12. In manuscris, in loc de: ,ca acela de fati“, se afli: ,cum am
stat noi'“, cu trimiterea in subsolul paginii: ,1. Este vorba de gin-
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dul consemnat in lucrarea noastri ce se intituleazi Cercul meta-
fizic“.

13. Peste un deceniu si mai bine de la elaborarea lucririi despre
Goethe, evocindu-l pe Mircea Vulcinescu, Constantin Noica scria:
»Cu totii l-am fi ales pe el si ne reprezinte nu numai in fata genera-
tiilor vechi sau astriinilor, dar si in fata oricirei instante si a Marelui
Striin. Gindindu-mi ci l-am alege pe 'Goethe si ne reprezinte, ca
un Noe al timpurilor mai noi, inaintea bunului Dumnezeu, avea si-mi
treacd prin minte si chipul lui Mircea Vulcinescu. Avea ceva de Noe
in el. Ar fi stiut si umple cum trebuie o arci“. (Constantin Noica,
Amintiri despre Mircea Vulcanescu ; in Mircea Vulcinescu, Dimensiu-
nea romaneascd a existentei, vol. 1. Pentru o noud spiritualitate filo-
zoficd. Bucuresti, Ed. Eminescu, 1996, p. 7.)

14. Finalul Prefetei, de la: ,Veacul al XX-lea...“ pini la ,,...mort
spiritualiceste“, iIn manuscris are forma: ,, Timpul nostru este, atunci,
eroul cirtii, deopotrivi cu Goethe. Cici timpul nostru a iesit din
imediatism, dar iati, pare si-l regrete. Il cauti peste tot, crede ci-l
vede peste tot (culturi inchisi, natiune inchisi, persoani inchisi, sim-
pli personalitate) si se osindeste singur. Intre 1932 si 1949, cele doui
aniversiri goetheene, toti marii contemporani, aproape, s-au rusinat
de timpul lor s au suspinat cu gindul lui Goethe. Au avut ei dreptate ?
Sau are timpul lor ? Timpul acesta plin de spaime, surpiri si netihni,
este el o aberatie, o crizi a umanititii dinaintea intririi ei in ordinea
spitalului ? Sau este adevir in el ? este sens? este — cu tiranii lui cu
tot — viatd? Cartea aceasta vrea si spuni: daci tiranii ceasului tiu
istoric au dreptate, inci s-ar putea si scapi cu viatd si cu un sens de
viat, cititorule; dar daci Goethe are dreptate, tu esti mort spiri-
tualiceste.

15. Nota de subsol nu este in manuscrisul recuperat in 1994. Ea a
fost addugati in 1976.

INTRODUCERE..
DESPRE ESENTA PRIMAVERII

1. In volumul tiparit in 1976, titlul Introducerii era: ,Cele cinci
valori ale tineretii”.

Titlul din editia de fati este preluat dupi exemplarul cirtii aflat
in biblioteca personali a filozofului, cel pe care acesta a ficut modifi-
carea cu creion negru.

2. Iubirea este un adevirat reinceput (fr.).
3.In editia 1976, in noti de subsol se di urmitoarea traducere:
»Cintec de mai, E numai floare / Prin rimuris / S$i mii de glasuri /
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Vindin tufis. // In orice suflet / Suie-ncintiri, / O, glie, soare! / O,
desfitiri (trad. de Maria Banus)“.

Pe exemplarul personal al cirtii, Noica a tiiat nota de subsol
in intregul ei.

4. Ceai (reuniune) etern (germ.).

5. Vesnici primivari (germ.).

6. In textul tiparit in 1976 se continui un pasaj pe care autorul
l-a tdiat cu creion negru pe exemplarul personal al cirtii. Iati-l:
»Pieptul peste misuri de puternic, lat si boltit; bratele si soldurile
pline si usor muschiuloase; picioarele desenate in linii de cea mai
mare puritate, i niciieri pe intregul trup nici o urma de grisime sau
de slibiciune si decreptitudine®.

7. Poporanitate (germ.).

8. Copilirie (germ.).

9. O, rimii (germ.).

10. O noui primivari (germ.).

11. O pubertate care se repeti (germ.).

12. Goetheitate (germ.).

13. Viziune despre lume (germ.).

14. Sint al tiu (germ.).

15. Frumosul si binele (gr.).

16. Fire veseli (germ.).

17. Angoasi (germ.).

18. Slujbe religioase (germ.).

19. Rimil tindr si rimii destept (germ.).

20. In textul tiparit in 1976, autorul a notat, intre paranteze: ,,(trad.
Blaga)“. Pe exemplarul personal al cirtii a tiiat, intrucit, in cuprin-
sul cirtii, va mentiona cui apartine tilmicirea lui Faust, adici lui
Lucian Blaga (vezi, in ed. de fati, p. 177, nota de subsol).

In paginile urmitoare, totusi, vom intilni mentionat numele tra-
ducitorului.

21. Vin, femelie si cintec (germ.).

Expresie extrasi din celebrele cuvinte ale lui Luther: Wer nicht
lieb Wein, Weib und Gesang / Der bleibt ein Narr sein Lebenlang.
(Cine nu iubeste vinul, femeia, si cintecul / Acela va rimine un nebun
intreaga sa viati.)

22. Strimtoarea noastra (germ.).

23. fnainte (germ.).

24. Fapta este pretutindeni hotiritoare (germ.).

25. Secolul care minjeste cu cerneali (germ.).

26. Mereu eficient (germ.).
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27. Mori si devino (germ.).

28. ... spre un cistig tot mai mare.

29. Biieti fericiti (germ.).

30. Spiritul lumii (germ.).

31. Aminteste-ti ci vei muri (lat.).

32. Aminteste-ti ci esti in viati (lat.).

33. In textul tipdrit in 1976, Introducerea se incheie cu un pasaj
prin care se anunti cuprinsul capitolelor I'si II: , Din cele cinci valori
ale tineretii s-ar putea desprinde conceptia lui Goethe despre litera-
turd i artd, stiinta si om, despre gindire, filozofie si religie. Infitisim
numai conceptia despre om si gindire, cu apllcagle la Fanst“.

Pe exemplarul cirtii din ‘biblioteca personali, autorul a tiiat cu
creion negru acest final.

Din cele , cinci valori ale tineretii“, avem, in editia de fa;a, recu-
perati si conceptia despre stiinti. (Vezi si cele doud sumare ale lucri-
rii, tipdrite in editia de fatd in pp. 301-304.)

Cap. I
CONCEPTIA DESPRE STIINTA

1. In manuscris, titlul capitolului este: ,II. Sinitate. Conceptia
despre stiinti. Absenta tragicului“.

Pentru a-l aduce in unitate cu titlurile celorlalte doui capitole
tipiritein 1976 (si care n-au fost modificate de filozof pe exemplarul
personal al cirtii), am preluat doar o parte din titlul dat in manuscris.

2. Triiesc in belsugul si bogitia a tot ceea ce iubesc si pretuiesc
in mod special (germ.).
3. In manuscris se indici sisursa: ,( p-224)", care este tiiati cu cerneali.
4. Initial, fraza se continua cu: ,si de a observa ce este de observat,
in tot balastul lumii dimprejur®, care a cizut la revizuirea textului.
5. in manuscrls, initial: ,,Ochiul®.
6. In manuscris urmeazi o frazi care a cizut la revxzunre »Priveste
stratificatia stincilor si aduni piese pentru prietenul siu®.
7. Totul depinde de prima privire serioasi (germ.).
8. Prin puncte autorul a marcat un rind pe care l-a eliminat: ,,ba
chiar s-o ingrideasci si dovedeasci ce poate ea produce”.
9.1n loc de ,lucrurile, scrisese mai intii: ,valorile spirituale®.
10. In manuscris, fraza avea initial continuarea cu: ,ceea ce Goethe
singur face in fapt®.
11. Daci ea (natura) ar fi avut nevoie de tot atit de multe circum-
stante precum Newton in optica sa, niciodati nu s-ar fi infiptuit o
lume (germ.).
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12. Cind privirea se indreapti, in zilele senine, / Spre albastrul ce-
rului... (germ.).

13. Intotdeauna am constatat ci geometrii lasi spiritul acolo unde
il gasiseseri (fr.).

14. Despre matematici si folosirea ei abuzivi, cit si despre pre-
valenta periodici a disciplinelor stiintifice particulare (germ.).

15. Acesta e unul din vechile picate; / Ei cred ci aritmetica ar fi
inventie (germ.).

16. Abuz (germ.).

17. Intelesurile naturii vii... (germ.).

18. Profet, mag (lat.).

19. Desigur, inrfurire de la cursurile lui Nae Ionescu tinute in
anii *30. (Vezi: Nae Ionescu, Logica colectivelor. 1934—1935. Trei
prelegeri; in Idem, Curs de istorie a logicei. 1924-1925, Bucuresti,
Ed. Eminescu, 1997, p. 143-176.). )

20. Care se aflau in jurul meu, pe Pimint (germ.).

21. Neintelegere (fr.).

22. Determini nedeterminatul, il limiteazi / {1 denumeste (germ.).
'23. In manuscris se continui cu o propozitie tiiati cu cerneali
albastri, la revizuirea textului: ,In orice stiint3, poate, ar fi de gisit
un moment Adam“.

24. Lumini slabe (semiintuneric) (germ.).

25. Penumbre (germ.).

26. Rosu-gilbui (germ.).

27. Rosu-albistriu (germ.).

28. Acustici (germ.).

29. Modelarea si remodelarea, determinarea si anularea (germ.).

30. Ce sintezi este mai inalti decit fiinta vie? (germ.).

31. La revizuirea textului, autorul a eliminat trimiterea la: ,,(Auf-
satze zur Mineralogie und Geologie, in vol. XXIII, p. 338)“.

32. Ribdarea fati de cel care se transformi lent (germ.).

33. Noi care, inci din tinerete, am urit anarhia mai mult decit moar-
tea (germ.).

34. In manuscris, sursa tiiati este urmitoarea: ,(ltalienische Reise, p. 331)“.

35. Dezgust fati de explicatiile impunitoare (germ.).

36. O lege externi care misci lent totul (germ.).

37. Aci, dupi acest ultim rind, autorul a notat cu creion negru: ,,Na-
turd si culturd“ si apoi a tdiat cu acelasi creion. Ulterior, cu creion
rosu, a tras o linie cit toati litimea paginii si in margine a insemnat:
»Naturi si om“ si a anulat, prin linie Intrerupti, tiietura cu creion negru.

38. Natura e o gisci din care trebuie si faci ceva.
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39. Trebuie si fii ceva, ca si faci ceva (germ.).
40. Si si realizezi ceea ce in fenomenele naturale a rimas doar ca
intentie (germ.).

Cap. II.
CONCEPTIA DESPRE OM

1. In manuscris, inceputul frazei are forma: ,Nici de asti dati, la
fel ca in studiul naturii, nu...“
2. Forti (germ.).
3. In manuscris, citatul este datin limba germani.
Si alte citate sint date tot astfel. Nu voi mai mentiona special
in aceste note.
4. Teorii despre virtute (germ )
5. In manuscris: Hrafui; in tipar 1976: Llamuri®.
6. In manuscris: , Vizualul“.
7. Extras (germ.).
8. In manuscris, precizarea dintre liniile de pauzi este tiiati cu
creion rosu. Am pistrat-o, intrucit autorul a lisat-o in ed. 1976.
Constantin Noica s-a pronuntat de citeva oridespre cinemato-
grafie, despre film. Cei interesati pot consulta volumele cu publicis-
tici de tinerete, inci si textul Ce nu se vede, tipirit de Gabriel Liiceanu
in Viata romaneascd (an LXXXIII, nr. 3, martie 1988, pp. 10-12).
9. Fenomen, aparitie (germ.).
10. Ce (germ.).
11. Cum (germ.).
12. Disparitie (afectivi) (germ.).
13. Finalul frazei: ,pe care o regreti si firi de care uneori fabuleazi“
este tiiat cu creion rosu in manuscrisul cu care am ficut confruntarea.
14. In loc de ,,altceva , In manuscris este ,cer”.
15. Expresia: ,fiind el insusi atit de mult in eroii sii“ a fost siriti
la dactilografiere sau la culegerea textului pentru tipar, in 1976.
Reconstituire dupi manuscris.
16. Adevir al naturii (germ.).
17. Spiritual-tehnic (germ.).
18. Retorici (literal: artd a vorbirii) (germ.).
19. Vorbire, arti (germ.).
20. In manuscris se afli si sursa (este drept, tiiati la corecturi);
A Theatralische Sendung; in vol. XLV 387)“.
21. Adevir suprem (germ.).
22. Realizate (germ.).
Tot aci, in manuscris, sursa: ,,(cit. Simmel, p. 119)“.
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23. In manuscris se face si o trimitere la: ,(vol. XVIII, fine)“.

24. Inceputul si apogeul oricirei culturi (germ.).

25. Contrastul (germ.).

26. in manuscris: ,Dumnezeu®.

27. n manuscris, titlul lucririi kantiene este tilmicit astfel: Critica
judecarii.

28. Altceva (germ.).

29. In manuscris se afl3, in noti de subsol, si sursa: ,,Citat de E. Bent-
ler in Essays sur Goetbe, p. 255“.

N-am inteles cum de s-a riticit, cici nu cred ci a eliminat-o

Noica, intrucit a coborit-o din text in subsolul paginii.

30. Vezisi: Constantin Noica, ,,in;elesul materialului la Goethe“; in
Simetria, nr. VIII, 1947, p. 33-42; retipirit in Echilibrul spiritual. Stu-
dii si eseuri. 1929-1947, Bucuresti, Ed. Humanitas, 1998, pp. 375-382.

Cap. IIL.
CONCEPTIA DESPRE GINDIRE

1. In manuscris, titlul capitolului al ITI-lea este: ”in;elepdune. Con-
ceptia despre gindire. Absenta filozofului“, iar motoul este dat in limba
germana.

2. Idee, formi (germ.).

3. In manuscris, inainte de ,eros“ se d concretizarea sicu ,dansul®.

4. In manuscris, adaos al autorului, cu creion rosu: ,Contradictie
unilaterali [acoperd ?] grecii ambele®.

5. Scindat (germ.).

6. Tonul major (muz.) (germ.).

7. Tonul minor (muz.) (germ.).

8. Vointi (germ.).

9. Vointi, faptul de a voi (germ.).

10. fn manuscris se indici si sursa: ,vol. XXVII, p. 23“.

11. In manuscris, initial autorul a notat: ,,1812 (?)“; apoi a tiiat si
a adiugat deasupra doar atit ,, ?“.

12. Fenomen originar (germ.).

13. In sine (germ.).

14. In (sine) si pentru sine (germ.).

15. In fraza de manuscris, dupi ,politie“ se urmeazi astfel: ,sau
reclami“ — iar aci se incheie pagina 179 (a manuscrisului); lipseste
pagina 180, complet.

nceputul paginii 181 este urmitorul: ,de istoria filozofiei antice
si scriind cirti despre inceputurile umanititii, cirti pe care mi le trimi-
tea, spune Goethe, dar desigur (sublinierea noastri) nu le citeam. Tre-
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buie si fi fost ceva — chiar daci n-a dus la nici o infiptuire valabili —
in inima unuia ce, in clipa cind Goethe ii descrie impresia pe care i-o
ficuse o groti din vecinitate, il intrerupe spre a-1arita cumsi-o inchi-
puise el si face pe poet si-| treaci fiorii Iadului...“

Dupi aceasta, se continui cu textul tipirit: ,,Goethe n-are organ...“

Asadar, pasajul de o pagini (180) nu s-a aflat in manuscrisul
restituit lui Noica in 1972 — si, atunci, autorul a rezumat prin cele
doui rinduri din tipar.

Acea pagini 180 a fost riticiti mai demult (probabil de la copi-
erea textului).

fn manuscrisul restituit in 1994, numerotarea paraleli are ordi-
nea: la Noica — 179, 181; la Serviciul Romin de Informatii — 162-163.

16. Iubire de sine (gr.).

17. Punct central, mijlocul (germ.).

18. In manuscris se face trimiterea urmitoare: ,,(vezi cap. VII)“.

Pentru acel capitol VII, vezi: cele doud sumare ale lucririi, in
editia de fati, pp. 301-304.

19. Idee, experienti (germ.).

20. Arti (germ.).

21. Fapti (germ.).

22. Cred ci aceasti propozitie a fost dactilografiati pentru tipar nu
exact in forma din manuscris. Am lisat-o totusi asa, ca in tipar 1976.
Cititorul editiei de fati o poate compara cu forma din manuscrisul
restituit in 1994: ,lar cu aceasti « unitate de constiinti » se pierde
din nou filozofia, asa cum se intimpli in cazul sparturii ei“.

23. Nu vom sti (lat.).

24. La tipirirea textului in 1976, tipograful a riticit un rind de carte:
seste doar faptul ci uneori Goethe pare a sfirsi la el“.

Reconstituire dupd manuscris.

25. In manuscris, citatul este in limba germani — ca si multe altele,
la care n-am ficut in note vreo specificare —; se mentioneazi si sursa:
»Gedichte 1819; in vol. XXXII, pp. 3-4“.

26. Necunoscut, insondabil (literal: ceva ce nu poate fi cercetat)
(germ.).

27. In manuscris: ,,bunicului®; in tipar 1976: ,bunicii lui“.

28. Presentiment (germ.).

29. Aceasti nuantare dintre parantezele orizontale: ,—intr-un ceas
cind masoneria era ceva nobil — nu se afli in manuscrisul cu care
am confruntat textul tipirit.

30. In manuscris se face si o trimitere bibliografici: ,(vezi: vol. V,
p. 416...)%.
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31. In manuscris, finalul propozitiei are forma: ,, ...naturi umani
specifici, cea practici”.

32. La o revenire asupra textului, autorul a adiugat: ,(trecerea de
la Schelling la Hegel ), apoi a tiiat adaosul.

33. In manuscris, intre paranteze se di o alti concretizare: ,(nu
este, de pildi, contradictie intre a fi profesor de logici si totodati
mistic: cazul Nae Ionescu, la no1)“.

34. In manuscris se continui cu citeva rinduri care nu se regisesc
in textul tipirit in °76: ,preludind teoretic experienta istoricd din
prima jumitate a secolului al XX-lea — inci neasimilati teoretic —
a nationalismului la care mistica intregului si logica pirtii aveau si
joace din plin“.

35. Devino ceea ce e§t1 (germ )

36. In manuscris, mai este si completarea: »§i deformant®.

37. Dupi numele lui Nietzsche, fraza se continui si se incheie astfel :

»iati ce e valabil filozoficeste in trecutul apropiat — daci lisim deo-
parte kantian—hegelianismul si daci fenomenologia se rezolvi si ea
in transcendentahsm cum se intimpli la Heidegger, si nu rimine sim-
plu intuitionism*.

38. Tn manuscris se mai continui cu o concretizare: ,pe plan istoric,
organicismul (natlonallst) sf1r§ea in nagonahsme

39. In manuscris se mai afli §i propozitia: »Sau, vezi, pe plan roma-
nesc, ostilitatea lui Nae Ionescu fati de Kant si indiferenta fati de
Hegel“.

40. Undeva, pe parcurs, a cizut finalul din manuscrisul cu care am
ficut confruntarea: ,, ...si, 1n orice caz, firi degradata sa posteritate®.

fn acest manuscris, dela ,hegelianism...“ pini la sfirsit, este o
usoari subliniere cu creion negru si, pe margine, un semn de intrebare
(ale autorului ? ale altcuiva ?).

Siin alte pagini mai sint asemenea sublinieri, pe care nu le-am
consemnat in note, spre a nu fragmenta prea mult lectura.

41. S-a mai eliminat, din manuscris, o precizare: ,uneori oarbi si
fanatici“.

42. In manuscris este o linie rosie, pentru o pauzi, si titlu de para-
graf, in margine, pe care l-am preluat in editia de fati. In editia 1976
este marcat doar spatiul alb, de trecere de laun paragraf la aleul.

43. Aci (si cu trei cuvmte mai nainte), in loc de ,,olimpieni®, in ma-
nuscris gisim: ,zeu®

44. In margine, autorul a notat, ca titlu de paragraf: ,Filozofie si
nefilozofie“. Nu l-am preluat, intrucit acelasi titlu l-a notat cu creion
rosu (deci, la revizuirea textului), cu doui pagini mai inainte.
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45. In manuscris se face trimiterea: ,,(cap. VII al acestei lucriri)“.
Vezi sumarul lucririi, in editia de fati, pp. 301-304.

46. In manuscris, exemplificarea se continui cu: ,Dumnezeu®“.

47. In manuscris, inloc de: »larg umani“ este: ,religioasi“.

48. In manuscris este scris clar cuvintul: ,obiectitate“. Sau dactilo-
grafa a gresit, sau Noica nu l-a observat bine, sau 1 s-a cerut si-l
modifice in: ,obiectivitate” (cum este tipirit in 1976).

Am pistrat ,obiectitate®, care, totusi, semnifici, din punct de
vedere filozofic, altceva. Vezi si contextul, cu omul ca ,obiectul cel
mal important®.

49. Intoarcere, risturnare ( gr.).

50. In manuscris, pasajul de la: ,iti di cel mult...“ pini la: ,,...un
exces“ este tiiat cu creion negru.

51. In manuscris, fraza se continui astfel: ,,cide-a dreptul riu. Este
implicatia oricirei filozofii, cum ci omul este de la naturi, adici de
la sinele siu imediat, riu“.

Di de gindit coincidenta dintre acest final care nu se afli in
textul tipirit in 1976 (cine l-a eliminat ?) si faptul ci in manuscrisul
cu care am ficut confruntarea sint subliniate, cu acel creion ascutit,
usor, doui rinduri, de la: ,,implicatia...“ pini la sfirsit, iar pe margine,
cu acelasi creion, se afli linii verticale, pentru atragerea atentiel. Si
mai 1nainte a fost o coincidenti de aceeasi forma. Tot astfel, mai jos,
la punctul 7, ideea a fost modificati, iar in manuscris se afli tot o sub-
liniere si cu cele doui bare verticale. (Vezi nota 57 din aceasti pagini.)

52. In manuscris, in loc de: , omenescului® sti scris: sreligiosului®.

53. In manuscris, in loc de: ,a apirut uneori“ se afli: ,a fost intot-
deauna“. :

Si aceastd propozitie este subliniati cu creion negru.

54. Profet, mag (lat.).

n manuscris se continui cu: ,,si pe omul religios ficindu-1 un
mag in locul unui nidijduitor.

55. In manuscris, in loc de: yneimplinit“ se afli: ,riu“.

56. Impersonalul ,,se“(germ.), teoretizat de Heidegger in Sein und Zeit.

57. Inci un final de frazi in manuscris, care nu se regiseste in tipar
1976: ,si ci ea trebuie repusi pe picioare”.

58. De trei ori, in ultimele trei rinduri, cuvintul ,,politic* din manu-
scris a fost inlocuit cu ,,istoric“.

59. Eliberatorul (germ.).

60. In manuscris nu se afli nuantarea: ,— desi cu excese —“.

61. In manuscris este si o trimitere bibliografici: ,,(vezi si Maximen
und Refl[exion]; in vol. XXXVI, p. 209)“.
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62. In manuscris sint subliniate, cu creion negru, doui rinduri: ,,Cu
aceasti contradictie unilaterald, doar, devine posibili dialectica“ si,
cu sigeatd, acel creion trimite la inceputul alineatului urmitor: ,Mij-
locirea...“.

63. Experienti (germ.).

64. La dactilografiere saula culegere tipografici s-a sirit un rind din
manuscris (65 de semne), intrucit in textul tiparit in 1976 nu se afli:
»decit actiunea. De aci blestemul lui Faust de a se angaja orbeste®.

Intregirea textului am ficut-o dupi manuscris.

65. In manuscris se continui cu o exemplificare: ,(cum a ficut
materialismul dialectic)“.

66. In manuscris, in loc de: ,,modernii“ sti scris: »Hegel“.

Desigur, trecerea de la ,,Hegel“ la ,modernii“ a ficut-o Noica
insusi.

67. Fiinti (germ.).

68. Devenire (germ.).

69. Persoani care spune ,,nu“(germ.).

Cap. IV.
O INTERPRETARE DIN FAUST

1. Inceputul acestui capitol, fara titly, ci de la ,Habe nun...“, era
initial in continuare, dupi trei stelute, pe aceeasi pagini de manuscris
cu finalul capitolului precedent.

La revizuirea textului, autorul a tiiat acel inceput de paragraf
si I-a mutat pe o pagini noui, dupi trei stelute (reluate) si fari titlu.
Mai apoi, Noica a adiugat, cu creion negru: ,,Cu una copie. (Vine
pag. 140 etc.)“.

2. ,Amstudiat curivni, ah, filozofia... (germ.). (Traducerea apar-
tine lui Constantin Noica si am preluat-o din Tribuna, 8 aprilie 1976,
unde a apirut inceputul capitolului.)

3. Tragedia filozofici absoluti (germ.).

4. In manuscris se continui cu o nuantare: ,cici existd iniuntrul
sdu si un superior naiv®.

5. In manuscrisul cu care am ficut confruntarea: ,gisit“.

6. In loc de »nesperati“, in manuscris este: ,,lui Dumnezeu®.

7. In manuscris, in loc de: ,,a sinelui mai adinc®, se afli: ,a lui
Dumnezeu.*

8. In manuscris, este tiiati cu creion rosu fraza precedenti. Se
incepe cu: ,De pe acum...“

9. Tn manuscris, in loc de: »nesperati®, se giseste: ,,a lui Dumnezeu®.
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10. Canalie (fr.).
11. Initial, autorul mai scrisese: ,,care lasi in urma ei doar ruine®,
dar a tdiat cu aceeasi cerneali neagri.
12. Propozitie adiugati in manuscris, cu creion rosu.
13. In manuscris, titlul paragrafului este:: ,,Poemul faustic. « Faust I »“.
14. Cuvintul ,iesit“ s-a pierdut la tiparul editorial din 1976.
Reconstituire dupa manuscris sidupi Tribuna (15 aprilie 1976).
15. fn manuscris se continui cu precizarea: ,caresi fie crucificat®.
Nota de subsol nu se afli in Tribuna (15 aprilie 1976).
16. In manuscris, fraza este prelungiti cu: ,dialectic una“.
Totodati, se face si o trimitere la o noti in subsolul paginii, pe
care n-o vedem reluati: ,(noti Hildebrandt)“.
17. Forti (germ.).
18. ,Si vineze greierii“(germ.).
Expresiainlimba germani nuse afliin Tribuna (15 aprilie 1976).
19. Duhul pimintului (germ.).
20. Intuitia inalti (germ.).
21. Corul spiritelor (germ.).
22. Placerea (germ.).
23. A sti inseamni a putea si a putea inseamni a savura (fr.).
24. Avint de a cunoaste (germ.).
25. Vuietul timpului (germ.).
26. Forti supremai (germ.).
27. Prin plati insignifianti (germ.).
28. Faust este judecat (germ.).
29. Salvat (germ.).
30. In manuscris se continui astfel: ,de pildi, R. Petch in Faust.
Festausgabe, nota la versurile 1 858 si urm.“
31. El trebuia si se pribuseasci (germ.).
32. Eliberator al lumii (germ.).
33. Cilitor prin lume (germ.).
34. Vedem lumea cea mici, apoi pe cea mare (germ.).
35. Privinta lui Auerbach (germ.).
36. Bucitiria vrijitoarelor (germ.).
37. Teatrul de pipusi (germ.).
38. Eu, cel urit de Dumnezeu (germ.).
39. Preferatul zeilor (germ.).
40. [Eu] trebuie (germ.).
41. Distractii insipide (germ.).
42. In manuscris, titlul paragrafului are forma: ,Poemul faustic.
Faust IT¢.
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43. Maestru de ceremonii (germ.).
44. Conducitor de oaste (germ.).
45. Colonizator (germ.).
46. Mascarade (germ.).
47. O, rimii... (germ.).
48. Dar vol sinteti cei care trag foloasele (germ.).
49. In manuscris era: ,insi si“, iar intre cele doui cuvinte autorul
a adiugat cu creion rosu: ,,chiar.
Asa ne explicim de ce ~insi si“ a devenit, in textul tiparitin 1976:
,,insigi“.
50. In manuscris, precizarea dintre parantezele orizontale are forma:
»— §i tot capitolul IV va justifica indirect o asemenea presupunere®.
Pentru acel capitol IV, vezi sumarul lucririi, 1n editia de fati,
pp- 301-304.
51. S1eu... (germ.).
52. Lipsi de scop (germ.).
53. Barbar (germ.).
54. In manuscris, aceasti frazi (intr-o forma putin diferiti) este pusi
de autor intre paranteze si tiiatd cu creion rosu.
55. Cel urit de Dumnezeu (germ.).
56. Poezia de ocazie (germ.).
57. Poftd mistici (germ.).
58. Pofti de a plismui (germ.).
59. Individualitate (germ.).
60. Cline sirman (germ.).
61. Viziune despre lume (germ.).
62. Cuvintul ,,personajul l-am preluat din manuscris, unde este
adiugat cu creion rosu.
63. Neintelegere (fr.).
64. In manuscris, titlul paragrafului are forma: ,Poemul mefisto-
felic. Faust 1.
65. Propozitie pierduti la dactilografiere sau la tipirire.
Altfel, nu inteleg de ce ar fi eliminat-o autorul sau altcineva.
66. In manuscris, autorul a tiiat cu creion rosu: ,neutralizat“ si a
inlocuit cu: ,functionalizat®.
67. Fi-ne Diavol si nu mici. In manuscris, textul in limba germani
si propozitia in limba romini au fost adiugate cu creion rosu.
68. Prin ,,Veacul de Mijloc”, in perioadainterbelici s-a inteles Evul
Mediu.
69. Nizuinti (germ.).
70. El vi slujeste intr-un mod neobisnuit (germ.).
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71. N-am urit niciodati pe cineva de seama lui (germ.).

72. Dumnezeu care se odihneste (lat.).

73. In manuscris, autorul a notat initial: ,,bold“; apoi, cu creion
negru, a modificat, deasupra: ,,1mbold , pentru ca, ulterior, si taie
cuvintul ,imbold“ si si lase pe ,bold“.

Am pistrat ,,imbold*, intrucit asa este in textul tiparit in 1976.

74. Aci, in manuscris, autorul face si o trimitere: ,,(vezi: Lysis)“.

Reamintesc ci Noica are un amplu eseu in Platon, Lysis, Bucu-
resti, Ed. pentru Literaturd Universald, 1969, pp. 43-138.

75. In manuscris, pasajul dela: ,,Ce provocator goetheean...“ pini
la: ,,...dusi pini la concluzie este tiiat cu creion rosu.

76 iml este cu neputinti si il vid (germ.).

77. Forta supremi (germ.).

78. Elev (germ.)

79. Cred ci la dactilografiere s-a pierdut si acest rind: ,ironie si
incorporind de asti dati din plin“.

Reconstituire dupi manuscris.

80. Asa trebuia si fie (germ.).

81. Cuvintul ,petrecuti“ este preluat din manuscris, unde este
adiugat cu creion rosu.

82. Sfintele taine (germ.).

83. Citat in limba germani, cu trimitere la versul 3 422.

84. Adaos cu creion rosu: ,,al cununiilor®.

85. In manuscris, titlul paragrafulm are forma: ,,Poemul mefisto-
felic. Faust I1“.

86. Concretizarea dintre paranteze nu se afli in manuscris.

87. In manuscris, tiiat cu creion rosu, de la: ,-...e necesar...“ pini
la sfirsitul frazei.

88. Mascarad (germ.).

89. In rezumat (fr.).

90. Trebuie si accept (germ.).

91. In manuscris, pasajul care mcepe cu: ,Mefisto reapare...“ pini
aci: ,,...asupra realului este pus intre paranteze drepte, scrise cu
creion rogu, dar nu este tiiat.

92. In manuscris se continui cu: ,,« Das Heidenvolk gebt mir nichts
an » mirturiseste el“. Este un rind care, fie a fost pierdut la dactilo-
grafiere, fie autorul a renuntat la el.

93. In manuscris: ,descircare”.

Probabil ci Noica a modificat; asadar, si nu fie scipare la dacti-
lografiere sau de culegere tipografici.

94. Singur (germ.).
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95. Sociabil (germ.).
96. Aici sint realititi (germ.).
97. Ce este de ficut (germ.).
98. Important (germ.).
99. Unde este ea? (germ.)
100. Adulmecind (germ.).
101. Care este inceputul a toate (germ.).
102. O mie trei (it.).
103. In manuscris se continui cu: ,trebuie si se ancoreze®.
104. Pustietate (germ.).
105. Si fii oricui inaccesibil (germ.).
106. Nobil (germ.).
107. O, rimii (germ.).
108. Deasupra a tot ceea ce este comun (germ.).
109. Cit de usor este aceasta [de ficut] (germ.).
110. Danseazi, tu, spiridusule (germ.).
111. A savura te face vulgar (germ.).
112. Trebuie si accept.
113. Precizarea dintre paranteze nu se afli in manuscris.
114. In manuscris, in loc de: ,,lotul ratiunii, se afli: ,,lotul lui Dum-
nezeu“.
115. In manuscris, in loc de: ,viziuni istorice firi ratiuni istorice”
se afld: ,,viziuni diabolice politice”.
116. Schimb (germ.).
117. Jaf (germ.).
118. Cel firi adipost (germ.).
119. in manuscris, deasupra cuvintelor ,,Vinovitia“ si ,Nevoia“,
autorul a notat, cu creion rosu: ,Datoria“ si, respectiv, ,Sila“, dar
n-a tiiat cuvintele scrise mai inainte cu cerneali neagri.
120. In manuscris, fraza aceasta are forma: , Vom vedea, in capitolul
despre demonie, cit de goetheeani e solutia aceasta“.
121. in manuscris: »Stipinului cel mare®.
122. A trecut (germ.).
123. Eternul-feminin il trage in jos (germ.).
124. In textul dactilografiat (care incepe de la fncheiere la ,,Fanst®),
finalul propozitiei are forma: ,a vizut instaurarea posibilului asupra
realului®.
125. Atotstipinitorul (fr.).
126. In textul dactilografiat, inloc de ,,orinduirile acestea®, sti scris:
»dictatorii acestia“ (cu acordurile gramaticale corespunzitoare, in
aceasti frazi si in urmitoarea).
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127. In textul dactilografiat, in loc de: ,,Ce vizionar al primei jumititi
a veacului®, se afli: ,Ce dictator al veacului acestuia“.
128. In editia 1976 se continui cu precizarea: ,occidentale”.

Cuvintul ,,occidentale” nu se afli in textul dactilografiat, iar pe
exemplarul personal al cirtii Noica l-a tiiat.

129. Finalul acestui capitol are trei forme: 1) una in textul dactilo-
grafiat in anii ’50; 2) alta in editia tipiritd in 1976; 3) si o alta in
editia de fati.

1) in textul dactilografiat, finalul este urmitorul: ,Dar cirtile
mari nu se pot intelege cum trebuie — cind nu sint de-a dreptul
adevirate, iar Faust II nu este asa —decitcind sintadeverite, si atunci
e prea tirziu. Acuz Occidentul de-a fi ficut posibil Faust I si de a
nu-| fi inteles la timp.

Dar ce inseamni faptul ci Faust 11 s-a adeverit ? Inseamni oare
ci detine dubla valoare pe care i-o tigiduiam, de operi artistici
reusiti si filozofici reusitd ? Nu cu necesitate. Numai ci, daci Faust
intreg nu este artisticeste realizat — iar pe linia fanteziei intelective
nu se poate obtine mai mult —, adeverirea sa dovedeste totusi ci are
unitate liuntrici, i aceasta totusi ceva artisticeste; iar daci nu e filo-
zoficeste realizat, adeverirea sa vine si ne arate ci a fost totusi ceva
care si tind locul ideii filozofice.

Acum putem afirma: Faust din perspectiva lui Fausteste o ope-
ri hotirit nereusiti prin absenta filozoficului la Goethe; Faust,
in schimb, pe linia lui Mefistofel este o operi tulburitoare, prin
prezenta demonicului la el. Nici Goethe n-a rimas la plastic, o
spuneam de la inceputul capitolului. Dar n-a obtinut filozoficul,
ratindu-si astfel Faust-ul; a obtinut doar demonia, salvind ce se poate
salva in opera sa capitald — si salvindu-se pe sine. Cici nu-l poate
cuprinde si nu poate sfirsi cu Goethe cel care nu-i descituseazi
daimonii“.

Apoi, cu creion negru a precizat:,(urmeazi cap. IV despre « de-
monie »)“.

2) Editia 1976 are finalul astfel: ,Dar cirtile mari nu se pot in-
telege cum trebuie — cind nu sint de-a dreptul adevirate, iar Faust
II nu este — decit cind sint adeverite; si atunci e prea tirziu. Oc-
cidentul meriti acuza de a fi ficut posibil Faust I1 firi a-l fi inteles
la timp*“.

3) Editia de fati are la bazi editia 1976, realizati de autor.

Am renuntat la fraza: ,,Occidentul meriti acuza de a fi ficut
p051b11 Faust I1 firi a-l fi inteles la timp*, intrucit ea este taiati de
autor in exemplarul personal al cirtii.
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Cap. V.
DEVENIRE, INFINITATE, CERC

1. Acest inceput de capitol nu se afli in prima varianti a capitolului.

2. Vezi sumarul lucririi la pp. 301-304.

3. Vezinota 2.

4. Puterea vesnic miscitoare a naturii / Face si desface in chip
dumnezeiesc (germ.).

5. Devenire (germ.).

6. Iesire din devenire (germ.).

7. Doui rinduri albe!

8. Sint zeititi! Ele se plismuiesc intruna.

9. Viata omului este o poezie aseminitoare, / Ea are un inceput
si un sfirsit, / Atita doar ci nu e un intreg (germ.).

10. Un intreg (germ.).

11. Vezi: Constantin Noica, [ncercare asupra filozofiei traditionale;
in Devenirea intru fiintd, Bucuresti, Ed. Stiintifici s1 Enciclopedici,
1981, pp. 140-159.

12. Mori §i devino (germ.).

13. Vezi: nota 2.

14. Resemnare (germ.).

15. Te uiti dar la luminiri

Ele lumineazi in vreme ce se sting.

16. A trebui (germ.).

17. O, rimii (germ.).

18. Zibovire (germ.).

19. Zei bine configurati (germ.).

20. Dor (germ.).

21. Daci vrei si pisesti in infinit

Priveste lucrurile finite din toate pirtile (germ.).

22. Si ia seama o dati pentru totdeauna

La vorba cea mai importanti dintre toate
Nu existi nici o taini in numirul intreg
Dar existd una mare in numirul fractionar (germ.).

23. Vezi si: Constantin Noica, ,Bisericutele noastre“; in vol. Pagini
despre sufletul romanesc. Bucuresti, ,Luceafirul®, 1944, pp. 45-49
(altd ed.: Ed. Humanitas, 1991, pp. 41-45).

24. Cind unul-si-acelasi riu curge de-a pururi,

Repetindu-se la nesfirsit.
25. Urcare, intensificare (germ.).

INCHEIERE

Cu titlul ,Despirtirea de Goethe“ (si cu nota de subsol:
oincheiere la o carte*) s-a tipirit mai intli in Steana, an
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XXVII, nr. 2, februarie 1976, pp. 46, 49 (rubrica ,,Unghiuri si anti-

nomii“).

1. Pasajul de la: , Trebuie intr-adevir...“ pini la: ,Larindul lor...“
nu se afli in Steana, fiind inlocuit prin: ,,...“ (puncte de suspensie
sau de eliminare).

2. Nici aceasti ultimi frazi nu:se afliin Steana.

3. Naturj, tu, vesnic germinativi (germ.).
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