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CUVINT INAINTE

Dacd pe pamintul romanesc ar creste o plantd hrdni-
toare ce nu se gdseste in alte parti, ar trebui sd ddm so-
coteald de ea. Dacd in vorbirea noastrd s-au 1vit cuvinte
s1 intelesuri ce pot imbogdti gindul omului, dar nu au
apdrut in vorbirea si cugetul altora, sintem de asemenea
datori sd ddm socoteald de ele.

Un astfel de cuvint este ,intru“; un asemenea inteles
ne pare a fi cel a fiintei. In fapt, intelesul deosebit al
fiintei, la noi, este poate lucrarea intelesurilor deosebite
ale lui ,,intru”, care a venit sd exprime fiinta diniuntru
parcd, sugerind cd a fi inseamnd ,a fi intru ceva“, adicd
a fi in si nu pe deplin in ceva, a se odihni dar a si ndzui,
a se inchide dar si a se deschide. Fiinta a fost astfel
scoasd din incremenire si s-a clatinat. Dar dacd nu s-ar
clitina, ar fi cu adevirat? Ce fel de fiintd este aceea in
care nu e loc pentru nici o vibratie si nici o devenire?

Ceva nou ni s-a pdrut cd iese astfel de aici, diversifi-
cind fiinta si punind-o in neasezare, in loc s-o lase uni-
tard si calmd, cum pdrea cind era privitd din afard. Atunci
fiinta si-a pierdut, odatd cu caracterul ei absolut, gravi-
tatea. Pentru sensibilitatea noastrd speculativd infuzd,
fiinta are o bund margine de libertate 5i — in termenii
nostri — o fragedd fire. Aceasta nu inseamnd lipsd de
rdspundere in ce priveste problema fiintei, ci instituirea
unui concept deschis al ei.
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Cei care au plecat de la gravitatea fzmtez si conceptul
el inchis au ajuns la neant si absurd, ca in citeva ori-
entdri contemporane din Apus. Frageda fire a fiintes, in
schimb, nu dd sentimentul fragilitatii ei, cit pe cel al
prezentei ei universale, chiar dacd la niveluri si inten-
sitdts dzferzte Incercim astfel sé vorbim despre un senti-
ment romanesc mai deosebit al fiintei, asa cum s-a putut
spune cd sufletul germanic are un sentiment deosebit al
devenirii, cel rus unul deosebit al spatiului si cel ameri-
can un sentiment deosebit al eficientei.

La fel cum Eminescu spunea despre limba noastra:
»a tesit limba aceasta din invdluirile trecutului, am
putea spune si despre ideea romaneascd de fiintd cd iese
astdzi din invdluirile trecutului si ale limbii insdsi.

Paginile de fatd, cel putin, se striduiesc sd pund in
lumind acest lucru. Nu poate fi vorba de o lucrare leozo—
fica, de vreme ce nu o reflexiune speculativd este invd-
luitd in limba san in basmele si creatiile noastre, de unde
desprindem gindul fiintes; doar la Eminescu ar pdrea sd
fie in joc o viziune filozofica, desi nici la el una organi-
zatd. Dar dacd nu ne propunem a face din lucrarea de
fatd una filozoficd asupra ideii de funtd, s-ar putea in-
cerca una in prelungirea acestor interpretdri. Dupd ce
am scris despre citeva cuvinte romanesti, si acum despre
spoml adus de ele in problematzca fzmtez inchipuim o
incercare asupra fiintei care si nu mai fie direct tribu-
tard cuvintelor si sensurilor romanesti. Dar se va fi
ndscut si ea, dacd va reusi, din prisosurile lor.!

Autorul

! Notd. Unele pagini din scrierea de fati au apirut, intre 1970-1976, ca
articole in revista Steaua, iar Introducerea, in revista Transilvania, 1974.



INTRODUCERE

Ca orice fiintd pe lumea aceasta, un popor este o
buni inchidere ce se deschide. Determinirile intru sine
ale poporului romian sint cunoscute. Deschiderile lui nu
s-au incheiat inci.

Pentru o inchidere ce se deschide, limba noastri are
un cuvint deosebit, prepozitia intru, ce nu-si giseste
lesne echivalentul in marile limbi europene. Dar unui
vorbitor de limbid romini nu mai este necesar si 1 se
puni in lumini nuantele lui Zntru. Cel mult 1 se poate
aminti ci, provenitd din adverbul latin intro, ce insem-
na iniuntru, prepozitia noastrd a adus si sensul de in
spre, dind astfel o buni tensiune, care este de esenta
spiritului, de a fi in acelasi timp i% ceva (intr-un orizont,
intr-un sistem) si de a tinde citre acel lucru.

Astfel, prin determinirile proprief sale istorii, civili-
zatia noastri a fost intru un spatiu dat. Ea nu a roit, cum
a ficut civilizatia helenici, dind colonii proprii pe toate
coastele invecinate; nu si-a aproximat spatiul, ca civili-
zatia germani; nu a colonizat pe altii, cum a ficut civi-
lizatia anglo-saxoni. A fost intru spatiul din jurul Car-
patilor. Prin acest spatiu au trecut si alte semintii; dar au
trecut, numai. Noi am rimas in el. Si am stat asa de bine
intru el, incit unele popoare migratoare au trebuit si se
aseze 1n jurul lui, iar altele s-au topit in fiinta noastra.
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La fel ca intr-un spatiu, civilizatia noastra a fost intru
o limbd, cea latini. Vecinii de jos, din stinga, din dreap-
ta ne-au dat multe si admirabile cuvinte, dar toate s-au
lisat prinse in limba aceasta de obirsie latini. Iar cind,
in veacul al XIX-lea, legiturile noastre cu restul lumii
s-au reficut, latinitatea limbii s-a regisit nu numai ca
obirsie, dar si in act, prin absorbirea, ea din cimirile
proprii, a numeroase cuvinte din limba-matcs, latina, si
limba sori, franceza.

Civilizatia noastri, chiar la treapta spiritului, s-a des-
fasurat de-a lungul timpurilor precumpénitor intru ceva:
intru naturd. Nu se poate vorbi de panteism, cum s-a
incercat uneori, dar nu este in joc nici experlenta comu-
ni a naturii. Viata noastrd spirituali a fost intru reali-
tatea cuprinzitoare si plind de intelesuri a Maicii fir,
dindu-ne acel sentiment al realului concret despre care
vorbesc toti cei ce cunosc sufletul romanesc. Iar in timp
ce alte popoare opun naturii spiritul, aici ele s-au imple-
tit, tiria extremd a spiritului netransformindu-se nici-
odati in excesele lui.

Cind civilizatia noastri s-a ridicat pini la cultur, ea
nu a creat totul din nou, ci a fost, ca si in fata naturii,
intru culturi istorice date. Nu s-a ivit la not ispita desar-
ti a noutitii totale. Noi am stiut si aducem noutatea
intru ceea ce ne era istoriceste propriu. De aceea s-a
putut spune, de pilda, despre arta noastrd cum ci origi-
nalitatea el consti in a da ,,0 sintezi armonioasi®, adici
in a face ca noutatea si nu fie in lucrul insusi, cit intru el.

S-a spus ci civilizatia noastri este intre douid lumi.
Nu cumva intru doud lumi? Sintem intre Orientul
Apropiat, dar si Indepirtat (despre deschiderea noastri
citre cultura indiani, Blaga, intr-o admirabild pagini
postumi, spune lucruri hotiritoare) si intre Apus. Nici
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unul, nici altul nu au pus pecetea lor pe noj, dar, asa cum
mijlocim geografic, nu am putea mijloci si splrltual ?

Oricum, civilizatia noastri are pr1v1leg1ul deafiintru
o traditie care si poati reprezenta un factor activ. Unele
popoare, coplesite de numirul secolelor apuse, nu au
putut lisa activi traditia lor decit intr-o mai mici mi-
surd, astfel ci, pentru ele, a trii in spirit de traditie, sau
de modernitate, a putut fi o neincetati sfisiere. Noi pu-
tem fi §i mai departe intru ceea ce am fost, inaintind
totodati cu veacul.

Pe baza acestei traditii, poporul romin are o mai
largd intilnire decit altii cu valorile spiritului; cici prin
ea Insisi traditia inseamnd pistrarea intru spirit a ceea ce
a fost bun in trecut. Dar o asemenea potrivitd asezare
intru cele ale spiritului ar fi putut si se traducd mai mult
printr-o inchidere, oricit de strilucitd ar fi fost ea,
anume intr-o culturd folcloricd — si atit. Noi insid am
avut veacul al XVII-lea, cel al marilor personalitit, iar
a doua jumitate a veacului al XIX-lea a putut de aseme-
nea da mari personalititi culturale; si de altfel, natura
acestei culturi folclorice, ca si felul intilnirii noastre cu
valorile, nu se ridicd impotriva noutitilor veacului, ci se
impletesc in chip neasteptat de bine cu ele.

Poate ci veacul insusi are nevoie si-si angajeze teri-
bilele sale noutiti #ntru ceva. In acest sens, experienta
noastri spmtuala ar putea nu numai si ne invete cum si
fim noi insine intru lumea de astizi, dar §i cum si fim
de folos unei astfel de lumi Innoitoare.

Numai ci, de rindul acesta, deschiderile noastre tre-
buie si fie, si Intr-adevir se arati a fi, iInsemnate. O buni
deschidere in spatiul lor isi Incearci, fireste, majoritatea
popoarelor; la fel, prin culturi, ele isi incearci o deschi-
dere a limbii lor. Dar o buni deschidere citre naturi, in
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ceasul revolutiei tehnico-stiintifice, nu mai au toate co-
munititile, nici o buni expetienti a traditiei si a valori-
lor. Iar ceea ce cu siguranti nu este dat altor comunititi
de astizi, este deschiderea posibili intru cele doua lumi.
Vestul cu Extremul Vest si Orientul Apropiat cu Extre-
mul Orient, doud lumi a ciror intilnire std si se pro-
duci. Niciieri situatia ,inchiderii ce se poate deschide®
nu apare cu atita relief istoric: doud lumi masive inchid,
in intilnirea lor, o comunitate, care 1n loc si fie striviti
de ele, ca la o riscruce, poate si se deschidi citre ele i,
mai ales, sd le deschidd una catre alta.

Aici s-ar putea inscrie, cu rol pozitiv, adecvatia noas-
trd sau inrudirea cu noutitile veacului, laolalti cu pastra-
rea unor valori ce sint mai vechi decit veacul.

Daci te intrebi de ce poporului acestuia i-au reusit
afirmirile de sine din trecut, i de ce in Europa de astizi
el pistreazd sortii citorva bune deschideri, rispunsul ar
putea si fie: pentru ci el are o potrivitd intilnire cu
fiinta. Nu oricui fiinta 1 se arati in acela51 chip; nu ori-
cine o resimte ca un fel de ,a fi intru®. Existi constiinte
pentru care fiinta este un fel de ,a fi in“, respectlv in
ceva absolut, gata dat, de neclintit. De aici, in parte, si
pribusirile posibile ale omului,

Dar fiinta este limpede un fel de ,,a fi intru“. E de-a-
juns si ne gindim la fiinta omului. Fiecare dintre noi
este determinat, ca om, de o naturi individuali, in care
se simte ingridit, dar prin care, tocmai, este dator si se
deschidi citre omenesc; fiecare tine de o fiinti natio-
nalid si una sociald, prin care poate si trebuie si se
deschidi citre universal. La fel, orice fipturi este in
limitatie, dar spre a fi cu adevirat trebuie si treaci,
dintr-o limitatie ce limiteaza, intr-una ce nu limiteaza.

Intru, care sugereazi tocmai o asemenea limitatie ce
nu limiteazi, este in fapt o Intrebare. Ni se pare ci tre-
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buie si resimtim fiinta, in primul ceas, ca o intrebare, iar
nu ca un raspuns. Totul pleacd, in om, de la intrebare, la
drept vorbind. De aceea, spre a cerceta sentimentul
rominesc al fiintel, este potrivit si vedem daci felul
nostru de a interoga face dreptate intrebirii si daci nu
cumva el spune gindului ceva deosebit de al altora.






I
ORIZONTUL INTREBARII

Cind capeti un rispuns, te ,luminezi“. Cind pui o
intrebare, In schimb, luminezi lucrurile. Este vorba de o
luminare a lor la propriu, o punere a lor in lumini, in
sensul cid deschizi un orizont, unde lucrurile pot apirea
limurit sau nu. Felul cum proiectezi fascicolul de
lumini, intrebind, este felul cum infrunti lucrurile, iar
bogitia modalititilor de interogatie tine, nu mai mult
de subtilitatea constiintei ce mtreaba, decit de subtili-
tatea existentului asupra ciruia intreabi. in definitiv, ce
sens ar avea si nuantezi intrebirile asupra unei realititi
grosolane? Realitatea ea insisi trebuie si aibd stir,
trimiteri, Incliniri si decliniri felurite, pentru ca bogitia
de nuante a intrebarilor si aiba sens. De aceea iscusinta
intrebirilor pe care le poti pune in vorbirea romineasci
este nu neapirat partea omului de aici, pe care istoria nu
l-a risfitat prea mult, cit partea lucrurilor, al ciror
rasfit el a stiut totusi s3] vada.

1) Intii, intrebarea aduce o suspendare. Fiecare lucru
in parte si lumea ca un tot se pot ,suspenda“ un mo-
ment prin intrebare. Cu ea, lumea nici nu este, dar nici
nu inceteazi si fie. Iar ceea ce pare si se petreacd doar
in constiinta intrebitoare (lumea este pusi in parantezi
»pentru mine“; ea existd in realitate, dar este suspendati
si problematici doar in ochii mei) priveste in fapt insesi
temeiurile lucrului. Este el ? Nu se clatini el in adincul
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lui, sau nu-i arati clitinarea tocmai interogatia asupri-i,
atunci cind 1l trimite pini la temeiurile lui, asadar pini
la facerea lui cu putinti?

Nu este nevoie de intrebarea ,este ori nu asa?“ spre
aindica faptul ¢ orice lucru std sau a stat sub o nesiguran-
ti initiald; ajunge intrebarea ,.cine este? sau ,ce este ?“,
pusi fiintei sau lucrului — o intrebare ce pe om il clatini
oricind, cici il face atent asupra a ce este el in fond —
spre a le trimite la titlul lor originar de identitate.

De aceea, ca fiind vorba de o suspendare, in aproape
toate limbile intrebarea orali se face printr-o intonatie
1nterogatlva, in spetd prm ridicarea de ton. Vorbirea
insdsi, indltindu-se, intrd in suspensie, spre a arita cd
toate — gmdul despre lucru, demersul de existenti si de
cunoastere, intr-un fel lucrul Insusi — stau suspendate,
inainte de a reveni, ca o noutate sau reinnoire, in sinul

v €«

realititil. Intrebarea ,regenereazi“ realitatea.

2) In al doilea rind, pentru ci o poate regenera parte
cu parte sau intreagi, intrebarea devine o in-doire
asupra realititii, adicd o dublare, intr-un sens o oglin-
dire a el. Si intr-adevir, intrebarea insoteste ca o oglindi
realitatea, dupd cum Insoteste intregul univers al enun-
turilor. Tot ce asertim poate fi pus sub interogatie, la
fel cu tot ce se vede si este. Aristotel spunea despre
suflet cum ci el este, intr-un fel, toate lucrurile, gindin-
du-se la nesfirsita capacitate de a le Inregistra si con-
cepe. Intrebarea, insi, este toate lucrurile intr-un sens si
mai exact: le suspendi pe toate si le reda tuturor imagi-
nea prin oglindire. Iar ca intr-o oglindi, imaginea din
intrebare este risturnati.

Daci pentru primul caracter al mterogatlwtatu cel
de a suspenda lucrurile, semnificativi era, pentru intre-
barea exprimati, ridicarea de ton, pentru acest de al
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doilea caracter este semnificativ faptul ci intrebarea se
face cu inversiunea ordinii cuvintelor. Iarisi, in cele mai
multe limbi, interogatia se poate face asezind predicatul
inaintea subiectului (,,bate vintul ) si eventual printr-o
altd ordonare a pirtilor propozitiei. fn cite o limb3 oare-
cum mecanic dezvoltatd, cum este engleza, risturnarea
adusi de intrebare, in intreg universul enunturilor, se
dezviluie limpede, prinfelul automat cum se face intero-
gatia: orice afirmatie este reluatd, cu intrebarea, prin
negativi, si orice negatie prin afirmativi. (Vintul bate.
Nu bate? — Nu bate vintul. Bate?) Cind gramatica ne
spuneci inversiunea formelor verbale compuse, in limbi
ca a noastrd, este arhaici si regionali (,,Plicutu-ti-a?“),
ea uitd s adauge ci inversiunea este de esenta intrebarii,
care trece in oglinda ei totul.

3) fn al treilea rind, tot in esenta interogativitatii std,
prin risturnarea pe care o aduce, si-si poatd alia negafia
sau unele formuliri negative. Mecanismul 1nterogat1e1
in limba englezi are cu adevirat ceva prea mecanic in el.
In diverse limbi, nu numai ci interogatia se face cu
negarea unel afirmatii, dar ea se face chiar cu o negare a
negatiei, sau micar o dublare a ei, folosindu-se expresii
ca: nu-1 asa? sau la noi: nu cumva?:(,,Nu-1 asa ci nu
bate vintul ?“) Iar asemenea expresii, ba chiar negatia
simpla, pot intra in joc din plin nu doar cind e vorba de
universul enunturilor, ci si de cel al lucrurilor sau pro-
ceselor denumite si puse in suspensie de intrebare, cum
se va vedea indati.

Intr-adevir, cu aceasti capacitate de a-si alia in forma
negatia, interogativitatea risca si devini negativitate
chiar prin continutul ei, sau micar in functia ei. In-do-
irea de lucruri poate duce si la tigada lor puri si simpla.
In orice caz, interogatia arati de pe acum ci ea nu
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intelege si fie numai o ,replici“ a lucrurilor, respectiv o
suspendare si oghndlre a lor. Intrebarea asupri-le si
revenirea el inseamni 1n unele cazuri — dupi cum si-a
dat seama simtul comun — respingerea lor. Un anumit
caracter ,,daimonic” al intrebirii apare limpede, cu sen-
sul lui de tigadi posibili. Uneori, e drept, poate f1 in
intrebare ceva daimonic in sens neutru (ca in conceptul
de ,demonie” al lui Goethe), adici sugestia ci intero-
gativitatea poate trezi in jurul unui lucru o bogitie de
nestdpinit in chip rational; asa era in capacitatea intero-
gatiel de a suspenda orice, respectiv de a oglindi orice
aspect real. Dar acum, cu negatia, ea isi aratd ceva din
natura el mai acuzat-demonici, in misura in care poate
ajunge pind la tigiduire. Asa se intimpla cu scepticis-
mul de totdeauna, in care intrebarea este direct aliati cu
negatia, sau prin ea insisi reprezinti o tentativi de
negatie.

4) Dar negativitatea de desfiintare este doar un exces
al interogativititii; caracteristici este mai degrabi nega-
tivitatea de nedeterminare. Interogativitatea depiseste
negatia frusti si se regiseste ca deschidere neutrali. Ea
nu interzice, cum vrea negatia absoluts, ci, dlmpotrlva,
autorizd prea mult, cum vrea negatia specifici. In fata
cite unui lucru ori proces, spui: nu e asta, nici asta. Dar
ce este? Este ,ceva®, adici ce va fi, dupd cum procesul
se petrece cindva, undeva, cumva, cu toate expresiile
acelea nedeterminate legate de viitor, atit de limpede
active in vorbirea romaneasci.

Cici aspectul acesta esential al interogativititii se
reflectd si de astd datd in formele de exprimare. Daci la
suspendare intrebarea se ficea prin ridicarea de ton, la
oglindirea risturnati prin inversiunea cuvintelor si la
impletirea cu negatia prin formele interogative nega-
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toare, acum, la ,,nedeterminare®, intrebarea se face prin
formuliri specifice incd, pe care lingvistica le inregis-
treazd, dar nu pare si le si explice.

Agsa seiveste in limba noastri nu numai acel ,cumva“,
care se putea asocia lui ,nu, dar care poate fi folosit si
liber (,,bate cumva vintul ?); apar de asemenea, la noi
in particular, formele de interogatie derivate din dis-
junctive, care vin in chip limpede si puni in lumini
nedeterminarea. Interogatia in limba noastrd — si daci
nu numai in ea, in orice caz aici cu o bogitie in plus —
se face cu foste conjunctii disjunctive sau cu altele deve-
nite o clipi disjunctive, in evolutia lor semantica.

Pe primul plan sti interogativul oare, prin care se
poate face orice intrebare, fie ea totald sau partiali. Dar
»0are“ provine, dupi unii lingvisti, din latinescul hora,
ceas, timp. ,Oari“ — spun dictionarele (de exemplu
Dictionarul etimologic al lui Candrea si Densusianu) —
a fost Intrebuintat mai intii ca adverb, insemnind ,,acum*®;
iar din constructii de tipul ,o0ari-oari“, insemnind
»acum-acum®, ca in formularea ,oari unul... oari
altul®, s-a dezvoltat formularea disjunctivi ori-ori, care
a putut da pe ori pur si simplu, asadar conjunctia dis-
junctivi. (Meritd aici sd fie subliniatd bogitia formu-
lirilor disjunctive, si care nu se reduc neapirat la o
simpli alternativi, din limba noastri: orz-orz, veri-vert,
sau-sau, au-au, fie-fie, cind-cind, ici-ici, mdcar-mdcar,
uneori-alteori.)

Iar interogativul ? El se explicd, spune acelasi dictio-
nar, tot prin functia adverbiala primitivi (adici tot prin
sensul de ,acum®). — Dar ni se pare mai potrivit si
spunem cid oare Interogativ preia asupri-si intreaga
evolutie semantici a cuvmtulul, mai ales sensul disjunc-
tlvulul Intr-adevir, ,ori e unul, ori e altul®, nu trece el
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firesc 1n ,0are e unul, oare e altul ?“. Iar toate sensurile
generale si nedeterminate pe care le aduce o7z in com-
punere: oricind, oricare, orice, oricum (sau sufixal: alte-
ori, rareori, deseori, uneort) sint solidare cu oare pini la
dublarea cu el, putindu-se spune, la primele: oarecum,
oarecare, oarece (in timp ce, cu sensul originar de ord si
timp, oard supravietuieste in expresii ca: bundoard,
odinioard, doard, deoarece).

Impletirea interogativului cu disjunctivul si cu nede-
terminarea apare limpede, in limba noastr3, s1 dintr-o a
doua expresie interogativi, mai invechiti, anume ax
(»au bate vintul ?“). Ax nu este altceva decit latinul ant,
care putea si el avea un sens interogativ, dar a dat, in ce-
lelalte limbi romanice, doar corespondentul lui sax. fn
Etymologicum magnum, Hasdeu scrie: ,Numai la romani
aceastd conjunctiune a dezvoltat sensul deplin intero-
gativ, astfel ci s-a specxahzat prin el fatd de sinonimii
san 51 ori = vechiul veri, s1 s-a apropiat de ore, vechiul
oare.“ lar la fel cu oare, adaugam, particula aceasta in-
terogativi poate da forme nedeterminate, chiar daci
mai rare: au-unde se putea scrie in traducerea biblicd
din 1648. Nedeterminarea si deschiderea disjunctivi
sint efectiv solidare cu interogatia.

La inceput nimic nu pirea si prindi fiintd sub intre-
bare. In exprimarea ei, ea indica o simpld suspendare a
ce este, printr-o ridicare de ton; sau didea o imagine a
risturnirii lucrurilor, ca intr-o oglindi, prin inversiune;
sau, in sfirsit, aducea indoiali puri si simpla de lucruri,
pini la tigada lor. Dar cu acest al patrulea fel de a se
alcitui, intrebarea vine si arate ci ea nu inregistreazi
lumea asa cum este — cel mult suspendind-o, risturnind-o
sau negind-o —, ci o pune cu adevirat in nehotirire, ca
sl cum ar pregiti noi hotiriri in ea. $1 intr-adevir, de la
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formele cu va — ca in: nu cumva, undeva, cindva — se
putea presimti lucrarea aceasta noui si adinc caracteri-
zatoare pentru intrebare, de a deschide citre o lume
viitoare, cu sorti de a croi cii in nedeterminarea el.

5) Din solidaritatea deschiderii disjunctive cu intero-
gatia, reiese un nou caracter al acesteia din urmi, care de
astd datd indicd interogatia maturd, reflectati: pe cea
indirectd. Nu interogatia directd, ce are prea adesea in
ea naivitatea, mirarea, nestiinta sau nestiinta simulatd
uneori, ca si indoiala, nesiguranta, perplex1tatea, nu ea
di maisura deplini a interogativititii, ci modalitatea ei
secundi (e o problemi dacd...“). Daci disjunctia este
solidard cu nedeterminarea, este pentru ci reprezinti
organizarea acesteia. Din felul cum disjunctia stipi-
neste nedeterminarea si o organizeazi in parti de alter-
nativi distincte, intrebarea i isi trage, pentru forma ei
maturi, pe acel dacd atit de semnificativ si cu functii atit
de active in toate limbile, pare-se. El poate arita, acum,
cit de mult a iesit interogatia din orice conditie de igno-
ranti; cici: ,nu stiu daci...“ sau: ,nu stiu dacd nu cum-
va...“ exprimi tocmai contrariul ignorantei.

»Daci“ nu e doar ipotetic, este si thetic: instituie
ceva. Nu e doar conditional si optativ, este si delibera-
tiv. El reia, intr-un fel, toate functiile intrebarii: sus-
pendi, oglindeste, ristoarni, neagi prin trecere in ireali-
tate, afirmi prin deschidere nedeterminati citre reali-
tate, dar in cele din urmi organizeazi nedeterminarea.
Gramatica inregistreaza faptul ¢ numai interogativele
»totale“ se introduc prin conjunctia ,daci“. Dar e firesc
sa fie asa, Intrucit cele particulare sint de la inceput
organizate (,ma intreb cine vine“, ,vreau si stiu cum
este“), ba inci, dupa cum am putea vedea, partlculele.‘
lor interogative sint expresia organizirii categoriale a
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lucrurilor (cind, unde, cum), nemaifiind nevoie de o
desprindere de nedeterminare. Intrebarea inseamni
deci, la treapta aceasta, cu mult mai mult decit ignoranta
sau suspendare si retinere in fata a ceva: inseamni
instipinire asupra unui domeniu, si una intr-astfel de
controlati incit, acolo unde domeniul nu este organizat
prin natura intrebirii, adicid in cazul Intrebirii partiale,
interogatia indirectd vine ea si scoatd domeniul din ris-
pindirea lui, stringindu-l sub o conditie, o presupunere
si chiar o punere. Cind, asadar, trece iIn modalitatea
indirectd, interogatia incepe si spuni ceva, peste tot.

De la irealitate la realitatea necesari, simpla conjunc-
tie daci (la noi si ,,de“, sau unele forme de risturnare ale
verbului) stribate toati intinderea zonelor din jurul
tiintei. Ea insoteste firesc modul irealului (,daci ar fi“,
»de va fi1 fiind“), trece suveran prin afirmarea de reali-
tate, pe care Insi o moduleazi in fel si chip (,,daci n-ar
fi nu s-ar povesti“, afirmarea indirectd cum ci este; ,,dacd
a fost asa, s-a intimplat asa..., afirmare temporali a ce
este; ,daci trece vremea mea...“, afirmarea lui cauzali;
»dacd voi nu mai vreti...“, afirmarea lui concesivi), si
ajunge la acel ,daci asa... atunci®, al logicii stoice si
moderne, care duce la inferenta necesari, exprimind cea
mai puternica necesitate a situatiilor si proceselor, nece-
sitatea lor logica. Pe toate acestea, alituri de dubitativ,
potential, deliberativ, le implici acel ,,daci“ al intrebarii
indirecte, in care surprindem concentrati intreaga
naturi, descrisd mai sus, a interogativititii.

Dar odati cu trecerea ei in modalitatea indirect, prin
care iese acum din raspindire si incepe si spuni ceva
determinat, nu-si pregiteste, oare, interogatia propria el
extinctiune in rispuns ?

Aici se inscrie ultima functie a intrebarii: ea organi-
zeazd, e drept, nedeterminatul, dimpreuni cu organi-
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zarea adusi de categorii, si incepe si spuni ceva, odatid
cu ,daci“ si cu alternativele in care asazi nedeter-
minarea; orienteazi, deschide un orizont §i ,regene-
reazi“ realitatea. Dar, ficind asa, isi arati o anumitd
independenta.

6) Intr-adevir, intrebarea ,incarci“ lumea cu posibil.
Ea susciti la viatd mai mult decit poate satisface rispun-
sul. Intr-un sens, niciodati intrebarea nu se acoperi cu,
sau nu e acoperiti de rispuns; cici, in afara faptului
izbitor ci, la intrebirile de cunoastere, orice rispuns
trezeste noi intrebdri sau lirgeste intrebarea cea veche
(cum s-a intimplat cu stiinta moderni), rimine faptul ci
prima intrebare ea insisi trezea o bogitie de posibilitati,
care se pastreazd ca o aurd in jurul rispunsului. Intre-
barea partiald, chiar ca si cea de existentd — o simpli
intrebare oricit de imediatd, un ,cine vine?“ — pro-
lecteazd, atit in constiinta intrebitorului cit §i asupra
lucrului, un fascicol de posibilititi: ar putea veni mult
altii decit cel ce vine. Prin simplul fapt al intrebirii,
lumea a sporit.

Sintem acum departe de sensul doar auxiliar al intero-
gativititii, sensul acela de a fi un simplu mijloc de in-
vestigatie, de informare, de precizare sau control, i
subordine fatd de rispuns. Nici micar faptul de a putea
fi o replicd datd lumii, in parte si in intreg, nu spune
totul despre esenta ei; replica este i ea in subordine fati
de situatiile date (cum era Ideea lui Platon, cind pirea si
dubleze lumea), pe cind intrebarea trezeste tocmai
situatii posibile noi. In esenta intrebirii sti restul ei
p051b11 asadar noutatea eventuali adusi de ea.

fncircind fiecare situatie datd cu noutatea putintelor
pe care le proiecteazi peste ea, intrebarea regenereazi
cu adevirat realitatea, nu numai in sensul refacerii el asa
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cum este, dar si in sensul redresirii ei. Un curent elec-
tric trebuie ,redresat” cind este transmis, altminteri el
inregistrind cideri de nivel. Interogativitatea are aceasti
functie de redresare: prin ea, potentialul realititii este
ridicat la alt nivel. Cind este vorba de gindire, o aseme-
nea functie de redresare, posedati de ,interogativitate®,
apare drept evidentd; dar daci se poate vorbi despre o
interogativitate a lucrurilor, atunci in ele incid existd
ridiciri de nivel (orice val in apa mirii este o imagine a
intrebirii) prin sporirea tensiunii sub care se afli s1 se
manifesta lucrul.

Iar abia acum intrebarea isi justificd exprimarea exte-
rioari din sinul vorbirii. Cici de ce se face intrebarea
printr-o ridicare de ton? Ce este fizic aceastd creare de
dezechilibru sau aceasti ridicare de nivel ? Simpla sus-
pendare, prin care o justificam la inceput, nu explici
totul in procedeul fonetic al intrebirii. Vorbirea pune in
intrebare toatd incircitura necesari spre a ridica poten-
tialul sau tensiunea continutului ei de gindire si, intr-un
fel, al celui de realitate.

Asa cum, psihologic, intrebarea trece prin toate trep-
tele omenescului, de laintrebarea modesti a celui cople-
sit sau nestiutor, la intrebarea siguri a preastiutorului,
la fel natura intrebarii autorizi si se treaci, de la modali-
tatea stinsa a inceputului ei, la plinitatea de acum.

Cu lumile posibile — dar in toate intelesurile posi-
bilului, cum vom vedea — interogativitatea aduce o
realitate sporitd in sinul realitatii. Despre aceasti reali-
tate sporitd are de vorbit gindirea §1 vorbeste, in chip
surprinzitor, gindirea infuzi a limbii noastre sau sensi-
bilitatea filozofici romaneasci. Este drept ci toate cele-
lalte demersuri ale spiritului creator exprimi si ele
aceasti realitate sporitd, sau micar posibilul lumii — atit
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gindirea miticd, de pildi, cit si cea artisticd sau, in chip
riguros, cea stiintifici. Dar singurd gindirea teoreticd
este constientd de un sens nou de realitate st intirzie
pini la capit in el.

Intrebarea, tocmai, este aceea care pregiteste accesul
la 0 asemenea realitate suplimentati, mobilizind in acest
scop toatd lumea spiritului, cu facultitile lui felurite. Sen-
sibilitate, imaginatie, vointd, intelect, ratiune se inridi-
cineazd, toate, intr-un demers originar ca intrebarea
(anticii vorbeau despre ,mirare®), care exprimi faptul
intilnirii cu lumea externi si deschiderea citre noutatea ei.

Cind spiritul se trezeste in lume, el o pune pe aceas-
ta sub semnul intrebirii. Cici tot ce vede el este altceva
decit 1i pare la inceput: este un fel de cifru manifestat,
este lege, sens, ratiune. Dar cum e cu putinti aceea ce
este ?



II

MODULATII ROMANESTI
ALE FIINTEI

Cind vezi mirile, riurile si izvoarele, te intrebi in
chip obisnuit: cum este cu putintid marea? cum sint cu
putinti riurile? dar nu si: cum sint cu putinti izvoarele,
cu atit mai putin izvorul in general. Esti coplesit de
imensitatea marii, asa cum esti de cea a realititii; iar
alituri de pasivitatea si placiditatea mirilor ori oceane-
lor, te surprinde activitatea ca §i necurmati a riurilor
— pentru grecil antici riurile erau masculine s1 marile
feminine — la fel cum te surprind, pe planul realitai,
procesele necurmate din sinul ei. Izvoarele, in schimb,
rimin in minoratul firii.

Dar este mai cuprinzitoare, poate, lumea izvorului
decit a mirii, si in orice caz mai complexi. Un ocean, in
imensitatea sa aparenti, este totusi finit. Dar pentru ca
1zvorul, cu sipotul siu necurmat, si fie cu putinti, nu
este nevoie numai de lucririle nestiute din adincul
muntilor si al pimintului, ci §i de colaborarea intregu-
lui vizduh. O solidaritate a elementelor, mai intimi si
mai extinsi decit in cazul mirilor ori riurilor, pune pe
lume un simplu izvor, iar a te adinci in aceastd lume a
facerii este mai greu, dar i mai plin de invitiminte,
decit a da socoteali de baltile cele mari ori de suvoaiele
de api ale firii.

Asa cel putin a crezut si facd, in culturd, omul mo-
dern. In genere, pe multe planuri hotiritoare pentru



MODULATII ROMANESTI ALE FIINTEI 25

culturd, el nu a mai explorat direct numai realul, ci si
posibilul. ,,Inainte vreme, legea o didea existentul; pen-
tru noi o di posibilul“, spune un om de culturi con-
temporan, fizicianul Weizsicker. Pe de alti parte, cind
exploreazi direct realul, el o face spre a vedea si cipita
posibilititi noi, atit pe plan teoretic cit si practic. El a
devenit astfel un om cu mai multe ,posibilititi“ decit
oricind, chiar fati de omul Antichititii grecesti care-i
servise atita vreme drept prototip. A avut mai multe
intrebari decit el.

In chip surprinzitor, la fel a ficut gindirea infuzi ro-
mineascd. La ea de asemenea exist3, ca in lumea mo-
dernd, un fel de investigatie prin interogativitate,
ducind la o sporire a realului in sinul realului. Meditatia
implicitd asupra fiintei, intreprinsi de limba romaneas-
ci de-a lungul veacurilor, meriti si fie scoasi la lumina.
Ea s-ar dovedi cu atit mai potrivitd cu cit nu ar veni ca
o mustrare adusi veacului, ca la un Heidegger, ci ca o
incercare de intregire.

De vreme ce ginditorii germani au crezut ci pot citi
atit de multe 1n vorbirea limbii lor si a celei grecesti, ar
putea exista o indreptitire si pui in joc §i experienta
altor limbi. In vorbirea roméneasci existi o intreagi
operi de modulare a fiintei. De ce ar fi ea mai putin
semnificativd decit experienta istorici a altor vorbiri?
In fata gindului std acum o vorbire, cum este a noastri,
in care se intimpla ceva straniu la prima vedere si ne-
petrecut intocmai in alte limbi: fiinta, in formularea ei
ca verb (a f), se poate dedubla, se intoarce asupra ei, si
se combini cu ea insdsi. Ficind asa, ea diversifici s1 im-
bogiteste ideea de fiinta.

Cu verbul  fi se obtin tot felul de formatii lingvistice
care, fird a exprima chiar pe ,a nu fi, vorbesc totusi
despre altceva decit este. Daci te asezi in perspectiva lo-
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gicii, poti vedea in ele o buni parte din asa-zisa logicd
modali. Intr-adevir, in timp ce este reprezinti afirma-
rea de realitate, in schimb pentru contingenti, posibili-
tate, imposibilitate, necesitate, limbile trebuie si puni
de obicel in joc cite o expresie speciali: ,se Intimpla“,
»€ posibil®, ,e imposibil®, ,e necesar”. Dar iati ci in
limba romani modalititile acestea ies tot din a fi, com-
pus cu el insusi. ,Ar fi sa fie“ exprimi posibilitatea (e cu
putinti si fle) sau ,n-a fost si fie“ exprlma 1mposxb111—
tatea, dupd cum ,a fost si fie“ exprimi necesitatea.
»De-ar fi si fie“ exprimi ceva de ordinul contingentei,
cu acel ,,de“, nu in sensul subiectiv sau deliberativ, ci in
sens obiectiv: daci s-ar intimpla si fie.

Daci este asa, Inseamni ci din realitatea insisi ies
modurile fiintei, sau ci logica existentului di ea singuri
logica posibilului si a necesarului. S-ar putea si rezulte
unele aspecte noi, din perspectiva combinatiilor cu sine
ale lui 4 fi, iar prima noutate ar fi ci modalititile sint
mai numeroase decit cele cinci clasice: posibilitate, im-
posibilitate, necesitate, contingentd si, fireste, existenta.
In afara acestora, apare si modalitatea lui wva fi fiind“
(prezumtivul), sau aceea a lui ,.ar fi fost si fie“ (posibil-
itatea inchisd), precum si citeva altele.

S-a spus ci orice adverb reprezinti o modalitate,
intr-un sens. Iati aici, in folosinta noastri a verbului a
fi, un criteriu pentru restringerea modalititilor din in-
finitatea de nuante adverbiale: nu ar exista nesfirsit de
multe modalitit, cel putin ,,loglce ci poate numai cele
pe care le-ar da verbul 4 fi cu el insusi. In definitiv, el
este suveranul, in afirmirile asupra fungel, inclusiv asupra
formelor slibite sau aproximative, alteori intirite, ale
gindirii si vorbirii in fiinta.

Asa stau lucrurile daci te asezi in perspectiva logicii.
Dar daci treci in cea a fiintei, atunci experienta limbii
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noastre ar putea da o pagini inci mai interesanti. Exist3,
fireste, o percepere a realititii, totale ori partiale, pe care
intelegem s-o calificim prin ,este“. Si mai existi — in
afara realitdtii posibile ori necesare — un fel de iminenta
de real (,este si fie“), o tentativa 1n real (,era si fie“),
neimpliniri in real (,,n-a fost si fie“), absolutiziri in real
(»a fost si fie“), sau relativiziri in el. Ce regiuni ale
fiintei descriu ele? $i nu cumva este vorba de zone la fel
de insemnate ca acelea pe care le explorim in chip
obisnuit prin ,este“?

Poate ci tocmai expresia de ,fragedi fire“, folosita
uneori in trecutul limbii noastre de Cantemir, de pilda,
este In misuri si sugereze Intelesul despre fiinti ce se va
putea desprinde din sentimentul romanesc al ei. Cici
»fraged“ vine, pare-se, de la fracidus din latineste si
termenul este rudi cu frango, care di fracturd. O con-
topire de contrarii, semnificativi pentru spiritul si
creativitatea limbii noastre, s-a produs si aici. Fringerea,
care este dezordinea rigidului, a inertului, a anorgani-
cului, a osului, a devenit solidard cu frigezimea, care
este a organicului si a cirnii. Incarnati in real, intrati in
timpul si carnea realului, fiinta isi pierde rigiditatea, cici
altminteri s-ar fringe prin simpla ei intrupare in altceva.
Ea devine fragedi, consimte modulatiei, compune cu
lumea si cu fapturile el de o clipi. Nu sint oare toate,
insii, gindurile si galaxiile, fipturi de o clipd in marele
cosmos? Dar fiinta trebuie si fie in ele, si nu o poate
face altfel decit frigezindu-se, iar nu fringindu-se. A
vedea, asadar, fiinta In lume inseamni a merge pe
urmele situatiilor in care a intrat ea.

Daci invoci situatiile in care se asazi fiinta, datoritd
formelor de compunere cu sine ale lui a fi, atunci vezi
ci ele pot reaminti de modalititile intrebdrii, asa cum
erau de gisit tot in limba noastri. Existi astfel o situatie
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de suspensie a fiintei cu ,ar fi si fie“, care poate perfect
corespunde suspendirii interogative. Existd apoi una de
risturnare si oglindire, tot ca 1n intrebiri, cu ,fost-a si
fie“. Negativul intrebirii apare si el in situatiile fiintei,
nu numai la propriu si direct, cu ,n-a fost si fie“, dar si
indirect, cu ,era si fie® (dar nu este). Nedetermmarea
apare cu ,va fi fiind“. Intrebarea indirects, folosind pe
»daci“, pare reginditi n situatiile create de acelasi ,ar fi
sd fie“ 1ar ,este si fie“ si ,a fost si fie“ (printre cele ce
puteau fi) trimit gindul la hotiririle disjunctive si la
bogitia alternativelor din sinul intrebirilor maturizate.
Functiile intrebarii nu sint striine de situatiile fiintei.

Rostirea roméaneascd pune in joc, in linii mari, urma-
toarele sase situatii ale fiintei, denumind tot atitea
regiuni din jurul fiintel prezente, care este bineinteles
principiul de viatd, factorul activ al realitiui. El se
impune de la sine in orice limbj, iar originalitatea lim-
bii noastre este de a desfisura unele modalititi noi, care
converg spre el si se valideazi prin el:

N-a fost si fie

Era si fie

Va fi fiind

Ar fi si fie

Este si fie .

A fost si fie.

Pentru toate aceste situatii funtamsas1 este centrul, sau,
mai degrabi, ,,punctul de acumulare® , ca In matematici.

Iati, asadar, un tablou al situatiilor fiintei in care
situatia de fiintj atinsi, exprimati prin ,este”, lipseste
in aparentd, fiind imbogatitd in fond.

1. N-a fost si fie. Intiia situatie ontologici, in fiinta
conceputi de limba noastri, si poate Intiia a oricirui
gind despre fiinta (ca si a oricirei realitdy de fiint, cum
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vom vedea) o putem considera pe aceea a lui ,,n-a fost
sd fie“. La prima vedere, poate pirea surprinzitor si
spui ci absenta fiintel reprezinti si ea o situatie onto-
logici. Nu numai vorbitori obisnuiti de limba romana,
dar si ginditori in orizontul el au inteles gresit, cite-
odati, pe acest ,n-a fost si fie“ ca un fel de resemnare a
gindului si a inimii. Pentru gindul gol, ar apirea aici un
fel de modalitate a imposibilului.

Asa ar arita lucrurile pentru gindul gol. Dar ,,n-a fost
sa fie“ trebuie inteles; fireste, nu atit justificat, printr-o
judecati de valoare, cit identificat printr-o judecati de
constatare. Daci e adevirat ci el exprimi o situatie ce
s-a lovit de pragul imposibilititii, totusi ceva real apare
in modalitatea sa. Ceea ce ,,n-a fost si fie“ a incercat si
fie; a batut la poarta realititi spre a fi, dar n-a fost.
Tentativa de a fi nu poate fi striini de problematica
fiintei si nu este neant pur.

Doar in matematici nu intereseazi ce ,,n-a fost si fie“,
cici ele nu pun in joc nici un domeniu de realitate. Peste
tot in rest modalitatea activd a imposibilului, descrisi de
formularea in chestiune, contribuie la ,edificarea“ realu-
lui. Pentru realul fizic, de pild3, ca si pentru cel uman in
toate manifestirile lui, ceea ce ,n-a fost si fie“ este toc-
mai o situatie in care se origineazi fiinta. Posibilul logic
(= ceea ce nu se contrazice) este lenes; cel ontologic abia
iese din indiferentd, prin pasiva lui orientare ca ,virtuali-
tate“. Cind Platon spune ci in jurul oricirei fiinte este o
imensitate de nefiint3, el di expresie gindului ci fiinta
are o aurd, dar una prea vagi. ,Nefiinta“ fiecirei realititi
nu este oricare, ca la antic, ci este una anumiti; si la fel,
imposibilul ei este unul anumit.

Pentru fiecare realitate naturali, cercetitorul stiintific,
de pildi, exploreazi si ce n-a putut fi ea. In arborele
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vietil, ni se spune, lumea insectelor nu a putut ajunge la
o dezvoltare deosebiti a vietil cerebrale, cum s-a intim-
plat pe linia mamiferelor. Inauntrul cite unui gen, spec1-
ile si-au incercat imposibilul. In natura moarti si in
natura vie, toate cele ce n-au fost s fie au modelat pe
cele ce sint. Faptul, in istorie, ci riscoala lui Spartacus
n-a reusit nu se inscrie in nefiinta, ci 1n fiinta istoriei.

Cum, oare, se poate vorbi despre un sens exclusiv de
supunere, de resemnare si fatalism, in recunoasterea celor
ce n-au fost si fie? Dar este mai degraba, sau micar a
fost in aceasta, un sens de cunoastere si de largi afir-
mare. Cu cit mergi mai sus pe scara realititilor — in
zonele omului, de pildd —, cu atit ceea ce n-a fost, dar a
incercat si fie, ceea ce s-a propus pe sine fiintirii, este
mai limuritor pentru fiinti. Nu se poate cunoaste fiinta
sufleteasci si spirituald a omului fird de imposibilititile
de care s-a lovit el. Viata istorici in sens larg, ca si des-
tinele particulare, se delimiteazi si se modeleazi potri-
vit cu pragurile atinse si de nedepisit. Fiinta esteticd
insidsi, sau creatiile omului, nu au sens §i adevir fard
subtextul de intentii si demersuri pozitive. Asa cum Mi-
chelangelo a distrus sculpturl care nu tineau ‘de neantul
estetic, viata omului si a societétii sint bogate in demer-
suri creatoare neobiectivate in opere.

Starea de fiint3, exprimati prin ,n-a fost si fie“, este
o modalitate clari in slujba fiintei insisi. Faptul, de pilds,
ci pe pamint viata s-a produs pe bazi de carbon si ci,
intr-un sens, ,,n-a fost si fie“ pe bazi de siliciu, nu este
numai instructiv pe plan stiintific, ci si constructiv pe
plan ontologic. Faptul ci in naturi si in viata spiritului
bat la poarta realului imposibilele face din acestea o
modalitate a fiintei.

Prima situatie in care poate fi aflati fiinta este, asadar,
cea de fiintd neimplinitd. Faptul a fost pus in evidents,
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de exemplu, de perspectiva deschisi de marxism. Istoria
conceputd pe aceastd bazd a scos la lumini frimintiri
sociale si procese economice pozitive — care totusi, in
ceasul lor, nu au reusit si iasd la lumini — ele avind un
continut afirmativ de realitate si fiind anticiparea unei
realititi istorice depline. Vor urma, in aceastid prezen-
tare a fiintei, pe care o intreprinde sau micar -0 su-
gereazi rostirea noastri romaneasci: fiinta suspendati
(»era si fie“), fiinta eventuali, prezumtivi (,va fi
fiind“), fiinta posibild (,ar fi si fie“), fiinta intririi in
fiintd (,este si fie, std si fie“) si fiinta consumati (,,a
fost si fie“).

Dar ,situatiile” pe care le pune in lumini investigatia
se dovedesc astfel modalititi ale fiintei ce, de pe acum,
par a spune si altceva dec1t a putut pune in lumind
investigatia directd a fiintei. In orice caz, problematica
traditionali a fiintei are o regretabili tendinti: voind si
prindi realul, ea se desprinde in fapt tot mai mult de el
s1 tinde si spuni tot timpul ci fiinta 7« e asta, nici asta;
in timp ce modularea romineasci a fiintel se implintd
tot mai mult in real si tinde s spuni nu numai: ,este si
asta, si asta“, dar chiar si treaci la activul fiintei
nelmplmm]e el.

Tentativa de a fi este si ea un fel de a fi al realititii,
anume al celei ce se instituie. Aici Incepe fiinta, odati cu
ceea ce incearci si fie. Tot ce ,,n-a fost si fie“, mergind
pini la ceea ce ,era si fie“, se incifreazi astfel in fiinta
lumii.

2. Era sa fie. Existd ceva sugestiv, pentru analiza
fiintei, in deosebirea dintre ,n-a fost si fie“ si ,era si
fie“ (dar n-a fost). Cu expresia dintii, pe care am anali-
zat-o mai sus, ceea ce lipsea fiintei era ceva de ordin
general. Dacd un lucru, un proces sau o lume, ca ansam-
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blu de lucruri si procese, n-au fost si fie, este pentru ci
le lipsea grupul de conditii generale care si le faci cu
putintd (sau mai degrabi: si le realizeze putinta), adicd
pentru ci ele nu-si atinseseri legea lor, nu se ridicaseri,
cu toati bogitia naturii si manifestirilor, pini la acea
lege care si le consacre, fixeze si implineasci.

Neimplinirea pe care o descrie, in schimb, ,era si
fie“ nu tine de lipsa a ceva de ordin general, ci de lipsa
unor conditii de ordin particular, sau am zice de lipsa
individualizdrii. Lucrul sau procesul ,era si fie“ avea
toate conditiile generale de a fi, dar nu a fost, dintr-un
motiv ca si accidental. Este mai putin vorba aici despre
un esec, cit despre suspendare. Situatia din ,era si fie“
descrie astfel fiinta suspendata.

O asemenea suspendare apare din plin in sinul reali-
tatii si a fost semnalati, cu spiritul filozofic al tuturor
romanticilor de clasid mare (cum erau cei germani, sau
Eminescu la noi), de un Kleist, care a descris situatia
aceasta in chip extrem de pitrunzitor. Privind cindva o
bolta, el si-a spus ci asa ceva e cu putintd tocmai pentru
ci blocurile de piatri ale boltii tind toate si cadi, iar in
ciderea lor laolalti ele se sustin unul pe altul si se
boltesc. Asadar ceva ,era si cadi“ si n-a cizut, pentru
ci s-a sprijinit pe altceva, care de asemenea era si cadi.
Ciderea laolalti s-a blocat.

La fel, ceva ,era si fie“ si n-a fost pind la urma. Daci
te gindesti mai bine, toati realitatea anorganici, geolo-
gicd, biologici trebuie si fie Incircatd de asemenea blo-
caje si suspensiuni care stau in inima lucrurilor exis-
tente si chiar le definesc, asa cum ciderea laolalti deter-
mina, pentru scriitorul acela, boltirea.

Ce sint oare inhibitiile, la om, decit stiri sau procese
care ,erau si fie“, firi a putea ajunge la Implinire?
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Intreg freudismul ar vorbi, intr-un fel, despre ceva ce
»nu este“, daci pentru ,era si fie“ nu rezervim decit
nefiintd; si, dincolo de limitele freudismului, care a
devenit el insusi un blocaj al culturii europene, -toatd
realitatea sufleteasci a omului, 1arisi ca in cazul lui ,a
fost sa fie“, trebuie si poarte in ea prezenta si urmele lui
era sa fie“.

Gindirea cultd din trecut nu a manifestat nici un
interes pentru fiinta suspendata. Trebuie si afli in cite o
limba ca a noastri formuliri de speta ciudati a lui ,era
sa fie“, pentru a fi ficut atent asupra modalititilor fiintei
de dincolo de ,este“. Cu asemenea modalititi, insi, te
intilnesti inevitabil in explorarea fiintei, cici ele sint
incifrate in real, iar in clipa cind vrei si dai socoteald de
ceea ce poate fi numit ,fiinta“ a realului, nu mai poti si
le ocolesti sau si le treci pe seama nefiintei, cum ar urma
sa faci din perspectiva clasici a fiintei.

Si spunem, atunci, dupd romanticul Kleist sau ro-
manticul Eminescu, cit de putin clasici apare fiinta
insisi, din perspectiva limbii romanesti, de vreme ce
este de gisit nu doar 1n marile edificii, ci si in ruine.

Fiinta suspendati din ,era si fie“, pe care omul de
stiintd o intilneste cu siguranti in atitea eazuri, ba este
silit s3 o s1 invoce adesea (biologia trebuie si fie plini de
asemenea suspendarl) apare in chip izbitor intr-una din
experientele umane si sociale cele mai frecvente, cea a
adversitati. Existd hmpede, sl cu sens pozitiv, o blo-
care, adesea reciproci, in acele adversititi care nu se
rezolvi niciodati, asadar in marile tensiuni ale realului
uman. Dar interesant este ci si in cazul adversititilor
care au dus la un rezultat, prin triumful uneia dintre
parti, se poate intimpla ca partea activi istoriceste si
preia intr-un fel asupra ei si sensurile sau temeiurile de
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existentd ale celei ,pasive”. Ceea ce ,era si fie“ pastrea-
zi o formi de supravietuire si un anume fel de a fi, in
chiar fiinta partii rimasi singuri activi, in aparenti. Asa
cum s-a spus ci infrintii isi educi Invingitorii §i asa cum
a stiut un Hegel si arate ci sclavul isi modeleazi
stipinul, la fel se poate sustine ci o buni parte, sau tot
ce yera si fie“ in lucruri §i oameni, contribuie si edifice
fiinta.

o) conceptle despre fiinta care lasd deoparte, in nefi-
int3, regiuni mtreg1 ale celei dintii, de speta lui ,era si
fie“, devine ea insisi o conceptie despre nefiinti. Vi-
ziunea romineasci despnnsa din rostirile ei, cu expe-
rienta lor acumulati, pistreazid fiintei un inteles mai
cuprinzitor, tocmai pentru ci o exprimi in frageda ei
fire, ca si in ivirile e1 din sinul realititii.

3. Va fi fiind. Se poate deci vorbi despre o fiinti
neimpliniti (ceea ce ,,n-a fost si fie“, ce ,era si fie“), si
cu atit mai mult va trebui si se vorbeasci de fiinti in
cazul situatiilor ce urmeazi, unde nu incape nici
neimplinire, nici blocare. Abia cu aceste situatii, toate la
un loc, se va putea explora fiinta pe intreg reglstrul el.
Iar daci ele o exprimi cu adevirat, atunci se poate
spune despre fiint3, risturnind o vorbi a lui Pascal: ea
este cea a cirel periferie se afld peste tot si al cirei cen-
tru nu este niciierl.

in fiinta unui lucru sti incrustat tot ce ,n-a fost si
fie“ el, apoi tot ce ,era si fie“, ca momente imposibile
pe care a trebuit si le infrunte si care l-au aproximat,
limitat s1 modelat in felul lor. (Omul o simte din plin,
in ce-1 priveste, cind isi atinge pragurile; iar cu lucrurile
nu se intimpli altfel.) Deopotrivi insi, in fiinta unui
lucru este incrustat ,,ce va fi fiind el“, fiinta eventuala.
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Cu situatia lui ,va fi fiind“ se poate intreprinde mai
departe explorarea fiintei. Dar si fie acum vorba de o
situatie a fiintei asa cum o inregistreazd constiinta, in
spetd situatia de nesiguranti si nestiintd a cugetului cu
privire la fiintid? sau si fie din nou §i o situatie a fiintei
insisi, cum vom incerca si aritim ? Care e deci statutul
lui ,va fi fiind“?

Din punct de vedere gramatical, formele de speta
acestel expresu tin de ceea ce s-a numit, in analiza ver-
bului romaénesc, modul prezumtiv, dupi ce in unele
gramatici mai vechi se vorbea de ,potential“. Ele
exprimd nesiguranta, nedumerirea, indoiala, presupu-
nerea, probabilitatea (,,ce o fi gindind“), chiar concesia,
cu conjunctivul (,,sd tot fie®), sau o nuanti afectiva, cu
conditionalul. Dar iatd cid modul acesta se dezvolti in
limba noastri ca o conjugare aparte. O arati, intr-un
remarcabil studiu asupra prezumtivului, un lingvist
(Elena Slave, in Studii de gramaticd, vol. 11, 1957, Pre-
zumtivul), punind in lumini faptul ci este vorba de o
adevirati conjugare, cu prezumtivul, de vreme ce intri
in joc: timp, mod (indicativ, conditional, conjunctiv),
diatezi, persoani, numir. fncercind si explice cum s-a
putut forma acest prezumtiv, alcituit din verbul ,a fi“
si gerunziul ori participiul trecut al verbului respectiv,
autoarea arati acest lucru — de tot interesul pentru
mersul ideilor noastre de aici —, ci limba roméni pare a
fi simtit nevoia unei forme proprii pentru exprimarea
actlumlor indoielnice.

in primul moment, pare-se, o forma mai veche sl mal
putin intrebuintati, ca viitorul II (,vei fi a]uns de
mult), a putut cipita o nuantd de prezumtiv. Daci
acest timp, care era un trecut in viitor, pastra din viitor
numai caracterul indoielnic si devenea un timp al trecu-
tului pentru prezumtiv, atunci — spune ingenios autoa-
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rea — viitorul I se putea inscrie pentru prezent;iar daci
perfectul se ficea cu participiul trecut, prezentul se
putea face cu participiul prezent, respectiv cu gerunziul
(»o fi dormit“ pentru trecut, ,0 fi dormind“ pentru
prezent). O dati obtinut indicativul, cu doui timpuri,
era usor limbii si faci un conditional (,,ar fi dormind“)
st un subjonctiv (,,54 fi dormit“), cici acestea sint prin
excelentd moduri ale Indoielii si ale posibilului. Ba inci
limba se putea juca, ficind ca indoiala si nu cadi asupra
expresiel verbale, ci asupra altel pirti a propozitiei (,ce
o fi avind cu mine?“, unde indoiala cade asupra lui
»ce“, In timp ce ,,0 fi avind“ inseamni efectiv ,are). Si
astfel, conchide autoarea, dintr-un singur timp, care era
viitorul al doilea, s-a putut ajunge la un mod, cum este
socotit de obicei prezumtivul, dar in realitate la o
adeviratd conjugare. Limba roméni avea o experientd
proprie de exprimat, cu o asemenea conjugare.

Asa s-a intimplat si in alte limbi, dar cu alte expe-
riente si rezultate de gmdlre In limba latini, participiul
viitor activ, combinat tot cu a fi, ca prezumtivul nostru,
a dat o adevirati conjugare, perifrastica activi, expri-
mind intentia; participiul viitor pasiv a dat perifrastica
pasivi, exprlmlnd obligatia (delenda est Carthago). In
limba englezd — s-ar putea adduga — existd conjugarea
cu gerunziul (ca la not, dar cu alt sens), agsa-numita con-
jugare progresivi, care exprimd concomitenta, co-pre-
zenta unor situatii in curs. Latinii, asadar, exprimau
vointa $i datoria prin conjugiri spec1ale, anglo-saxonii
exprimi determinarea precisd a unei situatii ori actiuni,
pe cind limba noastri redi in plus, cu o intreagi conju-
gare, problematicul, posibilul, presupusul.

Experienta spirituald care ne-a dus la o conjugare
noud este undeva — indriznim si spunem — mai subtila
decit a celorlalte doud limbi, cici nu poarti asupra in-
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tentiel, ca la latini, sau asupra simplelor stiri de fapt, ca
la englem, cl asupra fiintes insdsi, mai ales atunci cind
prezumtivul se face induntrul verbului a fi.

Intr-adevir, pentru constiinta omului, fiinta nu este
numai o realitate, ea este §i 0 eventualitate. O asemenea
situatie a fiintei se arati drept esentiald congstiintel, care
nu numai ci mte]ege siiasi, dar are nevoie si iasi dintr-un
orizont dat in sinul fiintei. ,Va fi fiind un intelept in
mine, isi spune fiecare, dar n-a iesit inci la iveald.“ Fie-
care fiintid constienti de sine isi are izotopii ei. lar la fel
gmdeste ea despre lume. ,Va fi fiind si altceva®, isi spune
ea; sl 0 poate spune cu o gradatie ce merge, dela simpla
1nd1feren§a s1 obiectivitate detasata (va fi fiind ceva, dar
nu mi intereseazi), pini la intensitatea si dramatismul
convingerii (va fi fiind ceva, care mi intereseaza direct).

Orice creator, de pild3, se adreseazi unui martor sau
spectator — cel putin prezumtiv. Creatia nu are sens
fard presupunerea cuiva care s-o inteleagi, s-o foloseas-
ci si sid si-o insuseascd in felul visat de creator. Nu
numai creatorului de artd, ci oricirui producitor de
bunuri, valori, sensuri, 1i este necesari fiinta eventuald
(cumpiritorul prezumat, micar, pentru producitor).
Pe de altd parte, in exercitiul ei de cunoastere, ca si in
experienta morald ori emotionald, constiinta nu poate
sd nu presupuni alte realitity, in afara celor care 1i sint
date nemijlocit, alte constiinte, mai bune, care o mustri
sau care vibreazid In consonanti cu ea.

La scara umanititii s-a petrecut aceeasi experienti a
prezumtivului, cu trecerea lui de la indiferenti la certi-
tudine tulburitoare. Sint multe veacuri de cind oamenii
de stiinti au aritat ci pimintul nu este decit o planeti si
cd vor fi fiind si alte fiinte rationale in largul cosmosu-
lui. Presupunerea aceasta n-a schimbat, multid vreme,
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nimic in conceptia despre om; asa cum insul poate pre-
supune existenta a mii §i mil de persoane, fird contact
cu ele, dar poate trii ca st cum ele n-ar fi, gindirea spe-
culativi a vorbit despre ratiune ca §i cum aceasta n-ar
apirea decit in versiunea umani.

fn fapt, vom rimine in conditia aceasta pini la un
eventual contact cu alte fiinte rationale; dar asigurarea
de astizi ci ,vor fi fiind neapirat® asemenea fiinte a
venit si arate conditia de exceptie a omului, care incear-
ci si explice lucrurile si viata dupi #» model. Constiinta
unei asemenea situatii este sortiti, acum, si schimbe
ceva in stiinta despre om; iar departe de a o paraliza,
constiinta aceasta va pune in joc prezumtivul pentru a
investiga — cu sau firi contact direct — izotopii posibili
ai fiintei rationale.

Dar tema 1zotopilor ne readuce in fatid lucrurile ele
insele. In toate cele de mai sus a fost vorba, cu prezum-
tivul, de o situatie a fiintei asa cum o Inregistreazi con-
stiinta. Nu redi 1nsi ,va fi fiind“ o situatie a fiintei
insisi ? Eventualul, suspensiunea, probabilitarul, o anu-
miti nesiguranti si chiar o indoiali ca in-doire pot avea
un sens obiectiv. Daci spunind: ,natura se intreabi“
faci o metafori, cu ,natura se in-doieste®, se dedublea-
zd, exprimi o realitate, pe care constiinta a trebuit s-o
inregistreze cu surprindere, odati cu faptul 1zotopiel
din sinul chimiei.

Intr-adevir, nimic in ipotezele ce conduceau la experi-
ment stiintific nu autoriza ideea unei fiinte multiplicate.
Logica formali, fie traditionali ori noui, o interzicea
formal, cu un principiu al identititii si al noncontra-
dictiel ce nu admite ca un lucru si fie altceva s altul
decit el. Firi identitatea lucrurilor nu pirea posibili cu-
noasterea lor.
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Totusi lucrurile singure au venit si arate ci posedi
alt tip de identitate. Cunoasterea insisi trebuie, atunci,
si-si schimbe principiile. Elementele (ox1genul de pildi)
ca si substantele (apa, de pildd) au izotopi care, sub
raport fizic, sint aceiasi, cici nu diferd decit prin ne-
utroni, lar sub raport chimic ocupi acelasi loc in tabla
elementelor sau in inventarul substantelor, desi au
greutiti atomice sau proprietati diferite. Dar nu numai
cd existd izotopi in unele cazuri; majoritatea elemen-
telor sint o mixturi de izotopi. Iar aceasta reprezinti o
noutate in sinul conceptiei despre fiintele materiale. in
cazul omului, s-a putut vorbi cel mult, 1nalnte de feno-
menul izotopiei, despre o fiintd ,asociati“, cum se in-
timpli cu eroii al ciror destin este indisolubil impletit
(Castor si Polux, de pildi); dar o fiintd plurali, o mixtu-
rd sub chip de fiintd unitari, asa ceva realitatea a pus in
lumini abia acum.

Fiinta insisi — ca realitate individuali, cel putin — se
dedubleazi astfel, sau se multiplicd. Alituri de ce este ea
in imediat, va putea fi, sau va fi fiind s1 altceva. Ea este
ca fiind si altceva. Suspendati in versiunile el izotope,
in-doitd, in-treiti sau in-cinciti, fiinta este 1ntr—altfel una.

Nu ai deci acces la fiintd numai pnn este”, care, desi
dominator, poate aveain ]urul lui o intreagi constelatle
Trebuie si vezi §1 ce va mai fi fiind o existenti reala, ca
sd ai acces la fnnta el completi. Fiinta poate fi inteleasi
abia in propria.ei rispindire, sau ca adunati si reficuti
din propma ei diversitate. Cu o fiinta suspendata, even-
tuali, probabili, asadar cu experienta de realitate redata
de ,va fi fiind“, se scrie un capitol nou in fenomenolo-
gia fiintei, pe temeiul modulatiilor romanesti ale lui a fi.

4. Ar fi si fie. Daci ,va fi fiind“ descrie cel mai ade-
sea o regiune a fiintei exterioari ei oarecum, chiar cind
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e vorba de izotopii proprii, ,ar fi si fie“ pune in joc si
ceva angajat, si ceva detasat, care bate la portile realititii.

Nu este, dar nici nu e striin de fiinti. Ar fi si fie. Are
toate elementele de a fi, si ar urma si fie. Poate ci este
chiar in clipa de fatd, dar nu atit aceasta intereseazi, ci
indreptdtirea lui de a fi. Sau poate nu este, dar nimic
nu-i interzice si fie. ,Ar fi si fie“ este pe urmele fiintei,
o adurmeci (cu un cuvint exact, devenit inexactitatea
insisl, cind exprimi aproximarea ca ,adulmeci®), asa
cum o adurmeci toate modulatiile romanesti ale fiintei,
asezate 1naintea sau in urma e, cum stau.

Ce se afli intre a nu fi si a fi s-a dovedit, Intr-un sens,
de pe acum mai semnificativ decit nefiinta sau fiinta in
fixatia lor. Asa cum puterea noastri de plismuire nu poate
sd spund de-a dreptul ceva esential despre un erou, ci
trebuie si-1 ,povesteasci®, ratiunea nu poate da soco-
teali de fiintd decit infitisindu-i fenomenele si stirile,
ticindu-i asadar fenomenologia. O asemenea fenome-
nologie intreprinde vorbirea noastri despre fiinta.

Trebuie, asadar, spus din nou, cu fiecare situatie pe
care o invocim: ,este“ singur nu exprimi toati fiinta,
pentru ci nu el di rispunsul la intrebarea ficuti cu el
insusi: ce este in lucruri sau pe lume? Ca si rispunzi
~ce este, trebuie deopotrivi si vezi — cu modalititile
de pini acum ale limbii rominesti — tot ce n-a fost si
fie, ce era si fie, ce va fi fiind, laolalti acum cu ceea ce ar
fi sa fie.

In toate acestea existi o crescitoare urmirire a fiintei.
»N-a fost si fie“ pistreazi inci, cu negativul lui, ceva
din a nu fi; ,era si fie“ uitd de negativ, dar pini la urmi
recade 1n el; ,va fi fiind“ aduce posibilitatea binuiti a
fiintel, In timp ce ,ar fi si fie“ aduce posibilitatea ei
asigurati, si astfel un inceput de intemeiere a el.
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Daci ,ar fi si fie“ exprimi posibilul, atunci trebuie
spus ci, intr-un fel, posibilul se Intinde i asupra celor-
lalte situatii descrise, care erau: fiinta neimplinit, fiinta
suspendati si fiinta eventuald. Dar acestea trei repre-
zentau, desi prezente in fiinti, o formi de posibil de
dinaintea posibilului si veneau si dea, cu frumoasa lor
formulare in limba romini, adincime si trecut unui
posibil ce pare el insusi si fie trecutul realului. Si totusi,
desi premergitoare posibilului, situatiile acestea sint cu
adevirat ale fiintei si spun ceva esential despre ea, in
misura in care 1i descriu limitele, de o parte, even-
tualititile, de alta. Ce ar rimine din fiint3, firi limitele
el si fird eventualititile, care-i dau nu numai caracterul
el feeric, dar si chipul el mai exact, izotopii ei ?

Fiinta, asadar, descrisd mai intii prin limitele ei, apoi
prin eventualul e1, poate fi acum urmiriti prin posibilul
sau posibilele ei. Dar, in mod obisnuit, ,,posibil“ spune
prea putin. Paradoxul posibilului este ci, inrudit fiind
cu posse si in ultimi instantd cu potentia, este lipsit de
orice putere. El exprimi chiar lipsa de putere, intr-un
sens. Dacid nu reprezinti o formi de indiferenta (,,poate
si fie, dar poate si nici nu fie® ), poarti in el o pasivitate
care-] condamni la inertie, in orice plan s-ar ivi.
Posibilele lui Leibniz stiteau lenese in irtelectul divin,
pini ce acesta se hotira si aleagi si si duci la realizare
pe cel mai putin imperfect. Posibilele ar fi doar fondul
de rezervi al lumii, iar nu ceva in realitatea sau actuali-
tatea el

Cu ,ar fi si fie“, Insi, Intelegerea posibilelor se re-
dreseazi. Chiar daci este si el, la limita de jos, ,simpld
posibilitate®, este una orientati. La orice treapti, el are
in sine apetenta fiintei si exprimi o trimitere citre real,
lar nu o retragere din acesta. Nu numai ci nu se con-
trazice pe sine (ceea ce reprezinti ,posibilul logic“) si
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nu contrazice realul (posibilul fizic), dar se propune el
insusi fiintirii, neasteptind conditii exterioare de reali-
zare, asa cum asteaptd p031b11ulfoblsnu1t Este un posi-
bil cu puteri proprii, o putinti. Dacd nu reuseste s fie,
este pentru ci neputinta a venit de la el, nu de la lucruri-
le ce se impotrivesc realizirii ei. Fiinta intreagi, atunci,
intr-una din situatiile ei, este ceea ce ,ar fisi fie“. Cici
afi este si: a nu fiinci.

fn mod obisnuit, posibilul a fost opus, in termeni de
scoali, 1mp051b11u1u1, necesarului sau, in al treilea rind,
realului. Dar toate trei opozitiile lui cad in versiunea lui
ar fi sd fie. A nu fiinci real, de pildi, nu Inseamni defel
refuzul de real; pe de altd parte, a avea trimiterea nece-
sard citre real Inseamni a nu se opune nici necesitdti.
Cit despre prima opozitie, cea dintre posibil st imposi-
bil, ea poate fi lisatd simplei exprimiri exterioare. Dim-
potrivi, acum, sub sugestia situatiilor fiintei din vorbirea
romaneascd, s-ar putea spune ci pini si imposibilitatea
din ,n-a fost si fie“ reprezenta o posibilitate nelmplini-
ti, iar nu o imposibilitate puri si simpla. Posibilul singur
ia deci chipul imposibilititii, dupi cumilia pe cel al nece-
sitatil. El nu se opune lor, cum nu se opune realului.

Acest ultim sens al posibilului, de a nu contrazice
realul, 1l vid ginditorii ce nu inteleg si rimini la logicd
modali. Intr-un simplu articol de Enciclopedie, un
ginditor din veacul trecut, Emile Boirac, spune acest
lucru adinc, cum ci posibilul nu este ,,un pur neant®; el
are proprietiti definite, afinitai si repugnante, intr-un
cuvint o naturi ,ca si cum ar exista“. Fatd de un alt
ginditor, care definea posibilul drept ceea ce are toate
conditiile de a fiin afard de una, Boirac observi ci, daci
acea conditie unici este definitiv absenti, atunci posi-
bilul se transforma in imposibil.
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Nu vom spune ci formulirile din limba noastri dez-
leagi orice probleme ridicate de fiinta posibili, dar, daci
vorbirea noastri ridici si ea probleme noi, ea asazi tema-
tica posibilului intr-o ordine perfect rationali. Cici o
ratiune ca a limbii noastre, mai putin rigidi decit a logi-
cianului formal, vine acum si arate, cu ,ar fi si fie®, trei
lucruri, pe care posibilul logicianului le nesocoteste.

Intii, ,ar fi si fie“ dd un statut de autonomie posi-
bilului. De obicei, ca simplu posibil, acesta este intr-atit
de putin autonom incit un antic afirma ci numai realul
justificd posibilul, sau ci, doar in misura in care un
lucru este, el putea si si fie — cum s-ar declara ci soarele
poate si se miste de vreme ce se misci. Daci alteori nu
era absorbit in real, posibilul era polarizat de el ca un
antonim (siminta, de pilda, ce are o realitate indepen-
denti), sau ca posibilele inchipuite in cine stie ce in-
telect divin. Altminteri, realul singur ar fi cel care jus-
tifici si sustine totul.

Dar p051bllul se )ustlflca singur in formularea romi-
neasci. Nu vei mai putea spune: »de vreme ce soarele

este in miscare, el ar fi si fie in miscare“. In noua lui
versiune, posibilul capiti efectiv un statut de auto-
nomie. Ba, intr-un sens, el este acum cet care justifici
starea de fapt, si deseori te ,distantezi de real spre a
vedea cum a fost acesta cu putinti, adici spre a-i da o
intemeiere. Chiar cel care accepti fiinta drept dat3, dar
o analizeazi, respectiv o descompune in elementele sau
functiile ei, nu face de fapt decit si mearga indirit, de la
ceea ce este la ceea ce ar fi si fie.

Cici, in al doilea rind, ,ar fi si fie“ trimite la In-
dreptitirea si astfel la legea celor ce sint. Posibilul
obisnuit pare si fie doar o schemi, iar cind e vorba de
posibilul logic — ,ceea ce poate fi gindit firi con-
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tradictie“ — nu incape nici o prefigurare a realului in el.
fn schimb, daci un lucru ar fi si fie, Inseamni ci a de-
pasit de mult exigenta de a nu avea o contradictie
lduntrici; si ci el prefigureazi realul mai mult decit ca o
schemi ideali. Numai ci, acum, risturnarea idealisti nu
se produce. fn limba care pune in joc o formulare ca ,ar
fi si fie“, insdsi fiinta este cea care 11 afirmi chipul ei
»esential®, iar nu ratiunea zeului sau a omului vin si i-o
prescrie.

Limba noastrd spune astfel, cu ,ar fi si fie“, un al
treilea lucru pe care ideea de posibil logic 1l lisa in
umbri. Cu posibilul ar trebui si se petreaci o concen-
tratie, de negisit in folosirea laxi a cuvintului (,,orice e
posibil“), din vorbirea ori gindirea nepisitoare. Dupi
fiinta in limitatie, cu ,n-a fost si fie“ si cu ,era si fie®,
fiinta ca o concentratie in jurul a ceva ce ,ar fi si fie“.
Este ca un cerc care s-ar stringe.

In descrierea fiintei intreprinsi de limba noastri,
tiinta este astfel urmairiti treapti cu treapti, ca si cind ar
fi vorba de un demers organizat. Cu treapta urmitoare,
cu ,este si fie“, concentratia se va accentua si mai mult,
de parci in discursul ei despre fiintd limba noastri ar
arita cum este cu putinti geneza el

5. Este sa fie. ,Lumea are mai mult geniu decit
mine“, spunea Goethe, §i se poate adiuga ci intelep-
ciunea lumii stie lucruri mai adinci decit poate rosti
intelepciunea unei singure limbi. Dar fiecare limbi este
si ea, la urma urmelor, intelepciunea lumii intr-una din
versiunile ei. Iar aceasti intelepciune a lumii are efectiv
nevoie de experienta particulari a limbilor, spre a ex-
plora in toate felurile realitatea si spre a-i trece cunoas-
terea in cuvinte. De la asemenea cuvinte si Intorsituri
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specifice, intelepciunea lumii cere socoteali cu privire la
investigatiile intreprinse in numele ei.

S-a afirmat in repetate rinduri: fiinta este. Gindul
nostru romanesc spune nu numai este, dar si este sd fie.
Ce poate f1 in Intorsitura aceasta curioasi ? Ce explo-
rare a fiintel se lasd consemnati in ea?

Este limpede c3, In formularea aceasta, ,este“ nu
poate insemna ,,existi“; n-are sens si spui: exista si fie.
Pe de alti parte, verbul a fi nu este folosit aici nici ca un
simplu auxiliar. El are intelesul plin, si s-ar putea spune
ci alcituieste, cu ,este, o adeviratd propozitie. Poti
vedea mai bine intelesul in cite o alcituire cu alt verb
decit cu ,,a fi“ el insusi; de pilda, in ,este s3 plouid“. Aici
ar putea insemna: este pe punctul de a, urmeazi si, sint
date conditiile lucrului, sau pur si simplu: trebuie si
ploui. In folosmta aceasta, verbul de existentd capitd un
sens de necesitate, chiar daci una slaba.

Dar regimul de obligatie adus de ,,este“ se nuanteazi,
asa cum se poate vedea in formula conditionali. Intr-a-
devar, poti spune ,daci este si ploui®, ,,daca este si fie“,
si formularea aceasta este in fapt cea mai deasi a expre-
siel, a$a cum se vede din: ,‘,daci este si se intimple asa,
atunci...“. lar aici este exprimi limpede ,urmeazi si
fie“, 1n asa fel incit dd impresia cd exprimi un simplu
viitor. In Dictionarul Academiei, cind se di citatul din
Varlaam, care suni: ,De iaste si hie si trupurile noastre
dupi invierea mortilor mai frumoase decit toate florile
cimpului...“ lingvistul pune drept traducere, in paran-
tezd, pentru ,laste si hie“ (= de vor fi).

Dar si fie o simpla nuanti de viitor, in suspendarea
pe care o aduce aici ,este“ urmat de alt verb? E mai
mult decit atit, chiar in formularea condmonalulul ,De
este si fie trupurile noastre mai frumoase®, inseamni
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pentru noi: daci sint sortite s fie mai frumoase, daci le
este dat, dacd asadar aceasta este legea lor. Iar acum,
intorcindu-ne la folosirea neconditionali a expresiel
seste si fie“, vedem bine ci acesta 1i e intelesul. ,Este si
fie“, adici e rinduit, sortit, dat in mod necesar si hotirit
sa fie.

Cine hotiriste ? Legea lucrului, respectiv legea fiintei,
pe care toatd explorarea in fiintd a limbii noastre o in-
vocd, dupd cum am si sugerat. Fiinta std sub o lege, sau
mai degrabi fiinta are temeiuri. Poate ci nu in toate
limbile gindirea omului a tras fiinta la rispundere. Aici
la noi, cu aceastd risfringere si reflexiune a lui ,a fi“
asupra lui Insusi, pe care o aduce limba noastri, cu re-
duplicirile lui, fiinta 151 cautd parci propriile ei temeiuri.

»N-a fost si fie“ arita ci lucrul nu si-a atins legea; el
nu fusese o goald neputintd, nici ceva striin de mani-
festirile fiintei: le pusese in joc si Incercase, cu intreaga
prefiintd din el, si se infiinteze, dar temeiurile lui nu
erau cele adevirate ale fiintei si aceasta nu-l primea in
sinul ei. ,Era si fie“, in schimb, purta in el legea si avea
astfel toate temeiurile de a fi, dar ceva Intimplitor, ca si
din afari, venise si-l blocheze. ,,Va fi fiind“ se ivea apoi,
spre a exprima figiduinta de fiintd tocmai In misura in
care temeiurile el erau in joc; cici nu poate fi ginditd
situatia exprimati de ,va fi fiind“ fird indreptitirea de
a fiint3, o Indreptitire care nu este epuizati de ceea ce
este efectiv, ci se lasa rispinditi in toatd pogitia lui ceea
ce poate fi.

LAr fi si fie“ venea, la rindul siu, si concentreze in-
dreptitirea de a fi In jurul unei realititi a cirei lege o
indica. Nu mai era vorba, acum, de un posibil plutind
liber in oceanul realititii, cum era posibilul din ,va fi
fiind“, ci de unul concentrat asupra legii lui si ca atare
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intemeiat si fie. Numai ci ,ar fi si fie“ invoca legea de
dinainte ca lucrul si fie. Abia ,a fost si fie“ va invoca
legea de dupd consumarea in realitate a lucrului. In
intervalul dintre ele si nu fie nici o instantid? Este toc-
mai treapta acestui ,este s fie“, care duce concentrarea
asupra temeiurilor unei fiinte pini la iminenta trecerii ei
in realitate. Cu ,este si fie“ ai situatia fiintei ca intrare
in funtd.

Discursul acesta asupra fiintei, care duce atit de firesc
de la limitatie la suspendare, de aci la expansiune, apoi
la concentratie si acum la condensarea si sedimentarea
fiintei, a fost posibil pentru ci, in definitiv, ideea de
fiintd este rationald, In conceptia implicitd a limbii
romanesti.

Poate pirea curios si revendicim rationalitate pentru
o limbi creatd de omul din popor, cel putin in stadiul ei
prim de dezvoltare; dar daci un lingvist cum era ameri-
canul Lee Whorf putea spune ci limba hop: a pieilor
rosii era, sub multe raporturi, mai potriviti pentru teo-
ria relativitatii decit germana ori engleza, nu ne vom sfii
si credem ci o limb3 de obirsia nobili si dezvoltarea
impresionanti a celel romanesti are a spune ceva ratiunii.

Ideea de fiinti n-a fost intotdeauna invocati rational;
fiinta nu si-a aritat ,temeiurile“; vom spune in termenii
limbii noastre. Ea a aparut mai degrabi ca o intuitie, sau
drept un dat indiscutabil, evident si coplesitor. Astfel,
oricine invoca divinitatea drept fiinti ultimi trecea
mirturisit dincolo de limitele ratiunii cu o asemenea
idee de fiingd. Dar chiar pe linie de ateism filozofic,
fiinta a putut si nu fie rationali. Substanta unici a lui
Spinoza, acea ,Naturd“ care si-e cauzid siesi, nemai-
ingiduind astfel si existe nici o altd substanti in lume,
nu se intemeiazi: se proclami. Ea este un fel de: ,Eu
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sint cel ce sint“. Fiinta lui Hegel, Spiritul, se propune
masiv si in chip absolut, iar rostogolirea ei dialectici o
expliciteazi, mai degrabi, decit o justifici. Ea de aseme-
nea este ceea ce este, respectiv ceea ce devine.

E ceva necrutitor pentru ratiune, in aproape orice vi-
ziune traditionald (premarxisti) a fiintei. Cind aceasta
din urmai nu este ciutati In miezul el, socotit de neatins,
este intuitd in masivitatea ei, de nediscutat. Fiinta ro-
mineascd, in schimb, Incrustatd in experienta limbii,
este mai blind, mai accesibila si mai rationali. Ea apare
nu ca un centru absolut, care ar fi prezent peste tot si a
cirui circumferinti nu ar fi de gisit nicdieri; apare, dim-
potrivi, cum spuneam, ca o arcumfermta care este
peste tot, pe cind centrul ei nu e de gisit niciieri. Este o
fiinti care prinde fiinti, de fiecare dati, si care tocmai de
aceea apare ca mai putin necrutitoare cugetului, fiind
pusi si ea la Incercare, laolalti cu tot ce este prin ea.

De altfel, nu tot ce ,este“ are parte cu-adevirat de
fiint3, in viziunea aceasta a noastri. Ceea ce este poate
fisi trecitor, petrecitor si ca atare ,,nefiintitor“, spunem
nol. Dar daci ,este si fie“, Inseamni ci are o lege.

Atunci problema fiintei este, in ultima instant3, legea
el, pe care ratiunea o reclama, cu oricare din situatiile in
care o vede angajati. In acest sens, fiecare din 31tuat111e
sau nivelurile fiintei descrise mai sus are mai multi
semnificatie ontologicd, sau in orice caz mai multi
expresivitate, decit simpla intuitie si afirmare a fiintei.
in partlcular este sd fie spune, intr-un fel, mai mult decit
»€ste”, pentru ci invocd ratiunea de a fi.

Bineinteles ci o simpld formulare — in care, de altfel,
legea este redusi la ce-i rinduit, ce trebuie si fie — nu
poate tine locul unui examen ontologic organizat. Dar
un asemenea examen poate fi inchipuit pe linia acestor
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formuliri, care sint tot atitea feluri de a explora ratio-
nalitatea fiintei.

Ci in felul acesta nu vorbim despre fiinta cea mare a
lumii, ci de fiinta lucrurilor si a stirilor in parte, este
pini la un punct adevirat. Dar s-ar putea ca si pe linia
aceasta sugestiile limbii noastre si aibd un caracter de
modernitate, trimitindu-ne nu la fiinti, ci la cimpuri de
fiint3, asa cum in viziunea stiintifici modernd nu mai
este vorba de spatiu, ci de cimpuri spatiale. Cind totusi
ne intrebim: ce rimine pentru fiinta cea mare a lumii ?,
vom rispunde ci limba noastri nu a fost striini nici de
o asemenea problemi. Daci ea n-a rispuns nici de astd
dati cu un este plin, e pentru ci pregitea un alt rispuns,
mai rational: a fost si fie; si, cum vom vedea la capit, a
devenit intru ceea ce era.

6. A fost sa fie. Dupi unii logicieni, intre este si nu
este nu ar fi loc pentru nimic. Totul s-ar intimpla si pe
acest plan ca la mecanisme: este sau nu este, e deschis
sau Inchis, trece curentul sau nu trece. Este aici un mare
adevir, ale cirui aplicatii, cu cibernetica, ar putea sau si
fericeasci sau si nefericeasci lumea, dupi temerile unui
Norbert Wiener. Dar daci intre este si nu este nu se afli
nimic, iatd ci limba romini schimba felul de a vorbi si
spune, aproape cu egali tirie: n-a fost sd fie si a fost sd
fie. Iar intre acestea doui este efectiv ceva, in ciuda logi-
cienilor sau a unora dintre ei.

in spetd, intre ,,n-a fost si fie“ si ,a fost si fie“ sint
citeva situatii ale fiintei care, impreuni cu acestea doui,
dau despre fiinti o imagine mai orchestrati. Fiinta nu
mai este inteleasi, acum, ca o prezenti coplesitoare, de
vreme ce uneori se giseste in modalititi ca: ,,va fifiind*,
»ar fi si fie“, ,este si fie“. Fiinta are o intemeiere, de
rindul acesta.
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De altfel, intrebarea despre fiintd — anume: care e
tiinta adevdratd a acestui lucru? care e fiinta adevirati
a lumii? — nici nu reclami o prezentd imediati, ci toc-
mai lesirea din prezente, spre a statornici care e fiinta
»adevirati“. Despre aceasti de a doua fiintd spun cite
ceva formulirile perifrastice romanesti ficute cu verbul
a fi, respectiv spune experienta spirituald cu privire la
tiinti, consemnati in limba noastra.

La o privire de primi instantd, sau 1n orice caz ne-
adincitd, experienta noastrd sp1r1tua]a a pirut unora,
cum aminteam, una de resemnare. ,N-a fost si fie“, iti
spui, si pari a accepta lucrul ca o fatalitate; sau ,,a fost si
tie®, si-1 accepti ca un lucru prescris, ca un ,asa a fost
scris“. La o a doua privire, 1nsd, lucrurile arati altfel:
experienta noastrd despre fiinti se dovedeste a fi una
rationali. Dacid nu e experienta unei ratiuni formale,
este una care cauti temeiuri si care iscodeste in acest
sens realul, ca atare o ciutare rationald ce reprezinti
contrariul unei resemniri si supuneri, ori consimtiri. {n
lumina situatiilor ce se cuprlnd intre cele doud extreme
— intre ,n-a fost si fie“ si ,a fost si fie“ —, acestea ele
insele se videsc a fi altceva decit pireau. Cici daci e
vorba de ciutarea temeiurilor fiintei, atunci ,,asa a fost
scris“ nu are sens fatalist; cine spune scris, spune si: citit.

Fiinta are un cod, care poate fi sau nu citit, asa cum
poate fi sau nu realizat. Existd, desigur, multe lucruri
despre care se poate spune ci sint ,in fiintd“, dar ci
totusi fiinta nu este in ele, adici nu realizeazi codul e,
sau legea el, in ele si cu ele. La fel, pot fi multe expe-
riente spirituale ale fiintei, dar ele si nu dea temeiurile
fiintei, adicd si nu citeasci bine in codul ei. Cu fiecare
treapti — incepind cu ,n-a fost si fie“, care era de
inteles ca o incercare de a fi cu un minimum de in-
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dreptitire in sinul fiintei — meditatia noastrd despre
fiintd concentra investigatia in jurul unei intemeieri,
cireia putem si-i spunem legea fiintei, asa cum medie-
valii ii spuneau esenta ei.

In termeni s1mp11 daci ,fiintd“ inseamni esentd si
existentd laolaltd — cum 11 este intelesul consacrat in uz,
un inteles din care nu mai putem iesi —, atunci expe-
rienta spirituali romaneasci asupra fiintei este una in
esenta acesteia. Cind spu1 »a fost si fie, in fata fiintei
1mplm1te, atunci nu te mai referi la existenta lucrului; te
referi la esenta, legea lui de fiintare. Iar aici ne intilnim,
in chip neasteptat, cu limba germani, ce pare a fi ficut
termenul esentei, Wesen, de la ,ce a fost“, gewesen, in
sensul ci si pentru ea un lucru este cu adevirat ce a fost
si fie.

Toate se adeveresc, acum, prin situatia aceasta
ultimi, de consacrare a fiintel, reprezentati de ,a fost si
fie“: si limitele fiintei, si eventualitatea ei, §i posibili-
tatea el, §1 iminenta ei se confirmi — cum era i firesc —
prin implinirea ei. Aceasta inseamni ci intreg tabloul
tiintei se lasi desfiasurat sub semnul ,,a ce nu este inci“
dimpreuni cu ,ce nu mai este“. Asa cum despre pre-
zentul timpului nu se poate socoti ci are o formi de
consistenti (el este o simpli trecere, s-a ‘afirmat, si daci
spui ,acum®, el a si trecut, deci nu mai este un acum),
prezentul fiintei sau fiinta prezenti nu ne infitiseazi
toate temeiurile de a fi. Temeiurile de a file dau si: indi-
rect fiinta neimpliniti sau suspendati, direct fiinta even-
tuali, fiinta posibil, fiinta intririi 1n fiint3 si, In ultim3
instantd, fiinta sivirsita.

Acest caracter de sivirsit il exprimi esenta, care toc-
mai de aceea nu este simpla posibilitate de dinaintea
realului, ci posibilitatea de dupi el; nu spune ce ur-
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meazi si fie un lucru, ci mai degrabi ce a devenit el cu
adevirat. Dar exprimind ceva in ordinea esentei, nici
micar ,,a fost s fie“ nu inchide problema fiintei. Se poate
spune, dimpotrivi, ci abia el deschide hotiritor citre
aceasta. lar ce este sugestiv, in aceastd noud deschidere,
este ci se petrece de asti dati si Inspre trecut.

Pind acum, toate situatiile fiintei se deschideau inspre
‘ea ca spre un termen viitor: o aproximau cu ,,n-a fost si
fie“ si cu ,era si fie“, o presupuneau cu ,va fi fiind, o
pregiteau cu ,ar fi si fie“, 1i vesteau aparitia cu ,este si
fie“. Toate tineau de prefiinti in sensul literal al cuvin-
tului, ca fiind anterioare fiintei. Acum insi, cu ,a fost si
fie“ deschiderea se face, deopotrivi, spre trecut si spre
viitor.

Prin urmare, departe de a fi un epitaf pentru realitate,
»a fost sd fie“ reprezinti situatia din care pot fi conside-
rate temeiurile de a fi. Aceste temeiuri sint cele care
intereseazd, daci fiinta nu e o simpli prezenti, ci o inte-
meiere. Investigatia lor a fost, de altfel, limpede recla-
mati de gindirea modern. In sinul celei din urmsi a api-
rut nu numai intrebarea ,cum e cu putinti un lucru?“,
ci s — odatd cu Kant — ,,cum a fost el cu putinti ?“.

Pot1 deci si iei formularea romaneasci drept expresie
a fatalismului numai daci nu vrei s-o adlncestl, dar
atunci cind i prelungesti intelesurile pini la analiza
organizati, esti autorizat s-o apropii de investigatia
moderni, care este una criticd, deci exact opusul fatalis-
mului. O anumiti exigentd de rationalitate existid in
amindous, si cel putin ea autorizi o apropiere intre
romanesc si modern.

Daci investigatia limbii noastre asupra fiintei spune
ci aceasta posedi o ratiune de a fi, un cod, o structuri,
temeiuri, care sint ele? La aceasta obligd experienta
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noastrai in fiintd, iar nu la abandon, sub cuvint ci ne-am
aflat in fata unei simple intelepciuni populare resemnate.

»A fi, nebunie si tristi si goald, / Urechea te minte si
ochiul te-nsald®, spunea poetul nostru. Dar rimine de
vizut cit de al nostru si cit de el insusi este spunind asa;
daci nu cumva se face ecoul marilor sale lecturi. {n felul
de mai sus sint sortiti s3 vorbeasci mai degrabi cei cu o
constiintd logicid prea rigida, spiritele care au ajuns la
monologuri hamletiene pe tema lui ,a fi ori a nu fi%, de
parci intre acestea n-ar incipea o experientd splrltuala a
fiintei. Tot la fel sint sortiti si vorbeasci cei care stau,
dimpotrivi, la antipodul unei constiinte logice rigide,
splrltele consimtitoare neantului si disolutiei, asa cum
sint de gisit in unele curente din cultura indiani. Pentru
acestea, ,a fi“ este intr-adevir o nebunie tristi si goals,
daci pe un fond de neant totul nu este decit amigire.

La noi lucrurile stau altfel, si chiar Eminescu - in
ciuda tristetilor sale poetice, formulate uneori in ter-
menii altora, transfigurati estetic — o va dovedi. A fiare
trepte, ce merg de la zvonul fiintei, trec prin pregitirile
urcitoare ale fiintei ce std si apari si se incheie 1n fiinta
savirsits. Dar chiar pentru fiinta 1mplm1ta si savirsitd,
noi nu spunem numai este. Spunem sl 2 fost si fie®,
intelegind ci s-a ficut viditi legea lucrului, ca un text
scris.

Si intelegem prin scris varietatea de prescrieri, §i vom
intilni sentimentul romanesc al fiintei; si intelegem pur
st simplu ,scris“, si atunci va trebui si citim textul,
adicd si incercim descifrarea rationald posibili a textu-
lui si texturii fiintel.



III
SENTIMENTUL FIINTEI

Cine are in fati-i tabloul modulatiilor fiintei, nu mai
poate face sufletului romanesc nedreptatea si-l inte-
leagi printr-o singuri tonalitate, cea a Miorites. Balada
poate fi o reusitd unici a creatiei noastre folclorice, dar
nu §i misura unicd pentru sensibilitatea filozofici a
unui suflet ciruia a fi §i a nu fi 1i apar nespus mai bine
orchestrate. '

Existid mai multe feluri de a fi, respectiv de a nu fj,
pentru sufletul romanesc. Nedreptatea care s-a ficut
conceptiei romanesti despre fiintd, intirziindu-se prea
mult si unilateral asupra Miorite:, este aidoma celei pe
care i-o fac incercirile filozofice, prea sumare, ce se
intreprind de obicei asupra cuvintului nostru ,dor".
(Precizim ci rezervele de aici nu privesc defel gindirea
lui Lucian Blaga, care a ficut filozofia culturii sub sem-
nul mioriticului, nicidecum filozofia fiintei.) Functiile si
sugestiile cuvintului ,,dor“ sint intr-adevir de prim-or-
din si le-am relevat intr-o lucrare despre cuvintele
romanesti, retinind cu precidere doui functii: cea se-
manticid, de a dovedi ci in limba noastri armonia
rationali se face intre opusi (durere si plicere, in cazul
dorului) prin contopirea de sensuri, iar nu prin com-
punere; a doua functie, filozofica, de a sugera ci in jurul
oricirul concept existd un cimp, un cuprins, un orizont,
care poate prilejui chiar o teorie a cimpurilor de cu-



SENTIMENTUL FIINTEI 55

noastere si a celor logice. In continutul siu, insi, cuvintul
»dor® este prea incircat de sentimentalitate, asa incit a
vorbi despre o conceptie de gindire prin ,dor“ inseam-
ni a face romantism filozofic. La fel, a incerca si redai
prin Miorita conceptia romianeasci despre fiinti inseam-
ni a te limita la un singur sunet, sau, atunci, ar trebui si
fortezi limitele unei admirabile piese poetice, care nu
spune decit ce poate spune o balada.

in general, nu se poate explora sensibilitatea unei co-
munititl, sau conceptia ei despre viati si fiint3, prin cite
o singuri vocabuli, ca ,,dor®, sau chiar prin cite o sin-
guri poezie, populari ori cultd. Cum, oare, ar arita
conceptia despre viatd a poporului englez, daci ar fi
schitatid pe temeiul unui sonet sau chiar a admirabilei
culegerl de sonete ale lui Shakespeare ? Fireste, ar iesi la
iveald de acolo cite un aspect, caracteristic spiritului
englez, anume viata de societate, cu rafinamentul ei de
simtire si gindire; dar ar iesi la iveali §i sentimentul
caducititii tuturor lucrurilor in fata ,timpului devora-
tor”, de care ne vorbesc Sonetele, ca si singura replici in
fata acestei caducititi iremediabile, creatia literari si,
lirgind, cea de artd, lucruri care nu mai sint defel carac-
terizatoare pentru comunitatea lui Shakespeare. Cici
nu ethos-ul marilor tristeti, dar nici cel al creatiilor in
spirit pur, neutilitarist, nepractic si anistoric, l-au pus
anglo-saxonii in joc, ci afirmatii i realiziri de ordin
diferit, ca viata parlamentari si hbertatlle individualiste,
emplrlsmul masinismul, industrialismul si logica
matematici.

Conceptia despre viati si fiintd a unei lumi este cu
adevirat a unei [umi. Trebuie si cauti 1n vastitatea cite
unei lumi intelesurile el intime; iar daci ni s-ar imputa
ci, deocamdati cel putin, n-am ciutat nici noi conceptia
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despre fiintd a lumii romanesti decit in limba si in unele
forme de vorbire specifice e1, am rispunde: o limbi ex-
primi totusi vastitatea unei comunititi. Chiar restrin-
gindu-ne la ceea ce am obtinut pini acum, vom putea
spune ci, in Chlp neasteptat, poate, conceptia despre
fiintd a lumii romanesti este nespus mai putin simplifi-
cati decit a ontologulor culte traditionale ca si moder-
ne, si poate de aceea lectia ei ar merita si fie retinuti
filozofic sau prefllozoflc

Ininfatisarea de pind acum, ideea de fiintd se dovedea
efectiv mai complexi si poate, in sens bun, mai intricati
decit 1n viziunile teoretice traditionale. De ce ar fi mono-
liticd fiinta? Ceva din gindul lui Chesarie Rimniceanul,
marele cirturar de la finele veacului al XVIII-lea si ex-
ceptionalul scriitor de limbid romaneasci (din ceasul
matur al limbii noastre, de mai Tnainte ca ea si intre In
contact cu limbile moderne si mrudlte) apare despre
prefiinta si fiintd, atunci cind el spune, in termenii sit §i
al tlmpulm ,Pronia dumnezeiasci a]erglnd cu umblet
fari de sunet, cu glasuire fari de au21re, zice... unuia si
se ascunzi, altuia si se iveasci.“ Dar asa face, poate,
fiinta, cum am vizut-o in modulatiile ei: intr-un loc
este ascunsd, intr-altul gata si se iveasci, iar alteori este
pe depliniviti. Gindul de mai sus al lui Chesarie este de
altfel urmat de un loc incd mai caracteristic¢ pentru fiinti,
asa cum se poate citi in Mineiul pe ianuarie (v. Biblio-
grafia romaneascd veche de 1. Bianu si Nerva Hodos,
vol. I, Bucuresti, 1910, p. 236).

Vorbind despre stipinirile ce s-au succedat in Tara
Romaneasci, Chesarie spune intr-adevir citeva cuvinte
de rari pitrundere pe orice plan; inclusiv cel al ontolo-
giel. El scrie: ,... Asemenea si obliduirea Tarii Ro-
manesti, filnd §i mai mult supusi supt nestatornica
pravili a lucrurilor omenesti, fiind curgerea el prin ripe
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si pietre ascunse, avind tirmurile ei firi limanuri, s-au
aseminat stipinirea ei cu paliriile (de la paliroia, ce in-
seamni « reflux » in greaci, n.n.), adici cu apele cele ce
de dimineatd pini la o vreme curg in sus, iar de la o
vreme is1 intorc curgerea in jos.“

Dar cu adevirat asa pare, sub sugestia modulatiilor
el, fiinta; intratd sub o nestatornici pravili, cea a realu-
lui, curgind printre ripele galaxiilor si pietrele ascunse
ale astrilor, ca si peste astrul acesta al nostru, cu tirmuri
tiri limanuri, pe pimint ca si 1n cer, si curgind uneori in
sus (,ar fi si fie“), pentru ca de la o vreme si curgi in
jos (»a fost si fie“), si reluindu-se neincetat.

Asa, Intoarsi in ea insisi, dar undeva statornic biatind
spre implinire sau trimitind lucrurile spre una, asa apare
tiinta la noi, din intelesul lui ,a fi intru®, in sinul ciruia
existd si limite, si lipsi de limite, existi si inaintare, dar
s1 tragere indarit.

A reduce deci conceptia despre fiintid la viziunea,
unilaterali si ea, din Miorita, este o gratioasd, dar vino-
vatd renuntare. C3, fatd de ,gravitatea“ fiintei din alte
conceptii ontologice, ideea despre o fiinti atit de diversi
si dezinvolti ar putea da cuiva sentimentul ,,detasirii“ si
ci astfel ar face pe omul rominesc si aibi o caracteris-
tici si mioritici ,lipsi de teami“ in fata mortii, nu e
decit retorici — si zicem — frumoasi. ,Usuritatea”
fiintei este doar expresia libertitii, aproape a exube-
rantei pe care o capitd ea in viziunea romaneascd. Dar
feerm tiintei la noi spune astfel mai mult decit gravitatea
fiintei sumbre sl apdsitoare a unor ontologii traditio-
nale. Iar o asemenea feerie este in chip firesc alta decit
aceea, precumpanitor artistica, a Mioritez.

Fatd de fiinta complexi si feericd din viziunea noas-
trd, perspectiva neopozitivistd a lumii occidentale, cu
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suitarea“ ei de fiintd, sau alteori chiar reconsiderarea
fiintei, in alte filozofii, au un aer de siricie.

Cind, pe o zi cetoasi de iarni, vezi undeva si globul
palid al soarelui, iti spui: in fond ar putea lipsi. Asa se
intimpla 1n logica analitici moderni cu fiinta, al cirei
ecou indepirtat se pistreazi doar ca un punct singular,
anume ,constanta individuali“. Log1c1anul s-ar putea
perfect lipsi de ea, in jocul sdu organizat cu semne ce nu
mai vor si semnifice nimic din planul realitdtii, ba nici
micar din acela al gindirii.

In contrast cu punctualitatea fiintei din logici, sti
totalitatea ei difuzi, din alte viziuni contemporane.
Sentimentul fiintei ar fi de asti dati — ca intr-un nou
panteism ori spinozism — cel al unei prezente totale,
tiri nici o determinare. Dar o prezenti nedeterminati
devine indistinct3, si este la fel de bine o absenta totals,
cum s-a spus. Nu numai ci noi ,,uitim“ de funta, fie pe
plan speculativ, fie In experienta spmtuala a vietii — ni
se spune, ca o mustrare —, dar fiinta insisi s-ar trage
indirit cu totul din fata cunoasterii, asa incit mai de-
grabi putem determina ce nu este fiinta decit ce este ea.

Atit logicianul cit s1 metafizicianul occidental vor
deci sigurantd: cel dintii, una de ordinul exactititii; cel
de al doilea, o siguranti de ordinul certitudinii absolute.

Sentimentul romanesc al fiintei este altul decit cel de
sigurantd ultimi a el — nu in ce priveste cunoasterea
omului asupri-i, ci in ce priveste ivirea si starea ei.
Experienta fiintei consemnatd/in limba noastri ar fj,
cum spuneam, mai degrabi de ordinul esentei decit al
existentel imediate si sigure. De aceea am preferat si
spunem aici prefiinti uneori, pentru fiintd (care cu-
prinde atit esenta, citsi existenta); dar 1n acelasi timp nu
invocim simpla ,esentid“, cici aceasta se desparte de
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existentd, 1n timp ce prefiinta o presupune si trimite la
ea tot timpul.

Sub prefiintd am cuprins:

— fiinta neimplinit3, exprimati in limba noastri prin
»n-a fost si fie“;

— fiinta suspendati, prin ,era si fie“;

— fiinta eventuali, cu ,va fi fiind“;

— fiinta posibili, cu ,ar fi si fie“; v

— fiinta intririi in fiintd, cu ,este si fie“;

— fiinta sivirsitd, consumati, impliniti, cu ,a fost
sa fie®.

In toate aceste modalititi apare o trimitere la exis-
tentd, ca la un moment de implinire. Dar momentul
rimine un capit de drum, modalititile fiind treptele lui
de asigurare.

Cici de ce trebuie ca fiinta si apari in ipostaza sigu-
rantei si a realititii depline (care poate insemna, pentru
unu, 31mpla ,,reahtate individuali“)? Dimpotrivi, toc-
mai fiinta — daci nu este cea sumari, a realititii indi-
viduale, si nici cea masivi, a presupusei realititi abso-
lute — este izvorul de nuantare al realititii. Realitatea
are mai multi sau mai putini fiint3, respectiv fiinta are,
in sinul realititii, grade de implinire.

Fatid de asemenea nuante, exigenta comuni de a ob-
tine funt,a dupid modelul certitudinii sensibile (,,Vreau
si te pipai si sd urlu: « Este! »“, suni versul exasperat al
poetului romin) are ceva grosolan in ea. Pe de altd
parte, existi ceva prea categoric si lipsit de nuante, inci,
in reprezentarea unei realititi absolute care ar confisca
fiinta pentru ea si ar spune ca Iehova: ,Eu sint cel ce
sint“, sau 1n recunoasterea omului citre zeu cu: ,Esti“,
adici , Tu singur esti“, cum spun unii istorici ci ar fi
trebuit Inteleasi enigmatica literd E de pe frontispiciul
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templului din Delfi. Fiinta nu poate fi redati de un
~est1“; de un ,eu sint“, sau de cine stie ce extaz sensibil.
Acestea ar fi cel mult fiinte de exceptie. Fiinta insi nu
este 0 exceptie: ea e tot ce este mal comun.

Spre a avea acces la acest ,tot ce este mai comun®,
care e fiinta, Heidegger si-a concentrat investigatia asupra’
unei fipturi existente privilegiate, omul. Nu numai ci
vorbirea omului este pizitoarea fiintei, cum avea si
spuni filozoful mai tirziu, dar omul ca atare, cu demer-
surile sale mai adinci 1 cu felul siu de a fi in lume, ar
putea favoriza dezviluirea fiintei, ni se spune.

Daci insi fiinta este conceputi ca o permanenti de
ordinul celei invocate de eleatii antici (,,din veci era
aceea ce era si in veci va fi*) si drept fondul ultim la care
se reduc lucrurile si procesele, atunci nu omul, ci mai
degraba restul realltatu ar dezvilui fiinta. Anorgamcul
de pildi, aratd astizi llmpede ci fiinta materlala este, In
ultimi instantd, cimp electromagnetlc In spiritul preso-
craticilor, cineva ar putea spune deci ci elementul sau
principiul ultim ar fi ceva de ordinul undei, asa cum
Louis de Broglie a spus, intr-un rind, i totul s-a niscut
din condensarea luminii. (Nu este la fel de grandios ca
stotul este apa®, al lui Thales, si spui ci ,totul este
lumini“?) — Daci, in schimb, te-ai gindi nu la fiinta
materiald constitutivi a lumii, care e doar element si se
afli totusi in prefacere, ci la 0 permanentid de ordin
absolut, atunci omul 1ti dezviluie tocmai contrariul
permanentel, la drept vorbind.

Omul nu reveld numai fiinta, ci i tot ce e in jurul ei.
El insusi prefiinteazi, cici el nu e numai in, este si intru
ceva. Omul incearci, isi vede limitele proprii, ca si limi-
tele a ce este pe lume, lirgeste realul in spre eventual, il
reface ca posibil, 1l vede in iminenta implinirii lui ca real
st 1l contempli apoi in realitatea lui sivirsita.
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Acestea nu sint numai situatiile sale, erau situatiile
fiintei. Fiinta insisi este aceea care nu se afli in agezare
stabili, si ea nu este un absolut. Cind un Hegel,
invocind la inceputul Logici fiinta ca un absolut, con-
stata c3 ea ca atare, fiinta insdsi, nu poate fi nimic deter-
minat — arbore, om sau chiar universul intreg — si nici
micar nu poate primi determiniri- de ordin general
cum ar fi cantitatea ori calitatea, el conclude ci o aseme-
nea fiintd, care nu e nimic, este totuna cu nimicul insusi.

Dar ce rigid logic, ce putin hegelian este acest gind,
cum ci fiinta este sax ceva determinat, §i atunci nu e
fiinta Tnsisi, sax este ceva fird determinare, si atunci nu
este. Experienta roméneasci a fiintei aratd ci se poate
spune ceva despre ea chiar cind e ginditd fird nici o
determinare; ci fiinta Insisi intré in situatii, care abia ele
sint determinate. Atunci, fiinta nu trebuie si decadi in
nefiinti, ca la Hegel, spre a trece apoi in devenire si a se
dezvilui si desfisura. Fiinta se dezviluie si se lasi
cunoscuti prin situatiile el.

Sentimentul romanesc al fiintei este a ceva apropiat,
accesibil si cu inteles. Cu fiinta nu este vorba de un ab-
solut, nici de ceva nerational si inefabil, care ar deveni
accesibil doar printr-o intuitie, sensibild ori intelectua-
13. Fiinta are o Intemeiere si poate fi inteleasi in facerea,
dincolo de gata-ficutul ei.

Gindirea mai inalti, care se intereseazi de procesuali-
tatea vastd a lumii — nu doar de ,ce este, ci si de ,,cum
e cu putintd ce este“ — cautd, nu fiinta, ci devenirea
intru fiintd. Ca atare, ea intilneste fipturi ce intri in
fiintd sau ies din ea, fipturi de o clip3, ce au totusi parte
de fiintd. Tot ce capiti consistenta fiintei in lumea
omului — si nu se poate refuza lumii umane o anumiti
plinitate a fiintei, in unele cazuri — este in definitiv o
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tipturd de o clipi. Dar asemenea fipturi nu pun mai
putin in joc temeiurile fiintel, pe care o caracterizeazi
nu permanenta in eternitate, ci plinitatea de realitate.

Nici grecii nu au putut rimine la fiinta absoluti, si ei
au pus in joc o fiintd mai putin rigidi, dar mai adevi-
ratd. Asa vrea si fie si fiinta romaneasci. Iar ca si fiinta
grecilor antici, ea nu se opune neantului; se opune la ceva
de ordinul haosului. Neantul poate fi plin de poezie
(cerurile se desfac, in Mortua est, si nimicul coboari
peste lume), dar el este un blestem pentru filozofie.
Sensibilitatea filozofici romaneasci nu a cizut sub acest
blestem.

Haos si neant la Eminescu. Dintr-o perspectivi ro-
mineasci, asadar, vom spune ci fiinta nu se iveste din,
sau nu se opune la ceva de ordinul neantului; se iveste
din haos s1 se opune acestuia. Dincolo de fondul per-
manent de fiintare — care ar putea fi: unda, lumina,
cimpul electromagnetic, sau cine stie ce element ca hidro-
genul —, fiinta di intemeiere unor fipturi de o clipi, de
felul ,Jumilor pierdute® din versul lui Eminescu:

De atunci si pini astizi colonii de lumi pierdute
Vin din sure vii de haos pe ciriri necunoscute.

Ori de cite ori la inceputul lucrurilor este conceput
neantul, el descumpineste gindirea si se dovedeste a fi o
falsi problemi (asa cum s-a vizut, poate, in cazul pro-
blemei lui Heidegger, ,,de ce existi cevainloc de nimic®).
Neantul nu are sens decit la capatul lucrurilor. Ele intrd
in nefiint, sfirsesc la ea; nefiinta este doar incetarea
fiintei, dar nu o realitate care si o tind in cumpini. (Cel
mult poate fi o experientd de constiinti pentru naturile
asa-zis ,metafizice®.)
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In fapt, nefiinta nu este decit non-fiinti, un concept
la fel de arbitrar si elaborat ca ,non-om*, adici tot ce
nu e om, complementara omului; sau la fel de artificial
ca Anteros la antici, inchipuit drept o intregire pentru
Eros. (Cind foloseau termenul de nefiinta, grecii nu se
gmdeau la neant, ci la materia nedetermmata, ce n-a
cipdtat inci formd.) Non-fiinta, in fapt, spune inci mai
putin decit non-om, cici fiinta nu are nici o comple-
mentari care si nu fie, asadar nu are nici o ,intregire”
‘posibila.

Doar poetlceste termenul de nefiinti are putere de
sugestie si singurd poezia, sau cine stie ce teologie
riscatd au ce face cu ideea unei nefnnge de la inceputul
lucrurilor si apoi insotitoare a fiintei. Asa se face ci, sub
influenta mai ales a gindirii indiene, Eminescu a putut
da uneori nefiintei o expresie poetici deosebiti si titluri
filozofice mai mari decit meriti ea. Dar nici el nu invoci
nefiinta, 1n ceasul cind trebuie si dea, fie i poeticeste, o
constructie filozofici, mai organizati, chiar daci pe
model indian — asa cum se intimpli in Scrisoarea I:

La-nceput, pe cind fiintd nu era, nici nefiintd...

La inceput era haosul. Gindirea nu are de dat soco-
teald cum e cu putinti fiinta in fata neantului; ea da
socoteald cum e cu putinti in fata haosului. Intr-un
sens, ea trebuie si poata spune ,,Datl -mi haosul si vi
arit cum e cu putintd o lume.“ Dar haosul poate lua
douai chipuri: el poate fiunul de nediferentiere, de omo-
geneitate, de egalitate a stirilor, ca in entropia moderni,
unul de universali letargie (de ,uitare a activititii“ — eti-
mologic); si poate fi, dimpotrivi, un haos de diferen-
tiere extremd, de totald eterogeneitate, ca in ,totul era
laolalti“ din viziunea anticului, un haos de inegalitate si
de activitate 1n acelasi timp dezlegati si contrastanta.



64 SENTIMENTUL ROMANESC AL FIINTEI

Este curios ci Eminescu incepe — dupi izvorul din
care se inspird — cu ultimul, haosul de contraste, spre a
sfirsi la primul, cel de nediferentiere totali. El scrie:

Cind nu s-ascundea nimica, desi tot era ascuns. ..

Cind pdtruns de sine insusi odihnea cel nepatruns,
Fu prapastie ? genune ? Fu noian intins de apa?

Dar indati apoi va spune, invocind acum un haos de
perfectd omogeneitate:

Umbra celor neficute nu-ncepuse a se desface,
$11n sine impicati stipinea eterna pace!...

Sub obsesia consecventei de gindire, cineva ar putea
inchipui (si o interventie de acest fel a fost sugerati,
chiar daci nu in termenii de aci) ci versurile au fost
gresit redate sau ci, in orice caz, o ugoari corectare a lor
le-ar pune in armonie cu inceputul. Intr-o alta versiune,
s-ar putea inchipui ci versurile ar fi mat potrivit redate

astfel:
Umbra celor neficute nu-nceta a se desface,

S11n sine neimpdcatd stipinea eterna pace.

Nu e totusi numai o impietate artistici, in asemenea
incerciri; este, in cazul de fata, si un neadevir filozofic,
de vreme ce efectiv haosul poate lua deopotrivi chipul
omogene1tat11 si pe cel al neomogeneititii, cu sine sau
intre elemente. In definitiv, Eminescu punea sub sem-
nul intrebirii haosul de contraste, pe care-l invoca la
inceput, si lisa pind la urmi suverani ,eterna pace®.
Totusi este bine de subliniat c3, alituri de haosul eternei
pici, existd si unul al diferentierii fird de capit, cici in
fapt acest de al doilea haos este cel care va reapirea con-
stant, 1n sinul fiintei o dati constituite, si el va da, de alt-
fel, inceputul tuturor lumilor specifice, asa cum haosul
originar di putinta lumii originare si se iveasci. lar dacd
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ivirea fiintei din haosul cosmic va avea ceva exemplar in
ea, dind prin treptele el de desfisurare modelul pentru
ivirea — din alte haosuri, cum sint: al gindirii, al frumo-
sului ori al binelui — intruchipirilor din fiecare plan,
atunci o formi de haos poate si fie regisiti, si ea nu
poate fi, in plini lume, decit cea a haosului secund.

Dar cum se iveste fiinta din haos ? Aici, abia, despir-
tirea de Eminescu trebuie ficuti. Ii puteai accepta
inconsecventa in ce priveste viziunea haosului, cici
inconsecventa se dovedea pini la urmi a fi doar aparen-
ti; nu vel accepta insd geneza pusi in joc de poet, cici
ea simplifici prea mult ciile fiintei, sau le trimite la
miraculos.

Constructia filozofici pe care o Incearci poetul pare
a-si pierde controlul rational, atunci cind el scrie:

Dar deodat-un punct se misci... cel dintii si singur. Iati-1
Cum din haos face mumd, iari el devine Tatil...

E ceva privilegiat si in fond miraculos in geneza
aceasta: intr-un moment anumit (,deodati“) ar apirea
ca actlv un punct anumit, ,inti1 §1 singur®, cum spune
poetul. De ce acest punct? Privilegiul pe care-] reclami
pentru punct poetul e sugestiv poetic, dar sfirseste prin
a pune sub semnul intrebirii intreaga .sa genezi. E
adevirat, orice genezi in mic si orice creatie in lumea
omului — ceea ce inseamni orice spor de fiinti pe cite
un plan — par citeodati si se produci dupi acest
model: la un moment dat un punct, in lucruri sau in
gindire, incepe si se miste, ceva neasteptat se intimpla si
o creatie devine cu putintid. Dar este o renuntare de
explicatie, nu incercarea de a da una.

Un singur punct, un moment, un subiect — reprezintd
intotdeauna ceva privilegiat. Dar douid puncte intrate in
raport, nu! Raportul reprezinti marea cucerire a gindirii
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moderne, care nu mai vede in real substante privilegiate,
ci functii, s-a spus; iar inainte de a fi o cucerire a gindirii
§tunt,1f1ce, raportul este o situatie de realitate, pe care o
pun in lumini prepozitiile, in particular cite una de speta
lui ,intru“ roméinesc. Doui puncte in raport pot fi ori-
care, insi, in sinul haosului; un anumit raport se poate
crea oriunde si oricind. Nu mai este neapirat unicitate,
i, ca unitate de raport, unitate originari, ea devine posi-
bili peste tot, nepistrind pentru continutul el nici o
formi de privilegiu.

n acest ceas al genezel, lucrurile se dovedesc a fi asa
cum {1 apirea unui straniu ginditor contemporan,
Teilhard de Chardin, geneza omului. Ginditorul acesta,
ca om de stiintd evolutionist, nu putea vedea geneza
omenirii dintr-o singurd pereche originari, Adam si
Eva, asa cum vrea traditia biblici, respectati de teolo-
gle. in acest singur punct 1 se pirea lui Teilhard ci ar
contrazice doctrina bisericii lui, anume in ideea ci la
inceput s-au ivit, deodati sau 1ndependent, mai multe
perechi de oameni in locul uneia singure. Dar, spunind
asa, omul de stiintd contrazicea in fapt intreaga doc-
trini religioasi de care pretindea ci rimine legat, cici,
desfiintind unicitatea, el desfiinta si miracolul.

Daci fiinta se iveste insi din haos si preface haosul in
mumi, atunci ,parintele sti si el de la inceput sub
semnul pluralititii, cum std de altfel siminta, in geneza
biologici tirzie, o genezi care trebuie si se petreacd
dupi modelul intririi in fiintd. Stiinta fiintei nu poate
rimine la o singuri fiinti generatoare, nici la o creatie
privilegiati. Problema ei e tocmai individualul, tiptura,
care 1a intotdeauna chipul mai multor intruchipiri indi-
viduale. Cici dacd nu se mai poate risca gindul unui
Mare Individ, ce pare a-i da un rispuns de o clipi, spre
a reclama apoi miracolul pentru geneza celorlalte fap-
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turi individuale, atunci ea trebuie si conceapi indivi-
dualul in situatia lui de unitate ce nu are si unicitatea
Marelui Individ, sau a punctului ,,intii si singur®.

Nu un punct individual privilegiat intri in miscare, ci
o situatie individuald, creati de un raport ce poate
apirea oriunde in haosul originar. in dezlegarea univer-
sald, ceva intri in infisurare; si, dacd nu-i e dat si fie
intr-o parte, va fi fiind in altele. Acum gindirea implici-
ti a limbii romanesti intri in joc. Ea stie cd ontologia
incepe cu fiptura individuali; dar, spre deosebire de
alte vorbiri, ea nu spune numai: este punctul acesta, sau
este individul acesta. Ea spune: va fi fiind intr-una ori
alta din viile sure ale haosului. Ar fi si fie; ar putea
prinde fiinta.

A prinde sau a nu prinde fiinta. ,A fi sau a nu fi
este o grandioasi vorbi, vani filozoficeste. ,,De ce existd
ceva 1n loc de nimic“, vorba atribuiti metafizicii euro-
pene, s-a dovedit si ea vand, pini la urmai. Dar ,a prinde
sau a nu prinde fiintd“, cum spune vorbirea noastri, are
din plln sens, asa cum ,de ce prlnde tiintad ceva in loc de
nimic* este o admirabili propozitie, prin care s-ar putea
deschide un tratat de ontologie.

Stiinta fiintei nu-si atinge tinta daci nu dé socoteali de
fiinta individuali, de arborele acesta, omul acesta, fip-
tura aceasta istorici. Dar ea trebuie's-o facd pentru orice
fiintd individuali, asadar din perspectiva fiintei generale.

Numai ci unii ginditori au vizut fiinta doar in in-
dividual, altii au vizut fiinta doar in general.

Generalul singur nu poate spune nimic despre fiinta.
De ce nu au matematicile problematica fiintei ? Pentru
cid nu au individual. Ele se instaleazi de la inceput in
general s1 nu-si regasesc forma de realitate (,,ele nu stiu
despre ce vorbesc* , spunea Russell, sfiditor) decit prin
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aplicatia lor in stiinte si tehnici. Stiintele matematizate,
ca astronomia ori fizica, au din plin o intregire ontolo-
gicd, prin domeniul de realitate, respectiv prin realititile
individuale (in sens restrins sau larg) la care se aplici;
pe cind matematicile pure sint striine de fiinta.

Daci insd generalul singur nu poate spune nimic
despre fiintd, individualul singur si realititile indivi-
duale nu pot duce nici ele la fiintid. Nu se poate numi
ontologie inregistrarea bruti, prin cele cinci simturi, a
ceea ce este (ar fi o ontologie la nivelul lui: ,Vreau si te
pipdl si si urlu: «Este!»“). Ca si generalul singur,
individualul singur nu dezviluie fiinta.

Fiinta o d4 abia impletirea dintre general si indivi-
dual, sau mai bine: situatia individuald prinsi 1n, aflati
intru generalitate. In acest sens fiinta individuali sferici
si limitatd, a anticului, dar in acela§1 timp generali si
nelisind rest; sau fiinta spinozisti, ca un tot al Naturi,
substantd unici, fati de care restul lucrurilor nu repre-
zinti decit afectiuni si moduri; sau, in sfirsit, un Mare
Individ, iarisi unic dar general, ca Brahma si atitea
divinititi de ordin ultim — ar pirea si rispundi exi-
gentel de a cupla individualul cu generalul. Dar #nici-
tatea individualului invocat face ca viziunea respectivi
si se piardi in teologle, ori in mit.

Alici poate intra in joc conceptia despre fiinga pe care
o sugera, cu formulirile verbului a f7, rostirea romaneas-
ci. Nimic grandilocvent in aceasti conceptie. Daci
fiinta reprezinti ,tot ce e mai comun®, atunci fiinta de
éxceptie, cu individualul ei unic, poate cidea. Gindirea
secolelor trecute a pirut si fie, si de altfel a fost adesea,
prea solemni, ea nevorbind decit despre principiile
ultime, 1n fata realititii ultime. Dar ea poate lua o lectie
de la stiinte, care abia atunci cind au luat in considerare



SENTIMENTUL FIINTEI 69

cite o simpli piatri ce cade, ori un picior de broasci
ce tresare sub curentul electric, au putut revolutiona
cunoasterea.

in fapt gindirea a practlcat o asemenea intelepciune,
in ceasurile ei bune, inci din Antichitate; nu numai cu
Aristotel — care adesea este chiar excesiv prin felul cum
inregistreaza faptul brut ca atare, lisindu-l fira transfi-
gurare —, ci cu Platon insusi, care se intreba daci firul
de pir sau noroiul au §i ele o Idee si care, in definitiv, in
fiecare dialog, aproape, stia si plece de la o situatie con-
cretid comund, de la oameni de rind si intimpliri de rind,
spre a se ridica la esente. Dar traditia aceasta, gindirea a
uitat-o prea des.

Inci de la nivelul folcloric, gindirea romineasci a
practicat, asa cum era firesc, o asemenea lipsi de solem-
nitate. in viziunea ei cosmogomca, de pllda, lumea se naste
dintr-un vierme ori un fluture. Dar si pentru niveluri
superioare, aceastd gindire sugereazi misura, cu sen-
surile el de presupunere sl cu investigatia el in p031bll
laolalti cu investigatia in real. Fiinta nu numai ,este“, ci
s1 va fi fiind sau ar fi si fie, in zone intinse, iar pentru
gindirea noastrd romaneasci infuzi limbii, elementele,
procesele si fapturile in prefacerea lor, departe de a avea
uneori o intrare asiguratd in fiintd, abia.stau si prindd
fiint3, infruntind riscul ca alteori si n-o prindi cu
adevirat.

Dar misura este si a realului, nu doar a cunoasterii.
fn sinul lui, nu totul reuseste. Daci gindirea trebuie si
dea socoteald de felul cum este sau cum a fost cu putinti
realul, atunci ea are de infruntat si spectacolul neimpli-
nirilor lui. Existd si un rebut de fiinti. Tratatele care
desfisoard prea sigur facerea lucrurilor, pornind de sus,
de la principii, sau chiar de jos de la elemente, vorbesc
fird o adevirati pietate pentru obiectul lor. Trebuie
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inteleasi si integrati, in prezentarea ordinii realului,
partea de dezordine din el. Pentru fiinti, ceea ce este
revelator nu e recursul la nefiinta aceea pe care o invoci
prea des modernii; in schimb, revelatorie este neimpli-
nirea de fiinta.

Nelmpllnlrea, dezordinea orientati totusi, cele ce nu
ajung si prlnda fiintd, reprezinti in definitiv stiri si
procese mai intinse decit ordinea si fiinta Insisi. Dar nu
o dezmint pe aceasta. Prin universul cunoscut aleargi
unde nebune de tot soiul, care nu prind si se impa-
cheteze in jurul unui nucleu si si dea sisteme vaste, sau
infimi atomi. La fel, nu totul prinde fiintd din plasma
vitald; nespus mai numeroase trebuie si fi fost incer-
cirile de a se Inchega sub o specie noui, decit speciile
reusite. (Dar oamenii de stiintd nu au descris decit ceea
ce este, nu si ceea ce a incercat, in toate felurile, si se
intruchipeze, ceea ce si-a intins polipii intr-o parte si
alta spre a pipii sortii de a prinde fiinti.) Iar la niveluri
mai ridicate, fiinta nelmplmlta este oceanul in care, ici si
colo, apar insule ale fiintei reusite. In viata omului si in
fiinta lui spirituald, demersuri de tot felul se avinti
neincetat — uneori spre neimplinire.

Ca in migcarea browniani a particulelor din vasul cu
apd, fiinta 1si pregiteste aparitia — dupa desprlnderea
sn;uatulor individuale din haosul originar — in cadrul
unui haos secund. Dincolo de generalitatea inertiei
originare, sau de asaltul tuturor contra tuturor in vi-
ziunea lui Anaxagoras, nizuinta, daci nu chiar hazardul
formativ de fiintd al materiei ca si al spiritului, incearci
sd creeze situatil individuale, care se vor implini ori nu
sub cite 0 noud generalitate, acum una specifica.

In tensiunea aceasta dintre un individual si un gene-
ral se poate citi obirsia a ceea ce ,este si fie“. Toate
stiintele puse in joc de om si toatd cultura lui, in fond,
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se intemeiazi pe considerarea unei asemenea tensiuni,
intr-un domeniu sau altul de realitate, adici pe tensi-
unea dintre real si lege. Firi cuplarea individualului cu
generalul, cultura ar sta sub semnul entropiei. Iar toc-
mal aceastd cuplare e pusi in lumini, in ea insisi, de
citre o stiintd universald, care este cea a fiintel.

Nimic nu e striin de tensiunea dintre individual si
general — afari de universul matematicilor pure, unde
domneste destinderea in ce priveste fiinta. A face din
acest univers si din metodele lui cheia exclusivi a cu-
noasterii, inseamni a se refuza cunoasterii, tocmal, pre-
cum si a repudia orice inteles pentru fiintd. Poate c3, din
perspectiva matematici, ,a fi sau a nu fi“ are sens, ba
chiar ar cidea sub calcul. La fel de bine ar putea prinde
simbolismul matematic, in jocul siu probabilist bine
organizat, opozitia dintre ceva §i nimic, ba chiar misura
in care poate si existe ceva in loc de nimic. Dar in fata
unei intrebiri de ingenuitate speculativi, ca: ,,prinde ori
nu prinde fiintd situatia aceasta individuald?“, mate-
maticile trebuie si taci, in timp ce restul culturii are de
spus aproape totul.

Reabilitarea individualului. In sentimentul roma-
nesc al fiintei sint prinse si fapturile ei de o clipd. Lumea
este ficutd din asemenea fipturi. Tot ce s-a intruchipat
este individual, supunindu-se devenirii si dezagre-
giril. Poti si numest pimintul Marele Individ, cum
vrea Hege] sau poti si numesti asa orice galax1e La
rindul ei viata, acolo unde este, reprezinti individualul
insusi, lar societitile, faptele si gindurile -au neincetat
titluri individuale.

Pentru asemenea fipturi de o clipi se pune problema
fiintei, iar nu pentru permanente materiale ori inteligi-
bile, care, daci ar fi, nu pot si fie decit vesnice. In acest
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sens, matematicile moderne au probitatea si nu-si puni
problema fiintei, cici orice structurid de a lor ar avea
»fiintd“, cum nu-si pun problema legii, cici orice pro-
pozitie de a lor ar fi lege, si nu-si pun nici problema
adevirului, decit in limite specifice:

Fiintd, lege, adevir au sens doar pentru cele din
lumea ,,coruptibilului®, cum spuneau anticii. Matema-
ticile sint incoruptibile. Dar, spre deosebire de acei
moderni care uitd de coruptibil, dupi ce au plecat de la
el, si viseazi s reduci totul la incoruptibilul matematic,
anticii regiseau coruptibilul chiar in ,incoruptibilul®
lor, reprezentat in primul rind de astrele ceresti; cici
poate simteau, citeodatd, impuritatea acelei ordini astrale
(soarele este o piatri, spunea un antic) — asa cum
zeititile lor erau intinate de omenesc — si in orice caz ei
aveau, in sinea lor, o neimpicare ori de cite ori se gin-
deau ci, in centrul acelei lumi incoruptibile, erau siliti si
aseze tocmai pamintul cel coruptibil. Pe de altd parte,
acelasi greci, cirora li s-a reprosat uneori tendinta citre
incoruptibil, il puneau in joc spre a sustine coruptibilul,
nu spre a face abstractie de el. In intelesul ei bun, Ideea
platoniciani venea si intemeieze si intireasci indivi-
dualul; formele substantiale si materia aristotelici se
uneau tocmai spre a face cu putinti individualul, iar
macrocosmul stoicilor sustinea, in definitiv, microcos-
mul uman.

Tendinta aceasta a abstractului si universalului antic,
de a cobori la concret si de a sustine individualul, capitd
forme incintitoare la Platon, unde s-ar pirea ci ti se fi-
giduieste doar ridicarea la Idee, dar uneori ti se di, prin
Idee, tocmai bogitia concretului. Cind el cauti in
tinirul Charmides (care di nume dialogului) ideea de
intelepciune tinereascd, nu stii bine daci obtine, prin
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tindrul acela frumos la trup si cuget, vreo Idee, sau daci
nu cumva Ideile vin si-l descrie pe Charmides, ca exis-
tenta concreta.

Este o fapturd de o clipi, acest Charmides, dar are
drept la fiinti i el. Ba numai in asemenea fipturi indi-
viduale se poate implinta fiinta, spre a fi si altceva decit
un cuvint sau gind. Prin sine insusi, e drept, individua-
lul nu este; dar fara el fiinta ar rimine cuvint sau gind
gol. De aceea individualul trebuie reabilitat, iar anticii,
care aveau instinctul fiintei, dovedesc limpede ci il
aveau i pe cel al individualului. Ei, cu simtul lor plas-
tic, intelegeau ci fiinta trebuie s inchidi in ea 0 misuri
sl 0 tensiune.

De la individual trebuie atunci plecat, spre a putea
spune altceva despre fiintd decit ci este in eternitate.
Dar individualul el insusi are un trecut. El s-a desprins
din haos, sau a dezmintit, cu forma lui de inchidere si
determinare, haosul ca dezintegrare. Poate fi, la inceput,
o simpli situatie individuali: in haosul firii poate fi
virtejul pe care-1 fac douid puncte ce se prind’ intr-o
rotire, sau variatia dependenti a unuia de variatia celui-
lalt; In haosul moral, poate fi legarea laolalti a citorva
comportiri pilduitoare de viatd; in haosul estetic poate
fireliefarea, insi, a unor 1mag1n1 ce se leagi, a unor con-
figuratii ce prmd trup in nedeterminarea lumii ori a
inchipuirii; In haosul logic, poate fi o implicatie si o
reactie in lant. Oricum, individualul reprezinti o des-
prindere din universala dezlegare.

Individualul este acum suspendat: s-a desprins de
ceva, dindu-si chip propriu. A iesit din conditia si sigu-
ranta de a fi iz ceva. Aici insi, gindul romanesc poate
interveni in discursul ontologic, deosebind intre ,a fi
in“ ¢ ,a fi Intru“. Individualul este suspendat si pindit
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de nefiintd, dar desprinderea lui este orientati: el tre-
buie, cu pretul de a cidea efectiv in nefiinti, si intre
intr-o formi de ,a fiintru“. Aceasta si deosebeste indi-
vidualul de particular: un lucru particular este in ge-
neralitatea dati, pe care o particularizeazi, pe cind un
lucru individual este intru o generalitate si are o de-
venire 1n sinul el.

In precaritatea aceasta se afli tot ce a prins contur
individual. Este aici si ceva pozitiv, dar si ceva negativ.
Iar Eminescu, oricit de intens ar resimti negativul, nu
poate si nu faci loc pozitivului. Cici el scrie:

Musti de-o zi pe-o lume mici de se misuri cu cotul,

fn acea nemirginire ne-nvirtim, uitind cu totul
Cum ci lumea asta-ntreagi e o clipi suspendata...

Desigur, realititile individuale sint suspendate.
Totust sortii fiintei sint, cu ele. De aceea Eminescu scrie
indati apoi:

Astfel, intr-a veciniciei noapte pururea adinci,
Avem clipa, avem raza, care tot mai tine incd...

Nu e nevoie de mai mult decit de o asemenea in-
fringere de o clipi a timpului devorator, pentru ca fiinta
si-si facd ivirea. Sentimentul ei este in fapt presenti-
mentul ci, printre cele ce se surpi, existi citeva lucruri
care tin. Sau, cum spunea Udriste Nisturel traducind:
»Cine n-au gustat dulceata celor ce sint, nu poate pri-
cepe firea celor ce nu sint.“ Trebuie si stii si desparti
intre ce e sortit si fie si ce nu e sortit si fie, ca un istoric
printre faptele lumii.

Despre cimpurile fiintei. Cind un istoric infitiseazi
ce a fost, el redd doar o parte din ce a fost. Nu tot ce s-a
intimplat in trecut are caracter istoric; si chiar daci el ar
cunoaste tot, istoricul nu ar retine si reda tot.
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Si ne inchipuim, acum, un istoric care ar trebui in
prezent — oricind ar f1 acest prezent — si decidi ce are
s ce nu are fiinta istorici. Cum si lase el de o parte un
fapt, oricit de neinsemnat ? Dar pe de alti parte, cum si
le accepte chiar pe toate, de vreme ce unele pot fi praf si
pulbere? Asa se intimpli i cu stiinta fiintei, ce are in
fata ei toati prezenta lumii.

Greutatea el nu e de a spune ce este, ci mai degrabi
ce nu este printre realititile ce sint. Problema gindi-
torului este aceea a istoricului situat in prezent: si faci
despirtirea, spunind ci este aceea ce este, chiar cind e
fapturi de o clip3, sau spunind ci nx este aceea ce pare
a fi, si are doar veleititile fiintei.

Acum abia, cind nefnnta nu e un simplu zero de
fiintd, meditatia asupra. nefuntel are sens. Intrebarea
despre care s-a pretins ci a fost centrali pentru o gin-
dire, ,de ce existi ceva in loc de nimic“, invoci un zero
de fiintid. O intrebare mai putin vani ar fi: de ce existd
ceva care sd nu fie nimic? Cici poate si existe efectiv
ceva care si fie un nimic, ceva care, in plind lume exis-
tentd, si nu aibi tiria fiintel.

Cu asemenea realititi, care intrid in fiinté spre a risca
oricind si se surpe in nefiinti, isi face inceputul reflexi-
unea despre fiinti. Le identificim drept situatii indivi-
duale, realititi 1nd1v1duale, simple puncte desprmse din
nedlferentlerea sau prinse in dezlegarea universali. Dar
asa fiind, ele poarti cu sine sorti de fiintd. Tiria lor, si
prima lor investire ontologici, este de a se fi eliberat de
nediferentierea originari, una ce totusi se poate reinnoi
neincetat. Determinim individualul drept ceea ce a iesit
din conditia de a fi in.

Este, fireste, o determinare negativi, cea pe care o fa-
cem acum, un fel de a spune ci ,individual® se poate
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numi ceea ce nu se mai subsumeazi total generalului.
Dar tiria negativului, despre care vorbea Hegel, poate
reapirea aici. Asa cum este individualul, ca un simplu
punct fati de masivitatea generalului, adici a nedife-
rentierii sau a haosului din care s-a desprins, el are toc-
mai tiria de a fi Intru ceva. Iar acum putem regisi ver-
sul lui Eminescu:

Punctu-acela de miscare, mult mai slab ca boaba spumii,
E stipinul fird margini peste marginile lumi...

Tot restul lumii are margini; cici daci nu sint mar-
gini in afari decit poeticeste (,,marginile lumii®), exista
marginile liuntrice ale fiecirui element care s-a desprins
si viduvit de infinitatea generalului Punctul acela de
individualizare e totusi ,,stipin peste marginile lumii®,
in sensul ci poartd in sine nesfirsita promisiune de
fiintd. Numai ci versul poetului spune prea categoric:
este stipinul, cind doar poate fi, ar fi si fie.

Dar aceasta este imaginea pe care o sugereazi nu
numai rostirea noastri, ci insisi stiinta. Pentru evolutio-
nism, de pildi, mirturisit ori nu, existi un necurmat
spor posibil de fiintd, pornindu-se de la o diferentd
minimald. Mici diferentieri, mici desprinderi in mirile
calde ale inceputului (§1 in orice miri, ale oricirui in-
ceput) dau plasma vital3, in sinul cireia alte mici struc-
turi vor duce la configuratii mai organizate, ce vor ingidui
si apard noi diferentieri (de ordinul cromozomilor sau
al codului), care si conduci la adevirate intruchipiri.
Asa se petrece peste tot, sub viata organismelor sau dea-
supra el. Sd nu fie oare vorba de fiint3, aici?

Punctul acela de ,miscare, spune poetul, este insi
doar #n termen 1n economia fiintei. Prin el insusi, in
precaritatea lui de boabi a spumeli, el nu ar da misura
fiinte1. Totusi gindirea trebuia si-l presupuni, ca o mici
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matrice individuali in care se poate inscrie fiinta. Acum,
pornind de la individual, ideea de fiint3 este susceptlblla
s capete rlgoare chiar daci nu rlgoarea simbolicd
visatd de stiinte. Un soi de rigoare este si in formularea
noastri cum ci individualul, cu figiduinta lui de fiint3,
reprezintd prinderea intr-un fel de a fi intru. Dar for-
mularea aceasta rimine deocamdati o simpli sugestie.
De altundeva decit din sugestiile vorbirii is1 poate lua
acum fiinta modelul, anume din planu] gindirii
stiintifice. Ce se intimpla individualului? fsi di deter-
miniri libere, asa cum orice individ care a iesit din con-
ditia de obiect si a trecut in cea de subiect uman 1si di
determiniri noi, variate, libere. Un al doilea termen al
fiintei apare astfel in chip firesc, in afari de individual:
cel al determinatiilor. lar determinatiile unui individual,
cu variatia lor, legata la inceput doar de prezenta constan-
ti a aceluia, fac un cimp. Inainte de a fi intr-o 1ntruch1pa—
re statici, fiinta sau promisiunea el apare ca un cimp, in
care determinatiile sint liniile de forti ale individualului.
S-a spus ci ideea de cimp este cucerirea cea mai de
séami a gindirii stiintifice noi. Definit de fizicieni, la
inceput, ca ,,0 regiune a spat1ulu1 in care fiecare punct
este caracterizat prin cantititi ce sint functii ale coordo-
natelor spatiului si t1mpulu1 , cimpul din stiintd are
astizi o rigoare pe care cel al fiintei n-o poate revendi-
ca, in primul moment. In schimb, cu viziunea cimpului
- tot a fizicienilor — inteleasd simplu, ca ,un mediu
creat de puncte®, sau cu viziunea atomului ca ,,un punct
cu o atmosferi de fortd grupati in jurul siu“, cu acestea
cimpul fiintel poate avea o inrudire. De altfel, este o
intrebare daci ideea de cimp trebuie si fie aceeasi in
fiecare caz. S-a vorbit de cimp de constiinti, cimp lingvis-
tic, cimp notional, unde nu poate fi vorba de analogie



78 SENTIMENTUL ROMANESC AL FIINTEI

cu cimpul electromagnetic. Fiecare cimp, laolalti cu cel
al fiintei, si-ar putea avea intemeierea si structura lui.

Ceea ce deosebeste, in orice caz, cimpul fiintei de alt
cimp, in momentul acesta al structuririi lui, cind el nu
este decit cuprinsul liber al determinirilor pe care si le
di un individual, este faptul ci are o spatialitate
deschisd. Toate celelalte cimpuri au o rispindire sigurd
st oarecum inchisi, chiar daci nu si contur. Rispindirea
cimpului fiintei, prin determinatiile pe care le capitd
individualul, nu are defel o spatialitate stabili, si nici un
sistem de ecuatii nu i-ar putea fixa structura.

Peste toate formele si chiar deformirile din lumea
materiali, gindirea stiintificd isi poate proiecta formule-
le, asa cum orice curba intimplitoare din plan s-a dovedit
a avea o ecuatie; un singur sistem de forme si deformiri,
cel al flicirii, n-a putut fi captat incd formal. Cimpul
fiinte1 are — in clipa cind se reduce la individual si
determinatiile lui — ceva din aceasti spatialitate misca-
toare a flicirii, ca o intruchipare ce s-ar extinde si re-
trage liber. Va prinde el fiint3, sau nu?

Mai trebuie ceva, dincolo de individual si determina-
til, pentru ca fiinta si apari. Cimpurile, ca un fel de ,ro-
iuri luminoase®, cum spune poetul, sint atrase de ceva:

Si in roiuri luminoase izvorind din infinit,
Sunt atrase in viatd de un dor nemirginit.

Nu se poate vorbi de ,dor“ al materiei neinsufletite,
nu se poate vorbi nici de apetenti, tendinti, impuls for-
mativ; dar de o deschidere intru, care e si o inchidere
intru ceva a determinatiilor individuale, se poate vorbi,
atit pentru materia neinsufletiti cit si pentru viati si
spirit. Evantaiul determinatiilor unui individual tine sau
nu tine laolaltd. Individualul — colonia, roiul luminos
care si-a afirmat libertatea — 1si giseste necesitatea si
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este. Sau nu §i-o giseste, si atunci se inscrie printre
,coloniile de lumi pierdute®, de care vorbea poetul.

Este, oare, prescris unora dintre lucruri si fie, altora
sd nu fie ? Dar nu poate fi citit cifrul fiintei din incifra-
rea e1, cum spune tot Eminescu?

Am trecut, de la Intrebare si modulatiile fiintei, la
ceea ce poate fi sentimentul rominesc al fiintei, cu
arborescenta i orchestrarea lui, confruntindu-1 tot tim-
pul cu viziunile din lumea cea mare a culturii. Simpla
impletire, fireasci dupd cite ni s-a pirut, a unor sensuri
implicite din limbi si poezie, cu marile sensuri explicite
ale culturii, ne poate arita ci sentimentul roméinesc al
fiintei se deschide citre intelesul ei rational. Existi o
texturd a fiintei, poate un model al ei, sau chiar un
arhetip, pe care-l aproximeazi tot timpul gindirea noas-
trd implicita.

Fiinta ne apare noui drept complexa, nu numai in
afara, prin arborescenta si ramificatiile in'zone ontolo-
gice diferite, ci si prin structura ei liuntrici, aceeasi
poate in toate modalititile. Este ceva eterogen, iar nu
omogeneitate simpli in ea: fiinta nu este firi de indi-
vidual, care la rindul lui nu'poate fi lipsit de determi-
natii, dar atit unul cit si celelalte nu sint.cu adevirat firi
ceva de ordin general.

Ce anume este acest ,cifru“ al fiintei, pe care pare
si-] aproximeze tot timpul sentimentul nostru, n-o mai
spune limba si n-o spune Eminescu decit in treacit. Dar
dacid vom incerca, o clip3, si vedem care este ratiunea
fiintei dincolo de sufletul romanesc, ne vom intoarce
apoi larisi la el, la cuvintele, la basmele si creatiile lui
culte, pentru a putea da trup unei scheme si viatd
arheului, care este fiinta.
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Un model. Potrivit cu sentimentul rominesc al
fiintei, le este agadar cu putinti unor lucruri sau situatii
si fie, sd Incerce a fi, si nu réuseasci a fi, si se implinte
in reusita celor ce sint, si fie cu putint, si fie In putinti,
si stea si fie, sau alteori si fie atit de bine sdvirsite in ele
insele Incit si se fi savirsit, si fi fost. In toate acestea ,a
fi“ trebuie si aibi o noimi si una singura.

Siincercim o lecturi rationali 1n aceastd buni dezor-
dine aparenti. Cici dezordine este intr-adevir, din punctul
de vedere obisnuit. Nu se mai poate spune — cu o vorbi
care, de altfel, daci ar fi exacti, ar fi tautologici — cum
ci fiinta inseamna numai ,ceea ce este”. int,elesul de aici
al fiintel trebuie si fie de asa naturi incit si Ingiduie ca
elementele ei si existe, chiar firi ca ea si fie; asadar, ca
fiinta si aibi elemente, termeni constitutivi si astfel o
structurd. Aceste elemente au si aparut in analiza senti-
mentului fiintei: erau individualul, care se ,cupla®“ cu
un general si isi didea sau primea determinatii.

Ci trei termeni pot fi in joc, o aratd — nainte de in-
structurarea lor intr-un model ferm — o vorbi celebri a
Antichitatii, din perspectiva el negativi. Sofistul si reto-
rul grec Gorgias spunea, dupi cum se stie: 1) Nu existd
nimic; 2) Daci ar exista, nu ar fi cunoscut; 3) Daci ar in-
cipea cunoastere, ea n-ar putea fi transmisi altora. — Dar
ce altceva exprimid — la urma urmei — vorba aceasta,
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decit, in primul rind, dupi Gorgias, ci nu ar exista
nimic de ordin general, asadar ci fiinta ar trebui si aibi
un caracter de generalitate; apoi, ci ea n-ar putea fi
cunoscuti nici daci ar exista, cici n-are chip individual,
asadar ci fi revine si aibi o formi de individualitate; in
sf1r§1t, ci nu se poate transmite cunoasterea unei aseme-
nea fiinte, adicd nu i se pot indica determinatiile, asadar
ci 11 revine la fel de necesar si aibi determinatii ?

Daci insi acestia sint termenii fiintei, atunci si-i
punem in ordine, pe cit se poate, pornind de la indivi-
dualul acela firid de care nu existd un chip de fiintd pen-
tru sensibilitatea filozofici romineasci, si nu numai
pentru ea.

Ceva individual 1si di sau isi capitid o determinatie;
determinatiile alcituiesc un c¢imp in jurul individualu-
lui. Ce face ca acest cimp si tind si ca o realitate noud si
fie? Doud sau mai multe puncte intri intr-un virtej; ce
face ca virtejul sa devini un astru sau un cosmos? Un
om isi di determiniri variate de-a lungul zilei. Ce face
ca ziua aceea si aibi sens pentru viata sa spirituali ? Este
nevoie pestetot de o conversiune a determinat,iilor citre
ceva, sau intru ceva.

Pentru o asemenea conversiune intemeietoare de
fiint3, ni se pare ci exemplele s-ar putea gisi la orice
treaptd de realitate. Un atom nu se obtine firi acea
angajare pe orbiti a electronilor ce are un sens general;
o substanta chimici, o celuli organici se obtin prin sub-
sumarea determinatiilor materiei anorganice sau organi-
ce la generalitatea unor structuri si legi. Subsumarea, pe
de altd parte, poate si nu se petreaci: existd asa-numite
protenoide, care au toatid substanta proteinelor, dar nu
s-au putut constitui cu adevirat in proteine. Existd sub-
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stante organice care au toate literele unui cod, dar nu
si-au putut institui codul genetic corespunzitor. Exista,
spunea Darwin, mai intii varietiti si abia apoi se obtin,
din unele dintre ele, adevirate specii, cu sensul lor gene-
ral bine asigurat. Existd, si probabil au existat incd mai
mult in trecut, comuniciri orale care n-au putut si-si
dea o gramatici, si astfel n-au fost capabile si intre in
generalitatea unei limbi. Existi, i in fine, fapte si procese
istorice care nu au cipétat un sens general si nu au atins
astfel nivelul fiintei istorice.

La oricare stadiu de realitate s-ar putea arita ci intra-
rea in fiintd — dar fireste la stadiul respectiv, putind fi
vorba de fiintd la un stadiu mai jos — se face prin conver-
siunea determinatiilor a ceva individual citre un general.

Se poate intilni sugestia unei conversiuni asemini-
toare intr-o pagini din Capitalul lui Marx. Este vorba
de cunoscuta dubli schemi de la inceputul operei,
privitoare la trecerea de la forma dezvoltati a lumii
mirfurilor la forma ,valoare generali“. La 1nceput o
marfi isi exprimi valoarea prin altele. Astfel, in exem-

plul din operi: X
= 0 haini

= 10 pfunzi ceai

= 40 pfunzi cafea
= 1 quarter griu
=2 uncii aur

= 1/2 toni fier etc.

20 cou pinzi

9
Marfa initiali ar putea fi privitid ca o realitate indivi-
duald ce capiti determinatii diferite; cici desi este vorba
tot de mirfuri, in rest, acestea vin si determine, variat,
valoarea mirfii dintii.
Ce se intimpli in procesul economic? Se petrece o
risturnare care va insemna, la propriu, o conversiune a
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tuturor mirfurilor citre una-singuri, respectiv a valorii
lor citre o marfi luati ca valoare generali. Acum avem:

1 haini

10 pfunzi ceai =
40 pfunzi cafea =
1 quarter griu
2 unciu aur
1/2 tonid fier =

20 cot1 pinzi

Tabloul doar s-a risturnat, dar s-a intimplat ceva
esential: a intrat in joc o valoare generald. Faptul ci o
marfi se echivaleazi si exprimi prin celelalte nu e tot
una cu faptul ci toate celelalte se exprimai si echivaleazi
cu ea. Marfa initiald indeplineste acum altd functie. A
pierdut caracterul ei individual si a devenit valoare gene-
rali. De altfel, ea va ceda locul aurului sau banului, ca
valoare generali efectivi. Dar de pe acum conversiunea
a venit si schimbe totul si si dea determinatiilor initiale
fiintd economici, sub semnul valorii generale.

Acum putem relua modelul ontologic. Am regisit
individualul si determinatiile, in acest exemplu, dar si
un termen in plus: valoarea generali. Sint tre: termeni
ontologici, vom spune: individualul, determinatiile si
generalul. Cind determinatiile individualului se prind
intr-un general, o realitate noui prinde si ea fiinti.
Conversiunea citre general este cea care di fiintd indi-
vidualului si determinatiilor lui libere. S3 alegem exem-
plul cel mai expresiv, omul.

Cind oare este omul (ca om, iar nu la nivelurile lui
mai joase, 1n simpla lui vegetabilitate sau animalitate)?
Oricine dintre noi a intilnit sau a ,descoperit” cite o
buni definitie a omului. Poti spune: omul e singura
fiintd care face sport, adici se joaci liber de instinct si
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virstd, dupd cum poti spune ci este smgura fiintd cu

constiinti tragicd, sau singura ce poate impinzi tot
pamlntul, cum socotea Teilhard de Chardin, sau singu-
ra fiintd ce di definitii de ordinul: omul e singura
fiintd... Oricare dintre aceste caracteriziri ale omului
reprezintid o determinatie ce, in chip curios la 1 inceput,
poate lua loc de deflnltle Cicl nu este curios s existe
sute si sute de deflnlt,u, in fond valabile fiecare, pentru
o realitate anumita ?

Dar nu mai este nimic curios, daci te gindesti la
natura omului ca om si vezi angajate in ea toate acele
determiniri posibile ale lui. O asemenea ratio essendi
este bine cunoscuti §i denumiti de multd vreme: omul
este ,vietuitor rational“. Nu s-a putut spune nimic
altceva despre fiinta omului ca om. Chiar caracterul de
irationalitate poate fi definitoriu pentru el, si am ales in
chip intentionat sentimentul tragicului, cum am fi putut
alege absurdul, spre a spune ci pini si irationalul se
raporteazi la rationalitatea omului. Acest lucru a stiut
sd-1 spuni llmpede dialectica, prm contradictiile ei per-
manent dep9.31te aritind ci pini si ce pare ,,1rat10nal“
din perspectiva simpli a intelectului, nu mai este asain
perspectiva adinciti a ratiunii.

Toate determinatiile acelea libere, si care pot fi ne-
sfirsit de multe, s-au convertit in rationalitatea umani,
care le Inviluie §i poate aduce alte determinatii, dind
statut de fiintd omului. Tabloul era:

se joaci liber

are constiinta tragica
Omul poate impinzi pimintul

defineste si se defineste
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cu oricite alte determinatii. Dar tabloul se poate ristur-
na si determinatiile se pot prinde in ceva de ordin gene-
ral, care si le dea necesitatea:

A se juca liber

e . .. caracterizeazi
A avea o constiinti tragici omul
A putea impinzi pgrr.nntul ca fiing
A defini si a se defini rationali

Conversiunea citre general este cea care di fiinti in-
dividualului si determinatiilor lui libere. Ce se intimplid
daci nu se petrece conversiunea citre general ? Atunci
are loc un rebut de fiint3, ca in cazul protenoidelor ce
nu ating stadiul de proteini, al varietitilor ce nu devin
specie, sau al vorbirilor ce nu devin limba. Fiinta nu se
obtine atunci; cel putin fiinta laun anumit nivel de reali-
tate, cum era nivelul #man in tabloul invocat. Indivi-
dualul i poate da si poate cipita orice determinatii (ca
virtejul in gol al punctelor materiale, sau rispindirea in
gol a undelor), dar nu are cu adevirat misura fiintei.

Lumea poate fi plini de aceastd nefiintd secundi; si
daci in lumea materiei neinsufletite ea nu este izbitoare,
cicl aici tocmai nefiinta secundi e regula si fiinta ex-
ceptia, in schimb in lumea vietii §i a omului — care au
costat materia atita stridanie spre a se inchega — nefiinta
si nelmplinirea sint un adevirat esec cosmic, intr-un
sens. lar aceasta nu inseamni decit: nu s-a petrecut con-
versiunea.

S-ar pirea atunci ci modelul ontologic ce rezulti de
aici este simplu: un individual (I) se deschide prin deter-
minatii (d,, d,... d,...) care se deschid sub un general
(G); un cimp ontologic capiti fiintd §i asigurare, ca
devenind cimp al generalului. Schematic ar fi atunci:
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d, d,
d, d,

I , dar G
d d

Si totusi tabloul spune inci prea putin despre ~facerea”
f1mte1 Intzz, modelul este static, ca si cum individualul
arfi gata desfisurat dupi determinatiile sale, iar conversiu-
nea acestora intru ceva general ar fi datd s1 ea. Dar daci
modelul nu poate fi static, el nu este nici dinamic, cici
trebuie si exprime doar o risturnare. Am putea spune
ci modelul trebuie si fie ,anastrofic“ (de la anastro-
phein = a risturna), cu riscul altminteri, pentru indivi-
dual, de a sfirsi catastrofic, prin pribusirea in nefiinti,
ca protenoidele si varietitile. Dar cum si figurezi o ase-
menea implintare a individualului in general, care sin-
gurd ne pare a putea spune ce este fiinta ? Cici la rindul
el fiinta atinsd e una sav1rs1ta, si de altfel ea insisi se
»savirseste® la propriu, se stinge in chip lent: fiinta ma-
teriel are si o dezagregare, fiinta speciilor biologice are
o evolutie, in timp ce fiinta omului, ca §i a intruchi-
pirilor lui, duce numai la faptun 1storice.

In al doilea rind, modelul picituieste prin determi-
natiile inscrise in el. Pe de o parte, individualul isi d4 une-
ori determinatii ce ## au o semnificatie ontologici (cum
nu au rotirile in gol, sau faptele neintegrabile ale zilei
omului) iar pe de alti parte, daci individualul poarti in
el infinitatea nesiguri a determinatiilor posibile, genera-
lul le opune infinitatea sa, cea buna, a unor determinatii
care de astd dati tin §i se structureazi laolalti. Nici o
figuratie nu poate arita ci intr-#n caz este vorba de
infinitatea cea rea — cu deosebirea lui Hegel —, adici de
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infinitatea lui ,inci siinci ceva®“, pe cind dincoace este
injoc infinitatea p051bllulu1 controlat alui: s asta, i asta.

In al treilea rind, modelul picituieste ca prezentmd
generalul drept ceva gata dat, cum apar ca fiind gata
date formele substantiale aristotelice, ideile platoniciene,
sau, pe alt plan, cum este gata dat asteptatul Godot, in
piesa contemporanului nostru Beckett, un prototip care
e perfect omologabil cu o naturi generali. Dar chiar
intr-una din versiunile cele mai bine reliefate, in cea de
~specie” biologici, generalul nu este gata dat (decit in
sens larg si pentru nevoile de incadrare stiintifici), alt-
minteri el ,ficindu-se“ odati cu ceea ce se face prin el,
adici specia evoluind si ea. Generalul poate da fiintd
chiar firi ca el si ,fie“. O naturi generali ca limba, cu
spiritul e1, abia daci mai are o umbri din consistenta
speciei; generalul unei creatii de arti, gindul pe care vrei
si-] intruchipezi, nu mai are nici una dincolo de opera
realizati, care-1 absoarbe.

Acum trebuie si revenim la sugestiile sentimentului
romanesc al fiintel. Dacd e un dram de genialitate in
buchetul de semnificatii al prepozitiei noastre ,intru®,
este ci exprimi tocmai situatia fiintei de a se ivi prin
deschiderea cdtre ceva care poate i sd nu fie.

»A fiintru“ poate insemna o deschidere citre ceva
dat, dar poate la fel de bine si insemne deschiderea si
organizarea de sine sub ceva care nu este decit prin fap-
tul acestei deschideri si organiziri. Astfel, lucrurile pot
fi ,intru o implinire“; dar nu sint in drum spre ea (cici
implinirea nu ,este“), sint in drum c# ea. Cind fiinta isi
capitd Intruchiparea, abia atunci se ivesc si generalurile.
Cind exemplarele individuale ating un contur definit, se
ivesc si speciile. Este ca si cum abia pimintul si-ar da
cerurile — asa cum spun unele mitologii.
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In acest sens, putem spune, intre vorbitori de limbi
romani, ci a Intelege fiinta si a incerca o ontologie care
si dea socoteald de lumea reali, cu fipturile ei de o clipi,
dar uneori imbibate de plinitatea fiintei, inseamni a
scoate la lumini tot ce este implicit In prepozitia ,,intru®.

Implicite 11 sint citeva contradictii care-i dau o spe-
ciali tensiune, de o parte, o buni leginare, de alta, intre
interioritate §i exterioritate, stare sl nestare, instipinire
in ceva si lipsid a ceva. A legina si leagin — arita intr-un
rind Sextil Puscariu, in Cercetdri si studii (Ed. Minerva,
1974, p. 34) — vine de la cosul ce se ,lega“ de tavan.
Poate cea mai tulburitoare si fecundi contradictie din
»intru® este cea mentionatd, de a exprima pendularea
citre ceva inci nestiut. Fiinta, cu leginarea pe care i-am
vizut-o in modulatiile romanesti, se iveste prin anco-
rareain ceva care adesea n-are nici micar nume.

Asa o giseam in modelul ei; asa au conceput-o, in
deflmtlv, citeva mari spirite din trecut; sau asa o intil-
nim — ca implinire a vietii spiritului — in citeva mari
vorbe ale umanititii, relnterpretablle, printre care
punem una din Creangi al nostru. El noteazi, printre
»zicitorile“ sale, o stranie vorbi, poate luati din popor,
poate de-a sa, si care suni: ,Se vede c-a venit, de n-a
mai venit.“ La prima privire este un cuvint de glumi,
sau una din acele expresii ce par ale resemnirii. Dar
daci ar fi altceva decit atit ? Cici este destul si pui gindul
fati de acel sau vine sau nu vine, din In asteptarea lui
Godot de Beckett, si in fapt din ‘mentalitatea occiden-
tali, spre a vedea ci nu e in joc numai intelepciune
resemnat, in vorba lui Creangi. Ceea ce astepti si vind
— care poate fi fericirea ta de om, sau buna dezlegare
pentru tine si lumea ta, sau ce va mai fifiind — nu poate
avea totdeauna caracterul unui lucru determinat care si
se 1veasci orl nu; totusi, prin simpla asteptare si
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deschidere citre el, cum o aritam, el reprezinti ceva
care poate a §i venit si modeleze, ca 0 minid nevizuti,
chipul fiintei tale si al lucrurilor, sau micar poate si fie
o prezentd, cum spunea Creangi, bineficitoare, chiar
daci a rimas nestiuti.

Prin tot modelul de mai sus se plimba vorbe ca aces-
tea. Se vede c-a §1 venit, de vreme ce n-a mai venit
ordinea asteptati. $i ea ne comandi un fel de a ciuta,
tocmai pentru ci am gisit-o. Dar toate aceste vorbe si
sensuri le preia, in pimintul siu fertl, §1 le face si
rodeasci vocabula ,intru“. Ea este a limbii lui Creangi
si reprezinti nu expresia odihnel, nici a resemnirii, de
vreme ce spune ci tot ce este trimite mai departe intru
ceea ce este, asa cum tot ce ai aflat iti este prilej de mai
departe ciutare. De aceea vom putea spune ci modelul
mai adinc al fiintei, ca §i al vietii spiritului, legatd de
fiintd cum este, nu se reduce la o schemi, fie ea si una
anastrofici. Modelul mai adinc este o prepozitie: intru.

»Luceafirul“ si modelul fiintei. Doui creatii, Lucea-
farul lui Eminescu si apoi un basm popular, Tinerete
férd batrinete, ar putea si ilustreze modelul ontologic
schitat mai sus in prelungirea sentimentului rominesc
al fnntel In fapt, cum se va vedea, este in cele doui
creatii mai mult decit o ilustrare a modelului; este o
adincire si reliefare a lui, cu Luceafdrul invederindu-i-se
1ntelesur11e prin neimplinire, cu basmul popular, prin
1mplm1re

La drept vorbind, Eminescu a pornit si el de la un
basm. Poate cd basmul are, ca nici o altd forma de creatie
artistic3, o semnificatie ontologici prin el insusi. El repre-
zinti incercarea artistic organizati de a descrie fiinta, de
vreme ce o invoci la diverse niveluri de realitate si ireali-
tate. Eposul, drama, lirica nu cauti de obicei un acces la
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fiinta 1nsisi, cici se implici prea mult in aventurile si
pripistiile omului. Basmul, care opereazi cu oameni si
situatii stereotipe, vorbeste despre ce este si ar fi si fie,
despre ce a fost si n-a fost si fie, despre acel ce va fi
fiind, din lucruri, care ,de n-ar fi nu s-ar povesti“.

Dar desi izvora dintr-un basm, poemul lui Eminescu
n-a fost inteles si ontologic, in funta, ci prea adesea numai
in p51hologlc in omenesc. S-a coborit chiar intr-atit de
josin ,omenesc®, incit s-a ajuns la interpretarea aceeaa
lui Britescu Vome§t1, pretins acreditati de Maiorescu,
ce reprezinti o ofensi adusi spiritului si, in definitiv, o
rusine a receptivititii artistice. Scriitorul amintit relata
ci in poem ar fi vorba despre dragostea lui Eminescu
pentru Veronica Micle ,cizuti in latul Citilinului
Caragiale®, precum si de ,interventia, paternd, a demi-
urgului Maiorescu®. Mentionind i interpretareaaceastain
editia sa (vol. II, p-37), Perpessmlus arati cd nici micar
faptele invocate in sprijinul ei nu sint exacte.

De altfel, daci in chip alegoric era vorba de geniu in
Luceafdrul, dupi propria sa indicatie, Eminescu totusi
nu poate vorbi despre sine. Pentru el, geniul era, ca in
Scrisoarea I, ca peste tot in manuscrisele sale unde vor-
beste de geniu, in primul rind un invitat; el stia bine — si
tot manuscrisele o aratd — cit i lipsea ca si se socoati
un invitat. Geniul i1 era, apoi cineva in care orice om is1
sincifreazi trisurile“; el insd nu putea crede ci exprimi
gindurile omului in genere, decit prin cite un vers
reusit, asa cum nu se putea socoti, sub umilintele vietii
sale zbuciumate, un adevirat deschizitor de drumuri.

Ci era vorba despre vreo experientd de-a sa, subli-
matd ? Perpessicius spunea admirabil, in acelasi loc:
,,Flreste, orice creatiune lirici... e legata de un moment
de viatd.“ Dar adauga. »Ceea ce nu inseamnd, totusi, ci
nu existi o mare §i tulburitoare problemi a Lucea-
férulus, peste si dincolo de datele ei prime.“
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Pentru aceastd mare si tulburitoare problema (nu
intrim in literatura poemulul, care e uriasi, si unde
existd atitea interpretiri romanesti §i striine remarca-
bile) s-a putut invoca in trecut, dincolo de psihologic,
viziunea romantici a lumii: aspiratia citre un ideal de
neatins. Dar ce platitudine! $i ce sentiment stingherit
incerci, dacd rimii la nivelul acestei interpretiri, cind
admiti ci reusita supremad a poeziel romanesti — cici asa
este Luceafaml — std pe un asemenea fond de platitu-
dine romantici. {ti rimin atunci admirabile momente
poetice izolate, in timp ce intregul ti-ar lisa gustul acela
dulce-amar al banalititii superior poetizate, cum se
intimpli uneori si cu Faust-ul lui Goethe. Poate de
aceea — 1ti spui — nu a reusit si cucereasci Luceafdrul
in nici una din traducerile in alte limbi, unde se pierde
vraja versului romanesc §i rimine doar fondul poetic,
atit de precar. Si eventual adaugi: este soarta roman-
tismulul si a oricirei forme de exaltare a spiritului si
cadi uneori In marea banalitate: si lui Novalis i s-a
intimplat la fel, si lui Holderlin, si lui Eminescu insusi
alteori, in cite o pagini de prozi literari.

Si lisim deoparte bunul-gust, care nu stie si spuni
mai mult decit atit, si si vedem daci, in fondul lui tema-
tic insusi, Luceafdrul nu spune mai mult decit apare
intii filistinului din fiecare dintre noi. Simpla notatie a
lui Eminescu, asupra povestii pe care o poetiza, a putut
duce la false interpretiri, daca ea era prost cititi: ,,. . Inte-
lesul alegoric ce 1-am dat — scrie el oblic pe fila 56 a
manuscrisului 27758 — este cd daci geniul nu cunoaste
nici moarte si numele lui scapa de noaptea uitirii, pe de
altd parte aici pe pimint nici e capabil a ferici pe cineva,
nici capabil de a fifericit. El n-are moarte, dar n-are nici
noroc. Mi s-a parut ci soarta Luceafirului din poveste
seamind mult cu soarta geniului pe pimint si 1-am dat
acest inteles alegoriei.”
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Doui lucruri sint de retinut de aici: [ntii, ci nu e
vorba direct despre geniu, ci de soarta Luceafirului
(rimine de vizut ce sens de existenti trebuie si i se dea),
o soarti cireia cea a geniului doar 11 ,,seamini mult“. Si
este de subliniat acest ,,seamini mult“, caré inseamni
mai putin decit ,seamini®, dupi cum ,te iubesc mult®
inseamnd mai putin decit ,te iubesc”. In al doilea rind
— s acesta este gindul hotiritor, care ar trebui si in-
liture de la inceput platitudinea romantici a aspiratiei
citre un ideal de neatins — nu este nici urmi, in propria
1nterpretare a poetului, de neputinta si mizeria sufletu-
lui pimintesc de a se ridica la un ideal, ci e vorba, in
chip tulburitor, dimpotrivi, de mizeria naturii aceleia
generale si superioare, care este geniul sau, in poveste,
Luceafirul.

Cici Intr-adevir de aici trebuie pormt de la Hyperion.
Ce este Hyperlon> Este ,hyper-ion“, pe deasupra
mergitorul, in greaci, cel ce nu este fixat intr-o conditie
individuala, ca noi tot, ci care trece peste destinele noas-
tre — cum trec sensurile mari ale istoriei si omului — cu
natura sa generald. Este asadar o naturi generali, un
duh, un ,suflet, ca orice astru pentru greci, dar un
suflet ce acum" n-are nici micar generalitatea stabild a
celorlalti astri, ci riticeste ca o planeti (= stea
riticitoare), in pura lui desprindere de orice. Basmul
spune ci 1i e dati, o clip3, dorinta de a se prinde 1n ceva;
si tot poemul descrie nefericirea generalului de a nu
putea prinde fiinti aievea.

Dar existi generaluri care prind fiinti, adici 1au chip
individual, dupi cum exista individualuri care se prind
in ceva general, si atunci duc si ele la fiintd. Acesta,
intr-adevir, ar putea fi basmul fiintei, sau modelul ei:
un individual isi di determinatii care se prind intr-o na-
turd generald; sau un general se determini, se specifici
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s1 se Intrupeazid. Si dim nume, atunci, dintr-o dati in-
terpretirii in fiinti pe care o poate sugera, pe linia celor
de mai sus, Luceafdrul: o naturi generali, de o parte, isi
di toate determinatiile ce i sint in putinti; o naturi in-
dividuali, de alti parte, o intimpini cu determinatiile ei,
cu chemarea si diruirea ei de sine — dar determinatiile
lor nu se intilnesc si modelul fiintei nu se implineste. Sau,
in termenii modulatiilor rominesti ale fiintei: un Va fi
fiind, in leginarea sa din lumea generalului s1 un Ar fi s3
fie, in leginarea sa din lumea individualului, isi intind
mina — dar miinile lor nu se prind.

Ceea ce e izbitor In poem este ci, de la inceput,
faptura individuali se dovedeste a fi senind, si va rimine
asa tot timpul. Este o simpli si prea frumoasi fati, nici
micar de impirat, ci doar din rude mari impiritesti, si
asa cum sti in candoarea el umani si priveasci, seara, la
fereastri, ivirea Luceafirului, sau cum 1i vede, ori mai
degrabi 1i simte, noaptea, lumina, ,Pe ochii mari,
batind inchisi, / Pe fata el intoarsi®, ea este cuprinsi de
dor. Dar si in veghe, si in vis, ea este senini, pe cind el

nu este. n . -
Eail privea cu un suris,

El tremura-n oglindi...

Zbuciumul nu este al ei, este al fipturii de lumini.
Prima, ingropati cum este in intunericul si somnul
naturii el individuale, simte limpede ci nu poate iesi din
conditia ei; dar vrea si si-o transfigureze. Atita tot
poate cere generalului fiptura individuali cit cere si
fata: si-1 lumineze viata. E ca §i cum, de la inceput,
poemul ar trece rispunderea intilnirii celei bune pe
seama generalului. Ce pot face bietele fipturi indivi-
duale decit si se deschidi citre el, intru el ? Este lotul
naturilor generale aga cum este cel al sensurilor generale
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(de care geniul singur stie) si se mlidieze, prin che-
marea oamenilor, in asa fel incit si le poati transflgura
vietile. Ceea ce descrie de acum inainte poetul sint vicisi-
tudlnlle prin care trece generalul spre a deveni realitate.

Intfia oari Luceafirul se 1ntrupeaza din Cer si Mare,
,Un mort frumos cu ochii vii“. A venit cx grex din sfera
lui, mirturiseste el, si urmeze chemarea piminteasci si
s-o ceard de mireasi pe fati. Dar ea il vede ca un ,inger*,
doar. Cum si poatd merge ea pe cii ingeresti ? $1 totusi,
ea il cheami mai departe, in somnul ei pimintesc, cici
este in rostul fipturii individuale si-si caute legea, sen-
sul, mirele. De aceea poetul singur spune: ,Ea trebui de
el in somn / Aminte si-si aduci®.

Atunci Luceafirul se zbuciumai si-si afle o noud intru-
pare — asadar natura generali, sensul, legea 1si cauti o
alti Inscriere 1n real — si apare ,trist si ginditor®, cu
greu iarisi, spre a spune fiintei pimintesti ci s-a intru-
pat de asti dati din Soare §i Noapte, in gindul de a o lua
cu el. Iar aceea, fascinatid si acum, dar stipini pe sine,
nu-l mai vede ca un inger, ci ca un demon (poate pen-
tru ci are o parte de ,noapte” in el). Ea il chemase, e
drept, dar nu-i intelege chemarea-rispuns: ,Desi
vorbesti pe inteles, / Eu nu te pot pricepe“. Fipturii
individuale nu-1 este dat si inteleagd orice chemare a
generalului, ci doar pe aceea care o poate prelua asa cum
este ea, cu individualul ei cu tot.

Acum lumile se despart, pini la contrastul cel mai
crud, pma la 1ncred1b11a opozme dintre ,usuritatea“
umani si ,gravitatea® cosmica. Eminescu a avut curajul
si opund poetic aceste doud tablouri. Individualul
rimas singur, fird asistenta legii, cade in imediat, pini la
trivialitate aproape. Apare Citalin, baiat din flori s1 de
pripas, o faptura de tini si de rind, cum era si copllan-
drul care in Prometes-ul lui Goethe lovea cu biciugca
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in scaieti, §1 care nu stie despre dragoste (despre
implinire, transfigurare) mai mult decit 1l invata vulgari-
tatea adolescentei. Pini §i fata cade in wvulgaritate,
spunind ca orice fetiscani: ,du-te de-ti vezi de treabi...
di-mi pace”. Dar tocmai in clipa cind cade in usuritatea
vietii de rind — ,Mai nu vrea, mai se lasi“ — ceva vine
si-1 reinnobileze fiinta: gindul Luceafirului. La indem-
nul lui Citilin (,,Cmd fata mea se pleaci-n jos, / fn sus
rimil cu fata“), ea raspunde cu dorul pe care 1 l-a
desteptat Luceafirul ce

Pitrunde trist cu raze reci
Din lumea ce-l desparte

fn veci il voi iubi si-n veci
Va riminea departe v

Dintr-o dati, cu evocarea lui, tabloul lumii se
schimbi, ivindu-se un cu totul alt scenariu. In contrast
cu lumea banal si chiar trivial idilica a unor copilandri,
bitaia de aripi a fetei aduce o lume de esente. Dar ce vii,
ce originare, ,ca-n ziua cea dintii“, sint esentele, sub
pana poetului! Nu poti asemui cilitoria Luceafirului
spre Demiurgul-Pirinte decit cu aceea a lui Faust citre
Mume, in actul I din partea a doua; si daci asemuirea
trebuie ficuti si poeticeste, vom spune firi sfiald ci
pustiul invocat de Goethe, ca tinti a lui Faust, pileste
cu adevirat pe lingi cel al eroului lui Eminescu:

Nu e nimic si totusi e
O sete care- soarbe,

E un adinc asemene
Uitirii celei oarbe.

Ce-i poate cere Luceafirul marelui Pirinte ? in tirnp
ce Faust cerea Mumelor imaginea Elenei, adici o esentd,
eroul lui Eminescu vrea exzstenta, cu haosul ey, cu re-
paosul ei (,Mi-e sete de repaos“), asadar cu riposarea
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intru ea. Aici, in precipitarea lui, el trideazi basmul
fiintei sau modelul ei, asa cum Faust, cu precipitarea lui,
trida idealul de ribditoare supunere la obiect al cunoaste-
rii oricdrui 1nvitat adevirat. Cici fiinta nu inseamni
ingroparea si moartea generalului in lumea celor tre-
citoare, ci implinirea acestora intru si prin general,
chiar daci ele vor fi trecitoare si generalul va rimine, in
felul lui, etern. Numai ci Luceafirul cere, ca si Faust, si
devini altceva decit fapturi de ordin general (decit geniu),
iar blestemul lumii lipsite de marile ei rinduieli, cind
acestea, prin reprezentantii lor, geniile, nu pot fi mli-
‘diate pe misura putinititii ei, este ci ea rimine o lume
a oarbei deveniri, care e simpla devenire intru devenire.

Aceasta 11 si spune acum Luceafirului demiurgul,
Pirintele, care stie mai bine decit el cum antime, prin ce
cumpinire intre general si individual este cu putinti
fiinta adevirati. Ii spune, anume, ci lumea in care el
vrea si se cufunde este o oarbi devenire intru devenire,
tocmai: ,Dar piari oameni cu toti, / S-ar naste 1ari
oameni.“ ,Cind valuri afli un mormint, / Risar in urma
valuri.“ ,Un soare de s-ar stinge-n cer / S-aprinde iarisi
soare.“ ,,Cicl tot1 se nasc spre a muri / S1 mor spre a se
naste.“ Nu-1 este limpede lui Hyperion?

Fireste, daci el ar cere si fie, nu.un altul, ci intr-alt-
fel ce este el, atunci da, fiinta s-ar ivi pe lume, din buna
intilnire a generalului cu individualul; sau lumea aceas-
ta de jos, firi de care nu Incape totusi viata, s-ar infiinta
cu adevirat. Cici ,tu — 1i spune Pirintele —, Hyperion
rimii / Oriunde ai apune®. El este o naturi generali si
nu poate rimine decit asa, chiar apunind.

Dar poate fi naturd generald in multe feluri, s1 tot
Pirintele i-o spune. Poate fi ca intelepciune (,,Si-ti dau
intelepciune ?“), si atunci cununia cu lumea pimintului
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este cu putmta poate fi naturi generali ca izvor de artd
si magle a el, intocmai lui Orfeu (,,Vrei si dau glas ace-
lei gurl ?“); poate, riminind ce este, si fie lege stipini-
toare si bine rinduitoare a lumii (,,Vrei poate-n fapti s
arati / Dreptate s1 tirie ? ) poate, in sfirsit, fi pind si
Atotbiruitor pamintesc (,Iti dau catarg lmga catarg“)
fireste spre a potoli si nu spre a stirni i mai riu nebunia
rizboinici a lumii. Cite nu poate fi natura generali, in
haosul lumii, scotind lumea tocmai din haos? Asa s-ar
putea ajunge, din devenirea intru devenire, la devenirea
intru fiinta.

Ce extraordinari lectie 1i di astfel Pirintele cel mare
Luceafirului. El nu-i spune: ,Noi sintem sortiti si rimi-
nem nemuritori si recl.“ Dimpotrivi, 1i dd nenumirate
chei pentru a iesi din letargia (= uitare de actiune) a
eternititil. Dar Luceafirul de aici este un Citilin al
Cerului, sau poate un Faust exasperat, care s-ar multu-
mi cu o singuri clipi de fericire. El ar fi gata si se pre-
faci — Intocmai ingerilor acelora dintr-alti legendi de-a
noastri, ce n-au mai voit si plece de pe Pimint — in
simplu licurici, numai si aibi ,,0 ori de tubire®. Iar pentru
cd Pirintele il cunoaste, el il indeamni si se uite in jos.

La prima vedere, ai spune ci acolo jos se intimpli
ceva demn de revolta Luceafirului. Dar dimpotriva,
acolo se intimpld, sub piminteasci vinovitie, ceva
incintitor: cei doi stau impreund, ,sub sirul lung de
mindri tei“, si Citilin, usuraticul, nevrednicul si
netrebnicul de seducitor adolescent, este cuprins si el
de poezie, transfigurat parci de lumina din sufletul
fetei, ce reflecti lumina Luceafirului:

Cu farmecul luminii reci
Gindirile stribate-mi,

Revarsi liniste de veci
Pe noaptea mea de patemi...
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spune el, zinaticul, dianaticul (de la Diana, cum su-
gerase Hasdeu). Cum de nu vede Luceafirul lucrarea ce
a si inceput si faci pe pimint, infrumusetind viata celor
de aici?

Dar ce este Inci mai cuceritor, si ce nu intelege exas-
peratul Luceafir-Faust, este ci fata, cireia iubitul ,,Abia
un brat pe git i-a pus / Si ea l-a prins in brate, fata
aceasta din lut §1 spumd, imbitatd de noapte, de tinerete
si lubire, dintr-o dati, la vederea Luceafirului, se
regiseste in nobletea el umani, si exclami, in bratele
iubitului ei chiar: ,Cobori 1n jos, luceafir blind...“

Asadar 1ubirea el piminteasci nu-1 mai inseamni
nimic; fiptura individuald vrea iubirea cealaltd. Iar
acum, ea nu-i mai spune Luceafirului: ,Si viata-mi
lumineazi!“, ca in doui rinduri mai fnainte, cind 1l
chemase, ci i spune: ,Norocu-mi lumineazi!“ Ea, ca
orice fipturi individuali, sti sub semnul norocului, al
intimplarii, al contingentei. Natura generali, singuri, ar
aduce necesitatea. Dar sub care necesitate si se rin-
duiasci fiptura de jos? pe care s-o invoce? mireasa
cirei legi si fie?

Deschiderii acesteia, atit de curate 1n intinarea ei
chiar, Luceafirul i1 rispunde cu orbirea de el, pe care nu
1-o risipise nici micar Pirintele cel mare, cu lectia lui. $1
el exclami: ,,Ce-ti pasi tie chip de lut / Dac-oi fi eu sau
altul ?“ Dar tocmai asta 1i ceruse fata, si-i lumineze
norocul, contingenta, si si-1 spuni daci e/ este cu ade-
virat mirele asteptat, ori altul; si-1 spuni care e sensul
el de 1ubire necesar. Cici nu te poti gindi, cind Luceafi-
rul declari: ,eu sau altul“, cum ci vrea si spuni: ,eu sau
Citilin“. Este absurd si crezi, oricit l-ai socoti un
Citilin al Cerului, ci el ar putea si se puni in cumpini
cu un nechemat de jos, pe care de altfel fata il si pier-
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duse, in putinitatea lui, sub sirul lung de tei. ,Eu sau
altul“ nu poate fi decit: o naturi generali ori alta, un
sens general ori altul, o lege ori alta.

Lumea necesititii §si lumea contingentei nu s-au
intilnit. Dar s-au cdutat. Si daci Luceafirul se trage
indirit in nefericirea sa de a fi ,nemuritor si rece®,
lumea aceea de jos a Invitat cu adevirat si-si ridice
privirile citre el, sau citre altul ca el, de parci ar sta si
spargd cercul siu cel strimt, in care doar norocul o
petrece.

Acum, abia, limurirea dati de poet insusi, asupra
sensului alegoric pus in joc de el, 151 capitd explicatia,
poate. Soarta Luceafirului este soarta geniului, spune
Eminescu; nu poate ferici pe nimeni §i nu poate fi feri-
cit. Dar geniul, pentru el, nu reprezinti o simpli hiper-
trofie a eului, cum vroia uneori veacul al XIX-lea, in
viziunea lui psihologistd de rind; ci reprezinti acel eu
care a aflat ci ,este I1n noi ceva mai adinc decit noi
insine“, asadar eul care si-a gisit sinele. Geniul este cel
ce stie despre sensurile generale ale sinelui, despre legi
si necesitate. Dacd geniul seamini cu Luceafirul, este
fiindci poarti in el generalul, la care vrea si ,ridice” lumea
norocului. Si coboare el 1n aceastd lume nu: poate, chiar
dacd o clipd ar dori-o. Si ridice de-a dreptul indivi-
dualul la ordine, la lege, la general (s-o faci astru pe
Citilina), nu i este dat. Nefericirea geniului este asadar
de ordin ontologic si ea. Cici geniul stie de fiint3, in
timp ce omul de rind nu stie. Lumea ar trebui si prindi
fiint3, prin geniu, dar rimine una a contingentei.

Si totusi, trecerea geniului prin lume, ca si trecerea lui
Hyperion — pe-deasupra-mergitorul — lasi in urmi-i
o dird de lumini §i un zvon al ordinii. Trecerea lui
Eminescu prin lumea noastri, ce extraordinari ordine
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nu a adus ea, citi fizntd n-a instituit, cu toati nefericirea
st dezordinea din el! Daci astizi fiinta romaneasci tine,
este intr-o misurd, poate inci nedeplin limurita, dar
siguri, pentru ci a trecut un Eminescu prin lumea el

Iatd, asadar, ci se intimplid totusi ceva deosebit in
lumea de jos, pe care geniul n-a putut-o salva in felul
cum vroia el. Ba chiar se Intimpli ceva de necrezut:
lumea aceasta de jos vine ea si salveze geniul, asa cum
pe Faust il mintuia, nu credinta sau isprava sa stiintificd
st lumeasci, ci indurarea lui Gretchen.

La capitul poemului eminescian, un nelimurit senti-
ment de armonie iti rimine, in ciuda dizarmoniei dintre
cele doui ordini, cea a generalului i cea a individualului.
De ce armonie? Pentru ci, in timp ce ordinea generalu-
lui a fost tot timpul incrincenati si zbuciumati, ordinea
sau dezordinea individualului si pimintescului au stat
cu seninitate — in termenii ontologici mentionati am
spune: cu bunitatea lui ,a fi Intru“ — sub semnul
deschiderii, al diruirii de sine si al transfiguririi.

Fireste, Citilin, sumar cum este, rimine senin pentru
ci nu stie. Dar fata stie, si este senini inci. Luceafirul
este nefericit, dar pe ea nu a ficut-o nefericiti, cum crede
Eminescu despre geniu. Firi si vrea, poate, el a creatin
fata de aici un splendid exemplar de feminitate, superi-
or naivi, dar si detasati. Ea nu std sub judecata si pre-
judecata societitii, ca Gretchen, care intreabd pe Faust
daci crede in Dumnezeu, gindindu-se la Dumnezeul
cununiilor.

Este o Gretchen firi crisparea acesteia, o naturi liberd
de orice strinsoare, dintr-o datid deasupra erosului, pe
care nu-l cunoaste, dar nici nu-l refuzi. Daci ar fi avut un
copil, ca Gretchen, nu l-ar fi aruncat in fintini. Ea
greseste, dar aspird mai departe. $1 asteaptd in continuare,
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ca tot ce este individual, si se iveascd mirele, fie si ne-
muritor — dar nu rece.

Am ficut o primi ilustrare a modelului ontologic cu
Luceafirul lui Eminescu. Ceea ce ni se pare cistigat cu
aceasti 1lustrare — chiar daci ea n-ar putea si-si faci loc
printre interpretirile valabile ale poemului emines-
cian — este lectia pe care am cipitat-o de la poet pentru
modelul nostru ontologic si imbogdtirea acestuia
printr-un aspect pe care la inceput nu-l puteam bénui:
vicisitudinile termenului superior din model, generalul.

Vicisitudinile realititilor individuale, prea pimintesti
cum sint cel mai adesea, ies la iveals de la 1 inceput. Daci
modelul fiintei se afirma, in prlmul moment, pornin-
du-se de la un individual ce-si didea determinatii, sus-
ceptibile de a fi captate ori nu intr-un general, atunci era
lucru firesc — atit in principiu, cit si prin exemplele din
naturi sau istorie — ci determinatiile individualului pot
foarte bine si nu atingi un general si si nu fie strinse
laolaltd de ordinea acestuia, riminind o puri raspindire
si, In definitiv, o destrimare de sine a individualului,
daci nu cu-adevirat un rebut de fiintd, cum aminteam.

Acum insi, cu Luceafdrul, ne-a iesit inainte — cu sau
fird voia poetului, care in definitiv reficea doar artistic
un basm al poporului nostru — o situatie ontologici
neasteptatd, de naturi si arate citd viatd si diversitate
sint in structura modelului, ce surprinzitoare simetrie
launtricd posedi el, in cumpinirea miscitoare a indivi-
dualului cu generalul prin determinatii, si citd indrepti-
tire aveam si nu ne sprijinim pe schema rigidi obtinuti,
ci si ciutim, asa cum ne indeamni limba romaneasci,
ce este in sznea lucrurilor, respectiv ce este in sinea unui
model ca acesta. '
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Luceafdrul a venit, asadar, si arate care sint vicisitu-
dinile generalului, in modelul schitat pe temeiul sentimen-
tului rominesc al fiintei. Ai putea crede ci generalul
este o simpla idee a omului, sau mai larg dar mai vag, un
simplu ideal, care se realizeazi ori nu. Dar asa cum
giseam, pentru vicisitudinile individualului, exemple in
realul obiectiv si al naturii, cu protenoidele care nu
deveneau proteine, cu varietitile ce nu pot deveni
specii, deci nu se pot ridica la general, sau cu vorbirile
ce nu devin limbi, la fel gdsim acum, risturnat, gene-
raluri perfect striine de ideatia omului, care parci pre-
fiinteaza in lucruri si care nu reusesc si prindi fiintd
mtrupmdu se in vreo situatie individuali.

Intr-adevir, putem llmpede vedea c3, in sinul naturii
desprinse de om, subzisti, trebuie si subziste intr-un
fel (dar cum?) legi care nu si-au gisit aplicatia i poate
nu si-o vor gisi niciodata, asa cum Luceafirul nu-si gisea
mtruchlparea potriviti si trebuia si rimind nemuritor si
rece.

Cu surprindere, sau chiar cu uluire daci reflectim
mai adinc, constatim ci apar pe lume, in unele ceasuri
critice, realititi noi, desivirsit structurate si definite,
care deci nu pot fi simple improvizatii ale naturii. Este
suficient si fie citeva zile de ploaie, la propriu, pentru ca
tot felul de insecte, inexistente pini atunci in biosfera,
sd-si facd ivirea; si in chip firesc iti pui intrebarea daci,
sub un regim atmosferic sau geologic usor schimbat
(ceea ce este oricind posibil), nu ar apirea cu totul altd
biosferi. La fel este in ordinea culturii sau a spmtulul

Intorcindu-te la poemul lui Eminescu, iti spu1 ca,
fira si vrea, poetul a dat expresie acestez situatii in care
se afld o Intreagi lume de generaluri, gata si irumpi in
realitate, iar nu lenese, ca posibilele neflosite de divini-
tatea lui Leibniz dupi ce isi ficuse lumea ei drept cea mai
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buni dintre lumile posibile. Luceafirul din poem este
doar un caz general ce ar sta sd prinda fiint3, un caz aflat
in rezervatia de generaluri a demiurgului. Firi si-si dea
seama, iti spul, Eminescu a dat expresie unei situatii
care devine izbitoare, atunci cind este inregistrata.

Totusi, a ficut-o Eminescu chiar firi si-si dea seama?
Si admitem ci asa este in cazul Luceafdrului, pe care l-a
luat dupi un basm. Dar basmul insusi este unul romanesc,
si alegerea lui Eminescu nu e intimplitoare. De altfel, de
ce am ciuta motive indirecte de apropiere? Existd un
motiv direct: tema generalurilor de tipul Luceafirului,
care nu reusesc, sau alteori reusesc si ,,pitrundi® in real
si si ,instituie” astfel fiinta deplinid pe linia modelului,
este o temd perfect eminesciand. Va fi intr-adevir tema
arbetlor, pe care tocmai el avea s-o puni in lumina.

Ne va fi suficient si impletim ideea eroului din Lucea-
férul cu ideea arheilor, spre a arita cit de eminesciani
este problema vicisitudinilor generalului, cit de potri-
vitd este alegerea basmului g1, in cele din urma, cit de
romanesc este totul, basm, poem eminescian, arheu si
— daci putem duce lucrurile pini la capit — modelul
ontologic schitat.

La acest model ne intoarcem acum, dupi ce l-am
vizut descumpinit, la inceput, de zbugiumul indivi-
dualului de a nu-si putea obtine fiinta printr-o buni
sintilnire“ cu generalul, apoi, in Luceafdrul, de zbuciu-
mul generalului de a nu ,,obtine“ nici el fiinta, printr o
buni ,intilnire* cu individualul, spre a gdsi modelul, in
cumpitul si echilibrul lui, dar nu fird un tremur nici
acum, cu uimitorul basm romanesc, Tinerete fard batri-
nete si viatd fdrd de moarte.

Basmul fiintei si ,tinerete fira bitrinete®. In fata
basmului acestuia nu poti fi decit uimit. Este o atit de
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reusiti cumpanire intre extremi, in el, este apoi o atit de
riguroasid afirmare ontologici — si cum se va vedea, o
afirmare a fiintei adevirate, nu a celei instituite intr-o
vani zoni de vesnicie —, este, in sfirsit, o atit de fericiti
expresie, incit o clipd rimii, in fata lui, ca in fata unui
dar nesperat al culturii noastre folclorice adus umani-
titii. Cine l-a plismuit? Unde-si are un echivalent?
Cici ar trebui sd-si aibd unul, in literatura mondiali a
basmelor.

fn impresionanta si neegalata lucrare a lui Lazir
Siineanu, Basmele romane in comparatiune cu legen-
dele antice clasice si in legdturd cu basmele popoarelor
invecinate si ale tuturor popoarelor romanice (Bucuresti,
1895), autorul scrie, in legiturid cu tipul de basm al
»Zinelor promise®, textual: , Astfel este intiiul basm din
Ispirescu, Tinerete fdrd bdtrinete si viatd fdrd de
moarte, care, sub forma sa integrald, pare a fi necunos-
cut in literatura folcloricd europeand” (p. 359, subl. n.).

Ni se pare intru totul simbolic faptul ci este primul
basm cules si editat de Ispirescu. Dar l-a inregistrat el ca
atare? I-a dat el, tipograful ridicat la carte, expresia
aceasta fari gres ? I-au dat-o veacurile?

In orice caz, nu cunoastem o altd operi in prozda ge-
niului romanesc care si aibi atita miez, de la primul si
ultimul gind, si o atit de riguroasi scriiturd ori rostitura.
Nu am cuteza si interpretim nici o altd operi de prozi
romineasci verset cu verset, asa cum ne gindim si
facem, sau sintem szliti si facem cu basmul acesta — sin-
gurul care nu se incheie 1n chip fericit, cum s-a obser-
vat, si totusi singurul care exprimi, nu indirect ca orice
basm, ci direct, plinitatea, misura si adevirul a ceea ce
se poate numi: fiintd. Este cu adevirat ,mincinos cine
nu crede®, asa cum incepe basmul.
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Dar cum si nu crezi, cind acolo e vorba despre ce
este, ce esti si ce devine pe lumea aceasta ? ImparatuI si
impiriteasa sint ,amindoi tineri si frumosi®, ca noi toti
la urma urmelor, in cite un ceas al vietii, si isi doresc,
lardsi ca nol toti, si intre intr-o buni devemre intru
devenire, adici si se reia si prelungeascd, avind copii.
Cici existd fata luminoasi a devenirii intru devenire, nu
doar cea oarbi si intunecatd, descrisi Luceafirului de
citre Demiurg. In definitiv, daci nu stii de devenirea
intru fiint3, daci nu esti in misuri si ridici lucrurile si
viata ta la acea implinire a fiintei care, omeneste, ti-ar da
un fel de ,vesnic reinnoitd pubertate, asa cum spunea
Goethe despre geniu si creator, adici ti-ar da tocmai o
tinerete fird bitrinete, atunci iti rimine lotul omenesc
comun, fie ci esti impirat ori supus de rind, de a deveni
ca om intru o mai departe devenire, asa cum inveti cite
ceva ca si faci pe altul si invete, triiesti ca si faci pe altii
si triiascd §i recunosti, tot impreuni cu Goethe (profet
al devenirii intru devenire si pentru care ea tine loc de
fiintd), cd singurul sens al vietii este viata.

De obicei, are griji maica Viatd si puni pe lume
viatd, respectiv are griji specia si se mentind, prin acel
»Sterb und werde® al profetului invocat si.atit de inrudit
cu spiritul folclorului romanesc, chiar in expresie, cum
se va vedea indati. Daci insd Viata nu-si face isprava de
la sine si totusi viatd apare, inseamni ci poate fi in joc
ceva mai deosebit — si de aici se naste povestea noastri,
ca de altfel povestile din vechiul Testament, unde citeva
femel nu puteau avea prunci si cind au reusit si-1 aibi,
uneori la bitrinete, ca Sarah, a fost vorba de o naturi
exemplard in omenesc.

Asa dect i aici, devenirea Intru devenire, cu nevino-
vitia si clara el desfisurare liniari prin lantul generatiilor,
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este intrerupti. E ca un zvon ci s-ar putea intimpla ceva
deosebit. De aceea se si adreseaza impiratul st impiri-
teasa la instante mai deosebite, ducindu-se pe la ,vraci
s1 filozofl, ca si caute in stele si si ghiceascd daci o si
faci copii®.

Este, in primul moment, recursul la instanta absolutd
pentru oamenil naturii, la instanta cosmici (privitul in
stele). Dar fiinta nu are nevoie, spre a se implini, de
instante absolute, si chiar impiratii din basme — respec-
tiv aici sentimentul romanesc al fiintei — recurg in cele
din urmi la instante mai apropiate si mai bine purti-
toare de realitate decit stelele si luceferii. De aceea
impiratul nu se sfieste si meargi la uncheasul dintr-un
»sat aproape®, atita tot.

Ce limpede i spune impiratului uncheasul cum ci
»dorinta ce ai o si-ti aduci intristare“. Dar de ce aceas-
ta? Pentru c3, in clipa cind devenirea intru devenire
nu-si desfisoari de la sine lantul ei, adicid din clipa in
care pruncul este adus pe lume dincolo de fire, acesta va
apartine alte: rinduieli decit cea care nu l-a putut
zdmisli §i va aduce astfel exceptia in legea, respectiv in
curgerea oarbi a vietii. ,El o si fie Fit-Frumos si dri-

istos, si parte n-o si aveti de el“, spune uncheasul.
ntr-adevir, va aspira la altceva, la fiintd si spunem, ca
toti pruncii neprevizuti in starea civili a devenirii intru
devenire. Isi va lua zborul ca Euphorion, fiul lui Faust
si al Helenei.

»Parte n-o si aveti de el, asa cum nu avea parte
perechea aceea, absoluti totusi, a lui Goethe. Cici este
incintitor si de un neasteptat adevir, in artificialul con-
structiel din actul al III-lea al piesei lui Goethe, faptul
ci marile umbre, Faust si Helena, devin oameni
adevirati odati cisitoriti, ba chiar devin parinti grijulii,
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implorind copilul lor (pe acel Euphorion, in care autoru-
lui i1 plicea si vadi pe un simplu Lord Byron) si nu
aspire prea sus sl si nu-si ia zborul in vizduh.

Numai ci Faust s1 Helena nu au parte de copilul lor
pentru ci acesta se pribuseste, in timp ce impiratul si
impiriteasa din basmul rominesc n-au parte de Fit-Fru-
mos pentru ci dimpotrivi, dincolo de destinele lor,
acesta se implineste. Este aici ceva din toatd deosebirea
intre rigiditatea unei pirti a culturii occidentale a lui
sau-sau (sau urcim in cer cu turnurile gotice, sau nu
vom fi mintuiti; sau vine Godot sau nu vine), fati de
viziunea noastri, cu frageda fire — parcd mai trainici
decit piatra si imperativele categorice — a fiintei insisi.

Ceea ce se intimpli acum, cind ,,impotriva“ sau ,din-
colo“ de legile firesti sti si apari pruncul, este semnifi-
cativ la culme pentru ceea ce am numit sentimentul
romanesc al fiintei. Apare, in chip neasteptat si nesperat
pentru mersul ideilor din paginile noastre, acel ,,intru“,
care ni se pirea a fi, pind la urmi, cheia ori mai degrabi
nucleul ascuns, sinea intimi a modelului fiintei. Pruncul
nu vrea si se nasci. ,Mai-nainte 1nsi de a veni ceasul
nasterii, copllul se puse pe plins, de n-a putut nici un
vraci si-1 impace. Atunci impiratul a inceput si-i faga-
duiasci toate bunurile dm | lume, dar nici asa n-a fost cu
putinti si-1 faci si taci.“ Intru ce oare si se nasci el ?

Motivul acesta al pruncului ce nu vrea si apari pe
lume, firi a sti intru ce anume, revine in citeva basme
romanesti, dar se pare ci'numaiin ele. La capitolul citat,
Tipurile zinelor promise (p. 359), Sdineanu scrie: ,Mo-
tivul initial — a promite copilului o zini ca si inceteze
de a plinge —, care revine adesea in povestile noastre, 7
l-am intilnit in nici una dintre colectiile strdine de basme
(subl. n.). El meritd dar o atentiune cu atit mai mare cu
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cit pentru unele din variantele acestui grup n-am putut
da versiuni paralele la alte popoare.“

Ni se pare greu de crezut — si totusi asa ar trebui si
tie, dacd intr-adevir vocabula ,intru“ (cu bogitia de
intelesuri ce se concentreazi in ea) este specifici limbii
romanesti. Cicl ivirea pe lume, dacd nu se petrece in
chip orb si sub somnambulismul devenirii simple a
lucrurilor si vietii, trebuie si fie intru ceva, asa cum o
creatie a omului, atunci cind acesta o intreprinde, spo-
rind astfel lumea 1n sinul lumii, trebuie si fie si ea intru
ceva. Altminteri de ce s-ar ivi creatia, care intotdeauna
este o implinire si o exceptie ?

Dar 1mparatul din poveste nu stie, la inceput, de ex-
ceptie si figiduieste pruncului regula fi fagaduleste
stapinire lumeasci: , Taci, dragul tatei, ci ti-oi da impari-
tia cutare si cutare; dar pruncul nu tace. ,Tac, fiule, ci
ti-o1 da de sotie pe cutare sau cutare fati de impirat®;
dar pruncul nu tace si refuzi si se nasci, pentru ci tot
ce 1 se oferid astfel este doar integrarea sa in rinduiala
simpli a devenirii intru devenire.

Atunci pirintele arunci vorba, nesibuiti si fira aco-
perire din parte-i, dar despre care stie sau mécar simte
ci poate f1 ispititoare pruncului, de vreme ce il scoate
din rinduiala obisnuiti: ,Taci, fitul meu, ci ti-oi da
Tinerete fard batrinete si viatd fdrd de moarte.“ Atunci
abia, cind afli intru ce trebuie si se nasci, pruncul ,ticu
si se nascu®.

Este extraordinar acest: ,ticu si se niscu“. E un
cuvint adevirat pentru toate ivirile de exceptie in lume,
in particular pentru toate creatiile din sinul ei. Orice
creatie se naste dintr-un plins i dintr-o ticere. Fireste
ca tot ce este viatd se naste chinuit; darla viata obl§nu1ta
plinsul si ticerea sint si ele obisnuite, pe cind aci plinsul
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pruncului este nefiresc (cum si plingi si si 1 se audi
plinsul in sinul matern?), iar ticerea este a altel gestatii
decit cea a firii. Simti zbuciumul 1 plinsul in cugetul
sau chiar in viata unui creator, si pe urma parci ii auzi
ticerea. Ceva a plins in Bach inainte de a compune o
Pdtimire; apoi ticu s1 Pdtimirea se niscu.

Niscut, asadar, si el Intru ceva deosebit — aici Intru
asteptarea fiintei Insisi, sub chipul Tineretii firi batri-
nete si al vietii fird de moarte —, tinirul fiu de imparat
intri de la inceput in conditiile neobisnuitului: ,invita
intr-o luni cit invita altul intr-un an“. Dar impiratul
rimine in conditia obisnuitului, in acea lege a devenirii
intru devenire pe care o definea Goethe prin ,stirb und
werde“. Cicl povestea spune despre 1mparat cum ci,
vizind ce minunat prunc are, ,murea si invia de bucurie®.
Atita tot poate si faci el, ca om ob1§nu1t, impreuni cu
intreaga fire: si moari §i si invieze — nu si. se depi-
seascd pe sine ca om.

Iar jocul acesta de-a tumba in pajistea Vietii il ficea
desigur toatd lumea din jurul sau, cici »toatd impiritia
se filea ci o sd aibd un impirat intelept si procopsit ca
Solomon Tmparat Numai ci bietii curteni uitau ci
acelasi Solomon Inteleptul era si Ecle21astul care se
tinguia de spectacolul zidarniciei lucrurilor, si ci el nu-si
putea duce intelepciunea decit pini la contemplarea
desertei deveniri intru devenire a lumii. El n-avea zvonul
fiintei (decit poate sub chipul unui Dumnezeu minios)
s1 riminea undeva ,neprocopsit“ in intelepciunea lui.
Nu un asemenea model era cel potrivit fiului de Impirat
de aici, care devine, odatd implinit in ani, ,gales, trist si
dus pe ginduri“, tocmai pentru ci are zvonul, ba chiar
figiduinta fiintei, nicidecum pentru ci ar vedea ca
Solomon deserticiunea lucrurilor si nimic dincolo de ele.
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De aceea el spune: ,Tati, a venit vremea si-mi dai
ceea ce mi-ai figiduit la nastere.“ Nu era decit normal
si aibi loc ce avea si se mtlmple indatd, in speta ca
impiratul si se intristeze foarte, cum spune povestea. in
aparents, el n-ar fi trebuit atit si se 1ntrlsteze, cit si se
rusineze putln — daci parintii se pot rusina de cite o
minciund spusi copiilor — ci-si amigise pruncul
fiagiduind si-1 dea, spre a-l trage la viatd, ,un astfel de
lucru nemaiauzit“. Dar pirintele se intristeazi cu
adevirat, cici, independent de faptul ci nu-si poate tine
fagiduiala fatd de fiu, el stie sau micar simte ci fiinta pe
care a invocat-o — chiar de neauzit si de negisit niciieri
pe lume — este sortitd, micar cu dorul de ea, cu deschi-
derea intru ea, si-1 scoatd pe fiu din lumea obisnuiti a
devenirii.

Este aici, in chip nesperat iarasi, o trisiturd a lui ,a fi
intru“ de care aminteam: prepozitia intru poate des-
chide citre ceva care sd nu fie. Simpla deschidere, totusi,
modeleazi subiectul care e in act, ba chiar ,creeazi®
sensul acela general intru care s-a ficut deschiderea.
Basmul rominesc regiseste astfel toate incidentele si
implicatiile modelului ontologic, pini si aceasti stranie
situatie, in procesul de inchegare a fiintei, pe care mo-
delul o prezenta de fapt imperfect si pe care doar
»intru“ o putea justifica, prin lucririle lui mute.

Pentru ci, asadar, fiul s-a niscut sub semnul lui ,a fi
intru ceva anume®, cici altminteri n-ar fi intrat 1n viati,
el trebuie si caute, nu stie bine ce; dar s-o faci sub
comandamentul vorbei: ,,nu m-ai fi ciutat daci nu m-ai
fi gasit“. El spune tatilui siu: ,Sint nevoit (subl. n.) si
cutreler toatd lumea pini voi gisi figiduinta pentru care
m-am nascut.

Ce exact exprimi lucrurile basmul! Cici std scris
aicl: ,,pind voi gisi fagdduinta“, adici nu ceva bine stiut,
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ci lucrul figiduit odati cu figiduirea. In clipa aceasta,
feciorul de impirat si-ar putea spune, impreund cu
Creanga' »S¢ vede c-a si venit, de vreme ce n-a mai
venit.“ Si std s3 porneasci in ciutarea a ceea ce a sl gisit,
cu strimutarea sa dintr-un plan de realitate in altul.

Dar ceilalti rimin tot in planul lor de realitate, pe
care nu-| pot depisi' »Toti boierii si impiratul deteri in
genunch1 cu rugiciunea si nu pardseasca impiritia...“
Si ce ii zic ei? {i zic: ,Tatil tiu de ac1 inainte e batrin, si
o si te ridicim pe tine in scaun...“ Ba 1i spun chiar la
propriu: ,,S1 avem si-ti aducem cea mai frumoasa impari-
teasi de sub soare ca sotie.“ Aceasta este perspectiva pe
care o pot el opune fiintei: si-] cunune, si-1 faci si aibd
si el copil, s1 sd treacd acestuia mai departe o domnie.
I se figiduieste asadar, de citre ,,neprocopsitii“ curteni,
lui, celui Insetat de fiinti, si aibi o mai departe trimi-
tere, si cadi de-a binelea in devenirea intru devenire,
asadar si intre In rotirea cea nesfirsitd a lJumii.

Fiul de impirat nu vrea si de altfel nu mai poate,
»nascut” cum este sub semnul fiintei, si intre in ceea ce
doar se roteste, in rotitor. El este in alti ordine, 1n cea a
rostitorului, unde vietile si lucrurile se rostesc mai adinc
si mai bine. In numele acestui rost pe gare-] presimte
fiul este de neclintit in hotirire, ,riminind statornic ca
o piatri in vorbele lui“. Este poate ceva prevestitor in
acest cuvint de ,piatri“; cici statornicia fiului o inte-
legi, dar impietrirea lui nu, daci n-ar sta si vini intilni-
rea cu realitatea impietririi intru fiinti iar nu a-devenirii
intru ea, undeva acolo unde sti si ajungi feciorul de
impdrat. Dar si lisim povestea si curgd mai departe, ca
0 api, peste pietrele ei.

Acum, cind nimeni nu-l mai poate opri si-si caute
figiduinta, Fiat-Frumos trebuie si-si afle ciile de acces
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la ea si uneltele. ,Se duce in grajdurile i 1mparatest1 unde
erau cel mai frumosi armisari din toati impiritia“ si,
bineinteles, ca in orice basm, cel pe care-] alege va fi ,un
cal ripciugos®, care in realitate poarti in el nizdrivinia.
Numai ci aici, cu tot caracterul stereotip al detaliului,
ni se pare si putem vedea un sens mai adecvat basmului
fiintei, acela anume ci, spre a atinge fiinta, nu trebuie
alese ciile impariatesti. Fiinta se naste modest, asa cum
spunea Hasdeu despre cuvintele de aur ale cite unei
11mb1 naturale, cum ci s-au creat ,in bordeie si citune®.
Iti trebuie diruire, in felul acela cum il invati acum calul
ripciugos (m fapt, propria sa constiinti de pelerm al
fiintei): ,S4 ma-ngrijesti tu insuti sase siptimini si
orzul si mi-| dai fiert in lapte.“ Slmpla aspiratie la funta
trebuie s ne dea misura. Si intr-adevir, tot constiinta sa
cea buni ii spune cum si nu aleagi straie si arme noi sau
sclipitoare (vreun scut divin, ca acela al Tui Achile), ci
»armele si hainele titine-siu de cind era fliciu“. Cici, in
definitiv, feciorul isi cautd ,fiinta®; dar aceasta se trage
indirit la paring, la cel ce 1-au dat fiintd piminteasci.
Cu asemenea arme ruginite — dar ale sale, ale spitei
sale, ale locului sdu —, pentru care ii trebuie sase sipti-
mini spre a le face din nou si luceasci, stid acum gata si
porneascd Fit-Frumos in cilitoria sa cea mare. Dar este
de intreprins micar cilitorie pe tirimurile neobisnuite ?
Nu, cici e vorba mai degrabi de o ascensiune, ca a lui
Euphorion, in vizduh. Iar daci aripile acestuia erau sor-
tite s se fringd — deoarece el nu stia citre ce urci, fiind,
ca si Faust, tatil sdu, poate ca lordul Byron, un nizuitor
fird de tintd —, aripile lui Fit-Frumos, respectiv ale
calului, cu care el alcituieste trup si duh laolalts, sint
dintre cele care-| fac si zboare cu adevirat altundeva.
Ceilalyy, ai sii1, mai incearci o clipi si-1 retini aici, in
lumea devenirii. ,,Cu lacrimi in ochi il rugau si se lase
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de a face cilitoria aceasta, ca nu cumva si meargi la
pieirea capului siu.“ Ei simt bine ci despirtirea poate
insemna §1 moarte, dar nu inteleg bine despre ce moarte
e vorba.

Abia dupi ce el ,trecu afari din impiritia tatilui siu
s1 ajunse in pustietate* — nu in altd Impirite, ci in
pustietate —, abia acum despirtirea poate sd se con-
sume. El se leapidi de tot ce-1 mai putea lega de lumea
rinduielilor obisnuite: ,,151 1mpart1 toatd avutia pe la
ostasi si, luindu-si ziua buni de la ei, 1i trimise Inapo1.“
Porni spre risirit, adici spre obirsia cea mare, spre
lumea de inceput si de vesnic reinceput a rasiritului.

Acum incep incercirile pelerinului. Sint trez incerciri
la care este el supus si fiecare dintre ele spune, pe treapta
el, ceva despre iesirea din lumea fireasca. Sint ca si trei bles-
temuri ale acestei lumi Tmpotriva celui ce o piriseste.

Intii, este blestemul lumii imediate, din care tocmai
se desprlnsese in Chlp simbolic, Gheonoaia cea cruda,
pe mosia cireia ajunge, este o fiintd ce ,a fost si ea
femeie ca toate femeile“, dar cizuse sub ,,blestemul
parintilor pe care nu-i asculta®, asa cum nu-i ascultase,
la urma urmelor, nici Fat-Frumos pe ai sii. Basmul are
discretia si nu faci pe pirintii acestuia, in mihnirea lor
ci nu sint ascultati, si se revolte si si blésteme, ci doar
pune inaintea feciorului, ca o primi incercare, aceea de
a Infrunta o fipturi blestemati de parinti. Fit-Frumos
o infruntid cu adevirat, este gata s-o biruie, si atunci
Gheonoaia 1i cere indurare. Ca si fie crezuti cd nu-i va
face nimic, ,ii dete inscris cu singele ei“, spune basmul.
Sintem Inci in lumea zimislirii oamenilor din singe, si
de aceea singele reprezinti suprema garantie.

Iar ca dovadi cid in lumea Gheonoaiei este un ecou
din lumea pirinteasci, sti faptul ci aceea ,rugi pe
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Fit-Frumos si-si aleagi de sotie pe una din cele trei fete
ce avea, frumoase ca niste zine“. Asadar, intocmai
parintilor, Gheonoaia il recheamd citre ceva de ordinul
devenirii. Iar basmul arati astfel cd omul poate recidea
oricind in ordinea din care s-a desprins; dar feciorul de
aic1, deschis intru implinire cum este, nu recade.

A doua incercare, sau al doilea blestem, este cel al
Scorpiel, sora Gheonoaiel, ea insisi blestemati si fie
despirtitd si In ,grozavi vrijmisie“ cu fiinta de acelasi
singe, cu consingeana el. Daca inti1 Fit-Frumos avea si
infrunte blestemul, indirect exprimat, al lumii imediate,
acum va iInfrunta pe cel al lumii indepdrtat-apropiate,
cea a consingenilor, de care de asemenea el s-a desprins
cind a iesit din conditia devenirii intru devenire.!

Ci este aici vorba de un ecou al rudeniilor lumesti, o
aratd faptul ci, in clipa care sti si o biruie, Scorpia di si
ea chezisie cu singele el, intocmai ca Gheonoaia mai
inainte (si este poate semnificativ ci acesteia din urmai
Fit-Frumos 1i retezase doar un picior, pe care apoi i-
punea laloc, pe cind Scorp1e1 care, ca rudele omului, are
mai multe capete, el 1i reteazi unul din ele, pe care de
asemenea 1-] va pune la loc); dar ci rudenia de acum
este mai indepartatd — nu ca a parintilor, doritori si-si
prelungeascd prin el spita — o poate arita faptul ci
Scorpia nu mai are si-i infitiseze trei fete frumoase,
prin care si-] imbie la regisirea V1e;11 s la cununia intru
lumesc. ,

Dupi incercarea sub semnul intelesurilor pirintesti
incilcate de Fit-Frumos, dupi o a doua incercare sub

11n cele doui desprinderi — cea de familie si de semenii omului — ca si
intr-a treia care urmeazi, desprinderea de natura insufletiti, s-ar putea
vedea caracterul arhaic al basmului, niscut poate intr-o lume ce lega pe om
prin coduri si rinduieli bine determinate.
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semnul intelesurilor de ginte si larg omenesti, incilcate
si ele — cidci sintem consingeni cu toti oamenii, la urma
urmelor —, vine o a treia incercare, ce ar putea fi si al
treilea blestem, cel al lumii fiarelor si al firii insdsi, pe
care, toate, vrea si le trideze Fat-Frumos, cu nizuinta sa
de a-si depisi conditia. ‘

Toate trei incercirile se nasc astfel din faptul ¢ omul
iese din conditia tuturor, atit a celor apropiati cit si a
celor mai depirtati, ba chiar a celor din lumea largi a
firi1. Tot trebuie sa se ridice impotriva hotaririi lui, fie
rugindu-l si rimini printre el, ca la inceput, fie tiindu-i
calea, ca Gheonoaia si Scorpia, fie chiar amenintindu-1
cu nimicirea. '

Dar cea mai silbatici amenintare este a silbiticiu-
nii insdsi; cici tocmai in preajma palatului unde
loculeste Tinerete fird bitrinete si viatd fird de moarte
(iar basmul vorbe§te asa, la smgular, ca si cum ar fi in
Joc o persoand, si Inci una singuri) stau ultimele osti ale
Firii celei nesocotite de Fit-Frumos in numele Fiintei.
»otau toate fiarele cele mai silbatice din lume — spune
basmul; ziua si noaptea pizesc cu nedormire.

Ce pizesc? Si nu iasd nimeni din tarcul firii. Iar pen-
tru ci ,,cu dinsele nu este chip a te bate, cici te poti bate
cu o Gheonoaie, te poti bate cu o Scorpie, dar nu te poti
bate cu Firea toati, Fit-Frumos va trebui si astepte
clipa cind si poati trece pe deasupra junglei firii. El este
un Euphorion care stie peste ce zboard si cdtre cine.

Ce lucru uimitor i se aratd, atunci cind trece peste
fiarele cele mai silbatice din lume si cind sti si coboare!
»D-abia, d-abia, atinse cu piciorul virful unui copac si
dodatd pidurea se puse in miscare; urlau dobitoacele,
de ti se ficea parul miciucid in cap.“ — Se misci asadar
padurile, cain Macbeth, innebuneste firea, urli fiarele si
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vuieste totul de smintirea ce std si se petreacd: un om
este pe punctul si spargi cercul naturii sale omenesti.

Dar dintr-o dati, cind ,se lisari in jos“, omul si
calul, sau zburitorul cu aripi de cal, scenariul se schim-
bi ca prin farmec. Ce s-a intimplat ? Am trecut din lumea
firii in lumea fiintei. Lighioanele din pidure, fiarele ace-
lea mai silbatice decit orice altceva pe lume, sint niste
puisori acum, cirora Doamna palatului, Doamna cea
mare, le dd de mincare. Asa sint, din perspectiva fiintei,
toti balaurii si toate rautatlle lumii: niste bieti puisori,
sau niste dobitoace pe care acum Stapma ,le imblinzi s1
le trimise la locul lor*.

In miinile Fiintei totul redevine bun si cuminte. Dar
daci fiarele pot redeveni mai bune, omul, care poate fi
fiara cea mai rea dintre toate, este si tot ce poate fi mai
bun printre puii Doamnei celei mari; iar aparitia sa o
bucuri, cici ,,nu mai vizuse pini atunci suflet de om pe
la dinsa“. Stapma asadar se bucuri, nu pedepseste pe cel
ce vine si minince din arborele Vietil.

Cum si nu incremenest1? $1 cum si nu rimil totusi
om, in toatd incremenirea ta, ca Fit-Frumos acum,
viazind ci ,Stipina era o zini inaltd, suptirica si dri-
gilasd si frumoasi, nevoie mare!“ — atita tot. Nu o
divinitate orbitoare de frumusete si lumini, nici vreun
Dumnezeu minios nu apare naintea feciorului de om,
necum Fiinta cea sfericd a lui Parmenide anticul, fird
ochi, fird miini, firi glas, cici este ,desivirsita“, adici
nu este, oricit ar tine mortis anticul si spuni ci doar
despre ea putem afirma: este. Apare acum o fipturi
»frumoasi, nevoie mare!“, cum ai crede ci sint si prin
partile noastre pimintesti.

Departe de a inspaiminta pe ceilalti; cu tunetul glasu-
lui ey, stipina cea drigilasi se uitd ,cu mili“ la dinsul,
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spune basmul. Si-i fie cumva mili ci el a iesit din con-
ditia de om, de om obisnuit? si-i fie mild pentru ce-l
asteaptd ? Dar nu poate fi vorba de asta, cici el a ajuns
acolo unde voise si acolo unde nimeni n-ajunge, spune
basmul, iar ceea ce-] asteaptd nu este decit, in cazul cel
mai riu, lotul tuturor oamenilor, prelungit insi peste
veacurl §i veacuri, asa cum se va intimpla. Nu mili in
inteles de compatimire i arati Stipina, ci mili in inteles
de bunitate. Fiinta insisi este blind, in frageda e fire,
dupi basmul romainesc, iar vorbele ei sint imbietoare,
nicidecum adeviruri ultime si decrete.

Doamna si feciorul acesta de impirat stau de vorbi
simplu: ,,Ce cauti pe-aici ?“, il intreabi ea. Abia daci, in
discretia lui, basmul arati ceva, ca o mici sfiali (nicide-
cum cutremurul in fata vreunui mysterium tremendum
sau a unui mysterium fascinans) a tinirului. Cici, in loc si
rispundi Stipinei cu afirmarea persoanel sale, adici la
persoana inti, el pare a se intimida putin, de vreme ce
rispunde laintrebarea: ,,Ce cauti ?“, cu: ,,Cdutdm Tine-
rete fird bitrinete...“ Iar stipina e blindi si nu-i face
pricini intrebindu-1: ,,Cine voi?“ El si calul ? el si restul
omenirii ? {i rispunde gratios: ,,De ciutati ce zisesi, aci
este.” 7

Aci este! Ciudati si noui vorbi, si aceasta. Stipina
nu spune: ,,Ex sint“, cu atit mai putin nu spune, ca
Domnul cel minios al Vechiului Testament: ,Eu sint
cel ce sint.“ Spune: aci este. Dar ea este intruparea
tineretii firi bitrinete ciutati. Si ea nu este numai
intruparea e1, ci §1 dispensatoarea de tinerete firi
bitrinete. Ea este Fiinta.

Si totusi nu este ea — nu numai ea; cicl in viziunea
romineasci a lumii, Fiinta are izotopi. De indati ce
omul cel tindr intri in palat (palat? putea fila fel de bine
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o frumoasa colibi), el ,,ga51 incd doui femel, una ca alta
de tinere®; una ca alta, ai zice, asa cum sint izotopii
substantelor lumii unii ca altii. Dar, intocmai ca izo-
topii, femeile nu sint chiar deopotrivi toate trei, cici
fatd de stipina dintii ele erau ,surorile cele mari“, spune
basmul. .

Sau mai bine decit si ne gindim la izotopii fiintei, in
fata celor trei intruchipiri ale ei, si ne intoarcem cu
gindul la modelarea fiintei intr-o structurd, intr-un
model ontologic, unde de asemenea apireau trei ter-
meni, trel forme de intruchipare. Era intii individualul,
apoi veneau determinatiile lui, in fine era generalul, cu
determinatiile lui de asemenea, care ficeau ca modelul
fiintei sa duci la fiintd atunci cind ele, determinatiile
generalului se acopereau cu cele ale individualului — asa
cum nu se intimpla in Luceafdrul, dar cum se 1nt1rnpla,
citeodatd, in lumea largi.

Sint surori toate aceste trei intruchipiri ontologice,
sau — daci individualul §1 generalul nu sint de la in-
ceput infrititi — se infritesc tocmai prin determinatiile
unuia ce se confundi cu cele ale celuilalt, in ceasul prile-
jului fericit, al kairos-ului fiintei. Dar intre surori tre-
buie neapirat ca #na si fie mai mici: individualul.
Celelalte doua, surorile mai mari, pot fi ,una ca alta de
tinere“, ceea ce Inseamni ci, 1n cazul cel fericit, al impli-
nirii modelului fiintei, nu mai poti deosebi intre general
si determinatii, cici generalul se revarsi neincetat in
determinatii si acestea se readuni neincetat in ordinea
generalului. Trebuia deci ca una singuri dintre surori si
fie mai mic3, Intruchiparea individuali anume, aceea
care singurd este activi in real, di de mincare puilor
lumii si poate sta dintru inceput de vorbi cu oamenii,
fiinte individuale cum sint acestia. Fiul de impirat gisea
alevea modelul ontologic, arhetipul fiintei.
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Acum, cind fiul omului a devenit Fiu al Fiintei, iar
fetele acesteia se bucuri si aibi tovirisie omeneasci
— omul avind undeva dreptul si fie egalul lor, spre de-
osebire de fiare, care nu sint decit pui in ograda si cuprin-
sul Fiintel —, acum se reia scenariul oricirei Geneze:
acum animalele lumii trec prin fata noului Adam, pen-
tru ca el si le dea nume. Fireste, calului (pirtii de
mijlocire din el, purtitorului siu citre alti lume, acestui
daimon bun, care ficea mijlocirea si se asternea drumu-
lui Intre o lume i alta) fetele 1i dau drumul ,,s3 pasci
unde va voi dinsul“. Mijlocitorul, intr-adevir, nu are
rost si mai apari decit daci Fit-Frumos — cine stie? —
va voi o clipi a face calea intoars3, redevenind, din fiu al
fiintei, fiu al omului. In schimb, celelalte animale tre-
buie si treaci toate prin fata lui, si chiar dacd basmul nu
spune, ca Geneza, ci el le di un nume, ne arati ci
tovarisele de tinerete firi batrinete ale feciorului de om
»11 ficurd cunoscuti (pe el si calul siu, pe el si unealta
sa!, n.n.) tuturor lighioanelor, de puteau imbla in tihni
prin pidure“. Toati lumea s-a impicat Intru fiinti.
Totul e bine.

Dar acolo nu totul fusese bine, pini la venirea lui
Fit-Frumos. Iati ci femeile il rugari si locuiasci de aci
inainte cu dinsele, cici ,ziceau ¢i i se urise sezind tot
singurele”. Ce stranie vorbi si aceasta, adevirati si ea
undeva. Cici, in fapt, ce era ,acolo“? Nimeni nu avea
acces la lumea fiintei (asadar, fetele sedeau ,tot sin-
gurele“) si trecuse prin impiritia fiintei plictisul,
Luritul“ nostru romanesc. ,,Uritul din ce-ificut? / Din
omul care-1 ticut, zice romanul. Acolo totul ticea.
Om nu era, lume griitoare nu era, fapte nu erau, deter-
minatii nu erau — sau erau intotdeauna aceleasi deter-
minatii, am spune in termenii modelului ontologic.
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Fetele acestea nu erau chiar ca asa-numitii diz otiost,
acei zei lenesi, care s-au retras in cerul lor, dupi ce au ficut
lumea, §i parcid nu mai stiu bine ce si faci de atunci
inainte. Dar ispravi noi nu ficeau nici ele, fetele fiintei,
sau nimic nu le scotea din plictisul tineretii fird batri-
nete st al vietii fird de moarte, astfel incit li se urise.

Numai ci uritul lor de-o vesnicie nu putea fi inci,
din prima clipd, urit i pentru Fit-Frumos. De aceea ,el
nu astepta si-1 mai zici o dati, 51 primi cu toatd multu-
mirea, ca unul ce aceea §i ciuta“. Asta au ciutat stator-
nic oamenii, in fond, tinerete fird batrinete si au cerut
de la fire, de la zei, de la medicini, de la astrologie sau
de la biofizici, si le dea zile firi de numir. Si vedem
insd — fiindcd basmul n-a vroit si se opreasci la acest
liman fericit — ce se Intimpli celor ce, ca Fit-Frumos,
pierd numiritoarea zilelor.

Mai intii le merse cit se poate de bine, cici noutatea
este plicutd, chiar sau mai ales celor asternuti pe viatd
vesnici. Asadar ,incet, Incet se deprinserd unii cu altii®,
si aceastd lucrare de buni deprindere, de buni potrivire
intre om nou si om nou, este intr-adevir o desfitare.
Dar se terminid curind. Apoi Fit-Frumos ,isi spuse
istoria §i ce pati pina si ajungi la dinsele“. Ce pot face,
intr-adevir, fiintele care n-au ce face, decit — ca in 1001
Nopti sau micar ca in Decameron — si povesteasci i,
daci n-au povesti de istorisit, si se povesteasci ? Fetele
poate ci nu avuri multe de spus, dar feciorul de impirat
avea destule.

Numai ci trecu si desfitarea asta, si atunci el ,nu
dupi multid vreme se insoti cu fata cea mici“. Si retinem
ci fata micd era aceea cu care se Insotea, nu numai
fiindci ea il primise de la inceput si il cunostea ceva mai
bine decit surorile ei (i vizuse chipul siu de om
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obisnuit inci, am spune), dar si fiindcid — asa cum iarisi
spuneam — fata cea mai mici este fiptura individuali in
lumea fiintei, si numai ins cu insid se pot insoti cu
adevirat.

- Ci fetele cele mari nu furi deloc geloase si nu tinjeau
si ele dupd un birbat, ar putea fi cu inteles iarisi pe
temeiul arhetipului fnntel de vreme ce lotul celor dou
(»una ca alta de tinere®, dar mai mari decit faptura indi-
viduali) era ca ele si nu ' aibi chiar o intruchipare de sine
stititoare §1 o identitate precisi. Basmul nu ne spune
daci erau Inalte ori nu, drigilase ori nu, cum ne spusese
de prima, ele fiind astfel un fel de fipturi mai vaporoase,
asa cum sint, in sinul arhetipului fiintei, determinatiile
s1 sensurile generale.

Va fi trecut si luna de miere, astfel ci mirele
pamintesc trebui si 1asi nitel din palat, si de rindul aces-
ta toate trei stipinele casel, nu doar soata, cl si cum—
natele ii spusera ce si facd spre a-si umple ziua si el: I
deterd voie si meargi prin toate locurile de prlmpre]ur
pe unde va voi; numai pe o vale, pe care i-o si aritard, ii
ziserd si nu meargd, cici nu va fi bine de el; s11i spuseri
ci acea vale se numea « Valea Plingerii ».“

La drept vorbind, valea se putea numi si Valea Vietii,
tinirul firi imbitrinire tot n-ar fi mers pe ea, cici aflase
din plin ce ciutase. Si este bine si spunem de pe acum
ci in basmul nostru nu se Intimpli, ca in toate basmele,
ca eroul (sau eroina) si vrea cu dinadinsul a pitrunde
tocmai in inciperea ori locul ce i se interzisese. Numai
intimplarea l-ar fi putut duce acolo; si totusi 1ti vine si
crezi ci n-avea cum si se petreaci niciodatd o asemenea
intimplare de vreme ce el ajunsese unde trebuia, triia
cum 11 plicea si- prlvegheau cu bunitate si dragoste,
nu doar soata, ci si fantomaticele cumnate. Iar astfel
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petrecu el ,,vreme uitati“, cu o vorba atit de frumoasi si
adinci, Incit te Intrebi daci niscocitorul basmului, cine
va fi fiind, n-a fost si el, o clipd micar, in impiritia
fiintei, ca si-si aducd aminte de vremea uitati ce trebuie
ci domnea ,acolo“.

Daci basmul acesta ar fi unul obisnuit, nu numai ci
Fit-Frumos ar incepe si simti boldul chinuitor de a merge
tocmai acolo unde i se interzisese, dar micar — admi-
tindu-se ci In lumea fiintei atinse nu mai ai astfel de cu-
riozititi pimintesti — ar fi fost nevoie de o Intimplare
cu totul deosebiti, si zicem un vinat cu totul rar,
nemaivazut si peste orice pret, spre a-] atrage pe ,,Valea
Plingerii“ sau a Vietii. Dar iati ci vinatul care-] impinge
pe Fit-Frumos intr-acolo este tot ce poate fi mai de rind,
un simplu iepure!

Cum si intelegi aceastd noui ciuditenie a basmului,
care e basm ca toate basmele si totusi vine, chiar adu-
cind situatiile stereotipe din orice basm, si schimbe din
cind in cind tlcul, inlintuirea si rostul lor? Numai c3,
vedeti, este basmul fiinter, si desi toate sint cum sint, in
lumea aceasta, in'lumea fiintei atinse ele par oarecum pe
dos, asa cum spunea cineva ci tot ce este sting aici ar fi
drept acolo, ca-n oglindi; tot ce e spart aici este acolo
teafdr, sau tot ce e neasezat aici este acolo asezat. Astfel
ci, dacd pentru lumea de aici este nevoie de stiri si
intimpliri cu totul neobisnuite, sau de cite un vinat
grozav si nepereche, pentru ca eroul povestirii si-si faci
si el grozava lui lucrare si s se primejduiasci prin ea,
acolo, in schimb, in lumea fiintei, unde toate sint bine
cumpinite si rinduite, o singuri adiere schimbati, o sin-
gurd unda mai mult 1n apa lacului sint de ajuns, ca acum
un singur lepure, spre a risturna toati buna asezare.
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In fapt, nu se petrecu, la prima vedere, cine stie ce
risturnare prin aceea ci Fat-Frumos ,nimeri iepurele
abia cu a treia sigeati si trebui si coboare nitel in Valea
Plingerii, mergind si-si 1a iepurele. Nu se intimpli
decit c3, intorcindu-se asa cu iepurele spre casi, Fit-Fru-
mos simti cum se ridici usor, cit o unda pe lacul cugetu-
lui, ceva care pini atunci stituse bine asezat in ,,vremea
uitati“. Cuta gindului, ca un pas neinsemnat, ca un
iepure 1n lumea fiarelor, se ridicd incetisor din uitarea
vremil, s tindrul is1 amintz, incepu si-si aminteasci. Dar
atita tot era de ajuns, pentru lumea fiintei, ca ea si se
clatine. Cici, asa cum spune basmul, toate sint ristur-
nate acolo: aici, in lumea noastri, principalul este
amintirea, in timp ce In lumea fiintei totul trebuie si fie
uitare, sub blindi amnezie.

Si1atd cd Fit-Frumos iesi o clipa din blinda amnezie.
Dar fiindci era in lumea fiintei, el nu putea nici si-si
aminteasci chiar de orice, c1 doar de aceea ce in rinduia-
la vietii obisnuite este cel mai apropiat de fiinti: zimis-
lirea. Isi aminti astfel de parinti si, cum spune basmul,
»il apucd un dor de tatil siu s1 de muma-sa“.

Ceva pimintesc, ceva de ordinul devenirii, oricit de
inrudit inci fiintei, veni si tulbure Impdiritia acesteia.
Iar fetele, soata si cumnatele, simtiri adierea altui vint,
in lumea lor. ,,Ai trecut, nefericitule, in Valea Plingerii!
11 ziseri ele cu totul speriate.” $1 Fat-Frumos recunoscu,
deoarece 1n lumea fiintei adevirate, nu-i asa, nu mai
incape minciuna.

Dar tot in lumea fiintel nu incape nici intoarcere la
buna uitare, daci s-a trezit o singurd amintire, cu rever-
beratia ei in cuget, asa cum fiinta nu mai poate si se
refaci Intocmai, daci s-a iscat in ea vibratia devenirii, o
clipa, cu reverberatia ei in real.
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Ca in actul V din Faust 11, unde un singur sunet de
clopot al lumii naturale, cel din micul templu al lui
Philemon si Baucis, aduce o vasti tulburare in lumea de
clestar, in acea ordine perfect rationalizatid pe care o
instituise; peste naturi, batrinul Faust — acum, in puri-
tatea ,,vremii uitate“ a fiintei, o singurd amintire, o sin-
gurd impuritate, ar pirea de ajuns si clatine intregul
edificiu.

Numai ci Fiinta este mai tare decit sint constructiile
lui Faust, si ea rezistd Intinirii, riminind §i mai departe
in lumea e1, nemuritoare, oarecum rece si in orice caz plic-
ticoasd. Singura victima fu omul siltat la treapta fiintei
sl care nu mai stia acum daci poate si fiinteze mai de-
parte asa, ori daci nu cumva trebuie si-si riste des-fiin-
tarea. Astfel ci el spuse tovariselor sale: ,Mi topesc
d-a-n picioarele de dorul pirintilor mei, insi si de voi
nu mi indur ca si va parisesc.” Ce si faci ? Poate cumva
sd Incerce a le face pe-amindoui, crezu el. ,Mi voi duce
dari si-mi viz o dati parintii, §i apol m-oi intoarce, ca
s nu ma mai duc niciodati.“ El vroia deci si reintre in
apele vii ale devenirii intru devenire, spre a reveni apoi in
apele linistite ale fiintei. Asa 1si Inchipuia el: ci poate face
pentru o a doua oari aceea ce niminui incd nu-1i fusese
dat si faci o singuri dat.

»Nu ne parisi, iubitule, — i1 spun soata si cumna-
tele — périntii tii nu mai triiesc de sute de ani, si chiar
tu ducindu-te ne temem ci nu te vei mai intoarce.“ Este
indulositor ci si acum, cind el sti si se pripideasci recu-
fundindu-se in oarba curgere, ele ii spun cu blindete,
doar: ,ne temem®. Si-1 indeamni, cu tot sufletul lor in-
duiosat de intilnirea fipturii omenesti, si nu se in-ome-
neasci din nou. ,Rimii cu noi“, i spun ele. Rimii cu
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nol, adica in fiint3, rimii ca un homo otiosus, pentru ci
invesnicit.

Dar ,toate rugiciunile celor trei femei, precum si ale
calului (care acum reapare si el pe sceni, cici e vorba de
reficut legitura Intre o lume si alta, ceea ce € de resor-
tul siu, n.n.) n-au fost in stare si-1 potoleasci dorul pirin-
tilor, care-l usca pe d-a-ntregul“. Ce voiti, vlistarul
omenesc nu poate ramine peste masura de mult in ,,vre-
mea uitati“. El vrea si vremuiasca. Vrea timpul rostitor,
amintitor, daci nu, micar timpul rotitor, oricare timp,
dar nu poate indura ne-timpul.

Acum, cind farmecul uitirii s-a destrimat si cind nu
mai este nimic de ficut din partea reprezentantelor
lumii de sus, rimine si intre in joc intermediarul, dai-
monul, respectiv calul nizdrivan, care se vede ci nu se
plictisise indeajuns tot pascind in pajistile din paradisul
aceta. El, ca orice mijlocitor iscusit, giseste o cale, o
cheie, un mijloc de a face si una, si alta. Dar el spune lui
Fit-Frumos: ,Daci nu vrei si ma asculty, stipine, orice
ti se va intimpla s3 stii cd numai tu esti de vind. Am si-ti
spun o vorbi si, dacid vel primi tocmeala mea, te duc
inapoi.“

Tocmeala lui. Sint de neclintit vorbele basmului aces-
tuia, ca intr-o poezie desivirsiti. Mijlocitorul stie, prin
mestesugul sdu, ce este aceea o tocmeali, dupi cum stie
si se tocmeasci, si astfel si se ajungi la o buni ,toc-
meald“, dupi acest cuvint al nostru de origine slavi care
insemna ,,a face deopotriva“. Asta vrea si ar putea el ca
mijlocitor: si facd ,deopotrivi® lucrurile, sa le potri-
veascd, in asa fel incit si-1 fie bine si lui, s1 stipinului, si
lumii de sus, si lumii de jos.

Calul acesta rominesc este cu adevirat iscusit si bun
pedagog, intocmai centaurului Chiron, care-l discilise
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pe Achile. Din picate, calul nostru parci nu-l discili
indeajuns de bine pe Fit-Frumos, ceea ce in definitiv nu
reusise nici Chiron cu Achile, i, la drept vorbind, nu
reuseste nici un dascil cu Inviticeii lui. Asa este toc-
meala lui — spre a folosi vorbele calului — ci nu-i e dat
omului si invete chiar totul de la cel intelept. De aceea
tinirul rispunde calului: ,Primesc cu toatd multimi-
rea“; dar el va face ca toti ucenicii: multumeste si nu
primeste. Cici acum calul il invata si discileste: ,,Cum
vom ajunge la palatul tatilui tiu, si te lasi jos s1 eu s3 ma
intorc, de vei voi si rimii micar un ceas.” Iar tinirul siu
stipin rispunde: ,Asa si fie.“ Dar putea si fie asa cu
puiul de om?

Ar pirea lucru curios ci un asemenea cal nizdrivan,
care nu redevenise nizdrivan decit prin feciorul de
impdrat si care ficuse trup si suflet cu acesta, se gindea
acum si se intoarci el singur, in cazul ci stipinul siu nu
avea si-i dea ascultare. Era cumva doar o amenintare
parinteascd, ori friteasci, a partii mai intelepte din fecior?
sau jumitatea lui de fipturd, mijloacele lui, miinile,
picioarele si aripile lui isi puteau lua cu adevirat inde-
pendenta, daci el, stipinul, se dovedea nesibuit? Cine
stie — in cazul ci se va produce intr-adevir desprin-
derea mijloacelor omului de omul ce le pusese in joc —
daci aceasta n-ar vrea si spuni, in basmul nostru: omu-
lui poate si nu-i fie dat si rimini la niltimea aspiratiei
sale; dar daci mijloacele au fost la nivelul aspiratiei (asa
cum spune intelepciunea indiani ci mijloacele trebuie
si fie la Iniltimea scopului), atunci ele pot rimine,
undeva, in pajistile eternititii. Eroul se poate degrada,
dar mijloacele sale nu, daci au fost cu adevirat bune, asa
cum erau gindul si tinta eroului.
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»S¢ pregatird de plecare, asadar: ,se imbritisard cu
femeile (si 1atd ci ele Imbritiseazi si calul, nu numai
omul, n.n.) si, dupi ce-si luard ziua-buni unul de la
altul, porni, lisindu-le suspinind si cu licrimile in ochi.”
Suspini asadar si Fiinta, uneori, sau fetele ei. Sa fie, in
suspinul acesta, numai pirerea de riu, din parte-le, ci
omul lor risca si se pripideasci, prin recufundarea in
apele vietii? sau si fie undeva, nemirturisit, ceva din
mihnirea rudei lor bune, Luceafirul din poemul emi-
nescian, mihnirea anume ci unor fipturi de ordin totusi
general, ca ele si Luceafirul, nu le este dat si ia cu
adevirat o mtruchlpare individuali? In orice caz sus-
pma uneori si fiinta, in strivechea viziune romaneasci,
iar suspinul ei este ca o bunitate i un suris in plus citre
lumea noastra.

Inspre lumea noastrd se intoarse atunci Fit-Frumos,
cu trupul si aripile sale de cal, ficind cu adevirat calea
intoarsd, treaptd cu treapta. Firea si lighioanele ei cele
silbatice nu le mai intilneste, e drept, si de altfel nici la
ducere, cu a treia Incercare, nu le infruntase de-a drep-
tul, cum am vizut, neputindu-se misura cu ele, ci doar
trecuse usor peste ele. Acum insi nici nu mai avea
nevoie si treacd in zbor peste, ci putea linistit trece prin
si printre ele, cum va fi fost trecind, cici se impicase
bine cu ele, intru fiinta obsteasci. In schimb, basmul
spune cu exactitate ci ,ajunserd in locurile unde era
mosia Scorpiei“, adicd acolo unde avusese loc a doua
incercare, in ceasul ducerii.

Siiata ca »acolo gasira orase, padurile se schimbasera
in cimpii“. Trecuserd ani si veacuri, lar istoria adusese
cu ea civilizatia, spune basmul nostru folcloric. Este
drept ci basmul nu se sperie de prea multele orase care
se ridicaserd intre timp, de ,,orisenizarea® aceasta a lumii,
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dupi cum nu trideazi nici vreo ingrijorare deschisi fata
de vastele despiduriri care se produseserd spre a se
obtine cimpii, roditoare la inceput, dar din ce in ce mai
pustiitoare de naturi. Noi stim bine acum ci pidurile
Thraciei, odati disparute, au ficut ca pimintul Greciei,
din roditor cum fusese, si devini stincd goald, buni
doar pentru capre, din lipsi de ploi, asa cum stim ci s-a
dus pidurea nebuni a Teleormanului, de prin partile
cirela, poate, s-aivit basmul acesta muntenesc. Dar bas-
mul n-o stie, sau are discretia si n-o spuni.

Ce stie In schimb basmul acesta folcloric, si o stie cu
sigurantd, este ceea ce a regisit astizi — pe cii stiintifice,
fireste — mintea omului, anume ci timpul curge intr-un
fel in cite o parte a lumii, si zicem a cosmosului, si alt-
fel in cite o altd parte. Si, fird si facid stiinti-fictiune,
basmul ne istoriseste linistit cum Fit-Frumos, ajuns la
etapa aceasta a ciil sale intoarse, ,intrebi pre unii si pre
altii despre Scorpie si locuinta ei; dar i rispunsera ci
bunii lor auziserd de la stribunii lor povestindu-se
despre asemenea fleacuri®.

De aceea locuitorii ,rideau de dinsul (cind le spunea
ce stia el din trecut, n.n.), ca de unul ce aiureazi sau
viseazi destept“. Asa vor aiura, poate, cel ce se vor
intoarce intr-o zi din cosmos, fird a biga de seami ci
timpul lor nu mai fusese cu adevirat al ,lor“; si poate
vreunul dintre ei se va supira, ca Fit-Frumos acum,
,firi a biga de seami ci barba si parul 1i albise“.

E drept, stiinta spune ci vor imbaitrini cei lisati in
urmd, in timp ce zburitorii prin cosmos vor rimine ne-
spus mai tineri fatd de ei. Dar cine stie daci, intorsi
dupi ani i ani in timpul Jor de altidati, nu vor imbatri-
ni §i el brusc, ca Fit-Frumos acum, crescindu-le dintr-o
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datd barba si albindu-li-se pirul. Poate ci basmul nu
spune o minciund nici de asta dati.

Intocmai Scorpiei, prin mosia cireia Fit-Frumos tre-
cuse, sora el de singe si orbire, Gheonoaia, nu lisase
urme nici ea pe lume. ,,Ajungind la mosia Gheonoaiei,
ficu intrebiri ca si la mosia Scorpiei, si primi asemenea
raspunsuri.” Fireste, spune basmul, Fit-Frumos ,nu se
putea domiri“ cum de se schimbaseri atitea, in citeva
zile doar, dupi cum 1 se pirea lui. Dar, in ciuda faptului
ci se supdra iarisi de sminteala celor din lumea regisita,
ar fi putut cu-adevirat si-si dea singur seama ci trecuse
ceva mai mult timp, daci ar fi avut cu el o oglindi si
vadi ci el insusi era acum »CU barba alba pini la briu®.
Basifira oghnda putea si-si dea seama de aceasta, cici
»11 cam tremurau p1c1oarele tocmai acum cind ajungea
in Impdratia lui titine-siu.

Ce-1 astepta aici? ,Alti oameni, alte orase, si cele
vechi erau schimbate de nu le mai cunostea. ...In cele
din urmai, ajunse la palaturile in care se niscuse®, si ast-
fel bucla se inchide: omul a revenit la locul siu de
obirsie si, intr-un fel, ciclul destinului siu s-a incheiat.

Dar asta n-o stie inci el; o stie calul care, de indati ce
Fat-Frumos ajunse in locurile in care se niscuse si des-
cileci de pe el, nu mai astepta si vadi ce spune stipinul
sdu, tinirul de altidati; nici micar nu mai pomeni de
conditia: ,de vei rimine micar un ceas”, ci intelegind
de lainceput ci stipinul siu si-a incheiat ciclul destinu-
lui, 1i sirutd mina (retineti bine, ascultitori ai basmului,
ce anume face calul: 11 siruti mina), zicindu-i: ,,Rimii
sanitos, stipine, ci eu mi intorc de unde am plecat.”

Abia dacid mai adaugi, intr-o doari: ,Daci poftesti
sd mergi si d-ta, incalecd indati si aidem ! Dar stia bine
el, calul, de ce 11 siruta mina, ci doar nu i-o fi sirutind-o
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de bucurie ci reveniseri pe pimintul mortii. $1 de aceea
abia asteptd si-i spuni stipinul: ,Du-te sinitos, ci si eu
nidijduiesc si mi intorc peste curind“, ci o §i porni
indirit spre vesnicie, ,ca o sigeati de iute“. Ce poti
spune, in fata acestei aparente necredinciosii a calului,
decit ci si mijloacele ne pirisesc daci le parasim noi?

Este o intrebare, ce anume putea fi in cugetul fecio-
rului, iImbitrinit cum era, atunci cind spunea ci si el
nidijduia si se intoarci ,peste curind“, intirziind totusi
in lumea din care nu mai putea incipea intoarcere nici
micar cu calul cel nizdrivan, daci ar fi zdbovit mai
mult de o clip3, de un ceas. S fi vrut omul si spuni: ma
voi intoarce la fiintd prm amintirea pe care acum am
recipitat-o? mai voi Intoarce la fiintd prin intrarea in
nefiinta ?

Nu mai stim, si basmul nu ne lasi a o ghici. Dar asa
vorbeste omul citeodatd, in nesibuinta lui (,las’ ci
mai-ntorc eu”), iar Fit-Frumos, bitrinul Fit-Frumos, o
spuse din virful buzelor — si apoi intri cu adevirat in
Valea Plingerii, al cirei tipar risturnat, ca toate cele din
lumea fiintei, 1l vizuse acolo sus, in locul unde-si vinase
iepurele. Cici ,,vizind palaturile dirimate si cu buruieni
crescute pe dinsele, ofta i, cu lacrimi 1n ochi, cita si-si
aduci aminte cit erau odati de luminate aste palaturi si
cum si-a petrecut copiliria in ele®.

Atita tot a cistigat el acum, amintirea, in locul ,,vremii
uitate“. Dar daci vremea uitatd nu-i mai plicuse, iati ci
nici amintirea nu-i era buni acum, ci tare amari. Cici
era amintirea devenirii intru devenire, acea vani evocare
a ceea ce a fost si nu va mai fi, nicidecum amintirea — vom
spune dincolo de basm, dar cine stie daci nu sub suges-
tia lui — care poarti pe om spre cunoatere si il imboga-
teste, cicl 11 readuce in minte ceea ce a contemplat el
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altidati, asa cum spunea povestitorul de basme, de
mituri, din Antichitate, Platon.

Iar fiul se cufundi acum in amintire, ,cercetind
fiecare cimari, fiecare coltulet ce-i aducea aminte cele
trecute®; se cufundi in cuget, $1 se cufundi la propriu,
»S€ pogori apoi in pivnitd, girliciul cireia se astupase de
diarimiturile cizute“. Doar acolo, in pivnitele astupate
ale realului si cugetului, mai era de gisit, adinc ingro-
pati, viata sa trecutd. Timpul devorator il prinsese acum
in virtejul siu, il orbise aproape (ca pe Faust in anii
tirzii), astfel ci el nu mai putea vedea decit ,,ridicindu-si
pleoapele ochilor cu mfiinile“.

Si ce vizu? Ce urmai impériteasci vazu? Un ,tron
odoroglt ; poate nu chiar un tron impiritesc, ci o simpla
ladi tirineasci de-a noastra.

Era acolo ceva din lumea trecuti. Dar trebuia in
acelasi timp si fie ceva de-al sd%, numai de-al siu, pen-
tru care venise acolo. Deschise tronul si nu gisi nimic la
inceput; dar 1n chichita din niuntrul lizii, adici in lidita
din ladi, ascuns bine, sau poate ingropat bine de tot, se
afla — intimitatea sa ultimi, moartea sa. ,Bine ai venit,
ii spuse ea, cd de mai intirziai si eu mi pripideam.”

Il asteptase ea, numai ? sau o ciutase el insusi ? Poate
ci pe ea vroia s-o afle — plecind din lumea flmgel — fard
si stie bine, cici nizuise si-si revada parintii si, odati cu
el, si-s1 regiseasci lumea sa, adici maisura sa, limita sa,
savirsirea. Cicl era intr-adevir acolo moartea sa, nu
Moartea generali, cu coasa ei, care vine si reteze tot ce
este viatd pe pamint.

Moartea inchisi aici nu putea fi defel cea obisnuits,
spectrald, de neatins omului, nici micar nu putea fi cea,
mai concretd ceva, din basmul lui Creangi, de pilda,
moartea pe care Ivan o vird odati in turbinca sa, cu
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darul ce-i fusese acordat de Domnul de a viri acolo pe
cine vrea, si a doua oari o vird in propriul sdu cosciug,
facind ca lumea si nu mai moara si Incurcind astfel
socotelile si planificirile bunului Dumnezeu.

Moartea de aici din basm, gata si se stingd cum era,
nu putuse impiedica defel ca restul lumii si se stingi
mai departe, dupi legile firesti, lumea vie toata: pirintii
lui Fat-Frumos, Gheonoaia, Scorpia, lumea lor si intrea-
ga lume de dupi ei, pini in ceasul acesta. Moartea poarti
un singur nume si chiar poate fi una, dar are nesfirsit de
multe chipuri, dupa basmul roménesc.

Ca si fiinta care, in viziunea roméneascd a lumii, nu
este o singurd si masivi naturd generald, nu are un sin-
gur nivel de sub21stenta si nici vreun singur chip (ci
doar, cel mult, un smgur model st arhetip), moartea este
a fieciruia si e mdsura fieciruia. Cea de -aici, de pilds,
,se uscase de se ficuse cirlig In chichitd®. Si totusi mai
are tiria si tragd o palmi lui Fat-Frumos imbatrinit.

Dar de ce-i trage o palmi? De ce nu-l atrigea incet,
cu cirligul ei, spre nefiint3, ca pe toti ceilalti, acum cind
el singur recizuse sub suveranitatea ei? Il palmula,
poate, pentru ci omul acesta avusese impertinenta si
1asd din conditia sa de om, depisind pura devenire intru
devenire. Trebuia un act de violent, pentru ca restul de
fiinta din el si se faca praf si pulbere, intrind in ordinea
nefiintel.

Moartea este individuala, nu generici; este a fiecruia.
Ea ni coseste vietile in nestire, ci o curmi pe a fieciruia
dupi masura vietii lul. Pe unul il pilmuieste, pe altul il
mingiie si pe cite un altul il transfigureazi, ca pe Johann
Sebastian Bach, cintiretul la orgi.

Fit-Frumos intelesese, cu amintirea trezitd in el si
rascolindu-1 toati cimara amintirilor, ci 1i este dati, ci
trebuie si-i fie dati si lui o misura. Intr-un fel, o intele-
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seser si fetele Fiintei, lisindu-l si plece. Ele nu aveau
cruzimea si-1 pedepseasci pe alesul lor cu viata vesnici
si cu uritul ei. Cici este acolo, in lumea fiintei, un fel de
lume a generalului pur, in care oamenii nu au agezare.

S-ar putea si existe alte fipturi, alte fiinte rationale in
cosmos, care stau — cum inchipuia un invitat din zilele
noastre — ca niste licheni sau muschi si care au cine stie
ce desfitari, experiente si cunoasteri, striine noui. Noi
insd sintem ca-n lumea basmului acestuia. Si daci iesim
din conditia noastri si intirziem prea mult in nedeter-
minarea vesniciel, ne ajunge parci un blestem, bleste-
mul acela folcloric: ,,S3 nu mai stie de hodini, / Nici
cina si mai fie cin3, / Nici somnul somn, / Nici casa
casd, / Si-i pese, fard a sti ce-i pasa. “ Asa am fiacolo: am
resimti ci ne pasd, adici ne apasi si ne pune pe ginduri
ceva, care nu este nimic; nimicul invesnicit.

Arborii nu cresc pini in cer si v1e§11e oamenilor isi
dau hotare diniuntru, se hotirisc si ele, chiar atunci
cind pitrund si stau si rimini in nehotirirea vesniciel.
Existi implinire fird invesnicire. Arhetipul fiintei
ramine, dar Intruchipirile ei trec si se petrec. Mincinos
este cine nu crede.

Iar povestitorul incaleci pe o sea, plecind, firi cal
nizdrivan, indirit in lumea Reminiscentei, din care isi
trigea ginditorul antic miturile §i povestitorul acesta
din folclor basmele.

In timp ce analiza Luceafdrului a sugerat modelului
ontologic o imbogitire invederind ci nu numai terme-
nul inferior, individualul, sti sub vicisitudini, ci insusi
generalul si, scotind in relief o splendidi opozitie de
lumi intre mizeria generalului din poem si seninitatea
individualului, basmul Tinerete fard bdtrinete vine si
imbogiteascd modelul ontologic cu o noui si neastep-
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tati lectie, aceea ci si determinatiile — termenul de mij-
loc — pot sta sub vicisitudini.

In aparenti, determinatiile n-ar trebui si aibi auto-
nomie, totul reducindu-se la cuplul individual-general
si la cumpinirea sau descumpinirea lui. Nu sint, oare,
determinatiile simple manifestiri firesti, ale individualu-
lui, de o parte, haotice la inceput, si ale generalului, de
alta, in ordine statornic ? Ce independenti si aiba deter-
minatiile unei naturi (individuale ori generale) fatd de
acea naturi insisi?

Dar basmul Twmerete fard bdtrinete a venit si arate ci
poate f1 o naturi individuali, poate fi 0 buni cumpinire
intre ea si una generald, fird ca determinatiile si existe
cu sens plin. Ce indemn di, asadar, gindirii basmul
acesta romanesc? O invati si vadi cd poate exista un
echilibru perfect intre individual si general — ci Fat-Fru-
mos si fetele Fiintel se pot cununa —, dar cununia si nu
se petreacd cu-adevirat intru fiint3, deoarece aceasta,
potrivit modelului e, mai are nevoie de ceva, si spunem
de progenituri, de copii. {i mai trebuie determinatii, si
anume determinatii bune, pline, active. Dar ele nu apar
in lumea de acolo, sau apar sub forma vinitorii unui
simplu iepure, care este in stare, daci scapi de doui
tintiri cu sigeata, si aducd, odati cu a treia, alunecarea
lui Fit-Frumos in Valea Plingerii, adicd si trezeascd
intr-o lume in care nu se intimpli nimic constiinta
uritului.

Dar nu era lumea de sus, in definitiv, tocmai lumea
rivnitd de om si de tot ce este fipturi vie? Nu era lumea
»fiintei“?

Era, fireste. Dar nu era decit lumea fiintei fird
fiintare. Fiinta, viata, ca si moartea isi cer intruchipiri
anumite, pe temeiul unor determinatii anumite, iar cind
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acestea nu sint anumite, adici nu mai au nume §i devin
anonime, fiinta intri si ea in plictisul anonimatului.

Fiinta lucrurilor, insi, are nume: sint ,arheii“ lor, de
fiecare dati altii, intotdeauna aceiasi ca model. Si bas-
mul romianesc ne duce la gindul romanesc al fiintei ca
arhetip, un gind pe care l-a purtat cu el Eminescu, cel
venit parci si el din aceeasi lume a Reminiscentei din
care, poate, coborise basmul.
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Regindirea instantelor supreme. Nu numai lumea
individualului sti sub vicisitudini, ci si lumea generalu-
lui, In viziunea romaneasci. Daci ar exista un fel de ratiu-
ne cosmici si un demiurg al lumii, dimpreuni cu salba
lui de agtri-zeititi, ca in poemul lui Eminescu, atunci
acestia ar arita, prin cite unul din ei, ca Luceafirul, cit
loc este pentru descumpinire in lumea generalului.
Daci, de asemenea, ar exista un fel de naturi paradi-
siacd, asa cum o Infitiseazi basmul Tinerete fard batri-
nete, filnta umani n-ar mai trebui izgoniti din ea, ci ar
pleca singura.

Nici ratiunea absoluti, nici natura absoluti n-au ris-
puns sentimentului romanesc al fiintel. Acesta se des-
chide citre o ratiune mai vie, asa cum reclami o naturi
cu determiniri mai concrete. Generalurile de tip abso-
lut au fost de altfel parasite si de gindirea moderna. Sau,
mai degrabi, dacd e vorba de ratiune si naturi, ele ax
trebuit sd fie regindite si sd capete — asa cum 1n chip
implicit o cerea si sentimentul rominesc al fiintei —
infdtisdri schimbate, chiar dacd n-au fost si nu trebuie
pdrdsite cu adevdrat.

Natura, intr-adevir, asa cum a fost inteleasi in tre-
cut, s-a invalidat tot mai mult §i in toate sensurile,
ajungindu-se la amenintarea ce planeazi astizi asupri-i.
Ca principiu explicativ, natura era, la inceput, un model
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de continuitate, astfel incit s-a spus, in Antichitate si
apoi in Evul Mediu, ci natura nu face salturi. Mai tirziu
s-a vizut ci natura face salturi; ci este discreta sau dis-
continui, in asa fel incit, de la mutatiile biologice pini
la cuantele fizicii, totul a venit si invalideze natura ca
model sau ca instantd supremi de continuitate.

S-ar putea spune o clipi ci, deopotrivi ca fiind dis-
continud, natura ar fi In misuri si fie invocatd drept
principiu explicativ si ca o instantd supremd, la care si
se raporteze fenomenele si procesele realului. Dar stiinta
insisi a gisit in naturi, paralel cu discontinuitatea, ceva
mal grav pentru invocarea el ca prototip: a gisit nesi-
guranta. Ideea ci natura nu greseste niciodati a fost de
mult parasitd. Nu numai ci greseste si ea, dar pare si aiba
mai multe demersuri ratate decit reusite, in asa fel incit
s-a putut vorbi despre ,naivitatea® naturii pe tot felul
de planuri: naivitatea de a arunca pe lume specii ce nu
rezistd; naivitatea de a ciuta fecundatia pe calea absurdi
a raspindirii pufului de pipidie — si nu numai a lui —in
toate directiile; naivitatea de a face din guri, ca organ al
hranirii, in acelasi timp organ al vorbirii (,,limbi“ in-
seamni doui lucruri deodati); sau, dacd putem cita pe
Hegel in cruditatea gindului sdu, naivitatéa de a face un
acelasi organ pentru urinare si procreatie.

1 riminea naturii, ca principiu explicativ, micar un
lucru: si arate cum se poate pleca de la elemente szmple,
spre a se ajunge prin evolutie la ceva complex; si in
genere si arate — sl nu in ch1p mecanic — ci 51mplul
precede complexul. Cu titlul acesta s-au si intors spre
naturd multi ginditori si oameni de stiintd, spre a nu mai
vorbi de literatori sau ideologi, ca un Rousseau, dim-
preund cu intreg veacul lui. Dar si in aceastid privintd
natura s-a dovedit ¢ nu-gi tine promisiunea. O cunoas-
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tere adincitd a ei si a demersurilor ei fundamentale a
venit si arate ci nu simplul precede complexul, ci mai
degrabi complexul precede simplul, asa cum, de pild,
pentru organismele in deplasare, nu linia dreapti este
cea originari, ci deplasarea in spirali, al cirei caz particu-
lar ar f1 in linie dreaptd. Nu vom mai sublinia vicisitu-
dinile de gindire s problemele pe care le-a ridicat faptul
ci elementul ,,51mplu al naturii — celula de o parte,
atomul de alta — s-au dovedit a fi atit de complexe.

In sfirsit, mai surprmzatoare decit slibirea ca prin-
cipiu exphcatlv este punerea el in discutie de citre pro-
priul ei produs, care este omul. De pe acum omul a
ajuns in situatia, nu doar de a putea distruge pirti din
natura exterioard, dar si de a o gradlnarl cum vrea,
respectiv de a o reinfiinta dupi voie, in parte cel putin.

Cind vezi atitia mari blOlOgl si naturalisti luind apa-
rarea naturii i invocind tot felul de argumente, pini si
estetice, pentru care natura, cu toate speciile si sub-
specule el, ar trebui sd supravietuiasci, iti ll’lChlpLIl o chPa
ci el o fac doar din iubire si Intelegere pentru naturi. In
realitate, majoritatea argumentelor lor se reduc la a spune:
»NNu este bine pentru om ca natura si fie poluati, batjo-
coritd, desfiintati.”

Animalitatea din om este aceea care are, sau alteori nu
are nevole de naturi, atita tot. De aceea de pe acum
natura — marea ,instantd“ de altidati — este, pe Terra,
doar o toleratd. Va rimine atita naturi exterioara citd va
vrol sau va avea nevole omul. Daci-1 va conveni si
inverzeasci tot pimintul, il va inverzi; daci-i va conveni
— cind va descoperi fotosinteza — si asfalteze mai tot
pamintul, il va asfalta.

Asa deci s-a intimplat cu natura priviti ca instantd
supremd, atit pentru cunoastere, cit si pentru afirmarea
fiintei. Rimine a doua instantd. Logos-ul — ratiunea —,
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care a fost invocat de asemeni drept instanti suprema si
care nu poate fi inlocuit mai ales el cu nlmlc, chiar cind
pare deficitar. Ci logos-ul este astizi pus in discutie, ca
pe vremea sofistilor, este limpede. Si lucrul nu s-a
intimplat, ca in cazul sofistilor, din viclenie sau din
iscusintd goald, ajungindu-se la contradictii peste tot, ci
de rindul acesta ratiunea (din perspectivi hegeliand si
marxistd trebuie si spunem doar: intelectul) s-a primej-
duit prin propriul ei exercitiu adincit.

Iatd un singur moment din aceasti punere in discutie
a Logos-ului ca valoare supremi — o valoare de nein-
locuit totusi. Ca pe vremea lui Kant, ratiunea a fost
chemati la Tribunalul ratiunii insisi, cum spunea gindi-
torul acela; in jurul lui 1900, ratiunea, de rindul acesta
sub chipul logicii matematice, a chemat la tribunalul ei
ratiunea incorporati in ce avusese ea mai sigur, mate-
maticile, sl nu a reusit si-1 vadi indreptitirea ultima.

Dar caracteristic pentru timpul nostru este ci nimeni
nu s-a speriat de aceasta, ba dimpotrivi. Kant, cu cele
patru antinomii in care cidea ratiunea, adusese o emotie
de nedescris in toatid lumea cultd a timpului, care vedea in
aceastd tragedie a ratiunii o mare lectie morali pentru
om, cum a vizut in definitiv st Kant, scriind apoi Critica
ratiunii practice. Au trebuit si vini Hegel si marxismul
care si spund ci nu sint doar patru antinomil, c1 0O
infinitate, si ci ratiunea ,cade firesc in antinomii toc-
mai spre a se rega51 ca ratiune. In schimb, lumea stiin-
tificd de astizi n-a inregistrat defel drept ,,drami“ para-
doxele logicii, sau limitele pe care si le-a vizut singuri,
ba dimpotrivi, a spus ci este chiar bine ci s-a intimplat
asa, fiindci, daci totul era logicizabil, atunci stiintele
noastre ar fi putut fi preluate de masini. Iatd unde a dus
»slibirea“ celei de a doua ,instante supreme®, cea a
Logos-ului.
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Dar daci instantele supreme nu ne mai satisfac, ce
explici astizi fiinta ? Tot ele — natura si ratiunea —, dar
intr-o intelegere mai vie, mai mlidiati, asa cum pirea
s-0 spuni si sensibilitatea filozofici romaneasca.

Entitati, suflari, dihanii. Se stie c anticul Heraclit,
nevoit fiind si-si primeasci prietenii in bucitirie, le- -a
spus cevade ordinul: »Intrati fird grija, existd zei si aicl.*

Fiinta nu este ceva sacru, daci prin sacru trebuie
inteles absolut. Dimpotrivi, fiinta este precari, de vreme
ce nici ceva de ordin general nu existd fird determinatii
si fird o Intruchipare individuali, nici ceva individual
tard determinatii si o ancorare in general, nici determi-
natii goale fara o realitate individual care si le produca
si una generald prm care si tind laolalt3, adici si nu fie
,umbra unui vis“ — si de vreme ce totusi unul din’ cei
trei termeni poate 11p51, dupi cum poate fiin carenti ori
in exces.

fnsi este nevoie nu numai de aceste trei momente,
dar si de buna lor potrivire, pentru ca fiinta si fie. Si
atunci este explicabil de ce fiinta ca atare nu e de intilnit
pe toate drumurile (ceea ce ficea ontologia traditionald
s-o caute in ceruri), dar este deopotrivi explicabil fap-
tul ci fiinta poate fi totusi Intilnitd pe toate drumurile,
cind o buni potrivire intre cel trei termeni este.

Ce chip ia fiinta, 1n acest caz? Ia chipul unei realititi
care nu se vede cu ochiul liber, nici cu luneta. Cind Cre-
monini, filozoful aristotelic de la Padova, a fost invitat
de amicul siu Galilei si se uite cu ,luneta®, spre a se
convinge ci luna nu era chiar atit de perfecti si de
incoruptibild cum spusese Aristotel, a refuzat, declarmd
cd nu era nevoie: stia bine ci luna era perfecti. In reali-
tate, pentru luni, ca pentru atitea altele, ar fi fost nevoie
de luneti si de folosirea ochiului natural, astfel incit
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Cremonini s-a ficut de ris in istorie. Dar Platon nu se
ficuse de ris cind spusese lui Antisthene — care vedea
calul, dar nu vedea Ideea de cal — ci se intimpli asa
pentru ci avea ochi si vadi calul, dar nu avea ochi pen-
tru Idee. Oricum ar sta lucrurile cu Platon, este un fapt
cd pentru anumite realititi, si pentru tot ce am putea
numi fiintd, nu ochiul OblSIll.llt nu luneta ori micro-
scopul te fac si le vezi, ci alt ochi.

Dar ce este aceasti fiintd care nu se vede cu ochiul
obisnuit ? Este cumva fiinta cea mare, despre care fi s-a
tot vorbit ? Nu, fiindca aceasta s-a stins — si de altfel era
de la inceput stinsi: ea era doar ceea ce n# stiam si spu-
nem despre ea. Asa cum am vizut, §i natura ca instanti
suprema a fost pusi 1n discutie, ba chiar ratiunea, dupi cei
ce nu stiu si facd deosebirea intre ratiune (dialectici) si in-
telect (logic).

Ce instante, atunci, au inlocuit pe cele invalidate ? Nu
cumva sint ceilalti zei, cel din bucitiria lui Heraclit?

Nici acestia nu sint vizuti cu ochiul obisnuit. ,,Spm-
tul t1mpulu1 , de pilda, al limibii, al comunititii ori al
locului — nu sint de vizut cu luneta. ( Cremonini avea,
intr-un fel, instinct filozofic, dar aplicat pe dos, in dome-
niul stiintelor naturale.) Relatiile de productie sau for-
matiile social-istorice nu se vid cu ochiul obisnuit. Nici
mdcar o specie nu e vizuti de naturalist cu ochlul obisnuit,
desi el o crede reala.

La fel structurile — de orice soi ar fi ele — nu se vid.
Si desi ele nu sint doar formale, nu numai ci nu se vad,
dar nici nu se pot formaliza complet, ca obiectul stiintel
matematice. Gindirea are adesea in fati-i alte realititi.
Sau mai degrabi vede altceva, in aceleasi realititi pe
care le consideri stiintele.

Trebuie si avem indrizneala de a numi realititile
astfel vizute cu numele ce li s-a dat intotdeauna:
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entititi“. In gindirea romineasci, Athanase Joja a stiut
si regiseascd, din perspectiva marxistd, aceastd pro-
blemi eterni a filozofiei, care este cea a ,entititilor
abstracte®. In felul lor, toate stiintele se ridici la entititi
abstracte, cum ar fi: numirul in matematici, codul de
curind in geneticd, familia, genul si specia demult in
biologie; sau cum sint structurile chimiei (hexagonul
lui Kékulé in chip izbitor), spre a nu mai vorbi de
entititile abstracte pe care le invoci stiintele umaniste.
Vom spune insi, din perspectiva de aici a modelului
fiintel, ci gindirii ii revine si considere acele entititi
care capata functia celui de al treilea termen din model,
a generalului, asadar entititile ce devin, cum se va vedea
indati, universaluri concrete.

Intr-adevir, entititile abstracte din stiinte tind prea
des si fie efectiv ,,abstracte In acest sens s-ar putea
crede ci orice abstractiune din stiintd poate fi conside-
ratd si o entitate abstracti. Dar entitate are pe ,ens“ in
ea, sl 0 entitate, fie ea oricit de abstractd, poseda un con-
tur definit, o consistentd, o naturd dati. Astfel teoria
numerelor, din matematici, nu reprezintid o entitate
abstracti, dar numirul — da; evolutionismul nu este o
entitate abstractid, dar specia ce evolueazi este. In’
genere un ,ism“ nu poate fi privit ca o entitate.

Daci ne intoarcem acum la ,spirit®, atunci ne putem
da seama inci mai sugestiv de ceea ce meriti si fie numit
o entitate abstracti si de felul cum ea poate trece intr-un
»universal concret“. Pentru ceea ce Hegel numea spirit,
de pllda pentru spmtul unei comunititi, vorbirea
romineasci spunea s si poate incd spune: suflare. Toati
»suflarea romineasci“ — spunem astizi, pentru o enti-
tate care trebuie numiti abstracti doar in misura in care
nu posedi nimic din concretul obisnuit. La fel putem
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vorbi despre suflarea unei limbi, a unei culturi — suflare
iar nu suflet, cum vroia un Spengler — si a unei civilizatii.

Dar vorbirea noastri veche mai avea un termen, care
etimologic ar fi Incd mai potrivit pentru spirit decit cel
de suflare; il avea pe cel de ,dihanie“, de la duh, care este
spirit, tocmai. Se spunea astfel, prin veacul al XVI-lea,
,toatd dihania romaneasci®, adici toati suflarea romaneas-
cd. Nu vom retine decit o clipi termenul de dihanie,
doar spre a face mai sugestivi vorbirea despre entititi si
suflari.

Entitatile §i suflirile nu sint fird noi, respectiv firi
realititile individuale de orice ordin (numirul nu este
fird numere, oricit ar fi ele de generalizate), dar in
acelasi timp nici nol nu sintem firi ele. Vorbitorul de
limb3 francezi, de pildi, stie ci std sub o suflare, sub o
dihanie, s-ar spune, care-i cere nu numai si aibi o anu-
mitd ordine 1n gindirea rostitd, dar si si puni accentele
cuvintelor doar pe ultima silab3, s cinte cuvintele, intr-un
anumit sens, ba chiar si graseieze, adicid si pronunte
lichida ,,r* intr-un fel anumit. Cine ar putea pretinde ci
spiritul limbii franceze are o existentd independenta?
Dar, firi si fie independenti de noi, vorbitorii, o limba
este ca o dihanie la propriu, care se joaci putin cu cel
prins in ea. Limba romaneasci n-a primit italienismele
pe care i le propunea Heliade Ridulescu, de la o limba
inruditi totusi; a refuzat de asemenea imbogitirea cu
termeni de origine slavi, desi avea un procent atit de
mare de termeni slavi In corpul ei; si a preferat, in vea-
cul al XIX-lea, cind limbile se imbogiteau cu tot felul
de neologisme, si imprumute cuvinte de la limba fran-
cezd (cu un fond latinesc aproape in fiecare cuvint nou),
in asa misuri Incit astizi, la numiritoarea cuvintelor
din limba noastri, se pare ci am trecut de 30% cuvinte
de obirsie recenti franco-latina.
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Dar limbile sau comunititile reprezinti #n tp de
sufliri. Numeroase alte entititi se pot apropia, din ab-
stractul lor, de 0 anumiti forma de concret mult largita
devenind cu adevirat sufliri si, mai plastic, dihinii.
Existi astfel obiecte de vorbire sau de gindire care la
inceput nici nu par a fi entititi, dar care sfirsesc prin a
deveni adevirate sufliri. O clasi scolari, de pild3, este la
inceput o simplid diviziune administrativd. Cind insi
mai tirziu fostii elevi o invoci — ,clasa a XI-a“ de
atunci, de la liceul cutare — nu incepe ea si aibi ceva
dintr-o entitate, respectiv si-si aibi spiritul ei, si fie ca
s1 o suflare ce trece peste si prin tinerii aceia?

Iati acum, cu exemplul clasei tocmai, o situatie in
care, din entitate si apoi suflare, o clasi poate deveni o
adeviratd dihanie. S-a ficut cindva la noi in tari un
experiment scolar: s-au luat premianti dm toate pirtile
tirii §i s-a alcituit o clasi de ,,premianti®. La ce a dus o
asemenea clasi scolari? Experimentul a condus la o
»clasi“ in sensul viu al cuvintului, una in care existau si
elemente supuse, dar deopotrivi elevi recalcitranti; si
inteligente active, si inteligente mai lenese; i premiant,
dar si corigenti, sau aproape. Clasa de premianti s-a
structurat si a redevenit o clasi. Spiritul unei clase si-a
pus pecetea peste tinerii aceia, intr-un sens si-a infipt
gheara in mintea si sufletul lor, ficindu-i si fie ceea ce
era potrivit pentru el; nu spunem ,,ceea ce vroia el®, cici
am cidea in cine stie ce idealism obiectiv.

Daci exemplul acesta pare minor, si alegem unul a
cirui demnitate stiintifici nu poate fi contestati:
numirul. Matematicianul nu filozofeazi cu numirul si
prea putin il intereseazi daci numesti instrumentul
acesta de lucru al lui o ,entitate abstracti“. Dar
Pitagora si pitagoreicii au filozofat cu numirul. Pentru
ei, numerele § intregi si naturale erau efectiv entititi, niste



ARHEII 145

stranii entititi abstracte, care ficeau ca fiecare realitate
sd-si aibd numairul ei ,constitutiv®. Matematicienii si-au
vazut totusi de specialitatea lor si au indicat succesiv,
de-a lungul veacurilor, mai multe fete ale numirului
decit cea de numir natural: fata lui negativi, fata lui
rationald cu fractiile, fata lui irationali cu numairul
»real”, fata lui imaginari cu numirul complex. Dar, asa
structurat, n-a mai fost nevoie si vini un Pitagora al
timpurilor noastre care si filozofeze asupra numirului
sau cu numirul, ci el a filozofat singur, in cultura noas-
trd stiintifica.

intr-adevir, cultura aceasta a reclamat instdpini-
rea numirului asupra realititii (intii astronomice, apoi
fizice, chimice, biologice si soc1ale, daci vrem si men-
tinem schema pozitivistd) si s-a putut vedea limpede cum
aceasti entitate abstractd, care e numirul, devine un
spirit si o suflare, care trece peste i prin mai toate lucru-
rile, dupa cite s-ar pirea. Ba, daci cineva ar indrizni si
reia imaginea cu dihania i s-o duci pin la capit, el ar
putea spune ci dihania aceasta a mai scos o gheari, ne-
gativul, o alta, rationalul, inci una, irationalul, una mai
patrunzitoare decit toate, imaginarul, si astfel inzes-
trati le-a mflpt in real, pe care l-a prins intr-o asemenea
misurd incit un matematician mare ca Euler a putut
afirma, despre o singuri ecuatie trigonometrici purtind
in ea numirul imaginar, ci ar fi pur s simplu ,epura
adevarului®.

Ceea ce trebuia spus, dincolo de aceste exemplificiri
st formuliri, prea plastice spre a putea fi retinute, este ci
entititile abstracte pot face o treabd deosebit de concreti
in real. De aceea ne si ridicim spre ele, ca spre instantele
ce pot inlocul, s1 intotdeauna in fapt au inlocuit, pe zeii
lenesi ai gindirii filozofice. Iar ca §i cu numairul, filozo-
farea omului modern si contemporan s-a putut petrece
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adesea in afara domeniului propriu-zis al filozofiei, ast-
fel incit pind si tehnica de astizi a condus la ceva de
ordinul entititilor abstracte incorporate, cum ar fi sis-
temele cibernetice si cum sint in orice caz sistemele
descrise de teoria propriu-zisi a sistemelor, care ar
putea fi numita si una a entitatilor abstracte.

in orice caz, la asemenea zei trebuie si ne intoarcem,
spre a putea vorbi de fiintd. Ni se va pirea ci el capitd
un contur bine determinat si o descriere concret figu-
ratd in ,arheii” lui Eminescu. Iar zeii acestia minori sint
ca generalul din modelul fiintei, respectiv ca orizontul
in care se deschide prepozitia ,intru“: sint nu numai
trecitori, ci uneori pot si nu fie. Dar si atunci, daci sint
bine invocat, ez sint cei ce ,,aduc” fiinta pe lume.

Arheii lui Eminescu. Pentru zeii minori despre care
aminteam, Eminescu a dat, in mai multe din manu-
scrisele sale, diverse schite ce pareau, fie si conduci la o
mici lucrare filozofica independenté, fie, cum s-a soco-
tit mai probabil, s reprezinte o introducere filozofici
la marea povestire, rimasi neterminati si ea, Avatarii
faraonslui Tla, dupi titlul dat de G. Cilinescu!.

! Aproape toate aceste fragmente au fost semnalate si puse in valoare, pe
plan filozofic, din primii ani ai cercetirii manuscriselor i pini astizi. Astfel,
Ion Scurtu publica, in editia din 1905, fragmentul filozofic Archaexs din ms.
2269, 18-39, al cirui examen critic 1l cerea I. Ridulescu Pogoneanu, in
Kant §i Eminescu, Conv. lit.,, XL, 68, 1906; Cilinescu se ocupi pe larg de el
in Opera lui Eminescu, vol. 111, iar ceva mai in urmi, in volumul Proza li-
terard, editie ingrijiti de Eugen Simion si Flora Suteu, 1964, pp. 205-215,
fragmentul reapare tot sub titlul Archaeus, dupi ce fusese in chip interesant
comentat in Introducere, XLII urm. Redactiuni anterioare existi in ms.
2287, 70-75, iar in ediia sa Perpessicius (vol. I, p. 358) aminteste de ,,pagi-
na germani, pe motive inrudite, din ms. 2262, 42v“, care este de fapt, pre-
cizeazi el, ,traducerea in nemteste a finalului din Archaeus®, ceea ce intre
altele 1l face si situeze redactarea fragmentului ,in epoca pregitirii doctora-
tului st a tilmicirii lui Kant®, adici prin 1874.
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Observatia acestuia, cum ci ,fragmentul este mult evo-
luat conceptual si alcituieste un element deosebit (Opera
Iui Eminescu, 1935, vol. 1, pp- 145 sl urm.), ni s-a parut
intrutotul potrivitd. Retinind in treacit indicatia criti-
cului ci ideea de ,,Arheu apare la Paracelsus, casila
Van Helmont, si cid ea poate aminti de acel principiu al
identititii, prototip al fiecirui individ, de care vorbea
Edgar Poe, incerciam si aci! o adincire a conceptului res-
pectiv. O vom face pe baza aceluiasi text din manuscri-
sul 2268, pe care nu- -1 folosesc de obicei comentatori, el
folosind in schimb fragmentul din manuscrisul 2269.

,,Dar inainte de a-mi povesti de regele Tla, as dori
sia-mi spui ce intelegi sub Archaeus, al cirui nume l-ai
rostit de atitea ori in aceastd sari ?“

»Dragul meu... Ti-am vorbit de manuscriptul din
sertar. Imi vei concede cum ci toati comedia n-ar fi
avut loc [...] dacd nu era acel neinsemnat manuscript
vechi de o suti de ani in fundul saltarului. Citd bogitie
[...] In citeva foi terfelite In care zicea inviluit
Archaeus.” (,,O icoani vie a vietii“, spunea Eminescu in
altd parte, n.n.)

»E1 bine, priveste viata ca pe o comedie — cine o
aranjeazi? Priveste omul ca o masini — cine o tine?
Priveste natura ca un decor — cine-o zugraveste> Si
apol nu uita ci hirtia chiar era de nevoie numai ca si fi-
xeze pe Archaeus. Daci iel manuscriptul, oare el nu
exista ? Ba da. Ce era el ? Un nimic, o posibilitate... Dar
inchipuieste-ti acum cd-n mijlocul reprezentatiei un
perete cade, un actor isi rupe capul, unul ii uita rolul...
iatd un archaeus jignit si simti tu ci-i jignit. D e ce simti ? ?
Pentru ci acel nimic e si-n tine, pentru ci insultat pe

! Ca in lucrarea Eminescu sau ginduri despre omul deplin al culturii
romanesti, Ed. Eminescu, 1975, pp. 155 si urm.



148 SENTIMENTUL ROMANESC AL FIINTEI

scend e insultat in tine. Si cu toate acestea el putea si
remile mil de ani in saltar si corpul lui de hirtie si
putrezasci, tu insuti puteal si nu te nasti, sa fii din
numirul celora ce n-au fost niciodati... ei bine, totusi
existenta era posibild pentru ci este. Ar fi existat ca o
idee, ca 0 comedie primiti al cirei manuscript s-a pier-
dut s1 despre care nimeni nimic nu stie, desi a existat, ba
existd in creerul naturei.“!

»Prin urmare ai fost, esti, vei fi totdeauna.“

Socotim c3, mai mult decit celelalte fragmente, aces-
ta, nefolosit de obicei de citre comentatori, redi mai
bine originalitatea conceptiei lui Eminescu, in legituri
cu o temi care pirea doar de imprumut. In felul cum il
concepe el, arheul este o structuri, sau un pachet de
posibilititi structurate, care stau si treaci in sinul
realititii, daci aceasta oferi conditii favorabile realizirii
lui. Tar ceea ce meriti si fie subliniat este tiria lui de a fi
intr-un anumit fel, sl numai asa.

Am relevat mai sus conditia generalului, din catego-
ria ciruia ficea parte Luceafirul si, putem spune acum,
fac parte. arheii lui Eminescu, oricit de putin gloriosi ar
pirea el in comparatie cu cel dintii. Am aritat, cu prile-
jul interpretarii Luceafdrului, cum pot si existe, sau mai
degrabi si subziste un fel de structuri firi ,existenti“
propriu-zis3, care insi apar dintr-o dati in realitate,
perfect orgamzate, dacd s-au creat conditiile aparitiei
lor, dovedind ci nu sint simple 1mprov1zat11 ale
realitdtil. Asa erau speciile acelea — la propriu, specii de
vietuitoare ce se nasc 1n cazul ci clima Terrei se schimbi

1,51 cu toate astea sint momente in viati in care aceste trei elemente ale
mintii noastre (timp, spatiu, cauzalitate, n.n.), aceste sertare in care bigim
o lume dispar pentru o clipi...“, stitea scris in fragmentul principal (a se
vedea editia Simion-Suteu).
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usor, intr-un sens ori altul — care nu pot si nu sur-
prindi, cu perfecta lor organizare, pe oricine este ficut
atent asupra aparitiei lor bruste in sinul realititii. La fel
sint (cu un alt exemplu, poate mai putin convingitor
decit speciile de vietuitoare tisnind in sinul realititii, dar
de fapt tinind tot de anumiti ,arhei“) personalititile
acelea artistice sau ,geniile“ capabile si modeleze paturi
largi din umanitate, ivindu-se totusi si ele ca si ,,intim-
plator in cite un ceas de crizi al spiritului. S3 existe,
oare, o ratiune universald, un creier al naturii, in care
toate acestea si posede un fel de subzistenta ?

Nu poate fi vorba de asa ceva, nici in viziunea lui
Eminescu, ci pur si 51mplu de structura liuntrici, de
Intimitatea ratlonala, de sinea aceea mai adinci a fieci-
rui lucru, una de naturi si aduci ctitorii in realitate, sau,
daci nu poate si le aduci, sortiti si rimini in acea zoni
ontologicd pe care trebuie si o numim, impreuni cu
Eminescu, lumea arheilor. Tiria pe care o vede acestor
arhei ginditorul si poetul nostru este subliniati de fap-
tul ci el cuteazi a vorbi despre ,,jignirea“ cite unui arheu,
ca si cum ar fi vorba de o persoani morali. In realitate,
llmba]ul acesta nu vrea decit si arate cit de bine struc-
turat ii apare arheul, in asa fel incit cea mai mici abatere
s fie resimtitd ca o adevirati lezare a vinui prototip.

fn acest sens, este un fapt ci, din clipa in care am de-
venit constienti de prezenta arheilor, fie in act, fie in
zona lor de asteptare, ne dim seama cite abateri nu sint,
in lumea noastri, si cite nu sivirsim noi ingine. O
proastd angajare in viatd, un pas gresit ficut in progre-
sul civilizatiei de citre umanitate, o biruinti aparents,
dar care striveste omul — cum sint in Occident citeva
din cele ale societitii de astizi —, toate acestea
reprezinti jigniri aduse cite unui arheu stiut ori nestiut.
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Angajarea 1n viati trebuie si fie ,,esentiali“ 1ar nu acci-
dentald, anume pe baza necesititii mai adinci a omului
lar nu a unui demers arbitrar; progresul civilizatiei tre-
buie obtinut sub un control uman, spre a nu se intoarce
impotriva omului; iar biruintele omului trebuie si-I
ridice la ordine, nicidecum la profanitatea dezordinii
1storice.

S-ar putea sublinia, si de asta dati, ci pe Eminescu il
intrista, intr-un fel, tiria acestei rationalititi mai adinci
a arheilor, care crea lumii noastre atitea prilejuri de
nefericire, prin incapacitatea ei de a obtine realizarea plini
a arheului, asadar prin jignirea pe care i-o aducea. Dar,
depisind trlstet,lle poetului in fata consecintelor viziunii
sale, una rationali, ca tot ce tine de sentimentul romanesc
al fiintei, putem acum vedea in arheii lui Eminescu toc-
mai pr1nc1p111e de fiintare, suflirile, dlhanule acelea
bune despre care vorbeam si care ,instituie“ fiinta in
lume, atunci cind lumea le poate oferi prilejurile favora-
bile. Fiinta lucrurilor, fiinta existentului, pe care o cautd
ontologla — anume: ce este cu adevirat in lume? — fsi
capitd, cu arheil, un rispuns conceptual solidar cu tot
ce am ficut vidit in desfisurarea sentimentului
romanesc al fiintei, de la ,intrebarea asupra a ce este
pini la modelul ontologic posibil.



VI

SENINATATEA FIINTEI
DIN PERSPECTIVA ROMANEASCA

Cultura noastrd a avut in trecut trei mari ginditori
care si-si fi pus problema fiintei: limba, un poet si un
sculptor.

Problema fiintei are doui fete, una mai intunecats,
tinind de greutatea lucrurilor de pe pimint si din cerul
generalititilor de a obtine fiinta; alta mai luminoasi, a
fiintel priviti in universalitatea ei. Limba si Eminescu
ne-au dat, in cele ce preced, fata dintii. Tot limba si in
chip surprinzitor un sculptor, Brincusi, ne vor arita
fata cea luminoasa.

Tn paginile de pindacum am incercat si descriem, po-
trivit gindului romanesc din trecut, fata mai Intunecata,
mai zbuciumati de cdutiri si neliniste, a fiintei, care este
si fata mai plini de nedumeriri a cunoasterii ei. Am
vizut, in primul capitol, cum prinde treptat contur, din
formulirile obisnuite ale intrebdrii, dar incd mai bine
din formularile mai putin obisnuite puse in joc de limba
romaneasca, un fel de orizont al fiintei;

apoi, cum se ivesc, cu modulatiile romane,sti ale fiinges,
niscute din iscodiri i intrebiri, un fel de situatii ale ei
sau de ipostaze, care, fird s-o redea intocmal, infati-
seazd, ca si un fel de instantanee ale ei: fiinta ca un 7-a
fost sd fie, caun era sd fie, caun va fi fuind, ca ar fi sd fie,
este sd fie, in fine ca a fost sd fie;

am vizut in al treilea capitol cum, din toate aceste
semne si sclipiri ale fiintei peste lume, se naste un senti-
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ment al el cu privire la lumea fipturilor reale, dind chiar
si realitdtilor individuale de o clipi sortii de a fi sau
micar de a deschide cimpuri ontologice, ca tot atitea
pilpiiri de fiinta;

am vizut, mai departe, cum putem organiza toate ciu-
tirile acestea, atit ale lucrurilor cit si ale cunoasterii lor,
intr-o structurd, un fel de arhetip sau un model al
fiintei, care se poate implini, dar poate si si nu aduci
fiinta la lumina, sub intunericul lumii individualului, sau
cel al luminii Luceafdrului, sau sub ziua oarbi a neimpli-
nirilor, cum ar fiin Tinerete fard bdtrinete;

sl am vizut, in al cincilea capitol, cum si-au gisit
toate acestea un fel de condensare in arbei: eminescieni,
care s-au ivit ca niste duhuri bune si exprime felul cum
se ridici totusi spre fiintd lumea, din negurile ei.

Despre fiinta aceasta crescuti de jos, ciutind si se
inchege din nesigurantele s1 putinatitile lucrurilor, urma-
rindu-si un model si implinindu-se citeodati, sub sem-
nul unor principii de organizare botezate de Eminescu
»arhel“ — nu s-a vorbit de obicei in stiinta fiintei. Gindi-
torii europeni din trecut care au practicat stiinta fiintei
nu s-au indurat de lumea de jos, asa cum a ficut-o gindi-
rea infuzi romaneasci. Ei au invocat in general o fiintd
de sus, siguri pe ea si neintinatd de generatie si coruptie,
una ce era previzuti din plin cu luminozitate, dar care
nu putea decit si arunce in umbri si uneori 1n nefiintd
tot ce stitea sub ea. O asemenea fiintd venea parci si
certe realititile lumii, pe care tot ea le strivise, ci nu se
pot ridica pini la ea, asa cum in legendele noastre Muma
Pidurii ceartd arborii care sint strimbi si nodurosi.
Aproape fiecare viziune ontologici din trecut — vizi-
unea medievald sau cea a lui Wolff — a ficut din fiintd
un fel de Mumai a padurii pentru cele de jos. Curajul
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de-a intreprinde o stiinti 2 fiintei pentru realititile lumii
acesteia, asadar de-a nu spune ci fiinta este ,altundeva“
sau mdicar ,altceva“ , nu l-a avut 1ntotdeauna cugetul
omului, astfel incit viziunea romaneasci trecuti a fiintei,
pe care ni se pare ci o putem desprinde din comorile
limbii ca s1 din cele ale gindirii lui Eminescu, pune in
evidentd o noti originali in gindul asupra fiintei.

Dar, cum e si firesc de vreme ce vorbeam de fiinta
lumii reale cu negurile ei, fata descrisi pinid acum este
aceea mai intunecati a fiintei. Nu estein joc fiinta privitd
in ea Insisi, cu bucuria pe care o poate da ea. Eminescu
in orice caz nu a gindit-o numai sub semnul bucuriei
Este in el o dublid naturd de ginditor, cu o fati care-l
trimitea nestipinit la problemele ultime, unde nu incape
loc decit pentru elegia marii poezii, si o fatd Intoarsi
spre lumea reali, care-i trezea interesul pentru concret,
pentru istorie, pentru limba si limbi, pentru dramaticele
realititi economice ale vietii oamenilor, pini si pentru
statisticd. Dar, la fel cum el nu afla bucuria fiintei in
nemarginile lumii, nu o putea gisi nici in marginile ei,
din care se striduia s-o scoati, cu Luceferii si arheii sii.

In aceastd privinti Eminescu continui linia /nvdtd-
turilor lui Neagoe, a cronicarilor §t a Divanulu: lui Can-
temir, unde peste tot inimile penduleaza intre duhul
Psaltirii, sincer sau conventional invocati, si suflul cu-
tezator al afirmirilor omenesti, marcate si ele totusi de
precaritatea a tot ce e omenesc.

Cineva a adus, totusi, bucuria. A fost sculptorul acela
al zborului si al esentelor, Brancusi. El singur spunea,
cu indriznirea simplititii, ci vrea si aduci oamenilor
bucuria. Alt nume nu-1 didea — dar ne este limpede
astizi, privindu-1 opera, cd era vorba despre bucuria
asezdrii in fiuntd. Brincusi descrie ce e durabil, chiar
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cind face portrete de fiinte reale, cici le inscrie si lor
chipul printre esentele generale. Tot ceea ce la altii a
putut fi chinuit si Intunecat, la el devine simplu si are
parte de bucurie. Este un splendid ,nu m-ai ciuta daca
nu m-ai fi gisit, si la el. Dar in loc s reprezinte, ca la
Pascal, un fel de agonie pini la sfirsitul lumii, la el
devine o jubilare, care nu tine de credinti — deoarece
tocmai credinta il intrista pe celilalt —, nu tine nici de o
evaziune din lume, ci de buna asezare, cu cele ale lumii
cu tot, in fiinta.

La prima vedere opera lui Brancusi poate si trezeasca
ingrijorari. Nu a pus el in curgere natura s fipturile e1?
Totul a devenit disparent Intr-o arti, ca a lui, care nu
mai este ,reprezentativi®, dar nu vrea si fie nici abstrac-
ta, cl superior prezentativi, totusi. Fiecare lucru a devenit
altceva. D-ra Pogany nu e d-ra Pogany, pasirea nu e
pasire, sirutul nu e sirut. Insusi felul de a inregistra al
spectatorului, pini si simturile lui devin altceva in fata
acestei opere. Cea mai mare suferinti, cind vezi o sculp-
turd de Brincusi, este cd nu poti s-o mingi, iesind din
depirtarea si instantaneitatea vizului, spre a trece in
apropierea si blinda alunecare a pipiitului. Pentru antici,
primul dintre simturi, si care reapare in toate celelalte
patru, este pipaitul. Vizul insusi este pipiit, asa cum
spune intr-una din insemndrile sale s1 Eminescu.

Dar daci ficind asa, adici deformind lucrurile si pro-
pria noastrid sensibilitate de spectatori, sculptorul te
ingrijoreazi, in acelasi timp el te imblinzeste si mode-
leazi sau imblinzeste lumea. Lucrurile s-au apropiat de
tine, asa cum a parut sculptorul si le aduci la el, s-au
contopit si au intrat in alunecare, intr-o alti devenire
decit cea de trecere si pierdere. Este ca in prepozitia
noastrd ,intru“ si in situatia descrisi de ,a fi Intru®,
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unde intre ceea ce este ceva si lucrul Intru care el este nu
mai incape distanti; unde sensurile opuse, ale individua-
lului 1 legii, se contopesc si unde incepe alunecarea spre
ceva nestiut, dar sigur, ca o laolaltd devenire. A putut
surprinde in arta lui Brincusi numai ceea ce ar trebui si
defineascid oricind lucririle omului si ale artistului,
anume un fel de Contra-Fire. Lucririle firii sint unele:
si puni totul in prefacere. Lucririle omului sint altele,
si puni totul in asezare, ceea ce inseamni in alt fel de,
intr-o mai buni prefacere.

Este o cu-adevirat omeneasci si buni Contra-Fire la
Brancusi, in felul cum organizeazi si infitiseaza el
lucrurile. Cind el intelege ci tendinta oricirui lucru ce a
prins o intruchipare este si trebuie si fie desprinderea
de gravitatie, ne-atirnarea, intrarea intr-o forma de liber-
tate, atunci viseazd de-a lungul intregii vieti zborul si
face astfel incit toate, chiar si broasca testoasi, si zboare,
adici si fie intru zbor. Cici asezarea potriviti a lucru-
rilor este pe o cale; intrarea in ordine, ca §i pe o orbit,
trebuie si fie un fel de romanesc ,asterne-te drumu-
lui“. Este probabil ci lui Brancusi i-ar fi plicut concep-
tul de Tao — pe cit putem intelege din el — asa cum {i
plicea poetul tibetan Milarepa. Ceea ce cauti si afli el
este o cale si o ratiune, un sens, o dreapti indrumare sau
asezare, in albia curgerii lor, pentru toate cite i-a fost
dat si 1a in Arca sa. Iar ca si la Tao, in viziunea sa nu
incape sfirsit.

Tntr-adevir, ceva care iarisi ar putea si te uimeasci la
Brancusi artistul, faptul cd aproape mcl o operi nu se
1nche1e, rotunjeste si nu devine ,,unica®, faptul ci abso-
lut toate s-ar putea relua, ba majoritatea sint reluate de
el, capitid sens abia cind surprinzi gindul mai adinc,
intru fiintd, al artistului. Este gindul din Tao, sau gindul
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lui Bach si gindul oricui stie de ordine. Nu se poate
sfirsi, de51gur, odati intrat in ordine. in ciuda finalu-
rilor sale admirabile, Bach nu sfirseste. In cazul lui
Brancusi, de asemenea, nu ai odihni. Realul in general
se neodihneste prin imersiunea sa in ordine, prin intra-
rea sa in lege si formi. Iar o asemenea neputintd de-a
sfirsi, cu sens pozitiv, este §i in prepozitia noastra ,,intru®,
ba chiar 1i exprimai natura de a fi Cale.

Ce este la drept vorbind ,,asezarea“ aceasta in fiinti a
lui Brancusi, in ce misuri va duce la o buni reasezare si
devenire, precum si felul cum s-a putut exprima deve-
nirea tocmai in funta bruti a p1etre1 sl marmurei, 0 vom
vedea inci o dati la urmi. Acum sintem datori si vedem
daci, pentru bucuria neasteptatd, dar semnificativi, a
creatiei lui, nu se pot gisi totusi antecedente in cultura
sau in cuvintul romanesc. $i antecedentul — cel princi-
pal pentru ci este al limbii, adici al materiei in care se
inscrie tot ce este creatie — l-am i numit: e prepozitia
»intru“, cu iradierea ei in tot ce e romanesc.

Am invocat-o pinid acum tot timpul, in descrierea
primei fete a fiintei, dupi versiunea noastrd romaneas-
ci, fata mai Intunecati. Acum putem invoca situatia
adusi de ,intru“ pentru fata luminoasi, sub semnul
cireia s-a 1vit, ca si 0 noutate in lumea noastr3, opera lui
Brancusi, cu bucuria ei. De rindul acesta, pentru ci nu
mai e vorba de trudnica ridicare de la realititile
.obisnuite la o formi de fiint3, ci de fiinta 1nsisi, trebuie
si cercetim pe intru §i a fi intru in ele insele.
Sentimentul roménesc al fiintei trebuie si priveasci si
starea de fiint3, nu numai intrarea in ea. El se exprim3,
in ce priveste realititile obisnuite, prin intru, gratie lui
intru, cum am ficut vadit, dar el s-ar putea exprima si ca
intru, asadar ca acea intrare in ordine si aflare a drumu-
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lui care ficea seninitatea operel lui Brancusi si-a altor
citorva. O numim devenire intru fiinta, si spre ea vor
conduce toate considerentele despre intru si a fi intru.

A fi intru. Printre prepozitii, care tin toate de viz
parci, ,intru“ este o formi de pipiit, avind titlurile
depline ale acestui simt deopotrivi de rind si ales. Toate
prepozitiile au intr-adevir o reprezentare spatiald, cum
s-a observat: siin si spre si la, Intr-un sens si cx sau fdrd,
in chip limpede sub si peste, laolaltd cu locutiunile pre-
pozitionale, indicind in general ca si o desprindere din
verb citre ceva de ordinul unui substantiv. Numai
,,intru“ nu este spatial; sau el indici o altd raportare,
mai supli, care poate cuprinde ca momente partlculare
toate raportirile prepozmonale Mai mult inc3, el su-
gereazi o structurd in care intrd spatlahtatea insisi,
dupi cum sugereazi o deschidere in care poate incipea
si desfisurarea in timp. Intr-un cuvint, sugereazd un fel
de cimp, spatial si temporal, static dar si miscitor, cu un
cuprins dar 51 cu lirgirea acestui cuprins.

Cu ,intru” ceva se cufundi in altceva, intri in con-
tact direct, ca in pipiit, creste laolaltid cu el nemjjlocit,
concreste si, departe de-a da o 51mpla compunere, di o
contoplre — asa cum ne pireau ci dau $1 unele cuvinte
romanesti, reprezentative sensurilor 1nmanuncheate,
uneori chiar opuse. Este semnificativ cd ,intru” se folo-
seste adesea cu verbe sau substantive verbale de pre-
facere (intru adormire, aflare, implinire), el exprimind
astfel devenirea. Dar In orice caz exprimi apropierea,
1nt1m1tatea, asa cum, la limit3, devenirea intru fiinti ar
exprima intimitatea dintre devenire si fiinta. Toate cele-
lalte prepozitii au ceva rigid in ele si o nizuinti spre
exactitate. Dar precizia lor ar putea apirea doar ca un
moment fixat in nedeterminarea lui inmtru. La drept
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vorbind i este efectiv un simplu moment al lui #ntru, ca
si inspre; cu este un aspect de-al lui, ca si fard. Toate pre-
pozitiile, poate, in rigiditatea lor, sint cazuri particulare
ale procesualititii lui Zntru, asa cum vizul, auzul, miro-
sul si gustul erau, dupa Aristotel — cici el o spunea —,
forme de pipiit. Intii este situatia descrisi de ntru, pe
urmai vin celelalte prepozitii cu snuagule lor.

Dar dintre toate prepozitiile care se Inscriu In matri-
cea lui, sau se Inrudesc cu el, intru se desprmde cel mai
mult de in sau induntru, care tocmai ci ii dideau
continutul semantic, pe vremea cind era inci intro in
limba latind. Acesta din urma a rimas ruda siraci, fata
de bogitia lui ,intru“; este fratele intirziat intr-un sin-
gur inteles §i rost. Extraordinara evolutie semantici a
lui intru in limba noastrid nu poate fi mai bine pusi in
relief decit tocmai confruntind pe intru cu induntru i,
mai ales, pe a fi intru cu a fz in. Atunci intelegi, cu
exemplul acesta, ce inseamni inventivitatea si gemul
limbilor.

Fati de sensul siu originar de ,a fi In“, romanescul
»a fiintru® a inceput si zboare, ca statuile lui Brancusi.
A fiin a rimas si exprime situatia de Inchidere, 1n toate
sensurile inchiderii. Cici existi si ‘sensuri bune ale
inchiderii din a fi in: adipostul, odihna, fixatia, sigu-
ranta, investirea prin altceva, fericirea apartenentei la un
tot, sinul matern, reintegrarea. Orice fipturd, intr-un
fel, este in i pare a tinde si fie si mai bine 1n marele ei
tot. Dar ,a f11n“ reprezinti totodati odihna si letargia
(= uitarea de actiune), renuntarea si inertia. A fi intru se
desprinde din pierderea de sine si uitare, asa cum s-a
desprins intru de intro, cistigindu-si autonomia. Poate
fi la Inceput si el o formi de inchidere, si chiar trebuie
sd fie asa, dar este una ce stie si se deschidi. Este ca o
trezire din somn si trecere in starea de veghe. Cum si fie
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mai bun somnul materiei moarte, cel al materiei vege-
tale, somnul si mutenia, adici lipsa rostirii, din lumea
animali, sau somnul 1nci, daci nu somnambulismul, in
care poate recidea constiinta insisi — fati de veghea
fiintei deplin deschise?

La nivel uman, totusi, majoritatea fiintelor triiesc
incid in ceva, In timp ce viata lor abia ar incepe daci ar
iesi de acolo. Educatia omului ar reprezenta in definitiv
trecerea dintr-o prepozitie intr-alta, atita tot. Oamenii
au fost prea des sub ceva (sub alti oameni, s#b un gind
pustietor) sau au fost cx ceva, ca un simplu fenomen de
insotire, sau prin ceva, uneori fdrd ceva (mai ales fira
ceva, tinguindu-se ca d-na Bovary), alteori venind de la
ceva si trigindu-se din ceva — si nu au fost decit atit.
Dar cel mai adesea ei au fost i7 ceva. Toti ar fi trebuit
scosi din regimul prepozitiei lor si mutati in regimul lui
intru. Viata incepe cu a fiintru, asa cum si pentru lumea
noastri de astizi viata se deschlde intru viitor.

Chiar daca se msuflegesc o clipa, totusi, lucrurile si
omul nu sint neapirat statornic in ordinea viului, ci pot
recidea in felul de-a fi al celor inerte, atunci cind decad
din conditia lui a fi intru, adici din prepozitia implinirii
in cele ale stagnam Iar toatd problema omului este, de
fiecare data, sd iasd din inertia situatiilor prepozmonale
in genere si in particular din cea a lui 4 fi in, intrind 1n
cite o formi de a fi tntru. Sau, la limiti, si fie in acea
formai de a fi intru care si nu-1 mai readuci la nici un fel
de a fiin.

Dincolo de om, in puritatea lor, ca structuri libere, a
fi intru s1 a fi in au un intreg buchet de trisituri
deosebitoare.

A fi in explici lucrurile fard rest: asa sint ele, ca
intr-un intreg 1n care fiecare lucru trebuie si fie la locul
lui. A fi intru, in schimb, di socoteald de lucruri creind
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un rest. In situatia dintii realititile sint cum sint si nu
trimit dincolo de ele, intr-un fel ele sint ,numairate“
totul e in ordine, firi nici o abatere, deci firi ca noul si
se mal poatd naste. A fi intru lasi realititilor sau le
aduce un rest, iar abia astfel, trimitind dincolo de ele,
lucrurile pot fi intelese ca punind ceva pe lume.

Daci este asa, o a doua trisiturd deosebitoare ar
putea fi ¢ a fi intru nu e numai la capitul lucrurilor, cu
asezirile superioare ale fiintei umane, ci i la inceputul
lor, in ceasul cind ele prind fiintd. Cu a fi in se Impaci
haosul; lucrurile pot fi concepute ca prinse in
dezordinea acestuia si n-au cum iesi de acolo. La fiecare
inceput al lucrurilor (ca si al cugetului si situatiilor
omenesti, cu haosul lor) lucreazi intru. El rimine mai
departe lucritor si este cu atit mai activ.cu cit te ridici
mai sus pe scara realititilor; dar virtutile sale se vid inca
de la inceputuri, cind el lucreazi singur.

Si ne inchipuim un haos, atit in mare, pentru firea
toatd, cit s1 In mic, pentru o creatie ce nu s-a nascut inci
(la om, pentru o hotarire sau o fapta ce nu s-au contu-
rat inci). In haos, fireste, totul este in dezlegare in stnul
lui, cu alte cuvinte, nu opereazi nici o prepozitie: nimic
nu este nici pe, nicl in, nici sub, nici cu, nici fard. Daci
acum, in aceasti totali dezlegare, se iveste o inchidere
sau mai degrabi o infisurare — ca in teoria carteziani a
virtejurilor, de pildi —, se creeazi o situatie in care
devine posibil exercitiul unei prime prepozitii, st numai
al ei la inceput: intru. Ceva, de pilda, intri in vibratie si
se raspindeste apoi ca o undi: dar o face intru v1brat1a
de la inceput. In lumea cugetului ceva se poate prmde
intr-o intrebare: ciutarea ce urmeazi va fi ,intru® ori-
zontul acelei intrebiri si teme. Sau, in lumea naturii, ca
si in cea a cugetulul, lucrurile se pot prinde intr-o sime-



SENINATATEA FIINTEI 161

trie, intr-o polaritate ori intr-o formi de antagonism.
Nu este inci nici un fel de a fi in, cu ele, dar a fi intru
opereazi pretutindeni.

Cu o a treia trisiturd deosebitoare, atunci, a fi in
exprimi o situatie bine determinati, o inchidere sigura
pe ea si in definitiv exactitatea, pe cind a fz intru, cu
deschiderea sa, tinde si exprime ceva mai mult decit
precizia: si spunem, ceva de ordinul adevdrului. A fiin
— adici 1n buni ordine g fixatie — este efectiv conditia
stiintificului. Gindirea stiintifici ,,exactd“ s-a striaduit si
vadi cum sint lucrurile din cite un domeniu i% lege, in
intreg, 1ar gindirea stiintifici exemplar3, cea matema-
ticd, a dat cu teoria multimilor paradigma lui a fi in.
Potrivit acestel teorii fundamentale, un element este in
multime, apartine unei multimi, g atita tot, o sub-
multime este si ea inclusi in multime (si nu se ridici la
puterea el decit ca un paradox, la multimile infinite)
Nici elementul, nici submultimea nu pot avea privi-
leglul »punctului“ invocat de Eminescu si care putea fi
stapin peste marginile lumii. Ele stau cuminti in mul-
timea lor, asa cum fenomenele particulare din stiintele
felurite stau cuminti sub legea lor.

Asa, sub semnul lui a fi i sint toate stiintele pe carele
numim exacte si din care s-a nizuit uneorl si se faci mo-
delul stiintificului in genere, In timp ce asa-numitele stiinte
ale omului, care vor mai mult decit-éxactitatea — ba o vor
chiar atunci cind nu pot obtine deplina exactitate — 1si
cauti adevirul sub semnul lui « fi intru. Si poate ci a fi
in s1 a fi intru exprimi mai bine deosebirea dintre cele
doui grupe de stiinte decit s-a putut face cu denumirile
date; numele noastre ar. sugera ceva mai originar. Cici
graniti precisi nu poate fi intre stiintele naturii sau ale
exactititil si ale omului; iar pe de altd parte, cum pot fi
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matematicile, care sint stiinte tipice ale exactitatii; altce-
va decit stiinte ale omului, in primul rind? Este vorba
de ceva mai originar decit stiinte, metode si domenii,
tocmai de opozitia dintre 4 fz in sia fiintra. In opozma
aceasta apare un conflict 1reduct1b11, cum nu erain cazul
stiintelor si metodelor. Iar daci cu 4 fi intru nu te afli In
siguranta si rigoarea formald in care te asazi a fi in, te
afli, totusi, intr-o formi de ordine care depiseste pe 4 fi
in. Este ordinea care deschide — ni se pare — citre
adevir, asa cum va deschide citre fiinta.

Poate ci o #ltimd deosebire intre a fiin si a fi intru
— daci deosebirile pot fi numirare, daci in nuantele lor
ele nu sint nesfirsite — pune cel mai bine in lumini
opozma In a fi in elementul ca atare nu intereseazi; el
este in asa cum sint toate celelalte, avind aceleasi pro-
prietiti ca si ele. Nu reprezinti ca atare ceva individual,
ci un simplu caz particular, cum este in stiinte fiecare
element considerat. Cu 4 fi intru, in schimb, apare indi-
vidualul, spre deosebire de particular, si odati cu aces-
ta promisiunea de fiintd, asa cum o sugera, cu cei trei
termeni ontologici, ,modelul“ ei posibil sugerat mai
sus. Elementul, tocmai, este cel care intereseazi acum,
in situatia adusi de a fi'intru, cici el este susceptibil si
se ridice la puterea intregului. Punctul ca o ,boabi a
spumii“ de care vorbea Eminescu era mai de pret decit
restul lumii; el putea vorbi in numele intregii lumi, ca
»stapin“ al el, o putea stipini si defini, asa cum i un sin-
gur exemplar uman se poate ridica, de la individualul
lui, la generalul uman, chiar la nivelul trupesc, cu miestria
lui de' alergitor sau de gimnast care exprimi visul de
zbor, de gratie, de eliberare al fiintei noastre, si cu atit
mai mult la nivel spiritual, unde un singur exemplar
poate da misura intregului omenesc. El este intru ome-
nesc, si nu in el.-



SENINATATEA FIINTEI 163

Asa sint lucrurile spiritului #ntru valori, si nu in ele.
In, sub, peste, cu (In care si nu fie nici un fara® ) — va-
loarea frumusetii, de pildi — nu existd nimic; dar intru
ea pot fi lucrurile si fiintele. Intr-adevir, in fixitatea si
odihna valorilor ce poate fi? Doar intru ele. Dar asa
incepe si fie si in stiintele ,exacte”, unde unele viziuni,
ca teoria sistemelor, capiti astizi atita insemnitate toc-
mal pentru ¢ — vom cuteza si spunem — §tiu si puna
in joc situatia lui a fi intru, dincolo de acel a fi in care le
definea exclusivin trecut. Pini si stiinta cea noud, cu atitea
aplicatii practice, a ciberneticii foloseste constient, i in
spirit de exactitate mecanici aproape, 51tuat111e luia fi
intru, cu homeostazia si actiunea ei inverss, ficind ca
individualul (al unui sistem cibernetic anumit) si
recapete sens intr-o lume ce intrase in monotonia cazuri-
lor particulare. Prin a fi intru, abia, lumea lucrurilor
capiti acum identitate.

Pe toate acestea ni s-a pirut ci putem si le citim 1n
trisiturile deosebitoare dintre a fi in si a fi intru. in
experienta de gindire — cici altfel cum s-o numesti? —
a limbii romanesti, sau prin analizorii pe care i-a pus ea
injoc, a fi intru s-a desprins de a f1 in la fel de mult cit
a evoluat prepozitia intru fatid de celelalte prepozitii.
Intru exprimi, ca si ele, o ,situatie“. Nu este un ,,prin-
cipiu”“ al realititii, din care si decurgi fenomenele aces-
teia, nici un adevir formal (desi s-ar putea concepe o
viziune organizati, care si inceapi ca in sistemele for-
male de astizi: si presupunem ci existi o vocabuli
»intru® cu o situatie descrisi de ,a fiintru®; ce decurge
de aici?), este doar o situatie. Dar situatiile pe care le
~creeazi® celelalte prepozitii sint sumare si inghetate.
Riscul si sterilitatea prepozitiilor obisnuite este tocmai
de a exprima pozitii si aseziri fird nici o tensiune in ele;
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pind si prepozitii ca »spre” au in ele odihna asezirii pe
o directie prea sigurd. Limbii noastre i-a plicut si gin-
deasca prin intru o prepozme fara pozme exactd, ca o
asezare migcatoare sau 1n orice caz incircatid de o tensi-
urte. Cit de putin pare a fi rimas in « fi intru dina fi in!

Dar, cu un admirabil control al gindului si al proce-
sualititii aduse de el, limba a facut ca intru si pastreze
totusi m el amintirea lui i si induntru, din latinescul
»intro“. Pretutindeni vedem lucrurile din afari sl orice
induntru e privit din afard; aici, cu #ntru, induntrul este
vizut diniuntru, ca dintr-o perspectivd nucleari.
Subiectivitatea insisi a omului, atit de vinovata 1n fata
exigentei de obiectivitate a stiintelor exacte, devine, cel
putin o dati, un privilegiu s stiintific. Asa cum intelegi ce
e viata pentru ci al viatd §i cum mtelegl ce este omul
pentru ci esti om, poti mtelege ce inseamni a fi intru
pentru ci esti o intimitate proiectatd in lume. Ca indi-
vidualul tiu faci experienta realititii individuale, asezate
intru ceva. Iar daci individualul deschis citre un general
este prima treapti citre fiinta, cu sinea ta poti incerca si
vezi ce este 1n sinea el funta.

Despre fiinta si cele doui deveniri. Esti intru ceva
(un gmd un proiect, un inteles de viat3, o lege) Aceasta
inseamni, intr-un sens, ci esti invaluit §i totalizat de
ceva care e mai puternic decit tine. Fie ci ai ales si fii
intru el, fie ci ai devenit constient de-a fi fost intru el de
la inceput, intelegi ci identitatea ti-o di acest inviluitor
fari identitate inci. Pentru c4, asadar, nu te mai poti
investi firi natura lui, 1 cauti numele, definitia,
hotarele. Dar nimic nu-ti poate arita din afard hotarele
lui, cici esti si rimii intru el; tot ce vezi este ci faptul
de-a fi intru el il muti statornic dinduntru hotarele, asa
incit inviluitorul care-ti di identitate n-are nici el iden-
titate stabild, ci si-o capitd odati cu a ta.
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Atunci ceea ce te adevereste are nevoie de adeverirea
ta si este pe masura puterii tale de-a adeveri. Desi nu-i
poti da misura deplina, nu esti mai putin purtatorul fiingel
lui, si recunoasterea pe care i-0 acorzi este cunoasterea
misuril lui. Funt,a intru care estl e, astfel, pe misura
tiriei tale de infiintare.

Si totusi esti intru fiinta inviluitorului si nu de la sine
fiintitor. Esti permanent dincolo de tine, in rostul pe
care incerci si-l identifici si care-ti apare inainte ca un
scop, dar care este la fel de bine mijlocul tiu de-a intra
in ordinea ta. El este orizontul in care esti asezat si in
care de fapt te reasezi tot timpul, ca in rispunsurile ace-
lea care abia ele nasc intrebirile. Dar el este in acelasi
timp si miezul tau, principiul tiu organizator, asa cum
totalitatea se rosteste prm pirti, se pune in rost,
ficindu-le si pe ele si intre in rostul lor. Mai adevirati
decit fiintarea lui sau a ta este fiinta voastrd comuni,
solidaritatea voastra.

Iar solidaritatea este, la rindul ei, Zntru ceva: intru
aceastd Implinire comuni. Cind orice exterioritate s-a
pierdut, abia atunci situatia incepe si aibd un nume: este
acea de ,a fiintru“.

Experienta aceasta directd in subiectivitatea umani,
sau mai bine in sinea omului, poate descrie ceva din
lucririle ce se petrec in orice totalitate desfisurati. In
asezarea sa deschisi, a fi intru trimitea de la inceput la
un tot, in sinul ciruia este si lucreazi partea. Dar spre
deosebire de alte situatii, unde totul este de asemenea
implicat, dar este presupus a preexista, ,intru® il face
abia el cu putintd. A fi in implica si el un tot, dar de
fiecare oari unul gata dat. A fi intru poate {i si intr-un
tot ce nu existd inci sau care, ca adevirurile stiintei de
astazi, se ,educi“ si el
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Cu o parte care nu e cu adevirat parte §i un tot care
nu este nici el unul stabil, se constituie acum universul
lui ,a fi intru“. In aceasti procesualitate nimic nu-si
pastreazi identitatea, nici totul, nici partea, nici orizon-
tul, nici asezarea, nici aflarea. Toate s-au sudat. Toate
sint de-a una, in 4 fi intru. Dar toate sint si citre una.
Totalitatea in expansiune, prin deschiderea ce se crea si
prin ,cimp®, se rezolvi intr-una de concentratie. A fi
intru exprima, in primul moment, lirgirea; acum totali-
tatea s-a maturizat, putind exprima restringerea. Ceea
ce se preface, cu a fi intru, este numai intru ceva,
stringind risipa lumii in intruchipirile ei. Dar daci nu
vrei s regisesti intruchipiri anumite, poti incerca si vezi
aici exercitiul pur al structurii descrise, de la totalitatea
in expansiune la partea purtitoare de tot, la totalitatea
inchisi ca un orizont asupra pirtii, apoi la totalitatea
sudati cu partea, la cea deveniti principiu de organizare
si orlentare a partil, pini la totalitatea de restringere si
focalizare intr-un punct.

Asa ne este fiinga insdsi: un intreg, care nu e un intreg
dat, desi fiinta lumii s-ar spune ci este totalitatea in
expansiune a celor ce ,sint“ in lume; ci un intreg ce se
trage inspre fiecare parte, ficind ca aceasta si fie purti-
toare de fiint3, de intreg. E o totalitate ce inviluie partea,
ca un orizont al ei; una ce se contopeste cu partea,
devenind intimitatea ei, ca s1 principiul ei de organlzare
si ficind ca tot ce este si tindi citre o fiintd in sinul
cireia dintru inceput este, si caute aceea ce si detine, si
se orienteze citre sensul propriu si si se cufunde in
acesta ca intr-un temei unic.

Asa e s1 adevdrul: o totalitate si el, care nu poate
ramine totalitatea simpli a adevirurilor la plural, ci care
este de asa fel incit orice adevir partial ar trebui si se
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ridice la puterea Adevirului. Sau este un orizont in
jurul fiecarui demers de adevar. Dar nu e in acelasi timp
sl tot ce e mal intim in fiecare adevir? In situatia creatd
de a fi intru, paradoxul acela al adevirului, semnalat
inci de antici, cum ci nu poti si-1 recunosti decit daci il
cunosti dinainte, incepe si-si piardi ascutisul. Intocmai
tiintei1, adevirul nu e urmirit pentru ci e total nestiut, ci
0 anumiti cunoastere a lui e cea care deschide cimpul
cautarii lui. Cicl acea cunoastere este in primul rind
stiinta organizaril §1 orientiril unel ciutiri, cu nizuinta
de a afla adevirul in concentrare acum si nu in expansi-
une, ca la inceput — tot dupd modelul lui ,,a fi intru®.
LIntru® este, asadar, o fericitd vocabuli a strimutirii,
a devenirii. Tot ce este e altceva, spune in definitiv cul-
tura; imediatul nu este imediat, ci el insusi indepirtat,
asa cum stiinta strivede legea in individual, sau arta
esentialul in real. Dar strimutarea cea mare este cea pe
care o di tema gindirii insisi. Cici tema gindirii, dupi
anticl, a fost fiinta; tema ei, dupi unii moderni, deve-
nirea. Daci 1nsi tema adevirata, dindiritul acestora, ar
fi devenirea adevirului insusi si devenirea intru fiingd?

Daci am admite o clipi ci devenirea se opune fiintel
— cum s-a spus prea des, cu riscul de-a preface deve-
nirea intr-o disolutie si fiinta Intr-un inghet —, atunci ar
trebui recunoscut de asemeni ci limba s§i spiritul
rominesc ar avea mai ales organul fiintei. Modalitatea
duratei, a permanentei (atribute pretinse ale fiinte1) au
trimis la neobisnuit de multe adverbe, in limba noastra,
1ar adverbul este cel care creeazi echilibrul mai subtil al
gindului, cici 11 pune in ordine nelinistile, verbele.
Spunem: totdeauna, vesnic, mereu, de-a pururi, stator-
nic, intruna — dincolo de formatiile curente si in alte
limbi, cu prefix negativ: necontenit, neincetat, necurmat,
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nesfirsit. Dar dacd avem direct trimitere la ,fiintd“ prin
atitea expresii, avem totodati si pentru devenire un
instrument de investigatie, poate de neinlocuit, pe
»intru“ tocmai, care ne va readuce, cu devenire cu tot de
asta dati, la fiinta.

Devenirea nu poate fi decit intru ceva, respectiv intru
ceva care tine; ea presupune o formi de consistenta.
Ceea ce este in dezlegare nu are devenire, ct doar miscare,
schimbare, prefacere, sau succesiune, dezvoltare, des-
fasurare, evolutie ori transformare. Dar nici una din
acestea nu se substituie devenirii, chiar daci devenirea
le presupune pe toate.

Un riu nu devine, ci curge. O transformare matema-
tici nu devine, ci se desfisoari. Stirile vremii nu devin,
ci se succed. Nici una din aceste manifestiri ale realititii
nu are loc cu necesitate intru ceva. Devenirea se iveste,
in ele si cu ele cu tot — de la simpla miscare pini la
transformare —, abia din clipa cind s-a obtinut, de citre
naturi sau om, o intruchipare a situatiei descrise de ,a
fiintru“. Devine ceea ce este intru ceva; si devine insusi
lucrul (orizontul, intregul) intru care este ceva; sau,
laolaltd sudate, devin partea si intregul, lucrul si ori-
zontul, inviluitul cu inviluitor cu tot. Nu poate deveni
decit o totalitate de fiecare clipi, asadar ceva care,
devenind, se reasazi statornic ca totalitate.

Se stie cd anticil n-aveau intelegere pentru devenire.
Dupi ei, atunci cind ceva e nedeterminat, este in nefi-
int3, in singura formi de nefiinti, pentru ei, materia
indistinctd; cind ceva este in act, inseamnai ci e implinit,
aflindu-se 1n tinta sa atins3, in telul siu. Asadar, intre
nefiinti si fiintd nu ar fi loc pentru devenire, ci doar
pentru actul violent al nasterii. Ceva ar fi sau in tintd
sau 1n afard de tinta sa.
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Dar nu poate fi §i intru tintd, cu o a treia modalitate ?
Si tocmai aceasta e devenirea, care exprimi nu capetele
de drum, ci drumul insusi, cu capete cu tot. Ceea ce ein
devenire a parisit informul materiei de 1 inceput, dar nu
e nici in forma, deplin obtinuti, a capitului atins; este
intru forma aceea, cu ea cu tot, modelindu-se prin ea si
ficind ca ea insisi si se modeleze prin devenire. De
aceea anticii n-au problematica devenirii (chiar daci o
implicau oricind); sau daci au una, este problematica
extremi, cu risc de disolutie, a lui Heraclit

Daci acum confrunti pe ,,a fiintru“ cuviziunea unora
din orientirile modernilor, te afli in situatia opusi, a
devenirii fira capete. Cel putin asa o mgelegea Nietzsche,
cind spune (in aforismul 357 din Frohliche Wissen-
schaft): ,Noi germanii sintem hegelieni chiar daci n-ar
fi existat Hegel, in misura in care [...] atribuia instinc-
tiv devenirii si desfasuririi un inteles si un pret mai plin
decit lui «ceea ce este»; noi cu greu dim crezare
indreptatirii unui concept ca acela de fiinta.“

S-ar putea ca 1n interpretarea aceasta si-si faci loc
mai degrabi tema nietzscheani si goetheana a unei
deveniri de ,,dmcolo de bine si de riu® , decit viziunea
lui Hegel insusi. Dar nu e mai putin ad_evarat ci fiinta si
nefiinta le-au putut pirea anterioare, micar logic,
deveniril, care ar reprezenta ,sinteza“ lor; in timp ce ,a
fiintru® exprimi, pentru devenire, o situatie intr-atit de
originari incit se poate spune, din perspectiva el, ci
fiinta si nefiinta nu fac devenirea, ci se desfac din ea. Asa
cum in fizica moderni anumite particule se descompun
in elemente din care n-au fost compuse niciodati, lectia
lui ,a fiintru® este ci fiinta si nefiinta sint termeni spre
care deschide devenirea, in care se desface ea; iar cu
aceasta, lumea reali, cu binele si riul ei, cu implinirea
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sau dezagregarea el, iese din oarba ,nevinovitie a deve-
niri1“, adici din neutralitate.

Cici intru ce devin lucrurile? Fie intru ceea ce este,
fie — ivindu-se doar o clipi — intru ceea ce nu este,
Fiinta si nefiinta gindite izolat sint secunde. De o fiinti
si nefiintd de prima instanti nu se poate intreba cel care
este in orizontul fiintei si al nefiintei. Dar ceea ce se afld
in orizontul lor le poate lirgi orizontul, chiar daci nu
poate iesi din el. Ceea ce devine poate spori sau scidea
fiintele lumii.

Fiinta se iveste ca noutate. Asa se intimpli si In cazul
omului, care ¢ mai expresiv decit al lucrurilor spre a
face viditi devenirea si sortii ei de fiinti. In mod nor-
mal omul se afli 7 ceva, stind sub o totalitate ori alta a
naturii §i societitii, unde n-are, ca s, nici fiinti, nici
nefiinti. Omul e astfel ,,numirat“, adici e un exemplar
intre exemplare, ca intr-o stinsi teorie a multimilor.
Inchis asa, el se giseste dinainte predat statisticii. I se
pot intimpla tot felul de lucruri, astfel ci are parte de
miscare, schimbare, Innoire si transformare, chiar
evolutie, dar nu poate intra de 1a sine in devenire. De
unde incepe devenirea, fie cea istorici a colectivititilor,
fie cea individuali ? De unde incep, pentru om si socie-
tate, sortii de-a iesi din statistica?

in cazul insului, e hmpede cind intrd sub atractia
unui adevir, a unui sens de viati ori a unei idei modela-
toare, el infringe conditia de 4 fz in si trece in ceade a fi
intru ceva. Acel termen de atractie poate si nu fie un
adevir, un sens ori o idee gata constituite, ba chiar
niciodati nu sint constituite, pentru cel ce se deschide
citre ele s1 devine odati cu ele, dar nu e mai putin ter-
menul intru care se petrece devenirea, cel la care ea se
raporti statornic, chiar daci 1l intruchipeazi schimbat
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de fiecare dati. Cunoasterea omului intri in felul acesta
in ,devenire, sub un adevir in acelasi timp aflat si
ciutat, asa cum viata unui exemplar uman, scos din sta-
tistic3, sau a unei colectivititi care s-a integrat procesu-
lui istoric intrd in devenirea sub un sens, sau asa cum
productivitatea lor comun umani trece in creativitate
intru o formid de armonie superioari si constient inre-
gistratd. Atunci abia se naste noutatea, cu sortii de a
aduce fiinta, care e intotdeauna ceva neasteptat lumii.

Devenirea totusi pleaci de jos, de sub om, de la
lucruri, chiar de la cele inerte. Cici la fel cum ce e viu
poate si nu aibi parte de devenire, ceea ce e inert poate
sd intre in schemele ei, care pireau si fie privilegiul
vietii. De un asemenea privilegiu se invredniceste si
materia haotic3, aducind astfel devenirea si noutatea in
propria ei lume.

Noutatea i pregitirea fiintei prin devenire, in uni-
versul cunoscut, le aduce intii #nda din fizici. Ea este
un fel de a fi intru vibratia initial3, reluati si ducind la
devenire in puritatea el elementari: devenirea identica.

Dar devenirea simpli a undei se fixeazi in devenitul
materiel moarte, care e de fiecare dati o impachetare de
unde. Un alt fel de a fi intru va sti si regiseasci deve-
nirea in sinul sau cu elementele devenitului chiar. Este
organicul, care iese din inchisoarea lui a fi in. Astizi
stim ci organicul se instituie printr-un cod genetic si ci
sensul lui de existenti este un: « fi intru acel cod. Acum
devenirea nu mai e una spectrali, ca la unda, ci una reald
sl nu mai este una de identitate, ci una de diversificare
iniuntrul biotipului sau biotiparului.

Ce limpede apare, cu organicul, faptul ci orice
devenire este o modalitate concreti a situatiei descrisi de
»a f1 intru“. O noud perspectiva de ivire a fiintei se
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naste, odati cu refacerea devenirii in organic. Pind acum
fiinta n-a fost decit o vibratie; cu unda, sau un ansam-
blu de elemente, cu devenitul anorganic: lucrurile s-au
preficut ci sint, nu au fost cu-adevirat. Cel mult au
avut parte de o fiinti infuzi, de acea formi de consis-
tentd pe care o pune in joc orice devenire, in desfi-
surarea sau desfisuratul ei. Cu organicul, insi, deve-
nirea se instaleazi in sinul realitdtii i aduce o noutate
extraordinari a pamintului nostru, de care nu stiau
unda si anorganicul: fiinta sporitoare.

Cum ai puteg crede ci fiinta este o formi de inghet al
lucrurilor, sau chipul lor de fixitate in elemente ? Cres-
terea si sporul, implinirea si diferentierea nu pot fidecit
ale fiintei, iar conceptiile care nu cauti fiinta Intr-o
asemenea devenire crescitoare, ci n elemente eterne sau
in sensuri ultime, sfirsesc sau la particulele nucleare, sau
atunci in inefabil, ca Heidegger.

Organicul a preluat in el ceva din expansiunea undei,
care se distribuie fird si se imparti, asa cum se dis-
tribuie firi si se imparta viata. Peste lumea devenitului
acestel trepte, care e materia anorganici stititoare, el s-a
revirsat, din inceputurile seminale cele mai modeste, cu
o putere de rispindire pe care trebuie s-o numesti de
ordinul fizngez, cu riscul altminteri de a nu mai spune
ceva cu inteles despre fiintd. Organicul copleseste masi-
vitatea anorganicului oriunde apare, tocmai cu tiria
devenirii, purtitoare de fiintd, asupra devenitului care
blocase fiinta.

Dar cit anume poate exprima organicul din fiint, o
aratd el insusi. Daci deschide citre ea, el nu o instituie
cu adevirat, cici devenirea lui se inchide pini la urma
asupra el insisi. Devenirea aceasta diversifici tiparul
intru care este, dar nu poate iesi din conditia lui si se
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reia neincetat. A fi intru, in cazul organicului, este
numai #ntru ce-i e dat. Abia omul va putea deveni intru
altceva decit este €l dinainte. Abia el va da premisele
fiintei. Firea organicului urci numai pini la o implinire
care se reia, asa cum se refac, induntrul speciei, exem-
plarele si asa cum ,,devin® ele, pini la treapta cind pot
pune pe lume o noui existentd, care si devini si ea.
Reluarea neincetatd este conditia organicului, a cirui
devenire sfirseste prin a fi o intru mai departe devenire.

Existi atunci doui deveniri, ce se inmianuncheazi in
om, dar cu orientiri deosebite: o devenire intru deve-
nire §i una intru fiintd. Prima a fost inteleasi ca deveni-
rea insdsi, opusi ideii de fiintd, ca in citatul lui
Nietzsche si in viziunea lui Goethe. Dar si ea trebuie-si
fie inteleasi prin fiinti, ca o nelmplinire a ei. Devenirea
intru fiintd, in schimb, poate fi recunoscuti ca insisi
teza fiintel.

Cel care au gindit si invocat fiinta au coplesit prea
mult pe om cu masivitatea ei. Trebuie si fim eliberati,
nu coplesiti de ea. Fiinta este o lysis, o dezlegare, iar nu
ceva dat, indiritul sau in fata noastri. Sau daci e si
indiritul §1 in fata noastrd, este ca un ,,nu m-ai ciuta
daci nu m-ai f1 gisit“, o mare, o interminabild noutate.

Fiindci ,intru“ e cel care ne-a dat sugestia devenirii
intru fiint3, gindirea infuzi romineascd asupra fiintel
trebuie s3 aibd un caracter deosebit. Intr-adevir, un alt
sentiment al fiintei decit cel de coplesire a iesit la iveald
in orice viziune romaneasci. Fiinta are aici o buni, o
pozitivi libertate. Lumea nu e sub fiinti, nu e in fiinti,
este intru ea. Asa fiind, lumea are libertatea de-a rimine
in devenire — ceea ce inseamni 1n ciutare si aflare, iar
uneori chiar in riticire — cu sau fird amintirea fiintei.
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Cici putem vorbi despre doui deveniri. Una e cea in-
toarsi asupri-si, o devenire numai intru ceva, ca o relu-
are neincetati, satisficuti ori nesatisficuti cu sine si ea
poate reprezenta o adeviratid uitare a fiintei, alta este
devenirea cu nizuinta fiintel in ea. Potrivit cu aceste
doui deveniri se si imparte lumea omului, cum se impar-
te judecata lui, ca si cultura in intregul ei.

Sub aceasti dubli devenire triieste, fiptuieste si creeazi
omul. Nici vorbi ca devenirea intru fiinti si triumfe de
la sine in existenta umani. Partea de devenire intru
devenire este inci si in om coplesitoare Peste tot ce e
vegetabllltate si animalitate, in fiinta umani, biorit-
murile firii isi pun pecetea, § si omul triieste sub reface-
rea necurmati a vietil, ca intr-o devenire intru devenire
pe care uneori o poate idealiza, dar cireia nu 1 se poate
sustrage. Totodatd, in zonele superioare ale existentel
sale, ca societate sau ca ins, omul poate trii sub variate
forme de devenire intru devenire.

Intr-atit s-a rafinat devenirea intru devenire, in cadrul
existentel umane, incit un intreg domeniu de creatie
liberd a omului, o creatie ce pirea si fie de ordinul ten-
tativei unei deveniri intru fiint3, am putea spune ci riscd
sa rimini in limitele unei deveniri intru devenire, daca
omul nu-si gindeste asezarea sa in lume si societate.
Este vorba de tebnicd. In ea insisi, tehnica e o noutate
in sinul firii, cu alt stil i alt orizont decit ale ei. Dar nu
numai c3, prin reusita si proliferarea ei, tehnica a intrat
ea insisi, in cadrul societitii din Occident, intr-o
devenire ca a firii, sporind adesea orbeste si punind pe
lume tot felul de fipturi cu sau fird necesitate, dar ea
poate duce la o potentare a firii din om si din afara lui,
care si arate nonsensul deveniri intru devenire al aces-
tuia; poate duce, la limit3, la ,,0 tinerete firi batrinete si
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viatd fird de moarte, adici la o prelungire de viati care
si nu aibi continut corespunzitor pentru om, cum duce
la atitea mijloace care nu slujesc un scop limurit, dar
devin ele insele scopuri, si sint atunci de repudiat ca
atare, pentru ci mistificd ideea de scop uman.

Fenomenul straniu din a doua jumitate a veacului
XX, cind tineretul societitilor care nu stiu si fie decit
de consum, pe baza unei tehnici mai Tnaintate, s-a ridi-
cat impotriva unei impliniri in ordinea satisfacerii
nevoilor, s-ar putea intelege drept o exacerbatie a con-
stiintei cd devenirea intru devenire, acum rafinati la
nivelul omului, este suverani in lumea lui. O intreagi
lume a civilizatiei burgheze triumfa, dar se si clatini in
adincul e1, sub semnul devenirii intru devenire.

Si totusi, ceea ce e izbitor, la om, nu este faptul ci de-
venirea intru devenire a luat forme atit de rafinate incit
si duci la exasperare. In ciuda unor aparente de exclu-
sivitate, conducind la sentimentul de nonsens al vietii si
societitii, devenirea intru devenire a fost totdeauna
intim impletit3, la om, cu putinta unei deveniri intru
fiinta. Totul, de la biologie in sus, este in duplicare la
om; in spetd totul se distribuie dupi devenire intru
devenire, de a parte, si devenire intru fiint3, de alta.

Ce neasteptati si totusi limpede inscrisi in om este
prezenta celor dous forme de devenire, pini si in acest
produs al societitii care e limba. Daci mtelegl ciin cu-
vinte se poate concentra intreaga lucrare a limbilor, asa
cum lucririle felurite ale gindiri se concentreazi in
concept, atunci poti vedea in cite un cuvint o adevirati
devenire intru fiinti. In chip obisnuit, cu rostul lui de
comunicare, cuvintul poarti in el o simpld devenire
intru devenire, continuturile de gindire revenind obli-
gatoriu la acelasi sens — cum se Intimpli in limbile arti-
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ficial construite — si reficindu-se ca si ritmic doar intru
el. Dar cuvintul insusi, cu orizontul lui de intelesuri,
este in viata reali a limbilor o totalitate deschisi, deve-
nirea gindurilor intru el sporindu-i fiptura s incir-
cindu-1 cu tot mai multi fiinti. Intr-un fel, cu fiecare
cuvint se petrece aceasti pendulare intre cele doui
deveniri, dar la unele cuvinte amplitudinea pendulirii e
semnificativi pentru tiria gindului.

Ni s-a parut ci intilnim in cuvintul romanesc ,,cidere”
una din cele mai frumoase ilustriri cu putintd pentru
devenirea intru fiingd a cuvintelor. Cu vertiginoasa lui
pribusire, cuvintul ar pirea si nu poati spune mai mult
decit i-a trecut ca sens prototipul latin. A cddea nu
poate fi decit a cidea; cel mult a cidea bine, a se potriv,
cum putea da de inteles si cuvintul latin. Dar s-a petre-
cut, ca peste tot la om, o devenire cu acest cuving, si el a
inceput nu numai si cadi mai lin, nu numai si cadi
bine, dar §i si exprime ,cazurile“, asezirile, situatiile
variate ale lucrurilor, pini la cazuistica lor, ba chiar si
arate cum se desfisoari ele organizat odati cu cadentele
lor. Daci si in alte limbi neolatine devenirea cuvintului
acestuia i-a corectat ciderea pe verticali intr-o desfisu-
rare pe orizontali, in limba noastri devenirea intru
fiintd a cuvintului l-a trimis mai departe, pini la a-l
investi intr-adevir cu titlurile fiintei. Cici la noi curba
devenirii semantice a lui ,a cidea® a inceput in chip sur-
prinzitor si urce, si daci verbul a cddeacddere pistrea-
zi Incd sensul initial, in schimb substantivul verbal
»cadere®, cu aceeasi formi deci, poate insemna inves-
tirea: a avea ciderea de a fi1, de a face.

Dar asa fiind, cuvintul nostru este, intr-un sens, de-
scrierea traiectoriel insdsi pe care se inscrie devenirea,
ce inseamni la origine, cu de-venio (ca de-duco, sau
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de-currere, decursus), o venire de sus in jos, o devenire
intru generatle si_coruptie, adicd intru pieire, cum
spuneau anticii, apoi trece la moderni intru devenire; si
este — atit la antici cit si la moderni, infond — devenirea
cireia i1 poate reveni ,ciderea“, adici demnitatea de a
institui fiinta. Cuvintul acesta are ciderea de a spune ce
se cade s ce nu se cade, ce poate tine si ce nu tine,
respectiv c€ anume are cdderea de-a fi, ultima ,cidere”,
respectiv urcare.

Daci am vorbit despre devenirea intru fiinti a cuvin-
tului in general, pe plan semantic, am putea la fel de
bine vorbi astizi despre o devenire intru fiintd a cuvin-
tului, in sens ontologic, adici de o trecere a cuvintului
in fiinta. Pentru antici, era o problemi daci e vorba de
ceva natural ori conventional, in cazul cuvintului. Dar
stiinta de astizi, care a integrat cuvintul in rindul sem-
nelor, cu semiotica, a putut arita ce tirie ontologici au
cuvintul, codul, semnalul dupi care chemi §i manevrezi
lucrurile. Astizi obiectele cosmice sint chemate dupi
numele lor (prin unde si cod) si asa incep si apari si
fapturile pimintului, cu codul genetic. Dar ce inseamni
fiinta, daci nu ceea ce face ca lucrurile si fie cu drumul
lor cu tot si cu rezultatul lui ? In istoria omului, cuvintul
a ,devenit intru fiinti“, la propriu.

Sint asadar doud deveniri peste tot in lumea omului.
Cind devenirea intru devenire, stirniti de om si supra-
pusi devenirii intru devenire a firii din afara si din fiinta
omului, aduce cu demonia ei (cu tehnica moderni
apuseani) atita cutremur lumii, este cazul si ne reamin-
tim de partea largi si bunid — desi nu fara riscuri si ea —
pe care o are in om devenirea intru fiintd. Odati cu
aceasta, nu numai demersurile omului intrd in dupli-
care, dar si conceptiile lui. Va fi, de pildi, un timp al
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devenirii intru devenire, care e poate timpul insusi, in
intelesul lui obisnuit, dar s-a ivit cu omul i un timp al
devenirii intru fiint, cu infiptuirile lui si cu devenirea
lui rostitoare.

Nu vor fi, oare, alte inlintuiri, cu devenirea intru
fiintd ? nu va apirea alti spatlahtate, la fel cu alti tem-
porahtate> In orice caz vor apirea spatiul cel nou si
timpul cel nou al creatiei. Sa ilustrim, aceasti devenire
intru fiintd a creatorului, obtinuti din viziunea
romaneascid a lumii, cu unul din cel mai stranii creatori
aparuti in istoria culturii: cu Briancusi.

Devenirea intru fiinta. Tot cu o creatie romaneasci,
asadar, vom incerca si ilustrim si fiinta ca fiintd. Totul
ne-a condus — cu presimtiri, simtiri §i concepte
romanesti desprinse din creatii populare si culte ale
istoriel noastre, spre a nu mai vorbi de geniul limbii —
la un rispuns pentru fiinta lucrurilor. Dar pentru fiinta
‘ca funta, aceea care reiese si ea din adincirea lui ,a fi
intru®, drept devenire intru fiintd? Ne luim cutezanta
sa o 1lustrdm cu un aspect, poate cel esential, din creatia
imbibatd de o abia incepitoare constiinti filozofica,
deopotrivi populari si cultd, a lui Brancu51

Este ceva izbitor in opera sculptorului romén. Chiar
dacd prin imposibil cineva i-ar contesta valoarea, nu-i
poate contesta caracterul, poate unic in istoria artei, de
universalitate. Si nu se mtlmpla aceasta numai pentru
spectatorii umani, culti si chiar inculgi, care totusi pot fi
ficuti si inteleagi ceva din Coco,ml lui Brancu§1, de
pilda, sau dintr-un zbor de pasire, spre a nu mai vorbi
de Coloana fird sfirsit; o spunem chiar gindindu-ne la
un spectator extraterestru. Parthenon-ul, catedralele,
sau Venus din Millo si Ginditorul lui Rodin, orice
creatie de artd, chiar un monument ce nu se vrea de arta,
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dar poarti in el spiritul, ca Piramidele, nu ar fi de la sine
mte11g1b11e unel fiinte extraterestre. Ar fi necesar si i se
dea acesteia un minimum de limuriri. In schimb citeva,
cel putin, din operele lui Brincusi ar fi intelese de-a
dreptul.

Cind, in anii trecuti, Cocos#l lui Brancusi (sau unul
din cocosii sii, cici aproape toate operele sale au izo-
topi, ca in viziunea romineasci a fiintel si asa cum au
substantele lumii) a fost asezat in faga Parthenon-ului,
s-a adus firi Indoiald un omagiu maiiestriei lui Brancusi.
Dar nu si inteligibilititii artei lui? Ba mai mult, vom
pretinde — independent de valoarea artistici intrinseci
a operei antice fatd de opera contemporanului nostru —
ci marele striin ar intelege ceva din Cocos, in timp ce ar
ridica din umeri (daci ar avea umerl) in fata Parthe-
non-ului, nedumirindu-se cu atit mai mult cu cit Parthe-
non-ul ar fi restaurat in forma sa criginala.

Se va spune: de o parte este o operid de artd cu un
continut spiritual, de alta un fel de schemi si o sugestie
de operd. Dar piramida nu este §i ea o schemi? Iar
operele lur Brancusi n-au, si ele, un continut spiritual ?

Toate creatiile omului par si aibi un induntru = indun-
tru, cum are Piramida mormintul ei ascuns; in schimb,
ceva de ordinul Cocosului are un iniuntru = i afard,
are sinea lucrului dezviluiti: este un cintec ce creste, o
fapturi sau un gitlej ce creste, intr-un cuvint o crestere,
ca s11n Coloani, iar asa ceva se percepe de citre oricine,
chiar daci nu stie de Cocos si de cucurigu.

Operele lui Brancusi sint n universalul fiintei, in ,.esenti,
spune el insusi, nu mai sint in simpla existenti. Dar
aceasta inseamni ci ele sint cu adevirat in universalul
fiintel, exprimind ceva din fiinta ca fiintd. Chiar cite o
operd ce exprimi mai mult o fiintd anumiti, ca Domni-
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soara Pogany — cu atit mai mult o fipturi specifici dar
in generalitatea ei, precum sint: Muza adormaitd, Mdias-
tra, Testoasa — intrd in fiinta generali, atunci cind se
reiau in alte versiuni. Daci striinul n-ar intelege ce
reprezinti un ch1p al domnisoarei Pogany, ar mtelege
ce sint izotopii unei acele1a51 fipturi si ar vedea in el
aceea ce sugerim aici pentru fiinta insisi: un fel de
devenire intru fiinti a unei fapturi, reflectind devenirea
intru fiinti de ordin general. Daci, la fel, el n-ar prinde
universalul zborului din zborul #ne: paseri, ar intelege
universalitatea s1 o formi de esentiald fiintare din
zborurile reluate.

Si cum si nu-i apari ceva cu inteles in Masa tdcerii
sau in Coloana fird de sfirsit? i poate fi llmpede ci
este, in cazul Mesel, nu numai o prezentd, intr-un
obiect central cu puii lui, cu multiplul lui, cu organi-
zarea lui, dar i-ar fi limpede si ci este acolo o absentd;
cd Masa cu scaunele din jurul ei mai asteapti ceva, ori
au fost parisite de ceva, ca atomul ionizat prin pierde-
rea unui electron. Tot ce stie el — si ceva trebuie si stie
si striinul extraterestru: numd‘m’toarea, adica unitate si
mult1phc1tate, nastere de fiinte vii, adici prefigurare de
viatd, gindire ratlonala, adici deschidere dintr-un gmd a
unui evantaliu de ginduri — totul se poate inscrie, nu in
schema, ci in concretul acestei Mese a ticerii, care este
in definitiv si una a vorbirii, cum este atit una a Mortii
citsi a Vietil.

Iar Coloana? Cine nu stie nimic despre romaneasca
devenire intru fiint3, adicd despre rispunsul pe care l-am
putea sugera — dar fireste sugera, numai — intrebirii de
veacuri a lui Aristotel (ce este ,fiinta ca fiintd“), ar tre-
bui si se uite atent la Coloana firi sfirsit. Dacd vrea
mecanicul, are acolo cea mai splendidi desfisurare
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mecanicd; dacid vrea organicul, vede din plin cresterea
nod cu nod, vertebrarea si organicul propriu-zis; daci,
in fine, vrea imaginea spiritului, giseste acolo cea mai
perfecti reactie in lant a gindului. Vrea cumva infinitul ?
Dar e tocmai ce i se oferi, incapsulat acolo. Iar toate
acestea sint cu putinti pentru ci Brancusi s-a apucat si
sculpteze fiinta ca fiinta.

Dar el a socotit ci era de fapt ,devenire Intru fiinti“,
cum o simte infuz si cugetul romanesc. Iar creatia sa se
dovedeste cu atit mai semnificativi, pentru gindire, cu
cit este vorba de sculpturd, adici de arta fiintei statuare,
pe de o parte, si de piatrd, adici de materia fiintei inerte,
pe de alta.

Intr-adevir, sculptura este prin excelenti arta fiintei,
a apolinicului, cireia i se opune devenirea dionisiaci.
Parmenide, cu fiinta sa nemiscati, a fost geniul filozofic
al apolinicului, dind imaginea Sculpturii absolute, sfera.
Dar iati c3, pentru fiul de tiran de la Hobita, sculptura
nu mai este arta fiintel, ci a unei stranii deveniri, pe care
noi o identificim drept devenire intru fiintd. Asa cum,
potrivit cu sentimentul romanesc al fiintel, aceasta din
urma se clatini, artistul face ca Nemiscarea si se clatine.

Gindirea a simtit §i ea nevoia si 1mpleteasca deve-
nirea cu fiinta. fntr-un sens, incd de la Platon se punea
problema unei impiciri intre Parmenide, preotul
fiintei, si Heraclit, profetul devenirii, dar impécarea se
ficea greu, cu renuntiri si concesii de ambele parti. In
zilele noastre glndlrea pur speculativi a incercat ceva si
mai riscant decit platonismul; un Heidegger s-a striduit
si arate ci Heraclit §i Parmenide nu mai trebuie
impicati, cici sint efectiv una, desi toti istoricii gindirii,
incepind cu Platon, recunoscuseri o adevirati opozitie
intre cei doi; astfel incit ginditorul de astizi, el insusi,
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trebuie si violenteze spusele lor, spre a putea cununa
devenirea unuia cu fiinta celuilalt. Dar devenirea. intru
fiintd vine si spuni simplu ci Heraclit, luat simbolic
micar, este cu adevirat una cu Parmenide, luat si el sim-
bolic — chiar daci istoriceste cei doi au fost opusi; iar
Brancusi nu o mai spune, ci o pune sub ochii nostri, in
sculptura.

Nu numai cid Brancusi exprimi prin sculpturi
contrariul ei, fluiditatea, dar el merge pini la generah—
tatea materiei (piatri, marmuri, bronz, orice), ba pini
la esenta ei1, spre a propune prin ea contrariul. Cici
orice ar fi materia, daci eanu e fulg sau puf de papadie,
nu poate exprima decit greutatea, in timp ce Brincusi
vrea ca ea si exprime usuritatea, zborul, asa cum, in
locul gravititi fiintel, sentimentul romanesc intuia li-
bertatea ei.

De aici — daci cele doud mari ordini ontologice,
fiinta si devenirea, au fost contopite, amintind de felul
cum contopeste limba romaneasci sensurile opuse su-
dindu-le, iar nu compunindu-le exterior — simplitatea
cu care Brancusi poate face ca imposibilul si ia chip
familiar §i ca o lume de basm si devini realitate. Artis-
tul, de altfel, nu impune el realititil naturale o lume de
basm: o gaseste in sinul realitatii chiar, asa cum giseste
folclorul romanesc peste tot feeria basmului. In orasul
in care si-a iniltat Coloana fard sfirsit, se pot vedea,
asezati in gradlna casei unde locuise el atunci, bolovani
de piatrd splendld slefuiti nu de artist, ci de ape. Bran-
cusi gisise 1n apa ]1ulu1 o expresie directs pentru un fel
de devenire intru fiinta a pietrel.

Si la fel cum vede 1mp051bllu1 sau il obtine simplu in
naturd, el 11 di chip de realitate, in zborurile exprimate
prin piatrd sau alt material si in pluralitatea unei per-
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soane sau a unei fapturi unice, redate intr-altfel decit isi
facea succesiv, in timp, Rembrandt autoportretele Cici
acum nu mai sintem in timpul curgerii; dar sintem
intr-un fel de timp si intr-o forma de curgere. Iar ca o
noui imposibilitate invins3, sculptati totusi simplu, el
reduce la scara omului infinitul §i capteazi in sculpturi
de necaptatul.

Dar faptul ci a reusit si redea infinitul in finit, zborul
in fixitate si in materia inertd, identitatea intr-o plurali-
tate care si nu fie de repetitie; faptul cd putea pune sub
ochii oricui devenirea in ordinea fiintei, aritind ci numai
astfel fiinta ,este” si trebuie si fie, anume ca devenire
intru fiintd, pe toate acestea el le-a exprimat intr-o sta-
tuie simpld de la inceputul carierei sale — Cumintenia
Pamintului —, o statuie ce reprezintd poate primul siu
gind, asa cum ar putea si reprezinte primul gind sau
ceva din prima zi cind Pimintul a inceput si gindeasci.
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