RENE GUENON
PSICOLOGIA

Capitulo I
OBJETO DE LA PSICOLOGIA
(de los manuscritos originales)

Distincion entre los fenomenos psicologicos y los fenomenos fisicos y fisiologicos

Cuando se habla de psicologia, puede tratarse de dos cosas completamente diferentes que es indispensable
distinguir ante todo: por una parte, la psicologia metafisica, es decir el conocimiento del alma contemplada en
si misma, en su verdadera naturaleza, y por otra parte, la psicologia llamada positiva o mejor experimental,
que es unicamente el estudio de los problemas mentales, y que, por consiguiente, debe ser considerada como
una ciencia de hechos del mismo modo que las ciencias fisicas y fisioldgicas; ahora no tenemos que
ocuparnos mas que de esta ultima.

El término psicologia se empled por primera vez en el siglo XVI, por Goclenius de Marbourg. La psicologia
experimental es incluso de origen mas reciente todavia; su constitucion como ciencia distinta no data sino de
finales del siglo XVII, y su verdadero fundador ha sido John Locke. No habria que deducir de esto que las
cuestiones que trata esta psicologia fueran completamente ignoradas por los antiguos, sino Ginicamente que no
les interesaban especialmente, de manera que no las han contemplado sino incidentalmente en cierta manera,
y sin sentir la necesidad de reunirlas en un cuerpo de doctrina netamente definido.

La primera pregunta que se plantea en psicologia es ésta: ;hay fendmenos psicologicos originales o, en otras
palabras, los fendmenos que constituyen el objeto de la psicologia son verdaderamente distintos de los que
estudian las otras ciencias? Si esto no fuera asi, la psicologia, en lugar de ser una ciencia independiente,
deberia reducirse a no ser sino una parte o rama de alguna otra ciencia, de la fisiologia por ejemplo; y hemos
visto, en efecto, que Auguste Comte, especialmente, queria hacerla entrar en parte en la fisiologia y en parte
en la sociologia. Es pues necesario, para darse cuenta de lo que debe ser la psicologia, y también para saber si
debe haber verdaderamente una psicologia, resolver ante todo esta pregunta preliminar.

Supongamos primero que los fenomenos que no son psicoldgicos existen tales como parecen ser segin la
nocion que de ellos nos hacemos comunmente y espontaneamente, independientemente de toda elaboracion
cientifica. Vamos a mostrar que, si esto es asi, y si estos fendémenos poseen verdaderamente los caracteres que
les atribuye la experiencia inmediata, existen frente a ellos otros fendmenos que son esencialmente diferentes
de estos, y que son los fenémenos psicoldgicos. La pregunta se plantea de ordinario de esta manera: jhay
fendmenos psicologicos distintos de los fendémenos fisiolégicos? En efecto, se ha emitido la hipdtesis de que
lo psicoldgico no seria mas que un doble o, como se dice a veces, un epifendmeno de lo fisiologico. Sin
embargo, hay que sefialar que los fendomenos fisiologicos tienen todos los caracteres generales de los
fenomenos fisicos, y que se presentan a la observacion con las mismas apariencias que estos. Como
consecuencia, la pregunta de la distincion de los fendmenos psicoldgicos y de los fendmenos fisiologicos
debe ampliarse, e interesa hacerla entrar en esta otra: /se reduce el fenomeno psicoldgico al fendmeno fisico?
Por otra parte, si se admite que el fenomeno psicologico difiere del fendmeno fisico en el sentido ordinario de
esta palabra, es decir que lo que pasa en los seres vivos no se reduce a un conjunto de simples reacciones
fisico-quimicas, se admite ya implicitamente, por esto mismo, que existe lo psicoldgico, sin lo cual semejante
diferencia seria inexplicable, y, por consiguiente, que la psicologia tiene un objeto independiente, original y
real.

Los fenémenos fisicos se dan en el espacio y en el tiempo, y se les contempla como si no fueran conscientes
en grado alguno, es decir como si no existieran por si mismos. O bien estos fenomenos son yuxtapuestos y
formados de partes yuxtapuestas en el espacio, como es el caso del color y el volumen, o bien estan al menos
referidos indirectamente a la extension, como el sonido, el calor, la electricidad; incluso en este Gltimo caso,
son explicables por el movimiento, que supone esencialmente a la vez el tiempo y el espacio. El caracter
fundamental de los fenomenos fisicos es el caracter espacial, y es de este caracter que derivan todos los otros,
ya que es precisamente porque son fenomenos espaciales por lo que los fendmenos fisicos son localizables, y



también son mensurables cuantitativamente.

Por el contrario, los fendmenos psicoldgicos no se dan en el espacio y no tienen extension; las mismas
sensaciones de la vista no pueden, en tanto que sensaciones, ser llamadas extensas, y es evidente, por ejemplo,
que, cuando uno se representa una serie de espectaculos, esta serie no forma una longitud. Por lo demas, aun
cuando los fendmenos psicologicos se parecen a ciertos fenomenos fisiologicos, les corresponden o parecen
resultar de ellos, difieren de éstos esencialmente: los fenomenos fisiologicos consisten nicamente en
movimientos de drganos, mientras que no existe nada analogo en cuanto a los fenomenos psicoldgicos. Como
consecuencia, los primeros pueden, como todos los demas fenémenos fisicos, ser localizados, es decir
situados en el espacio, mientras que los segundos no pueden serlo; no se puede localizar a lo sumo sino ciertas
condiciones fisiologicas de algunos fendmenos psicologicos, y no estos mismos fenémenos. Estos, al no tener
caracter espacial, no son mensurables en si mismos, ya que no se puede medir directamente mas que lo
extenso; para lo que no es extenso, no es posible una medida sino indirectamente, mediante una
representacion espacial, (este es, en particular, el caso del tiempo, que se mide por medio del movimiento);
pero, incluso para lo que es [objeto] de tal medida indirecta, se puede medir asi la duracién de los hechos
psicoldgicos, no estos mismos hechos.

Los hechos psicologicos, en efecto, estan o parecen estar en el tiempo, y este caracter temporal es comun a
éstos y a los hechos fisicos; pero la ausencia de caracter espacial basta para sefialar entre unos y otros una
diferencia de naturaleza. Sin duda, los fendmenos psicoldgicos, sea por su contenido, sea sobre todo por sus
concomitancias (accion del medio exterior y reacciones organicas), corresponden muy a menudo, si no
siempre, a fendmenos fisicos; pero unos y otros no difieren por ello menos profundamente: son heterogéneos
en su naturaleza y hasta en sus correspondencias.

Hemos dicho que los fenomenos psicoldgicos no son mensurables; y debemos mantenerlo a pesar de las
tentativas de los psico-fisicos; los resultados a los que estos han llegado, y sobre los que volveremos mas
adelante, no podrian prevalecer contra esta afirmacion. Si se dice, por ejemplo, que la sensacion crece como el
logaritmo de la excitacion, esta claro, incluso sin entrar en las reservas que convendria hacer en cuanto al
rigor de esta ley cuya apariencia matematica es muy ilusoria, que los ntimeros de los que nos servimos para
evaluar cuantitativamente la sensacion no son en realidad mas que simples nimeros ordinales que expresan la
sucesion de las diferencias sentidas a medida que crece la excitacion exterior.

Por otra parte, cuando se habla de intensidad en psicologia, no se toma esta palabra en su verdadero sentido
cuantitativo, y lo que se llama diferencia de intensidad no es en el fondo sino complejidad desigual y pura
diferencia cualitativa. Cuanto mas se consideran los fendmenos psicoldgicos, mas se ve que difieren de los
demas hechos, y que, como consecuencia, deben de tener leyes especiales; mas se constata directamente
también, por otra parte, la existencia de leyes especiales, lo cual muestra ademdas que hay que habérselas con
hechos que constituyen una clase verdaderamente distinta e irreductible.

Existen diferencias particularmente notables entre los modos de percepcion de los dos tipos de fenomenos de
los que se trata: los fendmenos fisicos son conocidos por medio de los sentidos, mientras que los fendmenos
psicologicos no pueden serlo de la misma manera, al estar desprovistos de toda cualidad sensible, y ello por lo
mismo que no tienen caracter espacial, ya que todo lo que cae bajo los sentidos esta situado forzosamente a la
vez en el tiempo y en el espacio. Es pues necesario que los hechos psicologicos sean conocidos de otra
manera, y lo son en efecto, mas directamente incluso que los hechos exteriores, por la consciencia que es
inseparable de ellos y de la cual ellos son igualmente inseparables; pero, por otro lado, mientras que los
fenémenos fisicos son objetos de percepcion para todos los seres dotados del poder de sentir, los fendmenos
psicologicos son incomunicables. En realidad, nadie puede nunca percibir otros fendmenos psicologicos que
los que ocurren en él mismo; las diferentes consciencias individuales pueden, es verdad, traducirselos unas a
otras mediante signos sensibles, pero esto no es sino una transmision indirecta, y la necesidad de este
intermediario sensible entre dos consciencias que, aun comunicando entre ellas, permanecen sin embargo
cerradas una a otra, acusa también la diferencia de naturaleza que existe entre los fendmenos de consciencia y
los fendmenos sensibles. Sin embargo, hay hechos llamados "comunicacion de pensamiento", que parecen, si
no suprimir totalmente esta tltima diferencia, al menos atenuar su alcance; pero, en muchos casos, ha lugar a
preguntarse si estos hechos han sido correctamente interpretados, y si no subsiste todavia un intermediario
sensible, solamente menos aparente que en las condiciones ordinarias: lo que tenderia a mostrarlo, es que las



experiencias hechas en este sentido no se consiguen generalmente cuando se trata de transmitir pensamientos
de orden intelectual elevado. Si con todo, fuera de este caso, hay otros en los que se produce una
comunicacion realmente directa, estos son hechos que se pueden contemplar como excepcionales, y que
requieren por otra parte condiciones que los ponen totalmente fuera del dominio al cual la psicologia clasica
estd obligada a limitar sus investigaciones.

En lo que concierne mas especialmente a la diferencia entre los fendmenos psicologicos y los fendmenos
fisiologicos, podemos atn anadir que el paralelismo que se contempla habitualmente entre estos dos 6rdenes
de fendbmenos no se produce siempre: asi, se han constatado casos de paralisis fisiolégica no acompaiiada de
paralisis psiquica. De manera general, cuanto mas elevado es el orden de las operaciones mentales, tanto mas
independientes son éstas de las condiciones fisiologicas, y, por otra parte, hay mas ejemplos de influencia de
lo psicologico sobre lo fisioldgico que de la influencia inversa de lo fisiologico sobre lo psicoldgico; los
diferentes 6rdenes de hechos psicologicos estdn muy desigualmente ligados a lo fisioldgico, y los hechos
intelectuales lo estan mucho menos que los hechos emotivos. En fin, ciertas leyes psicologicas no tienen
ningun equivalente fisiologico; y todo esto prueba, no solamente que lo psicologico es distinto de lo
fisiologico, sino también que es independiente de ello, que no deriva de ello y que no es una resultante de ello.

Tomando la cuestion como lo hemos hecho hasta aqui, distinguimos pues dos series de fendmenos, los
fendmenos psicologicos y los fendmenos fisicos, series entre las cuales puede haber correspondencias, pero
que no por eso son paralelas, y que muestran la independencia y la originalidad hasta en la manera en la que
actiian una sobre otra. Tal es la conclusion a la que llegamos de esta manera, conclusion que se puede
formular asi: si hay verdaderamente fenémenos fisicos y fisiologicos tales como los toma la experiencia
vulgar, hay frente a ellos, diferentes de ellos por su naturaleza y por sus leyes, otros fendmenos, que son los
fendmenos psicologicos; como consecuencia, existe un lugar, junto a la fisica y a la fisiologia, para la
psicologia, ya que esta ciencia tiene entonces un objeto real, verdaderamente distinto de los de las otras
ciencias.

Si contemplamos ahora el fendmeno fisico (haciendo entrar en ¢l al fendmeno fisiologico) en su concepcion
cientifica, no es posible tampoco confundirlo con el psicologico.

Se podria decir que la fisica y la quimica, tales como estan actualmente constituidas, consisten esencialmente
en estudiar los fenomenos sensibles haciendo abstraccion de todos los elementos cualitativos que diferencian
estos fendmenos entre si, para substituir esto por la concepcidn Unica de los movimientos vibratorios u
ondulatorios. Esto equivale a decir que los fendmenos fisico-quimicos estan todos considerados como si no
fueran, en el fondo, otra cosa mas que fendmenos mecanicos; por supuesto, no tenemos que indagar aqui si
una reduccidn semejante es legitima, y nos limitamos a constatar simplemente que responde, de hecho, al
punto de vista en el que se situa la ciencia actual, sin plantearnos en modo alguno la cuestion del valor que
conviene conceder a dicho punto de vista. Mediante la representacion geométrica de funciones, aplicada al
estudio de los movimientos, la mecanica, o al menos la cinematica, como lo indicaremos mas completamente
en otra parte, puede ser contemplada como si entrase dentro de la geometria en cuanto a su método, si no
enteramente en cuanto a su objeto; hacemos esta salvedad porque, si bien el tiempo, considerado simplemente
como una cantidad variable, es susceptible de una representacion geométrica, no por ello deja de ser de
naturaleza esencialmente diferente a la de las magnitudes geométricas o espaciales. La reduccion llevada a
cabo por la elaboracion cientifica no se detiene en los elementos geométricos; en efecto, la geometria
analitica, en uso desde Descartes, reemplaza las figuras por formulas algebraicas, y el algebra no es en suma
mas que una parte de la logica, la l6gica de la cantidad, como lo hacen observar justamente, después de
Leibnitz, los 16gicos matematicos contemporaneos.

De aqui, resulta que la ciencia tiende a eliminar de su objeto todo lo que aparece a la experiencia sensible
inmediata como si constituyera su realidad misma, y que, para estudiarla, la reemplaza por elementos de
orden puramente ideal. Haciendo esto, la ciencia aumenta en un sentido el dominio de la psicologia, ya que
los fendmenos considerados de esa manera no son en suma mas que estados de consciencia, y el propio
movimiento, en el cual se recogen todos los demas, no es sino lo analogo a una sensacion ordinaria. Las leyes
fisicas no son sin duda leyes psicoldgicas, pero al menos son expresadas en términos psicologicos; y es facil
comprender que sea asi, puesto que los fendmenos, cual sea su naturaleza, no tienen evidentemente existencia



para nosotros sino en tanto que tomamos consciencia de ellos. Esta observacion muestra al mismo tiempo el
caracter relativo y simbdlico de la explicacion cientifica: explicar todos los fendmenos sensibles mediante el
movimiento, es simplemente explicar las diferentes sensaciones por medio de una de ellas. Se ve pues
facilmente que cuanto mas se desarrolla la ciencia en un cierto sentido, mas sitio hace, al mismo tiempo, a la
psicologia, y, como consecuencia, mas debe logicamente renunciar a reducir lo psicoldgico a lo no-
psicologico. Las ciencias otras que la psicologia estudian el mundo exterior, considerado como un conjunto de
fenémenos esencialmente inconscientes de si; entre estos fenomenos, existen consciencias, cuya actividad
consiste en operar analisis y sintesis, y que son el asiento de los sentimientos, de las voliciones, de los juicios,
de los razonamientos, cosas todas que no tienen ninguna relacion de semejanza con lo que es, por definicion,
el fenomeno fisico. Existe pues, ademas del mundo fisico, todo un mundo psicoldgico que le es irreductible;
la ciencia fisica y la psicologia, partiendo ambas de la sensacion, van en cierta manera en sentido inverso una
de otra.

En caso de que la ciencia admitiese fendmenos fisioldgicos que no se redujeran a fenomenos fisico-quimicos,
los psicoldgicos tampoco podrian reducirse a estos fenémenos fisiologicos. En efecto, aunque el pensamiento
deba en gran medida adaptarse a las condiciones de la vida orgéanica, es también una perpetua reaccion con
respecto a esas condiciones; es una reaccion sobre la vida de algo superior a la vida, y tiene fines
esencialmente diferentes de aquellos a los que tiende la vida. Por otra parte, no se ve como seria posible
distinguir lo vivo de lo no vivo, si no se reconociera ya aqui algo de psicoldgico.

Podemos ir atin mas lejos, ya que el fendmeno psicoldgico es percibido, como hemos dicho ya, mas
directamente que los fendmenos exteriores; es un dato mas inmediato que éstos, los cuales, para ser
percibidos, es decir para entrar en el dominio de la consciencia, necesariamente deben revestir, también, un
caracter psicoldgico; e incluso no es sino en virtud de ello que su existencia en tanto que fenomenos es
concebible, significando la misma palabra "fendmeno", segin la expresion de Berkeley, aquello de lo que el
esse est percipi. Asi, no solamente el fenomeno psicoldgico no puede ser un doble del fendomeno fisico, sino
que es mas bien este ultimo el que, en tanto que fendémeno, y cual sea por otra parte la realidad exterior a la
que corresponda, podria ser considerado ldgicamente como un doble del fendmeno psicoldgico.

Por otra parte, si se considera la alucinacion en comparacion con la percepcion normal, se ve que, cuando una
simple imagen mental adquiere un grado de fuerza y de vivacidad igual al de las sensaciones medias, y sobre
todo cuando se vincula légicamente con las imagenes circundantes, deviene casi imposible distinguirla de la
verdadera sensacion. La sentencia de Taine, diciendo que la percepcion exterior no es mas que una
"alucinacion verdadera", no tiene sin duda mucho sentido, puesto que la propia alucinacion tiene
precisamente por definicion el ser una percepcion falsa, de manera que suponerla verdadera equivale a decir
que no es una alucinacion. Unicamente, lo que hay que retener, es que el hecho de referir nuestras sensaciones
a una causa exterior puede, en ciertos casos, no ser la consecuencia de una ilusién, mientras que lo que no
puede en ningun caso ser ilusorio, es el hecho de que experimentamos sensaciones, es decir el hecho
psicolodgico, corresponda aqui o no a una realidad fisica actualmente presente.

Asi, la pregunta que plantedbamos al comienzo se halla en cierta manera invertida, y podriamos ahora
preguntarnos si existen verdaderamente otros fendémenos que los fenémenos psicoloégicos. No ha lugar pues
en modo alguno a dudar de la legitimidad de la psicologia, puesto que esta ciencia tiene verdaderamente un
objeto distinto, original y real. Por otra parte, una concepcion semejante no tiene nada que pueda ofender a las
exigencias legitimas de las otras ciencias, ya que, aunque el fendmeno exterior no fuese mas que un doble del
fenomeno psicologico (y no hemos llegado a decir que no sea mas que esto), no seguiria siendo menos cierto
que las teorias hechas por la ciencia a proposito de €l son coherentes, permiten previsiones que se realizan, y
en fin coordinan y resumen exactamente la experiencia del sujeto, lo cual constituye una justificacion
plenamente suficiente desde el doble punto de vista de la logica y de la practica.

Luego, supuesto que haya fendmenos fisicos, ya sean tales como los toma la experiencia comun, ya sean
como los contempla el docto, el fendémeno psicologico no puede surgir de ellos, no puede ser ni un producto
ni una transformacion de los mismos. Hay pues que construir la psicologia sin sojuzgar a las ciencias fisicas,
y, aun haciendo una parte en ella, en la medida en que la experiencia lo permita, a la explicacion que pueden
suministrar los datos de estas ciencias, debemos siempre recordar que, en el fondo, sélo lo psicologico puede
explicar verdaderamente lo psicoldgico, y que un fendmeno psicoldgico, incluso aun cuando esté



condicionado por uno fisico o fisiologico, no puede nunca ser realmente el efecto de estos ultimos en el
sentido propio de la palabra.

Capitulo II
METODO DE LA PSICOLOGIA
(de los manuscritos originales)

Hemos dicho ya que la psicologia, en el sentido en que la entendemos aqui, es el estudio de los hechos
mentales, y la hemos distinguido también de esa parte de la metafisica que se ocupa de la naturaleza del alma,
y a la cual se da a veces el mismo nombre. El método que conviene emplear en psicologia es,
consecuentemente, el de toda ciencia de hechos, método que, como lo veremos en otra parte, se caracteriza
esencialmente por la observacion y la induccion. La observacion es evidentemente necesaria para dar el
conocimiento de los hechos, cual sea la naturaleza de éstos, y es este conocimiento el unico que puede servir
de punto de partida a la ciencia que se trata de construir; la induccion es el razonamiento que permite
desprender de los hechos observados las leyes por las que ellos se explican, lo cual es, como hemos tenido
ocasion de indicarlo anteriormente, el fin mismo de toda ciencia. El método general de las ciencias de los
hechos comporta también otras dos partes menos esenciales, que son la hipotesis y la experimentacion. En
psicologia como en cualquier otra parte, la hipotesis, ensayo provisional de la explicacion, puede jugar un
papel, pero, por supuesto, a condicion de ser sometida a una verificacion posterior. Es necesario también,
cuando se puede, hacer intervenir a la experimentacion, porque es mas segura que la observacion, y porque
tiene leyes que apenas se podrian descubrir sin su ayuda. En fin, la deduccion, aunque més propia de las
ciencias del razonamiento puro, puede aparecer en las ciencias de los hechos, en las que se presenta en primer
lugar, es verdad, como una simple prolongacion de la induccion; en psicologia, algunas veces es un verdadero
medio de invencion, ya sea para descubrir una ley nueva, ya sea para sacar de una ley ya conocida una
consecuencia que no se habia apreciado hasta entonces, ya sea también para ligar entre si leyes cuyo vinculo
no aparecia de manera inmediata: asi es como, por ejemplo, la deduccion ha permitido enlazar la memoria con
el habito.

Si el método de las ciencias de los hechos es uno en sus rasgos generales, comporta sin embargo modalidades
diversas, ya que debe adaptarse a la naturaleza propia del objeto de cada ciencia. El método psicoldgico
presentara pues ciertos caracteres particulares, que corresponderan a las diferencias que separan a los
fenémenos psicologicos de los otros géneros de fendmenos; pero no por eso la psicologia deja de ser una
ciencia de hechos comparable a todas las demas, y que, en muchos aspectos, no difiere mucho mas de las
otras que lo que éstas difieren entre si. Si es necesario insistir sobre esto, es porque algunos han pretendido
atribuir a la psicologia un caracter absoluto, al que han querido oponer a la relatividad de las otras ciencias; la
definicion misma del conocimiento cientifico, tal como la hemos precisado mas arriba, muestra que esto no
puede ser asi, puesto que idéntico caracter de relatividad es comun a todo aquello que depende del dominio
cientifico, lo cual es el caso de la psicologia. La relatividad de la psicologia es igual que la de las ciencias de
hechos, la cual, como lo veremos en otra parte, es mayor que la de las ciencias de razonamiento; tendremos
por lo demas, luego, mas de una ocasion de sefialar cuan estrecho y limitado es el dominio de la psicologia, y
cuantas preguntas plantea que ella es incapaz de resolver.

La principal diferencia entre el método de la psicologia y el de las otras ciencias de hechos resulta de la
diferencia que existe en la manera en que pueden ser observados los hechos que son los objetos respectivos de
estas ciencias. Hemos indicado ya en el capitulo anterior que, mientras que los demas géneros de fendmenos
son conocidos mediante la observacion exterior o sensible, los fendmenos psicolégicos no pueden serlo
directamente mas que por la observacion interna; la observacion exterior no puede hacérnoslos conocer sino
indirectamente, por intermedio de los fenomenos fisicos que son signos sensibles de ellos, y que es necesario
interpretar. Consecuentemente, la observacion psicologica debe ser esencialmente la observacion interna, a la
cual se da a menudo el nombre de introspeccion; y la observacion sensible, la unica que emplean las demas
ciencias, no puede jugar aqui mas que un papel accesorio; de ahi derivan las principales dificultades que son
propias de la observacion psicoldgica.



Algunos han llegado incluso hasta a negar la posibilidad de la introspeccion; esta es una de las razones por las
cuales Auguste Comte, en particular, rehusaba admitir la psicologia como ciencia distinta. Al hacer observar
que, aqui, el sujeto y el objeto no hacen sino uno, se dice que no le es natural a la mente replegarse asi sobre si
misma; y se quiere al menos sacar de aqui esta consecuencia: que la psicologia, como las otras ciencias de
hechos, debe servirse exclusivamente de la observacion exterior, llamada también método objetivo, por
oposicion a la observacion interna que es 1lamada método subjetivo. Esto es desconocer que el método de
cada ciencia debe ser apropiado a la naturaleza de su objeto; y por otra parte, en cuanto a la posibilidad misma
de la introspeccion, parece que debiera ser tratada como una simple cuestion de hecho: de ordinario, para
darse cuenta de lo que vale un método, se lo ensaya antes que discutir sobre su posibilidad. Si no obstante se
objeta que un hecho de consciencia no puede conocerse ¢l mismo, la respuesta es muy simple: no es de esto
de lo que se trata en modo alguno en la introspeccion, ya que el hecho de consciencia observado y el hecho de
consciencia por el cual el anterior es conocido no son un tnico y mismo hecho, sino dos distintos; esto es
evidente para los hechos emotivos y volitivos, e, incluso para los hechos intelectuales, también es asi. En
lugar de decir que la introspeccion no le es natural a la mente, se haria mejor en decir unicamente que no le es
habitual, porque su atencion esta mas ordinariamente dirigida hacia los fendmenos exteriores. Si existe aqui
una dificultad, en el sentido de que el uso de la introspeccion requiere una educacion especial y un ejercicio
mas o menos prolongado, dicha dificultad no es en absoluto propia de la psicologia, ya que la aplicacion del
método de no importa qué ciencia también exige una habilidad técnica que no se adquiere lo mas a menudo
sino al precio de largos y pacientes esfuerzos. Diremos otro tanto a proposito de la extrema complejidad que
presentan los hechos de la consciencia en la mayoria de los casos; es verdad que los fendmenos que
constituyen los objetos de las diferentes ciencias presentan grados desiguales de complejidad, lo cual es una
de las bases de la clasificacion de Comte, y también que aquéllos que estudia la psicologia estan entre los mas
complejos; pero esto no es mas que una diferencia de grado y no de naturaleza, y, si la dificultad bajo este
aspecto es mayor para la psicologia que para la mayoria de las demas ciencias (excepcion hecha de la
sociologia), no es sin embargo insuperable, tanto mas cuanto que la observacion, la experimentacion, y
también la deduccion, asi como la comparacion atenta de casos similares, pueden remediarlo al menos
parcialmente.

Otra dificultad, mas grave en apariencia, es ésta: hay hechos de consciencia, como la colera o el miedo por
ejemplo, cuya naturaleza es tal que no se los puede intentar estudiar sin hacer que por ello mismo se
desvanezcan enseguida. Sin embargo, se puede estudiar estos hechos mediante el recuerdo; sin duda, la
memoria presenta a menudo lagunas e incluso alteraciones, pero no hay que exagerar estos fallos, y por otra
parte, si se rehtisa recurrir a la memoria, toda experiencia se hara imposible, ya que, practicamente, no hay
ningun hecho de consciencia en el que el recuerdo no juegue un papel mas o menos considerable.

Obsérvese también que el hecho de consciencia por el cual observamos otro hecho de consciencia, y que es
propiamente un acto de reflexion, puede reaccionar sobre el primero, y, como consecuencia, modificarlo y
deformarlo. Nuestras ideas preconcebidas, y en particular las teorias que podemos haber adoptado en
psicologia, pueden ejercer una influencia sobre todos los hechos mentales que observamos en nosotros. Esto
es también verdad; pero, ademas del recurso a la memoria, que es casi siempre posible, se puede emplear la
observacion objetiva para controlar y completar los resultados de la observacion subjetiva, lo que no quiere
decir en modo alguno que debamos esforzarnos en sustituir a ésta por aquella.

En fin, se dice que un individuo humano, limitado a la observacion de si mismo, no puede distinguir lo que
hay en ¢l de propiamente humano, es decir de general, de aquello que no es méas que simple diferencia
individual; resultaria de aqui que la psicologia no podria conocer verdaderamente lo general, ni como
consecuencia formular leyes, lo que equivaldria a decir que no podria ser verdaderamente una ciencia. Los
que hacen esta objecion olvidan que la comparacion de las diversas psicologias individuales puede corregir
bastante facilmente el fallo que sefialan; la psicologia no esta reducida solamente al empleo del método
subjetivo, y, si es verdad que éste le es el mas esencial, puede sin embargo servirse del método objetivo, al
menos en virtud de auxiliar, y como medio de control de los resultados suministrados ya por la introspeccion.
Hay que lamentar tinicamente que esta comparacion de la que acabamos de hablar esté restringida lo mas a
menudo a individuos que pertenecen a una misma raza o a un mismo medio social, lo cual corre el peligro de
atribuir al ser humano en general caracteres que pertenecen nicamente a esta raza o a este medio social; pero
éste es un fallo inherente al estado actual de la psicologia, y en modo alguno a la propia naturaleza de esta



ciencia.

La dificultad mas real, y quizas la Ginica que sea imposible remediar, es la que proviene de que, como lo
hemos dicho anteriormente, los fendmenos psicoldgicos no son mensurables. En efecto, en las otras ciencias,
lo que permite generalmente formular leyes precisas, es la introduccion de la medida y la posibilidad de
evaluar cuantitativamente los fendmenos estudiados; y los resultados obtenidos por una ciencia son tanto mas
satisfactorios cuanto que esta introduccion ha podido hacerse de una manera mas completa, como se puede
ver comparando el estado de las ciencias fisico-quimicas y el de las ciencias biologicas. Sin embargo, si los
fenomenos fisiologicos son menos accesibles a la evaluacion cuantitativa, es sobre todo en razon de su mayor
complejidad, y no hay imposibilidad absoluta de medirlos, mientras que es por su propia naturaleza que los
fendmenos psicologicos, mas complejos todavia, y como consecuencia mas dificiles de estudiar, escapan
enteramente a la medida. Piensen lo que piensen de ello los partidarios de una reduccion total al solo punto de
vista cuantitativo, reduccion en la cual consiste propiamente el mecanicismo, existe, en el objeto de cualquier
otra ciencia que no sea las matematicas puras, elementos de orden cualitativo, que la medida no podria
alcanzar; pero, en psicologia, estos elementos cualitativos constituyen el objeto entero de la ciencia, en el que
no hay nada que pertenezca al dominio de la cantidad. Hay pues que resignarse a admitir las cosas que pueden
ser objeto de dicha ciencia, pero de las que un conocimiento exacto, en el sentido matematico de esta palabra,
no es posible; esto es asi mas o menos en todas las ciencias de hechos, pero la psicologia es quizas la tnica en
la que esto no es sino asi. La consecuencia que resulta inevitablemente de ello, es, no que sea imposible
establecer leyes psicologicas, sino que estas leyes no podran nunca tener el rigor y la precision de aquellas
que son susceptibles de ser formuladas en términos cuantitativos.

Lo que hemos dicho hasta ahora se aplica a la vez a la observacion y a la experimentacion; hay también
ademas, otras dificultades que son especiales de la experimentacion en psicologia. Primero, hay casos en los
que razones de orden moral se oponen a la experimentacion: por ejemplo, se admite que no se puede
transmitir un vicio para observarlo mejor, ni imponer un sufrimiento a un semejante para estudiar en ¢l los
efectos; casos analogos se presentan también en fisiologia. Por otra parte, hay fenomenos que, por su
naturaleza, escapan a toda experimentacion: asi es en lo que concierne a las relaciones ultimas del
pensamiento con los movimientos de la materia cerebral. A pesar de ello, la experimentacion es posible y da
resultados interesantes en muchos casos, en los que se puede efectuar el andlisis de lo que se hace en las otras
ciencias de hechos; su gran ventaja sobre la simple observacion, es que permite aislar de todos los demas
fenomenos la pareja causa y efecto, lo cual es tanto mas necesario cuanto que los hechos estudiados son mas
complejos. Esta simplificacion y esta eliminacion de las reacciones secundarias son realizadas de manera
particularmente clara por el hipnotismo: se aisla al sujeto de cualquier influencia exterior otra que la del
operador, se aisla incluso su mente de su fisico, y se reducen todas las causas actuales de los fendmenos
interiores a una sola, que es la idea o el sentimiento que se comunica al sujeto mediante sugestion. Otras
experiencias del mismo género, aunque dan sin duda menores resultados, se pueden hacer incluso en la
conversacion, haciendo preguntas, y sobre todo en la educacion, que podria contemplarse, en su conjunto,
como una especie de sugestion continua. Junto a estas experiencias que son puramente psicologicas, la psico-
fisica y la psico-fisiologia son casi completamente experimentales: ellas estudian, no los fendmenos
psicologicos en si mismos, sino mas bien sus reacciones con los fenémenos fisicos y fisiologicos; es por esto
que no se las debe considerar mas que como accesorias, y, a pesar de la utilidad indiscutible de la informacion
que son capaces de suministrar, no habria que atribuirles una importancia exagerada.

Fuera de la psico-fisica y de la psico-fisiologia, hay atin cierto numero de ramas secundarias de la psicologia a
las que a menudo se da el nombre de métodos accesorios, y que no son en realidad sino diversos modos del
método objetivo. Tal es la psicologia étnica, es decir el estudio psicologico de los hombres de las diferentes
razas, la que, si estuviera suficientemente desarrollada, haria que desapareciera ese fallo de generalidad que
hemos sefialado anteriormente en la psicologia actual. Tales son también la psicologia de los caracteres
individuales, en particular la de los grandes hombres, y lo que se podria llamar la psicologia historica, es decir
el estudio psicoldgico comparativo de las diferentes épocas con la ayuda de los documentos de todo tipo que
nos han dejado. Desde otros puntos de vista, ha lugar el mencionar el estudio de los nifios o la psicologia
infantil, la psicologia animal, a la que se llama frecuentemente psicologia comparada, entendiendo por esto
que ella implica siempre una comparacion con la psicologia humana, y en fin la psicologia clinica o
patoldgica, que es el estudio de las anomalias y de las enfermedades mentales; vale mas decir método clinico
que método teratoldgico, como hace Taine, ya que la teratologia o estudio de las monstruosidades entra en la



patologia, de la cual comprende solamente los casos extremos. Este ultimo método es particularmente
precioso para hacernos conocer el lugar exacto que ocupa tal o cual facultad en el conjunto de nuestra
actividad mental, por ejemplo, cuando se puede observar a un individuo privado de uno o de varios sentidos, o
cuando el estado moérbido produce una especie de disociacion como en ciertos casos de amnesia; puede
también hacernos ver en cierta manera de modo aumentado los hechos que su tenuidad habitual no permitiria
observar facilmente. Unicamente, no hay que olvidar que es siempre con nuestra propia consciencia como
estudiamos lo que pasa en los demads seres, por diferentes que sean de nosotros; y que los hombres de otras
razas y de otras épocas, por ejemplo, a pesar de todo lo que tienen de comin con nosotros, difieren sin
embargo mucho mas de lo que creemos de ordinario, hasta tal punto que nos es a menudo muy dificil
comprender e interpretar correctamente sus maneras de pensar y de sentir. También hay que desconfiar de las
asimilaciones demasiado precipitadas y demasiado superficiales, que no proceden generalmente sino de ideas
preconcebidas; y sucede lo mismo con respecto a los nifios y a los individuos anormales, quienes, ademas, son
casi siempre incapaces de expresar lo que sienten o piensan. Si esto es asi para los seres humanos, quienes no
obstante tienen en el fondo la misma naturaleza esencial bajo modalidades diversas y multiples, el peligro sera
aun mayor cuando se trate de seres de naturaleza diferente, como los animales, y la tendencia mas natural sera
establecer entre ellos y nosotros muchas mas semejanzas de las que serian convenientes, bajo analogias que
pueden ser puramente exteriores. Existe aqui una fuente de numerosos errores de interpretacion, casi
inevitables, puesto que dependen de la manera indirecta en que nos son conocidas las otras consciencias, y
que no nos permiten atribuir demasiado valor a todos estos métodos lo que hace que verdaderamente estos no
puedan ser sino accesorios, aunque nuevas observaciones puedan sin duda, en muchos casos, corregir las
antiguas en cierta medida.

El comienzo de todo estudio psicoldgico es una clasificacion tan exacta como sea posible de los hechos a
estudiar; al comienzo de casi todas las ciencias, la clasificacion es necesaria, por las razones que hemos dado
ya en otra parte, y lo es tanto mas cuanto que se trate de objetos mas complejos. Las investigaciones deben
hacerse, como en toda ciencia de hechos, con ayuda de la observacion y de la experimentacion, y es
necesario, tanto como se pueda, esforzarse en conducir las causas complicadas de los fendmenos a causas mas
simples. El método subjetivo e introspectivo es el punto de partida obligado de todas las investigaciones en
psicologia; en efecto, no es sino por la observacion y el analisis interior que conocemos primero los hechos
que podremos después buscar de vincular a condiciones fisicas, fisiologicas o sociologicas. El empleo del
método objetivo en si presupone necesariamente el del método subjetivo, ya que, para observar lo que pasa en
los otros seres, hay que conducir a fendmenos ya conocidos por la observacion interior los signos que estos
seres nos dan de lo que se produce en ellos.

Capitulo IIT
CONCIENCIA, SUBCONSCIENCIA, INCONSCIENCIA
(resumen mecanografiado)

Tras haber mostrado cudl es el objeto de la psicologia y cual es el método que conviene a este objeto, la
primera cuestion que conviene tratar es la de la conciencia, ya que la conciencia, cual sea por otra parte la
manera en que podamos llegar a definirla, es la forma comun de todos los hechos psicologicos, tanto de los
hechos emotivos y volitivos como de los hechos propiamente intelectuales.

Antes de nada, como es necesario entenderse sobre el sentido preciso y sobre el alcance exacto de los
términos que empleamos, debemos tener cuidado en observar que cuando hablamos de la conciencia en
psicologia no damos en modo alguna a esta palabra el sentido corriente que tiene en el lenguaje vulgar, o sea
la acepcion especial de conciencia moral: ésta puede ser considerada a lo sumo como si formase un dominio
muy particular en el interior del dominio mas amplio de la conciencia psicologica.

No se puede separar ningun pensamiento, ningn sentimiento, ninguna volicién de la conciencia: seria lo
mismo que hablar de un pensamiento que no fuera pensado, sentimiento no sentido, volicion no querida.



La tesis segtin la cual habria fendmenos psicologicos inconscientes seria pues contradictoria en los propios
términos: (no es la condicidn esencial del fendmeno psicoldgico ser percibido?

Sin embargo, no queremos decir que en todo hecho psicologico esté encerrado este acto de reflexion que
consiste en pensar que pensamos, que sentimos, que queremos, pero al menos es cierto que no existe
pensamiento, por ejemplo, sin que el ser que piensa sepa, al menos en cierto grado, que piensa.

Por otra parte, el ser del fendmeno mental consiste en ser percibido, sin esto nada lo distinguiria de los otros
fendmenos, nada le queda si se le quita esto; asi pues, de la misma manera que el fendmeno psicologico no es
simple epifenomeno del fendomeno fisioldgico, igualmente la conciencia no es un simple epifendmeno del
fenémeno fisiologico.

Todo hecho psicoldgico es consciente e inversamente: ciertos filosofos estaban equivocados al hacer de la
conciencia una facultad aparte, que era para ellos, con respecto al fendmeno psicologico, como un ojo que
mirara pasar objetos ante €l. En realidad, ni la conciencia ni el fendémeno psicologico son inteligibles el uno
sin el otro: sin un fenémeno psicologico, la conciencia no es mas que una forma vacia, y sin conciencia, el
fenomeno no tiene una naturaleza aparte y es imposible distinguirlo de los fendmenos no psicologicos.

Nos queda por establecer con cierto detalle que no existe inconsciente psicologico, aunque esto pueda parecer
evidente seglin lo que ya hemos dicho.

La cuestion puede plantearse asi: "A todo lo que es consciente en el grado que sea (ya que tomamos el
término de conciencia en su sentido mas amplio y la conciencia clara y distinta no constituye forzosamente
toda la conciencia) se le podra llamar psicologico”, y éste es un punto que nadie discute, pero se podra decir
inversamente que: "Nada de lo que es inconsciente es psicologico" o que "No existe inconsciente
psicologico". Todo depende evidentemente del sentido que le demos aqui a la palabra psicologico.

Si se la ve sinonimo de consciente, por definicion la cuestion esta por ello mismo resuelta o mas bien
eliminada, y es necesario reconocer que hay en efecto, en casi todas las ramas de la filosofia, cuestiones que
existen solo porque estan mal planteadas; no obstante es necesario siempre darse cuenta de las razones por las
que estas cuestiones han podido plantearse de hecho, y, por otra parte, una asimilacion como esta de lo
psicologico y lo consciente, si debiera ser puramente verbal, no presentaria gran interés.

En efecto, queda aun por definir claramente la conciencia entendida en su sentido general, después habria que
probar que existe el inconsciente, sin el cual el dominio de la psicologia comprenderia todos los fenomenos
posibles y entonces todas las otras ciencias no tendrian su razon de ser, sino como simples ramas de esta
psicologia (es la cuestion anteriormente planteada bajo esta forma: ";Hay verdaderamente otros fenomenos
ademas de los fendmenos psicologicos?").

O bien, para descartar esta dificultad, habria que especificar que la psicologia estudia no precisamente los
fenémenos conscientes, lo que supone que hay inconscientes, sino los fendmenos en tanto que son
conscientes, mientras que las otras ciencias estudian los fendmenos (los mismos u otros) bajo otros aspectos o
bajo otras modalidades.

Si ahora se admite que la naturaleza de un fendmeno en tanto que fenémeno, en el sentido aparente, y sin
preocuparse de lo que puede haber tras esta apariencia, no es en el fondo otra cosa mas que el aspecto o el
punto de vista bajo el que se le contempla, sera legitimo considerar los fendmenos psicologicos, o sea los
fenomenos contemplados bajo el punto de vista de la conciencia, como si constituyesen una clase especial de
fenémenos o un caso particular de los fendmenos en general, puesto que la conciencia no es, entonces, mas
que el punto de vista bajo el cual la psicologia estudia fendmenos y no algo que se supone que pertenece a
ciertos fendmenos con exclusion de otros.

En estas condiciones, no hay pues que presuponer que existen diferentes categorias de fenomenos
irreductibles unas a otras, sino inicamente admitir (lo que no implica ninguna hipdtesis particular) que para



estudiar los fenomenos podemos situarnos en un cierto nimero de puntos de vista diferentes, y son entonces
estos puntos de vista los que constituyen para nosotros los objetos de otras tantas ciencias distintas.

La psicologia sera pues una de estas ciencias, aquella que estudia los fenomenos en tanto que conscientes, o
sea desde el punto de vista de la conciencia.

Se llamara psicologicos a los fenomenos que son susceptibles de ser contemplados de esta manera y en tanto
que los contemplemos efectivamente asi.

Sin juzgar nada de antemano en cuanto a la naturaleza de la conciencia, estas explicaciones, precisando la
manera en que debe ser comprendido el objeto de la psicologia, hacen todavia mas evidente la afirmacion de
que no puede haber inconsciente psicoldgico; sin embargo, de hecho, ciertos psicélogos han admitido este
inconsciente: estamos seguros de que esto no puede ser mas que una ilusion, pero debemos preguntarnos qué
ha podido dar origen a esta ilusion.

Hemos dicho ya que la conciencia clara y distinta no es quizas toda la conciencia y, en efecto, esta lejos de
encerrar todo lo que los psicologos que admiten el inconsciente se creen obligados a arrojar en este
inconsciente, el cual perdera toda su razon de ser si mostramos que hay de hecho y 16gicamente
subconsciente.

El subconsciente pertenece también al consciente, aunque esté fuera del dominio de la conciencia clara y
distinta: es como una especie de prolongacion o extension de la conciencia, y la demostracion de la existencia
de este subconsciente hard desvanecer todo argumento en favor del pretendido inconsciente psicoldgico.

Ante todo, los fendmenos psicolégicos que duran muy poco no pueden ser claramente conscientes; cuando
estos fenomenos son recubiertos demasiado deprisa por los que les siguen, es facil explicarse que no pueden
ser observados, ni con mayor razon ser rememorados después, al menos en las condiciones de la vida
psicoldgica ordinaria.

Esto basta ya para hacer comprender la existencia de fendmenos psicologicos subconscientes, o sea
fendmenos psicologicos conscientes, pero en grado débil y por consiguiente capaces de hacer creer que son
inconscientes. Después hay fendmenos que han sido verdaderamente conscientes, que todo el mundo estéd de
acuerdo en contemplar como tales, y de los cuales sin embargo uno no se acuerda.

No basta pues que la memoria no pueda encontrar la huella de un fenomeno para que se tenga derecho a
contemplar este fenomeno como si hubiera sido realmente inconsciente.

Cierto numero de psicélogos contemporaneos han creido tener razones para admitir en nosotros la existencia
de una pluralidad de conciencias: si esto es asi, como es verdad que no tenemos claramente conciencia de las
conciencias subordinadas a la conciencia central, es evidente que estas comunicaciones no son plenamente
conscientes para la conciencia central y que la actividad de las conciencias subordinadas no puede ser mas
que subconsciente.

Hay que decir por otra parte que esta pluralidad de conciencias no es mas que una hipdtesis bastante
discutible: la verdad es que el yo es bastante mas complejo y posee una unidad mucho mas relativa que lo que
se cree generalmente, pero basta contemplar las prolongaciones de la conciencia normal para dar cuenta de
esta complejidad, sin que por ello estas prolongaciones puedan ser consideradas como si constituyesen otras
conciencias distintas y mas o menos independientes.

Siempre queda pues que estas prolongaciones, cual sea la manera en que se las contemple, forman parte de lo
que llamamos el subconsciente.



Pero hay aun otros argumentos mas concluyentes a favor de la subconsciencia, y ante todo éste: en lo que
respecta al hecho, algunas veces la memoria se hace cargo, por asi decir, de la subconsciencia, por ejemplo
cuando después de haber escuchado distraidamente dar la hora, se cuenta los toques mediante el recuerdo, o
cuando nos damos cuenta de un ruido en el momento que cesa.

No se puede sostener que dos hechos cuyo recuerdo es claramente consciente han sido ellos mismos
inconscientes; puesto que estos hechos no han sido claramente conscientes, la denominacion de subconsciente
es la tinica que conviene aqui.

El analisis interior nos hace tocar la subconsciencia mas de cerca aun: cuando experimentamos una vaga
tristeza o una vaga alegria, vemos, reflexionando, que teniamos preocupaciones capaces de inclinar a la
tristeza o a la alegria, y que no habiamos aun observado.

La reflexion tiene entonces por efecto aumentar la intensidad de lo que estaba ya en la conciencia, o en otras
palabras hacer claramente consciente lo que no era sino subconsciente. Si se considera los hechos llamados de
trabajo mental inconsciente es dificil no concluir lo mismo.

Ocurre también que nuestros recuerdos se suceden sin que entre dos anillos de la cadena el pensamiento
pueda acordarse de un intermediario consciente: incluso entonces es una suposicion gratuita pensar que haya
un intermediario puramente fisiologico entre dos fendmenos que son verdaderamente psicoldgicos, y por otra
parte, si se admite que a todo fendmeno fisiologico ha debido corresponder un fendmeno psicoldgico, no hay
razoén para contemplar este ultimo como si no hubiera sido consciente al menos débilmente, como tampoco se
ve de qué manera lo que pasara fuera de la conciencia pudiese finalmente influir sobre ella.

El fenomeno de la sugestion es también favorable a la subconsciencia, y lo que tiende a probarlo es la
inquietud muy consciente del sujeto que se halla impedido de obedecer a la sugestion en el momento sefialado
de antemano.

Muchos experimentos prueban también que en los seres vivos hay un conocimiento profundo de la
organizacion, conocimiento que no es claramente consciente, pero que no puede estar enteramente fuera de la
conciencia ya que cuando €l se revela, por ejemplo en ciertos sujetos hipnotizados, y deviene claramente
consciente, seria ininteligible decir que la conciencia no encerraba ya lo que se manifiesta ahora.

Finalmente, si no se admite la subconsciencia para explicar la memoria, si se quiere explicarla inicamente
mediante un mecanismo fisioldgico o por un susodicho inconsciente psicoldgico, quizas se llegue a explicar la
reminiscencia pero no el reconocimiento.

Podriamos citar ademas muchos otros hechos, como los casos de memoria ancestral, ciertos fendémenos del
suefio.

Volvamos ahora a las razones de orden teorico y racional que demuestran rigurosamente la imposibilidad del
inconsciente psicologico:

1. Como hemos dicho desde el comienzo, el inconsciente psicologico es verdaderamente impensable y
contradictorio; ahora bien, la 16gica prohibe hablar de cosas de las que no se puede incluso ni pensar y lo que
implica contradiccion no puede ser mas que una imposibilidad.

2. Se han apoyado con razon o sin ella en Leibniz para defender el inconsciente psicologico en nombre del
principio de continuidad. Segun este principio, por ejemplo, cuando se cesa de tener conciencia de manera
clara y distinta de escuchar el sonido de la campana que se va desvaneciendo, se cesaria completamente de
tener conciencia, pero sin embargo la sensacion duraria todavia aunque inconsciente y le seria imposible pasar
bruscamente a 0, ya que habria entonces discontinuidad en su decrecimiento. Este argumento no es sino
engafioso: ante todo, habria que poner muchos reparos al valor del principio de continuidad, que esta lejos de



ser tan universalmente aplicable como hubiera querido Leibniz y que, bajo la forma en que éste lo enunciaba,
lleva incluso a consecuencias completamente ilogicas. Sin duda hay en la naturaleza cosas que son continuas,
el espacio y el tiempo, pero la continuidad no es una propiedad comun a todo lo que existe: asi el nimero es
discontinuo.

La observacion muestra también que en los hechos psicologicos existe lo discontinuo; asi es en lo que
concierne a la pretendida intensidad de las sensaciones. Pero sigamos adelante. Podria ser muy bien que en un
cierto momento la impresion producida por el excitante exterior fuese tan débil que no le correspondiera un
hecho psicoldgico por débil que fuese: en este caso no habria, y ello a la vez, ni conciencia, ni sensacion, y
por consiguiente ni sensacion inconsciente.

Pero podemos ir mas lejos, la aplicacion estricta del principio de continuidad lleva a lo opuesto de la tesis que
combatimos: si es imposible en efecto que la sensacion pase bruscamente a 0, debe evidentemente ser lo
mismo para la conciencia; conciencia y sensacion iran ambas decreciendo indefinidamente al mismo tiempo.
Desde el momento que se admite que el principio de continuidad es aplicable a todo, deber ser aplicable a la
conciencia lo mismo que a la sensacion.

3. Los partidarios del inconsciente psicologico invocan también el principio de causalidad, que enuncian bajo
esta forma: "Toda parte de una causa debe producir una parte proporcional del efecto que produce la causa
total"; por ejemplo si escuchamos el ruido de mil olas debemos escuchar también el rumor de una sola ola e
incluso el de cada una de las gotitas de agua que componen esta ola, pero aqui no hay ya conciencia, estas
sensaciones son pues sensaciones inconscientes.

A este argumento se ha respondido que puede ser necesaria una cierta cantidad minima de la causa para
producir el efecto que produce esta causa cuando actfia en proporciones mas considerables: es posible pues
que haga falta el rumor de mas de una gotita de agua e incluso de mas de una ola para que se produzca una
sensacion, y entonces no hay motivo para suponer conciencia por debajo del punto en el que la sensacion cesa
de producirse.

Por lo demas, el principio invocado hace poco, si se quiere aplicarlo rigurosamente, conduce directamente a la
teoria que sostenemos; si este principio es verdadero, en efecto hay que decir que si el ruido de mil olas
produce un efecto que es una sensacion consciente, el ruido de una sola ola debe producir un efecto de la
misma naturaleza, o sea igualmente una sensacion consciente, aunque lo sea muy poco.

4. Ciertos psicologos dicen que sensacion y conciencia son inversa una de otra, y pretenden por consiguiente
que ahi donde la sensacion es muy intensa, no hay en absoluto conciencia. Si en lugar de decir simplemente
conciencia, dijeran conciencia reflejada o reflexion, se podria darles la razon: por ejemplo aquel que es
victima de un sentimiento muy violento no se juzga a si mismo, pero sabe aun lo que le pasa.

Si deja de saberlo, si sufre un sincope cuando la emocion es violenta, la conciencia cesa, o casi, pero con ella
cesan todas las sensaciones y todos los sentimientos.

En suma, no hay ningtin argumento a favor del inconsciente psicoldgico, que no podamos contemplar mas
que como una imposibilidad pura y simple, mientras que hay muchos a favor del subconsciente.

Se impone aqui una observacion complementaria: la conciencia clara y distinta o la conciencia normal puede
ser considerada como si ocupase en cierta manera la region central en el dominio de la conciencia integra, y
tiene, como hemos dicho, prolongaciones que ocupan el resto de este dominio.

Por lo tanto, es evidente que se puede contemplar prolongaciones extendiéndose en diversos sentidos a partir
del centro comun al que estan ligadas, pero la palabra subconsciencia, por su composicion, parece indicar que
se trata inicamente de prolongaciones inferiores de la conciencia, y son en efecto éstas a las que se contempla
habitualmente bajo este nombre.



Si se admite pues la subconsciencia (y segun todo lo que hemos dicho es necesario admitirla), parece que hay
motivo también para admitir correlativamente una super-consciencia, o sea un conjunto de prolongaciones
superiores de la conciencia, lo cual no hacen en general los psicologos.

Sin embargo algunos han empleado este término de super-consciencia, pero en un sentido completamente
diferente; son los psicologos que admiten una pluralidad de conciencias y que llaman super-consciencia a la
conciencia central por oposicion a las conciencias subordinadas: empleado de esta manera, este término no es
sino un neologismo inutil, puesto que no designa nada mas que la conciencia propiamente dicha.

No sucede lo mismo cuando se opone super-consciencia a subconsciencia, como nosotros lo hacemos,
distinguiéndola al mismo tiempo de la conciencia ordinaria, pero como el estudio de lo que puede ser la
super-consciencia asi entendida se sale [del dominio] de la psicologia clasica, no nos es posible insistir mas
aqui y debemos limitarnos, sobre este punto, a estas pocas indicaciones.

Capitulo IV
LA NATURALEZA DE LA CONCIENCIA
(resumen mecanografiado)

Hemos establecido que no hay inconsciente psicoldgico, o en otras palabras que ningtin fendmeno psicologico
es separable de la conciencia, pero no hemos hablado todavia de la naturaleza de la conciencia y vamos a
tener ahora que examinar diversas teorias que se han emitido a propdsito de esto.

La conciencia no es el resultado de una diferencia entre dos estados fisioldgicos, inconscientes como tales, o
entre dos estados psicologicos, inconscientes no obstante, los dos estados de los que aqui se trata son o bien
dos sensaciones diferentes o bien una misma sensacion que crece y decrece. Sin duda para que la conciencia
se mantenga en un cierto tono o para que haya conciencia clara y distinta, hace falta una diferenciacion
continua entre los estados que atraviesan la conciencia, ya que ésta se debilita rapidamente por efecto del
habito, pero tal diferenciacion no es condicion esencial e indispensable de toda conciencia.

La conciencia no es el resultado de una diferencia entre dos estados fisioldgicos puros, ya que para que la
conciencia se produjese en esta hipdtesis, haria falta que tuviera por causa directa un tercer estado fisiologico,
que seria como la resultante de los dos primeros. Entonces se llegaria a esta concepcion extraila de que la
reunion de dos estados fisiologicos engendraria la conciencia mientras que cada estado tomado aparte
produciria una sensacion, la cual unida a la otra serviria de contenido a la conciencia, quien por si misma no
es sino un continente. ;Coémo podria pues obrarse la fusion entre esta conciencia y sus sensaciones?

La conciencia no es tampoco el resultado de una diferencia entre dos estados fisiologicos acomparfiados de
una sensacion que seria inconsciente (inconsciente psicoldgico), ya que tendriamos entonces dos tipos de
actividad fisiologica diferentes, aunque sin embargo de la misma naturaleza, uno engendrando conciencia y
otro sensacion. Los dos actos del primer tipo engendrarian cada uno una sensacion inconsciente, mientras que
el acto del segundo tipo, que es la resultante de los dos primeros, engendraria la conciencia de la sensacion.
Esta explicacion, tan extrafia como la primera, es repudiada por el propio razonamiento.

La conciencia no es tampoco el resultado inmediato de la diferencia de dos sensaciones inconscientes
(inconsciente psicoldgico). En efecto, no se ve de qué manera una diferencia podria jugar un papel real en la
conciencia si ella no fuera una realidad en esta conciencia, o sea una diferencia ya consciente.

Ademas, ;/de qué manera lo que es inconsciente llegaria a producir la conciencia si la conciencia es el
sentimiento de una diferencia? ;No supone este sentimiento que son ya conscientes los dos términos entre los
que esta diferencia es sentida? No vemos por qué la diferencia entre dos sensaciones seria mas consciente que
estas dos sensaciones mismas.

Finalmente, si la conciencia comienza por ser el sentimiento de una diferencia o incluso por suponer
simplemente una diferencia, se puede decir que la conciencia es imposible, que no podra nunca nacer. En



efecto, un sentimiento de diferencia por mas que suponga al menos una dualidad de estados que lo explique,
su naturaleza no es por ello menos simple. Pero entonces €l es como tantas otras sensaciones o como
cualquier otro hecho psicologico. No podra pues existir en la conciencia mas que gracias a la existencia de
otro sentimiento o al menos de una sensacion inconsciente: vemos que en esta suposicion la posibilidad de la
conciencia recula indefinidamente.

Podemos también presentar las cosas de esta manera: si una primera sensacion es para la conciencia como si
ella no existiera, la segunda deviene la primera con respecto a la tercera, que deviene la segunda y asi por
consiguiente indefinidamente, de donde se llega a la misma conclusiéon que anteriormente.

Si se dice que dos o mas estados simultaneos pueden tener el mismo efecto que dos o varios estados
sucesivos, la ultima objecion cae, pero las otras permanecen.

Por otra parte, la conciencia se presenta siempre como aprension de elementos simples o de elementos
compuestos, de composicion definida perceptible a esta conciencia. Sin duda [los] antecedentes fisiologicos y
también psicologicos de una sensacion clara y distinta son muy complejos, pero salimos de apuros, cesamos
de ser rehusados por las objeciones anteriormente expuestas, si, al mismo tiempo que tenemos en cuenta todo
lo que la fisiologia nos ensefa sobre la causa de nuestras sensaciones, concluimos de la siguiente manera: la
conciencia clara y distinta no es toda la conciencia, supone siempre multiplicidad y cambio (por otra parte
quien dice cambio dice multiplicidad), y si esta multiplicidad y este cambio que se requieren siempre para que
haya conciencia clara y distinta no se encuentran no obstante en ésta, esto es porque se encuentran en la
subconsciencia, 0 sea también en la conciencia. Hay que admitir que a cada una de las causas exteriores,
vibraciones u ondulaciones, capaces de producir en nuestro organismo un verdadero efecto, debe
corresponder sensaciones subconscientes.

Se admite de bastante buen grado que a estas causas exteriores corresponde sensaciones; ;tan dificil es pues
afiadir que estas sensaciones deben ser subconscientes, puesto que la logica nos empuja a ello, como la
ciencia, por su lado, empuja a admitir sensaciones que permanecen desconocidas a la conciencia clara y
distinta?

En realidad, lo que permanece mas sorprendente, es la posibilidad de una multiplicidad enorme de hechos en
un corto intervalo de tiempo, pero ademas de que esta dificultad no es mayor en la tesis de la subconsciencia
que en la del inconsciente, no hay que perder de vista que el tiempo es algo muy relativo, que su continuidad
permite contemplar una sucesion de intervalos tan proximos y tan pequefios como se quiera (por debajo de los
limites de nuestra percepcion distinta) y que por otra parte esta multiplicidad que tenemos que contemplar no
es forzosamente necesaria en todos los casos, sino que puede también ser simultanea.

Es cierto que la consideracion de esta simultaneidad, introducida asi, es opuesta a ciertas tesis admitidas
bastante a menudo por los psicélogos, y segun las cuales no podria haber coexistencia de dos o mas hechos
psicologicos diferentes, pero no podemos ver en estas teorias sino hipotesis gratuitas que no se sustentan, en
el fondo, mas que en una concepcion demasiado simplista de la serie de los fenomenos psicoldgicos bajo una
forma lineal. Toda la complejidad real de estos fendmenos no esta de acuerdo en modo alguno con semejante
concepcion.

Si es cierto, como todo lo que antecede tiende a demostrar, que lo inconsciente no puede nunca explicar lo
consciente, la conciencia clara y distinta deberia ser explicada mediante el subconsciente en el caso de que no
se explique por si misma. De esto debe resultar que habrd motivo para buscar y dar una interpretacion
psicologica de todos los hechos llamados de accidn fisica o fisiologicos sobre lo psicologico o lo mental,
llamado mas cominmente y también mas impropiamente lo moral, pero no hacemos més que indicar aqui esta
consecuencia.

Se habla también, para explicar la conciencia, de una diferencia entre un sujeto y un objeto, diferencia que
deberia ser sentida o pensada en cierto grado para que la conciencia se produzca. Se objeta a menudo a esta
teoria que la distincion del sujeto y del objeto no debe ser primitiva, que la idea de sujeto pensante en el



propio sujeto pensante es demasiado abstracta para existir desde el comienzo, y que sucede lo mismo con la
idea de objeto.

Esto puede ser cierto, y en todo caso la teoria seglin la cual toda sensacion es al menos un poco consciente es
ciertamente mucho mas simple que ésta, pero hay mas: la distincion del sujeto y del objeto esta lejos de ser
tan fundamental como se le supone de ordinario, y hay ciertos modos del pensamiento que pueden ser
perfectamente conscientes y que son incluso del orden mas elevado, en los que tal distincion no puede existir.

(, Coémo se podria pues sostener que esta distincion es una condicién necesaria de la conciencia?

El Sefior Ribot quiere explicar la conciencia mediante la actividad y la unidad de los 6rganos y de las
funciones corporales: esta solucion puede tentar a primera vista pero dista mucho de ofrecer la claridad que
promete.

Distingamos tres cosas: 1 — Nuestra idea del yo como ser independiente. 2 — El hecho de la conciencia, que
como hemos mostrado, realiza todos los hechos psicologicos. 3 — El hecho psicologico mismo, una sensacion
por ejemplo.

El Sefior Ribot ha exagerado la unidad del organismo: esta unidad dista mucho de ser perfecta. El concierto de
las fuerzas bioldgicas y de los dérganos que componen el cuerpo no presenta mas que una unidad muy relativa,
de manera que en su totalidad [ella] no puede ser el origen de esta idea del yo de la que hemos hablado en
primer lugar. Admitiendo incluso que los hechos de conciencia considerados aisladamente sean explicados
por el organismo, no se explicaria asi como uno de ellos puede ser, al mismo tiempo que él mismo, recuerdo
de otros hechos de conciencia: los hechos de conciencia considerados como efectos de acontecimientos
fisiologicos formarian una conciencia esporadica, en la cual los diferentes elementos permanecerian extrafios
unos a otros.

La idea del yo, incluso si se la contempla como ilusoria, no podria explicarse en esta teoria. Se puede incluso
ir mas lejos: el menor de los estados de conciencia puede ser considerado como una unidad, mientras que no
se encuentra nada igual en el organismo, donde el menor movimiento, la existencia del menor elemento es
siempre indefinidamente divisible en el espacio y en el tiempo; finalmente la menor conciencia de las
sensaciones es un fendmeno que existe por si mismo y que por consiguiente no tiene analogia con lo que es,
por hipdtesis, cualquier fenomeno fisico o psicoldgico en la teoria del Sefior Ribot.

Tal teoria, al querer revestirse de una apariencia cientifica, no logra sino crear una confusion entre la
psicologia y la fisiologia, sin poder explicar nada en realidad.

A Taine se le ocurrié admitir una teoria seglin la cual habria motivo no de buscar una explicacion de la
conciencia mediante el movimiento, o sea por algo que no es la conciencia, sino de considerar la conciencia
por una parte, lo fisico por otra, como las dos caras opuestas de una misma realidad, de una realidad de
esencia doble. El paralelismo que propone esta teoria apenas estd confirmado por la experiencia interna, y la
de la experiencia exterior hace imposible la suposicion de tal paralelismo. Es pues vano buscar una
explicacion de la conciencia ya sea mediante el organismo, ya sea mediante el pretendido inconsciente
psicologico.

La conciencia puede ser contemplada como una base primitiva e irreducible, de la que debemos partir y
servirnos para explicar otra cosa, pero la cual no explicamos, al menos mientras queramos atenernos
estrictamente solo al punto de vista psicolégico.

Desde este punto de vista no tenemos que considerar la conciencia de otro modo mas que como la forma
comun y la condicion necesaria de todos los fendmenos psicoldgicos, lo cual no supone evidentemente nada
sobre la naturaleza de esta conciencia en si misma, como tampoco el estudio de los fendémenos fisicos supone
un conocimiento de la naturaleza intrinseca del tiempo y del espacio, que son los continentes y las
condiciones de estos fendmenos.



El psicologo no tiene que explicar la conciencia como el fisico e incluso el matematico no tienen tampoco que
explicar el espacio y el tiempo.

No tiene incluso ni que dar una definicion de ella, ya que lo que es contemplado como irreducible no podria
ser definible.

Podremos incluso considerar todos los fendmenos psicologicos como si no fueran en un sentido mas que
modalidades o modificaciones de la conciencia (de la misma manera que los fenémenos fisicos son
contemplados como modalidades del movimiento), sin por ello atribuir a esta conciencia una existencia
aparte, al menos en tanto que la consideremos exclusivamente en su relacion con estos fenomenos, lo cual es
el papel de la psicologia.

Esta no tiene que contemplar mas que lo que podemos llamar la conciencia fenoménica, sin preguntarse si
esta conciencia fenoménica es o no es la expresion de algo de otro orden, sin relacion con los fendmenos y
que por definiciéon misma no es del dominio psicologico.

Tenemos ahora que hablar sucintamente de la conciencia: sucintamente ya que, como veremos, sea lo que sea
que estudiemos en psicologia, estamos obligados a explicarlo en ultima instancia mediante las propiedades de
la conciencia.

Es facil comprender que esto sea asi desde el momento que todos los fendémenos psicoldgicos pueden ser
considerados como modalidades de la conciencia. Pero esto muestra que la psicologia tiene el mismo caracter
de relatividad que todas las ciencias de hechos.

Segtin el Sefior Egger, una de las leyes fundamentales de la mente es la ley de la fatiga o del cambio, pero en
realidad la necesidad del cambio y el hecho de la fatiga, del cual esta necesidad es una consecuencia, no
pueden tener mas que un origen puramente fisioldgico.

Por otra parte, la reaparicion de estados de conciencia pasados, que constituye la memoria, e incluso el
ejercicio de todas nuestras facultades mentales tienen mas o menos condiciones organicas, pero hay en la
actividad psicoldgica funciones que no pueden ser atribuidas mas que a la conciencia misma.

Las sensaciones como tales son reacciones propias de la conciencia con motivo de solicitaciones que vienen
del exterior, y los sentimientos, los juicios, son cosas absolutamente diferentes de sus causas externas o de los
fenomenos que son motivo de aquellos.

Las sintesis que obra en cada instante la conciencia son como especies de creaciones que no tienen analogas
en las sintesis estudiadas por el fisico y el quimico.

En el mundo exterior todo esta sometido a un cambio continuo y nada permanece nunca parecido a lo que era
en el instante anterior; mediante la memoria al contrario, la conciencia mantiene el pasado, le hace entrar en
cierto modo en el presente y especialmente el fenomeno del reconocimiento aparece como una sintesis
original que no tiene analogo en otra parte.

En una palabra, la conciencia, por su naturaleza y por sus funciones, es algo irreducible, y todo estudio que se
hace de ella la muestra como una actividad de un género completamente especial, que no es asimilable a
ningun otro.

Capitulo V

CLASIFICACION DE LOS HECHOS PSICOLOGICOS
(resumen mecanografiado)

Las facultades



Cuando hablamos de facultades en psicologia no entendemos por ello poderes del alma, que explicarian los
hechos mentales.

La cuestion de la existencia real de semejantes poderes y el estudio de su verdadera naturaleza sobrepasaria en
efecto el dominio de la psicologia, de la que debemos subrayar aqui el caracter relativo.

Si empleamos el término facultad, es inicamente para distinguir los conjuntos de hechos mentales
irreducibles unos a otros, aunque estos conjuntos no estén nunca completamente separados.

Parece que no hay mas que tres facultades: la inteligencia, en su sentido mas amplio, la emocion o
sensibilidad y la voluntad, esta es la division mas generalmente admitida.

Para darse cuenta de esto basta comparar los diferentes hechos mentales que nos son conocidos por la
conciencia.

Habra siempre ciertas relaciones, una cierta comunidad de naturaleza entre dos ideas por diferentes que sean,
y lo mismo entre dos sentimientos. Pero en cambio, las ideas y los sentimientos forman dos grupos
irreducibles; los hechos que se refieren a la voluntad aparecen igualmente como irreducibles a los anteriores.

Se ha buscado sin embargo algunas veces hacer una reduccion entre estos diferentes grupos; es necesario pues
mostrar con mas detalle que no hay menos de tres facultades, o sea que ninguna de las tres que hemos
enumerado es reducible a una de las otras dos.

Se ha tratado de hacer una sola clase de los hechos intelectuales y de los hechos emotivos pretextando que son
hechos pasivos, mientras que los hechos volitivos serian esencialmente activos; pero esta distincion en muy
vaga e implica incluso verdaderas confusiones. Ante todo, la pasividad tiene como sefial la reaccion, opuesta a
la accion espontanea, pero la reaccion que presenta siempre ciertos caracteres propios de la naturaleza del ser
es también accion.

Por otra parte, podemos preguntarnos si existe, también en el dominio de los hechos volitivos, muchas
acciones que sean completamente espontaneas, independientes de toda influencia exterior y que no sean
pasivas bajo algun concepto.

Sin duda la voluntad parece ser lo que hay de mas activo en nosotros, mientras que el sentimiento es lo que
hay de més pasivo, aunque a veces juega también un papel activo, por ejemplo cuando sirve de movil a
nuestra conducta.

En cuanto a la inteligencia, es seguramente un error no considerarla como activa en un grado mas o menos
elevado y esto hasta en las funciones mas simples de la adquisicion del conocimiento, como la percepcion,
donde la mente aporta siempre algo de si misma.

Se podr4, si se quiere, distinguir en la inteligencia un lado més bien activo y un lado mas bien pasivo, pero
esto no es en suma mas que una cuestion de grado y no de naturaleza, al menos en tanto que nos limitemos al
unico punto de vista bajo el cual nos sea posible contemplar la inteligencia en psicologia.

Para reunir la inteligencia y la emotividad se sefiala el papel jugado por la creencia, que es sentimiento, en el
juicio, considerado como el acto intelectual mas esencial, pero se podria igualmente sefialar en sentido inverso
que en el hecho de la afirmacion, que acaba el juicio, entra la voluntad. Esto no prueba por otra parte nada
mas que esta verdad incontestable, que las diferentes categorias de hechos psicoldgicos se mezclan mas o
menos y reaccionan unos sobre otros, lo cual no es una razon suficiente para querer confundirlos.



En realidad, pensar, sentir, querer, son tres formas de la actividad de la mente: esta actividad puede tener
grados, pero es siempre actividad, y lo que se dice pasivo en la mente puede devenir activo al mas alto grado
en ciertas circunstancias.

Estudiemos ahora los valores que pueden tener los ensayos tanteados para reducir a una sola estas tres
facultades. Primero, no se puede reducir el sentimiento y la voluntad a la inteligencia: Descartes y Leibniz
veian en el sentimiento pensamiento confuso, pero hay que decir, es cierto, que la palabra pensamiento parece
tener para ellos, sobre todo para Descartes, un sentido mas extenso que habitualmente. Como quiera que sea,
no se puede reducir el sentimiento a la inteligencia; sin duda es posible que los sentimientos, incluso aquellos
a los que se llama placer o dolor fisico, lo mismo que todos los deseos, se expliquen mediante juicios
subconscientes mas o menos recientes, de los cuales algunos pueden ser pasados al estado de habito casi
organico, pero en todo caso no hay que tomar la causa del sentimiento por su esencia. Igualmente, algunos
juicios anteceden siempre a la volicion, pero aunque el juicio, que se podria expresar asi: "haré lo que me
venga en gana", se confundiese de hecho con el propio acto volitivo, no habria menos en ¢l dos elementos
heterogéneos, y por otra parte este juicio no se asemeja en absoluto a los juicios apreciativo y afirmativo.

No se puede tampoco reducir la inteligencia y la voluntad al sentimiento. Aquellos que han pensado que se
podia reducir, lo han hecho sobre todo porque parecia que la vida afectiva es aquella por la que el hombre
comienza; sin duda la vida afectiva tiene una importancia mayor en la primera infancia, pero si se piensa que
el nifio, desde sus primeros dias, hace experiencias y se instruye ¢l mismo para interpretar estas sensaciones,
esto muestra que se sirve ya de su inteligencia tanto como le es posible.

Es de temer que los partidarios de la reduccion de la que hablamos confundan sentimiento y sensacion; en
todo caso, ;como se podria sacar del sentimiento lo que no se puede sacar de la sensacion, que sin embargo es
ya algo intelectual, o sea todas las ideas propiamente racionales mediante las cuales se edifica la ciencia?

No se puede tampoco reducir la voluntad al sentimiento y no es cierto que la voluntad no sea mas que un
deseo que vence en nosotros finalmente sobre varios otros.

Sin entrar aqui en la cuestion de la libertad, que si existe no puede pertenecer mas que a la voluntad
exclusivamente, destacaremos los puntos siguientes: el deseo puede buscar lo imposible, no se quiere mas que
lo posible; se tiene a veces deseos opuestos, la voluntad tiende siempre hacia un unico y mismo fin; el deseo
depende en gran parte del organismo, mientras que es muy dificil explicar fisiolégicamente la voluntad;
finalmente el deseo es independiente de la razon, es eminentemente impulsivo, mientras que no hay voluntad
sin reflexion. En una palabra, sentimiento y voluntad parecen tan diferentes bajo todos los aspectos que no se
puede pensar en reducir uno de ellos al otro.

Finalmente no se puede reducir el sentimiento y la inteligencia a la voluntad: se puede mostrar la existencia
de tendencias que son como las voluntades mas o menos oscuras de nuestra naturaleza, pero que no tienen
nada en comun con esta voluntad libre que esta en juego y que por otra parte no constituye en absoluto el
sentimiento ni toda la inteligencia.

Afnadamos que para demostrar la teoria de las tres facultades, es necesario renunciar a buscar una oposicion
entre el desarrollo de una de estas tres facultades y las otras dos.

No hay mas de tres facultades en el sentido psicoldgico de esta palabra; lo que se llama la actividad no es una
facultad especial, sino que es un caracter general de todas las facultades.

No tenemos que examinar la cuestion de saber si es necesario contemplar, como pensaba Aristoteles, una
facultad distinta para explicar que el alma pueda mover al cuerpo, ya que esta cuestion no es competencia de
la psicologia.

El lenguaje no requiere una facultad propiamente hablando, ya que se puede explicarlo mediante la
inteligencia y la voluntad, unidas por otra parte a ciertas condiciones organicas.



Finalmente, el instinto no es una facultad esencialmente distinta de la inteligencia [...] y hay que renunciar a
oponerlo a ésta; es necesario al contrario considerarlo como un caso particular, una especie de inteligencia.

Capitulo VI
LAS FACULTADES INTELECTUALES
(resumen mecanografiado)

Es natural comenzar por el estudio de la inteligencia, ya que es relativamente mas simple y sobre todo menos
oscura que la emotividad y también que la voluntad. Todas las facultades intelectuales son en el fondo formas
diversas de una misma actividad: la de la conciencia.

Esto es cierto en primer lugar para lo que llamamos las facultades de adquisicion; la sensacion en si misma es
un hecho interior, aunque refiriéndose a causas exteriores, y lo que llamamos el sentido intimo no es otra cosa
mas que la propia conciencia, en tanto que ella conoce directamente sus propias operaciones.

Después vienen las facultades de conservacion: la memoria consiste, al menos en parte, en la asociacion de
ideas y de imagenes, y esta asociacion se explica por una vinculacion entre hechos de conciencia simultdneos
o sucesivos. En todos los casos en los que el recuerdo se explica por asociacion, y estos son los mas
numerosos, se puede decir que se explican en definitiva por el poder de sintesis inherente a la conciencia.

La imaginacion se explica por la memoria.

El analisis o la abstraccion que intervienen en la imaginacion combinatoria se explican por la atencion, que no
es mas que una forma intensa de la conciencia.

Finalmente hay que considerar las facultades de elaboracion: el juicio, que consiste en la afirmacion de
realidades y verdades de orden diverso, géneros de seres o de hechos, leyes y relaciones; y en fin el
razonamiento, que es una combinacion de juicios. [El juicio y el razonamiento] no son en suma mas que
analisis y sintesis que tienen por base los datos suministrados por las sensaciones y por el sentido intimo, sin
[...] sin embargo en la medida en la que reclaman la intervencion de elementos a priori, mas puramente
intelectuales que todo el resto, a los que se denomina los principios directores de la conciencia; pero en tanto
que éstos son principios en el sentido riguroso de esta palabra, su estudio sobrepasa el dominio de la
psicologia y pertenece a la metafisica.

El doble poder de analisis y sintesis que encontramos en todas estas facultades constituye en suma toda la
conciencia y también toda la inteligencia, o al menos todo lo que el psicélogo puede tomar por objeto de su
estudio en la inteligencia.

El agente principal del desarrollo de la inteligencia es la atencion, la cual, permitiendo llevar el analisis muy
lejos, suministra los elementos de sintesis nuevas, y en la que hay, quizas, motivo para contemplar también
otro modo mas elevado, que conduce directamente [a la sintesis] sin pasar por un analisis previo. Pero la
atencion, bajo todas sus formas, no es en el fondo més que la conciencia llevada al grado de intensidad.

Capitulo VII
EXCITANTE EXTERIOR E IMPRESION
(resumen mecanografiado)



Es necesario distinguir cuidadosamente excitante exterior, impresion, sensacion y percepcion. El excitante
exterior esta constituido, por ejemplo, por un foco luminoso y por los movimientos que se producen en el
medio ambiente, desde este foco luminoso hasta la superficie de nuestro sentido.

El excitante exterior pertenece todo él al dominio de la fisica, la impresion es toda ella fendémeno fisioldgico:
ella comprende todo lo que pasa en el organismo a partir del momento en que éste esta sometido a la
influencia de un objeto exterior hasta que los movimientos provocados en él por la accion de este objeto
hayan finalizado.

Lo que hay que considerar en primer lugar en la impresion, son los movimientos que se producen entre la
periferia y los centros cerebrales, después en estos mismos centros cerebrales, cuya activacion es la condicion
inmediata de la sensacion; pero hay que considerar igualmente lo que se produce a continuacion, o sea el
movimiento que va en sentido inverso del primero: de los centros cerebrales a la periferia.

Esta segunda fase de la impresion tiene igualmente una gran importancia, ya que sin ella no hay percepcion
precisa y bien localizada: si por la seccion de un elemento nervioso aferente se hace la sensacion imposible,
por la seccion de un elemento eferente la localizacion cesa de ser posible.

Sefialemos también los efectos motores especiales del movimiento centrifugo, en lo que concierne por
ejemplo a las modificaciones de las funciones respiratoria y circulatoria, que pueden seguir a la sensacion.

Con la sensacion subconsciente o claramente consciente comienza la actividad propiamente psiquica: la
percepcion es también un fendmeno psiquico e incluso de orden elevado, ya que es un juicio mediante el cual
afirmamos que a la sensacion dada corresponde fuera de nosotros un objeto que posee una cierta calidad, que
es la causa de esta sensacion que experimentamos.

Los psicélogos americanos han llamado "percept” al conjunto formado por la percepcion y la sensacion
propiamente dicha, con los recuerdos que ellas despiertan y que pueden modificarlas en bastante amplia
medida.

Se necesita siempre una impresion para permitir la produccion de una sensacion, pero no siempre ha habido
accion de un excitante exterior cuando hay impresion: el minimo de condicion fisioldgica exigido por la
sensacion son los movimientos cerebrales. En casos como la alucinacion y el suefio no hay nada mas que
movimientos cerebrales, como antecedentes inmediatos de la sensacion.

Si se considera la impresion en los pormenores de los fendmenos que la componen, aparece como si fuese de
la misma naturaleza que el excitante exterior: por ambas partes son movimientos, cambios fisico-quimicos,
tanto en los fenémenos de los que nuestro organismo es la sede como en las acciones exteriores que se ejercen
sobre nosotros. Es esta identidad de naturaleza la que nos ha permitido anteriormente considerar los
fenomenos fisiologicos como si no constituyesen mas que un caso particular de los fendmenos fisicos.

No es siempre necesario, para que haya sensacion determinada, que el excitante exterior que produce
ordinariamente esta sensacion entre en juego; asi, mediante una misma corriente eléctrica, se puede producir,
actuando sobre el nervio optico, sensaciones visuales, actuando sobre el nervio acustico, sonidos.

Un choque violento en la cabeza produce una sensacion luminosa. Esto prueba que lo que pasa en el cerebro
es, si no la causa, al menos la condicion inmediata de la especificidad de las sensaciones; decimos en el
cerebro y no en los nervios, ya que cualquier nervio, si es suficientemente impresionable, puede conducir
cualquier especie de movimiento de la periferia al cerebro.

Identidad de naturaleza de todos los fendmenos exteriores, por una parte, y de todos los fendémenos nerviosos,
por otra, y finalmente de unos y otros en sus pormenores, todo ello prueba que la sensacion es
verdaderamente algo original con respecto a sus condiciones exteriores ¢ interiores.



El fenomeno elemental de la impresion es el reflejo: el reflejo propiamente dicho es la actividad propia del
sistema nervioso, pero la irritabilidad de la materia viva, no nerviosa, es lo analogo al reflejo, [...].

Se puede pues decir que el reflejo, extendiendo el sentido de este término, es el acto esencialmente
caracteristico de la materia viva: se presenta como una respuesta apropiada a una excitacion y ofrece
caracteres que no parecen explicables mediante una reduccion pura y simple a fenomenos fisico-quimicos.

Estos son los fendmenos en los que se descompone la primera parte de la impresion, entre la periferia y los
centros cerebrales inclusive, los cuales no son la causa sino que son las condiciones inmediatas de la
produccion en la conciencia de las sensaciones elementales, que esta misma conciencia sintetiza después para
transformarlas en nuevas sensaciones, no subconscientes como las anteriores, sino claramente conscientes:
estas ultimas son a las que se llama mas corrientemente las sensaciones.

Capitulo VIII
LAS SENSACIONES
(resumen mecanografiado)

Se cuenta habitualmente siete especies de sensaciones: la de la vista, del oido, del olfato, del gusto, del tacto,
del calor y del frio.

A decir verdad, estas dos ultimas no nos vienen dadas por sentidos distintos, sino por el tacto: no hay pues en
realidad mas que 5 sentidos externos.

Hay que suprimir enseguida del numero de las sensaciones el placer y el dolor, lo agradable y lo
desagradable, ya que estos son sentimientos: no hay que confundir lo afectivo y lo representativo.

Sin duda es bastante probable que a toda sensacion se le junte un hecho afectivo mas o menos claramente
consciente; la solidaridad que existe manifiestamente entre todas las formas de la actividad psiquica es lo que
lleva a admitirlo.

Es verosimil que toda representacion vaya acompaiiada de un estremecimiento susceptible de dar motivo a
una emocion, y que tiene al mismo tiempo por efecto [...] hacer revivir otros estados representativos, ideas o
imagenes, pero seria un error querer confundir o identificar sentimiento y sensacion.

El Sefior Lachelier sostiene que el carcter representativo y el caracter afectivo estan en razon inversa uno del
otro para cada sensacion; contempla las sensaciones de la vista y del tacto como eminentemente
representativas, las del gusto y el olfato como eminentemente afectivas y la del oido como intermediaria. Esta
teoria tiene el grave error de suponer sensaciones que sean emotivas en si mismas y no simplemente
acompaiadas de emocion.

Las emociones o sentimientos que aparecen ligados a las sensaciones de la vista y del tacto son sobre todo de
naturaleza estética, pero no es menos cierto que estas sensaciones, como las otras, actan sobre la emotividad;
por otra parte, las disonancias de colores, los colores demasiado violentos, colores muy vivos, la sensacion de
aspereza, son desagradables, mientras que matices armoniosos etc. son agradables. Por otro lado, las
sensaciones del sabor y del olor tienen también valor representativo, informan sobre los asuntos exteriores,
dan a conocer conveniencia o desconveniencia, con respecto al organismo, de los objetos que las causan.
Seria dificil sostener que el olfato entre los animales que lo tienen muy desarrollado tiene simplemente un
caracter afectivo.

Podemos pues decir que todas las sensaciones tienen un valor representativo, pero hay que sefialar que
originariamente todas son bastante pobres en informacion y que es el habito el que, con el recuerdo de las
experiencias pasadas, las hace cada vez mas representativas.



Podemos preguntarnos si no hay realmente mas ni menos especies de sensaciones distintas que las que hemos
enumerado al comienzo.

Aquellos que admiten 7 dicen que no se puede contemplar el frio y el calor como una unica y misma
sensacion, aunque para los fisicos no haya mas que calor en diversos grados, siendo el frio puramente
negativo.

Ciertamente las sensaciones que nos vienen de la temperatura, definida y determinada por los fisicos, son, en
tanto que sensaciones, independientes en gran medida de esta misma temperatura, pero esto no impide que se
pudiera considerar el calor y el frio como sensaciones diferentes suministradas por un unico y mismo sentido,
el sentido de la temperatura, y por otra parte cada uno de los otros sentidos suministra igualmente datos
diversos que pueden ser tan diferentes cualitativamente como lo son éstas.

Pero hay que ir mas lejos: el sentido de la temperatura no es verdaderamente un sentido distinto y especial, y
sus organos son los del tacto.

Sin duda las sensaciones de calor y de frio son diferentes de las sensaciones de contacto propiamente dichas,
pero si nos negaramos por esta razon a considerarlas como modos del tacto, podriamos igualmente pretender
que hay que distinguir dos sentidos en el sentido de la vista, porque nos dan por una parte, la sensacion de la
luz y del color, y por otra parte, la de la forma de los objetos, lo cual constituye dos 6érdenes de cualidades
muy diferentes.

Nos atendremos pues a la enumeracion de los cinco sentidos exteriores, la unica que toda la antigiiedad haya
admitido y en la cual ciertos modernos, so pretexto de completarla o de perfeccionarla, no han introducido en
suma mas que complicaciones inttiles.

Esto no quiere decir que los diferentes datos [...] sean reducibles unos a otros; con mayor razon todas las
sensaciones no pueden ser transformaciones de dos o tres sensaciones fundamentales y menos aun de una
unica sensacion.

Para que esto fuese asi, seria necesario que simples diferencias de cantidad pudieran dar motivo a diferencias
de calidad, lo cual no se comprende, ya que esto seria como decir que algunas sensaciones pueden devenir
otras permaneciendo en el fondo las mismas.

Volvamos sobre la irreductibilidad de las sensaciones dadas por un mismo sentido; en el propio tacto, dejando
de lado las sensaciones de calor y de frio, se puede distinguir primero el tacto externo y el tacto interno.

En los dos se puede distinguir sensaciones quinesioldgicas y otras sensaciones mas bien estaticas o de
equilibrio; se podria incluso decir que hay sensaciones especiales para los movimientos de cada musculo y de
cada articulacion: puesto que distinguimos estas sensaciones, es necesario que sean cualitativamente
diferentes. Hay también las sensaciones viscerales, que son vagas en general, y esas sensaciones de conjunto a
las que llamamos cenestésicas.

Se puede llevar la distincion mas lejos aun: entre las sensaciones de contacto propiamente dichas, sensaciones
como la de lo pulido, lo &spero, lo rugoso son absolutamente diferentes unas de otras cualitativamente.

El ojo nos da a la vez sensaciones de luz y de forma, y entre las sensaciones luminosas aquellas que se
refieren a la intensidad de la claridad deben ser distinguidas de las sensaciones de color; si consideramos los
colores, aunque no sean mas que modalidades diversas de la luz, cada uno tiene una calidad aparte para
nuestra sensacion.

Lo que hace sobre todo que asimilemos ciertas sensaciones a ciertas otras y que las reunamos para oponerlas a
otros grupos de sensaciones es ante todo que estas sensaciones que decimos de un mismo grupo las asociamos



a la idea de un mismo sentido, y es también porque nos dan informacion de un mismo orden sobre el mundo
externo y porque despiertan frecuentemente en nosotros ideas o sentimientos semejantes.

En suma, podriamos distinguir una multitud de grupos de sensaciones irreducibles unos a otros, pero razon de
mas para que, si queremos limitarnos a una clasificacion general, nos detengamos como hemos hecho en la
lista de los 5 sentidos externos, lo cual no puede tener ninglin inconveniente desde el momento que admitimos
que cada uno de estos sentidos no nos suministra exclusivamente una sola especie de sensacion que forma una
categoria rigurosamente definida y delimitada.

Se ha contado a veces entre las sensaciones hechos que no son verdaderamente sensaciones: no hay, por
ejemplo, sensacion del esfuerzo.

Si descomponemos esta pretendida sensacion, encontramos aqui en primer lugar la idea de un cierto objetivo
a alcanzar y la voluntad de alcanzarlo y en segundo lugar una sensacion muscular, o sea una sensacion de
tacto interno que interpretamos luego como una sensacion de resistencia, pero que no es primero mas que un
estado interior, lo mismo que cualquier otra sensacion. Lo que da la ilusiéon de que tengamos una sensacion de
esfuerzo, es que sabemos que tenemos musculos y que somos capaces de interpretar las acciones y reacciones
de estos muisculos y de otras partes de nuestro organismo como impulsos, choques, resistencias; pero todo
esto es adquirido y no puede existir en nosotros desde el comienzo.

No hay que confundir lo que la experiencia y la ciencia nos ensefian sobre la sensacion con la sensacion
misma; por otra parte, a fuerza de haber hecho esfuerzo, acabamos por acordarnos siempre, desde el comienzo
del esfuerzo que hacemos actualmente, de las sensaciones musculares que hemos ya experimentado en
condiciones analogas y entonces creemos que estos dos hechos, a saber la voluntad de hacer el esfuerzo y la
imagen de las sensaciones musculares antiguas, no hacen sino uno, cuando son Unicamente contemporaneos.
Creemos sentir aquello de lo que no hacemos en realidad mas que acordarnos.

Anadamos que la voluntad estd seguida de movimientos musculares de los cuales podemos muy bien no
darnos cuenta, y que las sensaciones musculares que experimentamos son posteriores a la decision voluntaria
de realizar un movimiento.

Por otra parte, una prueba de que no hay sensacion de esfuerzo, es que haria falta para ello que hubiera aqui
sensaciones nerviosas, y no las hay; lo que creemos sensacion nerviosa son en realidad sensaciones
musculares.

Los nervios advierten al cerebro lo que pasa en los musculos, pero lo que pasa en el propio nervio, que manda
el movimiento del musculo, no se siente en modo alguno.

Algunos hablan de un sentido vital, pero lo que denominan asi es simplemente la resultante general de todas
las sensaciones que tenemos en un momento dado y de todos los estados afectivos que les acompafian: lo cual
no es pues otra cosa sino la cenestesia.

No hemos hablado especialmente aqui de las sensaciones de extension que nos son suministradas por la vista
y por el tacto, puesto que hay ahi, al mismo tiempo que una sensacion, operaciones intelectuales mas
complicadas, y de momento no tenemos mas que contemplar las sensaciones puras y simples: ya habra motivo
de volver sobre ello mas adelante.

Importa sefialar que la sensacion, en la acepcion en que la tomamos, es unicamente la operacion de los
sentidos externos; no tenemos pues que contemplar a proposito de esto lo que llamamos a menudo sensorium
commune y que llamamos también sentido intimo o sentido interno.



Este sentido interno es la conciencia misma en tanto que ella conoce directamente sus propias operaciones y
también en tanto que ella centraliza y coordina los datos de los sentidos externos y de todas las otras
facultades particulares.

Aunque hayamos sostenido la irreductibilidad fundamental de las sensaciones diversas que estamos de
acuerdo en contemplar como de un mismo género, no negamos sin embargo que haya sensaciones que son
mas semejantes entre si de lo que lo son con otras sensaciones.

Se puede pues plantear la cuestion de la clasificacion de las sensaciones de un mismo grupo de colores o de
sonidos, por ejemplo, pero clasificar en el interior de un mismo grupo es casi tan artificial como distinguir
grupos absolutamente separados. Cuando se busca clasificar los sonidos segun la intensidad, la altura y el
timbre, 0 sea segun el nimero de vibraciones, su amplitud y sus armonicos, no se puede decir que se clasifica
asi las sensaciones sonoras, ya que clasificar las sensaciones segun sus antecedentes fisicos no es clasificarlas
en si mismas.

Sucede lo mismo cuando se clasifica los colores segtn la intensidad, la saturacion y la tonalidad, o sea la
cantidad de luz blanca mezclada al color, la pureza del color y el nimero de vibraciones; cuando se distingue
olores aromaticos, picantes, sabrosos, por comparacion, se clasifica sensaciones no segun su propia
naturaleza, sino simplemente con respecto a imagenes que les estan asociadas.

Cuando se clasifica el sabor en salado, dulce, amargo y acido, se constata simplemente la diferencia entre
ellas, mas bien que hacer una verdadera clasificacion.

No hay que creer por otra parte que se podria clasificar mejor las sensaciones basandose en sus efectos
fisiologicos, ya que tal clasificacion, como tampoco aquella de la que acabamos de hablar, no nos haria
conocer nada sobre la naturaleza de las sensaciones en si mismas.

Capitulo IX
NOCIONES DE PSICOFISICA
(resumen mecanografiado)

Uno de los postulados de la psico-fisica es que la sensacion tiene una intensidad. La intensidad del excitante
exterior puede tener una fijeza que no tiene, si no obstante existe, la intensidad de la sensacion. De ahi la idea
natural, una vez admitido el postulado, de estudiar la sensacion en funcién de la excitacion.

Weber admitié que habia que buscar la intensidad de la sensacion en funcion de la de la excitacion exterior:
advirtié primero que la intensidad de la sensacion no es proporcional a la de la excitacion y que no varia de
manera continua con ésta.

La sensacion tiene lo que llamamos un umbral, o sea que es necesario una cierta cantidad minima del
excitante exterior para que se produzca.

Y tiene también una cima; por encima de cierta intensidad del excitante exterior la sensacién no existe, o bien
se produce otra completamente diferente.

En 1834, Weber planteo la siguiente ley: "La cantidad que hay que afadir a una sensacion para tener una
diferencia perceptible en esta sensacion no es una cantidad absoluta, sino una cantidad relativa: el crecimiento
que debe engendrar una modificacion apreciable en una sensacion estd en relacion constante con la cantidad
del excitante exterior al cual viene a juntarse.

En 1860, Fechner considerd las modificaciones minimas de sensacion como si debieran ser todas iguales,
incluida la que consiste en pasar de sensacion 0 a la sensacion umbral, que representd por 1, y planted la
siguiente ley: "La sensacion crece como el logaritmo de la excitacion”.



Fechner pretendia que los intervalos entre todas las sensaciones posibles a partir de 0 eran iguales, de manera
que representando por 1, 2, 3, 4 las sensaciones experimentadas cuando se hace variar el excitante exterior,
estas cifras deberian corresponder a la intensidad de estas sensaciones: por ejemplo, la sensacion representada
por 5 deberia tener [una] intensidad igual [a] 5 veces la de la primera sensacion posible, o umbral, que esta
representada por 1.

En realidad, estas cifras no son otra cosa mas que los nimeros de orden de todas las sensaciones posibles a
partir de 0.

El error de Fechner es creer que estas cifras marcan otra cosa que el orden de las sensaciones y que
corresponden a una intensidad verdadera.

Hemos dicho que los fendmenos psicoldgicos no son mensurables en si mismos, de donde resulta que no
puede haber intensidad de las sensaciones; en realidad no hay, entre sensaciones, sino puras diferencias
cualitativas y no cuantitativas.

Sin condenar en absoluto la psico-fisica, es necesario pues restringir mucho el alcance de las experiencias que
hacen los psico-fisicos, y no esperar resultados que ellas son incapaces de suministrarnos.

Idem para la psico-fisiologia, o sea para el estudio de los efectos fisiologicos de las sensaciones en su relacion
con esas sensaciones; algunos han querido servirse también de esos efectos fisiologicos para determinar la
intensidad de las sensaciones, pero los resultados no son mas concluyentes que los de los psico-fisicos.

Se han ocupado también en medir la duracién de ciertos hechos psicoldgicos, de las sensaciones en particular,
como la duracion de los hechos fisiologicos que preceden o acompaian a ciertos actos psicoldgicos.

Todas estas experiencias no deben en modo alguno hacernos admitir la posibilidad de una reduccion de la
psicologia a la fisiologia y a la fisica.

En realidad, se trata de tres ciencias netamente distintas, aunque sus objetos sean mas o menos solidarios y
puedan en cierta medida reaccionar uno sobre otro.

Capitulo X
LA PERCEPCION
(resumen mecanografiado)

Todo juicio que se junta inmediatamente a la sensacion lleva de manera general el nombre de percepcion. Se
puede incluso ampliar el sentido de este término: asi, se podria hablar de la percepcion de la diferencia de una
sensacion o entre dos hechos cualesquiera, o también simplemente de la percepcion de una cualidad especial
[...] constatada en algo de orden interior como un sentimiento o un juicio [...] la percepcion podria juntarse a
cualquier otro hecho psicologico ademas de a la sensacion: también para precisar mas llamaremos percepcion
exterior a aquella que se refiere a la sensacion.

Pero en el fondo todos los casos que acabamos de indicar no hacen sino uno con el de la percepcion exterior
propiamente dicha, no son de naturaleza esencialmente diferente, ya que el pensamiento atribuye siempre una
realidad independiente a lo que piensa y lo contempla como distinto, al menos del hecho de pensarlo.

Hay en nuestras percepciones al menos cuatro juicios mas o menos explicitos:

1 — afirmamos la existencia de un objeto independiente de nuestra sensacion;



2 — el sujeto pensante pone su propia existencia frente a la de este objeto;
3 —se afirma que una cualidad le conviene al objeto, o le es inherente;
4 — se afirma una relacion entre el sujeto en tanto que conocedor y el objeto como conocido.

Basta enumerar estos juicios, o sea analizar la percepcion, para darse cuenta que la mente sobrepasa aqui en
mucho a lo que le es suministrado por la experiencia bruta: en efecto el cuarto juicio no es otra cosa sino la
afirmacion de la mente de su propio derecho a afirmar; el tercero plantea la individualidad de los objetos, les
atribuye una cierta permanencia, o sea una identidad mas o menos absoluta en el tiempo y también, si
procede, en el espacio; el segundo plantea que cuando decimos "yo pienso" entendemos por "yo" no
unicamente un sujeto gramatical y l6gico, sino también lo que podemos llamar sujeto ontoldgico, o sea un
"yo" real; finalmente, el primer juicio plantea la existencia real de un objeto exterior a este sujeto.

Todos estos juicios no son posibles mas que gracias a ideas de relacion, de unidad, de multiplicidad, de
totalidad, y gracias también a la atribucion por el pensamiento [...] al juicio que €l forma, tal que la necesidad,
la generalidad, etc...

Vemos por ello que la percepcidn es en gran medida un acto propiamente intelectual y por consiguiente
inexplicable mediante la sensacion pura y simple.

El fenomeno de la percepcion es muy complicado, todavia lo es mas por los elementos que vienen a juntarse a
la sensacion bruta.

Hemos dicho que los psicologos americanos llaman "percept” al conjunto formado por lo que podemos llamar
en primer lugar la sensacion y la percepcion inmediata y en segundo lugar los recuerdos de sensaciones, de
juicios, de ideas y de sentimientos que despiertan esta percepcion y esta sensacion inmediata y que vienen a
mezclarse con ellas; ellos forman una masa tan considerable que Bergson ha podido decir: "jal fin, percibir no
es apenas mas que una ocasion de recordar!".

Todos estos elementos, simultineamente presentes en la conciencia, reaccionan unos sobre otros hasta tal
punto que, hecho curioso, creemos sentir realmente aquello de lo que sin embargo no hacemos mas que
acordarnos; y creemos incluso sentir aquello que es simplemente el objeto de un juicio por nuestra parte,
porque la sensacion es en el "percept” el estado dominante, aquel cuyo caracter influye mas sobre los otros.

También, creemos sentir no Gnicamente la sensacion en si misma, sino también todo lo que coexiste con ella
en este conjunto complejo del cual acabamos de hablar: esto es lo que constituye una de las principales
dificultades de la observacion cientifica y de la verdadera atencion.

Dado que la percepcion es tan compleja, nos explicamos con bastante facilidad que las mismas cosas puedan
parecer tan diferentes al nifio y al adulto, y tan diferentes también segun los individuos y segun las
circunstancias: raza, caracter, medio, momento.

Capitulo XI
DE LAS PERCEPCIONES ADQUIRIDAS
(resumen mecanografiado)

Entre las percepciones adquiridas, el grupo mas importante esta formado por lo que llamamos las
localizaciones (no confundir con las localizaciones cerebrales que buscan los fisidlogos).



El nifio que nace, al comenzar, tiene unicamente sensaciones; es necesario que sus facultades intelectuales
hayan adquirido un cierto grado de desarrollo para que pueda llegar a distinguir su propio cuerpo de los otros
cuerpos, y con mayor razon sus diversos érganos unos de otros.

La localizacion, cualesquiera que sean las cosas que se localizan, es exteriorizacion, objetivacion, pero con
cierto grado de precision que no tiene por si misma la percepcion inmediata.

Esta localizacion consiste en la percepcion de un espacio exterior a nosotros, de cuerpos situados en este
espacio yuxtapuestos unos a otros y formados de partes igualmente yuxtapuestas unas a otras; consiste
también en la idea de que nuestro cuerpo ocupa un lugar aparte entre los otros cuerpos y finalmente en lo que
se podria llamar el conocimiento topografico de nuestro cuerpo.

Lo que localizamos asi son en primer lugar las cosas consideradas como causas de nuestras sensaciones, y en
segundo lugar los o6rganos considerados como condiciones de la accion de las cosas sobre nosotros (cosas y
organos se nos presentan como conjuntos de sensaciones).

El primer estadio de la localizacion es una exteriorizacion muy vaga todavia, ya que las cosas se nos
presentan primero bajo la forma de grupos que flotan en el seno de nuestra propia conciencia; en la medida en
que de estos grupos distinguimos la conciencia misma, no distinguimos todavia un "no-yo" sino un "yo" y de
lo "mio".

Son estos grupos los que forman el contenido de la conciencia; por otra parte, la idea de lo "mio" contiene en
germen la de "no-yo", ya que es la idea de algo que, aun estando en uno, no es sin embargo uno-mismo.

Los cambios que se operan en el contenido de la conciencia deben provocar bastante rapido esta distincion,
pues lo que cambia debe evidentemente parecer menos esencial a nuestro propio ser que lo que continua
permanente; después la idea de la causalidad, que se despierta rapida en la mente, viene a reforzar la idea de
un "no-yo" real, lo mismo que la de un "yo" real.

En efecto, las cualidades sensibles se nos aparecen como si ejerciesen unas sobre otras y como si ejerciesen
todas sobre nosotros acciones que no hemos querido, de las cuales no sentimos la causa en nosotros mismos:
de ahi a imaginar, si no lo hemos hecho ya, una realidad exterior a nosotros, para explicar estos hechos, no
hay méas que un paso.

El hecho de que sensaciones que han desaparecido reaparezcan después, debe darnos la idea de cosas que
duran, aunque no las sintamos, o sea cosas cuya existencia es independiente de nuestras sensaciones. Es asi
como poco a poco la idea de lo "mio" deviene la del "no-yo", pero esta transformacion no puede ser neta sin
la percepcion de la extension de tres dimensiones; es Unicamente cuando tenemos la percepcion adquirida de
la profundidad o de la distancia cuando objetivamos con precision y de manera definitiva.

Podremos pues designar bajo el nombre de segundo estadio de la localizacion al periodo en el que los cuerpos
extrafios son percibidos como objetos de tres dimensiones, que existen fuera de nosotros en lugares distintos,
formados de partes yuxtapuestas y exteriores unas con respecto a otras.

La idea de una tercera dimension de la extension permite explicar con bastante claridad un gran nimero de
particularidades de la experiencia sensible.

La extension de dos dimensiones es sentida a la vez por la vista y por el tacto, y la extension que es sentida
por cada uno de estos dos sentidos es considerada como idéntica a la que es sentida por el otro en razon de la
conexion constante o casi constante que presentan estas dos extensiones; por consiguiente, percibiendo una de
estas dos extensiones, se creeria percibir la otra, lo cual es todavia una sensacion adquirida. Hay también que
afladir que la extension de dos dimensiones, tal como la percibimos primero, no estd determinada como un
plano rectilineo, ya que la propia idea del plano rectilineo supone la idea de una tercera dimension, la de la



direccion perpendicular a este plano. No hay pues que decir que al comenzar vemos todos los cuerpos a la
misma distancia: en realidad los vemos a ninguna distancia.

Necesitamos ahora buscar como puede producirse la idea de una tercera dimension. Cuando por ejemplo una
sensacion visual que aparece primero situada a la derecha de otra desaparece después, y luego reaparece a la
izquierda, nos vemos llevados naturalmente a pensar que no ha sido suprimida en el intervalo, asi pues a
suponer que es posible que pase por detras de la primera: lo cual es la suposicion de planos diferentes
paralelos entre si.

La idea de la tercera dimension es la idea de la direccion perpendicular. Ademas, tras haber observado la
conexion de la extension vista y de la extension tocada, y experimentado después la necesidad de haber
probado ciertas sensaciones para pasar de so6lo la vista de un objeto a la vista y al tacto unidos de este mismo
objeto, dado por otra parte que hemos ya percibido movimientos en el plano, tenemos todo lo necesario para
constituir la nocion de la distancia o de la profundidad.

Hasta aqui, las razones para distinguir nuestro propio cuerpo de los otros cuerpos no estan todavia despejadas:
es en el tercer estadio de la localizacion cuando el propio cuerpo es distinguido de los cuerpos extrafios, y es
sobre todo mediante el tacto explorador que se hace esta distincion.

Cuando tocamos una de nuestras manos con la otra, tenemos una doble sensacion, lo cual nos avisa de la
existencia de un vinculo especial entre el cuerpo que tocamos y esta conciencia que experimenta a la vez las
dos sensaciones.

Lo mismo que localizamos nuestras propias sensaciones en los objetos que contemplamos como su causa
exterior, igualmente localizamos las sensaciones que experimentamos en las partes de nuestro cuerpo, en las
cuales la experiencia nos revela que son las condiciones de accion de las cosas sobre nosotros.

Si localizamos bastante mal las sensaciones internas, es porque ni el tacto explorador ni la vista, que es la
ayuda mas preciosa del tacto, pueden servirnos en este caso.

Como consecuencia de acumulaciones de experiencia llegamos a juzgar muy rapido, o sea, en suma, a
percibir distancias de todo tipo; y no son éstas nuestras Unicas percepciones adquiridas, ya que hay percepcion
adquirida dondequiera que hay asociaciones que han llegado a ser habituales entre una sensacion cualquiera y
otras sensaciones.

Una sola sensacion que forma parte de este grupo de sensaciones que es para nosotros un cuerpo, puede
darnos la ilusion de tener al mismo tiempo las otras sensaciones de este mismo grupo: asi, decimos que
escuchamos rodar un coche que no vemos, mientras que no hacemos mas que escuchar un cierto ruido y que
el resto es asunto de recuerdo y de juicio.

Por otra parte, referimos los fenomenos de olor, sabor e incluso de sonido a sensaciones del tacto y de la vista,
que consideramos como mas esenciales que las otras, porque nos parecen tener un caracter de fijeza que las
otras no tienen.

En suma, podemos decir de manera general que la percepcion adquirida es la percepcion inmediata mas
asociaciones de ideas y de imagenes.

Capitulo XII
LA EXTENSION Y LA DURACION

Al estudiar anteriormente las sensaciones, hemos dejado de lado lo que concierne especialmente a la
extension y a la duracion. Hemos negado por otra parte que éstas sean sensaciones: en todo caso ellas tienen



un caracter de constancia que es Uinico, que no se encuentra en ninguna de las otras sensaciones, y por este
motivo merecen ser estudiadas aparte.

Por una parte, todo fendmeno juzgado interior o exterior esta dado en el tiempo, luego inseparable de la idea
de duracion; por otra parte, solamente ciertos fendmenos, entre los fenomenos juzgados exteriores, estan
dados en el espacio, luego inseparables de la idea de extension: son las sensaciones visuales y tactiles.

Los otros fendmenos sensibles estan indirectamente referidos al espacio; en cuanto a los fendmenos juzgados
interiores, o sea a los fendémenos psicoldgicos, no estan en modo alguno referidos al espacio, ni directamente
ni indirectamente.

Dejaremos aqui de lado la cuestion de la objetividad del espacio y del tiempo, que no es una cuestion de orden
psicologico.

Vamos a examinar las diferentes objeciones que se hace a la teoria que contempla la extension y la duracion
como sensaciones.

1 — Se observa que a la extension y a la duracidon no se unen hechos emotivos como se unen a las otras
sensaciones, sino unicamente reflexiones de orden puramente intelectual. Esto es sin duda verdad en cierta
medida, aunque haya motivo para tener en cuenta al menos la existencia de ciertos sentimientos de orden
estético, tales como los sentimientos de la proporcion y del ritmo, que estan evidentemente ligados
respectivamente a la extension y a la duracion.

Puede, es cierto, que estos sentimientos sean producidos por ideas asociadas a la extension y a la duracion,
mas que por la duracion y la extension mismas, y que suceda lo mismo con diferentes sentimientos de
cualquier otro orden, agorafobia, vértigo, aburrimiento (sentimientos en parte condicionados por el estado
fisiologico); pero se puede admitir igualmente la existencia, al menos en el origen, de una idea que puede ser
mas o menos subconsciente, como intermediaria entre todas las sensaciones y los sentimientos que ellas
provocan.

Por otra parte, hay que observar que las otras sensaciones estan desigualmente ligadas a emociones, y que
todas pueden sugerir reflexiones de orden intelectual.

2 — Se dice que la extension y la duracion, al ser los principios de las matematicas, que son una ciencia de
puras ideas, no pueden ser ellas mismas sino puras ideas. Habria primero que hacer una salvedad en lo que
concierne a la duracion, que no interviene mas que en la mecanica y no en las matematicas propiamente
dichas.

En efecto, no nos es posible admitir la teoria de Kant, segtin la cual la consideracion de la duracion seria
necesaria a la aritmética, so pretexto de que no podemos pensar todos los ntimeros al mismo tiempo. Esto es
falso psicoldgicamente; esta teoria no reposa mas que sobre una confusion, ya que la sucesion de los nimeros
debe ser concebida como una sucesion puramente 1dgica y no como una sucesion cronoldgica o temporal.

En cuanto a la extension, se puede decir que es en tanto que idea que ella es el principio de la geometria, pero
[...] toda ciencia intelectualiza las sensaciones que son mas manifiestamente tales, las transforma en cierta
manera en ideas, para teorizar sobre ellas desde un punto de vista cualquiera...

3 — En tercer lugar, se dice también que por una parte, la extension se asemeja mas a la duracion que a las
diversas cualidades sensibles, tales como los colores, los sonidos, y que por otra parte, la duracion parece ser
una idea pura, porque no vemos cudl es el sentido que nos la daria.

Los que hacen esta objecion olvidan ante todo, distinguir entre la idea de duracidn, tal como se la contempla
en mecanica, y el punto de partida de tal idea en la experiencia inmediata. Lo que acabamos de decir sobre la



extension en tanto que ella es el principio de la geometria, puede aplicarse igualmente aqui. Después, la
duracion no es ciertamente un sentimiento y no se puede decir tampoco que sea una nocion; ella es, bien
percibida, como una cualidad del mismo género que las cualidades sensibles.

La extension es dada por dos sentidos: la vista y el tacto. Se puede también admitir que la duracion sea dada
por todos los sentidos, si no obstante es cierto que no esta ligada mas particularmente a un sentido
determinado, cuestion que no podemos examinar aqui.

No subsiste mas que una dificultad: si la duracién es dada por uno o varios sentidos, parece que no deberia ser
dada con los hechos mentales del orden mas elevado, el menos sensitivo. Pero aun cuando estos hechos fueran
en si mismos verdaderamente independientes de la duracion, no puede ser lo mismo de sus concomitantes
fisiologicos, y basta que se acompaiien de movimientos cerebrales, como es verosimil, para que no parezcan
independientes de la duracion.

Para poder ir mas lejos haria falta preguntarse si existen cosas que no estan sometidas a la duracion o,
también, que estan sometidas a otros modos de duracion que la duracion temporal que nos es dada por la
experiencia ordinaria, y que es la unica de la que tenemos que ocuparnos aqui.

Todas estas cuestiones se salen por completo del dominio de la psicologia clasica.

4 — En cuarto lugar, se observa que el espacio y el tiempo son construcciones: no examinaremos esta cuestion
a fondo por el momento, pero si esto fuera verdad, ello probaria simplemente que hay motivo para distinguir
entre el espacio y el tiempo, considerados como construcciones, y la extension y la duracion, que serian
entonces los elementos de estas construcciones, las bases a partir de las cuales ellos son elaborados; y nada se
opone evidentemente a que estas bases sean cualidades sensibles.

5 — Se observa, con Kant, que el espacio y el tiempo son las condiciones de toda experiencia y que por
consiguiente no pueden ser dados en la experiencia, lo que viene a decir que no son sensaciones.

Pero Kant se equivoca al decir que el espacio y el tiempo, o la extension y la duracion, son condiciones
necesarias de todas las experiencias posibles, y por otra parte, cual sea el papel atribuido a la extension y a la
duracion, es necesario, para que estén unidos a nuestras sensaciones tan intimamente como lo estan, que sean
ellos mismos sentidos de alguna manera. No vemos lo que podria ser por ejemplo el color sin la extension, ni
lo que seria una sensacion cualquiera sin la duracion; y si se dice que no percibimos nunca la extension y la
duracion solas, se puede responder a esto que tampoco percibimos el color solo y que no obstante nadie
piensa que esto implique que el color no es una sensacion.

6 — Se dice finalmente que si la tercera dimension de la extension esta construida (y lo estd, al menos en el
sentido de que constituye una percepcion adquirida) puede suceder lo mismo con las otras. Esto no es lo
mismo, ya que hemos visto que cuando se posee ya la extension de dos dimensiones, se tiene todo lo
necesario para construir la tercera dimension (lo cual no quiere decir por otra parte que no corresponda a ésta
algo tan real y tan objetivo como a las otras dos, pero no tenemos en modo alguno que contemplar la cuestion
desde este punto de vista), pero en cuanto a construir la extension de dos dimensiones o construir la duracion,
no vemos cdmo seria posible, como no vemos tampoco como seria posible construir el color, el sonido o
cualquier otra cualidad sensible.

En todas estas objeciones no hay nada que pruebe verdaderamente que la extension y la duracion no son
sensaciones; podemos por otra parte admitir que son sensaciones que tienen un caracter mas intelectual que
las otras, e incluso, si se quiere, entender por ello que hay en ellas algo que es a priori. Esto no impide que
sean sensaciones, ya que decir sensacion no es esencialmente decir algo completamente empirico,
completamente a posteriori; todas las sensaciones son traducciones de la realidad exterior, traducciones en las
cuales la mente tiene evidentemente una parte: asi pues, en cierto sentido, son todas a priori, 0 sea que todas
implican elementos independientes de la experiencia. Ademas, si no nos situamos desde el punto de vista de
la sensacion, sino que nos situamos desde el de la percepcion, es evidente que entra aqui tantos elementos



propiamente intelectuales, cuando se trata de la extension y de la duracion, que en lo que concierne a las otras
cualidades sensibles. Lo que hemos dicho se aplica a toda percepcion.

Completaremos con una indicacioén sumaria de algunas teorias diferentes de las expuestas.

1 — La teoria llamada intelectualista saca la idea o la sensacion de la extension y la de la duracion de la
percepcion de un orden de coexistencia y de un orden de sucesion. Si se habla de ideas, esto es contrario a la
teoria que hemos admitido, si se habla de sensaciones, es poco l6gico hacer que la sensacion proceda de una
percepcion, a menos de entender esta ltima palabra en un sentido diferente de aquel en el que la hemos
tomado.

En realidad, la tesis de que hablamos no es mas que una transposicion erronea de la teoria de Leibniz, segiin
la cual el espacio en si mismo es el orden de las coexistencias, y el tiempo es el orden de las sucesiones; pero,
como esta teoria restablecida en su verdadero sentido no es de orden psicoldgico, no vendria al caso discutirla
aqui.

2 — En cuanto a la teoria de Kant, hemos indicado ya la tesis esencial, a saber que el espacio y el tiempo son
las condiciones necesarias de toda experiencia: ellos son lo que Kant llama las formas a priori de la
sensibilidad, entendiendo por sensibilidad la facultad de sentir.

Pero para desarrollar las razones por las que no podemos admitir esta concepcion, necesitariamos también
salir del punto de vista psicologico.

No tenemos que buscar aqui lo que son la extension y el tiempo.

3 — Entre las teorias empiristas la mas importante es la de Bain y de Stuart Mill: segtn estos filosofos el
tiempo o la duracion vienen dados con las sensaciones musculares y cuando se junta aqui el movimiento, la
extension es imaginada. Los autores de esta teoria olvidan que los elementos de los que parten deben ya ser
contemplados o sentidos como espaciales para poder ser juzgados diferentes de los simplemente temporales;
ademas, si las sensaciones musculares son dadas como temporales, las otras lo son también.

Finalmente, cuando estos filésofos hablan del espacio, contemplandolo como sindénimo de un tiempo
reversible, introducen una idea que estd muy poco clara: o la expresion "un tiempo reversible" no significa
nada, o la idea que expresa es idéntica a la de lo yuxtapuesto o de lo simultaneo que se trata de explicar.

Nuestra conclusion serd la siguiente: o la extension y la duracion son sensaciones, ya que ninguna de las
objeciones que se han hecho a esta tesis es verdaderamente convincente, o al menos son dadas
inmediatamente con las sensaciones.

En todo caso ellas son percibidas por las facultades sensibles.

No nos es posible por el momento ir mas lejos y resolver la alternativa que acabamos de enunciar, ya que no
podemos hacerlo sin abordar la cuestion del espacio y del tiempo fuera de la psicologia.

Capitulo XIII
LA ASOCIACION DE IDEAS Y DE IMAGENES
(resumen mecanografiado)

Hemos estudiado hasta aqui las facultades de adquisicion; vamos a estudiar ahora la memoria, que es facultad
de conservacion o de restauracion, y que comprende la reminiscencia, el reconocimiento y la localizacion en
el pensamiento. La imaginacion debe estudiarse inmediatamente después de la memoria ya que sus
invenciones no son otra cosa mas que combinaciones de recuerdos; en cuanto al estudio de la asociacion de
ideas, constituye una parte del estudio de la memoria, ya que es mediante la asociacion que son recordados la



mayor parte de los recuerdos.

Desde el punto de vista psicologico, no hay que entender por asociacion de ideas o imagenes nada mas que el
hecho de que una idea o una imagen recuerda otra en la conciencia; esto resulta de lo que hemos dicho a
proposito de las facultades en general.

Habria sin duda motivo para contemplar asociaciones de sentimientos, pero se explican de la misma manera
que las asociaciones de ideas o de imagenes; existe ademas lo que se llama la memoria motriz, que es una
organizacion muy compleja de recuerdos de movimientos y que depende sobre todo de asociaciones de ideas
o de imagenes y quizas también de asociaciones de sentimientos.

Aristoteles es el primero que haya hablado de la asociacion de ideas: distingue las asociaciones por
contigiiidad en el espacio y en el tiempo, por semejanza y por contraste. Se ha querido reducir la asociacion
por contigiiidad en el espacio a la asociacion por contigiiidad en el tiempo, bajo el pretexto de que para que
dos cosas contiguas en el espacio puedan asociarse, es necesario que hayan sido vistas en el mismo momento
o en dos momentos sucesivos: pero incluso si esto es cierto, hay motivo para mantener la distincion porque el
espacio no se reduce por ello al tiempo, ni la simultaneidad, orden en el espacio, a la sucesion, orden en el
tiempo.

En segundo lugar, se ha pretendido que el contraste no es mas que un caso particular de la semejanza: sin
duda no se puede hablar de contraste mas que entre dos cosas que tienen una cierta naturaleza comtin, pero no
es evidentemente por lo que tienen de comun que puede haber contraste entre ellas. Por otra parte quien dice
contraste dice forzosamente desemejante y existe contradiccion en contemplar la desemejanza como un caso
particular de la semejanza.

Hume admite asociaciones por semejanza, por contigiiidad en el tiempo y en el espacio y por causalidad,;
Unicamente tenemos que insistir sobre este tltimo punto puesto que los otros casos estaban diferenciados por
Aristoteles.

La idea de causa no puede jugar un papel en la asociacion de ideas mas que en tanto que tiene una existencia
psicoldgica, pero entonces no hace mas que reforzar una asociacion por contigiiidad que existe ya, pues, entre
causa y efecto, existe necesariamente contigiiidad: no hay pues verdaderamente motivo para distinguir el caso
de asociacion por causalidad.

El filosofo escocés Reid distingue dos tipos de causas de asociacion, a saber, en primer lugar, las relaciones
fortuitas tales como la contigiiidad en el espacio y en el tiempo, la relacion de los signos con las cosas
significadas, etc., y en segundo lugar, las relaciones 16gicas de causa a efecto, de continente a contenido, de
principio a consecuencia: no se ve demasiado qué interés puede tener, para explicar hechos psicologicos, que
las relaciones que existan entre las causas primitivas de esos hechos sean fortuitas o l6gicas. Esta distincion
no puede hacerse mas que situdndose en un punto de vista que no tiene nada de psicologico; ademas, es al
menos dudoso que existan relaciones puramente fortuitas: por ejemplo la relacion del signo con la cosa
significada, que Reid contempla como tal, puede sin duda ser el resultado de una convencion, pero no existe
ninguna convencion que sea completamente arbitraria.

Gran niimero de psicologos quieren reducir la asociacion por semejanza a la asociacion por contigiiidad,
haciendo observar que la semejanza es una identidad parcial: A + C nos recuerda A + B por asociacion, ya
que en nuestra conciencia A, que estd actualmente contiguo a C, lo ha estado antes a B. Se puede objetar a
esto que cada una de las sensaciones de las que tenemos claramente conciencia es simple y no se puede
descomponer, aunque por otra parte podamos tener varias a la vez.

Sin duda en nuestra subconsciencia la fusion no se opera entre las multiples sensaciones elementales que
tienen como resultante una sola sensacion clara y distinta, mas no habria que exagerar el papel que puede
jugar la subconsciencia en el fendmeno de la asociaciéon. Aunque haya ciertamente asociaciones que se
establecen fuera del campo de la conciencia clara y distinta, se podrian citar por otra parte casos en los que
dos sensaciones que decimos semejantes en cierta medida, son de alguna manera sensaciones dobles, y otros
en los que estados emotivos semejantes son suscitados por sensaciones muy diferentes, pero que devienen asi



parcialmente idénticas, si no en si mismas, al menos por sus efectos.

Pero estos no son mas que casos muy particulares como para permitirnos generalizar, y no podemos
legitimamente inferir de ellos que el caso de la semejanza se reduzca siempre al caso de la contigiiidad.

La semejanza, hemos dicho, es una identidad parcial, es decir una identidad de ciertos elementos de las dos
cosas que se semejan; el contraste se refiere igualmente a elementos inherentes a una y a otra de las dos cosas
entre las que existe ese contraste. Es pues facil comprender la causa de la asociacion.

Dos cosas contiguas aun estan separadas, pero la asociacion no puede ser posible mas que si ha habido un
enlace, y enlace supone siempre fusion o sintesis al menos parcial. Este enlace, dado que no existe en las
cosas, no puede haber sido obrado pues mas que por un cierto poder propio de la conciencia; luego, en
definitiva, es esa funcion sintética que ya hemos reconocido a la conciencia, la que explica la asociacion de
ideas y en consecuencia la memoria, en tanto que ésta es asociacion de ideas.

Ahora bien, si la actividad sintética de la conciencia explica bien el enlace, el cual explica la asociacion y el
recuerdo por asociacion, queda por explicar de qué manera este enlace tiene un efecto duradero.

El recuerdo claramente consciente no se explica completamente mas que si se recurre a la memoria
subconsciente, una memoria depdsito donde subsisten todos los enlaces operados en el pensamiento por la
conciencia.

Por otra parte, no se ve de qué manera podria salir algo completamente de la conciencia, ni sobre todo como
volveria a ella; el fendmeno del reconocimiento en particular seria incomprensible si no se admitiera la
memoria subconsciente.

Nos queda por ver qué parte tiene la fisiologia en la asociacion de ideas; en primer lugar parece que el olvido
debe explicarse fisioldgicamente, y en efecto se explica por la fatiga, que ella misma no tiene sentido mas que
en fisiologia. Observemos por otra parte que segun lo que acabamos de decir, no puede tratarse mas que de un
olvido relativo, en el sentido de un paso de la conciencia clara y distinta a la subconsciente. Pero las funciones
del sistema nervioso no explican unicamente el olvido, pueden concurrir en cierta medida a explicar la
asociacion de ideas: no hay duda de que a todas las excitaciones simultaneas o contiguas en el tiempo, del
sistema nervioso, no correspondan enlaces de movimientos cuya reproduccion posterior vendra facilitada por
cambios moleculares de los elementos nerviosos, de tal manera que si un cierto estado cerebral se reproduce
en parte bajo la influencia de un estimulante exterior, o incluso de una causa interior cualquiera, el resto de
este estado debe tender a regenerarse igualmente. De igual modo, todo estimulo de un estado parcialmente
semejante a otro debe tender a regenerar a este otro por completo.

Asi pues hemos de admitir la existencia de ciertas condiciones fisiologicas de la asociacion por contigiiidad y
de la asociacion por semejanza, pero no hay que olvidar que ningiin movimiento puede engendrar él mismo,
ni por primera vez, ni posteriormente, un pensamiento o un estado de conciencia cualquiera, y que lo
fisiologico no puede ser a lo sumo mas que una causa ocasional de lo psiquico.

En suma, la asociacion de ideas debe explicarse simultaneamente por dos actividades concurrentes: por una
parte, la de la conciencia que opera sintesis y que conserva el recuerdo de manera permanente en su parte mas
0 menos oscura, que llamamos el subconsciente, y por otra, la actividad cerebral bajo la forma de
organizacion de reflejos y de lo que puede llamarse la memoria organica, es decir la persistencia de las
modificaciones moleculares que deja todo estimulo.

Pero debe quedar claro que la actividad de la conciencia explica ella sola el hecho psicoldgico considerado en
si mismo; la explicacion fisiologica no da cuenta mas que de las condiciones organicas de este hecho, y si ella
tiene aqui mas importancia que la que posee respecto a otros hechos psicoldgicos, es porque la memoria es
mas dependiente del organismo que los hechos intelectuales de un orden més elevado.



Capitulo XIV
LA MEMORIA
(resumen mecanografiado)

Se divide habitualmente el estudio en cuatro partes:
1 — conservacion, 2 — reminiscencia, 3 — reconocimiento, 4 — localizacion en el pasado.

Hablando de la asociacion de ideas, hemos estudiado por medio de ella una parte considerable de los casos de
reminiscencia; nos queda pues por estudiar el reconocimiento y la localizacidn en el pasado y también, en
primer lugar, lo que se denomina el recuerdo espontaneo. Hay que entender por recuerdo espontaneo un
recuerdo que no se explica ni por asociacion ni por una sacudida subita del sistema nervioso (golpe violento,
fiebre, delirio).

Se puede citar al menos un caso muy claro de recuerdo espontaneo: es aquél en el que al cesar de obrar la
causa de una sensacion, la sensacion subsiste; suceda esto bajo el impulso de la voluntad o sin ese impulso,
todavia se cree tener la sensacién aun cuando ésta ya no es en realidad mas que un recuerdo.

Por otra parte, cuando estamos muy preocupados por un acontecimiento, no sirve explicar por medio de la
asociacion la reaparicion frecuente del pensamiento de ese acontecimiento. En fin, si consideramos por una
parte que nada puede desaparecer completamente de la conciencia, y por otra que no obstante la conciencia
esta obligada a cambiar de estado en cada instante, hay que inferir que la conciencia debe de tener
espontaneamente una tendencia a hacer revivir, cuando ello es posible, los hechos que han pasado a su través.

El estudio de la memoria espontanea termina de aclarar ademads el estudio de la memoria por asociacion:
acabamos de ver en efecto en los estados de conciencia, tomado cada uno por separado, una tendencia que
explica la posibilidad de su reaparicion. Ahora, el enlace entre dos o varios estados, del que hablabamos en el
capitulo anterior, enlace que es obrado por la conciencia, forma parte del contenido de ésta; ¢l mismo es un
estado de conciencia como los demas y debe de tener la misma tendencia a reaparecer tan pronto como las
circunstancias lo permitan. Por consiguiente, en todos los casos, es la permanencia de la conciencia y sus
determinaciones lo que explica la posibilidad del recuerdo e igualmente la tendencia a recordar, es decir a
regenerar los estados anteriores de la conciencia; el recuerdo intermitente no es en suma mas que el sustituto
del recuerdo permanente y total, que las condiciones fisioldgicas hacen imposible.

Por lo que respecta a la parte que corresponde a la fisiologia en la explicacion de estos fendémenos, solamente
haremos observar que debe de haber también aqui una repeticion fisioldgica espontanea, ya que la materia
viva tiene una tendencia a recuperar la marca* que tuvo una vez bajo no importa qué influencia; en otras
palabras, el habito bajo forma de repeticion es una ley de la materia viva; asi cuando la fatiga ha pasado, es
decir cuando la nutriciéon producida por la circulacion ha devuelto a los tejidos nerviosos su vigor, existe
naturalmente en esos tejidos una tendencia a reproducir los movimientos y en consecuencia a ocasionar los
mismos estados psiquicos correspondientes.

Lo que aun tenderia a mostrarlo, es el hecho de que la buena nutricion del cerebro, facilitada por una buena
circulacion, es una condicién importante de la memoria; pero, como lo hemos dicho en el capitulo anterior,
nunca hay que confundir las condiciones organicas de un hecho psiquico con ese hecho mismo. Y por otra
parte, si la memoria se explica en parte por un habito organico, las propiedades de la materia viva misma, en
lo que tienen de verdaderamente especial y de inexplicable mediante las leyes de la fisica y la quimica, deben
tener en el fondo un origen que es ya psicologico.

El fendmeno del reconocimiento, que consiste en afirmar que un estado de conciencia presente es como una
imagen de otro estado de conciencia que se ha tenido en el pasado, ya que una tal afirmacion es necesaria para
que el estado presente sea reconocido como recuerdo, es decir como otro que el presente, este fendmeno,
decimos, es en realidad un juicio analogo con respecto a la simple reminiscencia a lo que es la percepcion con
respecto a la sensacion.

No puede haber, propiamente hablando, conocimiento directo del pasado, hay solamente conocimiento del



presente acompaiado de la idea del pasado, que se podria llamar la idea de un presente otro que el presente
actual, ya que es como presente que ha sido conocido.

Esta idea del pasado responde psicologicamente a una dificultad que es ésta: una imagen se nos presenta con
una fuerza y una vivacidad mayor que la de las imagenes que consideramos como siendo simplemente obra de
nuestra imaginacion, y ademas, va acompaiiada de la idea de esa misma imagen aun mas fuerte; pero la fuerza
de una imagen es precisamente el caracter [gracias] al cual reconocemos en general que ella debe
corresponder a una realidad exterior. Nos vemos pues requeridos, para explicar este hecho, a declarar que la
imagen de que se trata ha correspondido a una realidad exterior en un presente otro que el presente actual.

La idea del "yo" es ante todo, en un sentido al menos, obra del juicio de reconocimiento, luego de la memoria,
pero a continuacion esa idea misma acaba y precisa el juicio de reconocimiento, en el cual la idea de objeto
exterior real juega también un papel en la mayor parte de los casos.

El juicio de reconocimiento puede ser mas o menos vago, pero cuando se localiza con precision en el pasado,
ya se una aqui o no el razonamiento, es siempre por medio de la asociacion de ideas.

Nuestro recuerdo claramente consciente no es integral, debido a las condiciones fisioldgicas que determinan
la fatiga y en consecuencia el olvido; para remediar esta falta, tanto como ello nos es posible, asociamos los
acontecimientos de nuestro pasado a ciertos puntos de referencia, que son los acontecimientos mas
importantes de nuestra existencia, y ordenamos esos puntos de referencia asociandolos a la idea de ciertas
fechas, contadas segun el orden natural de la serie de los ntimeros.

Habria que estudiar, para terminar, las enfermedades de la memoria y especialmente los casos de amnesia y
de hipermnesia; estas enfermedades, como todos los otros fenomenos patoldgicos, deben explicarse sobre
todo, si no exclusivamente, por causas de orden fisioldgico. Por otro lado, la mayoria de los fendmenos
llamados de alteracion de la personalidad, que se interpretan de muy diversas maneras, se explican de un
modo bastante satisfactorio por las alteraciones de la memoria. Hemos explicado, en tlltima instancia, la
memoria mediante las propiedades de la conciencia, pero hay que afiadir que la conciencia no iria lejos sin
memoria, en razon de esta ley del cambio que es consecuencia inevitable de la fatiga.

Por otra parte, no hay que olvidar que la simple conciencia, que da lugar a la memoria, debe ser diferenciada
de la conciencia reflexiva y a la cual se ha afiadido la idea del "yo", que le es posterior.

Esta ultima es la conciencia perfeccionada por la memoria, pero la memoria ha sido engendrada primero por
la conciencia.

Capitulo XV
LA IMAGINACION REPRODUCTORA
(resumen mecanografiado)

Hay que observar antes de nada que la palabra imaginacion tiene dos sentidos diferentes segun que se la
emplee para designar a la imaginacion reproductora o a la imaginacion combinatoria (jcreadora!). La primera
no es otra cosa que la memoria de las imagenes, la segunda, aun teniendo relaciones con la memoria, difiere
sin embargo notablemente de ésta: aunque la imaginacion reproductora sea una simple provincia de la
memoria, puede ser interesante examinarla aparte, pues se sabe que algunos tienen muy desarrollada la
memoria de las ideas y en modo alguno la de las imagenes, e inversamente. jHay personas que son incapaces
de pensar de otra manera que con palabras!

Aquéllos en quienes la memoria de las imagenes predomina, son de varios tipos: tipo auditivo, tipo visual,
tipo motor. Por otra parte hay que observar que existe probablemente una memoria motriz en todas las demas
clases de memoria, y debe ser asi si la regeneracion de un estado mental cualquiera va acompaiiada, como es
verosimil, de la regeneracion, por el cerebro, del sistema de movimientos moleculares correspondientes.

La memoria es susceptible de dividirse casi indefinidamente; por ejemplo la memoria de las palabras escritas,



de las palabras oidas, de las palabras leidas, memoria de la emision de los sonidos, de la articulacion en la
lectura, memoria del sentido de las palabras, es decir de su enlace con las ideas, éstas son otras tantas
memorias diferentes ya que en caso de amnesia se constata que una de ellas puede estar alterada sin que las
demas lo estén. Mediante hipnotismo se puede llegar a realizar lo mismo experimentalmente y a aislar, como
si se tratase de una memoria especial, no importa qué especie de recuerdo.

Las aptitudes especiales de los hombres dependen, en parte al menos, del género de memoria que esté mas
desarrollado en ellos: se podria decir pues que existen tantas clases de talento como tipos de memoria e
incluso de variedades de estos tipos. Aunque la memoria esté lejos de serlo todo en la inteligencia, seria muy
dificil lograr algo sin recuerdo.

Por otra parte, es ciertamente la fuerza de la impresion primitiva la que explica la persistencia del recuerdo
claramente consciente.

El papel de la imagen en la vida psicologica del alma es muy grande; la razon misma supone sin cesar no
solamente la memoria de las ideas, sino también la de los hechos, y psicolégicamente los hechos son
imagenes.

Las ideas mismas van acompariadas la mayoria de las veces de imagenes verbales o sentidas.

En fin, la imagen parece, mas que la idea, capaz de despertar el sentimiento y también la accion; asi el
sentimiento juega en la imaginacion un papel muy considerable.

Capitulo XVI
LA IMAGINACION COMBINATORIA®
(de los manuscritos originales, en los que constituye el XVII)

La imaginacion combinatoria, a la que se llama también algunas veces imaginacion constructiva, no es una
facultad completamente diferente de aquellas que hemos estudiado hasta ahora: la funcién de combinacion no
podria comprenderse sin la funcion de conservacion, la cual la hace posible suministrandole todos los
elementos sobre los cuales se ejercera su actividad. Esta imaginacion es pues esencialmente a base de
memoria, y de aqui resulta que no puede llamarsele verdaderamente creadora, que esta denominacion debe
desecharse como totalmente impropia; la imaginacién no produce nada que sea absolutamente nuevo, y los
descubrimientos mas inesperados, las invenciones mas notables, son siempre combinaciones de cosas ya
conocidas: lo que es nuevo, es la ordenacion de los elementos, pero no los elementos en si mismos los cuales
preexisten necesariamente en tanto que recuerdos. Si fuese de otro modo, no vemos como seria posible el
descubrimiento, fuera de toda comparacion con lo que es conocido, y, en todo caso, seria ciertamente
imposible dar cuenta de ello, puesto que no tendria relacion con todo lo que el lenguaje esta hecho para
expresar. Por otra parte, si se examinan por ejemplo las ficciones de los escritores mas imaginativos, se
constata sin esfuerzo que se basan siempre en los datos de la experiencia sensible; un caso particularmente
sorprendente a proposito de esto es el de las descripciones de habitantes de otros planetas, que estan siempre
compuestas mediante elementos tomados a los seres terrestres, y modificados tinicamente en su orden o en sus
proporciones.

Si se debe negar a la imaginacion el poder creador, esto no quiere decir que haya que negarle todo poder, lo
cual seria una exageracion manifiesta; pero es necesario sin embargo hacer ain otras reservas sobre su
originalidad. Se dice a menudo que hay que distinguir dos cosas en las operaciones de la imaginacion: la
materia, es decir los recuerdos sobre los que opera, y la forma, es decir las modificaciones que hace seguir a
estos recuerdos. Esto es justo, pero conviene aiadir que la materia depende completamente de la memoria, y
principalmente de la memoria de las imagenes o imaginacion reproductora, aunque las ideas puedan también
jugar un papel en las construcciones imaginativas; no existe pues sino la forma que pertenece en propiedad a
la imaginacion combinatoria, lo que equivale a decir que se confunde con ella: en otras palabras, es la
memoria la que es aqui la materia con relacion a la imaginacion que es la forma. Ademas, en cuanto a esta
forma, las leyes de la imaginacion no son leyes especiales; no solo preexisten todos los elementos del
descubrimiento o de la invencidn, sino que también las leyes seglin las cuales ellos se combinan para llegar a
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este descubrimiento o a esta invencion son las mismas que las de la memoria, es decir que son sobre todo, en
el fondo, las de la asociacion. Es facil comprender que esto sea asi, ya que toda concepcion cientifica o
artistica consiste esencialmente en el descubrimiento de una conveniencia o de una armonia entre diversos
elementos; ella tiene pues por base, lo mas a menudo, una asociacion por semejanza: armonia y similitud, en
efecto, son términos en parte sindnimos. Esto es tan cierto que, aun cuando la armonia de que se trata no haya
sido primero sugerida por la asociacion por semejanza, un juicio sobre dicha armonia, es decir un juicio de
semejanza, no deja de jugar finalmente un papel decisivo en el descubrimiento. Sin embargo, hay casos en los
que, en lugar de la asociacion por semejanza, es la asociacion por contigiiidad o hasta el recuerdo espontaneo
el que sirve de punto de partida para las combinaciones de la imaginacion: tal es especialmente el caso del
ensuefio, pero esto es precisamente por lo que éste raramente llega a resultados interesantes. Por lo demas,
hay también armonias y semejanzas de valores muy diversos: son las mismas leyes las que explican, por una
parte, el descubrimiento de una teoria cientifica, y la produccion de una obra de arte, y, por otra, el hallazgo
de un simple juego de palabras, y esto basta para hacer ver qué diferencia puede haber entre los diversos
resultados de la asociacion por semejanza. Esta diferencia tiene en parte como causa la diferencia misma de
los elementos de todo tipo que son recordados por la asociacion; pero, en todo caso, no hay que olvidar que es
el juego de la memoria, tanto o incluso mas que las sensaciones actuales, el que explica la aparicion en la
consciencia, en el momento deseado, de los elementos cuya fusion tendra un resultado mas o menos
interesante. Cuando se plantea la teoria de la invencion, se olvida demasiado a menudo:

1° la fusién que se ha operado entre los diversos elementos asociados, y que implica la asociacién en si
misma;

2° el papel que puede ser desempefiado en la invencion por elementos a priori, es decir por ideas propiamente
dichas;

3°la influencia de la asociacion que interviene para modificar estos ultimos elementos y ligarles imagenes de
origen sensible;

4° en fin, el papel jugado por el juicio al término del proceso mental del que resulta la invencién o el
descubrimiento. Lo que se denomina el gusto en el arte y la sagacidad intelectual en la ciencia, es en suma la
aptitud de preferir ciertos géneros de asociacion de ideas o de imagenes a otros; por lo que se refiere al arte, el
sentimiento juega por otra parte un papel preponderante, como lo veremos a proposito de la estética.

La fecundidad de la imaginacion depende sobre todo de la aptitud a la disociacién o al andlisis; para poder
combinar de otra manera los elementos que han sido dados en la experiencia, primero es necesario haber
separado aquellos de estos elementos que han sido dados juntos; ademas, el analisis permite descubrir
semejanzas sutiles y que habian escapado hasta ese momento. Una vez hecho el analisis, la sintesis o la fusion
de los elementos se opera frecuentemente como por si misma; sin embargo, no es asi en todos los casos, ya
que hay espiritus muy analistas que no son en modo alguno aptos para la sintesis. Evidentemente es la
atencion la que hace posibles estos analisis y estas sintesis de que hablamos aqui, y, por otra parte, hemos
considerado anteriormente al analisis y la sintesis, de una manera general, como los poderes esenciales y
constitutivos de la propia consciencia; la consciencia atenta es la consciencia que mejor hace y con mas éxito
lo que ella ya hacia naturalmente y espontaneamente. Se ve aiin mejor, mediante esta Gltima observacion, que
la facultad de inventar no es una facultad nueva y especial, que seria poseida exclusivamente por algunos
hombres; es inicamente, como cualquier otra facultad, susceptible de un desarrollo mayor o menor. Por otra
parte, todo el mundo hace mas o menos descubrimientos, e, incluso si estos no tienen un gran interés, esto no
cambia su caracter ni las leyes segun las cuales operan; podria decirse incluso que comprender algo, es
siempre, en un sentido, volver a inventar con la ayuda de un maestro o de un libro. Se puede atn ir mas alla:
la imaginacion, al no ser una facultad racional, pero vincularse al orden de las facultades sensibles, no debe
ser absolutamente propia del hombre; de hecho, la invencion existe en el animal, en el cual es unicamente
mucho mas restringida y mas limitada, como deben serlo también las disociaciones y las asociaciones que
lleva a cabo. Unicamente, en el hombre, interviene la reflexion racional para aportar a la imaginacion
elementos de otro orden, los cuales, uniéndose a aquellos que son sacados de la experiencia sensible,
multiplican casi indefinidamente las posibilidades de estos; y asi la imaginacion encuentra cosas que son
verdaderamente nuevas en tanto que construcciones, y que tienen a veces un gran valor y un gran alcance,
porque hacen pensar en otras muchas que son capaces de alumbrar; pero esto es todo, y no existe en ello



evidentemente ninguna creacion, como tampoco la hay en las combinaciones quimicas, que presentan también
propiedades nuevas, a menudo completamente diferentes de las de los elementos que las componen.

Podemos ahora precisar las diferencias entre la sensacion, el recuerdo y la imaginacion, que hemos indicado
ya a proposito del fendmeno del reconocimiento. La sensacion, hemos dicho entonces, es una imagen que se
distingue generalmente de las otras por un grado mas alto de vivacidad, claridad y precision; no hablamos de
intensidad porque esta palabra es equivoca y puede hacer pensar en un elemento cuantitativo que no existe en
los hechos mentales; nos hemos explicado suficientemente sobre esto como para no tener que insistir mas. El
recuerdo y la imaginacion estan constituidos por imagenes menos vivas, menos netas y menos precisas que la
sensacion, y, lo mas a menudo, pero no siempre, estas lo son atin menos en el caso de la imaginacion que en
el del recuerdo; por supuesto, cuando hablamos aqui del recuerdo, tenemos a la vista unicamente la memoria
de las imagenes, con exclusion de la memoria de las ideas, que no ha lugar evidentemente hacer entrar en una
comparacion que no puede llevar mas que sobre diferentes tipos de imagenes. Por otra parte, en el recuerdo,
todas las partes constituyentes estan forzosamente ligadas entre si, mientras que, en la imaginacion, no lo
estan sino débilmente; es por esto que el recuerdo es dificilmente modificable, mientras que la imaginacion lo
es casi a voluntad. Hume ha tenido pues razon al sostener que hay, entre estos diversos fendmenos, una
diferencia de grado mas que una diferencia de naturaleza, al menos si se los contempla simplemente, como lo
hacemos aqui, en tanto que imagenes mentales; lo que prueba que esto es asi, y que son esos caracteres que
hemos indicado los que permiten distinguir estas diferentes especies de imagenes mentales, son los errores de
juicio que se producen frecuentemente cuando estos mismos caracteres faltan. Asi, cuando un recuerdo o una
imaginacion crece en nitidez y en vivacidad, esta imagen tiende a ser tomada por una sensacion, o, en otras
palabras, a devenir alucinatoria; en cambio, una sensacion muy débil y muy vaga es a veces tomada por un
recuerdo o incluso por una imaginacion. Si las partes de un recuerdo estan débilmente ligadas entre si, este
recuerdo es dificilmente reconocido, y, como consecuencia, se le tomara de buena gana por una simple
imaginacion; inversamente, entre las personas en las que las imaginaciones son muy vivas y estan muy
fuertemente ligadas, hay sobre todo una tendencia a tomar por recuerdos lo que no es mas que el producto de
su facultad imaginativa. No obstante, estos diversos errores no son inevitables en todos los casos, y, en
particular, el fendmeno del reconocimiento tiene lugar forzosamente para todo recuerdo que esta fuertemente
ligado a algtn acontecimiento que sabemos de manera cierta pertenece a nuestro pasado.

Nos queda por decir algunas palabras del papel de la imaginacion en la ciencia y en el arte; y, sobre esto,
recordaremos primero que hay accion de la imaginacion dondequiera que existe descubrimiento o invencion
alguna. Unicamente, esta accion puede naturalmente tomar formas muy diversas; es sobre todo en el dominio
cientifico que las ideas intervienen en las asociaciones que dan a luz a las combinaciones imaginativas; en el
arte, por el contrario, no hay lo mas a menudo sino sentimientos e imagenes sensibles, a menos, no obstante,
de que el arte tome un caracter simbolico; pero, en este ultimo caso, no es ya propiamente hablando arte puro,
como lo explicaremos en otra parte. Como quiera que sea, de todos los dominios en los que puede ejercerse la
actividad humana, en ningun otro que en el de la metafisica la imaginacion esta absolutamente excluida, lo
mismo que todo lo que depende de las demas facultades sensibles; por otra parte, no existe ninguna
posibilidad de descubrimiento en el orden del conocimiento metafisico puro.

Por lo que se refiere a la ciencia, ya se trate de un descubrimiento o de una invencion, podemos siempre
distinguir dos momentos: primero, la aparicion de una idea nueva; después, la verificacion del valor de esta
idea, verificacion que se hard, seglin los casos, ya sea por la experiencia, ya sea por el razonamiento, ya sea
por la unioén de estos dos medios; ahi donde el descubrimiento lleve a elementos de orden cuantitativo, el
razonamiento revestira especialmente la forma de calculo. En uno y otro de estos dos momentos, la asociacion
juega evidentemente un papel importante: se trata siempre, en suma, de explicar lo desconocido mediante lo
conocido, y el pensamiento de lo que no esta aun explicado recuerda por asociacion lo que puede explicarlo.
En cuanto a lo que concierne mas particularmente al primer momento, que es aquel en el que interviene la
imaginacion propiamente dicha, la nueva idea es sugerida casi siempre por una asociacion por semejanza, ya
que, como dice Claude Bernard, "un descubrimiento es en general una relacion imprevista". La aptitud para
asir las semejanzas mas sutiles y ocultas es pues una condicion especial del descubrimiento, y esta aptitud
supone en alto grado la facultad de disociacion de la que ya hemos hablado. Si se considera por ejemplo, en
astronomia, el descubrimiento de la gravitacion universal por Newton, se ve que ha sido necesario, para
conseguirlo, disociar la idea de la caida de un cuerpo pesado sobre la tierra de todos los demas hechos mas o
menos complejos que le acompaian en la experiencia sensible, y, por otra parte, disociar la idea del



movimiento eliptico de los planetas en las de sus dos componentes centrifugo y centripeto, después asociar e
incluso fusionar la idea de la caida del cuerpo pesado con la del movimiento centripeto. Para tomar otro
ejemplo en el que el papel de la asociacion por semejanza es muy claro, citaremos, en quimica, la asimilacion
por Lavoisier de la formacion de la herrumbre a una combustion: lo que permitié unir ambos fenomenos,
fueron las experiencias de Priestley sobre el 6xido rojo del mercurio; hubo entonces asociacion de la idea de
la combustion del mercurio con la de una combustion ordinaria como la de la madera o el carbon, después
asociacion del caso del mercurio oxidado, rojo y vuelto mas pesado, con el caso de la herrumbre, roja también
y mas pesada que el hierro, por fin asociacion de los términos extremos, la formacion de la herrumbre y la
combustion ordinaria; la fusion de estas dos ideas llevo al descubrimiento, es decir al juicio definitivo por el
que se afirma la similitud de los dos fenomenos. Facilmente se podrian multiplicar los ejemplos analogos
tomados de las diferentes ciencias; se constataria que el proceso del descubrimiento, reducido a sus elementos
esenciales, es, en el fondo, en todas partes el mismo; baste, para terminar, sefialar el papel que siempre juegan
aqui las ideas de orden racional como las de género, unidad en la multiplicidad, identidad, causalidad, y otras
muchas también.

En cuanto a la produccion de una obra de arte, pueden distinguirse también en ella dos momentos que son la
concepcidn y la ejecucion; pero no tenemos que considerar aqui mas que la concepcion: esta palabra debe
tomarse en el sentido amplio y un poco vago que tiene corrientemente, y no en el sentido preciso del que
hablaremos mas adelante de la concepcion de las ideas en general, puesto que esta ultima no podria aplicarse
a las operaciones de las facultades sensibles e imaginativas. En la concepcion de la obra, se pueden distinguir
también la concepcion del fin o del tema de esta obra, la de los medios propios para realizarla, y por fin la
opcion y disposicion de estos medios. Es en la segunda de estas tres fases de la concepcion en la que
intervienen sobre todo los elementos emotivos, los cuales, unidos a una memoria muy viva y abundante en
cuanto al género de imagenes que el artista pone en obra, seran la fuente de lo que se llama la inspiracion
artistica. En la tercera fase, el gusto juega un papel preponderante, y asi es requerido por la invencion artistica
tanto como por la admiracién de los que aprecian una forma cualquiera de arte; por otra parte, la opcion
depende sobre todo de los sentimientos dominantes, y es, en suma, el conjunto de los habitos afectivos el que
decide el juicio estético; estas tltimas consideraciones seran precisadas y completadas en el capitulo sobre lo
bello y el arte.

Capitulo XVII
LOS SIGNOS Y EL LENGUAJE
(resumen mecanografiado)

De manera general, se entiende por signo toda imagen sensible o puramente mental que esta ligada, o bien
naturalmente o bien en virtud de una convencién mas o menos expresa, a una idea o a algo que no cae bajo los
sentidos.

El estudio de los signos desde el punto de vista psicologico se vincula pues bastante intimamente al de la
asociacion y de la imaginacion.

Los hechos psicologicos tienden generalmente a expresarse exteriormente mediante hechos corporales, los
cuales son como una traduccion sensible de aquellos: estos hechos corporales pueden pues ser interpretados
como signos de hechos psicologicos a los cuales corresponden. Se dice habitualmente que estos signos son de
dos tipos, naturales y artificiales: los signos naturales son sobre todo la expresion exterior de los estados
afectivos, los signos artificiales o convencionales se vinculan mas bien a las operaciones de orden intelectual.

Si podemos aceptar esta distincion en cierta medida, no habria sin embargo que exagerar su importancia, ya
que en primer lugar, los propios signos naturales no pueden ser comprendidos independientemente de toda
experiencia, y un signo que ha empezado por ser puramente natural puede después modificarse y adquirir un
caracter mas o menos convencional; en segundo lugar, los signos que contemplamos como artificiales deben
tener un fundamento natural, ya que no hay ninguna convencion que sea completamente arbitraria.

Es evidente que no se haria nunca una convencion cualquiera si no se tuviese razon alguna para hacerla, |y
para hacer tal convencion determinada mas bien que otra! No podemos concebir el lenguaje, como hacia



Berkeley, como un conjunto de signos puramente arbitrarios, ni decir, como hacia Reid, que la relacion del
signo con la cosa significada es una relacion fortuita, lo cual supondria un azar.

Resulta de todo esto que la diferenciacion entre los signos naturales y los signos artificiales no es mas que una
diferencia de grado y no de naturaleza, por consiguiente, la transicion de unos a otros puede ser insensible.

Se entiende por lenguaje un conjunto de signos mas o menos artificiales o convencionales, del que los
hombres se sirven para la comunicacion de los hechos psicologicos: debemos distinguir el lenguaje oral y el
lenguaje escrito, el cual es en cierta manera una fijacion de la palabra.

Hay que juntar al lenguaje oral el lenguaje de los gestos y de las actitudes, que es un acompafiamiento
importante de aquel y que puede incluso algunas veces reemplazarlo, como por ejemplo entre los
sordomudos; este lenguaje de los gestos puede ser simplemente mimico, y expresa entonces acciones o
sentimientos, o puede ser propiamente simbdlico y expresar ideas como hacen los otros modos de lenguaje.

La palabra se compone de sonidos articulados que tienen un sentido definido y que son lo que llamamos las
palabras. Las diferentes formas de la palabra, o sea las lenguas, pueden reducirse a tres tipos principales: las
lenguas monosilabicas, en las que cada silaba expresa una idea, y en las que las diversas combinaciones y
modificaciones de ideas se expresan mediante el orden en el cual las palabras se yuxtaponen; las lenguas
aglutinantes, compuestas de raices de las cuales unas expresan las ideas principales y otras las ideas
accesorias, estas ultimas juntandose a cada una de las primeras para expresar las modificaciones de la idea
principal correspondiente mediante una o varias ideas accesorias; las lenguas flexionales, compuestas de
palabras que cada una expresa una idea principal modificada por una idea accesoria, la terminacion de la
palabra corresponde aqui a la idea accesoria, que varia para representar las diversas modificaciones de las
cuales la idea principal es susceptible.

Existen lenguas que pertenecen a cada uno de estos tres tipos, pero en lo que respecta a la teoria segtin la cual
estos mismos tipos corresponderian a otras tantas fases por las cuales una misma lengua podria pasar
sucesivamente en el curso de su desarrollo, no hay que ver aqui mas que una hipétesis completamente gratuita
que ningtn hecho historico justifica, y que todas las constataciones que podemos hacer sobre las lenguas que
nos son conocidas la contradicen.

La escritura es ante todo simbolica o ideografica; cada caracter representa entonces directamente la cosa o la
idea que debe expresar. El tinico defecto de este modo de escritura es su gran complicacion, ya que es
necesario un signo distinto que corresponda a cada palabra de la lengua hablada.

La necesidad de simplificacion es sobre todo la que ha debido traer de manera general la transformacion de la
escritura ideografica en escritura fonética; cada caracter no representa entonces mas que un sonido del
lenguaje hablado. La escritura fonética puede ser silabica o alfabética; observemos a propésito de este tltimo
modo de escritura, que hay aqui algo de artificial en la descomposicion de una silaba en elementos mas
simples, ya que la silaba, al ser una articulacién que se pronuncia mediante una sola emision de voz, es en
realidad un elemento del lenguaje que no se puede descomponer.

No abordaremos aqui la cuestion del origen del lenguaje, que no depende en modo alguno de la psicologia;
sefialaremos Uinicamente, de paso, la insuficiencia de las teorias segun las cuales el lenguaje habria
comenzado por la interjeccién o la onomatopeya. La interjeccion no es susceptible de ningun desarrollo: seria
imposible sacar de ella las otras especies de palabras. En cuanto a la onomatopeya y a la armonia imitativa, si
han podido suministrar cierto numero de palabras en todas las lenguas, los casos en los que son posibles
forman un conjunto sumamente reducido.

El tinico punto de vista en el que podemos situarnos de manera valida para contemplar el desarrollo del
lenguaje e indicar sus leyes generales, es un punto de vista mucho mas légico que histérico: contemplandolo
de esta manera, no hay motivo para hacer intervenir aqui hipdtesis sobre el origen primero del lenguaje, como
tampoco sobre la unidad o pluralidad original de las lenguas.



Para terminar, diremos Uinicamente algunas palabras sobre las relaciones del lenguaje y del pensamiento: se
puede decir que el lenguaje es verdaderamente un producto del pensamiento, ya que es éste el unico que da
significado a las palabras, las cuales sin €l no serian mas que sonidos vacios. Por otra parte, la accion del
pensamiento no se limita al vocabulario, que es la materia de las lenguas, sino que se ejerce igualmente sobre
la sintaxis, que es su forma y cuyas leyes mas generales no son en el fondo otra cosa mas que una expresion
de las propias leyes de la logica.

Sin el pensamiento, el lenguaje no podria evidentemente existir y no tendria ninguna razon de ser, puesto que
no puede tener otro papel mas que expresar el pensamiento, o sea traducirlo en signos exteriores y sensibles:
de aqui resulta que el pensamiento debe en si mismo ser independiente del lenguaje, contrariamente a lo que
han pretendido ciertos filosofos, segun los cuales no se pensaria sin las palabras y para quienes las ideas
generales especialmente no son nada mas que las palabras que las expresan y no tienen ninguna existencia
real fuera de estas mismas palabras.

A propdsito de esta cuestion de las ideas generales, tendremos ocasion de volver sobre esta teoria a la que se
llama nominalismo. Pero aun manteniendo la independencia del pensamiento, contemplado en su esencia, no
hay que dejar de reconocer, a proposito del lenguaje, que éste ejerce sobre las manifestaciones del
pensamiento una influencia que dista mucho de ser despreciable. El pensamiento se modifica en cierta manera
para devenir expresable, y cuando se reviste de sus formas, que son las palabras y las frases, se incorpora
verdaderamente.

Por consiguiente, las condiciones del pensamiento formulado son distintas de las del pensamiento puro, poco
mas o menos de la misma manera que el cuerpo entra por una parte en el conjunto de las condiciones a las que
estd sometido un ser vivo.

Acabamos de indicar una distincion entre el pensamiento y la idea: valdria mas, en efecto, para mayor
precision, reservar el nombre de idea a lo que es verdaderamente la idea pura independiente de toda forma, y
llamar pensamiento a la idea revestida de una forma, bien sea una palabra o un simbolo sensible cualquiera, o
aunque sea Unicamente una imagen mental. Pero no podemos insistir mas sobre esta distincion, que apenas se
hace en el uso corriente y que, si quisiéramos profundizarla, nos llevaria mas alla del dominio de la
psicologia.

Volviendo al lenguaje, afiadiremos que no sirve unicamente para comunicar o para transmitir el pensamiento,
aunque sea éste ciertamente su papel mas esencial. Hay ahi también un uso interior de la palabra que tiene por
efecto fijar el pensamiento, hacerlo mas determinado y también aclararlo en cierta medida. Pero por grandes
que sean los servicios que el lenguaje nos presta, no deben nunca hacernos perder de vista que el hombre no
piensa porque habla, sino que habla, al contrario, porque piensa.

Capitulo XVIII
LA ABSTRACCION

Se pretende a veces que con el estudio de la abstraccion comienza el estudio del entendimiento humano en lo
que éste tiene de especial; esto no parece exacto ya que es muy verosimil que el nifio, antes de manifestar una
[...] propiamente humana, y el mismo animal, hacen abstracciones en cierta medida. Si se dice que estas son
abstracciones de un orden inferior, esto es una diferencia de grado, no de naturaleza.

En realidad, no hay nada absolutamente especial en la inteligencia humana mas que ese elemento que
llamamos la razén, en el sentido propio de esta palabra, y mediante la cual definimos precisamente la
naturaleza del hombre para distinguirla de la de los otros seres vivos. Por lo que se refiere a la abstraccion, se
puede decir que comienza con la percepcion y que juega un papel constante en el recuerdo voluntario, asi
como en las operaciones propiamente racionales que son la generalizacion, el juicio y el razonamiento.

Lo que constituye quizas la mayor dificultad para un estudio de la abstraccion es que no se da habitualmente a
este término un sentido suficientemente preciso y que se le atribuye indistintamente varias acepciones muy
diferentes; en el lenguaje corriente se llega a confundir una idea abstracta con la idea de algo no sensible, lo



cual es propiamente absurdo, dado el sentido etimoldgico de la palabra abstraccion. Otra confusion que es
importante disipar es la siguiente: los psicologos sefialan de ordinario como el grado mas elemental de la
abstraccion aquel que consistiria en distinguir una cosa de todas las otras con las cuales es dada
simultdneamente, o sea, bien considerar un objeto aparte de los otros objetos que percibimos al mismo
tiempo, bien contemplar en un objeto una cierta parte separada del conjunto al que pertenece. En realidad, no
hay ahi ninguna abstraccion, y no se puede decir que una parte de un objeto sea mas abstracta que el propio
objeto, ya que la parte y el conjunto al cual pertenece son de un mismo orden de realidad; hay motivo a
proposito de esto para distinguir entre una idea extraida y una idea abstracta: la idea de la parte no es abstracta
sino extraida de la idea del conjunto.

Para que una idea sea verdaderamente abstracta, es necesario que no sea de una misma [...] que aquello de lo
que ella esta sacada: la abstraccion propiamente dicha consiste en contemplar una cualidad de algo
independientemente de este algo al cual pertenece y que es el sujeto de esta cualidad.

Asi, al percibir objetos blancos si contemplamos la blancura aparte de estos objetos, la contemplamos
abstractamente y la idea de blancura es una idea abstracta. Debemos pues insistir sobre este punto que es
esencial: la abstraccion consiste en aislar mediante el pensamiento una cualidad del objeto al cual ella
pertenece y no, como se dice a veces, en aislar una cualidad de un objeto de las otras cualidades de este
mismo objeto.

Estas dos definiciones serian equivalentes si se supusiera que un objeto no es nada mas que la suma o el
simple ensamblaje de sus cualidades, pero para mostrar la insuficiencia de tal concepcion necesitariamos
abordar la cuestion metafisica de las substancias, lo cual estaria fuera de lugar aqui.

Planteado esto, se puede contemplar diversos grados en la abstraccion: asi en lugar de considerar
aisladamente una cualidad como la blancura, se puede considerar solamente un modo de esta cualidad, como
el brillo de la blancura.

Esta es en cierta manera una abstraccion en segundo grado, ya que una calidad juega, con respecto a sus
modos secundarios, un papel analogo al que juega un objeto con respecto a sus cualidades: este papel es, en
ambos casos, el del sujeto 16gico con respecto a sus atributos.

Finalmente, se puede contemplar una semejanza, o una diferencia, o cualquier otra relacion entre dos
cualidades, o entre dos modos de una misma cualidad, como se hace entre dos objetos.

La abstraccion, en todos sus grados, es esencialmente analisis, y de manera general la atencion juega aqui un
papel muy poco importante; pero hay motivo para distinguir la abstraccion espontanea no voluntaria, que
puede ser muy poco complicada, y la abstraccion voluntaria hecha con la intencion de sintesis ulteriores.

Capitulo XIX
LA GENERALIZACION
(resumen mecanografiado)

Al decir que la abstraccion voluntaria es un analisis hecho con la intencién de sintesis ulteriores, hemos
querido indicar sobre todo el punto de partida que esta operacion suministra a la generalizacion. En efecto, la
formacion psicologica de una idea general a partir de ideas de los seres particulares supone que se hace
abstraccion de las diferencias que estos seres presentan entre si para no guardar mas que su semejanza.

Es necesario pues considerar, aparte de los seres en los cuales nos vienen dadas, ciertos caracteres que les son
comunes, y el conjunto de estos caracteres estara comprendido en la idea general. En otras palabras, estos
caracteres comunes seran contemplados como pertenecientes en propiedad a un género, del que formaran
parte todos los seres que presenten estos mismos caracteres, y las diferencias individuales que existen entre
estos seres seran entonces consideradas como accidentales con respecto a los caracteres genéricos.



Si la abstraccion es esencialmente analisis, la generalizacion es esencialmente sintesis, puesto que permite
incluir en una misma idea un nimero indefinido de seres particulares. Afiadamos que si la abstraccion es el
punto de partida necesario de la generalizacion, en tanto que operacion psicologica, no habria que deducir de
esto que una idea general sea lo mismo que una idea abstracta, puesto que, como hemos dicho, la idea
abstracta es propiamente la idea de una cualidad contemplada aisladamente de su sujeto, mientras que la idea
del género no es en modo alguno la idea de una cualidad: el género es por el contrario el sujeto de las
cualidades que son comunes a todos los seres que forman parte de este género. Por consiguiente, el paso de la
consideracion de que se trate a la consideracion del sujeto general, constituye en realidad una operacion
inversa de la abstraccion, operacion que en este caso es el paso previo de la consideracion de los seres
particulares a la de su cualidad comun.

La relacion inversa que existe entre estas dos operaciones sucesivas es la misma que la que existe de manera
general entre el analisis y la sintesis. Esto muestra ya la insuficiencia de las definiciones que se dan la
mayoria de las veces de la idea general, pero necesitamos todavia insistir sobre este punto para desechar todas
las confusiones que complican con demasiada frecuencia la cuestion de la generalizacion. Para precisar
nuestro pensamiento a proposito de esto, diremos primero que la idea general debe ser concebida como si
fuese verdaderamente una idea y no una imagen o una representacion.

Es necesario pues distinguirla de lo que se puede llamar una imagen compuesta, que no es mas que una
representacion mas o menos vaga empleada como sustituto de un niimero indefinido de representaciones
particulares a las cuales se asemeja mas o menos por completo. En muchos casos tal representacion
compuesta corresponde en la imaginacion a una idea general, pero ésta, en tanto que idea, permanece
esencialmente distinta; con mayor razon, no podria confundirse con una palabra o un gesto, el cual puede,
para la imaginacion, reemplazar mas o menos por completo a esta representacion compuesta.

Ciertos psicologos, y en particular Taine, distinguen dos tipos de ideas generales, de las cuales unas serian
modelos, como las ideas de los objetos matematicos, mientras que las otras serian simples copias, esta
segunda categoria comprenderia todas las ideas generales de las cosas naturales.

En cuanto a los objetos matematicos, es exacto que toda figura geométrica, por ejemplo, esta construida segin
una cierta idea general, que puede por consiguiente ser considerada como el modelo de esta figura, si bien ella
misma no es un figura. Pero en lo que se refiere a las otras ideas generales, no se puede de ninguna manera
decir que sean copias de cosas particulares, ya que tales copias no pueden evidentemente ser mas que
imagenes y no ideas: semejante concepcion no se aplica pues mas que a las imagenes compuestas, a las que se
confunde equivocadamente con las ideas generales.

Muchos psicologos han pensado que la generalizacion podia explicarse completamente por la asociacion, pero
esta opinion es exagerada; en realidad, la asociacion por semejanza explica en parte la formacion de la imagen
compuesta, pero no permite ir mas lejos. Sin duda el papel de la asociacion es evidente en el recuerdo de una
representacion pasada mediante una representacion nueva que le es parcialmente semejante; en el recuerdo
mediante una nueva representacion de la imagen compuesta ya formada, e inversamente mediante la imagen
compuesta de diversas representaciones pasadas que se le asemejan; en la evocacion mediante una palabra o
mediante un gesto de todas estas representaciones; finalmente en la evocacion mediante estas
representaciones del pensamiento de la palabra o del gesto. Pero en la propia formacion de la imagen
compuesta hay ya mas que una simple asociacion, hay un fenémeno de fusion, o sea de sintesis, que requiere
una actividad de un género especial que pertenece en propiedad a la conciencia.

Por otra parte, no hay que perder de vista que la imagen compuesta, tanto como la palabra o el gesto, no es
mas que un signo de la idea general, segtin la definicion de los signos que hemos dado anteriormente. Por lo
tanto, la asociacion explica la agregacion del signo a la idea, pero nada mas, y, a decir verdad, es el paso de la
idea al signo, el Unico que tiene originalmente un sentido, y no el paso inverso del signo a la idea, ya que el
signo sin una idea preexistente no significaria nada.



Esta cuestion es en el fondo la misma que la de las relaciones del pensamiento y del lenguaje: la imagen
compuesta no es mas que una expresion mental de la idea general, como la palabra o el gesto no es sino una
expresion sensible de ésta, y estas dos expresiones diferentes presuponen igualmente la propia idea general.

Asi, no inicamente la imagen mental o verbal no es necesaria para formar el concepto, como se pretende
bastante a menudo, sino que también no puede de ninguna manera servir para formarlo, puesto que si no tiene
otro papel mas que ser un signo del concepto, esto supone que ese concepto existe ya en la conciencia.

Esto nos lleva a precisar otro punto: en la inteligencia humana la imagen compuesta no tiene razon de ser mas
que como signo de la idea general, no es sino una traduccion de ésta en el orden de la imaginacion, o una
expresion mas o menos imperfecta e inadecuada, como lo es toda expresion.

Pero pretender que en ningin caso una imagen compuesta pueda formarse de otra manera sino para servir de
signo a una idea general seria ir demasiado lejos: asi, parece cierto que se forma imagenes compuestas entre
los animales, pero no estamos autorizados a deducir de esto que generalicen, propiamente hablando, tanto mas
cuanto que es muy posible que la generalizacion sea una operacion de orden estrictamente racional, por lo
tanto particular del hombre.

Si esto es asi, el animal no debe tener la nocion de género, y la imagen compuesta debe existir en su
conciencia de otra manera que en la nuestra, sin estar constituida como signo y sin corresponder a ninguna
idea general verdadera. Este es un ejemplo que muestra con bastante claridad lo que hay que desconfiar de las
conclusiones demasiado precipitadas a las que podria conducir el estudio de la psicologia comparada si de la
constatacion de ciertas semejanzas superficiales entre le hombre y el animal quisiéramos deducir semejanzas
mas profundas, que permanecen puramente hipotéticas.

Estas semejanzas pueden ser muy reales cuando no se trata mas que de facultades sensibles, y por facultades
sensibles no entendemos unicamente la sensacidn, sino también la memoria y la imaginacion; pero estas
semejanzas devienen mucho mas dudosas para las otras facultades.

Como hemos sefialado, hay sin duda que reconocer en el animal una cierta facultad de abstraccion; pero si la
abstraccion no lleva en ¢él a los mismos resultados que en el hombre, es quizas porque le falta la facultad de
generalizacion, que puede ser contemplada bajo muchos aspectos como complementaria de la abstraccion.

Volvamos a la idea general tal como existe en la inteligencia humana: la generalizacion es propiamente la
adquisicion de las ideas generales y esta operacion supone psicologicamente abstracciones previas. Pero estas
abstracciones no son sino condiciones de la generalizacion, no son el fundamento de ésta ya que la
adquisicion de toda idea general supone también evidentemente, por otro lado, la nocion de género, que es de
otro orden, al presentar un caracter propiamente racional, y que no podria ser el producto de ninguna
abstraccion.

Cuando la idea general, basada en esta nocion de género y constituida mediante el proceso psicologico de
abstracciones que hemos indicado, existe en la conciencia, podra crearse expresamente una imagen compuesta
para servirle de signo, o, quizas, en ciertos casos podra serle asociada una imagen compuesta ya, formada
independientemente de manera un tanto vaga, y devenir igualmente el signo de ella. Esto supone en todos los
casos la nocién de signo como tal, y podemos preguntarnos si ésta es también una nocioén de orden puramente
racional; es posible que el animal tenga alguna idea del signo, pero esta idea debe ser muy diferente a la
nuestra, y lo que es cierto, sin ir mas al fondo de la cuestion, es que el hombre hace un uso de esta idea que le
es completamente especial. El hecho del lenguaje es una prueba suficiente de este uso racional de la idea de
signo, sea cual sea la naturaleza de esta idea en si misma.

Otra cosa que importa observar es que la idea de género no es en modo alguno la idea de una colectividad: la
colectividad no es nada mas que una reunion de individuos, es en cierta manera la suma aritmética de estos
individuos, y por consiguiente depende de su nimero y varia con éste.



Al contrario el género es esencialmente independiente del niimero de los individuos en quienes sus caracteres
pueden estar realizados, ya que su nocién es la de una naturaleza indivisible y que no es susceptible de mas o
de menos.

El género es pues otra cosa que la simple reunion de individuos que poseen ciertos caracteres en comun; es la
naturaleza misma que es comun a todos estos individuos y que se expresa en cada uno de ellos mediante estos
caracteres genéricos que presentan todos y a los cuales se juntan, en lo que a las diferencias entre ellos se
refiere, otros caracteres que son propiamente individuales; no podemos tratar completamente aqui la cuestion
de las relaciones de lo individual y de lo general, ya que haria falta para ello recurrir a consideraciones que se
saldrian del dominio psicologico.

La generalizacion es ante todo espontanea: el nifio tiene la mayoria de las veces una tendencia natural a
generalizar e incluso a generalizar de una manera que no esta siempre justificada. Habria que observar que
hay mentes que se ven mas llevadas que otras a la generalizacion: son las mentes cuya tendencia es sobre todo
sintética, mientras que otras mentes tienen una tendencia que es sobre todo analitica. Analisis y sintesis son,
como hemos dicho, dos poderes que son inherentes a toda conciencia, pero las diferentes conciencias
individuales manifiestan muy desigualmente estos dos poderes simétricos 0 mas bien complementarios.

De espontanea que era al comienzo, la generalizacion deviene bastante rapidamente reflejada, y la reflexion a
su vez deviene en el hombre un habito que llega a poseer como tal una cierta espontaneidad: se puede decir
que la generalizacion espontanea es involuntaria, mientras que la generalizacion reflejada es voluntaria.

Es sobre todo la atencion la que permite pasar de una a otra.

Se les llama también, algunas veces, generalizacion pasiva y generalizacion activa, pero estos términos son
demasiado equivocos como para que su uso pueda ser recomendado.

La cuestion del modo de existencia de las ideas generales ha motivado, desde la Antigiiedad, numerosas
discusiones. Esta cuestion [...] especialmente por Platon y Aristoteles, que la han resuelto de manera muy
diferente e incluso opuesta hasta cierto punto; la misma oposicion se manifesto bajo formas diversas en la
Edad Media en lo que se ha llamado, bastante impropiamente, la disputa de los universales.

Unicamente importa observar que no es en el terreno psicolégico donde se ha planteado primero esta
cuestion; era en principio de orden puramente metafisico: se trataba en efecto de saber si las ideas generales
no tienen existencia real mas que en nosotros, o si tienen, al contrario, en si mismas una existencia
independiente de nuestra concepcion.

La primera de estas dos opiniones es la del nominalismo, entendido en su sentido mas general, la segunda es
la del realismo; se ha querido vincular la primera de estas dos doctrinas con Aristoteles y la segunda con
Platon, aunque Aristoteles no sea nominalista en el sentido mas restringido y mas ordinario de esta palabra, y
aunque, por otra parte, todo realismo no se inspira necesariamente en la teoria platonica de las ideas.

No insistiremos aqui sobre este aspecto de la cuestion, puesto que no tiene nada de psicoldgico, pero sobre
este punto se ha introducido una confusioén que es bueno disipar.

Se dice habitualmente que la cuestion de las ideas generales ha sido resuelta diferentemente en la Edad Media
por tres escuelas, de las cuales cada una comprende subdivisiones que corresponden a estas divergencias mas
0 menos importantes.

Estas tres escuelas serian la escuela realista, la escuela nominalista y finalmente la escuela conceptualista, que
habria tomado una posicion intermediaria entre las otras dos e intentado una especie de conciliacion entre sus
soluciones opuestas; en realidad, se confunde asi dos cuestiones completamente distintas y que no son del
mismo orden. Sobre la cuestion metafisica que hemos indicado, no hay motivo para contemplar mas que la



oposicion del realismo y del nominalismo, pero después, para los nominalistas la cuestion se ha trasladado a
otro terreno, dando nacimiento a una nueva oposicion, esta vez entre los nominalistas en el sentido ordinario
de este término y los conceptualistas, quienes desde el punto de vista metafisico eran igualmente nominalistas.

La oposicion entre nominalismo y conceptualismo no lleva sino sobre la cuestion, contemplada desde el punto
de vista psicologico: no se trata entonces mas que saber cual es el modo de existencia de las ideas generales
en nosotros.

Para los conceptualistas, la idea general es un concepto elaborado por la mente, y tiene como tal una
existencia psiquica real independiente de toda expresion; al contrario para los nominalistas, las ideas
generales no son sino palabras y nada mas, sélo el nombre es general.

El nominalismo ha devenido pues desde entonces lo que debia quedar en la filosofia moderna, en Berkeley
por ejemplo; se puede por otra parte vincular al nominalismo las concepciones por las cuales la idea general
es confundida con una imagen: incluso si se trata de una imagen puramente mental, como la imagen
compuesta, no hay que ver en el nominalismo mas que una verdadera incapacidad para distinguir la idea de su
expresion.

Todo lo que hemos dicho hasta aqui basta para desechar esta doctrina y para dar la razon al conceptualismo,
desde el punto de vista psicoldgico; en cuanto al lado metafisico de la cuestion, por supuesto su solucion
queda enteramente fuera de las consideraciones que hemos expuesto aqui.

Capitulo XX
EL JUICIO
(resumen mecanografiado)

Se puede decir de manera general que el juicio es la afirmacion de una relacion entre dos ideas; en la
proposicion, que es la expresion verbal del juicio, las dos ideas de que se trata son expresadas mediante dos
términos que juegan respectivamente los papeles de sujeto y de atributo, y la copula, o sea el elemento que
junta el sujeto y el atributo y que es generalmente el verbo, no es otra cosa mas que la expresion de la propia
relacion. Pero no tenemos que insistir aqui en el estudio de la proposicion y de sus términos, ya que este lado
de la cuestion es exclusivamente incumbencia de la logica.

De momento, no debemos contemplar el juicio mas que desde el punto de vista puramente psicologico;
respecto a esto, lo que importa no es evidentemente la proposicion sino lo que el pensamiento encierra
mientras que la proposicion se enuncia: es ahi que se encuentra lo que podemos llamar la esencia misma del
juicio, al menos en tanto que el juicio es considerado como hecho psicologico.

El juicio es un hecho mental absolutamente original, irreducible a otros fenomenos; difiere profundamente de
la sensacion y no se ejerce unicamente sobre la sensacion o a propdsito de ella, como hemos visto en el
estudio de la percepcion, ni sobre las imagenes suministradas por la memoria, como cuando se trata del
reconocimiento, sino también sobre ideas de otro orden que el orden sensible. Por otra parte, no se puede
reducir el juicio a la asociacion de ideas, ni tampoco explicarlo por ésta: es posible, sin duda, que los
elementos del juicio estén presentes en la mente mediante la asociacion de ideas, pero una cosa es la simple
yuxtaposicion de las ideas y otra cosa percibir y afirmar una relacion entre estas ideas. Aun cuando la idea de
relacion que interviene aqui como un tercer elemento fuese ella misma recordada mediante la asociacion, esto
no explicaria la fusion de los tres elementos: la asociacion de ideas juega pues un papel en el juicio, pero no
es mas que un papel secundario y en cierta manera de preparacion.

El juicio que se afiade y que se aprovecha de ella, estd constituido esencialmente por una verdadera sintesis,
por un fenémeno de fusion en el que un elemento propiamente racional juega un papel preponderante.

Es tanto mas natural atribuir el juicio, tal como se produce en la inteligencia humana, a la actividad racional,
cuanto que se define a menudo la razén como la facultad de percibir relaciones: por otra parte la palabra ratio
significa también primitivamente relacion.



En lo que precede, hemos hecho comenzar la actividad racional propiamente dicha con la formacion de la
idea general o del concepto, en el sentido mas riguroso de este término: por lo tanto, el juicio supone siempre
mas o menos explicitamente alguna idea general, aunque sus elementos no sean siempre conceptos sino que
puedan también, en ciertos casos, ser ideas de cosas particulares e individuales.

Se ha preguntado a veces si la idea de un ser individual no era ya el producto de una generalizacion, en tanto
que ella reune las ideas particulares de este ser en los diversos momentos de su existencia, pero hay ahi un
equivoco que implica un desconocimiento de la verdadera naturaleza de la idea general.

Todo lo que se puede decir es que la idea del ser individual supone la permanencia de este ser a través de
todos los cambios a los cuales esta sometido, y que son contemplados como si no lo modificaran mas que de
una manera enteramente accidental.

Por otra parte, ciertos psicologos y también ciertos logicos han pretendido que el concepto fuese en cierta
manera un juicio contraido y abreviado, so pretexto de que es ya, en un sentido, un enlace de ideas; pero es
seguramente abusivo dar el nombre de juicio a todo enlace de ideas cualesquiera, y ademas si se quiere que
los elementos de un juicio sean dados en otros juicios, podemos preguntarnos qué son los elementos de estos
otros juicios, y asi no haremos mas que diferir la dificultad indefinidamente.

De lo que acabamos de decir sobre el caracter racional del juicio no habria que deducir que los animales no
juzguen de algiin modo, tanto mas cuanto que no podriamos hacerlo sin negarles por esto mismo la facultad
de la percepcion propiamente dicha, lo cual estaria evidentemente injustificado. Pero si juzgan, debe ser de
otro modo distinto al nuestro, de una manera a la que no puede llamarse racional y que no implica ninguna
idea general verdadera: ademas no hay que perder de vista que todo lo que decimos del juicio no se aplica
mas que al juicio tal como existe en el hombre.

Si analizamos ahora el proceso psicoldgico del juicio, podemos distinguir en ¢él tres fases diferentes. La
primera fase es completamente intelectual: la presentacion a la conciencia de las ideas que seran los
elementos del juicio es el primer momento de ella, y el segundo momento esta constituido por la fusion de los
elementos en cuestion. Después viene una segunda fase que es mas bien de orden emotivo, y en la cual se
produce la creencia de la que hablaremos mas adelante: hay ahi algo de extra-intelectual, que es como una
especie de inclinacion de la mente. Finalmente, en la tercera fase, que lleva a la afirmacion, lo que domina es
un elemento debido a la accion de la voluntad, no precisamente libre y reflejada sino mas bien de esta
voluntad, por asi decir, impersonal que esta en el fondo de nuestro ser. La propia voluntad reflejada puede en
ciertos casos tener aqui también una parte.

Es interesante observar esta colaboracion de todas las facultades en el juicio, y la prueba de que hay motivo
para distinguir estas tres fases, como acabamos de hacerlo, es que no se presentan siempre las tres juntas:
tienen una cierta independencia reciproca, ¢ incluso en la primera fase el primer momento puede tener lugar
sin que siga el segundo.

A menudo la fusion entre las ideas presentadas a la conciencia no se produce o bien, si se produce, la mente
no va hasta la creencia en la verdad del juicio que ella ha esbozado; otras veces, al contrario, la creencia
subsiste a las razones que hemos tenido para creer, y la segunda fase se produce aun cuando no quede ninguna
traza de la primera, al menos en el campo de la conciencia clara y distinta. Algunas veces también, la creencia
no va hasta la afirmacion; anadamos a propoésito de esto que se puede tener a la vez varias especies de
creencias bastante contradictorias, mientras que la afirmacién sobre un punto excluye cualquier otra
afirmacion que la contradiga.

Esta diferencia depende del papel que juegan respectivamente el sentimiento y la voluntad en la creencia y en
la afirmacion, ya que se tiene a veces sentimientos contradictorios, pero no se puede nunca tener mas que una
sola voluntad.



Finalmente, sucede también a veces que la mente afirma sin que haya, propiamente hablando, creencia: se
puede no sentir ningtin tipo de inclinacién o de simpatia a proposito de las verdades que no se vacila sin
embargo en afirmar, y también podriamos decir que la creencia, por eso mismo que es sentimiento, no
interviene cuando se trata de las verdades mas puramente intelectuales.

En este ultimo caso, comprendemos esas verdades o no las comprendemos, y si las comprendemos, esto debe
bastar para arrastrar la adhesion plena y completa de la mente, o sea la afirmacion, en condiciones tales que
no ha lugar aqui para la creencia sino inicamente para la certeza.

Capitulo XXI
LA CREENCIA
(resumen mecanografiado)

Aunque la creencia sea, como hemos dicho anteriormente, un fenémeno de orden emotivo, hay motivo para
estudiarla aqui, en razon del papel importante que juega en el juicio, en el cual constituye la segunda de las
tres fases que hemos distinguido.

Tenemos pues que estudiar ahora el paso de la idea a la creencia en la verdad de lo que la mente piensa. Este
estudio no puede estar separado enteramente del de la tercera fase del juicio, o sea de la afirmacion, ya que la
mente pasa lo més a menudo de la creencia a la afirmacion: se trata siempre, por supuesto, de la afirmacion
interior, bien se exprese después mediante palabras o bien no sea expresada.

Se puede definir la creencia como una adhesion de la mente a lo que ella considera como la verdad, pero
importa precisar que esta adhesion difiere de la adhesion plena y completa que comporta la certeza, ya que es
necesario distinguir la creencia propiamente dicha de la certeza, asi como de la duda pura y simple. El
fenémeno de la duda se produce cuando hay razones iguales para creer y para no creer: la adhesion de la
mente se halla entonces suspendida y no puede resultar de esto afirmacién alguna.

La creencia comprende todos los grados de lo que los antiguos llamaban la opinion, o sea todos los grados
intermedios entre la duda y la certeza: se produce cuando hay razones mas fuertes para admitir algo que para
rechazarlo, pero las razones para admitir lo contrario o algo diferente pueden ser todavia bastante fuertes, y
pueden evidentemente serlo mas o menos. Mientras que la creencia comporta pues una indefinitud de grados
que van de un estado muy cercano a la duda a un estado muy cercano a la certeza, esta ultima no es
susceptible de mas o menos: estamos seguros de algo o no lo estamos, no se puede estar mas 0 menos seguro
de algo.

Se puede decir que hay certeza cuando las razones para creer superan definitivamente a las razones para no
creer, o también cuando no hay en absoluto razones para no creer; es necesario sefialar que desde el momento
que la certeza existe no se trata ya de creer, en el sentido propio de esta palabra, puesto que debemos
distinguir esencialmente la certeza de la creencia.

No tenemos que ocuparnos aqui de la legitimidad de la creencia, ni de los fundamentos de orden logico sobre
los cuales se puede basar su justificacion, sino inicamente buscar en qué condiciones psicoldgicas se produce
este fenomeno.

La creencia consiste en cierta manera en conceder a una idea derecho de ciudadania en nuestra mente, o sea
entre otras ideas: la posibilidad de la creencia es pues la posibilidad para una nueva idea de armonizarse con
lo que creemos ya. Sucede sin embargo algunas veces que una idea nueva expulsa a ciertas ideas antiguas,
pero hace falta generalmente, para que esta idea nueva sea recibida, que se armonice con otras ideas antiguas,
y este caso se explica por una especie de lucha entre las ideas, siendo la victoria la de la més fuerte. Pero ;de
doénde viene la fuerza de las ideas? Para unas, de que son esenciales para la mente, para otras, de que por
efecto del habito devienen como si fueran esenciales.



El primer caso es el de las ideas propiamente racionales, el segundo el de las ideas que nos son impuestas por
la experiencia. No habria que inferir de aqui que la creencia no sea mas que un mecanismo; tras este
mecanismo, que puede tener de hecho una parte en el establecimiento de nuestras creencias, hay una logica: la
fuerza pertenece a las ideas que se presentan con una claridad y una evidencia que arrastra la adhesion de la
mente.

Aun cuando se trata de una realidad de hecho, la legitimidad de la creencia en el hecho puede deducirse de
consideraciones racionales: por ejemplo cuando se trata de un hecho psicoldgico, se puede establecer su
realidad mediante un razonamiento, y, aun cuando este hecho sea ilusorio, la existencia de la ilusiéon como tal
es también una realidad.

Cuando un hecho psicolodgico es afirmado como signo de una realidad exterior es por las razones que
desarrollamos cuando probamos la necesidad de tal realidad exterior, que corresponde a este hecho; nos
hariamos una idea muy inexacta de esta fuerza de las ideas, de la que hablamos, si entendiéramos por esto
algo analogo a lo que llamamos la intensidad de las sensaciones. Queremos hablar aqui de la fuerza de una
idea impuesta por la razén o bajo su control; la fuerza de la ligazén de las ideas puede algunas veces hasta
hacernos renunciar a una supuesta evidencia sensible, puede destruir los prejuicios mas enraizados, los
habitos interiores mas inveterados.

Si hablamos de la fuerza de una idea en este sentido, no hay ningtn peligro de confundir la causa de la
creencia con un impulso ciego, y por consiguiente no hay tampoco ninguna razén para decidirnos por el
escepticismo. Sin duda no hay mas que las ideas que sean fuertes: ahora bien, hay ideas a las cuales elementos
no intelectuales, sentimientos sobre todo, dan una intensidad que no es mas que una falsa claridad y que
puede ilusionarnos, pero no es menos cierto que la causa directa de la creencia es siempre la claridad con la
que se nos aparecen las ideas a las cuales damos nuestra adhesion.

Se puede objetar a la tesis que acabamos de exponer que parece que implica la existencia de un principio
segun el cual la intensidad de una idea seria un signo de su verdad. Si fuese asi, nada nos garantizaria que una
idea que admitimos ahora no sea nunca vencida por otra idea mas intensa, y entonces la mente no tendria
derecho a creer que lo que juzga naturalmente verdadero sea verdadero en si.

Hay en esto algo que es justo en parte, ya que, teéricamente al menos, es ciertamente imposible mostrar la
equivalencia de la intensidad de una idea y de su verdad; pero no hay que olvidar que no se trata, en todo esto,
mas que de la creencia y no de la certeza, y esta distincion hace que no haya ningun inconveniente en acordar
que una idea, en la verdad de la cual se cree, pueda ser rechazada posteriormente, ya que la creencia, al
contener siempre una parte de duda, es en cierta manera un estado provisional en el cual la adhesion de la
mente no es nunca completa.

Hablando rigurosamente, habria que decir que una idea que es objeto de creencia es contemplada no como
absolutamente verdadera, sino inicamente como probable.

No es ésta una aptitud escéptica, aun a proposito de la simple creencia, ya que es necesario reconocer al
mismo tiempo que practicamente los grados mas elevados de la probabilidad equivalen casi a la certeza, como
lo muestra especialmente lo que permiten obtener las ciencias de hechos.

Volveremos sobre este punto en 1dgica, a proposito de la induccion.

Completaremos esta exposicion mediante la indicacion sumaria de algunas teorias relativas a la creencia.
Spinoza trata de explicar la creencia diciendo que toda idea tiende a afirmarse: esta afirmacion no puede
aceptarse sin restriccion, ya que la inteligencia no tiene tendencia, propiamente hablando, y toda tendencia
debe ser atribuida a la emocioén o a la voluntad.

Ademas, esto es mas bien constatar el hecho de la creencia que explicarlo.



Taine dice que la creencia acompaia a toda idea que no es contradicha, y afiade que cuando una idea no es
admitida es porque hay contradiccion entre ella y algo que creemos ya; esto es verdad en muchos casos pero
no explica el hecho de que algunas veces una idea expulse a otra. Hume explica este ultimo hecho refiriendo
la creencia a la intensidad de una idea, pero no indica la causa primera de la creencia, que es el valor l6gico
reconocido, con razén o sin ella, por la mente a una idea, bien sea directamente bien sea comparandola con
otras ideas.

Descartes ha visto en lo que llama la evidencia esta causa primera de la creencia, pero para ¢l hay en la
creencia un acto de voluntad, mientras que nosotros no hemos admitido esta intervencién de la voluntad més
que en el hecho de la afirmacién. Descartes parece pues no haber distinguido con bastante claridad estas dos
fases; en cambio, debemos darle la razon cuando reconoce a nuestros sentimientos una influencia
considerable sobre nuestras creencias.

Spencer, hablando de la imposibilidad de dudar, describe en cierta manera una consecuencia de la evidencia:
la imposibilidad de creer lo contrario de una proposicion es el signo de su evidencia, y ésta constituye su
fuerza o intensidad. Debemos por otra parte afiadir que no nos es posible discutir completamente aqui la
concepcidn cartesiana de la evidencia, ya que esta concepcion se liga a la cuestion del criterium de la verdad,
que no depende de la psicologia.

Capitulo XXII
EL RAZONAMIENTO
(resumen mecanografiado)

Se dice algunas veces que el razonamiento es un artificio empleado por la mente para sacar lo desconocido de
lo conocido. Se trata en efecto de llegar a lo desconocido, o sea a verdades nuevas o todavia no percibidas,
partiendo de lo conocido; que este conocido esté constituido por principios racionales o por verdades ya
demostradas o hasta por hechos verificados por la experiencia, en realidad no hay en esto ningln artificio.

El razonamiento, como su nombre indica, no es otra cosa mas que el funcionamiento o el propio ejercicio de
la razén. Se distingue de ordinario el razonamiento propiamente dicho y lo que se llama las inferencias
inmediatas; no habria verdaderamente razonamiento mas que cuando las inferencias fuesen mediatas, o sea
cuando, partiendo de un juicio tomado como principio, se saca de éste una conclusion por mediacion de un
tercer juicio: tal inferencia mediata se expresa mediante un silogismo.

Sin embargo se puede entender el razonamiento de manera mas amplia, definiéndolo simplemente como una
combinacion, lo cual permite hacer que entre a la vez en €l las inferencias mediatas y las inferencias
inmediatas.

Por otra parte, se ha dudado a veces de que haya verdaderamente en él, propiamente hablando, inferencias
inmediatas, y se ha buscado llevar éstas a las inferencias mediatas en las cuales el juicio intermediario no seria
enunciado, pero ésta es una cuestion cuyo examen incumbe a la logica.

Se puede decir que el razonamiento, bajo su forma mas general, consiste en darse cuenta y en afirmar una
relacion, que resulta inmediatamente de otras dos relaciones, cada una de las cuales es el objeto de un juicio,
como hemos dicho anteriormente: se trata pues de encontrar una idea que permita unir en ella otras dos, a
proposito de las cuales nos preguntamos si es verdad que las une una relacion. Consideremos este
razonamiento que se da a menudo como ejemplo de silogismo: "Todo hombre es mortal, ahora bien Sdcrates
es un hombre, luego Sécrates es mortal".

En este caso, nos proponemos buscar si hay una relacion que una las dos ideas de Sdcrates y de mortal; para
ello examinamos cada una de estas dos ideas para ver si se puede decir de una, la de Sdcrates, algo que, al
mismo tiempo que sea un atributo de éste, tenga a su vez un atributo que sea precisamente aquel por el que
nos preguntamos si conviene a Socrates, y vemos asi que el atributo mortal conviene a Sdcrates, porque
mortal es un atributo del hombre el cual es, él mismo, atributo de Socrates.



Se podria tomar otros ejemplos de razonamiento de manera mas o menos diferente a ésta, pero esto no cambia
nada lo anterior que puede aplicarse a todos los casos.

Lo que acabamos de decir basta para mostrar el papel que juega la asociacion de las ideas, la imaginacion y la
atencion en la elaboracion del razonamiento: es evidentemente la asociacion de ideas la que permite pensar
"hombre" a la vez a proposito de Socrates y a proposito de mortal, y esta asociacion supone una disociacion
previa, o sea el poder de analisis que es propio de la conciencia. Por otra parte, es facil darse cuenta que la
esencia del razonamiento no consiste en la simple ordenacion de tres proposiciones, sino en el descubrimiento
de la relacion que existe entre otras dos relaciones, descubrimiento que supone una imaginacion a veces muy
potente.

Aquellos que han pretendido que el razonamiento no inventa nada se han equivocado al considerar el
razonamiento una vez que se ha encontrado en él todos los elementos; cuando se ha llegado a ese punto no
hay evidentemente ya que razonar sino unicamente expresar el razonamiento que se ha hecho.

Se puede ver en el razonamiento, como en el juicio, una fusion de varios elementos, y hay motivo para
recordar a proposito de esto lo que ya hemos dicho a proposito del juicio, que la fusién es mas que la simple
asociacion.

Hay motivo para distinguir desde el punto de vista psicoldgico lo que es el analisis y lo que es la sintesis en el
razonamiento, pero nunca insistiriamos demasiado sobre la originalidad del razonamiento y del juicio con
relacion a los otros fendmenos psicoldgicos, que hemos estudiado anteriormente.

Tendremos que completar en 16gica el estudio del razonamiento en general y tendremos también que
considerar entonces mas en particular las dos formas principales del razonamiento, que son la induccion y la
deduccion.

Capitulo XXIII
LA RAZON Y EL INTELECTO
(resumen mecanografiado)

En los capitulos que preceden hemos indicado cuales son las funciones que pertenecen propiamente a la
facultad a la que damos el nombre de razon. Estas funciones consisten primero en la formacion de los
conceptos, entendiendo por ello las ideas generales contempladas desde el punto de vista psicologico (o sea
dejando de lado la cuestion de saber lo que corresponde a estas ideas generales fuera de nuestra concepcion),
después en la elaboracion del juicio, al menos bajo la forma que reviste especialmente en la inteligencia
humana, y finalmente en la del razonamiento: es necesario pues comparar siempre lo que se refiere al
concepto, al juicio y al razonamiento.

La parte de la psicologia que concierne a las facultades intelectuales se detiene en el estudio de la razon, pero
no habria que decir por esto, como se hace muy a menudo, que la razon constituye la funcién mas alta de la
inteligencia, lo cual es tanto mas injustificado cuanto que su propio nombre, que significa etimoldgicamente
relacion, como hemos dicho, muestra claramente que se trata de una nocion que debe ser esencialmente
relativa.

Sin embargo este error esta tan extendido en toda la filosofia moderna como para que sea necesario aportar a
proposito de esto algunas precisiones.

Recordaremos primero que la razon es la facultad por la cual el hombre se define, o sea la que marca no su
superioridad sino simplemente su diferencia con relacion a los otros seres.



Esta observacion es importante porque no es posible comparar seres diferentes, y por consiguiente no es
posible hablar de su superioridad o de su inferioridad relativa mas que desde el punto de vista de lo que hay
de comun entre ellos, y no desde el punto de vista de lo que pertenece a unos con exclusion de los otros.

Una comparacion para ser valida no puede referirse a diferencias de naturaleza, sino inicamente a las
diferencias de grado de las que es susceptible una misma naturaleza, comun a los seres que contemplamos.

El hecho de que la razon sea propiamente una diferencia y no una superioridad puede servir para mostrar que
ella no debe ser lo que hay de mas elevado en la inteligencia, pero indica al mismo tiempo lo que ha podido
hacer que naciera esta ilusion, ya que es bastante natural, si no l6gico, contemplar como una especie de
privilegio aquello de lo que se tiene la posesion exclusiva: solo que esto no es mas que un argumento de orden
sentimental que no es posible tener en cuenta si se opone a la verdad.

La razén, segun lo que hemos dicho, nos permite elevarnos del conocimiento de lo particular, que nos es dado
por las facultades sensibles, al de lo general, que constituye el objeto de la ciencia en el sentido propio de esta
palabra.

Es pues mediante la razoén que nos son conocidas especialmente esas relaciones generales cuya expresion
constituye las leyes cientificas, y se puede decir que el conocimiento es propiamente el dominio de la razon,
mientras que el conocimiento vulgar, que se limita a la simple constatacion empirica de los hechos
particulares, depende casi exclusivamente de las facultades del orden sensible.

Pero, como hemos indicado al distinguir los diferentes grados del conocimiento, mas alla del conocimiento
cientifico, que es de orden racional, hay el conocimiento metafisico, cuyo objeto no es ya lo general, sino lo
universal. Por lo tanto, la razdn, en el sentido mas propio, alcanza lo general, no lo universal.

Del conocimiento metafisico puede decirse que no es irracional, sino que es supra-racional; esto supone que
hay en la inteligencia una facultad, distinta de la razon, que es lo que se llama mas propiamente intelecto, y
cuyo objeto es el conocimiento inmediato de los principios primeros.

Este conocimiento se realiza mediante lo que podemos llamar la intuicién intelectual, pero a condicion de
precisar bien que esta intuicion supra-racional debe ser distinguida de la intuicion en el sentido en que la
entienden ciertos fildsofos modernos, al ser esta tltima infra-racional, de orden sentimental.

Hemos distinguido asi la razon y el intelecto en el sentido mas preciso de estos dos términos, definiendo lo
que constituye sus objetos y sus dominios respectivos.

Lo que es necesario recordar sobre todo es que la razon se aplica a la consideracion de los géneros, yendo
hasta lo que llamamos las categorias, que son los géneros supremos, los mas generales, mientras que lo
universal sobrepasa a todos los géneros, incluidas las categorias. No insistiremos sobre estas categorias de las
que Aristoteles ha dado una enumeracion; Kant ha querido establecer una lista de categorias que difiere, en
ciertos aspectos, de la de Aristoteles, y a la cual se le puede reprochar ser un poco arbitraria.

Un estudio detallado de las categorias depende mas bien de la logica que de la psicologia; hay inicamente una
observacion que hacer: Kant vincula las categorias a lo que llama el entendimiento, y sitda la razén por
encima del entendimiento, invirtiendo el sentido de estos dos términos, el que tenian siempre antes que €l, ya
que el entendimiento es mascorrientemente sinonimo de lo que llamamos intelecto puro.

Hemos dicho que el conocimiento puramente intelectual (principios primeros) es un conocimiento inmediato:
como tal, no debe en si mismo ser susceptible de error. Aristoteles ha podido decir que nada es mas verdadero
que el intelecto; el error no puede introducirse mas que en la expresion de las verdades intelectuales, porque

en el entendimiento humano ella se efectiia de modo racional, el conocimiento discursivo, o sea mediato, que



traduce bajo las formas de encadenamientos sucesivos lo que en los principios primeros es el objeto de una
percepcion espontdnea. El estudio del lenguaje permite darse cuenta de este modo de operacion de la razon.

Podriamos preguntarnos ahora por qué hemos dicho que el estudio psicologico de la inteligencia se detiene en
la razon, y por qué este estudio no comprende al intelecto propiamente dicho.

Esto es porque el intelecto, en razén de su caracter transcendental, no puede estar comprendido en los
fendémenos mentales, objetos por definicion de la psicologia: escapa al orden fenoménico como consecuencia
de su universalidad, y, por otra parte, esta universalidad hace que el intelecto puro deba existir en todos los
seres, al menos virtualmente, mientras que la razon es particular del hombre. Entre los principios y los hechos
hay la misma oposicion que entre lo universal y lo individual.

El intelecto y sus operaciones son del orden de los principios, que son el objeto de la metafisica
exclusivamente; por lo tanto es desde el punto de vista de la metafisica y también de la teoria del
conocimiento que es importante exigir la distincion fundamental de razén e intelecto.

Por el mismo motivo devolveremos a la metafisica y parcialmente a la 16gica el estudio de los principios del
conocimiento.

Los principios en tanto que son principios pertenecen al intelecto, y lejos de depender de la razoén condicionan
el gjercicio de esta facultad.

Capitulo XXIV
LA SENSIBILIDAD I. GENERALIDADES
(resumen mecanografiado)

Hablando de la distincion de las facultades psicoldgicas, hemos indicado ya la irreductibilidad de los hechos
que vamos a tener que estudiar ahora, a los hechos intelectuales por una parte y a los hechos volitivos por
otra; no volveremos pues sobre este punto.

El nombre de sensibilidad tiene el inconveniente de prestarse a un equivoco, porque, segun su derivacion, es
susceptible de designar a las sensaciones, que se vinculan al dominio de la inteligencia, lo mismo que a los
sentimientos, que constituyen la sensibilidad en el sentido en que la entendemos aqui. Seria pues mas preciso
decir sentimentalidad, si a esta palabra no se la tomara de ordinario en una acepcion algo diferente; también
valdria quizas mejor todavia emplear preferentemente el término emotividad, pero a condicion de especificar
que no se entiende por esto exclusivamente las emociones agradables o desagradables, o asimismo el placer y
el dolor.

El sentimiento, en razon de su caracter extra-intelectual, es mas oscuro y mas dificil de estudiar que los
hechos que dependen de la inteligencia, y esta es una de las razones por las que hemos comenzado la
psicologia por el estudio de las facultades intelectuales. Ademas, conviene tener en cuenta la complicacion
que resulta del vinculo que existe incontestablemente entre el sentimiento y el organismo, y es muy dificil
determinar el papel que puede jugar la inteligencia en el origen del sentimiento.

Como definicion preliminar, se puede decir que la sensibilidad esta constituida por hechos como el placer y el
dolor, el deseo y la aversion, y todos los otros hechos que son més o menos semejantes a estos: esta definicion
es suficientemente clara pero tiene el fallo de no ser ni distinta ni explicativa. Encontramos bastante a menudo
la sensibilidad definida mediante el placer y el dolor, de donde derivarian todos los otros hechos afectivos,
pero este punto de vista es muy discutible, ya que si sucede en efecto en la mayoria de los casos que el placer
y el dolor preceden al deseo y a la aversion, no se puede generalizar desmedidamente, y a veces el deseo y la
aversion parecen, al contrario, preceder al placer y al dolor, los cuales serian entonces el efecto de aquellos en
lugar de ser su causa. Se podria entonces estar tentado de definir la sensibilidad a la vez por el placer y por el
deseo, por el dolor y por la aversion, pero esta definicién no es completa; por ejemplo el asombro es



ciertamente un hecho afectivo pero no es ni placer ni dolor, y, por otra parte, el sentimiento de la espera es
muy diferente del deseo y de la aversion.

Es necesario pues definir la sensibilidad de manera que hagamos entrar en ella hechos de este género; para
eso se puede decir que la emotividad es el conjunto de nuestras tendencias, entendiendo por ello todos los
impulsos primitivos o adquiridos, necesidades e inclinaciones, asi como los sentimientos propiamente dichos.
Pero ademas hay que tener cuidado de que se puede hablar también, en un sentido diferente, de tendencias de
la voluntad: todo esto muestra lo dificil que es dar una definicion precisa de la emotividad.

No estudiaremos especialmente aqui mas que las emociones que son los sentimientos en el sentido propio de
esta palabra, las pasiones y las inclinaciones.

La palabra pasion era, en el siglo XVII, sinonimo de emocion, pero vale mas dar a esta palabra su sentido
ordinario, o sea emplearla para designar propiamente las inclinaciones muy vivas, sobreexcitadas por una
razoén cualquiera, ya sea esta razon de orden mental o de orden simplemente fisioldgico.

Lo que llamamos ahora inclinacién es, en suma, no algo que existe aparte en nuestra mentalidad, sino mas
bien una cierta direccion de nuestra vida afectiva, y podemos tener tantas inclinaciones como deseos y
aversiones.

El conjunto de todas las emociones que pueden referirse a un cierto deseo o a una cierta aversion constituye
una inclinacion; las pasiones se clasifican por las inclinaciones, de las cuales no son en cierta manera mas que
una forma intensificada.

Para clasificar las inclinaciones, podemos considerar las facultades que hay en nosotros y contar tantas
inclinaciones como hay usos de estas diversas facultades, después considerar el mundo en el que vivimos y
distinguir a este respecto inclinaciones egoistas, altruistas, morales, religiosas; pero el punto de vista en que
nos situamos entonces no es otro sino el de la propia actividad humana, y esta clasificacion tiene mas bien una
simple utilidad practica que un interés tedrico verdadero.

Las emociones forman, seglin lo que acabamos de decir, el contenido real de toda inclinacidén; vamos a indicar
las principales clasificaciones que han sido dadas de ellas.

Bossuet distingue lo que llama pasiones irascibles y pasiones concupiscibles, pero esta distincion tiene poco
fundamento, ya que la colera puede no ser en realidad mas que la continuacion de un deseo no satisfecho.
Para ¢él, por otra parte, todas las pasiones (entendidas en el sentido de emociones) tienen como fondo el amor;
sin embargo el amor no es mas que una forma de las emociones entre otras, y esta opinidn seria quizas mas
verdad si por pasion entendia las inclinaciones.

Finalmente, distingue once pasiones primitivas, de las cuales diez son opuestas dos a dos, que son: la alegria y
la tristeza, el deseo y la aversion, el amor y el odio, la esperanza y la desesperanza, el temor y la audacia, y
por ultimo la cdlera.

Descartes no propone mas que seis pasiones —hoy diriamos seis emociones—: la admiracion o sorpresa, la
alegria, la tristeza, el amor, el odio y el deseo.

Sin entrar en una critica detallada de esta clasificacion, sefialaremos que es bastante singular no conceder aqui
un sitio a la aversion que se opone al deseo, como el odio al amor y la tristeza a la alegria.

Sefialaremos también el papel atribuido por Descartes a la admiracion, que es para €l lo que nosotros
llamaremos mas bien asombro.

Para Spinoza hay tres pasiones fundamentales: hay primero una tendencia que ¢l define como el deseo de
perseverar en nuestro ser y de acrecentarlo, y esta tendencia da a luz dos emociones primitivas que son la



alegria y la tristeza. En esta concepcion, la alegria es el sentimiento del paso de una perfeccion menor a una
perfecciéon mayor, o del acrecentamiento del ser; inversamente la tristeza es el sentimiento del paso de una
perfeccion mayor a una perfeccion menor, o de una disminucion del ser. Ademas, hay que sefalar que la
explicacion de toda la vida afectiva es por la asociacion de los sentimientos, aunque Spinoza no emplea esta
expresion. Siun deseo fundamental para €l explica los primeros placeres y los primeros dolores, todos
nuestros deseos posteriores se explican a su vez por los placeres y los dolores ya experimentados.

Ciertos psicologos han querido clasificar las emociones en agradables y desagradables: lo cual es una
distincion muy poco profunda y que no ensefia nada sobre la naturaleza de las emociones en si mismas.

Otros distinguen emociones excitantes y emociones deprimentes, lo cual supone implicitamente que la
emocion fundamental es el deseo de la actividad; pero ademas hace falta que esta actividad sea conforme a
nuestra naturaleza para serle agradable.

Sin querer formular aqui una teoria general sobre la naturaleza de los hechos emotivos, indicaremos
simplemente, para terminar, que podemos distinguir a propdsito de estos hechos las causas que son mas bien
de orden intelectual y aquellas otras que son mas bien de orden biologico.

Los sentimientos cuyo origen se explica por medio de las ideas no son menos netamente diferentes de éstas en
cuanto a todos sus caracteres esenciales.

Por otra parte, los hechos afectivos normales deben explicarse en parte fisiologicamente, y para todo lo que es
anormal o morbido, la explicacion, aqui como en cualquier otra parte, es casi enteramente fisiologica.

Anadamos finalmente que los sentimientos mas fundamentales pueden verosimilmente ser contemplados
como hechos psicoldgicos primitivos, o sea irreducibles a cualquier cosa que sea ajena al orden emotivo: no
habria que dejarse arrastrar por una necesidad exagerada de simplificacion a reducir enteramente ciertos
ordenes de hechos a otros, lo cual seria puramente artificial.

De todo esto parece resultar que no hay motivo para que busquemos clasificar las emociones de otro modo
mas que mostrando como las mas complicadas proceden de las mas simples bajo la influencia, por una parte,
del juego de la asociacion de ideas, y por otra parte, de los impulsos que provienen de nuestro organismo.

Capitulo XXV
LA SENSIBILIDAD II. EL PLACER Y EL DOLOR
(resumen mecanografiado)

[...] puede producirse contracciones musculares, que produzcan movimientos diversos que lleven a la emision
de lagrimas etc.

Puede suceder que el sentimiento se produzca solamente cuando este trastorno organico haya resonado en el
cerebro; no obstante seria seguramente exagerado decir que estamos tristes porque lloramos, ya que esta
turbacion fisiologica causada por la idea no se explica sino por un comienzo puramente psiquico de la
emocion, y por otra parte logicamente el contenido de las ideas que nos ponen tristes o alegres basta para
explicar nuestra tristeza o nuestra alegria.

Seria absurdo decir que nada en el anuncio de una mala noticia explica la tristeza que sigue.

Pero lo que prueba que el estado fisioldgico tiene también una parte en la produccion del sentimiento es que,
cuando el organismo es turbado por la enfermedad, las causas ordinarias de alegria dejan indiferentes o
incluso entristecen, y pasa algo andlogo para las causas ordinarias...



Volvamos al comienzo psiquico de la emocion: hay sin duda necesidad de una sacudida de ciertos centros
cerebrales, pero lo mismo sucede con el propio pensamiento, que no es en modo alguno la actividad cerebral,
pero que se sirve del cerebro para manifestarse, y no hay nada de asombroso en que suceda lo mismo cuando
este pensamiento se acompafia de emocion.

Para concluir sobre este primer punto, se puede pues decir que las emociones psiquicas son el doble producto
del pensamiento y del organismo.

Consideremos ahora los placeres y los dolores llamados fisicos: en su origen hay una modificacién organica,
que no basta para explicarlos como tampoco la impresion, fendmeno igualmente fisiologico, basta para
explicar la sensacion. Es necesario por otra parte observar que estos placeres y estos dolores son generalmente
correlativos a estados favorables o desfavorables al cuerpo, en todo o en parte, o se producen al menos en
casos analogos a estos. Se puede admitir en el ser vivo una tendencia a servirse de sus sensaciones, de una
manera mas o menos subconsciente, como signos de lo que hay que buscar o evitar, y estos signos son, en
tanto que signos, creaciones de la inteligencia, que obedece en esto a lo que Spinoza llama la tendencia a
perseverar en el ser y a acrecentarlo. Habria asi en el origen de las emociones psiquicas un elemento
intelectual, al menos subconsciente, cuyo producto, por otra parte, se ha fijado y grabado en cierto modo en el
organismo por efecto del habito y de la herencia, de manera que llega a ser algo analogo a una especie de
instinto.

Asi para explicar estas emociones llamadas fisicas, en necesario, como para las emociones propiamente
psiquicas, tener en cuenta a la vez al organismo y a la inteligencia: estas dos especies de emociones no
difieren pues esencialmente.

En cuanto a la parte que toma el organismo en la produccion de las emociones cuya causa primordial es de
orden psiquico, basta para explicarlo preguntarse cual es el efecto de la expresion fisiologica de la emocion.
En las emociones alegres este efecto es aumentar la intensidad de la alegria; en el caso del dolor, es, al
contrario, aliviarla, sustituyendo en parte el dolor consciente y reflejado por una especie de dolor maquinal,
semejante al dolor llamado fisico. Podemos pues ver en esto algo que en el fondo se explica también
primitivamente por la inteligencia, que busca en el organismo un auxiliar para obrar y para fijar los resultados
de su accion.

La teoria que pretende explicar el placer simplemente por la actividad es demasiado vaga: seria un error
contemplarla como equivalente a la de Aristoteles, para quien el placer proviene de la realizacion por un ser
de su acto propio, lo cual es en realidad una manera mas metafisica de expresar este acrecentamiento del ser
del que habla Spinoza.

No intentaremos clasificar los placeres y los dolores; existen tantos como circunstancias que puedan satisfacer
o contrariar nuestras diversas tendencias y las combinaciones multiples que ellas forman entre si. Es
interesante observar que lo doloroso y lo desagradable deben ser distinguidos ya sea en los dolores mas bien
psiquicos, ya sea en los dolores mas bien fisicos.

Por lo que se refiere al placer no encontramos el equivalente de esta distincion, ya que no se puede considerar
como verdaderamente ttil, desde el punto de vista psicoldgico, la distincion de la felicidad y del placer.

Capitulo XXVI
LA SENSIBILIDAD III. LAS INCLINACIONES
(resumen mecanografiado)

Las inclinaciones pueden ser contempladas como formas diversas del deseo y del amor. Se podria, aunque no
se haga de ordinario, contemplar correlativamente inclinaciones negativas, que serian formas de la aversion y
del odio. Hay en esto una dualidad en la cual la atraccion y la repulsion se corresponden siempre, y tendremos
ocasion de constatarlo en otra parte, mas particularmente en lo que concierne a los sentimientos morales.



Esta dualidad que se encuentra en todo el dominio del sentimiento no tiene equivalente en el de la
inteligencia. Ella es en el orden psiquico algo andlogo a ciertas leyes del mundo fisico; por consiguiente, se
puede ver en esto una consecuencia de la dependencia mas estrecha en la que se encuentra la emotividad
respecto del organismo: la fisiologia tiene en esto, como lo hemos indicado, una parte mucho mayor que en
las operaciones de las facultades intelectuales.

Se divide lo mas a menudo las inclinaciones en cuatro clases: inclinaciones personales, altruistas, religiosas e
impersonales. Vamos a examinar sucesivamente cada una de estas divisiones y veremos al mismo tiempo lo
que vale esta clasificacion.

Las inclinaciones personales

Es necesario distinguir estas inclinaciones de las necesidades y también de los apetitos, que han nacido de
éstas y entre los cuales se puede citar, por ejemplo, el apetito del bienestar y el apetito que nos lleva a
alimentarnos: estos son impulsos generalmente de origen organico que han adquirido en nosotros una fuerza
independiente.

Las propensiones tienen como base apetitos y son como inclinaciones de orden inferior: en el fondo de la
propension a la gula, ademas del apetito que nos lleva a alimentarnos, hay también un trabajo de la
inteligencia que se ha amparado en cierta manera del apetito y que se desvive en satisfacerlo.

En cuanto a las inclinaciones personales propiamente dichas, distinguimos ordinariamente tantas especies
como facultades tenemos. Sin embargo se puede dudar que haya verdaderamente una inclinacion que
corresponda a la inteligencia: se dice que le corresponde el amor a la verdad, pero se trata de amar la verdad
en si misma y por si misma: lo cual es una inclinacion impersonal y volveremos a hablar de ella mas adelante.

Seglin Rabier, el pretendido amor a la verdad, del que se trata aqui, no es en realidad sino el amor al
conocimiento; y, en efecto, si es una inclinacién personal, es necesario que sea el deseo de un
acrecentamiento de nuestro ser; uno puede también preguntarse si es posible amar el conocimiento por si
mismo, pues si se le contempla de una manera puramente intelectual, no puede vincularse aqui ningun interés
sentimental.

En estas condiciones, parece que no se pueda amar el conocimiento sino por las ventajas de orden extra-
intelectual que puede aportarnos: lo cual es una inclinacion personal que corresponde, si se quiere, a la
inteligencia, pero inicamente de una manera indirecta.

A la sensibilidad corresponde un deseo de sentir o de tener emociones, a la voluntad una inclinacion hacia la
libertad y la potestad. De estas inclinaciones principales resultan todos los amores: amor a la propiedad, amor
a la reputacion... El amor a la reputacion se liga mas especialmente con el amor a la potestad y se puede decir
otro tanto del amor a la propiedad, que es también en parte una forma y como la extension del amor a la
libertad.

Se puede por otra parte observar a propdsito de esto que aquellos que no quieren la libertad individual, son al
mismo tiempo, en general, adversarios de la propiedad.

Las inclinaciones altruistas

El conjunto de estas inclinaciones puede resumirse en la palabra simpatia: consisten sobre todo en los dos
sentimientos de la benevolencia y de la beneficencia, de los cuales el segundo se explica por el primero. La
Rochefoucauld ha sostenido que el fondo de todas nuestras inclinaciones era el amor-propio, entendido en el
sentido de amor a si-mismo, o sea lo que llamamos hoy el egoismo. Por consiguiente, en esta teoria las
inclinaciones altruistas no serian sino inclinaciones personales transformadas: hay en esto exageracion, ya que
el altruismo, en un sentido al menos, se opone manifiestamente al egoismo y no podria derivarse de éste.

Sin embargo hay que reconocer que se corre a menudo el peligro de tomar por altruismo verdadero lo que no
es en realidad sino una especie de extension del egoismo o lo que se podria llamar un egoismo colectivo, o sea



el sentimiento de una solidaridad que se limita exclusivamente a los miembros de cierto grupo natural o
artificial, y mas o menos extendido: la familia, ciudad, nacién, corporacion o clase social, asociacion de
cualquier caracter, etc.

Por lo que se refiere a los sentimientos altruistas propiamente dichos, lo que los hace posible es la imitacion:
nos ponemos de buena gana y en cierta manera naturalmente en el lugar de nuestros semejantes. Resulta de
ello una especie de contagio de sentimientos que es precisamente la simpatia, en el sentido etimolégico de
esta palabra. La simpatia se explica asi en principio por la asociacion de ideas y de sentimientos, y puede
después reforzarse por la reflexion, que nos permite encontrar razones que justifiquen lo que no era primero
mas que una tendencia casi instintiva.

Anadiremos que hay tantas especies de inclinaciones altruistas como hay especificaciones posibles de esta
tendencia o de esta especie de instinto del que acabamos de hablar. A las inclinaciones altruistas hay que ligar
especialmente el amor propiamente dicho y la amistad, y también los sentimientos morales de los que
tendremos que hablar a continuacion.

Las inclinaciones religiosas
Para hablar con cierto detalle de las inclinaciones religiosas, haria falta primero tratar de definir de manera
precisa lo que es la religion y esto nos llevaria demasiado lejos.

Diremos pues simplemente que en la religion entran a la vez elementos de orden intelectual y elementos de
orden sentimental. Los primeros constituyen el lado doctrinal de la religion y los segundos, a los que se puede
comprender bajo el nombre genérico de sentimiento religioso, constituyen sobre todo su lado social y moral.
De lo cual resulta que el sentimiento religioso puede ser vinculado a las inclinaciones altruistas, en razén de
este caracter social y moral; si €l no puede reducirse completamente a esto, los elementos que escapan a esta
reduccion no pueden ser otra cosa mas que inclinaciones personales, y, en todo caso, no es necesario hacer de
las inclinaciones religiosas una clase aparte.

Las inclinaciones impersonales

El amor a lo bello, que se coloca de ordinario entre las inclinaciones impersonales, es en realidad una
inclinacion personal ya que lo bello no es en el fondo sino lo que nos procura un cierto placer especial que
llamamos el placer estético, y el sentimiento que nos empuja a buscar el placer o la felicidad bajo cualquier
forma no puede, a pesar de lo que se diga, contemplarse como un sentimiento desinteresado.

El amor al bien es esencialmente un sentimiento moral, es incluso uno de los sentimientos morales
fundamentales, uno de los que todos los otros derivan, lo mismo que las diversas ideas morales derivan mas o
menos directamente de la idea del bien. Por esta razon, debe ser clasificado entre las inclinaciones altruistas y
al mismo tiempo se vincula también por una parte a las inclinaciones personales, en la medida en que la idea
del bien coincide con la de la felicidad o con la del interés.

En cuanto al amor a lo verdadero, si se entiende por esto el amor al conocimiento, en el sentido que hemos
precisado anteriormente, es, como hemos dicho, una inclinacion personal.

Si se quisiera hablar del amor a lo verdadero en si, esto seria una inclinacién impersonal, pero es muy dudoso
que tal inclinacion pueda existir, ya que no se ve como lo verdadero, que es esencialmente objeto de
comprension o de inteleccion pura, podria ser también, bajo una misma relacion, objeto de un sentimiento.
Hay aqui una confusion entre dos 6rdenes de hechos, los cuales, aun no estando nunca completamente
separados en la conciencia, no deben quedar por ello menos claramente distintos.

No hay pues, propiamente hablando, inclinaciones impersonales; por consiguiente las cuatro clases de
inclinaciones que hemos enumerado pueden finalmente reducirse a dos: las inclinaciones personales y las
inclinaciones altruistas.



Capitulo XXVII
NOCIONES DE ESTETICA: LO BELLO Y EL ARTE
(resumen mecanografiado)

La estética no es, como se ha pretendido a veces, una ciencia aparte; no forma en realidad mas que una parte
de la psicologia e incluso una parte de importancia bastante secundaria. Como su nombre indica, se relaciona
esencialmente con la psicologia de la sensibilidad, de la que constituye simplemente un capitulo especial:
comprende, segun la division mas generalmente admitida, dos teorias principales, la teoria de lo bello y la del
arte.

Nos limitaremos aqui a algunas indicaciones muy sucintas sobre cada uno de estos dos puntos.

Parece bastante dificil definir lo bello en si mismo y quizas igual no hay motivo para buscar tal definicion, ya
que su concepcion es eminentemente relativa y variable. Preguntarse qué es lo bello en si, es una cuestion que
en el fondo parece no tener sentido: todo lo que se puede decir, en suma, es que se da el nombre de bello a lo
que produce un cierto sentimiento especial, que se llama el sentimiento de admiracion y que por otra parte
puede revestir formas multiples.

Pero no hay motivo para hablar, como algunos han hecho, de un supuesto sentido estético, ya que se trata
aqui, en realidad, de un sentimiento y no de una sensacion: éste es un ejemplo de la confusion a la que puede
dar lugar el término sensibilidad y que hemos sefialado anteriormente.

Importa sefialar que si uno se atiene a la definicion que acabamos de indicar, no podra decirse bello a nada de
manera absoluta, pues lo que produce el sentimiento de admiracion en ciertas personas puede no producirlo en
otras e incluso este sentimiento podra en una misma persona producirse o no segun las circunstancias. Asi,
este sentimiento, como todos los demas hechos emotivos, estara sometido, en cierta medida al menos, a las
variaciones del estado fisioldgico; estara igualmente condicionado por la edad, el temperamento, el caracter,
las aptitudes o las tendencias naturales de cada uno, y en fin por la educacién, que parece tener aqui una
influencia considerable.

La concepcion de lo bello, en sus rasgos principales y dejando de lado las diferencias individuales, puede
presentar un cierto caracter colectivo; pero entonces varia no solamente segun las razas y los pueblos, sino
también para cada pueblo, segun las épocas. Por consiguiente, lo que se considera bello en una cierta época,
ya no lo sera en otra.

Hay que sefialar el papel que la imitacion puede jugar en un caso semejante, papel que vuelve a encontrarse
por otra parte en la mayoria de los hechos sociales y por el cual se explica también, en parte al menos, esa
influencia de la educacion a la que hemos hecho alusion. Se ve pues que los factores del sentimiento estético
son extremadamente complejos y multiples, y se ve también, al mismo tiempo, que no es posible hablar de
una regla de lo bello, al menos si se quisiera entenderla en el sentido de una regla Unica, exclusiva.

Sin duda podran formularse reglas que sean aplicables a ciertos tipos de belleza, pero nunca se tendra el
derecho a decir que esos tipos de belleza sean los inicos posibles, e incluso nociones como las de orden,
simetria, proporcion, mediante las que algunas veces se ha querido definir lo bello, no convienen
indistintamente a todo lo que es susceptible de provocar el sentimiento de admiracion.

El arte puede ser definido como la expresion o la representacion de lo bello: su fin es pues procurar al hombre
un cierto placer, al cual se puede llamar placer estético, y que acompaiia siempre al sentimiento de
admiracion. Para mayor precision, se da a menudo el nombre de Bellas Artes a las que se proponen esta meta,
con el fin de distinguirlas de algunas otras que tienen fines diferentes, especialmente de utilidad; hemos
indicado ya esta distincion en otra parte, pero la mayoria de las veces cuando se habla del arte sin epiteto, se
lo entiende en el sentido estético que acabamos de definir.

Los sentimientos estéticos estan ligados principalmente a las sensaciones que nos son dadas mediante la vista
y el oido. Asi, se divide a las Bellas Artes en dos grupos: las artes de la vista o artes plasticas (arquitectura,
escultura, pintura), que emplean las formas y los colores, y las artes del oido o artes fonéticas (musica, poesia,



literatura), que emplean los sonidos, ya sea los musicales, ya sea las palabras de una lengua.

Puesto que el arte es la representacion de lo bello, debe necesariamente variar con esto: cada arte podra pues
tomar formas completamente diferentes segun las razas, los pueblos y las épocas, y serda muy dificil asignar al
arte unos caracteres generales. La mayoria de las teorias que se ha tratado de formular al respecto, tienen el
defecto de ser muy estrechas y de no poderse aplicar a todos los casos.

Asi, se ha cuestionado a veces si el arte debia de tener como fin la imitacion fiel de la naturaleza: esta
imitacion puede sin duda ser una fuente del placer estético, pero no es su condicion suficiente, ni siquiera
necesaria, y por otra parte no se ve como ciertas artes, la musica por ejemplo, podrian imitar a la naturaleza,
fuera de algunos casos muy especiales.

Se ha pretendido también que el arte consiste esencialmente en la expresion de ciertos sentimientos o de
ciertas ideas: en lo que respecta a los sentimientos, esto es cierto a veces pero no siempre. El arte se propone
provocar sentimientos, pero estos sentimientos pueden tener causas que no son ellas mismas de orden
sentimental: hemos visto en particular sentimientos que se juntan con la mayoria de las sensaciones y no hay
que olvidar que el arte es ante todo una representacion de cosas sensibles, lo que no quiere decir que estas
cosas sensibles deban ser necesariamente tales como las que la naturaleza nos presenta.

En cuanto a la expresion de las ideas, es cierto que ella existe a veces en el arte, pero puede dudarse de que
sea un elemento esencial de éste y hasta de que se la deba contemplar como formando parte integrante del arte
como tal, puesto que el fin es exclusivamente de orden emotivo y no de orden intelectual.

El placer estético es independiente de las ideas que puedan asociarse con tales o cuales sentimientos o con la
representacion que hace nacer esos sentimientos. Asi, si se emplea el arte para expresar ideas, es que ya no se
contempla el arte por si mismo, sino que se le contempla solamente como un medio, con vistas a un fin que le
es extrafio, pues el arte, en tanto que arte, no se propone instruir sino inicamente agradar. En otras palabras, el
arte puede presentar un carcter simbolico, pero entonces el simbolismo sera un elemento que se anadira al
arte propiamente dicho, que de alguna manera se le superpondra aun permaneciendo siempre de otro orden
que el arte mismo, y lo que lo muestra bien, es que la importancia de este elemento simbdlico esté, podria
decirse, en razon inversa del interés que se concede al arte puro, ya que puede verse aqui la sefial de una
preponderancia de la intelectualidad con respecto a la emotividad.

Un punto sobre el que hay que insistir, para desechar una confusiéon que se presenta demasiado a menudo, es
que la concepcidn de lo bello no puede tener ninguna relacion con la de lo verdadero: esto resulta
inmediatamente del cardcter relativo que hemos reconocido a lo bello; mientras que seria absurdo hablar de
tal relatividad con respecto a lo verdadero. Lo que es verdadero debe serlo necesariamente para todos los
hombres e independientemente de las circunstancias.

Lo que explica la confusion de la que hablamos, es la mentalidad propia de ciertos pueblos, de los griegos
especialmente, que eran sobre todo artistas y en quienes la emotividad predominaba sobre la intelectualidad,
hasta el punto de introducir consideraciones de orden estético incluso en las especulaciones cientificas y
filosoficas, mientras que la inversa no se produjo y que el arte griego es ciertamente uno de los menos
simbolicos que existen.

Podemos, en cambio, admitir una cierta analogia entre la concepcion del bien y la de lo bello, ya que ambas
son relativas y variables y ambas tienen una base esencialmente sentimental.

Psicoldgicamente, el sentimiento de admiracion y el de aprobacion son dos fendmenos, que, sin ser reducibles
uno al otro, se asemejan sin embargo mas de lo que se asemejan a cualquier otro fendmeno en el orden
emotivo.

Pero no hacemos mas que indicar aqui estas analogias, sobre las cuales tendremos ocasion de volver cuando
tratemos de la moral, donde encontraremos por otra parte consideraciones que completaran lo que hemos
dicho sobre la psicologia de los sentimientos.



Capitulo XXVIII
LA VOLUNTAD
(resumen mecanografiado)

Hemos sefialado ya las principales diferencias que existen entre el deseo y la voluntad: se puede desear lo
imposible, no se quiere mas que lo posible; se puede tener al mismo tiempo varios deseos diferentes e incluso
contradictorios, no se tiene mas que una sola voluntad; finalmente el deseo es eminentemente impulsivo,
mientras que la voluntad es siempre mas o menos reflexiva.

Todo esto prueba suficientemente que hay ahi dos cosas esencialmente diferentes y nos permite descartar
desde ahora la teoria de Condillac, segtin la cual la voluntad no seria mas que un deseo predominante.
Sefialaremos también que al simple deseo no se junta la idea de la responsabilidad que se junta a la voluntad:
esta idea no prueba por si misma que la libertad exista, sino inicamente que se cree en la libertad, y si la
libertad se prueba por otra parte, ella permitira distinguir todavia mas claramente la voluntad de cualquier otro
impulso.

Sin embargo, aun distinguiendo la voluntad, del deseo, es necesario reconocer que la mayoria de las veces hay
deseos que solicitan a la voluntad y que ésta, a su vez, puede suscitar deseos que no teniamos antes; pero
aunque estos dos ordenes de hechos se acompaifien de ordinario, reaccionen uno sobre otro y se asemejen en
cierta medida, no hay que confundirlos, e, incluso si se puede desear querer y querer desear, esto prueba
también que son verdaderamente diferentes.

Es poco discutible que la voluntad exista también en los animales, pero es mas dificil distinguirla del deseo en
éstos que en el hombre, y ello depende sobre todo, al parecer, de que el sentimiento predomina en éstos sobre
la inteligencia.

En efecto, hay en el hecho voluntario, tal como se presenta en el hombre, cierto lado intelectual que es
inseparable del hecho y que est4 constituido por un juicio que se puede formular asi: "jTal cosa sera!". Esto es
un juicio puesto que es una afirmacion, pero es un juicio de un caracter bastante especial: es en cierta manera
un decreto de existencia.

Se divide ordinariamente el acto voluntario en cuatro fases: concepcidn, deliberacion, determinacion,
ejecucion.

Ademas de que esta division es bastante artificial, es inatil hacer intervenir aqui una teoria de la concepcion
de los actos, que debe ser devuelta por entero a la psicologia de la inteligencia y del sentimiento. En cuanto a
la ultima fase, o sea a la ejecucion, no hay tampoco motivo para hablar especialmente de ella, ya que la
ejecucion del acto no es esencialmente diferente en el caso en que este acto ha sido querido que en aquellos en
los que ha sido simplemente deseado. Por lo demas, es asunto de los fisidlogos buscar una explicacion de
como se realiza el acto voluntario: no han llegado todavia a ello, como tampoco han llegado a determinar la
existencia de un centro nervioso que corresponda especialmente a la voluntad.

No se puede siquiera decir, como se ha hecho algunas veces, que el comienzo de la ejecucion es lo que
distingue la voluntad propiamente dicha de la simple veleidad, ya que, en primer lugar, la ejecucion puede no
solamente empezar sino también tener lugar completamente sin que haya habido voluntad, si hay simplemente
deseo; en segundo lugar, se puede haber querido realmente, pero cesar de querer antes de que el acto haya
recibido un comienzo de ejecucion.

No queda pues por contemplar especialmente mas que la deliberacion y la determinacion, que son las dos
partes verdaderamente esenciales del acto voluntario. Pero es necesario también observar que estas dos partes
son bastante dificiles de distinguir: en todo caso, no se puede nunca separarlas, ya que cuando se pronuncia
que tal cosa sera, lo cual es propiamente la determinacion, este juicio debe ser la consecuencia inmediata de
otro juicio, a saber que esta cosa es preferible.



En realidad, la determinacion hace cuerpo con la deliberacion: es inseparable de ésta, y se podria decir que es
como el tltimo momento y la conclusion de ésta. Observemos inmediatamente que de aqui resulta que es
durante la deliberacion que debera situarse, si hay motivo para admitirlo, la intervencion de la libertad.

Por lo que se refiere a la deliberacion, se trata de saber como podemos dudar, por ejemplo, entre dos acciones
diferentes: a cada accion corresponden motivos, o sea ideas o razones, que militan a favor de una de las dos
acciones y contra la otra, y méviles, o sea sentimientos o deseos, que nos empujan hacia una accion y nos
desvian de la otra. Sucederia lo mismo si duddsemos no ya entre dos acciones, sino entre la realizacion de una
accion y su no realizacion.

Ante todo, la deliberacion aparece como una lucha entre moéviles y motivos, pero es necesario observar que no
hay moviles por un lado y motivos por el otro: hay, al contrario, generalmente a la vez méviles y motivos
obrando en cada sentido.

Al comienzo, la deliberacion es sobre todo, en la mayoria de los casos, una lucha entre deseos, o sea que los
mdviles juegan aqui el papel principal, pero después, por efecto de la reflexion, estos moéviles devienen en
cierto modo motivos, o al menos se sustituyen por motivos correspondientes, porque la reflexion nos hace
descubrir ideas que justifican nuestros deseos o razones de desear tal o cual cosa, y esto es entonces lo que
constituye la verdadera deliberacion. Por tltimo, méviles nuevos se juntan en nosotros, para reforzarlos, a los
motivos que concebimos y que comparamos entre si.

La deliberacion aparece asi como si fuese sobre todo una lucha de ideas, pero de ideas que estan armadas de
sentimiento, y es necesario que sea asi, ya que, a decir verdad, no podria haber lucha entre ideas puras.

Esto se puede comparar con lo que hemos dicho a propdsito de la creencia, en la que hay que contemplar
igualmente una lucha entre las ideas y que es también un hecho de orden sobre todo sentimental.

Si se contempla asi la deliberacion, la libertad, si existe, debera ser concebida como un poder que se ejerce
sobre esta deliberacion y que interviene con la intencién de conducirla a su término, el cual es propiamente la
determinacion.

Importa observar que este poder puede explicarse de otro modo que por el deseo, ya que es independiente en
si de la fuerza de las tendencias, y hay que considerarlo como si fuese esencialmente un poder de inhibicion, o
sea que consiste en fijar la atencion sobre una idea e impedir el curso de ideas en tal o cual direccion.

Mientras que la propia fuerza de las ideas es la que nos determina, si somos nosotros mismos, en razon de este
poder, los autores de su fuerza, podemos decir que somos nosotros mismos quienes nos determinamos asi, y
esto es suficiente para que seamos libres.

Por otra parte, si tenemos este poder sobre las ideas que intervienen como motivos en la deliberacion, lo
tenemos también, aunque quizas no tan completo, sobre los sentimientos, o sea sobre los moviles.

Sin duda, deseos o aversiones pueden facilitar la inhibicién en muchos casos, pero la inhibicién misma es un
hecho que no se asemeja en nada al deseo, y gracias a ella son posibles psicologicamente la voluntad y la
libertad.

Unicamente, es necesario observar esto: lo que encontramos aqui no es nada mas que la indicacion de una
posibilidad de la libertad y en modo alguno una prueba de su existencia.

Lo que lo muestra, es que ciertos deterministas admiten una voluntad distinta del deseo, fundandose
precisamente para ello en un analisis de la inhibicion parecido al que acabamos de indicar.



Hemos visto pues simplemente que la libertad es posible y nada mas; por lo que se refiere a la cuestion de su
existencia efectiva, la examinaremos en el capitulo siguiente.

Capitulo XXIX
LA LIBERTAD
(resumen mecanografiado)

Es importante, cuando se aborda la cuestion de la libertad, distinguir ante todo los diferentes sentidos de esta
palabra y precisar que la libertad de la que vamos a hablar, a la que se llama también el libre albedrio, es
esencialmente el poder de querer, o sea de determinarse sin impulso de ninguna fuerza extrafia a la propia
voluntad.

No hay que confundir el libre albedrio entendido asi con lo que podemos llamar la libertad fisica, o sea el
poder de hacer lo que uno quiere, que es unicamente la condicion del ejercicio exterior del libre albedrio y
que puede ser suprimido sin que el propio poder de determinacién sea por ello en modo alguno afectado.

La libertad civil es el poder de hacer, sin ser molestado por los otros, lo que uno quiere, con tal que esto no
sea contrario a los intereses de los otros: es una forma de la libertad fisica y se puede decir que es el uso del
libre albedrio garantizado por la constitucion social.

La libertad politica es el poder de influir en mayor o menor medida en la constitucion de la sociedad en la que
se vive: es, al menos tedricamente, la garantia de la libertad civil.

Finalmente, se da a veces el nombre de libertad moral al estado de un hombre que no tuviese que luchar
contra las pasiones: este estado ha sido contemplado por los estoicos y también por Spinoza como si
constituyese el verdadero ideal moral.

Establecidas estas distinciones preliminares, vamos a examinar sucesivamente los principales argumentos en
pro o en contra de la libertad, entendida ahora exclusivamente en el sentido del libre albedrio.

Las primeras pruebas en favor de la libertad son las pruebas sacadas de la conciencia: los que admiten la
existencia de estas pruebas pueden apelar a la autoridad de Descartes y de Leibniz, segun los cuales el espiritu
humano se apoderaria inmediatamente de su propia libertad. Este argumento es facilmente refutable, ya que, a
menos que se confunda el poder de hacer lo que uno quiera con el poder de querer, es evidente que la
conciencia psicologica puede apoderarse de la creencia en la libertad, pero no de la propia libertad.

Por lo demas, para que esto fuera de otra manera, haria falta que el alma humana tuviese la intuiciéon
inmediata de su propia naturaleza, lo cual no es asi y lo cual es por otra parte una imposibilidad metafisica.
Para permanecer en el dominio psicoldgico, afladiremos simplemente esto: antes del acto, no se puede tener
conciencia de que sera libre, ya que no hay conciencia del futuro como tal; mientras se realiza, la conciencia
de la libertad seria la conciencia de poder hacer otra cosa que lo que se hace, y tal conciencia es imposible;
finalmente, después del acto, no se puede tener conciencia de haber podido hacer otra cosa mas que lo que se
ha hecho. Por otra parte, si no hay conciencia de la libertad, no hay tampoco conciencia de su contraria, o sea
de la necesidad: antes del acto, no hay conciencia de que se realizara necesariamente; mientras que se realiza,
si el deseo que lleva a su realizacion es un objeto de conciencia, la fatalidad de este deseo no puede serlo;
después del acto, se constata y se recuerda que el deseo ha acabado por ser muy fuerte, pero no se tiene
ninguna prueba de que no sea uno mismo el autor de su fuerza.

La conciencia es pues incapaz por si misma de hacer conocer si se debe admitir la libertad o no admitirla.

Spinoza pretende que nuestra creencia en la libertad es una ilusion que viene unicamente de que ignoramos
los motivos que nos llevan a obrar y por los cuales estamos determinados: pero como observa el Sefior
Boutroux, si ignoramos esos motivos, nada nos autoriza a decir que si los conociéramos podrian explicar todo.



Bayle razona poco mas o menos de la misma manera que Spinoza cuando supone una veleta que el viento
empujara siempre precisamente del lado en que ella quisiera ir y que concluiria en su libertad. De sobra se ve
claramente aqui que confunde el poder de hacer lo que uno quiera con el poder de querer.

En suma, si no se puede argumentar validamente en pro o en contra de la libertad invocando a la conciencia,
no se puede tampoco hacerlo sirviéndose de lo que falta a la conciencia.

Fouillée cree probar la libertad diciendo que las ideas son fuerzas y que estas fuerzas actian por propension,
asi pues de distinto modo que las fuerzas fisicas, cuya accion se traduce mediante movimientos o choques:
pero en realidad, por diferentes que sean la propension y la impulsion, tanto la una como la otra pueden entrar
en una doctrina determinista, ya que no hay que confundir determinismo y mecanicismo. Todo determinismo
no es forzosamente mecanicismo; puede igualmente haber inversamente teorias mecanicistas que admitan la
libertad y tenemos un ejemplo de esto en el epicureismo.

Fouillée, creyendo excluir el determinismo, no lo excluye verdaderamente y es ciertamente insuficiente decir,
como hace también, que la creencia en la libertad al actuar como una especie de sugestion, acaba por ser
equivalente a la libertad verdadera.

Otro argumento muy débil es el que consiste en observar que estamos gobernados a la vez por moviles, que
son de orden sentimental, y motivos de orden intelectual, y en decir que los moviles y los motivos son muy
diferentes para entablar lucha directamente, de manera que habria aqui sitio para un tercer agente,
intermediario, que se decidiria por unos o por otros agentes, que seria la libertad.

Por heterogéneos que sean realmente los méviles y los motivos, unos y otros no dejan de ser hechos
psicologicos y debe de haber combinaciones entre ellos.

La complejidad de los fenomenos es tal que los motivos no estan nunca sin algunos moéviles e inversamente;
por otra parte, segun lo que hemos dicho anteriormente, si se considera la deliberacion como si fuera sobre
todo una lucha entre ideas, esto mismo supone que estas ideas estan acompafiadas de sentimientos; por
consiguiente, no se puede nunca contemplar, a no ser de manera completamente artificial, los méviles y los
motivos como si actuasen completamente por separado.

Por lo que se refiere a la argumentacion sacada de las promesas, amenazas, contratos, penas, recompensas, los
deterministas dicen por ejemplo que si el hombre se vincula mediante promesas, es porque no tiene confianza
en su libertad, ya que el hecho de haber prometido le forzara a realizar lo que ha prometido.

Los libertarios por su parte dicen que si se encadenara su libertad, seria una prueba de que se cree en ella.
Ante todo la cuestion no es saber si el hombre cree en su libertad, sino saber si posee efectivamente la
libertad; ademas, estos son argumentos que se puede utilizar tanto en un sentido como en el otro, y esto
muestra suficientemente su escaso valor.

Otro tanto se puede decir del argumento de las estadisticas: los deterministas dicen que si las cifras varian
poco, esto prueba que en las mismas circunstancias los hombres hacen siempre las mismas acciones, por lo
tanto que estas acciones estan determinadas por las circunstancias; los libertarios y especialmente Renouvier
responden invocando el calculo de probabilidades, seglin el cual las cifras deberian al contrario variar en
grandes proporciones, si no estuviesen mantenidas poco mas o menos constantes por la intervencion de un
factor desconocido que seria precisamente la libertad.

Anadiremos que hay a menudo estadisticas que son poco menos que imposibles o que son al menos muy poco
precisas, y que por otra parte, de manera general, las estadisticas no prueban gran cosa, a pesar de las
pretensiones de los economistas y de la mayoria de los socidlogos, que se esfuerzan por sacar de ellas leyes
mas o menos ilusorias.



Todos los argumentos que acabamos de exponer son de orden psicoldgico y ninguno de ellos nos permite
concluir en pro o en contra de la libertad, lo cual muestra que, en el fondo, esta cuestion de la libertad no es
una cuestion psicoldgica. Hemos hallado, a lo sumo, en el fendmeno de la inhibicidn, la indicacion de una
posibilidad a favor de la libertad: lo inico que podemos decir pues, manteniéndonos en este punto de vista, es
que si encontramos en otra parte pruebas de la libertad, no hay nada en los resultados de la psicologia que nos
impida admitirlas. Pero por lo demas, si son pruebas verdaderas, deben de ser suficientes por si mismas y si
estuvieran en contradiccion con ciertas conclusiones de la psicologia o de cualquier otra ciencia, esto probaria
simplemente la falsedad de estas conclusiones.

Si quisiéramos permanecer estrictamente en el dominio psicolégico, no deberiamos ir mas allé, pero para no
tener que volver en otro parte sobre esta cuestion de la libertad, examinaremos ahora argumentos de otro
orden y por de pronto argumentos mas propiamente cientificos, tomando esta palabra en su acepcion
ordinaria.

Los deterministas, pretendiendo hablar en nombre de la razon, dicen que no puede haber contingencias en la
naturaleza, por lo tanto tampoco libertad, porque si las hubiera, la ciencia cierta no seria posible: sin duda, si
la libertad existe, la ciencia y las previsiones que ella permite no pueden ser enteramente ciertas, pero nada
prueba que deban serlo y esto no es la expresion de un principio de la razon, sino Unicamente una afirmacion
completamente gratuita.

Basta que el dominio de las ciencias de hechos sea eminentemente relativo, como lo es en efecto, para que no
pueda ser cuestion de certeza absoluta; por otra parte, ain admitiendo el determinismo, la prevision no seria
siempre cierta por ello, ya que la ciencia puede no acertar en muchos casos. Por otra parte, si el hombre es
libre, puede servirse de su libertad para utilizar las leyes de las cosas sin que haya cambiado nada en estas
leyes por el hecho de que las utiliza libremente.

Los deterministas dicen también que si fuéramos libres, la libertad, debiendo obrar sobre el organismo,
perturbaria el determinismo fisiologico y crearia una fuerza fisica nueva, lo cual seria contrario al principio de
conservacion de la energia.

Seglin algunos libertarios, esta accion podria ejercerse sin la creacion de una fuerza nueva, obrando
unicamente la mente para cambiar la direccion de las fuerzas que ya existen.

Otros observan que, como hay en las ciencias ciertas soluciones indeterminadas, debe haber en ellas también
estados de indiferencia, y cuando se presentan varias soluciones posibles hay sitio para una determinacion que
viene de la libertad.

En el fondo, todas estas discusiones son bastante vanas; primero, porque la cuestion de la accion de la mente
sobre la materia no se plantea de esta manera mas que en una concepcion mas o menos afin al dualismo
cartesiano, que nada nos obliga a admitirlo; y después, porque el susodicho principio de la conservacion de la
energia, que se invoca aqui, no es un principio de la razén sino unicamente una ley fisica, relativa como todas
las leyes fisicas y que puede no ser rigurosamente verdadera mas que a condicion de generalizar en ella el
enunciado y de hacer entrar aqui bajo el nombre de energia otra cosa ademas de las fuerzas fisicas.
Observemos por otra parte que no es en el dominio cientifico donde habria que situarse entonces, ya que no es
sino desde el punto de vista metafisico desde donde podemos afirmar que nada de lo que es puede dejar de
ser; pero una transformacion o un cambio de estado no es una aniquilacion y, al no representar el mundo
fisico en su conjunto mas que un cierto estado de existencia, debe ser posible pasar de este estado a otro,
aunque este paso escape evidentemente a los medios restringidos de investigacion de los que disponen las
ciencias experimentales, constituidas inicamente con la intencion de estudiar un dominio netamente definido
y delimitado.

Esta observacion sobre los limites en los cuales las ciencias fisicas son validas, nos lleva por otra parte a la
cuestion de la libertad, ya que esta cuestion es también de aquellas que por su propia naturaleza sobrepasa el
alcance de estas ciencias y que éstas no sabrian resolver en modo alguno.



No debemos pues sorprendernos de que los argumentos que se ha querido extraer de las ciencias fisicas no
nos suministren ninguna conclusion en un sentido o en otro, y, como hemos visto anteriormente que pasa lo
mismo con los argumentos psicoldgicos, podemos decir ahora de manera completamente general que la
cuestion de la libertad no les incumbe a las ciencias de hechos.

Antes de plantear la cuestion en su verdadero terreno, nos queda aun por hablar de un argumento de orden
moral, que Kant ha sido el primero en formular cuando ha pretendido hallar en la idea de deber el elemento de
una demostracion de la libertad; Schiller ha formulado brevemente el pensamiento de Kant sobre este punto:
"debes, luego puedes".

Sin duda, sin la libertad no podria haber responsabilidad, y la idea del deber o de la obligacion implica
manifiestamente la de la responsabilidad.

Se puede pues decir que ella postula la creencia en la libertad, pero nada nos autoriza a ir mas lejos, y es
posible que esta creencia sea ilusoria.

Si fuera demostrada desde otro punto de vista del que lo es, habria que inclinarse, aunque esta demostracion
tuviera por efecto hacer que la moral fuese imposible.

Kant, quien queria ante todo fundamentar la moral, no habria podido admitir que esto fuese asi, pero si nos
situamos fuera de esta preocupacion especial que era la suya y examinamos las cosas con imparcialidad, su
pretendida prueba moral de la libertad no aparece sino como un argumento puramente sentimental, que no

prueba nada y que sobre todo no podria prevalecer contra la verdad.

Descartado este ultimo argumento asi como los otros, parece que pudiéramos finalmente situarnos en el punto
de vista metafisico, el tinico en el que la cuestion de la libertad puede recibir una solucién; sin embargo
encontramos todavia argumentos mas teoldgicos que metafisicos contra la libertad, que se ha negado en
nombre de la omnisciencia, de la omnipotencia y de la bondad de Dios.

Asi, se dice que no podemos hacer otra cosa que lo que Dios sabe que haremos: jes absurdo plantear la
cuestion de esta manera e igualmente hablar de presciencia divina como se hace de ordinario, ya que no es en
tanto que futuro que Dios conoce lo que es el futuro para nosotros! No hay futuro para EI como tampoco
pasado, puesto que El no estd sometido al tiempo, y aquellos que hacen la objecion que acabamos de indicar,
prueban simplemente con ello que no tienen ninguna nocién de la eternidad.

Por lo que se refiere a la omnipotencia, creer que es Dios quien hace todo aquello que hacemos es una extrafia
manera de concebirla; basta evidentemente que la existencia de seres libres sea una posibilidad para que deba
estar comprendida en la omnipotencia divina.

En cuanto a una pretendida oposicion entre nuestra libertad y la bondad de Dios, no depende mas que del
orden moral y sentimental y no tiene metafisicamente ningtin sentido. Todas estas dificultades no son en suma
mas que el resultado de una confusion entre el punto de vista metafisico y el punto de vista teologico,
confusion de la que hay por otra parte muchos otros ejemplos, y, de manera mas general, todas las dificultades
relativas a la libertad vienen, como en muchas otras cuestiones, unicamente de que estas cuestiones estan mal
planteadas.

Metafisicamente, la cuestion es de las mas simples. Es necesario partir de la idea del Ser, al cual pertenecen
los atributos de unidad y de simplicidad; como decian los escolasticos: "Esse et unum convertuntur", ahi
donde hay unidad y simplicidad, hay necesariamente ausencia de toda coaccidn, ya que una coaccion no
puede provenir mas que de la presencia de una multiplicidad en la que los elementos obran unos sobre otros.
Ahora bien, la ausencia de coaccidn es precisamente aquello por lo que se define la libertad.



Si ahora consideramos a los seres, ellos son participaciones del Ser, o sea que cada uno de ellos posee en una
cierta medida y de una manera relativa los atributos que pertenecen absolutamente al Ser.

Asi, todos los seres deben participar de la libertad, que pertenece al Ser y ello en la medida en que participan
de su unidad y de su simplicidad, puesto que la libertad es una consecuencia de ellas.

Esta es la Ginica prueba valida de la libertad, pero esta prueba es plenamente suficiente y se ve ademas que se
aplica a todos los seres; por consiguiente la libertad humana se halla comprendida aqui como simple caso
particular.

Por otra parte, es importante observar que la libertad de los seres es susceptible de una indefinitud de grados,
y ello porque para un ser cualquiera no puede tratarse mas que de libertad relativa, lo mismo que de unidad
relativa, al exigir la multiplicidad de los seres que la libertad de cada uno esté limitada por la de los otros. La
unidad y la libertad absoluta no puede pertenecer mas que al Ser universal, principio de todos los seres
particulares.

Estas observaciones permiten resolver con facilidad todas las dificultades que se podrian oponer a la
concepcion de la libertad asi entendida, pero no nos es posible insistir mas aqui sobre esta cuestion que es, lo
repetimos, de orden metafisico.

Nos queda por tratar sucintamente un ultimo punto: la libertad en general y mas especialmente la libertad
humana, ;debe ser concebida como la libertad de indiferencia, como lo queria especialmente Descartes, o
como el libre albedrio propiamente dicho?

La libertad de indiferencia consistiria en obrar sin motivo, y ciertos libertarios, en particular Reid, creen
demostrarla asi: no tenéis ninguna razon para hacer tal acciéon mas bien que tal otra, si escogéis no obstante, es
sin motivo, o sea libremente.

Este razonamiento es falso ya que el caso que supone no puede ser realizado; en efecto para que se pueda
afirmar que no hay verdaderamente ninguna razoén para hacer tal accion mas bien que tal otra, en necesario
que las dos acciones consideradas no se distingan en nada, o que sean idénticas, lo que equivale a decir que no
son sino una Unica y misma accion, y entonces no hay que escoger. Desde el momento que se trata de dos
acciones realmente distintas, puede siempre haber una razén capaz de decidir nuestra eleccion, incluso si no
nos damos cuenta claramente de ello: esta razon puede en ciertos casos ser de orden simplemente psicoldgico,
como lo es por ejemplo el hecho de que un cierto movimiento es mas facil de ejecutar que otros y requiere un
menor esfuerzo.

Por otra parte, se considera ordinariamente que un acto es tanto mas libre cuanto es mas reflexionado: si un
hombre obra, no diremos sin motivo alguno, pero sin motivo claramente consciente, se le contempla como un
impulsivo y no se dice que es libre como se deberia decirlo, si se admitiera la teoria de Reid.

Asi la libertad de indiferencia es imposible, ya que si no tenemos verdaderamente ninguna razon para
decidirnos, no nos decidiremos nunca: esta es una aplicacion inmediata de lo que Leibniz llamaba el principio
de razon suficiente, segun el cual nada sucede sin una causa, y cuyo valor, bajo esta forma al menos, no es
seriamente discutible; y por otra parte, aunque esta libertad de indiferencia pudiese existir, no seria la
verdadera libertad.

Capitulo XXX
EL HABITO
(altimo del resumen mecanografiado)

El habito puede definirse de una manera general como la tendencia de la actividad a reproducir los mismos
actos con una facilidad creciente a medida que son repetidos mas frecuentemente.



Sin embargo conviene distinguir dos formas del habito: en primer lugar, el habito bajo la forma de la
asimilacion, que es una disposicién o una manera de ser en el sentido de "habitus”, y en segundo lugar, el
habito bajo la forma de la repeticion, en el sentido del latin "consuetudo”.

La primera de estas dos formas es la que, propiamente hablando, es el verdadero habito, aquella de la que
podemos decir con Aristoteles que es una segunda naturaleza.

El habito asi entendido nace con el primer acto; la repeticion no lo produce, tinicamente lo desarrolla, en
consecuencia el habito no estd solamente proporcionado al numero y a la frecuencia de los actos realizados, lo
esta también y quizas incluso lo esta sobre todo a su energia y a su duracion.

El habito hace que los actos sean mas faciles y hace también que sean mas necesarios: en primer lugar, cuanto
mas se repite el acto, més disminuye el esfuerzo, por consiguiente, el acto acaba por realizarse como por si
mismo, deviene asi mas rapido, pero al mismo tiempo mas automatico y cada vez menos claramente
consciente. En segundo lugar, cuanto mas facil deviene el acto, mas dificiles devienen por ello mismo los
actos que le son contrarios o que son muy diferentes a €l: es necesario un esfuerzo no para hacer el acto, sino
para no hacerlo. Podriamos decir que el habito, que es una verdadera inclinacion adquirida, parte de la
voluntad y va a parar al instinto, mediante una serie indefinida de grados intermediarios.

Se distingue de ordinario el habito activo, que seria una disposicion a reproducir cada vez mas los mismos
actos, y el habito pasivo, que seria una disposicion a experimentar cada vez menos los mismos estados de
sensibilidad, pero esta distincion, como casi todas aquellas en las que se hace intervenir lo activo y lo pasivo,
esta lejos de ser satisfactoria.

En realidad, la tinica especie de habito que conviene reconocer es el habito puro y simple, que tiene siempre
como efecto hacer que el acto sea mas facil y mas necesario, pero también disminuir la conciencia.

Cuando se produce lo contrario, es que el habito esta acompainiado de atencion y es entonces la atencion la que
corrige el efecto deprimente del habito: asi, lo que llamamos héabito pasivo no es otra cosa mas que el habito
puro y simple, y lo que llamamos habito activo es el habito acompaiiado de atencion.

El dominio del habito esté tan extendido como el de la vida: hay habitos organicos, ya que se puede decir que
el cuerpo se habitua a ciertas modificaciones y a la realizacion de ciertos actos; hay también habitos
psicologicos, los sentimientos, las inclinaciones, tienen sus habitos, cuyas leyes estan todavia bastante mal
aclaradas. La inteligencia también esta sometida al habito, y la memoria en particular puede considerarse
relacionada con el habito en lo que concierne a la conservacion y a la reminiscencia. Finalmente la voluntad
contrae también habitos segin la manera en que se ejerce y los motivos por los cuales se determina.

El papel del hébito es pues considerable en todos los dominios y es una condiciéon de la continuidad de la vida
humana, de la que hace, a pesar de la sucesion de los hechos, un todo permanente y coherente.

La naturaleza del habito ha dado motivo a dos teorias principales: una, que se remonta a Aristoteles, ve en el
habito una ley de la actividad en virtud de la cual todos los seres tienden a mantenerse integramente en todo lo
que son; la otra teoria, que es la de Descartes, ve al contrario en el habito una ley de inercia, asi pues una ley
de la materia, en virtud de la cual toda modificaciéon que se imprime a un cuerpo cualquiera continta siendo.

La persistencia de toda modificacion se explica mejor en la teoria de Aristoteles, ya que una modificacion
cualquiera de un ser ha devenido un estado de si mismo, ella es algo que hace parte de su ser.

La doctrina de Descartes, segtin la cual el habito residiria todo ¢él en el organismo, explica quizas una parte de
los efectos fisicos del héabito, pero no parece capaz en el fondo de dar cuenta de su verdadera naturaleza.



