


ee 
van 

i) 

oa 
syn 





Digitized by the Internet Archive 

in 2024 

https://archive.org/details/diechimarederausO000rudo 



RUDOLF KASSNER 

DIE CHIMARE 

DER AUSSATZIGE 

Leipzig 

im Insel-Verlag 

1914 
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J AWRENCE STERNE: Weil thr mich danach 

fragt, so willich Euch sagen, Rektor Krooks, 

welches Menschen Leben mir stets besonders 

schwierig erschienen ist: das Leben des Judas Ischa- 

riot von dem Tage an, da Christus zu den Jiingern 

die Worte sprach: Habe ich nicht euch Zwolf aus- 

erwahlt, und einer davon ist ein Verrdter? — bis 

zu jener Stunde, da es geschieht und Judas fir 

den Verrat die dreifig Silberlinge in die Hand 

empfangt. Begreift [hr wohl, daf Judas Ischariot 

in diesen Tagen allein gewesen sein muf und ge- 

sondert wie kein Mensch vor ihm oder nach ihm, 

allein und gesondert gleich einem Ding aus Holz 

oder Stein, allein und gesondert gleich einem 

Gotzen, so daf kein Sterblicher mit ihm zu fiihlen 

vermocht hatte, noch sich in ihn hineinzudenken 

fahig gewesen ware? 

Rektor Krooks: Warum wollt [hr nicht sehen, daf 

Judas Ischariot bose war und daf es in der Natur 

des Bosen liege, uns abzustofen? Wie wollt Ihr 

mit dem Bosen fihlen? Wie wollt Ihr das lieben, 

das Euch absté$t? Sagt, da® Judas Ischariot bése 

war, und ziert Euch nicht! Pfarrer Sterne, ich 

sehe Euch ganz deutlich, wie Ihr seid, und nicht 

zum ersten Male: Ihr denkt und Ihr denkt wiederum 

nicht, Ihr seid sehr klug und doch gar nicht klug, 
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Ihr redet wie irgendein Mensch und nicht wie 

ein Christ. Und Ihr solltet wie ein Christ reden, 

denn die Zeit ist gekommen, da alle Menschen wie 

Christen reden und sich nicht zieren. 

Lawrence Sterne: Nun, so erlaubt mir, da® ich 

mich heute ziere und daf ich rede wie irgendein 

Mensch, oder der Zollner, oder der Schacher am 

Kreuz! Stellt Euch das in Eurer Seele vor: So 

ist iber Euch aus solchem Munde geredet worden: 

, du bist der Teufel‘, nicht anders als so — erscheint 

Euch die Birde der Zeit, bis da® diese erfillt und 

die Tat geschehen ist, nicht schwer, unendlich 

schwer? Ist diese Zeit nicht eigentlich ohne Maf? 

War sie nicht zweimal, dreimal, hundertmal so 

lang als sie war? War der Tag hier noch Tag, 

die Nacht Nacht, war in ihr Sommer und Frih- 

ling und nicht alles vor der Zeit tot und verdorrt? 

Ich frage Euch, was Judas Ischariot wohl in dieser 

Zeit getan haben mochte? Was hattet [hr getan, 

Rektor Krooks, an seiner Stelle? Versucht es 

nicht oder das Entsetzliche erst recht, aus bloSem 

Kigensinn, zu tun? Oder hattet Ihr versucht es 

gleich zu tun, im ndchsten Augenblicke, da das 

Wort heraus war, und Euch dann mit einem Strick 

an einen Weidenbaum gehangt und den Leib der 

Mutter verflucht, der Euch neun Monate getragen? 

8 



Zu zogern und die Tat aufzuschieben um ein Jahr, 

um einen Monat, um einen Tag — das ware wohl 

nicht angegangen, Rektor Krooks, denn sonst ware 

die Tat nie geschehen. Und sie mufte geschehen, 

denn sie war grofer und verruchter als selbst des 

Judas Ischariot Leben, und sie mute von Judas 

getan werden, trotzdem daf des Judas Ischariot 

Leben im Vergleiche mit ihr nichts bedeutet. Ich 

meine, da Judas von dem Augenblicke an, da 

Jesus die furchtbaren Worte wtiber ihn spricht, 

keinen Gedanken mehr denkt oder nur den einen 

Gedanken der Tat, der Stunde der Tat. Diese 

Stunde muf Judas unbegreiflich erschienen sein, 

die Stunde mu ihn angezogen haben an sich. In 

seinen Gedanken war alles schon geschehen, 

Christus verraten und gerichtet, doch die Stunde 

war noch nicht da. Wo war die Stunde? War sie 

-vergangen? Hatte sich die Stunde in der Ewigkeit 

verlaufen und verirrt? Nein, Rektor Krooks, glaubt 

mir, sie wird kommen, keine wird kommen aufer 

ihr, keine wird wahr sein aufer ihr, der letzten 

aus einer Ewigkeit von Stunden. Rektor Krooks, 

ich denke mir Judas als einen Wahnsinnigen, der 

sich einbildet, er sei nicht Judas, sondern die Zeit 

selber, der Tag, die Stunde... Wift Ihr, Rektor 

Krooks, was mir zuweilen um vieles unbegreif- 
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licher und auch grauenhafter erscheint als die Ge- 

burt und der Tod der Menschen? Die Zeit. Und 

sehet, des Judas Ischariot Leben war nur Zeit, 

und die Zeit ist Gram, und kein Gram ist grofer 

als der Gram der Zeit. Oft sage ich mir: Die Holle 

ist Zeit, sie ist nichts anderes als Zeit, und Judas 

Ischariot hat in ihr gelebt, denn er war ein Teufel. 

Was sagt Ihr dazu, Rektor Krooks? Habe ich 

mich geziert? Oder sind meine Worte die eines 

Christen? 

Rektor Krooks: Als Christus zu den Juden sagte: 

Das Brot, das ich euch gebe, ist mein Fleisch, 

das ich gebe fiir das Leben der Welt — da stritten 

die Juden, heift es, untereinander und fragten: 

Wie kann dieser Mensch uns sein Fleisch zu essen 

geben? Pfarrer Sterne, genau ein solcher Jude 

seid Ihr. Ihr wollet schmecken und kosten und 

das Fleisch in den Zahnen haben, und so man 

Euch dieses aus dem Munde reift, habt Ihr Witz, 

weil Ihr das Fleisch nicht habt und Euch hungert. 

Pfarrer Sterne, Euer Geist ist der Geist der Hei- 

den und Juden, der Geist des Fleisches, und Euer 

Witz mift so viel wie Eure Torheit und muf darum 

vergehen. 

Lawrence Sterne: Rektor Krooks, es scheint, daf 

Ihr nicht an den Teufel glaubt, noch an die Holle? 
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Rektor Krooks: Was Euch die Holle diinkt, die 

Zeit ist das Maf des Himmels und die himmlische 

Form aller Dinge auf Erden. Sie ist wahrhaftig 

die Wurzel und Krone und Bliite und Frucht des 

- Baumes in Einem, die Zeit ist aus Gott und Gottes 

Spur und Korper. Judas Ischariot kam aus der 

Holle und war verflucht von Anfang an, doch die 

Zeit, in der er unter die Jiinger Christi gezahlt 

wurde, war vorher bestimmt und darum heilig 

und darum gut. 

Lawrence Sterne: Rektor Krooks, Ihr wollet damit 

doch nicht sagen, da® Judas Ischariot eine gute 

Tat vollbracht hat, indem er Christum fir dreifig 

Silberlinge verkaufte und verriet? 

Rektor Krooks: Wie kann Judas eine gute Tat 

vollbringen, da Christus selber spricht, Judas sei der 

Teufel? Nein, ich sage, die Zeit ist gut und von 

Gott, und wo Gott ist, da ist Zeit und Klarheit 

und da ist auch der Mensch. In der Holle ist kein 

Anfang und kein Ende und also nicht die Zeit. 

Lawrence Sterne: In der Holle ist Heulen und Zahne- 

knirschen, steht geschrieben, Rektor Krooks.. . 

Rektor Krooks. ,,Jn der Holle ist Heulen und Zahne- 

knirschen“‘, ist nur fiir die Juden und Heiden ge- 

sagt und fiir alle, so voll der Angst sind und sich 

darum und um ihres Witzes willen von ihrem 
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Leibe nicht trennen wollen. In der Holle ist das 

Wort nicht, Pfarrer Sterne, merkt Euch das, doch 

wo das Wort ist, dort ist die. Zeit, dort ist das 

Licht und die Zartheit, dort ist die Seele und dort 

ist Gott. 

Lawrence Sterne: Rektor Krooks, Ihr redet wie 

einer, der in seinem Leben noch nie Narren reden 

gehort hat. 

Rektor Krooks: Ich habe mehr Narren reden ge- 

hort, Pfarrer Sterne, als Ihr wisset oder vielleicht 

wissen wollet. Doch die Worte der Narren sind 

lose, und die Zeit kehret sich dagegen, und indem 

sie reden, bleiben sie dunkel, und also ist der 

Witzige voll Torheit, und also der Stolze ernied- 

rigt und der Starke geschwdcht. Ihre Rede ist 

Liige von Anfang an, und das Wort in ihrem 

Munde ist nicht oder gleich einer faulen Frucht 

oder gleich einem leeren Kruge oder gleich dem 

Schwerte in der Hand des Feindes. 

Lawrence Sterne: Ich will Euch etwas fragen, 

Rektor Krooks: Wenn Ihr ein Huhn verzehret, 

eft [hr dann das Wort oder das Huhn? Gesetzt, 

Ihr e8t das Huhn, was wohl anzunehmen ist, 

da an Euch mehr Fett und Fleisch ist als an mir, 

wo bleibt dann das Wort? Laft Ihr das Wort am 

Teller liegen? Oder eft Ihr das Wort mit, ohne 
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eS zu wissen und zu schmecken, gleichwie einer, 

der ein Huhn verzehrt, ein Knochelchen mit- 

schluckt? Was ist das Wort und wo? Ist das Wort 

ein ganz kleines Knochelchen? Oder ist es weg, 

da Ihr den Mund auftut? Rektor Krooks, ich glaube 

nicht an das Wort. Rektor Krooks, das Wort ist 

nicht, das Huhn ist, und je mehr das Huhn ist, 

um so weniger ist das Wort. Und wenn es ein 

Huhn gabe, das Euch nicht vom Teller verschwande, 

so wurde es kein Wort dafiir geben, und der Hunger 

sollte Euch nicht mehr plagen. Und darum sage ich 

Euch: das Wortistnur Knochen, HungerundTod. 

Rektor Krooks: Da® Ihr so redet, zeigt, daf [hr 

kein Christ seid und auch kein Mensch, sondern 

ein Fuchs. Freilich ist das Wort nicht das Huhn 

und auch nicht das Ki des Huhns, das Wort ist 

Gott, und der Mensch ist nicht da, um zu fressen 

und zu saufen, sondern um Zeugnis abzulegen, 

und also ist das Wort im Menschen und also ist 

auch Gott in ihm. Indem er fur Gott zeuget, lebet 

er ewig und nicht anders. [hr und Euresgleichen, 

die Witzigen, die Feinen, Ihr habt Euch vom An- 

fang losgetrennt und so von der Schrift und so 

vom Wort, und also seid Ihr vermessen und ohne 

Gesetz und leer und lebt in der Begierde gleich 

den Fiichsen und Tieren. 
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Lawrence Sterne: Konnt Ihr mir das Wesen nen- 

nen, das ohne Begierde lebt und also kein Fuchs 

und kein Tier ist? 

Rektor Krooks.: Ich will es Euch alsogleich und 

ohne Zégern nennen: Der Prophet ist ohne Be- 

gierde, denn er ist aus dem Anfang, gleichwie Ihr 

aus dem Fleische seid, und das Wort ist des Pro- 

pheten Arm und Bein und Auge und Ohr, und das 

Wort ist des Propheten Samen, und also weif er, 

gleichwie [hr begehret. 

Lawrence Sterne: Rektor Krooks, ich wollte, ich 

konnte gleich Euch sagen: Im Anfang und ausdem 

Anfang ist der Prophet — ich wollte dann kein 

Wort mehr sagen bis zu meinem Tode und um 

des Propheten willen stille sein eine Ewigkeit. 

Rektor Krooks: Wenn ich zu Euch sage: Im An- 

fang war der Prophet, so heift das, da® Ihr ihn 

und das Wort im Herzen aller Dinge wissen sollet 

als der Dinge Urgrund und ersten Trieb. Adam, 

von keinem Vater gezeugt, von keiner Mutter ge- 

boren, war ein Prophet, und seine Geburt war 

seine Rede und seine Rede Weissagung. Wisset, 

daf zu Beginn die ganze Schoépfung, die Sonne, 

die Erde, der Mond, die Tiere, die Pflanzen und 

Steine redeten und weissagten und also da waren 

aus dem Anfang gleich den Propheten. Aus diesem 
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Anfang hat alles seine Kraft und Zeit, und nach 

diesem Anfang sehnt sich jegliche Kreatur zuriick, 

und selig ist ein Mensch, der in seinem Ende den 

Anfang wei. Wenn es nach Euch ginge, Pfarrer 

Sterne, so gabe es nichts, so gabe es keinen Him- 

mel und keine Holle, keine Fille und keine Leere, 

sondern ewig wirde die Holle den Himmel und 

die Leere die Fille aufzehren. 

Lawrence Sterne: War es nicht der Traum Josefs, 

des Sohnes Jakobs, daf die sieben mageren Kithe 

die sieben fetten aufzehrten, und Josef war ein 

Prophet? 

Rektor Krooks: Josef war freilich ein Prophet, 

und die sieben mageren Kihe blieben mager wie 

zu Beginn, heift es in der Schrift, und so bleibt 

auch [hr mager, und so gibt es eine Leere und 

eine Fille, ein Niederes und ein Hohes, so gibt 

es Gut und Bose nicht Euretwegen, sondern um 

des Propheten willen, um der Rede und des Wortes, 

um der Zeit willen, als welche es hindern, daf die 

Fille zur Leere, das Gute bése und das Hohe 

niedrig werde. 

Lawrence Sterne: Rektor Krooks, Ihr wisset so 

gut wie ich, daf dieWZeit den Propheten verschlingt, 

gleichwie sie ihn geboren hat. Die Zeit ist gegen 

den Propheten und nicht fur ihn. 

15 



Rektor Krooks: Ach, Pfarrer Sterne, das Beson- 

dere zu denken ist Euch nicht gegeben. Euer Witz 

wird Euch daran hindern zu jeder Zeit. Ich sage 

Euch, es gibt eine Zeit der Propheten, und zu- 

gleich mit ihr lauft die Zeit der Menschen, die 

fliechen und verloren gehen. Es ist dieselbe Zeit, 

und es ist nicht dieselbe Zeit, es ist wie Fille und 

Leere. Ein Prophet lebt in der Fille, die Zeit des 

Propheten ist die Zeit zwischen Anfang und Ende 

und von Gott bestimmt, und also weif§ und redet 

er die Wahrheit, die stets der Anfang und das 

Ende aller Dinge ist. Was wollt [hr noch wissen, 

so Ihr den Anfang und das Ende wisset? Gibt es 

ein anderes Wissen als das Wissen des Anfangs 

und Endes, als das Wissen von Gott? Pfarrer 

Sterne, wenn Ihr je einmal Euren Witz verlieret, 

so werdet Ihr wissen, daf es in der Fille keinen 

Unterschied mehr gibt und keine Feindschaft und 

keine Rechenschaft und keine Namen, sondern nur 

Fille, so werdet Ihr wissen, da das Wort eben 

die Fille und den Besitz der Schopfung bedeutet 

und nicht Leere, noch Sehnen und Begehren, daf 

das Wort das Ding ist in seinem Anfang, in seiner 

Glorie und géttlichen Lebendigkeit undGliederung, 

und dag ein Mensch nur darum, um der Vollkom- 

menheit willen, redet, so er redet. Die Angst der 
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Menschen spricht von den Medern und Persern, 

von Babylon, Assyrien, Egypten, von Jerusalem 

und den Dienern Baals, doch ich sage Euch, die 

Meder sind die Perser, die Assyrer die Babylonier 

um des Wortes willen, Jerusalem ist London, so 

dieses Zeugnis abgibt und das Wort in ihm ist 

und nicht im Munde seiner Feinde. Ihr redet zur 

Gemeinde von Baruch, Esekiel, Jesaias, Johannes 

_ und Swedenborg, doch ich sage Euch, daf ein jeder 

Mensch Prophet ist und weissagt, so das Wort in 

ihm und nicht auferhalb von ihm im Munde seiner 

Feinde und er also gedngstigt und voller Schrecken 

ist. Pfarrer Sterne, ich will Euch noch das sagen: 

Was Ihr die Seele nennt ohne zu wissen, was [hr 

_ damit sagt, das ist in jedem Sinne die Stimme des 

Propheten in uns und nichts anderes. Die Seele 

ist der anfaéngliche Mensch, die Seele ist das Wort, 

die Schopfung, die Fille und der Beginn. Was 

wollt Ihr, da® die Seele sonst sei? Etwa ein Piipp- 

lein, das Euch der Teufel, so [hr in Sinden ster- 

bet, aus dem Schlunde ziehet, oder eine weiche, 

zittrige Nuf im Kopf, oder ein brauner Saft? 

Lawrence Sterne: WeiS ein Mensch, daf er im 

Anfang und in der Fille lebt und gut ist, oder 

weif es nur der Prophet, und woran erkennt 

dieser, daf er im Anfang lebt? 
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Rektor Krooks: \ch weif, da® ich im Anfang und 

in der Fille lebe. Ein Mensch ist allein und ohne 

Bruder und Freund im Wort und im Anfang, und 

da8 er im Anfang lebt, erkennt er daran, daf zu 

seinem Bruder und Freund kein anderer Weg fuhrt 

als durch das Wort und den Anfang. Ich wollte 

Judas sein, der das Wort verriet, wenn ich ohne 

das Wort ware; ich wollte mich verhohnen lassen 

von Stunde zu Stunde; ich wollte bése sein und 

nur mehr noch in meiner Todesstunde leben und 

eifrig mich gegen mich selber kehren, wenn ich 

nicht wiifte, daf ich das Wort habe, daf mein 

Wort ist, und da Gott um mich weif. 

Lawrence Sterne: Rektor Krooks, wenn einer 

ligt, so lugt er doch mit dem Wort, das aus ihm 

ausgeht? Sagt, warum schlagt ihn das Wort nicht 

und ist gegen ihn? Wie kann ein Mensch mit der 

Wahrheit ligen? Ich will Euch gestehen, daf ich 

nie begriffen habe, warum die Schlange gelogen 

hat. Sagt lieber, Gott hat sich selber belogen, 

wenn das Wort ist! Auch vermag ich nicht ein- 

zusehen, warum Judas Ischariot Christum verraten 

hat, wenn Christus das Wort ist, und es darum 

nicht heifen soll: das Wort hat sich selbst ver- 

raten. 

Rektor Krooks: Merkt jetzt auf, Pfarrer Sterne, 
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ich will Euch etwas sagen, das so geheimnisvoll 

ist als das Wort selbst. Wenn Ihr es begreift, 

werdet Ihr vieles begreifen. Judas wollte Christum 

lieben gleich den anderen, doch nein, wie rede ich 

nur: Judas wollte Christum mehr lieben, als die 

anderen Christum liebten, Judas wollte Christum 

lieben, wie Judas liebt, auf eine eigene, einzige, 

unerhorte Weise, und darum kiSte er Christum 

auf die Backe, wie Ihr aus der Schrift wisset, doch 

als diese Liebe des Judas heraus aus seinem Her- 

zen und Wort werden wollte, da war sie, merkt 

Euch das und grabt es tief in Euer Herz ein, nicht 

mehr Liebe, sondern verkehrt in Haf und bése 

und ganz und gar des Teufels, und also verriet 

Judas Christum. 

Lawrence Sterne: Rektor Krooks, Ihr seid sehr 

witzig, man mochte sagen, Ihr seid zu witzig, um 

ein grofer Prophet zu sein, man mochte sagen, 

diesen Witz hat Euch der Teufel selber eingegeben, 

und es muf Euch nicht wohl sein um seinetwillen, 

und er mu Euch das Wort im Munde verleiden. 

Rektor Krooks: Ach, thr seid wollistig, Pfarrer 

Sterne, und gleicht durchaus dem Wurme. Wenn 

ich Euch so vor mir sehe vom Kopf bis zum Fuf, 

so sehe ich den Wurm, und Eure Wollust geht 

von oben bis unten, und also leugnet Ihr das Wort. 
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Der Wolliistige will nicht, daf etwas bestehe und 

entschieden sei, der Wollistige will, da8 alles sich 

krimme und Wurm sei gleich ihm und glatt und 

ohne Anfang und Ende und oben und unten zu- 

gleich. Wisset, keine Kreatur hat sich also vom 

Wort entfernt und lebet in einer gottlosen Welt 

wie der Wurm! Ohne das Wort waren auch wir 

gleich dem Wurme ohne Anfang und Ende, ohne 

Gut und Bose. Oder wir waren witzige Menschen, 

Narren, Schwatzer gleich Euch, Pfarrer Sterne. 

Denn das merkt Euch, daf niemand so fern vom 

Worte lebt wie der Schwatzer, und daf ein witziger 

Mensch nur redet, weil der Wurm in ihm sich 

kriimmt und begehrlich ist, und aus keinem an- 

deren Grunde. 

Lawrence Sterne: Was glaubt Ihr, Rektor Krooks, 

gibt es mehr Schwatzer als Propheten, oder ist 

beider Zahl gleich? 

Rektor Krooks: Wer wird die Schwatzer zahlen, 

ihre Zahl ist unendlich! 

Lawrence Sterne: Falsch, Rektor Krooks, falsch. 

Ich halte dafur, da8 es nicht um einen einzigen 

Schwatzer mehr gebe, auch nicht um einen halben, 

ich halte dafur, da® die Leere genau so grof sei 

wie die Fille, daf also ein Prophet stets in einen 

Narren ginge, wenn [hr nur wolltet. Doch Ihr 
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seid ein grofer Mann und wollt nicht, und daf 

Ihr nicht wollt, das, sagt Ihr, sei das Wort in Euch, 

der Anfang und die Fille, und mich nennt Ihr 

einen Schwatzer und Narren, weil ich an das Wort 

nicht glaube und also schweige. Rektor Krooks, 

um des Wortes willen laft mich jetzt reden und 

behaupten, da die Schwdatzer ihre vielen Worte 

nicht aus sich, sondern von den Propheten haben, 

und da, wenn es keine Propheten gabe, die 

Schwatzer vielleicht sehr stille Wesen waren, still 

gleich den Wieseln und Sternschnuppen. Rektor 

Krooks, ich halte viel von.diesen stillen Schwatzern 

oder Narren, oder wie Ihr sie nennen wollt, und 

ich mu zu Euch von ihnen reden, gleichwie [hr 

zu mir von den Propheten geredet habt, also wird 

Friede und Eintracht herrschen zwischen uns, wie 

es soll. Rektor Krooks, Ihr habt gesagt, Medien 

sei Persien, Egypten sei Rom, Jerusalem London 

um des Wortes willen, oder, was dasselbe ist, in 

der Zeit der Fille, woraus ich wohl schliefen 

darf, da8 ein rechter Prophet zu gleicher Zeit in 

Medien und Persien, in Jerusalem und Babylon, 

in Rom und London zu leben verstehen solle, 

was sein Ansehen uhd seinen Ruhm gewiflich er- 

hohen und iiber das eines gewohnlichen Menschen, 

vor allem aber uber das Ansehen und den Ruhm 
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von Schwatzern und Narren und witzigen Men- 

schen stellen miisse, von welchen es mehr als von 

anderen feststeht, daf sie nur an einem einzigen 

Orte zugleich zu leben und zu sterben wissen, so 

da ein witziger Mensch, der in Rom und in Baby- 

lon und in Jerusalem zu gleicher Zeit zu leben 

vermochte, im Augenblick aufhéren mifte, eben 

ein witziger Mensch zu sein. Rektor Krooks, [hr 

habt wohl auch vom Prinzen Hamlet gehort, der 

lieber als in seinem Konigreich in einer Nufschale 

zu leben wiinschte — wie ich behaupte, um seines 

grofen Witzes willen und um nicht zu weissagen 

gleich einem Propheten. Und wie das Wort Him- 

mel und Erde scheidet, also, behaupte ich, lebet 

der Narr zwischen Himmel und Erde an einem 

Orte, der so klein ist als eine NuSschale, und um 

dessentwillen Himmel und Erde nicht zusammen- 

flie8en und die Fille nicht in die Leere eingeht. 

Rektor Krooks, Ihr habt von der Wollust der 

Schwatzer und Narren geredet, was mir gefallt, 

denn wie anders wollte ein Narr weise werden 

als durch die Wollust? Doch sehet selber: daB die 

Schwatzer also zwischen Himmel und Erde leben 

und nichts besitzen, zeigt Euch, daf auch in ihnen 

nicht alles Wollust und Glatte und Krimmung 

ist, sondern manche Entscheidung und mancher 
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Eigensinn, und daf ein Narr eben dort schweigt, wo 

ein Prophet redet. Rektor Krooks, ich muf Euch 

von meinem Onkel Hammond Sterne aus Bath er- 

zahlen, dem Bruder meines Vaters; denn ich habe 

_ keinen Menschen gekannt, der so wenig ein Pro- 

phet gewesen ware wie er und so wenig gewiinscht 

hatte, da& Medien Persien und Babylon Egypten 

und ein Mann aus Bath auch in London sei. Onkel 

Hammond, nein, du warst kein Prophet, der re- 

dete, weil das Wort in ihm ist von Anfang an, 

und du warst darum nur ein Schwatzer, weil du 

in deiner Seele unendlich stille, und ein Narr, weil 

du unendlich weise warst! Onkel Hammond, dein 

Name ist mir so teuer, wie den Menschen der 

Name Hosea und Esekiel, Jesaias und Baruch. 

Onkel Hammond, dein Name ist mir viele Namen! 

Wenn ich behaupte, mein Onkel war kein Prophet 

und winschte es auch nicht zu sein, so heift das, 

er wollte ebensowenig, ein grofer Konig oder ein 

eroBer Feldherr oder ein grofer Bischof sein und 

Ruhm haben und einen grofen Namen, um nicht 

dem Gedachtnis der Menschen zu entschwinden. 

Nein, Rektor Krooks, mein Onkel Hammond 

Sterne aus Bath wollfe klein sein, doch was sage 

ich, er wollte nicht klein sein, da er zu gut wufte, 

wer sehr klein sei, sei sehr grof$ und umgekehrt, 
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und darum wollte er Onkel Hammond sein, Onkel 

Hammond Sterne aus Bath, Beamter der Ost- 

indischen Gesellschaft im Ruhestand und nicht 

mehr. Er wollte weder fir einen besonders guten, 

noch fir einen besonders schlechten Menschen 

gelten, sondern eben nur fur Onkel Hammond 

Sterne und ging darum auch Sonntags nicht zur 

Predigt. Onkel Hammond liebte nicht das Pl6étz- 

liche, das Auferordentliche, die Uberraschung, und 

er hatte keine Angst vor dem Tode. Wohl war 

ihm der Gedanke peinlich, der Tod konnte ihn 

itberraschen, als ware er, Onkel Hammond, nicht 

Onkel Hammond Sterne aus Bath, sondern irgend- 

eine grofe fremde Personlichkeit in einem er- 

schiitternden Schauspiel oder in einer rthrenden 

Erzahlung, und darum lebte er mit dem Tode eng 

zusammen wie mit einer geliebten Gattin oder 

einem teuren Freunde und driickte ihn an sein 

Herz, und wenn er nachts die Augen schlo8, so 

tat er es wie ein Mensch, der nicht weif, ob er 

sie noch einmal in diesem Leben 6ffnen werde. | 

Onkel Hammond glaubte auch nicht an Gott, ohne 

damit behaupten zu wollen, da Gott nicht existiere. 

Onkel Hammond konnte sich nur einen Gott nicht 

vorstellen, der sich um Hammond Sterne aus Bath 

besonders kimmerte. Gott ist sicherlich da, mag 
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er gedacht haben, irgendwo weit weg oder auch 

ganz nah; vielleicht ubermafig uberrascht von 

allem, vielleicht auch ganz und gar nicht betroffen 

und voller Gewohnheiten. Von Gott, meinte er, 

-kénne man, wenn man tberhaupt von ihm rede, 

immer auch das Gegentei! behaupten, ja es sei 

durchaus schicklich, also von ihm zu reden: ,,Nein, 

Gott kiimmert sich nicht um Onkel Hammond 

Sterne aus Bath, warum sollte Gott auch, wie 

konnte einer das von Gott verlangen? Armer 

Hammond Sterne aus Bath! — Gut so, wahr, 

unendlich wahr! Vielleicht aber kimmert sich 

Gott gerade um dich, um Hammond Sterne aus 

Bath mehr als um Konige, Kanzler und Bischofe, 

vielleicht ist Gott auf eine ganz besondere, ja un- 

erhérte Weise tber Hammond Sterne aus Bath 

gerthrt, vielleicht empfindet Gott zuweilen das 

ganz bestimmte Bediirfnis, Onkel Hammond Sterne 

Feigen zu bringen oder Sultanakuchen und ihn, 

wahrend er davon ift, als ware es die verbotene 

Frucht, am Ohrlappchen zu ziehen.“ Onkel Ham- 

mond sprach viel von Gott, ja ich gestehe offen, 

Onkel Hammond schwdtzte zuweilen von Gott. 

So, erinnere ich migh, sagte er einmal zu mir: 

, Lory, du und Mrs. Cust, ihr beide meint, Gott sei 

ein alter Mann mit einem weifen Bart und roten 
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Backchen und einer Krone auf dem Haupt wie ein 

Konig und allerlei anderen Sachen auf sich, und 

so, meint ihr, sitzt er seit einer Ewigkeit auf dem 

Throne und wartet auf das Ende, das, wie er ganz 

gut wei, durchaus nicht kommen kann. Ich sage, 

Gott ist vielleicht eine kleine, dunkle Maus in 

einem Loch, die sich nicht rihrt und nicht heraus- 

geht und seit einer Ewigkeit keinen Speck hat 

und dariiber ganz gliicklich ist, daf sie seit einer 

Ewigkeit keinen Speck hat und also lebt. Du 

kannst mir das Gegenteil nicht beweisen. Lory, 

niemand kann es, auch Pfarrer Stonebridge nicht, 

also habe ich recht, also hast auch du und Mrs. 

Cust recht.‘‘ Rektor Krooks, ich habe Euch ge- 

sagt, mein Onkel Hammond Sterne aus Bath war 

kein Prophet. Er war es in der Tat weniger als 

alle Menschen seit Adam, und gerade darum, merkt 

Euch das, war in seinem Leben manches bedeutend 

und von grofer Wichtigkeit, was im Leben eines 

Propheten lacherlich, ja unsittlich sein mifte. 

Ihr werdet mir recht geben, wenn ich behaupte, 

ein Prophet dirfe eigentlich keine Gewohnheiten 

haben oder das, was Menschen so nennen. Ein 

Mann, der in Medien, Persien, Jerusalem, London 

und Bath zugleich zu sein die Kraft hat, darf z. B. 

nicht schnupfen, ja, ich gestehe, es wiirde mich 
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wundern, wenn er sich in meiner Nahe laut zu 

schneuzen, ja tberhaupt zu schneuzen begdnne. 

Ein solcher Mann darf auch nicht die Flote blasen 

oder pfeifen. Mein Onkel Hammond Sterne aus 

Bath durfte schnupfen und die Fléte blasen und 

pfeifen und tberhaupt machen, was er wollte, und 

weil er kein Prophet war, darum war eigentlich 

- alles, was er machte, héchst bedeutend und ohne 

Ende und durchaus mafgebend. Ich frage Euch, 

Rektor Krooks, der Ihr mehr tber Propheten 

wisset als andere Menschen heutigentages, konnt 

Ihr Euch einen solchen, kénntet Ihr Euch einen 

neuen Baruch vorstellen, der Knopfe nicht mag, 

der vor Knopfen Angst hat, der in Krampfe ver- 

fiele und seinen Geist entschieden aufgabe, wenn 

man ihn nackt in eine Knopfschachtel mit vielen, 

_ vielen, kleinen, glatten, grauen oder gelben Knopfen 

aus Bein, Horn, Perlmutter oder Blech tate? Nein, 

Ihr konnt Euch das nicht vorstellen, vielmehr 

mift Ihr sagen, ein solcher Prophet ware nicht 

nur lacherlich, sondern iberhaupt kein Prophet, 

und Gott sollte die Menschen davor bewahren, 

da jemals ein solcher Prophet unter ihnen auf- 

stande, um ihnen dje Wahrheit zu verkinden. 

Zum Beweise aber dafiir, daf mein Onkel Ham- 

mond Sterne aus Bath kein Prophet war, sage 
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ich Euch, mein Onkel hatte wahrhaftig ein solches 

Grauen, eine solche Angst vor Knopfen, und eben 

weil er kein Prophet war, ist dieses Grauen, die- 

ser Abscheu héchst bedeutend, wovon ich Euch 

im folgenden einiges erzdhlen will: Der Anblick 

so kleiner, grauer, gelber, gebrauchter Knopfe, 

vieler zusammen, war Onkel Hammond besonders 

widerlich. Auch der eines einzelnen grofen, run- 

den, etwa hellgrauen, der lose daliegt oder in sehr 

prominenter Lage ist, verursachte ihm physischen 

Ekel, Angstgefithl und Kummer. Indem Onkel 

Hammond von diesen Knopfen wegsah, meinte er, 

jeder Knopf sollte irgendwie mittelmafig sein, 

genau mittelmafig, die Mittelmafigkeit sollte die 

Seele des Knopfes sein, und es miiSte ausgemacht 

sein unter den Menschen, daf ein Knopf, der nicht 

ganz genau mittelmafig ware, keine Seele habe und 

uberhaupt nicht oder ganz widrig sei. ,,Doch wer 

sagt mir, Lory, daf dieser Knopf hier wirklich 

mittelmafig und nicht wiederum um ein geringes 

zu grof oder zu klein sei? Wo ist das Maf des 

Knopfes? Der gariz mittelmafige, der wunderbar 

mittlere, ich sage lieber gleich: der beseelte Knopf 

von wunderbar mittlerer Farbe—den gibt es eben 

nicht, den kann es nicht geben. Dagegen aber 

Millionen von solchen kleinen, erregten, gelben 
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oder weifen und von anderen, grofen, grauen, ge- 

meinen. Lory, ich wiinschte, es gabe keine Knopfe, 

ich winschte, es gabe etwas ganz anderes an Stelle 

der Knopfe. Ich kann mir eine gesittete Welt ohne 

Knopfe denken, ohne zu viele wenigstens.“‘ Seine 

Mutter, erzahlte er einmal, hatte bei sich ein altes 

Fraulein als Gesellschaftsdame, Mif Aurelia Dale, 

und dieses alte Fraulein hatte in ihrem Nahkast- 

chen eine grofe Blechschachtel mit Knopfen ge- 

habt. ,,O, es waren viele tausend drinnen von 

verschiedener Farbe und Gréfe. Jeder Knopf, der 

im Hause verloren gegangen war und den Mif 

Aurelia Dale aufgeklaubt hatte, wanderte in diese 

Schachtel. Mif Aurelia Dale war ganz und gar 

von der Vorstellung durchdrungen, daf es dem 

Menschen immer an einem Knopf fehle, der Mensch 

wisse es nur nicht, weil er von Natur aus leicht- 

sinnig und zerstreut sei, doch Mif Aurelia Dale 

wisse es, und dank ihrer Fursorge dirfe kein Knopf 

verloren gehen, und fir jede Gelegenheit und fur 

jede Situation sollte es in ihrer Knopfschachtel 

den bestimmten Knopf geben. Lory, ich glaube, 

es hat niemals in dieser Schachtel an dem Knopf 

gefehit, den die Situftion gerade verlangte, ja ich 

bin tiberzeugt, daf es darin Knoépfe gab, merk- 

wirdige, entsetzliche, einzige, fur die die Situation 
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noch nicht erfunden war. Lory, ich versichere 

dir, diese groBe Blechschachtel war fir mich ein 

Abgrund des Schauderns, ja die Holle selbst, und 

ich konnte ganz starr hineinblicken, wenn Mif 

Aurelia Dale mit flinkem, trockenem Finger daraus 

so einen glatten, grauen Knopf fischte, um ihn 

an irgendeine Hose oder an irgendeinen Rock im 

Hause zu nahen. Lory, es ist nichts dagegen zu 

sagen, daf die Holle wirklich so eine Blechschachtel 

mit vielen Millionen von Knopfen darin sei, daf 

sich also gar keine Menschen, sondern nur Knopfe 

in ihr finden, da® alle bosen Menschen in Knépfe 

verwandelt werden, die neidischen in kleine weife 

oder gelbe, die stolzen und eitlen in grofe graue.“ 

Onkel Hammond trug eine Zeitlang den Gedanken 

mit sich herum, die Geschichte des Knopfes zu 

schreiben, er meinte, es ware zugleich eine Ge- 

schichte des Niederganges der menschlichen Rasse 

geworden, von welchem er im ubrigen tief wiber- 

zeugt war. Gleich allen Historiographen der alten 

Schule wollte er seine Geschichte mit dem Para- 

diese beginnen. Adam, meinte er, hatte tberhaupt 

keine Knopfe besessen, weder hier noch dort, hin- 

gegen sei er der erste Mensch gewesen, der einen 

Knoten zu machen wohl verstanden hatte. Doch 

ein Knoten sei etwas ebenso Lebendiges, Mensch- 
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liches, ja Kostliches und Witziges, wie ein Knopf, 

welcher Art immer, gemein und widerwartig sei. 

ylch liebe Knoten, Lory, ich liebe Knoten mehr 

als viele Dinge. Ein Knoten ist immer urspriing- 

lich; eimen Knoten gut zu machen, dazu gehort 

Kunst, ebensoviel wie ihn aufzulésen. Wenn es 

nur mehr Knoten als Knopfe gabe! Ich teile mir 

die Menschen ein in solche, die Knoten, und in 

-andere, die Knopfe lieben, ich teile tiberhaupt die 

Menschen ein in Knoten und in Knépfe. Lory, 

denke dariiber nach, ob du ein Knoten oder ein 

Knopf bist! Ich hoffe, du bist ein Knoten.“ ,,Ich 

glaube,‘‘ sagte er auch, ,,daf die Patriarchen, daf 

Aneas, Achilles, Romulus, Cyrus, um nur einige 

von den Alten zu nennen, nur ganz wenige Knopfe 

an ihren Talaren hatten, vielmehr gar keine, und 

ich firchte, es wird einmal die Zeit kommen, da 

es tiberall Knopfe geben wird, wohin das Auge 

fallt, da sich die Menschen mit Knopfen zieren 

und solche auch auf den Ricken nahen, ja, sich 

auf ihre eigenen Knopfe setzen werden. Dann 

werden die Menschen jede Empfindung und die 

Seele verloren haben,“sie werden ohne Phanta- 

sie und Erfindung, sie werden ganz schamlos 

geworden sein und alles beritihren, sie werden 

auch ganz schamlose Kinder zeugen, so schamlos 
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wie kleine, verrunzelte Affchen. Lory, hast du nie 

beobachtet, wie die Affen Knopfe lieben, ja auf 

Knopfe neugierig sind und von ihnen erregt werden 

und uberall Knopfe und, was ganz entsetzlich ist, 

solche auch in Knoten sehen? Ich zahle dem hun- 

dert Pfund in Gold aus, der mir einen Affen bringt, 

als welcher einen Knopf verabscheut und einen 

Knoten liebt und als Knoten begreift und darum 

ungelést laft.“‘ Mein Onkel Hammond meinte, er 

konne es einem Menschen vom Gesicht ablesen, 

ob dieser Knopfe liebe oder nicht. Onkel Hammond 

sagte da immer: das ist wieder so ein Gesicht mit 

vielen Knopfen. Auch, meinte er, miisse man es 

den Handen und Fingern ansehen, ob sie Knopfe 

gern berihrten oder nicht. Dicke, rote, gemeine 

Hande oder ganz blasse, blauliche, geaderte, kranke 

miissen von Knopfen angenehm gekitzelt werden 

und im Knopfe tberhaupt etwas gar Feines, ja 

den Inbegriff des Besonderen und Seltenen sehen 

und darum irgendwie an die Unzerstorbarkeit des 

Knopfes glauben und den Verlust eines solchen 

nie ganz fassen. Menschen ohne Ebenmaé lieben 

Knopfe, daran ist nicht mehr zu zweifeln, und je 

weniger Ebenmag in ihrer Seele ist, um so mehr 

werden sie Knopfe lieben. Ich wirde mich sehr 

wundern, wenn ein Lakai einen Knopf nicht fur 
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etwas ganz und gar Eigenartiges, Auszeichnendes, 

ja Wunderbares hielte, wie er sicherlich den Kno- 

ten fir ein Uberflissiges und Storendes halten 

muf, denn ein Lakai ist ohne Phantasie und ohne 

eigenes Maf. Die silbernen und goldenen Knopfe 

an der Livree der Lakaien sind wberhaupt die ein- 

zig wahren, die selbstverstandlichen, die gleichsam 

natiirlichen Kndpfe des Menschengeschlechts. “ 

Ganz erregt und entschieden tiefsinnig wurde mein 

Onkel Hammond Sterne, sooft er auf die vier 

grofen Perlmutterknopfe am Uberrock des seiner- 

zeit sehr berihmten Clowns The Big Button zu 

sprechen kam. Onkel Hammonds Gedanken tber 

diese vier Knépfe waren von absoluter Origi- 

nalitét und endlos. Er konnte von ihnen aus uber- 

allhin denken, bis zu Gott, so daf man es von 

seinem Standpunkte aus fiir ein Glick halten 

muBte, daf er ihrer ansichtig geworden war. [hr 

werdet vielleicht auch schon von Big Button ge- 

hort haben, Rektor Krooks, wenn [hr auch nicht 

in die Vauxhall gehet und dafiir in den Propheten 

leset. Big Button kam alle Jahre von London 

nach Bath, um vor dem Badepublikum zu tanzen 

und zu singen. Er war ein Zwerg, nicht ganz 

vier Fug hoch, hatte einen grofen runden Kopf 

und mitten im Gesicht einen breiten ausgezogenen 
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Mund wie aus Gummi und trug einen gelben Uber- 

rock mit vier ganz grofen weifgrauen Perlmutter- 

knopfen darauf. Onkel Hammond, der bei keiner 

Vorstellung fehlte, liebte diese Knopfe auf eine 

ganz besondere, man mochte sagen listige Weise 

und nannte sie die vier Knopfe der menschlichen 

Geheimnislosigkeit, und dieser gelbe Uberrock, 

figte er hinzu, sei eben kein Zaubermantel, son- 

dern gewissermafen als das Gegenteil eines sol- 

chen gedacht, denn gleichwie der Mantel der grofen 

Zauberer, eines Zoroaster oder Klingsors oder 

Paracelsi, Macht uber die Geheimnisse der Natur 

verleiht und, bedeckt mit Sternen und Monden 

und den Zeichen des Tierkreises und ohne Knépfe 

und Nahte, das Kleid der Natur versinnbildlicht, 

als welches gleichfalls ohne Nahte und Knopfe von 

Gott verfertigt worden sei, also sei dieser gelbe 

Uberrock Big Buttons mit den vielen starken 

Nahten und den vier entsetzlichen Perlmutter- 

kn6opfen darauf das wahre Kleid der menschlichen 

Gewohnlichkeit und Leere, denn er, Onkel Ham- 

mond Sterne aus Bath, ware fest wberzeugt, dag, 

wenn man diesen Rock aufknépfe, nichts darinnen 

stecke oder nur noch ein solcher Rock und dann 

wieder einer und so ohne Ende. Und Big Button 

kame vor seinem Tode nicht mehr aus diesem Rock 
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heraus und sei also in einer ganz einzigen Weise 

kein Zauberer oder Prophet oder Zeuge, und jeder 

seiner késtlichen Schritte und seine Fistelstimme 

und seine Ohren und alles an ihm verkindige uns, 

da8 er ganz und gar Big Button und kein Prophet 

oder Zauberer oder Zeuge sei. Ich glaube wirklich 

nicht, da® sich irgendein anderes menschliches 

Wesen so weit vom Propheten Hosea oder Esekiel 

-entfernt hatte wie Big Button. Hosea spricht das 

Wort aus, und das Wort hat Arme und Beine, 

Augen und Ohren, Leber und Nieren gleich einem 

Menschen. Was Big Button sagt, ist nicht oder 

ist gleich weg und versagt und verspielt. Big 

Button sagt: Ich liebe dich, und schon ist es nicht 

mehr wahr. Er braucht es nur zu sagen. Oder 

Big Button singt: Ich bin der Kaiser von Byzanz, 

und schon hat er aufgehort es zu sein. Vielleicht 

war er wirklich Kaiser von Byzanz oder Trape- 

zunt oder sonst etwas einen Augenblick lang, so 

lange als er Zeit brauchte, um es zu sagen, und 

dann ist er es nicht mehr, und alles ist zu Ende, denn 

Big Button hat nicht unsere Zeit und Dauer, son- 

dern die Zeit und Dauer des Liedes und des Tanzes 

und seiner niedlichen Schritte, und so ist er auch 

nicht geboren gleich uns aus einer Mutter und 

hat nicht Briider und Schwestern und vermag 
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nicht Kinder zu zeugen gleich den anderen, die 

geboren sind, um zu sterben. Einziges, kostliches, 

nimmer menschliches Geschopf ohne Verschlossen- 

heit, ohne Verantwortung, ohne Bosheit und Tief- 

sinn! Ich kann mir kein Volk und keine Gemeinde 

vorstellen aus Wesen gleich dir, wohl aber, daf 

plotzlich statt eines Big Button zwei oder vier 

oder neun oder hundert da seien und so viele als 

nur wollen, und daf diese nicht mehr singen: Ich 

bin der Kaiser von Byzanz, sondern nur da seien, 

um nicht mehr da zu sein und also sind und nicht 

sind im Augenblicke. Ich gestehe, Onkel Ham- 

mond Sternes Ansichten tiber Big Button wurden 

zuweilen direkt unergriindlich. Er sagte: ,,Es er- 

gibt sich aus allem, da Big Button, so man ihn, 

der sich auf keine Weise vermehren kann, mit 

zwanzig oder irgendeiner Zahl multipliziert, die 

vier merkwirdigen und ganz entsetzlichen Knopfe 

am Rock und tberhaupt den Rock und alles ver- 

lieren miisse und daf das Produkt dann vielleicht 

ein kleiner Ball sei, Lory. Und darum nehme 

ich an, daf trotz allem und trotzdem, da® er un- 

fruchtbar ist, in Big Button die Sehnsucht lebt, 

ein Ding zu werden, ein Ball, und auf solche Weise 

die vier entsetzlichen Knépfe zu verlieren. Lory, 

es kann gar nicht anders sein: Big Buttons inner- 
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stes Verlangen ist ein Ball, Big Buttons Seele ist 

ein kleiner bunter Ball, mit dem Kinder spielen, 

der springt und hipft und uberall und nirgends 

und ganz stumm und gerade darum mit allen Far- 

_ ben des Himmels und der Erde bemalt ist. Lory, 

ich liebe Big Button um dieser seiner Seele willen 

mehr, als ich sagen kann, wie ich auch einen klei- 

nen bunten Ball mehr liebe, als ich sagen kann, 

denn, siehst du, in einem Ball ist nichts von einem 

Knopf, und Ball werden heift gewissermafen: alle 

seine Knopfe und Umstandlichkeiten verlieren, 

und das ist ein grofes Gliick. Auch der Mittel- 

punkt eines Balls ist kein Knopf, ganz entschieden 

nicht, ja, man muf sogar sagen: der Mittelpunkt 

eines Balls und eines jeglichen Dinges ist gleich- 

sam das Gegenteil eines Knopfes, und darum auf 

alle Falle ebenso tief und begliickend, wie ein 

Knopf flach und abstofend ist. Lory, weil wir 

schon einmal so weit gekommen sind, so ist es 

angemessen und férderlich, noch weiterzugehen 

und zu behaupten, daf jeder Knopf, wo immer du 

oder Mif Aurelia Dale ihn anndhen, stets am wei- 

testen vom Mittelpunkte eines jeden Dinges ent- 

fernt sei, wie immer du dieses Ding nennest, und da 

bei einer Kugel jeder Punkt der Oberflache gleich 

weit vom Mittelpunkt entfernt ist, so folgt daraus 
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unwiderleglich, da eine Kugel entweder ganz 

und gar ein Knopf sein miisse, was freilich fur 

die Kugel ein grofes Ungliick bedeute, oder tber- 

haupt kein Knopf auf ihr Platz haben dirfe, daf 

weiter, je gréfer eine Kugel ist, sie um so bedeu- 

tender und gottlicher sei, und je kleiner, um so 

lacherlicher und geringer. Die ganz winzigen 

Kugeln mag ein zudringlicher Schneider wohl 

noch als Knopfe verwenden und auf die Rocke 

und Fracke der Lakaien und Kanzler nahen, wir 

vermogen, weif Gott, ihn nicht daran zu hindern. 

Die ganz grofen Kugeln und Balle, Lory, sind 

uns unendlich ferne, sind die Sonnen, sind die 

Planeten. Halten wir uns an diese, Lory, ewig 

an diese! Alles Lebendige, jegliche Kreatur, der 

Mensch, das Tier ist so eine Kugel, ist so ein Ball, 

ist so eine Sonne, alle, alle, und du muft sie lieben, 

nicht weil du eigensinnig bist und einen bunten 

Rock anhast mit vielen schonen Knopfen darauf, 

sondern weil du in ihnen bist und sie in dir sind aus 

unendlicher Ferne.“’ Es war auch in Onkel Ham- 

mond eine sehr grofe, sehr geheime, sehr stille, 

aber doch stets wirksame Liebe zu allem Leben- 

digen und Innerlichen und zu jeder Kreatur; mehr 

als die Menschen liebte er Tiere, und er liebte 

diese auch anders, als Menschen ihre Hunde oder 
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Pferde oder Katzen oder Truthihner lieben, er 

liebte sie mit einer geheimnisvollen, wilden, mit 

einer tierischen und zugleich gottlichen Liebe. In 

seinem kleinen Garten in Bath war stets eine kleine 

_ Menagerié von Tieren fir ihn selber. Wer Onkel 

Hammond besuchte, traf ihn meist dort vor einem 

kleinen Kafig; darin er einen Marder oder eine 

Otter oder einen jungen Fuchs gesperrt hatte. 

Eine Zeitlang besaf er eine Wildkatze, die ihm 

ein Freund aus Schottland geschickt hatte. Ich 

sehe ihn noch heute vor mir, als er sie mir zeigte. 

Wieder und wieder kam er zu ihr zuriick und sah 

sie an. In seinem Blicke war selber etwas Katzen- 

artiges, Wildes und zugleich Sehnsiichtiges; er 

wollte sie mit der Hand berithren, doch zog er 

diese immer wieder zuriick, nicht weil er sich 

furchtete, nein, es war etwas anderes in dieser 

Gebdrde: er wollte mit seinem ganzen Wesen das 

Tier berithren und eindringen und so im Tiere 

sein, das wollte er. Ich sehe noch die Unruhe, 

die Sehnsucht und Scharfe in seinem Blick und 

hore ihn, wie er plotzlich mit einer ganz fremden 

Stimme ausruft: ,,Drinnen sein, Lory, ganz tief 

drinnen — das ist alles, das ist das Geheimnis, 

das ist die Zukunft und das Glick. Uberall drinnen 

in den Wesen, im Inneren, im Blute und Herzen 
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der Geschépfe, im Hirn, in der Lunge, im Samen, 

iberall, und dort ewig schweigen und untergehen. “‘ 

Rektor Krooks, Ihr sehet, mein Onkel Hammond 

Sterne aus Bath war kein Prophet, keiner in Eu- 

rem Sinne, denn er glaubte nicht an das Wort. 

Vielleicht aber kénnen wir ihn darum einen ver- 

kehrten Propheten nennen oder einen lacherlichen: 

einen Propheten ohne Rede, einen Propheten, der 

untergeht und schweigt? 
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DER AUSSATZIGE 

(APOKRYPHE AUFZEICHNUNGEN KAISER 

ALEXANDER I. VON RUSSLAND) 





lich Sein Wille in uns ist: das ist alles. 

Zwischen unserem und Seinem Willen ist die Angst. 

Zwischen unserem und Seinem Willen sind die 

Gestirne, ist die Angst und der Schrecken der 

Gestirne. Und da missen wir hindurch, durch 

diese Angst, dann ist alles gut. Wer das vermag, 

ist stark und kommt ans Ziel. 

7 U wissen, ob wir Seinen Willen tun, ob wirk- 

Ich habe es heute so tief wie nie zuvor gefihlt: 

Gott will etwas von mir, und dann wird alles gut 

werden. Ich wei nicht, was Er will, da® ich tue. 

Ich will, daS Er es mir sage; Er will, da® ich es — 

wisse. So stehen wir gegen einander. Der Tag 

muf kommen, an dem alles entschieden ist. Wann 

wird er kommen? 

Troitza Monastyr 

Ich sagte zu Vater Jefim im Gesprache, als wir im 

Klostergarten vor dem noch frischen Grabe des 

In Rufland hat durch Jahrzehnte die Legende gelebt, da6 
Kaiser Alexander I. die letzten Jahre seines Lebens unter dem 

Namen eines Feodor Kusmitsch in Sibirien verbracht hatte 

und dort unerkannt als Bier fiir ein Mitwissen an der 

Ermordung seines Vaters Paul I. gestorben ware. Die Ge- 
schichte hat diese Legende widerlegt, und in Wirklichkeit ist 

Alexander |. als Kaiser in seinem Bette gestorben, und seine 

Gebeine ruhen in der Peter Pauls-Kathedrale. 
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Starzen Heliodor saSen: Weil die Menschen die 

Zahl haben, darum begreifen sie das Leiden nicht 

und sind unfahig, das Glick und die Sifigkeit 

des Leidens zu fihlen. Vater Jefim erwiderte mir 

darauf dasselbe, was mir, es ist,jetzt ein Jahr her, 

der Gottesmann in Kostroma sagte: Es handelt 

sich nicht um den Menschen, sondern um Gott. 

Die Menschen missen zdhlen, nur Gott braucht 

nicht zu zahlen. 

Vater Jefim sagte mir auch im Laufe des Gesprachs, 

daf ich der Erste sei in meinem Reiche, das sollte 

und mifte ich als mein Opfer auffassen; die Ord- 

nung sei’ soviel wie der Weg, die Reihe soviel 

wie die Wanderung. 

Wir alle wollen Gott sehen und ruhen. Solange 

wir leben, sollen wir kein Bild von Ihm haben, 

dann leben wir kithn. Die Tataren dulden ein 

Bild weder von Gott noch von sich selber, denn 

sie wollen leben und den Feind schlagen, bis die 

Stunde kommt, daf sie Gott von Angesicht zu 

Angesicht sehen. Ich méchte leben wie sie... 

So aber sieht ein Mensch sich im andern, die Men- 

schen gehen einer im anderen unter und zugrunde 
vor der Zeit, und das Fleisch stirbt im Fleisch. 
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Die Wolga mift von der Quelle bis zur Mindung 

3000 Werst. Wieviel messe ich von meinem An- 

fang bis zu meinem Ende? Fiir die Menschen bin 

ich gemessen und habe Anfang und Ende, weil ich 

der Kaiser bin. Woran aber messe ich mich sel- 

ber? An Gott. Und darum muf ich sterben, um 

zu leben. Fir die Menschen muf ich leben, um 

zu sterben. Wer das recht innig zu wissen und 

zu fihlen vermochte, daf er fiir Gott sterbe, daf 

er sterbend aus dem Menschenreich in das Gottes- 

reich eintrete! Heilige miissen in threr Todes- 

stunde unsagbar selig sein, es muf in ihrem Leben 

keine freudigere Stunde fiir sie gegeben haben als 

die letzte. 

Wenn unser Maf die Schuld ist, dann sind freilich 

alle unsere Taten Verbrechen, und unser wirk- 

liches Verbrechen ist dann Leiden. Ein einzelner 

Mensch, ein Pilger vermag noch diesen Gedanken 

zudenken. Wie aber vermogen ihn zwei Menschen, 

drei, hundert, wie vermag ihn die ganze Mensch- 

heit zu denken? Die Menschheit vermag es nicht, 

und darum muf Gott ihn fiir sie denken und tun. 

Die Vernichtung der Zahl durch Gott: das ist 

Religion, das ist Christentum. Das Heidentum 

war die Bestatigung der Zahl durch Gott. 
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Einer meiner liebsten Gedanken: Das Heidentum 

ist gar nicht zu Ende, wie es im Katechismus und 

in den Lehrbiichern der Geschichte geschrieben 

steht, sondern lebt noch fort in der ganzen Natur, 

in den Tieren, in uns Menschen, tberall. Und 

der tiefste, nur wenigen fafbare Gedanke des 

Heidentums ist das Christentum, gleichwie der 

tiefste Sinn des Lebens der Tod und das innerste 

Wesen, der Wert eines Dinges, die Schuld an 

Gott ist. Ich duferte diesen Gedanken heute zu 

Strachow. Daraufhin er: Wozu hatten wir dann 

die Kirche? Ob alles das, was bisher geschehen 

ist, ungeschehen zu machen sei? Ob nicht der ge- 

schichtliche Mensch hoher stehe als der natirliche? 

Ob ich es vermochte, mit einem solchen Gedanken 

im Herzen die Krone zu tragen? Mein Gedanke 

sei zu grof und zu klein fiir einen Kaiser, sei ein 

Gedanke fiir Pilger und Gottesmanner. Er hat 

recht. Und doch versteht er weder mich noch 

uberhaupt das menschliche Herz. Ich dachte an 

das, was mir der Starze Heliodor im Troitzakloster 

‘ gesagt hat. 

Mein Glick ist die Bahn. Daf ich der Erste bin 

im Reiche, heift nichts anderes, als daf ich die 

Bahn zu Ende gehe. Sie ist schmal wie der 
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Gedanke, schmal wie der Rif des Blitzes in den 

Wolken. 

Ich lieS mich zu Feodor Kusmitsch fihren. Er 

wird morgen frih, noch vor Sonnenaufgang hin- 

gerichtet, weil er seinem Kameraden, einem ge- 

meinen Soldaten, wegen eines halben Rubels die 

Kehle durchschnitten hat. Ich war verkleidet, so 

daf er nicht ahnte, wer ihn besuchte. Da ich 

ihm ins Auge sah, wufte ich, da dieser ein 

Mensch ohne Bahn, daf der Morder ohne Bahn 

sel. 

Alle Menschen sind durch die Bahn verbunden. 

Die Bahn ist die Liebe, das Gute, das Wahre, die 

Gesetze. Wenn ich das so einfach glauben dirfte! 

Wie dieser Glaube mich zu beruhigen imstande 

ware! 

Oft denke ich mir: Der Mensch ist ein Gestirn, 

ebenso abgeschlossen und vollkommen in sich wie 

ein Gestirn. Alle Kreaturen, die Tiere, die Baume, 

die Blumen, sind Gestirne. Und was sie verbindet, 

ist die Bahn. 

Wenn ich das giauben diirfte! Es ist der Glaube 

schuldloser Menschen. Doch zu Beginn des Weges, 

am Anfange der Bahn ist die Schuld, und so bleibt 

der ganze Weg Schuld, bis daf ich sie tilge und 

umkehre. Und ich und Feodor Kusmitsch, der 
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Morder, sind nicht mehr getrennt, sondern Brider 

im Tode und durch den Tod geeint. 

Es kann auch so sein, daS meine Bahn nur Ge- 

duld ist und daf seine, die Bahn des Morders, Un- 

geduld ist um des Todes willen. 

Ich erinnerte mich heute, wie ich einmal zu Kutu- 

sow, ein Jahr vor dessen Tod, sagte: Jeder Mensch, 

ich, du, einerlei wer, ist bisher gut, mutig, tapfer, 

und dann auf einmal wird er feige, von da an, 

genau von da an, und kann nichts dagegen machen. 

Was meinst du: ist diese Feigheit Gottes oder des 

Teufels? 

Der alte General antwortete: Des Teufels. 

Ich: Nein, Gottes. 

Baron Staél ist aus Deutschland zuriickgekehrt. 

Wir haben heute zusammen philosophiert, wie 

wir es vor zwei Jahren so oft getan haben. Er 

ist stets der anderen Ansicht, doch ich brauche 

diese, denn sie klart mich tiber mich selber auf, 

um so mehr als der, welcher diese Ansicht aufert, 

einer der wahrsten Menschen ist von allen, die 

mir je begegnet sind. Staél ist sehr deutsch und 

versteht den Russen nicht. Wir kamen auf den 

48 



Ruhm zu sprechen. Ich sagte zu ihm: ,,Je alter ich 

werde, um so weniger begreife ich den Ruhm und 

die Ruhmsucht des Menschen. Ich fihle von Tag 

zu Tag mehr, da der Christ fur den Ruhm nicht 

leben dirfe noch konne. Der Ruhm ist die letzte 

Beschrankung der Seele und darum die allergefahr- 

lichste; die christliche Seele muf durch alle Schran- 

ken hindurch. Napoleon konnte das nicht ver- 

stehen, daf ein Mensch tiber seinen eigenen Ruhm 

hinausgehe. Fir Napoleon mufte der Mensch 

immer zu neuem Ruhm gelangen, ohne Ende. 

Napoleon war aus dem Fleisch, sein Geist war 

der Geist des Fleisches. Ich erinnere mich, wie 

seine physische Erscheinung, seine Stimme auf 

mich stets lahmend gewirkt haben. Ich mochte 

seinen Kérper, sein Fleisch nicht; die Textur des 

Fleisches, die Backe, das Kinn, der Nacken, die 

Hande hatten zuweilen fir mich etwas Abstofen- 

des. Ich kann es nicht anders sagen. Es war 

Fleisch vom Fleisch, von aufen, und ich denke 

mir, es musse schneller gefault haben im Grabe als 

das anderer Menschen. Er war undurchsichtig. 

Undurchsichtig wie Fleisch ist, wie die grofe 

graue Robbe, die ich unlangst in einem Schiffer- 

boot in der Fontanka sah. Ich hatte stets das Ge- 

fuhl, da8 hinter dem, was wir von ihm sehen und 
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horen, ein ganz anderer Mensch stecke und hinter 

diesem wieder ein anderer und so weiter ohne 

Ende. Das Geheimnis solcher Menschen kann 

kein anderes sein als der Betrug, gleichwie deren 

Offenbarung der Ruhm sein muf. 

Staél erwiderte, jeder Mensch sei so ein unbe- 

ereiflicher Klumpen Fleisch, so eine gefangene 

Robbe, wenn wir ihn von seinen Taten, von seinem 

Ziele trennten, was ganz und gar unbillig und un- 

menschlich ware. Nur der tatige Mensch verlange 

nach Ruhm, der Soldat, der Feldherr, der Gesetz- 

geber. Der Ruhm sei der Geist der menschlichen 

Taten, ja das Licht unserer Taten, und als solches 

so kostbar wie die Tat selber. ,,Wer den Ruhm 

leugnet, muf auch die Tat leugnen. Diese sowie 

jener gehorten uns nicht mehr als unseren Sohnen. 

Der Ruhm ist nichts anderes als die Tat, die tiber 

den Menschen hinausgeht. Gibt es ein edleres 

Band zwischen den Menschen, zwischen den Zeiten 

als den Ruhm? Der einsame Mensch freilich ver- 

mag weder den Ruhm zu begreifen noch die Zeit, 

in der er lebt. Der einsame Mensch soll darum 

auch keinen Sohn haben. Der Sohn wird sich 

gegen ihn kehren.“‘ 

Ich: Sind nicht alle groBen Menschen einsam? 

Staél: So reden die Dichter, die alles falschen. 
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Der grofe Mensch ist unser Richter, unser Maf, 

ist der Gesetzgeber; der einsame Mensch ist schul- 

dig, wie immer er sich stelle, und darf darum 

nicht richten. Kann es einen groferen Unterschied 

geben? 

Ich: Wir reden jeder seine Sprache und verstehen 

einander nicht. Antworten Sie: Wodurch ist uns 

Menschen die Entfernung von Gott gegeben? 

Staél: Durch das Gesetz, tber das wir nicht hin- 

aus dirfen. 

Ich: Nein, Staél, durch die Schuld. Und also ist 

die Schuld Seligkeit. Wer nicht schuldig ist, ver- 

mag sich auch nicht zu freuen, oder dessen Freude 

ist ohne Wert. Der Ruhm des einsamen Menschen, 

der Ruhm des Christen ist die Schuld, die Schuld 

des Unschuldigen. In Kaluga lebt ein Bauer, der 

zwanzig Jahre lang unschuldig in Sibirien war. 

Er wurde eines Mordes verdachtigt, die Beweise 

sind gegen ihn, er verteidigt sich anfangs, dann 

nicht mehr und geht nach Sibirien und bift gerne, 

ja froh fir eine Tat, die ein anderer, den er nicht 

kennt, begangen hat. Ich frage Sie, Staél, wer ist 

im Mittelpunkte unserer sittlichen Welt: dieser 

Bauer oder Napoleon? Sie werden sagen: Napo- 

leon. Ich sage: der Bauer. Napoleon ist an der 

Peripherie. Begreifen Sie das? 
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Staél: Nein, das werde und das will ich auch nicht 

begreifen. 

Ich: Warum? 

Staél: Wenn alle so fiihlten wie dieser Bauer, 

dann gabe es lauter Verbrecher und kein Verbre- 

chen oder nur mehr noch Verbrechen und keine 

Verbrecher mehr. 

Ich: Staél, wie Sie das sagen, genau so habe ich 

einmal geredet. Es ist mir ganz gegenwartig in 

diesem Augenblick. Lassen Sie mich Ihnen von 

einer der reichsten Stunden meines Lebens er- 

zahlen! Es war 18.. in Paris. Ich wurde sehr 

befreundet mit einer Marquise Carega, die damals 

durch zwei Dinge alle Frauen von Paris tbertraf: 

durch ihren Gang und durch ihre Perlenschnur. 

Ihren Gang versuchten die Frauen vergeblich nach- 

zuahmen; die Perlenschnur hatten nur wenige ge- 

sehen, denn die Marquise trug diese nie offentlich 

im Theater oder bei Empfangen, vielmehr hatte sie 

sich dafiir eine aus falschen Perlen machen lassen, 

die den echten so sehr glichen, daf selbst Kenner 

getduscht wurden. Wenn sie allein war, abends, 

hatte sie die echten um den Hals geschlungen, oder 

sie lagen vor ihr auf dem Tische, oder sie hielt sie 

in der Hand. Es gibt Wesen, Staél, an denen das 

Geheimnis der Menschen offenbar ist, mehr kann 
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man von ihnen nicht sagen, und es ist sinnlos, 

solche Menschen noch gut oder weise zu nennen. 

Und ein Wesen dieser Art war die Marquise Ca- 

rega. Andere Menschen vermégen ohneEigensinn 

nicht zu bestehen und machen, um bewundert zu 

werden, aus dem Eigensinn ihre Ehre. Frauen 

wie die Marquise sind ohne Eigensinn da und 

darum schon hier eines héheren Lebens teilhaftig 

und in einem hoéheren Sinn lebendig und das wahre 

Erstaunen und die tiefste Rihrung eines jeden, 

der ihnen sich zu nahern das Glick hat. Als die 

Marquise mir eines Tages das Geheimnis ihrer 

Perlenschnur verriet, da war ich dariiber so er- 

staunt, wie Sie, Staél, uber den BiiBer von Kaluga, 

und ich fragte die Marquise genau so, wie Sie 

mich jetzt gefragt haben: Wenn nun alle Frauen 

aus zu grofer Liebe fur ihre echten Perlen oder 

aus Vorsicht und Angst oder aus sonst einem 

Grunde falsche trigen und die echten verborgen 

hielten, so wurden wir ja echte gar nie mehr zu 

Gesicht bekommen, ja, in einem gewissen Sinne 

wurde es dann echte nicht mehr geben, und es 

mute der Fall eintreten, da8 wir eine Sache durch 

Uberschatzung entwerteten. Worauf mir die Mar- 

quise erwiderte, ich verstiinde das menschliche 

Herz nicht, ich verstiinde auch die Frau nicht, es 
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gebe noch viel fiir mich zu lernen. Sie sehe das 

aus meiner Frage. Manner reifen so langsam. Erst 

bis es mir ganz und gar unmoglich sein werde, 

eine solche Frage auch nur in Gedanken zu stellen 

und das Richtige nicht gleich zu sehen, wiirde ich 

das verstehen, was ich bisher nicht verstiinde: das 

menschliche Herz. ,,Verlernen Sie es so zu denken! 

Machen Sie sichs zur Aufgabe, von heute, von 

dieser Stunde an nicht mehr solche entsetzliche 

Schliisse zu ziehen! Versprechen Sie mir es! Er- 

blicken Sie ein neues, besseres, freieres Menschen- 

tum darin, da® Sie nicht mehr, auch in Gedanken 

nicht, fragen: Wenn alle so handelten, was dann? 

Ach, mein Freund, es handeln eben nicht alle so, 

es ist nichts so sicher, wie daf nicht alle so han- 

deln, und selbst wenn alle es taten, ware es nicht 

dasselbe. Merkwirdig, wie Ihnen und vielen Man- 

nern, ja den meisten, und vor allem denen, die 

wir Frauen als Manner empfinden und lieben, die 

Liebe immer noch, nach so viel Erfahrungen, nach 

so viel Leid, nachdem die Menschheit so alt ge- 

worden ist, unbegreiflich, ja widersinnig erscheint! 

Wo anders sollen wir die Quelle fiir alle die groBen 

Enttauschungen der Frau suchen als gerade hier! 

Merken Sie auf: Von dem Tage an, an welchem 

Ihnen Ihre Frage ganz von selber toricht, kindisch 
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und unsinnig erscheinen wird, wird auch Ihnen 

die Liebe nicht mehr unbegreiflich und widersin- 

nig, vielmehr gerade in ihrer Unbegreiflichkeit 

und ihrem Widersinn als der einzig wahre, als der 

angeborene Zustand des Menschen erscheinen, und 

dann, das verspreche ich Ihnen, werde ich meine 

falschen Perlen vernichten und nur mehr noch 

vor aller Augen die echten tragen!*‘ 

Kein Mensch vermag Gott zu begreifen. Der 

Mensch muf von Gott bewegt werden, dann ist 

Gott da. Wohl dem Menschen, der von Gott be- 

wegt wird. Er kann nicht irren und kommt zu 

seinem Ziel. (Nach einer Stunde gréfster Ver- 

lassenheit.) 

Ich fragte heute ganz unvermittelt Baron Staél, 

weil es mich selber den ganzen Tag tiber beschaf- 

tigt hatte: Was ist das Schwerste im Leben? 

Staél antwortete, ohne sich zu besinnen: Kamerad 

schaft. 

,,1ch verstehe Sie nicht.‘ 

, Daf zwei zusammengehen, daf von zweien keiner 

mehr sei als der andere, daf zwei eins seien, das 

ist schwer. “‘ 
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,,Gott bringt die Menschen zusammen, Gott ist 

die Gleichheit und Einheit.‘ 

Staél entgegnete, durch Gott wdre schlieflich alles 

zu erklaren. Gott mache alles leicht. Er, Staél, 

wolle nur noch einmal das fihlen, was er in seiner 

Jugend gefiihlt habe, mehr verlange er nicht. 

Ich: Ist das Alter unter diesen Umstanden nicht 

stets eine Qual, eine dauernde Enttaéuschung? 

Er: Fur den wohl, der keinen Sohn hat. Ich will 

in meinem Sohne weiterleben und so meine Jugend 

wiederfinden. 

Es liegt sehr viel Zartheit und Giite in der Art, 

wie Staél sich an das Gegebene halt. Er will 

nicht, da® sich der Mensch in Gott tiberschatze. 
Staél lebt in einer inneren Welt der Ehre. Das ist 

deutsch und nicht russisch. Wenn der Russe in 

einer inneren Welt zu leben sich anschickt, so 

wird er die Ehre drauSen lassen, er wird sie fir 

uberfliissig, ja fur hinderlich halten. 

Monsieur de Mirepoix bewunderte mein Gedacht- 

nis, weil ich heute mit ihm das Gesprach dort 
fortsetzte, wo ich es vor finf Jahren, als er das 

erstemal von Paris nach Petersburg gekommen 

war, abgebrochen hatte. Das kann ich immer. 

Und doch war mir, als ich Mirepoix wieder sah, 
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als ob er von den Toten auferstanden ware, als 

ob er in den finf Jahren nicht unter den Lebenden 

geweilt hatte, so sehr war er meinem Gedachtnis 

entschwunden ... Es geht mir mit allen Menschen 

so. Meine Vergeflichkeit und mein Geddchtnis 

sind gleich grof, und wo beide einander berithren, 

dort lebe ich, dort bin ich. Nichts ist mir so fremd 

wie die Zeit der Menschen, sie ist mir fremd wie 

uns das Gesicht einer Frau, die wir nicht mehr 

lieben. Meine Zeit ist Wachen: 

N. mochte die Menschen kennen, ohne sich selber 

dabei zu ruhren. Man kann nicht nehmen, ohne 

zu geben. Er sollte den Menschen ungeheuer viel 

vorgeben, damit sich die Menschen vor ihm un- 

geheuer enthillten. Das ist Menschenkenntnis. 

Das tat Christus. Er gab den Menschen die Ewig- 

keit vor, er gab sich selber den Menschen, also 

kannte er sie. Ich kenne nichts Erbarmlicheres 

als das, was die Menschen gemeiniglich Menschen- 

kenntnis nennen. 

Staél hat seine Grenzen, dessen bin ich mir heute 

recht deutlich bewufSt geworden. Die junge, 

schone, von allen vergétterte Firstin D. heiratet 

den blinden Cheremeteff, und Staél meinte, so 
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etwas sollte doch lieber nicht passieren, so et- 

was konnte doch nur ein Irrtum sein. Friher 

oder spater miSte die Enttauschung kommen. 

Man sollte die junge Firstin davor warnen, ihr 

Schicksal mit einem Blinden zu teilen. ,,Was Sie 

nicht fir ein Mensch sind, Staél! Immer in Angst. 

Wollen Sie von heute an warten, bis die Firstin 

erkannt hat, da® sie ihrer Liebe zuviel zugetraut 

hatte? Wissen Sie genau, wieviel ein Mensch zu 

leisten vermag? Laft sich das tiberhaupt berech- 

nen? Staél, manchmal kommt mir vor, als waren 

Sie nicht nur kein Christ, sondern auch ein tiich- 

tiger Pedant. Staél, Sie begreifen nur die Zeit und 

was in der Zeit geschieht. Was aber nicht in der 

Zeit geschieht, was von Ewigkeit an da ist, dafiir 

fehlt Ihnen der Sinn. Glauben Sie wirklich, Chri- 

stus sei nur gekommen, um die Juden und Heiden 

zu bekehren, einen nach dem anderen — er hatte 

dann wohl auch friher kommen kénnen, ja miissen. 

Nein, so ist es nicht, Staél. Christus ist von Ewig- 

keit an da gewesen in allen denen, die nicht in 

der Zeit, die nicht in der Angst leben, denn Zeit 

ist Angst, sie mag nun die Zeit der Heiden oder die 

der Christen sein. Christus hat in seiner Mutter 

gelebt, denn Maria, das Weib Josefs, war ohne 

Angst und darum vor allen Geschépfen auserkoren 
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dazu, den Gott zu gebdren, der in ihr war. Auch 

Maria Magdalena war ohne Angst. Auch die 

Furstin D. ist ohne Angst. Denken Sie dariiber 

nach!“ 

Ich fragte Mirepoix, ob nicht ein sehr verschlos- 

sener Mensch sehr grausam sein miisse und um 

So grausamer, je verschlossener. Ich denke dartiber 

nach, wie ein Mensch aus allzu grofer Verschlossen- 

heit zum Morder werde. Ich denke an Feodor Kus- 

mitsch, der mir heute im Traum erschien. Sein 

Gesicht war zu, wie eben Fleisch zu ist. Gottes 

Giite kann sich also auch nicht anders erweisen, 

als da sie tiberall, in allen ist, ganz offen. Gottes 

Wesen ist Offenheit. Vielleicht ist es der Gedanke 

der Morder und derer, die sterben missen, beider, 

daf Gottes Wesen Geheimnis sei. 

Mit Gott rechnen. Wer ist so heimlich, daf er 

mit Gott rechnen dirfte? Wer anders als Gott 

selber! 

Manchmal ist mir, als raste das Leben mit einer 

Geschwindigkeit, fir die uns Menschen das Maf 

fehlt, die wir darum nicht berechnen konnen. Wie 
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wirden wir uns sonst vom Augenblick zu trennen 

vermogen, wenn nicht als Rasende! 

Furst Urussow lebt vom Spiel. Es heift, er ge- 

winnt. SchlieSlich mu8 er gewinnen. Dort, wo — 

er hart und undurchsichtig ist, muf er gewinnen. 

Und auch sein Partner mu gewinnen, dort, wo 

dieser hart und undurchsichtig ist. Wer mit Gott 

spielt, mu® verlieren. Gott ist dann hart und un- 

durchsichtig, der Mensch dagegen weich und ge- 

lockert wie die Erde im Frihjahr. Um zu ge- 

winnen, mu® er verlieren, muf er vernichtet 

werden von Gott. Die Menschen, die mit Gott 

spielen, lieben insgeheim den Tod und verlangen 

nach diesem, indem sie sich gegen ihn wehren. 

Ich sagte heute zu Staél: Wir alle werden storrisch, 

trotzig, duster geboren und miissen es langsam 

zu einer immer reineren Verehrung und Andacht 

bringen. Der Weg dahin sei das Gemeinsame und 

verbinde den Jiingling mit dem Manne und diesen 

mit dem Greis. Ich vermochte es gar nicht zu be- 

greifen, wie, ohne diesen Weg zu gehen, der Jiing- 

ling zum Manne werde. Staél sucht nach dem 

kirzesten Weg, und diesen kiirzesten Weg weist 

ihn eben die Pflicht, der Gehorsam. Er begreift 
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die Liebe nicht und wie die Liebe es liebt, sich 

ins Unrecht zu setzen. Das hatte das Christentum 

die Menschen gelehrt: den langsten Weg gehen, 

eben sich vor Gott ins Unrecht setzen. 

Staél erwiderte, auch Gott gegeniiber gabe es Pflich- 

ten, und wer diese erfille, konne nicht irren. 

Ich: Nein, nein und nein. Das sagen wir nur, um 

etwas zu sagen. Gott gegentiber gibt es keine 

einzige Pflicht oder nur die eine, sich ins Unrecht 

zu setzen. 

,,Warum? Damit das Unrecht da sei?‘ 

Nein. Weil wir Gott lieben, nur darum.* 

Ich fragte Staél noch, ob er erriete, welches sein 

Apostel ware. Er erriet es nicht. Ich sagte: Petrus. 

Der hatte auch gemeint, es gabe nur den kurzesten 

Weg zu Gott, uiberhaupt nur einen Weg, gleich- 

sam eine Heeresstrafe zu Gott. Diese miisse jeder 

gehen, und dann sei alles gut und ganz klar. Aber 

sehen Sie, Staél, da Petrus sich selber vor Gott 

nicht ins Unrecht setzen wollte, eben darum mufite 

Gott ihn ins Unrecht setzen, und jetzt verstehen 

Sie, warum Christus sich dreimal, bevor der Hahn 

krahte, von Petrus verleugnen lief. 

Ich hatte ein langes Gesprach mit Staél, dessen 

Inhalt ich hier niederlege, um etwas von seinem 
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Sinn mir zu bewahren. Ich sagte zu Staél: Es 

ist etwas Grofes, Schweres, Gottliches, sich einen 

Menschen anzueignen, einen Menschen zu besitzen, 

in einen Menschen einzugehen. Fihlen Sie nicht, 

wie unmdglich es ist, durch das Fleisch durchzu- 

dringen? Ich fuhle es, je alter ich werde, um so 

mehr. In meiner Jugend habe ich mich gegen das 

Opfer gestraubt, denn meine Seele war die Seele 

eines Raubers. Heute weif ich, daf es nur eine 

Art gibt, Lebendiges zu besitzen: das Opfer. Ein- 

zig und allein das Tote vermag einer ohne Opfer 

zu besitzen. Auch einen Menschen kann ich mir 

nur dadurch zu eigen machen, da ich mich ihm 

opfere. Auf keine andere Weise. Staél, begreifen 

Sie nicht, daf das Lebendige ewig sich gegen das 

Tote wehre und daf darum einer, der wahrhaft 

Menschen besitzen wolle, jeglichen anderen Besitz 

verabscheuen misse? Keiner vermag beides zu 

besitzen: das Lebendige und das Tote. Es ist 

unsere wahre Menschlichkeit, das Lebendige von 

dem Toten zu sondern. Viele verstehen es nicht. 

Da sind die Unreinen, die Eindringlinge. Staél, 

ich mag das einzelne Ding nicht, das Anfang und 

Ende hat und von dem nichts hintberfihrt; ich 

kann es nicht besitzen, ich kann es nur zerstoren. 

Ich habe zuweilen das Gefuhl, da8 ich alles, was 
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mein war, zerstort habe, damit es nicht mein sei, 

nur darum... Mehr als das Ding ist das Maf 

und mehr als das Maf das Opfer. Das Opfer ist 

der Sinn, der Besitz, die Kette der Wesen. Sie 

sagen: Gottlos ist, wer Gott leugnet. Nein, Gott 

kann noch in der Verleugnung leben, gleichwie 

der Salamander im Feuer. Gottlos ist, wer das 

Opfer nicht spiirt zwischen Mensch und Mensch, 

wer den Abgrund und die Gnade nicht sieht 

zwischen Mensch und Mensch, gottlos ist der 

Tote, gottlos ist die Schlange, denn sie meint den 

Menschen besitzen zu diirfen ohne Gnade, ohne 

Liebe, ohne Glick, ohne Opfer; sie totet, und in- 

dem sie totet, besitzt sie. Viele sterben den Tod 

durch die Schlange, sie sterben schon vor ihrem 

Tode. Von diesem Tode gibt es keine Auferstehung. 

Das einzige, das wir zu tun haben, ist, nicht 

diesen Tod zu sterben, den Tod vor dem Tode, 

den Tod durch die Schlange. 
Staél: Und doch gibt es nur einen Tod fir uns, 

und je weiter wir von ihm entfernt sind, um so 

glicklicher sind wir. 

Ich: Fihlen Sie nicht, da8 das grofe Geheimnis, 

das im Menschen liegt, auch zwischenden Menschen 

sei? Spiren Sie nicht den Abgrund, die Gnade, 

das Glick zwischen Mensch und Mensch? 

63 



Stael: Die Gnade und das Glick waren vielleicht 

einmal da, vor langer Zeit, in der Jugend. Was 

dann, wenn wir durch die Zeit gezwungen sind, 

zwischen Mensch und Mensch statt der Gnade 

die Gleichgiltigkeit zu setzen, ganz genau die 

Gleichgiltigkeit, nichts anderes als die Gleich- 

giltigkeit? Wir kénnen sie so groS machen wie 

wir wollen, es bleibt doch immer die Gleichgiltig- 

keit. 

Ich: Ich vermag es nicht. Ich vermochte nicht die 

Gleichgiltigkeit zwischen Mensch und Mensch zu 

setzen; ich werde lieber den Betrug dorthin setzen, 

wohin Sie die Gleichgiltigkeit setzen, Staél. Ich 

werde ganz bestimmt den Betrug dortin setzen. 

Wo ich nichts sehe zwischen Mensch und Mensch, 

Staél, nichts, dort, aus diesem Nichts wird die Ver- 

suchung vor mir aufstehen. Es ist nicht anders. 

Staél: So kann Jhr Leben nie zur Ruhe kom- 

men. 

Ich: Nein, es soll auch nicht. Es soll nicht zur 

Ruhe kommen, in keinem Augenblick, nur dann 

wird mir Gott gnadig sein und nur dann werde 

ich nicht den Tod vor dem Tode sterben. 

Ein Traum, den ich heute nacht hatte: Ich war 
im Kroénungsmantel, ich hatte die Krone auf, und 
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mit dem Schwert hieb ich heftig und ganz ohne 

Grund auf einen los, der sich mir in den Weg ge- 

stellt hatte und von dem ich wufte, da& er ein 

Aussatziger sei. Er hatte die Fuchsmiitze der 

Tataren auf. Die sah ich ganz deutlich. Die sehe 

ich jetzt noch. Ich hieb auf ihn los, doch mein 

Schwert traf ihn nicht, und immer wieder, wenn 

ich auf ihn loshieb, war das Schwert zwischen mir 

und dem Aussatzigen, und ich konnte um des 

Schwertes willen nicht zu ihm. Je mehr ich auf 

ihn loshieb, um so mehr lachte der Aussatzige. 

Immer von neuem lachte er, ganz widrig, sein Ge- 

lachter lief von seinem Gesichte, das das Gesicht 

eines Toten war, ab wie Regen von einer Glas- 

scheibe. Doch plotzlich, da ich nicht mehr auf 

ihn loshaue, bin ich er, bin ich der Aussatzige und 

doch auch ich selber und trage die Krone, und 

unter meinem Mantel aus Purpur und Hermelin 

ist mein Leib voll von Flecken und Beulen, und 

mein Gesicht ist starr und mein Gelachter widrig 

und lduft von mir ab wie Regen von einer Glas- 

scheibe. Ich fiihle ganz deutlich, daf ich sowohl 

der Aussdtzige als auch ich selber sei und daf ich 

allein sei und niemand zu mir komme und meine 

Stimme heif wie Feuer sei und verhalle und daf 

das Wort in meinem Mund schwer sei wie Stein 
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und zu Boden falle und da ich Gott rufe und da$ 

Gott nicht mehr Gott ist. 

Mein Traum von gestern verla8t mich nicht. [ch 

will zu niemandem davon reden. Ich sehe den 

Aussatzigen mit der Tatarenmiitze vor mir. Ich 

weif, daf er der einzige Mensch auf Erden ist, 

der nicht nach Gerechtigkeit, der nicht nach mir, 

nach Lohn, sondern nach Gott verlangt. Alle 

Mage und alle Gier und aller Lohn schwdren von 

seinem Leib ab, und also ist seine Seele rein, wie 

die Seele keines Menschen, und kraft ihrer Rein- 

heit verlangt sie nach Gott. | 

66 



Druck von Fr. Richter in Leipzig. 
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