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Nur wen er wählt, von dem wird er begriflfen

Kntkaka UpanisJuid.

Gar manches Herz venichwebt im allgemeinen.

Doch widmet sidi das eddste dem Einen.

Wie viele andere, so hat auch mich die Bhaga*

vadgita in die Indische Philosophie ein-

geführt. Ich las die Bhagavadgita zuerst ohne Kennt-

nb der Systeme, ganz naiv, ich las sie begeistert^

und erst später, nach der Lektüre der Upanishads,

durfte ich sehen, daß ich mit meiner Begeisterung die

Upanishads in ihr g^elesci^ habe. Und dann — ich

las die Bhagavadgita zuerst, wie sie in A. W. von

Schlegels lateinischer Übersetzung vor allem auch

von Schopenhauer gelesen wurde : Die Bhagavad-

gita vermittelt den allgemeinsten Bet^rrltf von In-

discher Philosophie wie kein anderes Werk, und

vor sechzig Jahren noch gab sie allen Recht, die

aus Begebterung oder allgemeinsten Begriffen zu-

liebe nicht genau zwischen der Lehre der Upanis-

hads lind etwa dem Buddhismus unterschieden.

Wer Schopenhauer kennt, der weiß, wie dieser viel-

leicht auch nicht ganz ohne Absicht hier nie genau

getrennt hat Da heute allen die Quellen Indbchen»
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Denkens durch die fortschreitende Indische Philo-

logie aufgedeckt sind, so dürfen und müssen wir

wissen, daß die Bhagavadgita, der Gesang" des Er-

habenen, keine reine Quelle ist und daß hier vieles

zusammenfließt, das verschiedenen Ur^rungs ist.

Genau vermögen wir ja die Zeit ihrer Abfassung

nicht zu bestimmen. Wenn ich für einen Autren-

blick Geschiciitsphilosophie treiben wollte, würde ich

sagen: Als die Bhagavadgita geschrieben wurde,

war die Gründung des Buddhismus möglich. Doch
an jeder Geschichtsphilosophie Ist immer etwas

falsch. Jedenfalls ist in der Bhag-avadgita der Idealis-

mus der ältesten Upanishads, der kein System

war, in ein unnatürliches Verliältnis zum Sankhya,

dem System des Indischen Rationalismus, getreten

und hat ein Neues, ein System der Begeisterung,

das Yoga ausgelöst. Ich bedauere, nichts von

Chemie zu verstehen, um in ihren künstlich-natür-

lichen IVozessen ein Analoges zu finden. Der Name
des Dichters ist uns unbekannt, und seinen Cha-

rakter mögen wir uns mit größter Vorsicht und

im ganz allgemeinen aus den Widersprüchen bilden.

Der Dichter muß eine Natur von weniger Er-

fahrung als Wünschen gewesen sein, leichtsinnig,

ja oberflächlich, aber doch wieder fromm und von

echter Einfalt des Glaubens und Wunsches. Ich

vermeide gern das Wort Eklektiker, aber unser

IMchter hat sich wahllos an allen Bekenntnissen
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seiner Z&t gefreut, als wäre Ihm alles nur an

seiner Freude gelegen. Wörtlich sozusagen steht

in seinem Werke das Sankhya und das Yoga,

aber im Bildlichen, in der Freude lebt der große

Idealismus der ältesten Upanishads. Es ist, als

frfttc der Dichter in diesem geboren und zu jenen

erzogen worden, und doch tut er das nicht, was

jeder Abendländer getan haben würde: er nimmt

den Widerspruch zwischen Geburt und Erziehung

gar nicht persönlich und versucht auf keine Weise,

ihn als Charakter, im eigenen Charakter, in seiner

Persönlichkeit zu lösen. Diese Charakterlosigkeit,

wenn ich so sagen darf, diese Unordnung ist durch-

aus indisch und beunruhigt nur uns und nicht den

Indischen Dichter. Wir suchen hinter Widersprüchen

einen Charakter, ja wir zwingen lieber die Wider-

sprüche in ein System, bevor wir auf den Charakter

verzichten, und hnden es im engeren Kreise sogar

nicht ¥nderspruchsvoll, vom Charakter ein System

zu fordern. Der Indische Dichter, der Inder Uber-

haupt besitzt hier mehr largesse. Er lälk die

Widersprüche an der Oberfläche, er glaubt endlich

nicht an Systeme, und der alte große Idealismus

war ihm weder durch das Sankhya noch durch das

Yoga gestört. Der alte große Idealismus der

Upanishads allein war schließlich seine Begeiste-

rung, das Ursprüngliche, und darum gibt der Dichter

allen denen Recht, die in der Bhagavadgita zunächst
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und immer wieder, wie ich es von mir sagte, die

XJfMinishads, die ältesten Upanishads lesen.

Aber etwas anderes, das Motiv, die ganz kurze

äußere Handlung der Bhagavadgita konnte die Ver-

mutung aufkommen lassen, als wäre dem Dichter,

als wäre wenigstens seinen Zeitgenossen der alte

Id<salismus, wie ich sagte, gestört gewesen, gestört

durch den Gedanken, die Reflexion, gestört durch

ein System. Ich gestehe, daß mir das Motiv der

Bhagavadgita bedeutsamer erscheint als alle Ge-

danken» welche sie ausspricht. Darf man vom
Motiv der Dichtung auf den Dichter schließen?

Wäre dieser Schluß nicht zu n^jdern? Diese ganz

alten, namenlosen Dichter vor 2000 Jahren waren

nicht »subjektiv«, sondern hatten Motive; sie hatten

neue Motive, das war alles. Das Motiv ist da wie

die Begeisterung, das Motiv ist vor allem immer

so stark wie die Begeisterung, und darum lebten

die Dichter sozusagen ohne besonderes Motiv, ohne

Namen, ohne Biographie. Die Bhagavadgita ist

eine Episode des Mahabharata, jenes ungeheuren

Epos, welches den Indischen Nationalkampf der

Kuru- und Pandusöhne schildert. Arjuna, der Fandu-

prinz, soll gegen seine Verwandten und Freunde

kämpfen — der Kampf der Kurus und Pandus ist

wie in allen alten Epen ein Kanipl zwischen Bluts-

verwandten — Krishna, der Gott, lenkt Arjunas

Schlachtenwagen: damit beginnt die Bhagavadgita,
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das erzählt im Exordium der Seher Vyasa. Arjuna

soll kämpfen, doch er zögert und erbleicht, der

Bogen entsinkt seiner Hand, er sieht im Geiste das

Blut seiner Verwandten und Freunde und sich als

ihren Mörder, Arjuna wül nicht kämpfen. Arjuna

will nicht handeln, da er denkt; Arjuna erscheint

alles zwecklos und umsonst getan, da er denkt:

das ist das Motiv der Dichtung. Arjuna ist ein

Bruder der Helden des Euripides, die ihren alten

Götterglauben an die Vernunft des Sokrates ver-

loren haben; Arjuna ist ein Bruder Hamlets, der

sich den Mut zur Rache durch Gedanken lähmt;

Arjuna ist der Bruder Heinrich von Kleists, und

wie Hermann, der Cherusker, könnte auch Arjuna

zu den Klugen und seinen eigenen Zweifeln und

Gedanken rufen: »Verwirret mir nicht das Gefühl!«

Alle Helden Heinrich von Kleists leiden an dem
Zwiespalt von Blut und Gedanken; im »Prinzen von

Homburg« ist ihr Motiv nur umgekehrt Die Helden

Kleists gehören zu den kindHchen, leidenschaftlichen,

verschämten, heimlichen Naturen, die gleich zweifeln,

wenn sie denken. Auch Arjuna meint, der Mensch

zweifle, wenn er denke, und Tolstoi hat es die längste,

schwerste Zeit seines Lebens so gemeint, und Pierre

Bezuchow in «Krieg und Frieden« und Lewin und

Nechludow haben seine Zweifel ausgesprochen, ja, ja,

der innere Kampf Arjunas, Hamlets, Heinrich von

Klebts, Pierre Bezuchows— ich beschränke mich ab-
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sichtlich auf diese Gestalten— ist der zum Überdruß

und heute auch schon von Rednern vielzitierte Kampf
zwischen Ideal und Wirklichkeit. Diese Antithese hat

wohl für die Moral Bedeutung, die Moral wird den

Kampf immer wieder zwischen diesen Widersprüchen

begreifen, für die Moral überhaupt genügt es, daß

der Widerspruch da ist, wie immer man das Wider-

sprechende nennen mag. Nun aber ist es wichtig

zu wissen, daß Arjuna und Hamlet und Heinrich

von Kleist und Pierre Bezuchow psychologisch den

Widerspruch zwischen Ideal und Wirklichkeit nur

darum erfahren, weil ihr Ideal weniger eine Be-

geisterung als ein System ist. Und das System

nimmt dann der Wirklichkeit das Erlebnis und madit

sie zur Einbildung. Arjuna, Hamlet, Kleist, Pierre

wollen ein System, ein System, welches alles Wirk-

liche und Ideelle begreift. Und sie wollen ein

System, weil sie als Kinder glücklich waren. Das

Kind ist genau so groß wie sein Glück, und da

Arjuna, Hamlet, Kleist und Pierre im Herzen und

in der Erinnerung' Kinder geblieben sind, so wollen

sie auch als Männer, daß ihr Glück so groß sei

wie sie selbst und daß sie gemessen und gewertet

und ohne Rest in sich da seien. Sie wollen naiv

und fraglos sein, und wer naiv sein will, muß
schließlich mit dem Verstände glauben. Mit dem
Verstände kann der Mensch nur an ein System

glauben, oder mit ganz anderen Worten: an ein

Digitized by Google



— n —
System glaubt nur die Dummheit, der Charktan

oder der Kranke. Und daß Arjuna, Hamlet, Kleist

und Pierre weder dumm noch Charlatans sind, das

ist ihr Unglück. Weil sie mit dem Verstände

glauben wollen, so müssen sie an ihrem Glauben

zweifeln. Und weil sie Kinder bleiben wollen, so

werden sie früh Greise. Sie wollen denken und zu-

gleich begeistert sein, sie wollen ihre Begeisterung

ausdenken, ihre Begeisterung soll genau so groß

sein wie ihre Gedanken, alles soll rund sein und

ein Oben und ein Unten haben wie das Glück des

Kindes, sie wollen, wie es in der Legende heißt,

das Meer ausschöpfen. Und darum könnte ihre

Begeisterung nur ein System sein, denn das einzig

Wirkliche eines Systems ist die Tatsache, daß es

sich nach allen Seiten ausdenken läßt, daß es

rund ist und ein Üben und ein Unten hat, und nie

größer ist als der Mensch. Wenn ich hier von

Begeisterung rede, so meine ich das Handeln über-

haupt, denn Arjuna, Hamlet, Kleist und Pierre

können nur begeistert handeln. Und wie sie ihre

Begeisterung ausdenken wollen, so wollen sie ihr

Handeln ausdenken. Ihr Handeln soll genau so

groß sein wie ihre Gedanken; das würden sie Glück

nennen. Jedermann könnte ihnen nun mit Recht

den Rat geben: Seid wie ich, seid vernünftig,

schließt euch nicht aus. Aber sie wollen nicht wie

jedermann, sondern nicht nurglüddich, sondern auch
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auf eigene Weise da sein. Arjuna will es, und das

errät der Gott. Und was er ihn lehrt, ist da und

dort wohl Sankhya und Yocra, im wesentlichen

jedoch begeistert der Gott den Heiden. Krishna

lehrt Arjuna, daß das Kind wohl so groß wie sein

GlUck, daß die Begeisterung aber größer sei als

der Held. Krishna lehrt Arjuna die Begeisterung

und jenes Dasein, welches Handeln und Denken

zugleich begreift, ohne selbst begriffen zu werden.

J Krishna lehrt Arjuna das Unbegreifliche, den großen

Idealismus der ältesten Upanishads, die Einheit von

Denken und Handeln, er lehrt ihn das Schauen und

nimmt ihm die Reflexion.

Wie das Abendland die Geschichte und China

Chroniken, so besitzt Indien die Legende. Die

Inder stammen gleichsam direkt von den Göttern

ab, und ein Volk hat nur im Gegensatz zu seinen

Göttern Geschichte. Mit der Geschichte behauptet

sich der Mensch gegen die Götter. Zwischen dem
Inder und semen Göttern war der Weg immer

freigelegt. Die Völker des Abendlandes fanden bald

auf ihm die Vernunft, und Geschichte ist in diesem
^ Sinne der Ausdruck der Vernunft. Hier sei es ein

für allemal gesagt, wer nur etwas von Indischer

Art verstehen will, muß den Begriff, den wir mit

dem Worte Vernunft verbinden, vergessen. Die

Götter waren dem Inder, als dieser zu denken an-

fing, doch nichts anderes ak die ersten Menschen»
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»ein hohes Geschlecht«, sein Adel, und der Adel

war hier wirklich Bewußtsein des Ursprungs, Ge-

burt. Alles reichte hinauf bis zu den Göttern. Und

das mußte nicht an besonderen Tagen und Festen

dem Volke immer wieder von den Dichtem gesagt

werden, das war angeboren und selbstverständlich.

Krishna sagt zu Arjuna, er allein als Gott wisse

alle seine Geburten, und Buddha, so heißt es in

seiner Legende, ward vollkommen, da er sich aller

seiner Geburten erinnerte. Der Glauben an eine

Seelenwanderung ist in den ältesten Denkmälern

Indischer Schrift nicht bezeugt, er lebt auf, als das

Indische Volk sozusagen Geschichte hätte bilden

können. Nun, es liegt in der Natur dieses Glau-

bens, daß er alle Geschichte widersinnig, ja unmög-

lich macht, sie gleichsam verschluckt. Von einer

Moral der Geschichte sprechen meist diejenigen,

die an die Willensfreiheit glauben, und die Willens-

freiheit ist durch die Seelenwanderung vernichtet.

Die Geschichte hat der Abendländer nicht selten

gegen das Wunder zitiert und dann und darum

Vernunft genannt; in Indien ist alles oder nichts

Wunder. Und niemals wurde um des Wunders
willen ein Dogma gegeben. Diese Eitelkeit besitzt

der Inder nicht. Seine Wunder sind seine Erinne-

rung, seine unendliche Erinnerung, seine Wunder
besitzen die Notwendigkeit der Diditung und sind

niemals unvernünftig. Die Geschichte ist individua-

Kassner, Der Indiiche Ide«lumus. 2
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listisch. Was wir mit Goethe Persönlichkeit zu

nennen übereingekommen sind, ist zunächst immer

nur historisch, von zeitlichen Gegensätzen bestimmt

und gegen irgend ein System, ein Prinzip verstan-

den; Indien besitzt keine Persönlichkeiten, Indien

hat Heilige. Der Heilige ist wesentlich unhistorisch,

und die Legende ist ihm natürlich, seine Erfahrung

gleichsam. Geschichte ist äußere Politik, und die

äußere Politik bildet im Inneren Parteien. Die Politik

des Inders war seit den ältesten Zeiten Rasse npolitik,

und statt der Parteien finden wir die Kasten. Da-
t rum fehlt in Indien alles Rhetorische, jede Partei-

grbße, es fehlen in Indien alle Geister zweiten Ranges

mit ihrer Bedeutung ftlr zehn bis hundert Jahre, es

fehlt alle gute Rhetorik. In Indien ist alles ewig oder

bloße Erscheinung. Wer Analogien sucht, mag im

Dichter, im Exoterischen, im Bildner, in dem, wel-

cher Worte braucht und Zeichen, das finden, was

moralisch unsern Geistern zweiten Ranges entspricht

und mehr ist als die Masse und weniger als der ganz

große, unmittelbare, schweigend wissende Geist.

Die Geschichte ist ferner Entwkklung, und das In*

dische Kastengesetz hat jede Entwicklung vorweg-

genommen. Was die drei edlen Kasten der Brah-

manen, Krieger und Ackerbauer mit der vierten,

den ^udras, verbindet, ist die Seelenwanderung,

diese eigentliche Vernunft, die raison der Inder.

Der Heilige überwindet die Vernunft, und der Voll-
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«ndete steht über allen Kasten und wird nicht mehr

wiedergeboren und weiß alle seine Geburten. »Zu

ihm auch pilgern hin die Pilger, als die nach der

Heimat sich sehnen 1« Mehr als die Geburt ist

dem Inder das Wissen, das klingt wohl vernünftig

und sozial ; aber es muß durch die Geburt hindurch

der, welcher wissen will, das ist mehr als Vernunft und

Indisch. Praktisch ist dann die Geschichte die Frage

nach der Urheberschaft, und dem Inder ist nichts

an. Originalität gelegen. Originalität ist dem Geiste

^ der Upanishads eitel und »an Worte sich klammernd«

,

und die größten Namen sind mythisch oder könnten

es sein. Was der Abendländer unter Originalität,«^

diesem moralischen Pendant zur Willensfreiheit, ver-

steht, hätte beim Inder etwas Barockes und Künst-

liches; die ganze im moralischen Leben oft praktische,

eigensinnige Originalität des Abendlanders würde

in Indien formlos, ohne Anschluß und verschwendet

bleiben. Der Inder verzichtet auf Originalität, in-

dem er einer Kaste angehört Die Kaste nimmt

ihm jede mögliche Willensfreiheit ab, und dann, wie

jeder Adel, bedeutet sie Ökonomie an Erfahrung.

Alles Viele, womit der Einzelne sich erst zu be-

weisen hat und worin er sich oft genug zerstreuen

und verlieren mag, wird durch die Kaste geordnet

und gesammelt. Das große Wort Plates ^ fiädT^aiQ

owc diUo ti ^ dvdfmiatg — Lernen ist nichts anderes

als Erinnerung — war dem Inder verständlicher als
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den Griechen, jenem Volke, das alles der Origi-

nalität zuliebe tat und um ihretwillen so schön zu

lügen wußte und erst vor dem vollendeten Schein

und der letzten Schönheit nicht mehr nach Ursachen

und Gründen fragte.

Die Bedeutung eines Systems als solchen ist,

sagte ich, nur historisch. Und nur in dem Sinne,

in welchem Indien keine Geschichte hat, besitzt die

Philosophie Indiens kein System. Man muß sich

darum ein wenig hüten vor der Anwendung euro-

päischer Schulbegriffe. Der Begriff Philosophie schon
* ist griechisch und dann gleich deutsch. Paul Deussen

hat an Indischen Texten mit Scharfsinn nachgewiesen,

wie der Idealismus der ältesten Upanishads allmäh-

lich in Pantheismus, dieser in Kosmogenismus, Theis-

mus, Atheismus, Deismus überging. Aber der

Indische Idealismus, die Lehre von der Einheit des

Atman und Brahman, die Lehre von der Seele als

dem Schöpfer der Welt, von Gott in jedem Men-

schen, ist so sehr die Natur des Indischen Geistes,

daß er alles im Indischen Geistesleben ist, was

nicht zum System wurde, und daß jedes System

nur die Entartung, wirklich und wörtlich die Ent-

artung desselben ist. Ein System kann eigentlich

nicht in ein anderes entarten, im Gegenteil, in jedem

neuen System als solchem ist ein Jt" ortschritt getan,

eine Absicht mehr. Nur bedingt darf man sagen,

daß etwa Leibniz eine Entartung Spinozas sei, viel-
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leicht Ist sein System dn Fortschritt gegenüber dem
des Spinoza. An der Oberfläche ist immer Fort-

schritt da, und für eine Moral von heute auf morgen

ist der Fortschritt eine brauchbare Hypothese. Nur
das Natürliche entartet. Die Kunst entartet. Um
europäischen Vorstellungen klar zu machen, was ich

unter Entartung des Indischen Geistes verstehe,

dient mir am besten ein Beispiel aus der Geschichte

der Kunst Wie der Idealismus der Upanishads im

Sankhya, so entartete Michelangelos Kunst in der

der Bolognesen. Wie diese den Ausdruck des

großen Meisters wörtlich nahmen, so nahm das

Sankhya die Upanishads wörtlich und setzte an die

Stelle der rhythmischen Kausalitäten alles Bildlichen

die logischen alles Scheinbaren, Materiellen, Wört-

lichen. Da die Menschen nicht mehr zu schaffen

vermögen, wollen sie überreden. Alle Natur des

Geistes ist Steigerung und Dialektik zugleich. Für

Plato war Dialektik die Musik des Geistes; Plato

durfte das wagen, denn er war immer gefördert.

Musik ist nichts anderes als Steigerung, und nirgend

ist die Steigerung so durchaus zugleich Dialektik

wie in den beiden vollkommensten und ganz reinen

Denkmälern des Indischen Idealismus, in der Chan-

dogya- und Brihadäranyaka Upanishad, und immer

dort, wo die Steigerung fehlt wie in den späteren

Upanishads oder künstlich wie im Yoga oder gegen

die Dialektik ist wie im Sankhya, bt der Indische
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Geist entartet. Wo Dialektik und Steicrerung zu-

sammenfallen wie die Form und der Inhalt in der

Musik, dort ist die Philosophie produktiv. Dort

hi^rt man sie. Die Upanishads versteht, wer sie

zu hören weiß. Und alles, was wir zu hören ver-

mögen, dürien wir nicht anwenden. Alle Indischen

Systeme wollten den Indischen Idealismus anwenden

und konnten ihn nur verraten. Ja, als viel später

gegen das Sankhya, den Buddhismus und das Yoga
^ankara den Idealismus dogmatisierte, verrät in

gewissem Sinne auch er ihn. So offen, so ganz

Musik ist der Indische Idealismus. Der Indische

Idealist denkt zu Ende. In diesem Zu-£nde*Denken

ist alle Dogmatik enthalten. Der Indische Idealist

denkt bis zum Gefühl. Sein Denken begeistert ihn.

Er kennt im Grunde keinen Widerspruch zwischen

Denken und Fühlen. Der Abendländer löst den

Widerspruch zwischen Denken und Fühlen entweder

\ systematisch, durch das Dogma, oder der Wider-

spruch bleibt ihm dramatisch. Im Idealismu«, des

Inders, in der leidenschaftlichen Dialektik der Upa*

nishads sind das Dogma und das Drama beide ent-

halten.

Wenn ich hier und im folgenden das Abend-

land mit Indischer Art vergleiche, so weiß ich ganz

gut, daß G^en^tze immer gewaltsam und unnatür-

lich sind. Aber das Bildliche der Dinge macht die

Gegensätze notwendig. Es scheint, als hätten im
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Abendland immer nur einige Köpfe, Philosophen,

historiache Persönlichkeiten, und als hätte in Indien

die Seele selbst gedacht. Und das ist das Vor*

bildliche des Indischen Geistes. Als wäre alles an-

dere um seinetwillen, um seines sonst zwecklosen,

bloßen Daseins willen geschehen! Als hätten sich

ihm gegenüber der Grieche oder Deutsche oft nur

Gedanken gemacht und wären mit ihren Gedanken

immer im Widerspruch mit etwas, als dächten sie

mittelbar, bedingt, unter Vorwänden, vor Unbe-

rufenen, dafür und dawider, als wären ihre Ge-

danken zu anspruchsvoll, immer zu viel oder zu

wenig, anarchisch oder tyrannisch, »Hintergedanken«,

ein Umweg, parvenu, als dächten sie, weil sie nicht

liebten. In Indien ist der Gedanke geboren, Licht

und Blut, »seiend«, wie es heißt, der Inder denkt,

weil er liebt. Sein Denken ist nicht der Umweg,
sondern der Weg seiner Natur. Der Inder denkt

nicht nach, er denkt nicht über das und jenes, der

Inder denkt die Tugend und den Geschmack aller

Dinge, er denkt mitten in der Natur und gegen-

wärtig und ist mit seinen Gedanken nicht immer

vor oder hinter den Dingen. Ich habe körperliche

Lichtempfindungen, wenn ich die Brihadaranyaka-

Upanishad oder gewisse Gesänge der Bhagavadgita

lese, ich höre die Gedanken und habe Geruch und

Geschmack ftir sie. Denn das Indische Denken ist

nackt, wie die Musik nackt ist, und dieses nackte
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Denken ist Mystik. Das Indische Denken ist ganz

Ausdruck es konnte nie verschwiegen werden,

und auch das ist Mystik. Das Indische Denken

ist ganz Sprache, und es unterscheidet das mystische

Denken vom rationellen, daß die Vernunft in allen

Sprachen und darum in Beo^riffen und hinter oder

vor den Worten, die Mystik nur in der Mutter-

sprache, in Bildern denkt. Die ganze Geschichte

einer Sprache ist immer im Texte irgend eines

Mystikers ganz gegenwärtig. Man hat den Mystiker

den Dichter unter den Denkern genannt, ich accep-

tiere für einen Augenblick diese schlechte Allegorie:

Der Dichter denkt in Rhythmen, das heißt, seine

Riiythmen denken; der Mystiker denkt rhythmisch,

er denkt wie er atmet. Der Mystiker ist immer

im Rhythmus und Uberall auf dem Wege zu sich,

zu setner Seele, »sein eigenes Verlangen«. Der

Mystiker denkt zu Ende. Sein Denken ist nackt.

Der praktische Abendländer wird nicht leicht

von einemVorurteile gegen den Mystikerloskommen.

Weil der Vogtn und Fakir im Abendlande fremd

sind, so hat hier der Mystiker überhaupt etwas vom
Rufe eines Zauberers oder Gauklers. Man zeiht

ihn geheimer Zwecke, und die Mystik hat den Bei-

geschmack des Pathologischen. Gegen die Mystik

schrieb man unbewußt Systeme, und der Abend-

länder bringt die Mystik wie alles gern in einen

Gegensatz zur Vernunft. Die Mystik hatte sich
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immer gegen ein Dogma za behaupten. Und sie

hat davon gleichsam angezogen und an der Ober-

fläche oft etwas Künstliches. In Indien ist der Mensch

Mystiker, ohne es zu wissen; im Abendlande, ohne

es zu wollen, gegen seinen Willen und gegen seine

Vernunft Ich könnte aus Rationalisten Sätze zitieren,

die ganz heimliche Mystik sind. Ich habe mir an den

Rand einer der schönsten Seiten der Chandogya-

üpanishad folgenden Satz aus Lichtenberg geschrie-

ben: »Kein Wunder, daß sich Stutzer so gerne im

Spiegel sehen; sie sehen sich ganz. Wenn der Philo*

soph einen Spiegel hätte, in dem er sich so wie jener

ganz sehen könnte, er würde nie davon wegkom-

menU Dieser Satz wäre in Indien offen Mystik Im

Abendlande ist die gute Mystik oft ganz zufällig

da. Mystik gilt hier vielfoch für Dilettantismus, und

sie ist es auch gewesen, wenn man sie, etwa wie

Swedenborg es in seinen Alterswerken getan hat,

in ein System brachte und rationalisierte. Und
umgekehrt, in Indien ist alles Systematische Di-

lettantismus, und ^ankara behandelt »die Anhänger

der Reflexion« genau so wie Sokrates die Sophisten.

Indien kannte immer nur die Dilettanten der Ver-

nunft Buddha war lange und ist heute noch der

Vorwurf schlechter Poesie, aber wenn einigen Ge-

lehrten jetzt seine Philosophie, die Lehre vom Kausal-

nexus, unoriginell erscheint, so ist das europäisch

und in diesem FaUe auch schlecht gedacht. Die
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Originalität wußte der Inder zuletzt nur im Herzen,

als ein Göttliches. Jeder Mensch ist originell , das

war in Indien Religion. Buddha war eben nur in

Sachen der Vernunft ein Dilettant, er verstand das

Notwendige der Kaste und begriff ihre Vernunft

nicht. Jenes Geschlecht von Dilettanten des Ge-

fühls, von unfreiwilligen Lügnern, an denen das

Abendland immer reich bleibt, ist in Indien fremd

geblieben. Jeder Inder, der Yogin und der Fakir,

besitzen das, was ich metaphysische EhrUchkeit

nennen möchte; die tragische Verlogenheit wiederum

ist etwas durchaus Europäisches. Der Inder, welcher

zählt und ordnet, hat viel Peinliches, Nervöses.

Alles Gute und Große, alles Positive in Indien ist

Zusammenhang. Der Inder besitzt nicht Charakter

im Sinne des tätigen, dramatischen Abendländers,

er besitzt nicht moralischen Charakter oder hesser

Charakter als Moral. Als Charakter unterscheidet

er niemals zwischen wahr und falsch. Wahrer

Charakter, feischer Charakter — so redet der Inder

nicht. Der Inder ist typischer als der Abendländer,

wie das Weib typischer ist als der Mann. Im Weibe

ist entschieden mehr metaphysische Ehrlichkeit und

mehr Verlogenheit des Charakters als im Manne.

Wenn das Weib im Sinne des Mannes Charakter

hat, so unterstreicht es den Charakter und wird

womöglich rhetorisch. Auch die Kaste nimmt dem

Charakter das Positive, Moralische, Persönliche. Und
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zuletzt, da alle Moral ihn zur Mystik führt, als My- «

stücer ist der Inder ohne Charakter. Vor sich selbst

und vor Gott hat niemand Charakter. Charakter

hat der Mensch nur für den anderen, und als My-

stiker ist man niemals für andere da. Es ist schwer,

für Europäer solche Dinge zu sagen, ohne selbst

charakterlos im gewöhnlichen Wortsinne zu er-

scheinen. Der Yogin war scheinbar wenigstens und

als System für andere da, und im Yogin ist die alte

große Indische Mystik entartet. Der Mystiker em- ,

pfindet den Charakter als Eitelkeit, und der Yogin

konnte es nicht hindern, wenigstens grotesk zu sein.

Alles Große ist, ich wiederhole, in Indien Zu-

sammenhang, und der Zusammenhang ist die Indische

Mystik. Man muß sich hüten, Beispiele zu geben,

Tugenden und Pflichten einzeln zu nennen, über-

haupt zu zitieren, wenn man von Indischer Art

spricht. Ich möchte sagen, alles Einzelne in Indien

ist Pleonasmus. Tugenden und Pflichten sind so

gänzlich im Zusammenhange zu verstehen, daß sie,

an der Oberfläche und einzeln, symbolisch oder

zeremoniell sind. In Indien hat man, ohne natür-

lich sich darüber klar zu werden, schon immer ge-

wußt, daß Mystik gegen moralischen Dilettantismus,

gegen die schlechte oberflächliche Scheidung von

Einbildungskraft und Charakter, gemeint ist. Ich

könnte da die tragische Biographie vieler Euro-

päischer Dichter erzählen, ich könnte von Goethes
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»Tasso« sprechen und zeigen, wie hier nur die Ver-

nunft zwischen Weltmann und Dichter trennt; ich

nenne aber nur Hamlet. Hamlet wäre für den

Inder ganz einfach ein moralischer Dilettant, und

die Mystik hätte ihn aus seinem Konflikt gebracht,

»erlöst« 1 Wie Überhaupt dem Rdigiösen die bloße

Dichtematur dilettantisch erscheint I Dichtematur

ist hier alles, was weder recht leben noch recht

sterben kann, was immer das fühlt, was es nicht

versteht, und versteht, was es nicht fühlt, das ewig

Unglückliche, der Träumer um nichts und wieder

nichts. Arjuna ist der älteste Bruder Hamlets.

Auch Arjuna möchte gerne wie die andern ein

Charakttt- sein und kämpfen und sterben und degen,

und doch stört ihn seine Einbildungskraft, die Idee.

Er denkt vor dem Kampfe. Im Abendlande ist der

Konflikt tragisch gelöst, in Indien durch die Idee,

die Mystik. In Hamlet widerspricht der Charakter

der Einbildungskraft, in Hamlet widerspricht der

Philosoph, der die Vernunft fordert, dem Dichter,

und es ist weiter in bedeutendem Sinne europäisch,

daß die Philosophen überhaupt den Dichtern so oft

widersprechen, und daß im Allgemeinen die Vernunft

zwischen beiden Mufig genug künstlich vermittelt,

wenn im einzelnen Falle, in der Persönlichkeit die Tra-

gödie den Widerspruch löst. Diese Vermittlung durch

die Vernunft sprechen in Europa dann viele philo-

sophische Gedkhte aus, die weder ganz Phüosophie

I
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noch ganz Dichtung sind. Denn nur die Mystik ist die

lebendige Einheit von Philosophie und Dichtung, und

es gibt kein wahrhaft philosophisches Gedicht, das

nicht ganz und gar Mystik wäre, — das sind Defini-

tionen. Der poetische Wert der Bhagavadgita ist

nicht dort, wo Abendländer ihn vielleicht suchen

würden, in einem scheinbaren oder wirklichen

Eklektizismus, er liegt in der Mystik. Und der

Begriff der Indischen Mystik ist so weit wie die ^

ganze mögliche Einheit von Philosophie und

Dichtung.

Bevor ich diesen ersten Teil schließe, will ich

ein Beispiel dieser vollkommenen Verschmelzung

von Dialektik und Musik, von Philosophie und

Dichtung geben. Ich zitiere aus dem siebenten

Prapathaka der Chandogya-Upanishad *j (von Klianda

17 bis Khanda 26);

17. Khanda.

»Wenn man etwas erkennt, so spricht man die

Wahrheit; niciit spricht die Wahrheit, wer nicht

erkennt; nur wer erkennt, spricht die Wahrheit.

Die Erkenntnis also muß man suchen zu erkennen.«

»Die Erkenntnis, o Herr, möchte ich erkennen!«

18. Khanda.

»Man erkennt, wenn man denkt; ohne Denken

ist keine Erkenntnis; nur durch Denken kommt

*) Fkttl Detmen, Sechug üpanishads des Veda aus dem Sansknt

flbenetkt BroeUimitt 1897.
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Erkenntnis. Das Denken also muß man suchen zu

erkennen.«

»Das Denken, o Herr, möchte ich erkennen

U

19. Khanda.

»Man denkt, wenn man glaubt; ohne Glauben

ist kein Denken ; nur wer Glauben hat, hat Denken.

Den Glauben muß man suchen zu erkennen.«

»Den Glauben, o Herr, möchte ich erkennen!«

20. Khanda.

»Man glaubt, wenn man in etwas gewurzelt

ist; ohne daß man in etwas gewurzelt ist, gibt es

keinen Glauben; wer in etwas gewurzelt ist, der

glaubt daran. Das Wurzeln also muß man suchen

zu erkennen.«

»Das Wurzein, o Herr, möchte ich erkennen l<c

21. Khanda.

»Man ist in etwas gewurzelt, wenn man schafft;

ohne Schaffen ist kein Wurzeln; nur wer etwas

schafft, ist darin gewurzelt. Das Schaffen also muß
man suchen zu erkennen.«

»Das Schaffen, o Herr, möchte ich erkennen!«

22. Khanda.

»Man schafft, wenn man Lust empfindet ; ohne

Empfinden von Lust ist kein Schaffen ; nur wer Lust

hat, schafft. Die Lust also muß man suchen zu

erkennen.«

»Die Lust, o Herr, möchte ich erkennen!«
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23 • Khanda.

»Die Lust besteht in der Unbeschränktheit ; in

dem Beschränkten ist keine Lust; nur die Unbe-

schränktheit ist Lust Die Unbeschränktheit also

muß man suchen zu erkennen.«

»Die Unbeschränktheit, o Herr, möchte ich

erkennen 1«

24. Khanda.

»Wenn einer außer sich kein andres sieht, kein

andres hört, kein andres erkennt, das ist die Unbe-

schränktheit; wenn er ein andres sieht, hört, erkennt,

das ist das Beschrankte. Die Unbeschranktheit ist

das Unsterbliche, das Beschränkte ist sterblich.«

}»Aber worauf gründet denn diese sich, o Herr?«

»Sie gründet sich auf ihre eigene Größe, oder,

wenn mein will, nicht auf Größe. Denn unter Größe

versteht man in dieser Welt viel Kühe und Rosse,

Elefanten und Gold, Sklaven und Weiber, Feld und

Land. Aber das meine ich nicht, meine ich nicht,

denn da gründet sich eines immer auf das andere.«

25. Khanda.

»Die Unbeschränktheit aber ist unten und ist

oben, im Westen und im Osten, im Süden und im

Norden; sie ist die ganze Welt«
»Daraus folgt das Ich-Bewußtsein : Ich bin unten

und oben, im Westen und im Osten, im Süden und

im Norden ; ich bin diese ganze Welt Daraus folgt

Air Atman: Der Atman ist unten und oben, im
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Westen und im Osten, im Süden und im Norden;

der Atman ist diese ganze Welt«
»Wer also sieht und denkt und erkennt, am

Atman sich freuend, mit ihm spielend, mit ihm sich

paarend und ergötzend, derselbe ist autonom, und

ihm ist in allen Welten Freiheit; die es aber anders

als so ansehen, die sind heleronom, vergänghcher

Seligkeit, und ihnen ist in allen Welten Unfreiheit.
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Der Indische Idealismus ist vorbildlich, habe

ich gesagt: er ist so ursprünglich, daß er sich nur

an sich selbst erschöpfen kann, und er ist so leiden-

schaftlich, daß er, wie alles Tragische, nur von sich

selbst widerlegt werden kann. Der Inder erfährt

wie alle Mystiker das Denken am eigenen Leibe,

uiid das ist der menschliche Sinn der Askese. Der

Inder hat keine Reserven in der Vernunft und kennt

nicht das Ausschließliche und Einseitige des Charak-

ters j er setzt immer alles auf einmal ein und lebt

das allgemeine Leben des Traumes, und sein Charak-

ter ist immer gespannt und weit wie sein Schick-

sal. Kein Volk hat In so wörtlichem Sinne sich seine

Götter nach seinem Bilde geschaffen, denn der Inder

schaut die Götter. Die Indischen Götter sind keine •

Gestalten wie die griechischen, sondern Erschei-

nungen, Bilder. Sie können dem Inder nicht den

Rücken kehren, und wie Träume müssen sie ewig

ihm in den Sinnen liegen. Unplastisch, ohne sicht-

baren Hintergrand, alles Mögliche, ganz Bewegung
sind sie. Ich habe nicht die Absicht, über Indische

Mythologie zu schreiben. Wie bei allen primitiven

KLastner, Der Indiiche Idealismus. 3
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Völkern sind auch hier die Götter zunächst Ver-

körperungen der Naturkräfte : Varuna der Himmel,

Ushas die Morgenröte, Surya die Sonne, Agni das

Feuer, Vayu der Wind 1 Doch im Grunde sind das

nur Namen gewesen, oder wenigstens dem Inder

sehr bald Namen geworden. Von jedem einzebien

Gott sagt der Inder immer gleich alles, wie Dichter

von sich selbst immer gleich alles zu sagen wissen.

In jedem Augenblick ist der eine Gott gleich der

Einzige und wie für alle I^e da. Es gibt keine

äußeren Grenzen der Macht, der Inder vertauscht

und kombiniert die Götter und empfindet sie sehr

bald als oberflächlich, als Oberfläche. Und schon im

Rtg-Veda lesen wir das große Lied vom Ursprung

der Welt und der Götter:

»Doch wem ist auszuforschen es gelungen,

Wer hat, woher die Schöpfung stammt, vernommen ^

Die Götter sind diesseits von ihr eDtspnmgcnl

Wer sagt es also, wo sie hergekommen?«

Als die Weisen später im Selbst, im Atman, den

Ursprung alles Lebendigen hatten, da heißt es vom
Atman in der Upanishad : >»Ihn verehren jene Götter

in der Brahmanenwelt als das Selbste

Die Vernunft hat früher die Religionen in

monotheistische und polytheistische eingeteilt, und

Max Müller hat für die Religion derVeden, die weder

das eine noch das andere ist, den Begriff heno-

theistisch gefunden. Das heißt, in den vielen Göt-
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ttm verehrten die Inder immer den einen Gott

Man wird mit der Zeit einsehen, daß atte Religionen

im Grunde henotheistisch sind, und daß auch hier

der Inder vorbildlich und, was andere Völker in

RoUen wie zerstreut waren, gleichsam auf einmal

war; man wird mit der Zeit einsehen, daß solche

von der Vernunft gebildete Begriffe nur praktischen

Wert besitzen und wie Plakate sind. Der Begriff

hat der Natur gegenüber den Wert und den Stil

des Plakates.

Späte Geschlechter noch liebten in der griechi-

schen Götterwelt das Allgemein-Menschliche, die Ver-

nunft, welche von Anfang an unter den Göttern da

war. Das Alliremein-Menschliche des Inders über-

haupt ist immer sein Streben. EMe Mythologie des

Inders, die Goethe fratzenhaft erschien, ist allgemein-

menschlich durch ihr Streben nach der Philosophie.

Der griechische Weise brauchte die Götter nur ver-

gessen, und er besaß die Vernunft und sich selbst,

und die Götter konnten ihm später, wenn er wollte,

Allegorien eines vernünftigen Zusammenhanges sein.

Der Inder sah durch die vielen Götter hindurch den

Einen, und seine Götter hatten alle denselben Blick.

Der Inder mußte sich ihrer immer wieder ennnem«

und sie konnten ihm nicht den Rücken kehren ^ und

er selbst vermochte nicht ihr Bild sich aus den

Augen zu reißen j die Götter blieben ihm Symbole.

Weil man noch heute von der Fratzenhaftig-

3^
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kett der Indischen Mythologie spricht, — gewiß in

einziger Herrlichkeit meißelten die griechischen Bild-

hauer ihre Götter aus dem Stein, aber Parmenides

stellte sich das Weltwesen, den Atman, als »wohl-

gerundete Kugel« vor; alle Torheit und drei Köpfe

und vier Arme gaben die Inder ihren Göttern, da-

mit sie das Weltwesen in sich und ihrem Willen

fänden — wo ist da das Fratzenhafte? In der »wohl-

gerundeten Kugel« des Parmenides oder in den

drei Köpfen einer Indischen Skulptur?

Alles für den Indischen Geist Entscheidende

ist auf dem langen Wege von den mythischen Lie-

dern des Rig-Veda bis zur Mystik der Upanishads

geschehen. Zeitlich reicht dieses Werden von 2000

V. Chr. bis 600 v. Chr., und zwischen diesem An-

lang und diesem Ende — die Upanishads bilden

den Vedanta, das Ende der Veden — liegt bedeut-

sam die Periode der Brahmanas, der Priester- und

Opferkosmogonien. Aus dem herben, Irohen, krie-

gerischen Hirtenvolke des unteren Industales ist auf

Wanderungen in die tropischen Täler des Ganges

ein Volk geworden, das zwischen Seligkeit und

Wissen nicht mehr unterschied. Was da alles ge-

schehen ist, davon haben wir keine deutliche Kunde.

Aus den Brahmanas empfangen wir den Eindruck

von etwas Düsterem, Grausamem, Eigensinnigem.

Der Inder des Rig-Veda kennt noch keine Eintei-

lung in Kasten; im Zeitalter der Upanishads ist diese
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vollkommen durchgeführt; die Brahmanas bedeuten

die Vorherrschaft der Priester. Das Werden eines

Volkes ist hier ein Umwerden, so deutlich ein Um-
werden und eine Umkehr, wie es sonst sich nur In

der Biographie eines einzelnen Mystikers offenbart.

Das Werden ist hier eine Reinigung. Das Indische

Volk hat eine moralische Geschichte, wie sie niemals in

Wirklichkeit ein Volk und immer nur das Individuum

hat Es ist, als hätte alles ein Air allemal geschehen

müssen, damit ein Beispiel, ein Vorbild, ein ewiges

Gedächtnis da sei. Die Inder nannten sich Aryas,

und Arya bedeutet der Treue.

Zwisdien den Mjrthen also des Rig-Veda und

der Mystik der ältesten Upanishads liegt das Zeit-

alter der Brahmanas, das Zeitalter der Ausbildung

des Opferkultes. Zwischen Mythos und Mystik ist

das Opfer als Dialektik. Das Opfer verbindet Gott

mit dem Menschen, die Kosmogonie mit der Psycho-

logie. Die Psycholoi^ie des Inders ist Schöpfung,

Selbstschöpfung; seine Reflexion Erinnerung, unend-

lich gleichsam. In den alten Liedern aller V(>lker

leben die Götter in den Bildern des Sehers, hier

allein dichtet der Mensch sich zu den Göttern zu-

rück. Die Psychologie ist durchaus Dichtung, und

die Dichtung Psychologie: das ist hier mehr als die

Umkehrung eines identischen Urteils. Merkwürdig,

da der Inder zu vielen Göttern betet, fragt er nicht

nach der Erschaffung der Welt, nach dem ersten
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und einzigen Grund, nach dem »Im Anfang wäre, aber

als er später in Prajapati, dem Hauptgott der Brah-

manas, den Schöpfer aller Dinge verehrt, da heiüt

es gleich und immer: Prajapati schafft die Dinge,

indem er tapas, Hitze, Askese übt, indem er opfert

»Prajapati war ganz allein, da faßte er den Wunsch

:

Zum Opfer werdend, möchte ich die Geschöpfe

schaffen U Wenn man nun in Büchern über Indische

Religion und Philosophie liest, dieser Kult, die ganze,

freilich im Vergleich zum Rig-Veda etwas künstliche

Kosmogonie des Prajapati, ja des Brahmaa selbst

sei von den Priestern und ihren Absichten gemacht,

so ist das mit allen Hintergedanken des Abendlandes

gedacht und im Grunde folsch. Wenn es in einer

Upanishad heißt : die Götter selbst sind durch das

Opfer in den Hinunel gekommen, so ist das wohl

von Priestom au^fcsprochen worden, aber wahihaft

gdttlich gedacht Immer spricht und handelt derInder

über seine Absicht hinaus, immer übertrifft er sich

selbst. Ich glaube wohl, daß in jedem Brahmanen

etwas von einem Jesuiten steckt, aber sehr wenige

Jesuiten haben auch nur wenig von einem Brahmanen.

Der herrschsüchtigste Brahmane kann nichts für die

Mystik seines Blutes. Und dann, es unterscheidet

zunächst gar nicht den Inder vom Juden, daß dieser

den Schöpfer und An^g fixiert und jener es nicht

tut Es unterscheidet ae, daß Jehova in seiner lo-

gischen und rhetorischen Deutlichkeit alles Denken
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tiberflüssig macht, und Prajapati und Brahman und

Atman das letzte Motiv zu aliem Denken des Inders,

zur »ewigen Melodie« seines Denkens werden. Es
unterscheidet sie endlich, daß der Inder nach dem Ur-

sprung der Dinge nur als Mystiker, nur als Begeisterter

fragt. Der Mystiker und der Begeisterte haben in

flirer Frage schon die Antwort. Sie gehen gleichsam

die Frage nur zurück. Als fiihlten sie, daß jede

Frage nach Gott nur rhetorisch sein könne! An-

fang und Ende sind bloß dialektische Begriffe; sie

kommen in der Natur nicht vor und sind in der Tätig-

keit, im Rhythmus selbst eingeschlossen; Anlang und

Ende bewegen gleichsam rhythmisch das Dasein. Auf
den Rhythmus kommt es dem Inder an. Um seinet-

willen sind Anfang und Ende, Frage und Antwort

identisch. Und weil beide in demselben Rhydunus

und im Grunde nichts anderes als Rhythmus sind,

darum ist das Schaffen ein Opfern. Im Opfer geht

der Mensch das Schaffen zurück. Und das ist

Mystik. Gott ist da nie als ein Anfang und ein

Ende ausgeschlossen. Als Anfang und Ende ist

Gott im bewegten Dasein eingeschlossen, wie die

Dialektik in der Begeisterung des Mystikers einge-

schlossen ist

Die großen Gegensätze, wo und mit welchen

Namen immer der Mensch eigensinnig sie fixiert,

sind im Opfer verglichen und um des Opfers willen

identisch. Das Schaffen ist da Erkenntnis, die Er-
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kenntnis Seligkeit, die Seligkeit Vereiirung, die Ver-

ehrung Wissen. »La sctence avait cess^ d'adorer:

de lä le maUieur«, sagt Ernest Hello vom 19. Jahr-

hundert, indem er an das katholische Mittelalter

denkt, üas Sein ist Werden, und die Seele ist der

Leib um des Opfers willen. Gott ist Mensch. Das

Opfer ist immer in der Mitte. Das Opfer ist der

einzig mögliche Ausdnlck, und erst der Opfernde

hat Charakter, und der Charakter ist hier durchaus

rhythmisch und ebensosehr ein Handeln wie ein

Leiden. Das Opfer ist in Indien mehr als Kult,

es ist Kultur, die Kulttur des Ewigen, der Mystik.

Ganz abstrakt und ohne Programm gesprochen,

der Mystiker ist der leidenschaftlichste Mensch, und

als leidenschaftlichster Mensch leidet er nicht an

dem und an jenem; er wäre sonst nur ein anderer

Charakter, vielleicht ein schwacher Charakter; zu

einem Dichter, wenn ich so sagen darf, reicht oft

ein schwacher Charakter hin, nie aber zu einem

Mystiker. Der Mystiker leidet gleich an den Gegen-

sätzen, als leidenschaftlichster Mensch leidet er gleich-

sam abstrakt. Alles erfährt er als Gegensatz, alle

Gegensätze sind seine Erscheinung, und die Er-

scheinung ist seine Eitelkeit, und diese sein Zweck,

sein Mittel, sein Werk. Der Mystiker leidet an

seinem Handeln, und im ganz einzigen Sinne er^tfut

er zuletzt sich selbst als seinen Gegensatz. Er

fühlt sich immer zugleich als Subjekt und Objekt,
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als Lügner und belogen. Nichts wird ihm geschenkt,

alles wird ihm zurückgegeben und hier vergolten.

Er trägt immer die ganze Schuld und allein die

Schuld. Was immer er tut, als Leiden wird ihm

alles Handeln zurückgegeben. Sein Handeln be-

schränkt ihn, in der Beschränkung vermag er sich

nicht zu deuten, er empfindet jede Beschränkung

als seinen Gegensatz, — das ist das Absolute an

ihm, jeder Charakter ist ihm gegenüber nur relativ

und jeder Gegensatz ist sein Leiden. Und hier

liegt der Sinn des Opfers. Das Opfer vermittelt

zwischen seinem Handeln und Leiden, das Opfer

vermittelt und nicht die Vernunft Indem er opfert,

handelt er sein Leiden und leidet er sein Handeln.

Das Opfer ist sein Sinn und Charakter, im Opfer

ist er gedeutet und entschieden. Im Opfer ist er

Leib und Seele zugleich. l£r leidet sein Handeln

und handelt sein Leiden. Das Opfer ist seine täg-

liche Moral. Er ist im Opfer ohne persönliche

Tugend und ohne persönliche SUnde und hat alle

Tugenden und alle Sünden. Er ist der leidenschaft-

lichste Mensch und nur, weil er ein Vorbild oder

Urbild ist. Das Opfer ist der Charakter des Vor-

bildes und des Urbildes. Gott hat im OpferCharakter.

Arjuna will nicht handeln, da er zu erkennen

glaubt : Arjuna ist ein Schwärmer und verwechselt

die Erkenntnis mit dem Leiden. Und dann hat

Arjuna von Weisen gehört^ deren Erkenntnis jen-
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seits von allein Handeln ist Auch hier ist Arjuna

ein Schwärmer und möchte den Weg des Er-

kennens mit dem Gefühl gern umg-angen haben und

weiß nicht, daß nur darum des Weisen Erkenntnis

jenseits von allem Handeln ist, weil seine Erkenntnis

alles Handehi versdiluckt hat und einschließt und

Feuer und Spiegel zugleich ist. Unbewußt aber

fürchtet Arjuna das Leiden , die Beschränkung, die

Tragödie. Arjuna fiirchtet, daß er in der Tragödie

verlorengehe, und darum Arjunasich ausschließen

und ein Anfang und ein Ende sein. Seinen Zwei-

feln entgeg-net der Gott, und in diesem Gesang ist

eine ganz eigene Größe: »Non sane quisquam vel

momento temporis unquam ab operibus vacat.«

Ohne daß der Mensch es weiß, handelt er in jedem

Augenblick. Der Mensch ist nie am Anfang und

nie am Ende. Seine Natur handelt fort und fort.

Die Existenz Gottes ist ewiges Tun. Und der Gott

schließt: »Fungatur omnibus operibus sapiens.« Nur

so handelt der Mensch ohne Absicht und Hoffnung

auf Lohn, ohne Anfang und Ende und schließt kein

Leiden von sich aus. Indem er jede Tat tut, ist sein

Handehi symbolisch und der Smn seines Leidens

und sein Leiden. Indem er jede Tat tut, opfert er.

Opfernd ist er sein eigenes Schicksal. Arjuna glaubt,

für seine Tat nicht einstehen zu können, und fürchtet,

daß seine Tat im Schicksal sich verliere: doch

das Opfer läuft ebenso schnell wie das Schicksal
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Ich vergleiche noch einmal Hamlet mit der Bhaga-

vadgita: Auch Hamlet ynH sich ausschließen und

ein Anfang und ein Ende setn^ da auch er vor dem
Leiden bebt und fürchtet, daß seine Tat im Schick-

sal verloren gehe. Hamlet zitiert nur die Vernunft;

ungestraft kann der Mensch die Vernunft überhaupt

nur dtieren. In gewissem Sinn ist Hamlet ein

Schwärmer der Vernunft. Und wie der Gott den

Indischen Königssohn durch das Opfer zur Erkennt-

nis, so führt hier der Dichter den Dänenprinz durch

die Tragödie zu dem, welches mehr als Vernunft

und Tod und doch beides zugleich ist und von

Dichtern nicht genannt wird. In der Tragödie leidet

Hamlet sein Handeln. In der Tragödie wird der

Mensch geopfert. Die Tragtklie ist ein umgekehrtes

Opfer Was ich hier sage, gehört zu den ewigen,

im höchsten Sinne selbstverständlichen Problemen

des Lebens, und es ist gut, diese nur anzudeuten.

Das Opfer und die Tragödie! Aus dem Opfer ist

^

die Tragödie entstanden; das ist ein Naturprozeß.

Im Indischen Idealismus, in der Mystik überhaupt ist

die Tragödie wieder zum Opfer geworden : das

ist ein Geistesprozeß, und wie immer im Indischen

Gedankenleben istder Geistesprozeß ein umgekehrter

Naturprozeß. Mythos und Mystik berühren sich

dialektisch, wiewohl sie in der Natur, in der Erfah-

rung immer durch die Tragödie einerseits und das

Opfer andrerseits auseinandergehalten sind. Wenn
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ich alles ausführen wollte, würde ich sehr weit, bis

zum Verhältnis der Musik zur Idee kommen. Ich

wollte schließlich nur sa^en, ddß g'enäu so, wie der

tragische Held symbolisch leidet, der Weise sym-

bolisch handelt.

Diese Beziehung des Tragischen zum Indischen

Idealismus ist von hoher Bedeutung. Das Tragische

ist dem Indischen Idealtsmus natürlich. Die For-

derung, das Leiden zu überwinden, besitzt hier noch

nicht das Dogmatische und Eigenwillige, das halb

Moralische und halb Pathologische, welches ihm die

Systeme und der Buddhismus gaben. Die Indische

Literatur hat keine Tragödien. Die Dramen Kali-

dasas sind Schauspiele, Spiele, im geistigsten Sinne

Zauberspiele und ganz bewußt Oberfläche. Der

Griedie wollte den Toten, der Inder den Tod nicht

auf der Bühne haben. Die griechische Ästhetik

würde eine tote Maske als widersinnig empfunden

iiaben. Daß der griechische Schauspieler eine Maske

trug imd der tragische Hekl hinter der Bühne starb,

das ist ganz dasselbe. Die Indische Ethik müßte,

da ihr alles Körperhafte scheinbar war, einen Toten

wie eine Maske empfunden haben. Man denke

diesen Gegensatz aus! Ganz allgemein, es gibt

keine EHsnkertragödie, und es gibt noch weniger

eine religiöse Tragödie. Christus am Kreuz eine

Tragödie, das ist heillose Sentimentalität. Das

wesentlich Tragische der Indischen Natur ist in . der
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Philosophie enthalten, von ihr gleichsam verschluckt,

aber doch nur so, daß der Indische Idealist, der

Mystiker nur Tragödien gedichtet haben könnte,

wenn ich so sagen darf. Die Tragödie ist seine

Vergangenheit, seine Erinnerung, das Tragische ist

seine Möglichkeit. Er ist der Tragödie wie en^

gangen. Ein leidenschaftliches Volk hat sich immer

für die Tragödie oder die Mystik zu entscheiden

gehabt, v Es gibt da, wie überhaupt in der Natur,

keinen Mittelweg, keine Mitte. Alles Natürliche,

die Tragödie und das Opfer, ist Weg, und die

Mitte lieben die, welche alles nur als Anfang oder

Ende begreifen können. Der Mensch der Upanis-

hads hat etwas von der Isoliertheit des tragischen

Menschen, er hat seine Schönheit. Ich möchte

sagen, seine Schönheit ist die Möglichkeit des

Tragischen. Seine Schönheit ist sein Charakter, so

weit ist dieser. Seine Schönheit wird hier Charakter,

während in der Tragödie der Charakter Schönheit

wird. Der Indische Idealismus wendet sich niemals

an irgend ein Malheur, niemals an das, was wir

Melancholie nennen, sondern immer an die Persön-

lichkeit, an das Pathos. Das erklärt die große

Heiterkeit der Upanishads und ihren Rhythmus.

»Ich habe gehört von solchen, die dir gleichen,

daß den Kummer uberwindet, wer den Atman kennt:

ich aber, o Ehrwürdiger, bin l>ekUmmert: darum

wollest du mich, o Herr, zu dem jenseitigen Ufer
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des Kummers hinUberfÜhrefi«» sagt Narada 2um
weisen Sanatkmnira. Aber solche Sätaee sind ganz

naiv gesprochen und in den Texten stereotyp. Und
diese Naivetät verstand der Buddhismus nicht. Er

empfand nicht mehr den Adel im »Kummer«, sondern

nur noch den Kummer. Der Buddhismus setzt den

Unterdrückten und nicht den tragischen Menschen

voraus. Der Unterdrückte hat nur als Masse Realität,

er lebt nur in der Masse. Als einzelner ist der

Unterdrückte unschöpferisch und darum lächerlich,

man kann gleichsam nur indirekt mit ihm verkdiren.

Der Buddhismus hat sich auch nur an die Masse

gewendet. Er hängt von der Zahl ab; es klingt sehr

paradox, aber schließlich ist der Buddhismus doch

nur originell, weU er heute, ich glaube, fünfhundert

Millionen Bekenner zahlt. Es ist widitig, sich gerade

jetzt darüber klar zu werden, da im allgemeinen

schlechte Lyriker den Buddhismus überschätzen und

Textkritiker ihn unterschätzen. Und dann meine

ich, hier den Unterschied zwischen Buddhismus und

dem Indischen Idealismus zu erkennen, ist besser

als eine Entscheidung, ob Nirvana ein Verlöschen

ins Nichts oder in irgend ein Etwas bedeute. Als

die Jünger Buddha diese Frage stellten, da gab der

Meister das einzig mögliche Dogma: danach nicht

zu fragen. Dogmen sind notwendig nur schlau,

dieses Dogma ist wahrhaft genial und darum wider-

sinnig. Buddha hätte wissen müssen, daß die Logik,
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wcslche er sdne Jtti^fer lehrte, diese neugierig mache,

und daß man Neugier nur Kindern und Dienern

verbieten dürfe. Warum hat Buddha die Menschen

neugierig gemacht? Warum war seine Lehre vom
Kauaalnexus so logisch? Der Logik darf man das

Letzte nie vorenthalten. Die Logik interesnert nur

das Ende; der Anfang und das Ende interes^eren

sie. Der Indische Idealismus hat nie die Neugier

der Menschen erregt, dazu war er zu vornehm. Der

Unterschied zwischen ihm und dem Buddhismus ist

auch der Unterschied zwischen der Embildungskraft

und der Neugier. Daneben mag man allerdings noch

vieles sagen.

Das Tragische also ist im Indischen Idealismus

enthalten. Der Inder begreift es in sich und das

Schauspiel im ewigen Flusse der Dinge. Der Inder

ist niemals mittelmäßig und lebt nicht neben der

Natur. Physiologisch, möchte ich sagen, fühlt er

die ganze leidenschaftliche Natur im eigenen Leibe:

sein Leib ist ihm ein Ding unter Dingen. Nur in

tropischen Ländern kann der Mensch sich selbst so

entfremdet sein, daß er seinen eigenen Leib greift

wie ein anderes Tier; in den Upanishads dann

sagt er ekstatisch: Der Odem ist der Wind und

das Auge die Sonne. Wenn der Indische Idealis-

mus uns etwas direkt lehren soll, so ist es das

Künstliche in der alten erbärmlichen Trennung von

Leib und Seele durch die Vernunft. Es gibt für
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den Indischen Idealismus nicht hier die Seele und

dort den Leib und dazwischen die Vernunft; es

gibt für den Indischen Idealismus überhaupt nicht

Leib und Seele in der abendländischen Antithese:

Alles ist hier Übergang, Traum und Staunen; der

Staunende und Träumende, der Opfernde haben hier

Existenz, und im Opfer ist der Leib die Seele. Ich

werde darauf noch zurückkommen, ich wollte nur

sagen, daß der Inder die Dinge nur schauen und

darum schlecht zählen kann, und daß er immer

auf der Bühne selbst ist oder die Bühne schaut.

Der Inder braucht nicht erst das Schauspiel und,

wenn der Inder ins Theater geht, so ist er, ohne

Literat zu sein, schon Ästhet; aus dem Gesichts-

punkte der Upanishads ist Kalidasa ein Ästhet wie

Oscar Wilde. Und darum ist den Erkennenden fremd

geblieben, was so oft die lebhafte Erfahrung der

leidenschaftlichsten Denker des Abendlandes gebildet

hat : die Liebe zur Tragödie, ich sage gleich besser,

die Liebe zum Theater und dann die Abneigung,

der Haß gegen dasselbe. Um nur Namen zu haben,

nenne ich Plato, den hl. Augustinus, Pascal und, weil

er auch ein Dichter und nicht nur gedichtet war,

Hamlet, ich nenneKierkegaard und endlich Nietzsche.

Wenn ich erklären wollte , warum sie alle das

Schauspiel zuerst geliebt und dann gehaßt haben,

mußte ich das Leben und die Weltanschauung

jedes einzelnen erzählen; ich müßte auch zeigen,
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warum und daß keiner sich ganz för die Mystik

entscheiden wollte; aber am naivsten und tiefsten

und darum für alle hat der hl. Augustinus sich

erklärt. Im dritten Buche seiner Confessiones

lese ich: Quid est quod ibi homo vult dolere,

cum spectat luctuosa atque tragica quae tarnen

pati ipse nolet. Et tarnen pati vult ex eis do-

lorem spectator, et dolor ipse est voluptas. Ich

glaube, wenn Hamlet, statt Held einer Tragödie

zu sein und sogar moralische Absichten mit dem
Theater zu haben, seine Memoiren geschrieben

hätte, auch Hamlet würde gefragt haben, wenn auch

nicht am Anfang wie der hl. Augustinus, so doch

am Schlüsse als Resum^ : Warum will idi Schmerz

empfinden, während ich dnem Spiele zusehe? Wa-
rum fliehe ich den Schmerz im Leben, und warum

ist im Spiele mir der Schmerz Wollust? Et dolor

ipse est voluptas 1 Der hl. Augustinus hat an der

Bühne wie an dch selbst gelitten, und der hL Augu-

stinus hat die Bühne unmoralisch gefunden, weil erder

Ansicht war, daß die Einbildungskraft nur da wäre,

wenn man Schauspiele schriebe oder selbst Schau-

Spieler wäre. Nebenbei gesagt^ die Verachtung,

die das ganze Abendland Jahrhunderte hindurch für

den Schauspieler als solchen hatte, ist nur die

Folge der Vernunftmoral gewesen : der Schauspieler

war etwas zwischen Mensch und Tier^ er war einfach

unvernünftig. Der hL Augustinus hat das Schau-
Kftsta«r, Oer Im&eli« IdMdUniu. 4
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spiel als etwas Unmoralisches empfunden, weil das

Schauspiel ihm unvernünftig erschien und weil er,

wie vor Goethe und Kant bewußt jeder Geist und

unbewußt seitje her die ganze Masse und alles Mittel-

mäßige, nur schlecht zwischen Kunst und Natur

linterschied. Auch der hl. Augustinus meinte, die

Kunst verdecke die Natur und diese Gott wie eine

Maske das Gesicht und das Gesicht die Seele ver-

deckt, und Gott vermöchte, wenn er wollte, alles

wie die Glieder eines logischen Urteiles ckier einer

Puppe auseinanderzutrennen und nebeneinander hin-

zulegen, denn auch der hl. Augustinus war sein

ganzes Leben lang nicht sicher, ob Gott nicht auch

mir ein neugieriger Logiker gewesen sei und nur ein

Experiment gemacht habe, da er sich entschloß,

Himmel und Erde aus nichts zu schaffen. Und

darum wollte der hl. Augustinus die Vorsehung,

gleichsam das Ehrenwort von Gott: er hatte nicht nur

lange vor Kant gelebt, sondern war auch kein My-

stiker, da ihm die Manichäer jede Mystik verleidet

hatten. Doch wie immer das sei, der hl. Augu-

stinus fand als erster von allen, die zuerst gern

in das Theater gehen und dann über ihr Leben

reflektieren, zwischen sich und der Wirklichkeit die

Böhne, zwischen sich und der Natur oder Gott

oder der Vernunft die Kunst. Und nur deshalb,

weil im Theater und über das Theater seine Seele

und in dem, was er Wirklichkeit oder Gott oder
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Natur nannte, die Vernunft gedacht hat! Die Ver-

nunft empfindet immer den Schmerz als Schmerz

und die Lust als Lust, die Seele — ich gebrauche

das Wort in dem richtigen, tropischen Sinne der

Dichter — die Seele empfindet im Leben immer

den Schmerz in der Lust und die Lust im Schmerz,

und die Seele weiß vor Schmerz zu lachen und vor

Lust zu weinen. Und deshalb lebt die Seele immer

das Leben für irgend einen Dichter und irgend eine

Tragödie, während die Vernunft ftir jedermann und

den Nachbar das Leben lebt Et dolor ipse est

voluptas! Und wie im Opfer das Handeln und das

Leiden, so sind in jedem Leben, welches die Seele

lebt, die Lust und der Schmerz in einander und

untrennbar, und jedes Leben, welches die Seele

lebt, ist ein Opfer oder könnte tragisch sein. Und wie

weiter das Opfer das Bewußtsein und der Spiegel der

Tragö<fie, so ist der Idealismus des Inders das Be-

wußtsein und der Spiegel des großen und ewigen

Paradoxes von der Lust im Schmerz und dem
Schmerz in der Lust. Und endlich wie im Opfer

das Tragische jeder Existenz, wie nur im Opfer

und in keiner Vernunft der Wille, so sind im In-

dischen Idealismus das Paradox und das Staunen

und der iraum durch den schaffenden Geist und

die Idee überwunden. Gott erst könnte für den

Inder vernünftig sein und, wenn Gott überhaupt

Lust und Schmerz empfände, die Lust als Lust und
4*
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den Sdimerz ab Schmerz empfinden. Der hl. Au-

gustinus würde seine tiefen und etn^hen Sätze

nicht geschrieben haben , wenn er, statt melancho-

lisch zu sein und in das Theater zu gehen, selbst Tra-

gödien gedichtet hätte, und der Indische Idealist

wurde, wie es in der Upanishad heißt, »des Welt-

alls Schöpfer«
,

damit er im y^roßen Schauspiele

des Lebens nicht fort und fort die Lust im Schmerz

und den Schmerz in der Lust lebe.

Der hl. Augustinus ist im großen Stil typisch

iür den Abendländer. Er wollte leidenschaftlich von

Gott die Vorsehung, und die Vorsehung ist ebenso

oft das Mittel zu großen Entscheidungen wie das

Mittel falscher Dichtung und künstlicher Deutung

und Stimmung gewesen. Nur im Kinde und im

Vollendeten widersprechen die Vorsehung und die

Dichtung einander nicht, sonst pflegt die Dich-

tung immer sich gleichsam quer in den Weg
der Vorsehung zu stellen. Und das gibt Männern

von der Art des hl. Augustinus, Hamlets und

Kierkegaards so viel Melancholie. Ich vergaß früher

es direkt zu sagen, die Melancholie ist ein durch-

aus nicht Indische Begriff. Die Melancholie ist ein

Leiden des Charakters; der Inder Iddet wie der

Sälabaum blüht und das Opferfeuer flammt
;
ich weiß

nicht, ob man mich versteht, aber der Inder leidet

bildlich. Die Melancholie ist kein metaphysisches,

natUiüches, sondern ein moralisches Leiden, sie ist
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recht eigentlich der Widerspruch zwischen Genie und

Charakter, zwischen der Einbildungskraft und Ver-

nunft, zwischen Dichtung und Vorsehung. Jeder reli-

giöse Maisch macht sich aus der Vernunft seine

eigene Vorsdhung. Die Vorsehung ist gleichsam

eme eingebildete Nfalhematik, eine eingebOdete Ver-

nunft Und darum ist der Dichter im Abend-

lande so oft außerhalb der Ordnung und Regel der

Vernunft und unvorhergesehen und störend und ohne

Vertrag geblieben, und seine Vernunft hat man meist

erst nach seinem Tode begriffen. Ich heiße das

gut, denn nur dadurch ist in einzelnen, seltenen

Erscheinungen die ungeheure Größe und Unmittel-

barkeit des Dichters im Abendlande erklärt Der
Dichter ist unvernünftig, ja, aber neben jenem Ge-

schäft, welches die Vorsehung und Vernunft zwischen

Mensch und Gott zu arrangieren pflegen, bleibt dem
Unvernünftigen die ganze Natur.

Der Indische Idealismus ist so weit, so gespannt,

daß gleichsam alles in seiner Regel und der Dichter

in der Ordnung bleibt. Oder mit anderen Worten,

ein größter Teil der Energie, welcher im Abend-

lande der Dichtung blieb, ist vom Indischen Idealis-

mus, vom Leben selbst aufgebraucht und wird

gelebt. Das Dichterische ist »inwendig in euch«.

»Was unter ihnen die Namen betriftt, so ist das,

was man die Rede nennt, ihr Preislied, denn aus

ihr entstehen alle Namen«, heißt es in der Brihad-
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aranyaka Upanishad ; ich zitiere absichtlich in freiem

Zusammetihang. Und weiter: »Aber für die Ge-

stalten ist das, was man das Auge nennt, ihr Preis-

lied, denn aus ihm entstehen alle Gestalten. Aber

für die Werke ist das, was man den 1 eib nennt,

ihr Preislied, denn aus ihm entstehen alle Werkel«

Was soll hier noch der Dichter? Er ist Überall be-

griffen und vorweggenommen. Die Dichtung ist

von der Mystik verschluckt und »inwendig in euch« I

Die sozusagen historische Dichtung der Inder ist

dann notwendig nur Kunst, ein schönes Spiel, und

vor der alten großen Poesie der Heldengedichte

schützt sich der Indische Idealist, indem er sie für

kanonisch erklärt und auswendig lernt.

Im Abendlande setzt gewöhnlich die Dichtung

dann ein, wenn der Mensch von der Moral frei

wird; der Mensch erholt sich gleichsam in der

Dichtung von der Moral; pathetisch nennt er die

Dichtung das Recht seiner Natur. Im Abendlande

gil>t es neben der Moral immer die Dichtung. Nur
im Abendlande macht der Mensch Kompromisse

— vielleicht legt er gerade darum so viel Wert

auf Cliarakter. Der Inder nun ist niemals frei von

seiner Moral, da seine Moral eben das Streben ist^

von der Moral frei zu werdea Bis zur Stunde des

Todes und bei den Auserwählten bis zur Stunde

der Heiligung ist das ganze Leben des Menschen

von dieser Moral besetzt Nichts kann durch, alles
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ist hier notweodig wie in der Natur und ohne

Lücken und verkettet und verstanden. Neben der

Moral ist för die Dichtung kein Raum. Die Moral

sieht weiter als die Dichtung, sie ist immer frühec

da oder, wenn man den Kampf vorzieht: die Moral

siegt über die Dichtung und treibt sie vor sich her

und läßt sie ohne Boden. Wohin soll da dieDichtung?

Wenn das Große geschehen ist und alles sich in

der Zeit erfiillt hat und der Heilige geworden ist,

wohin soll jetzt die Dichtung, die immer geflohen

ist? Bei den Vielen und Unerlösten schlüpft sie

durch den Tod wie durch ein Loch hindurch und

kommt in einem neuen Leben wieder empor und

läßt sich dann weiter jagen. Bei dem Heiligen

wird sie das Unmögliche und das Wunder, die Dich*'

tung schlägt in das Leben um und wird wirklich

und des Heiligen Erfahrung. Vom Heiligen ist

dann alles wahr und ihm ist alles möglich. Er ver-

mag alles, und die Sünde befleckt ihn nicht mehr.

Er kann sündigen. Er lebt das Leben aller Men-

schen. Das Leben aller Menschen ist seine Dich-

tung, und die Dichtung der Menschen ist sein

Leben. Er kann sündigen. Der Heilige Durvasa

flucht in wildem Zorne Sakuntala, da diese, von der

Liebe zum Könige Duschjanta betört, ihn gastlich

zu empfangen vergißt. Wie paradox! Durvasa ist

so gottgeworden, daß er im eigenen Zorne sich

nicht mehr fangt. Durvasa gibt seinen Zorn wie ein
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fremdes Ding und als Fluch weiter an Sakuntala.

Durvasa schöpft aus sich den Fluch uad schafft sich

allmächtig den Fluch und steht wie ein Sdiicksal Uber

dem Leben und verwirrt die Menschen. Ich wähle

dieses Beispiel, weil es zugleich zeigt, wie bedeut-

sam das SchausfMel Sakuntala an die Religion an-

knüpft und wie geiade in ihm das Ideal des Indischen

Schauspieles geboten ist. Als Buddha unter dem
Silabauni stirbt, da fängt der Baum plötzlich an zu

blühen : die Natur ist frei, und die Dichtung Wun-
der und doch wirklich geworden. So muß man
von innen heraus die Wunder und Legenden der

Heihgen verstehen. Die Wunder und Legenden

sind nichts anderes als die einzig mögliche Poesie

der Heiligen, des Genies.
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Ich idealisiere die dramatisdie Figur des Dur-

vasa. Er ist mir ein Typus. Der Heilige Durvasa

hat die Sünde überwunden. Und er hat die Tugend

überwunden, das muß gleich hinzugefügt werden.

Tugend und Sünde sind unwesentlich und Erschei*

nung und nur als Zeichen verschieden. Tugend
und Sünde sind eine Wirklichkeit dessen, der han-

delt und leidet. Sie gehen die Seele nichts an.

Durvasa ist jenseits von allem Handeln und Leiden,

Durvasa ist seine eigene Seele geworden und weiß

nichts mehr von dem, was er handelt und leidet.

Und weil er nichts mehr weiß von dem, was er

handelt und leidet, so ist er Schöpfer geworden

und Gott, Schöpfer seiner Tugend und Sünde. Wenn
Durvasa flucht, so schafft er seinen Fluch. Der
Fluch kann ihm nicht mehr zurückgegeben werden.

Für den anderen, als Erscheinung, auf der Bühne

ist Durvasa widersinnig, paradox: Durvasa tut das,

was er nicht tut, Durvasa ist das, was er nicht ist.

Das ist das große, in den heiligen Schriften der Inder

immer wiederkehrende Paradox ; Gott ist das, was

er nicht ist, und Gott ist nicht, was er ist Dur-
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vasa flucht, und seine Seele ist ganz stumm und

ganz rein. Durvasa darf sündigen. Der Inder war

nicht verwirrt, wenn er das große Paradox aussprach:

Gott darf sündigen, und Gott sündigt, und Gott

ist der Sünder. Nur die Mystiker und Geister

von liellseherischer Psychologie wie Dostojewsky

schrecken hier nicht zurück: Sonja, die reine Hure,

das ist Gott, der sündigt. Durvasas Fluch und jäher

Zorn ist die Sünde und der Irrtum und das Ver-

gessen der betörten Sakuntala, und die Sünde Gottes

ist nur die Sünde der Menschen. Durvasa endlich

.ist Sakuntala, und in jedem Menschen ist Gott, und

der Mensch sündigt nur, indem er das nicht ist,

was er ist, und indem er das ist, was er nicht ist.

Von dem, der ist, was er ist, vom Gottgewordenen

fMt die Sünde ab, und allmächtig kann er die Sünde

um sich tun, wie er ein Kleid um seinen Leib tut,

und sein, was er nicht ist, und nicht sein, was er

ist. Wie in jenem anderen Glauben Gott selbst in

seinem Sohn den Menschenleib annahm und durch

seinen Tod die Menschensünde vernichtete! Denn

dem großen symbolischen Ereignis von der Geburt

und dem Tode des Gottessohnes entspricht voll-

kommen das große Indische Dogma vom Menschen,

der bei lebendigem Leibe erlöst sein kann. Durvasa

ist ein Erlöster, und sein Leib ist voll Zornes. Die

Bedeutung diescü wichtigsten Dogmas hat der

Buddhismus nicht verstanden, obwohl es in der Le-

1.
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gende Buddhas selbst noch lebendig ist. Und man

hat es heute noch Übersehen, gerade hier das Ent-

scheidende , den ewigfen Ausdruck des Indischen

Idealismus und seiner Liefen Sympathie mit dem

Christentume zu suchen. Dieser Sympathie gegen-

über ist die Verwandtschaft zwischen Christentum

und Buddhismus äußerlich, Aberglaube, schlechte

Lyrik. Der Gottessohn lebt das Leben des Ge*

ringsten unter den Menschen, und der Indische Heilige

kann sündigen. Ich muß das den bedeutenden Worten,

die Paul Deußen seiner Übersetzung der Upanishads

vorangesetzt hat und deren Verständnis ich voraus-

setze, hinzutügen. Noch einmal, wie der Gottessohn

Leib wurde und das Leben des Geringsten unter den

Menschen lebte und das nicht war, was er war, so

darf der Heilige Durvasa sündigen. Und weiter

wie der Gottessohn am Kreuze den Tod des Ver-

brechers starb, aus gleicher mystischer Sympathie

hat der Indische Heilige gelebt. Der Gottessohn

ist fllr alle Menschen gestorben, heißt es, und der

Indische Heilige hat das Leben aller Menschen ge-

lebt. Der Eine wurde zur Liebe, und der Andere

zur Erkenntnis. Leben und Tod sind wie Tugend

und Sünde und Tun und Leiden nur Zeichen. Das

Christentum ist die Religion der Liebe und des

Willens, der Indische Idealismus die Religion der

Erkenntnis. Die Unterscheidung gilt nur a potiori.

Wo der Wille vom Leben spricht, da redet die
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Ericenntnis vom Tode. launer redet der Inder vom
Tode, wenn wir vom Leben sprechen. Der Inder

sagt alles in Moll. Wer Richard Wagner zu hören

weiß, wird mich verstehen. In dem (^atapatha-Brah-

mana heißt es von Prajapati, zu welchem die Wesen
kamen, damit der Gott ihnen sage, wie sie leben

sollten : »Zu den Menschen sprach er: Abends und

morgens sei euer Essen, das Feuer sei euer Licht,

eure Nachkommenschaft sei euer TodU Der Inder

stirbt am Leben, und der Christ lebt am Tode.

Ich darf den Vergleich zwischen dem Christen-

tum und dem Idealismus der Upanishads nicht er-

schöpfen. Hier ist seit Schopenhauer das allge-

meinste von vielen gesagt worden. Durvasa, der

fluchende und zornige Heilige, ist paradox, sagte

ich. Der vollendete Christ des Evangeliums, der

seinen Feind liebt wie sich selbst, diese einzige

Forderung erkannte Kierkegaard als das große Para-

dox des Christentums; mit diesem Panulox fällt

diesen bedeutenden Geist das Christentum ab
Religion, und ohne dieses Paradox wird es zu einer

moralischen Anweisung auf ein respektables Leben

unter den Bürgern eines Staates. Und nun beachte

man, der zornige und fluchende Heil^ entspricht

vollkommen dem Christen, der seinen Feind liebt

wie sich selbst. Es gehört auch Mut dazu, das zu

begreifen. In der Idee, metaphysisch, sind beide

Religionen dasselbe. Durvasa liebt über seinen
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Fluch und den Irrtum der Verfluditen hinaus Sakun-

tala wie sich selbst, und der vollendete Christ er-

kennt durch den Haß hindurch, den der Nächste

auf ihn wirft, seinen Nächsten als sein Selbst. Der

Fluch und der Zorn des Heiligen sind der Haß des

Nächsten. In der Erscheinung, im Ausdruck, in

der Farbe, im Wirken sind Durvasa und der Christ

verschieden. Ihre Geschichte ist verschieden, ihre

Poesie ist verschieden. Die Moral, die Exerzitien

sind anders. Im Christentum ist zunächst alles Tat

und positiv, dem Indischen Idealisten ist zunächst

— hier kommt viel auf das »Zunächstc an, das »Zu-

nächst« ist die Geschichte, die Poesie, die tägliche

Wirklichkeit — dem Indischen Idealisten, sage idi,

bt alles zunächst Nicht-Tun, Leiden, negativ. Christus

wird vom Bösen versucht, vom Teufel ; Buddha von

Mira, dem Todesgott. Wieder dasselbe Motiv in

Dur und in Moll! Um abzuschließen, will ich aus

den heiligen Schriften beider Religionen zwei Stellen

nebeneinander stellen. Ich wähle sie so, daß man
sie gleichsam nur zu hören braucht, um zu wissen.

}Ls gibt Dinge, über die man nicht debattiert, nach-

dem man sie dnmal wirklich gehört hat. In Lukas 14,

16—24 heißt es: »Es war ein Mensch, der veran-

staltete ein großes Gastmahl und lud viele dazu.

Und sandte seinen Knecht aus zur Stunde des Mahles,

zu sagen den Geladenen: Kommet, denn alles ist

bereit I Und sie fingen an alle nacheinander sich zu
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entschuldigen, der erste sprach zu ihm: Ich habe

einen Acker gfekauft und muß notwendig hinaus^

gehen und ihn besehen ; ich bitte dich, halte mich

für entschuldigL Und ein anderer sprach : Ich habe

(Unf Joch Ochsen gekauft und gehe eben hin, sie zu

prüfen ; ich bitte dich, halte mich fiür entschuldigt

Und der dritte sprach : Ich habe ein Weib geheiratet,

und darum kann ich nicht konunen. Und der Knecht

kam und sagte das seinem Herrn wieder. Da ward

der Herr zornig und sprach zu seinem Knechte:

Gehe eiligst hinaus auf die Straßen und Gassen der

Stadt und führe die Armen und Krüppel und Blin-

den und Lahmen herein. Und der Knecht sprach:

Herr, es ist geschehen wie du befohlen hast; es

ist aber noch Raum da. Und der Herr spradi zu

dem Knechte : Gehe aus auf die Landstraßen und

an die Zäune und nötige sie hereinzukommen, auf

daß mein Haus voll werde. Ich aber sage euch,

daß der Männer keiner, die geladen waren, mein

Mahl schmecken wird!« Daneben höre man Kaushi-

taki-Upanishad 2, i: »Gottes Upanishad (geheime

Losung) ist, nicht zu bitten. Denn wie wenn einer,

der das Dorf durchbettelt und nichts erhalten hat,

sich hinsetzt und denkt : Jetzt möchte ich von denen,

auch wenn sie mir gäben, nicht essen, und dann

kommen sie und sprechen ihn an, die ihn vorher

abgewiesen hatten, so ist das Verhalten jenes, der

nicht bittet. Ihn sprechen vielmehr Nahrungbringende
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aifi und sag^n: Erlaube uns, dir zu gfebent« Das

sind zwei verschiedene Schicksale, und ich will hier

nicht die Geschichte der beiden Religionen erzählen,

denn diese würde sich so notwendig aus ihren An-

^gen und Ansätzen ergeben, daß es aussähe, ak
wollte ich sie dichten.

Der letzte Zweck jeder metaphysischen Religion

liegt jenseits von einer Moral der Tugenden und

Sünden, im Glauben oder in der Erkenntnis. Das
Christentum lehrt: der Glaube ist Erkenntnis, und

die Upanishads sagen: die Erkenntnis ist Glaube.

Der letzte Zweck beider Religionen ist der Mensch

selbst, sein Genie, der Atman, das Genie als sein

Selbst, der Heilige und nicht die Tugend, der

Nächste, das Werk. Und doch reden ihre Schriften

auf jeder Seite von der Tugend und dem Nächsten

und dem Werk. Das ist das Rätselhafte, Gefähr-

liche, Systemlose, Päradoxe der Religionen im all-

gemeinen und des Indischen Idealismus im beson-

deren. Auch hier ist dieser vorbildlich und durch

das scheinbar ganz Unpraktische ein Beispiel. »Denn

es ist eben unsere Krone und unser Stolz, daß,

nachdem die Erkenntnis der Seele als des Brahmans

erfolgt ist, alle Pflichtvorschriften ein Lndc haben

und der Zustand der Verwirklichung aller Zwecke

eintritt,« sagt auf einer der schönsten Seiten seines

SAtren-Kommentars (ancara. Wie Sokrates den

Sophisten beweist, daß die größte Geschicklichkeit
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noch keine Einsicfat sei, so beweist (|ancara seinen

wirklichen und eingebildeten Gegnern und vielleicht

auch sich selbst, daß die Werke nicht bis in die

Gnade reichen, daß die Werke vor der Gnade um-

kehren und von der Gnade vernichtet werden,

(ancara verlegt sozusagen die ganze Sokiatische

Dialektik um ein Stockwerk höher, ^ancara geniali-

siert Sokrates. Wo Sokrates von der Geschicklich-

keit des Tänzers, des Läufers^ des Schusters einer-

seits und der Vernunftund Tugend andrerseits spricht,

da redet ^ancara hier von dem Werk und der

Tugend und dort von der Gnade und dem Genie.

Und der Ironie des Raisonneurs entspricht das

Paradox des Idealisten. Ironie verhält sich zur

Paradoxie wie der Witz zum Humor. Sokrates'

ganz einzige Bedeutung liegt in seinem leidenschaft-

lichen, fast eigensinnigen Glauben an die Vernunft.

Die Vernunft war für Sokrates wirklich das, was

sie nie einem Menschen wird, weil sie das immer

Selbstverständliche ist: sein Erlebnis, man möchte

sagen, seine Schöpfung. Freilich lehrten ihn die

Sophisten, Schauspieler und Virtuosen, das ganze

lärmende, ehrgeizige Athen die Vernunft, und dem
Schauspieler gegenüber ist die Vernunft und dem
Virtuosen gegenüber die Tugend schon originell.

Der Sophist und Schauspieler und Virtuose des In-

dischen Idealisten waren in ihm selbst und Maya

und das große Geflecht der Werke. Sokrates, der
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den Virtuosen in sich selbst widerlegt, das wäre

schon Religion. Seine Ironie, die Art, wie er die

Dinge umzukehren liebte, ist wenigstens ihr Schein

und ihre Gewähr.

Der Übergang also von Karman zu Atman,

vom Werk zur Gnade I Was ist da in der Mitte,

welches ist die Brücke, wie ist dieser Übergang I

Der Übergang von den Berufenen zu den Erwähl-

ten! Oder auch: »Und Abraham sprach: Ich bitte,

zUme nicht, Herr, wenn ich noch einmal rede:

Wie? Wenn zehn Gerechte sich da fänden? Und

der Herr sprach: Ich will Sodoma nicht vertilgen

um der zehn willen!« Jedes Gleiclmis lebt diesen

Obergang, oder, wenn man es Widerspruch

nennen will, diesen Widerspruch, und jedes Dasein

ist unwissend sein Gleichnis, und der Begeisterte

hat ihn immer begriffen. Alles Ewige ist darum

getan und Erschdnung und wirklich und Werk ge-

worden, und die ganze Historie der Menschheit ist

ein glänzend-kläglicher Versuch , ihn künstlich zu

bauen und ihn überhaupt zu gehen. Denn vom
Werk zur Gnade wird der Mensch getragen, hier

sind die Dichtung und das Gleichnis Existenz. Und
doch schreien die einen immer nach Wundern, »ein

ehebrecherisch Geschlecht«, wie das Evangelium

herrlich sagt, und die andern deklamieren bis zu

ihrem Tode: das ist gut und das ist schlecht, beides

Vernunft und alles andere Traum, und die dritten

Xft*«a*r, Der tniUki U«diimj. 5
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sudien nach Gründen, um nicht zu denken, und

die vierten und die fünften .... Alle wollen den

Übergang gehen oder, wie sie bei ähnUchen Ge-

legenheiten sagen, dabei sein. In einem kleinen

AufeatK »Bedenken und Ergebung« sagt Goethe:

»Hier treffen wir nun auf die eigene Schwierigkeit,

die nicht immer klar ins Bewußtsein tritt, daß

zwischen Idee und Erfahrung eine gewisse Kluft

befestigt erscheint, die zu überschreiten unsere ganze

Kraft sich vergebfich bemüht Demungeachtet

bleibt unser ewig^es Bestreben, diesen Hiatus mit

Vernunft, Verstand, Einbildungskraft, Glauben, Ge-

fühl, Wahn und, wenn wir sonst nichts vermögen,

mit Albernheit zu Überwinden!« In eigener Weise

kann man es als eine Garantie für die ewige Dauer

des Menschengeschlechtes verstehen, daß dieses sich

immer wundem und staunen wird, warum, um in

der Sprache der Lehrer zu reden, der fleißigste

Schüler noch nicht der faulste unter den begabten

ist, und warum der, welcher alle Tugenden geübt

und nie Böses getan hat, das nie werden kann, was

der größte Schurke oft plötzlich wird: ein Heiliger,

warum aus dem leichtsinnigen Jüngling Assi^ plötz«
*

lieh der hl. Franziskus wurde — aus einer Dirne

wird oft eine Betschwester, damit helfen sich die

Klügsten und die, welche sich partout nicht wundem
wollen — oder warum Gott Sodoma gerettet haben

würden wenn er nur zehn Gerechte unter den Sündern
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gefunden hätte— Gott würde auch auf einen herunter-

gegangen sein^ wenn Abraham ein besserer Dialek-

tUcer gewesen TtlSüpe. Hundert Eisenschininid machen

noch keinen Schimmel! Ober aUes das wird der

Mensch immer staunen, und dessen wird er sich immer

schämen. Und staunend ist er Mensch und mehr

ab das Tier und weniger als der Engel, und stau-

nend lebt er ewig, und dem Staunenden kann nichts

passieren. Staunend nimmt der Mensch in gleichem

Maße teil am Sinn und am Unsinn und ist elastisch,

im Staunen bindet sich der Unsinn an den Sinn«

wie in der Scham der Leib an die Sede und die

Er&hrung an die Idee sich binden. Das Staunen

ist hart vor der Umkehr und dem Schaffen gelegen,

ja das Staunen ist schon die Umkehr und das Schalfen.

Und Umkehr — Umkehr, das ist alles!

Der Übergang von der Erfahrung in die Idee,

ein rein geistiger Prozeß, welcher Goethe immer

wieder beschäftigte, ist auf das Moralische über-

tragen die Umkehr, von der alle Geschichten der

Heiligen erzählen. Es bezeichnet die Theorie der

Idealbten, die Philosophie Piatos in ihrem ent-

scheidenden Stadium, daß diese annahmen, die Idee

hätte die Erscheinungen, das, was Goethe die Er-

iiüirung nennt, geschaffen. Hier ist wie so oft das

verborgene Geschehen der Natur im Bilde eines

moralischen Erlebnisses ausgedrückt. Der Mensch er-

lebt mystisch die Umkehr von der Erfahrung in die

5*
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Idee, von Karman in Atman, vom Werke zur Gnade

und wendet sie mythisch auf die Schöpfung der Wirk-

lichkeit durch die Ideen an. Ich nannte an anderer

Stelle die Geschichte des Indischen Volkes, soweit

sie vom Rig-Veda bis zu den Upanishads reicht, ein

Umwerden, eine Umkehr. Im allgemeinen sprechen

wir heute noch sozusagen im Extrem von einer

Umkehr, dann eben, wenn wir die Geschichte der

Heiligen oder besonders ausgezeicheter Männer er-

zählen. Doch das ist oberflächlich. Die Umkehr
ist überall und wirkt fort und fort und macht alles

bedeutend. Ich persönlich teile die Menschen ein

in jene, welche um die Umkehr bei sich und bei

anderen wissen, und in die anderen, welche die

Umkehr nicht verstehen wollen und einen Verrat

im Umkehrenden richten und einen Selbstbetrug

bei dem argwöhnen, der, wie sie sagen, anders ge-

worden ist. Hier scheide ich den Vornehmen vom
Pöbel, den Freien vom Gebundenen. Alles tiefe

Verstehen, jede wahre Sympathie ist mir dieses

Verstehen der Umkehr. Mit ihr begreift der Mensch

die Schöpfung. Ein Begriff von ihr ist Humanität,

ja Vernunft, und diese Vernunft ist ganz selten.

Der Mensch gelangt in wenigen Ausnahmen bis zur

Ironie, bis zum Humor j in den meisten Fällen

raisonniert er; ganz selten aber ist seiner Seele

der Begriff der Umkehr gegeben. Der Mensdi hat

seine Gründe, wie er schließlich immer Gründe hat,
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wenn er raisonniert: er ist zu oft düpiert worden;

und wenige besitzen jene innere Kultur, welche be-

greift, wie hart die Komödie an die Tragödie grenzt,

nur wenige wissen zu staunen.

Ja, der Übergang, der Widerspruch, der Hiatus

ztN^hen Werk und Gnade, den Berufenen und Er-

wählten, zwischen Karman und Atman ist durchaus

das Staunen, und er wird nur von dem, der um-

kehrt, begriffen. Er wird vom »Seienden« be-

griffen, d. h. er kann nur gelebt werden. Das

Wissen des Genies ist die Folge dieser Umkehr,

ein Umgekehrtsein, ein Anderssein. Sein Wissen

ist hinter das Staunen wie hinter ein Tor gekom-

men, oder sein Wissen hat alles Staunen ver-

schluckt, wie das Feuer das Opfer verschluckt. Das
Kind ist auch hinter dem Tor, aber in einem

anderen Sinne, oder es besitzt in seinem Staunen

das Wissen, wie das Feuer die Materie. Und nur

die anderen wollen, daß das Staunen ein Wunder
sei, oder raisonnieren und rechnen und setzen zwi-

schen das Werk und die Erlösung ihre Logik, ihre

Vernunft, die Kirche, die Kaste, die Politik. Wie
aus dem im Grunde staunenden Menschen ein po-

litischer Mensch, das (i^^ stoXatMÖt^ des Aristoteles,

wurde, das zu betrachten ist sehr subtil. Und in

der Politik ist dann selbstverständlich jede Umkehr
Verrat und Betrug. Jedenfalls macht dieses Werden

die Geschichte, die ewig wechselnde Gewohnheit,
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aus. Die Lehre des Evangeliums, welche swischeii

Werk und Gnade unterschiedi weil sie sich an den

Staunenden wandte und die Umkdir meinte, hat, in-

dem sie den Unterschied zwischen Werk und Gnade

verwischte — Kierkegaard würde gesagt haben, in-

dem sie das Paradox aufgab— Geschichte gemacht

und ist zur Kirche geworden und hat durch die

Logik und ihre Vernunft geblendet. Man ver-

wechsle diese Vernunft nicht mit der Vernunft des

Sokrates. Sokrates wollte wirklich und wi>rtiich

Charakter schaffen und nichts weiter. Ak Cha*

rakter handelt der Mensch so, wie er denkt; zwi-

schen dem Handeln und Denken des Charakters gibt

es kein Staunen und keine Umkehr; nur darf man

dieses Gesetz nicht auf das Genie Übertragen. Denn
nicht ich denke als Genie, sondern das Genie denkt

in mir. Das tat aber das Christentum als Kirche;

die Kirche übertrug die Gesetze des Charakters

auf das Genie. Man möchte sagen, Himmel, HöUe,

Fegefeuer u. s. w. das alles hat viel zu viel Cha-

rakter. Der Idealismus der Upanishads hat das

Paradox, den Widerspruch festgehalten, indem er

mit eigensinniger, uns unbegreiflicher, ja für unsere

Begriffe selbstmörderischer Zähigkeit gegen alle

Vernunft und den Buddhkmus an der Einteilung

in Kasten festhielt, jede Geschichte aufgab und hinter

einer oft grotesken Maske sich gleichsam bewahrte

oder, wie es unter Liberalen heißt, stehenblieb.
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Jetzt versteht man, was die Kaste für die Moral

des Indischen Volkes bedeutet, warum die Kaste

Tiefblickenden die ganze Moral des Indischen Volkes

ist. Ich nannte die Scclcnwanderung seine Ver-

nunft: die Einteilung in Kasten ist gleichsam die

Oberfläche dieser Vernunft, ihr Begriff, die Logik 1

Die Logik des Blutes, wie paradox, wie wider-

spruchsvoll, wie verkehrt! Heute und schon seit

Jahrhunderten ist die ursprüngliche ideale Eintei-

lung in vier Kasten aufgegeben; Indien zählt

mehr als hundert Kasten, aber Indien würde eher

zehntausend Kasten bilden, bevor es, wie wir zu

sagen pflegen, V^ernunft annähme. Die Vernunft

ist dem Abendländer das Bedürfnis nach Ordnung,

nadi einer natürlichen Ordnung; dem Inder konnte

aus allen Tiefen seiner Natur heraus die Ordnung

nur etwas Ktinstfiches sein. Ich wage zu sagen,

Indien würde, wenn es überhaupt fähig wäre, die

Vernunft im Sinne des Abendländers zu acceptieren,

schon vor dreitausend Jahren ohne Hirase kommu-
nistisch geworden sein. Der Inder mußte seine

Vernunft so oberflächlich, so künstlich wie möglich

nehmen, und das ist die Einteilung in Kasten. Das

Grosse und alles, was unsere Vernunft jeden Tag
einnimmt und ausgibt, hat der Inder sich bis zuletzt

aufgehoben. Nur das Künsdiche, das Oberflächliche

konnte mit solcher Strenge, ja Grausamkeit durch-

geführt werden. Aus einem sehr hohen Gesichts-
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punkte, dem esoterischen, ist die Einteilung in

Kasten die Ästhetik und Politik des Inders zu-

gleich. Politik in dem Sinne, in welchem die Pla-

toniker von politischen Tugenden sprachen! Das

Lächerliche in der Indischen Kunst ist allerdings

die Folge der Vermengung ästhetischer und mora-

lisch-politischer Begd^, Ein Gott mit acht Armen
und vier Beinen und drd Köpfen — das ist, höf-

lich gesprochen, wieder eine zu ästhetische Vor-

stellung von Charakter. Es ist bedeutsam, wie hier

aUes einander bedingt Die Realität war die Seele,

Atman, sie ist ganz unsinnlich und nur negativ zu

bestimmen; im Leben war alles Typus und Kaste;

der Kunst blieb die Maske, der Charakter, der

Charakter in jedem Augenblick. Wenn irgendwo

der Inder schlechte VemunftschlUsse gezogen hat,

so war es in der Kunst, soweit diese nicht prak-

tisch, Kunstgewerbe ist. Der Inder komponierte

nach dem im täghch Moralischen höchst lobens-

werten Prinzip: Ein Mann ein Wort, und drückte

in der Form den Sinn wörtlich aus. Seine Kunst

ist das Gegenteil von Musik und erinnert darin an

die Musik einiger Nachahmer Richard Wagners und

ist wie diese zu handgreiflich. Vielleicht wollte der

Inder auch nur das sagen, was sich nur in der

Musik ausdrucken läßt. Man lese in der Bagha-

vadgita jene Stelle, in welcher der Gott sich Ar-

juna in seiner wahren Gestalt zeigt: das ist miß-
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verstandene Musik. Ich würde sie mir von Richard

Strauß komponiert denken können.

Es ist »innere Logik« in dem Verhältnis der

Religion des Inders zur Kunst Es scheint, als hätte

der Inder seine ganze Leidenschaft so entschieden

von dem Genien dem Heiligen abhängig gemach^ daß

ihm ftlr das Leben nur das Wdersinnliche und fbr

die Kunst das Unförmige blieb. Wie keine andere

Religion und Weltanschauung zeigt der Indische

Idealismus seine Scham und hält das Staunen wachl

Der christliche Heilige ist in der Ordnung der Ver-

nunft, im sozialen Leben, sogar in der Kirche die

Ausnahme und verborg-en, das Genie ist im Abend-

lande die Ausnahme und verborgen. Man denke

nur an Kants Abneigong g^en das Genie. Vielleicht

ist dieses Wort zu stark, aber die Reserviertheit dem
Genie gegenüber ist das bis zur Komik Persönliche

an Kant Das Genie ist ihm wie eine persönliche

Gefahr der Vemiuift Die Vernunft argwöhnt überall

im Leben das Theater und im Genie die Maske^ die

Pose; irgendwo spricht Kant einmal von den »Genie-

schwüngen « Es ist selbstverständHch, daß Kant das

Genie dort verehrte, wo es da war, aber der Inder

nimmt auch den Yogtn ernst um des Genies willen,

zu dem dieser sich zwingt Ich erwShne dann gerade

deshalb Kant, weil dieser große Mensch zuerst das

Genie aus reiner Vernunft gefordert hat. Und alle

bedeutenden Moralisten des 19. Jahrhunderts haben
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hier Kant gegen Kant, seine reine Vernunft ge^^ea

seine praktische in Schutz genommen. Ich nenne

Schopenhauer zuerst, dann Cari^e, Kierkegaard,

Nietzsche. Aber vielleicht haben diese Geister ihre

praktische Vernunft eben nur ignoriert oder ver-

schwiegen und ihre Reserve gegen das Genie und

g^ien sich sähst als eine rein private Sache auf-

geßdk. Mit dem täglichen Leben, mit ach selbst

kann sich das Genie wohl auf jede Art, auf jede

private Art abfinden, nur im öffentlichen Leben

bc^;^;net ihm die Vernunft, und da ist diese zurflck-

hahend. Öffentlich und vor Zeugen begegnet die

Vernunft dem Genie im Theater, und die Vernunft

geht nicht freiwillig ins Theater — aus vielen Gründen,

aber wohl vor allem deshalb, weil sie nicht hinter

die Kulissen darf. So hat die Vernunft sich denn

fbr diesen erzwungenen, formellen Vetk^r mit dem
Genie eine große Tugend vorbehalten oder groß-

gezogen, den Humor. Im Humor genießt der Rai-

sonneur das Genie gleichsam taxfrei Der Humor
gibt dem Menschen die einsamsten Schaufele,

der Mensch ist hier immer zugleich Zuschauer

und Regisseur, das also, was die Vernunft niemals

zugleich sein kann. Der Humor promeniert leicht-

sinnig vom Parkett hinter die Kulissen und ^eder

zurück, er lacht und applaudiert mit den Men-

schen und geht auf jede ihrer Dummheiten ein

und weiß doch, wie es »da hinten« aussieht» und

1
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wenn er aus dem Schauspiel kommt, da triflft er

wieder die Vemunft und ißt mit ihr zu Nacht und

erzählt ihr alles, was er gesehen, und lacht und weint

zugleich. Dieser Humor nun — das ist nicht indisch.

Ich habe zwar nicht in Indien gelebt, ich weiß nur«

daß das» was moderne Romanschriftsteller schildern»

nicht Indischer,sondern sdten guter, meistschlechtester

europäischer Humor ist Das Grenie ist zwecklos

und grundlos, und der Mensch ist im Augenblick-

lichen voller Zwecke und Gründe, — der Europäer

empfindet da Humor, der Inder, wie soll ich sagen,

der Inder duldet auch hier. Die große, sprichwört-

liche Duldsamkeit des Inders, desselben Inders, der

so grausam die Einteilung in Kasten behauptet, das

ist sein Humor. Der Abendlinder ist grausam g^;en

das Tier, und gerade die Tiere^ die Unvemflnftigen«

sind ihm die unerschöpflichste Quelle seines Humors;

der Inder hat seine Duldsamkeit und seine Vemunft

auch auf die Tiere ausgedehnt Soll ich noch sagen,

daß die Theorie der Seelenwanderung, die ja natür-

lich auch die Tiere begreift, in gewissem Sinne den

Humor ersetzt, ihn überflüssig macht, ihn überwindet,

ihn verschluckt? Es ist heute erwiesen, daß die Tier-

iabeL aus Indien stammt: In Indien nun ist sie als

Theorie der Seelenwanderung geblieben, zu uns ist

sie als Humor gekommen. Es gibt im Rig-Veda

Lieder von wahrhaft göttlichem Humor. Ich erinnere

an das lied des vom Opfertrank betrunkenen Indra;
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Das ist kein homerisches Gelächter mehr» kein Witz,

hier lacht der Mensch aber den Gott imd seine

eigenen Absichten. Ein anderes Bdspid! »Einst-

mals«, so beginnt die vierte Acihyaya der Brihad-

aranyaka Upanishad, »einstmal erteilte Janaka» der

KQni^ von Viddia, Audienz. Da geschah es» daß

Yajnavalkya, der große Weisen zu ihm herantrat

Zu dem sprach er: Yajnavalkya, warum bist du her-

gekommen? Verlangt dich nach Kühen oder nach

Fragen mit feinen Lösungen ? Nach beidenit o Groß-

fürst, sprach YajnavaU^l« Zur Erklärung^ es war

Sitten daß man die Brahmanen mit Kühen beschenkte.

Ich weiß nun nicht, ob Janaka und Yajnavalkya so

aus voller Seele lachten, wie wir lachen, wenn wir

es heute lesen. Jeden£^ sind solche Stellen selten

und stammen aus der ältesten Zeit, als das Kasten-

wesen, die Theorie der Seelenwanderung und anderes,

was uns heute für Indien typisch erscheint, eben ansetzte.

Ich glaube^ das Indische Volk hat den entschiedenen

Humor seiner Jugend mit der Zeit immer mehr ver-

loren und durch andere Tugenden ersetzt Alles

Natürliche ist ja immer und Überall da. Den Indi-

schen Götterskulpturen fehlt jeder Humor, ja sie sind

das Gegenteil» die N^ration allen Humors in unserem

Sinne. Vielleicht sind sie ganz und gar und nichts

anderes als Humor — im Sinne Atmans. Vielleicht

lebt heute der Humor so sehr in der ganzen Art

des Inders, daß man ihn eigentlich nicht nennen sollte

f
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ohne Gefithr^ ihn zu verletzen. Er ist überall da,

und ein Begriff ftlr ihn wäre zu entschieden, zu

einseitig.

I>er Humor, sagte ich, ist die Duldsamkeit des

Inders. Und darum kann man nicht von dem Mit-

leid des Liders als von einer Tugend im Snne des

Europäers sprechen. Humor und Mitleid sind bluts-

verwandt Der Humor vom Intellektuellen ins Mo-

ralische abertragen, wird Mitleid. Die Vernunft aller-

dings schiebt sich zwischen beide ein, und während

sie praktisch beide auflöst, nennt sie theoreüsch den

Humor und das Mitleid jedes gesondert; der Seele

sind es die zwei Seiten dnes Dinges» Kopf und

Adler der Münze; wenn man das Mitleid umdreht;

so ist der Humor da. Der Inder meinte beiden wenn

er das Mitleid Damentlich nannte und den Humor ver-

schwieg. Das Mitleid war seine metaphysischeTugend*

das Mitleid war sein Leiden und Pathos überhaupt

Um des Mitleides willen waren alle seine Tugenden

immer seine ganze Leidenschaft oder symbolisch; jeden-

falls hatten sie keinen Vernunftwert Darum war dem

Inder etwa die fiürgertugend des Römers fremd, und

man versteht auch» warum gerade der En^^der
Indien erobern konnte und ohne Mühe besitzen dar(

denn der Engländer besitzt die Bürgertugend bis zum

Cant Der Cant, um dessentwiUen der Engländer so viel

geschmäht wird, ist nur das schlechte Übertragen

dner guten politischen Bildung auf die Moral. Cant
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ist nichts weiter ab oberflächliche Mond, die Ober-

flache der Moral; Cant ist, wenn man iinll, über-

triebene Moral. Und der Engländer ist auch hier

eben nur deutlicher als der >gnte Europäer«! Dieser

nennt sich libera], aber der Cant des Engländers ist

vielldcht nur eine andere, deutlichere Form des Libe-

ralismus. Jedenfalls erspart der Inder sich mit dem
einen das andere. Abstrakt, verschwiegen, aus Humor
ist der Europäer voll Mitleid» praktisch ist er grau-

sam, und die Tugend Übt er als Mitglied einer

Charity-Grcsellschaft oder einesTierschutzvereines oder,

weil man ihn bei besonderen Gelegenheiten und un-

vergeßlichen Revolutionen gelehrt hat, daß, weil jeder

Mensch Vernunft hat, alle Menschen gleich sind. Der
Inder ist weniger umständlich: er ist grausam an der

Oberfläche, in der inneren Politik, gegen sich selbst

endlich, die Seele des einzelnen ist ganz Mitleid.

Der Inder ist beides zugleich, wie nur Staunende

und Opfernde und Träumer immer beides zugleich zu

sein wissen. Weil jede seiner Tugenden metaphysisch

ist, so besitzt er aUe um des Gegensatzes willen, um
des Lasters willen, als Leidender und Erkennender.

Ich habe oben vom Verhältnis des Inders imd

des Abendländers zum Schauspiel gesprochen. Ich

habe alles Gesagte vorausgesetzt, als ich vom Humor
sprach. Das Verhältnis beider zum Mitleid wird da-

durch noch klarer. Es ist merkwürdig, wie eigen-

sinnig die größten Denker Europas und alk^ welche
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^el um den Egoisintis wußten, der hL Augustinus

in gleichem Maße wie der Herzog de la Rochefoucauld,

das Mitleid als Froblem aufwarfen und die unmöglichen

Fragen stellten: ist das Mitkid gut oder schlecht?

ist das Mitleid eine Tugend? Das Beispiel des hl

Augustinus ist auch hier besonders lehrreich. Der

hl. Augustinus war von Natur aus ohne Humor und

wollte die Vorsehung. Humor und Vorsehung —
das schließt einander absolut aus, und daß die Vor-

sehung auch das Mitleid flberflflssig macht, darüber

war der hl. Augustinus sich selbst nicht klar. Der

hl. Augustinus suchte Grott, er suchte Gott mit der

Sklavenleidenschaft dessen» der zwischen Freiheit

und Gesetz schlecht unterscheidet Er suchte die

Vorsehung in Gott und erfuhr, daß das Theater ihm

jedesmal die Vorsehung nahm und das Mitleid, die

quasi misericordia, gab, und darum ärgerte der

hl. Augustinus sich am Theater. Grott aUein hatte fUr

ihn das Recht, mitleidig zu sein, und Gott besaß

für ihn jede Tugend, Gott besaß sie, wie man einen

Schatz und Gold und Silber besitzt. Antik war

am hL Augustinus daß er das Mitleid» die quasi

misericordia, nur oder noch im Theater emp&nd«

modern, daß er Ober das Theater im Leben reflek-

tierte. Freiere Denker nach ihm erst konnten ein-

sehen, daß nicht das Theater sie vor das Mitleid,

sondern das Mitldd sie ttbetall vor ein Theater bringe,

oder besser gesagt, daß zwischen ihnen und der Ver-'
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nunft — denn so nannten sie einmal die Wirklich-

keit und das andere Mal die Vorsehung — das Mit-

leid sich in Seena setze. Die Vofseliiing und Wirk-

iiclikeit erkannten gegen das Mitleid, und ihr Hers

und die Einbildungskraft fühlten es in jedem Augen-

blick. Und solange sie nicht gleich den Mystikern

oder Dante in Gott ihr Gresetz und ihre Freiheit oder

wie Kant^ der allen Mystikern und großen Dichtem

Recht gibt, im Menschen selbst die Verkettung von

Freiheit und Notwendigkeit fanden, blieb ihnen das

Mitleid etwas Problematisches, ein Ja und ein Nein,

etwas zwischen Gut und Schlecht, nicht Gesetz und

nicht Freiheit, nicht Herz und nicht KopC Und in

der Tat, man sehe sich unter den Menschen um:

der im täglichen Sinne Mitleidige ist meist ein Dilet-

tant der Moral oder em schiechter Poet, etwas ganz

Problematisches und charakterlos. Ja, ja, charakter-

los! Und nur weil die Vernunft aus der ganz und

gar metaphysischen Tugend des Mitleids, dem Leiden,

eine Tugend des Charakters, überhaupt eine Tugend,

ein i&M und doE, wie der Ver&sser der TAeoiogM

deutsch sagen wflrde^ gemacht hat. Fflr den Inder

wäre jeder Charakter problematisch. Und da für

ihn der Charakter überhaupt keine Bedeutung hatte,

so nahm er der Tugendlehre alles Problematische

Ja» wie immer tat er auch hier dn Übriges, und da*

mit man über den Sinn der Tugenden nicht erst

nachdenke, nannte er so viel Tugenden wie mdghch
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unter- und durcheinander als kanonisch. Kanonisch

bleiben ist das beste Mittd, um formell zu werden*

Im Grunde war ihm keine Tugend mehr als die

andere, seine gelegentlichen pr^förences — man lese

darum auch die Bhagavadgita— sind zufällig, lächer-

lich, übersehene Zeremonien, schlechte Form. Jede

einzelne Tugend war ihm immer seine ganze Tugend,

sein ganzer Wille, seine Begeisterung. Der tiefe Satz

des unanständigenAbb^ : La vertu est un enthousiasme,

ist für den Inder geschrieben. Idi drOcke mich

paradox aus, aber der Inder liebte die Tugend um
des Lasters willen und nicht aus Vernunft. Aus der

Tugend konnte er nur ins Laster fallen. Dazwischen

Heß sich nichts einschieben. Und um dieser Zwei*

deutigkeit der Natur zu entgehen, war erbegeistert^wie

der Mensch Oberhaupt ^ch nur darum b^feistert, weil

er im Grunde zweideutig ist. Jede einzelne Tugend

ist ihm em Bild seiner Erkenntnis, wie jeder der

viden Götter nur ein Bild des Einen, »der ist und

nicht ist«» war. Der Inder leidet die Tugend —
das ist ein anderer Ausdruck für die Zweideutigkeit

der Nalur — , und alle seine Tugenden sind Mitleid,

und das Mitleid vermag der Mensch nur begeistelt

auszudrücken, sonst bleibt er eben ^ schlechter

Poet oder problematischer Mensch. Das Mideid ist

negativ, und alle Tugenden sind darum im Grunde

negativ, und erst durch die Einteilung in Kasten

und innerhalb der Kasten werden sie positiv, werden
Ksfsii«r» Der ImUsgIm UmUibm. 6
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sie Charakter und vernünftig. Die Kaste ist der

Charakter des Inders. Man erfährt hier wiederum

die Bedeutui^ der Kaste im allgemdnen. In der

Kaste war das, was wir Tugend nennen, eine Tüch-

tigkeit, ein Tun, eine virtü. In der Kaste war die

Tilgend eine Auszeichnung und hatte Glanz und

Farbe und war das Bild des Menschen und sdne

Schönheit und edle Art Und nur innerhalb der

Kastei Die Tugend war hier praktisch und theoretisch

zugleich, und man fragte nicht erst die dumme Fragen

ob sie idealen Urq»iiiigs sei oder eine angenom-

mene Gewohnheit oder ein verführerischer Ausdrucke

ftlr die Nützlichkeit sei Nietzsches Hypothese, gut

sei so viel wie edel und schiecht so viel wie unedel,

gilt ftür die Kasten ist aber noch keine Genealogie.

Die Tugend Ist die Kaste» meinetwegen ! Aber weder

Tugend noch Kaste, weder gut und edel, noch schlecht

imd unedel sind ursprüngliche Begrüie, und alles

Genealogische bleibt zuletzt Hypothese und ist ab-

sichtlich und hat darum nur praktischen Wert.

Keine Religion und Weltanschauung also zeigt

gleich dem Indischen Idealismus seine Scham und

hält so das Staunen wach! Das Genie und der

Heilige lebten wie das Gewissen und als sein Zweck

im Bewußtsein des Indischen Volkes, da dieses sich

zu ordnen und nach Gründen, nach der Genealogie

zu fi*agen begann. Alles strebte zum Genie vmd

zum Heiligen. Wie ein großes Staunen, wie eine
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ungeheure Spannung ist der Weg vom ^udra, dem
Kastenlosen, durch die drei edlen Kasten bis zum

Heiligen, dem wiederum Kastenlosen; und in der

h<k:h$teti Kaste selbst wird streng die Ordnung der

Lebensalter beobachtet, vom Brahmacarfn an, dem
Schüler, der die heiligen Schriften lernt, über den

Hausvater hinaus, der eine Familie gründet und das

Opfer versieht, über den Einsiedler weiter hinaus, der

im Waide und obne Opfer und nur in der Betrachtung

der heiligen Dinge lebt, bis hin 2um Reinen, dem
Sannyasin, der als Bettler frei und nackt, ohne Stab,

Überall y »wie es eben kommt«, lebt und Feuer und

Spiegel zugleich ist Der Sannyasta opfert, heißt es,

indem er ißt Seine Seele istjGott Die anderen

essen und opfern. Sie opfern, weil sie essen. Sie

opfern symbolisch, weil sie noch am Leben hängen.

Was ihr Wille und Leib an sich reißt, das büßen

sie im Opfer. Der Vollendete erst opfert, indem er

ißt So drückt der Inder aus, daß der Vollendete

nicht mehr oder nur sich selbst opfert Wie ein

großes Staunen und eine ungeheure Spannung baut

sich dieses Werden auf! Der Heilige ist außerhalb

des Werdens» er staunt nicht m^r, er allein ist ver-

nünftig und ohne Scham und Dialektik. Das mußte

so sein, denn tief unten ruhte gefährlich das Bewußt-

sein von der Gleichheit der Menschen, von der Gleich-

heit; nicht in der Vernunft, sondern im Grenie^ oder

wennjemand es vorzieht;doch in derVernunft,nur muß
6»
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er wissen, daß fttr den Inder nur das Genie vemünftigf

ist »Da ist der Vater nicht Vater und die Mutter

nicht Mutter, die Welten sind nicht Welten, die Götter

nicht Götter, die Veden nicht Veden; dann ist der

Dieb nicht Dieb, der Mörder nicht Mörder, der

^landala nicht Qandala, der Paulkasa nicht Paulkasa,

der Asket nicht Asket, der Büßer nicht Büßer: da

ist Unberührtheit vom Guten und Unberührtheit vom
Bösen, dann hat er überwunden alle Qualen seines

Herzens.€ Oder an einer andern SteUe der Brihad--

aranyaka Upanishad sagt Yajnavalkya: »Den Atman

suchen durch Veda-Studium die Brahmanen zu er-

kenne», durch Opfer, durch Almosen, durch Büßen,

durch Fasten; wer ihn erkannt hat» der wird «n
Muni. Zu ihm auch pilgern hin die Pilger, als die

nach der Heimat sich sehnen. Dies wußten die Alt-

vorderen, wenn sie nicht nach Nachkommenschaft

begehrten und sprachen: Wozu brauchen wir Nach-

kommen, wir, deren Seele diese Welt ist! Und
sie standen ab von dem Verlangen nach Kindern,

von dem Verlangen nach Besitz, von dem Verlangen

nach der Welt und wanderten umher als Bettler l«

Und hier konnte der Buddhismus einsetzen, hier

konnte er sich festhaken. Er verstand das Staunen

nicht mehr und nahm alles wörtlich. Er sah die

Scham des Idealismus und hatte den kalten Blick

des Sldaven für die Scham und wollte alles auf dn-

mal haben und gleich das Beste und Letzte haben
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und verwarf die Kaste und blieb ohne Sdl. Das
Jj^rlebnis des Indischen Idealismus wurde sein Rai-

sonnement, und seine Vernunft die große Zahl Das

war eine Ge&hrl £me äußere Geiahrl Es gab aber

noch dne andere^ größer^ die gleichsam ewige Ge-

fehr des Fatalismus. Das Morgenland besitzt keine

Tragödien und neigt darum sehr zum Fatalismus

oder ist diesem ganz ergeben. Es ist wie ein Wunder,

aber der Indische Idealismus ist dieser Gefahr immer
wieder entgangen. Ich denke sdbstvers^dlich nicht

an eine auch nur mögliche Beeinflussung durch den

Islam ; der Islam unterwirft, er beemfiußt nicht ! Aber

das Genie> sobald es raisonniert, ist gleich Fatalist,

Fatalist, ohne es zu wissen und oft hinter der Maske

des Humors. Es darf kein vernünftiger Übergang

vom Werk zur Gnade da sein. Die Gnade darf

keine Bedingungen stellen. Es gibt kein »Wenn«
zwischen Karman und Atman. Atman wOrde sofort

persönlich und dann wdter zum persOnlidten Gott

werden. Bei der großen Sinnlichkeit der Indischen

Natur bedeutet ein persönlicher Gott schon so viel

wie Fatalismus. Nur weil die Juden ein kleines» von

Feinden fort und fort bedrängtes» mit einem &talen

Hange zu fremden Göttern begabtes Volk waren,

und weil diesem Volke immer wieder gesagt worden

war, daß es das auserwählte Volk, daß es als ganzes

Volk auserwAhlt wäre, nur darum konnte es vom
Fatalismus bewahrt werden. Jehova verdankt viel.
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sdir viel den finemden GMern. Sie waren, wie man
sonst sagt, das notwendige Übel. Sie gfehörten gleich-

sam zur Hygiene, und Jehovas Erregung war oft

nur rhetorischt beinahe k<^cett Auf alle F^e durfte

J^ova sich nie an das Genie wenden: das war der

Bund, den er mit seinem Volke geschlossen hatte.

Brahman als persönlicher Gott also würde so viel

wie Fatalismus bedeutet haben. Stilistisch ließ der

Fatalismus sich in den Indischen Texten nicht ver-

meiden. Er stdit aufjeder Seite. Man mufite darum

die Texte lesen lernen. Nie durfte dem fudra, dem
Unerfahrenen, ein Satz gesagt werden, wie etwa

fügender aus der Kaushitaki-Upanishad: »DerAtman
med nicht höher durch gute Werke und nicht ge-

ringer durch böse Weikel« Nie hat ein ^udra einen

solchen Satz auch nur gehört Der ^udra hätte

Schlüsse daraus gezogen. Man kann und darf aus

Atman keine Schltlsse ziehen. Atman ist kein Prinzip.

Der Fatalist zieht Schlüsse aus dem Genie. Und
das Volk zieht Schlüsse aus dem Genie. Aus dem

Genie Schlüsse ziehen, das ist im höchsten Sinne

unnatürlich und die Sünde wider den heiligen Greist

Dem Genie istja selbstverständHch alles natürlich odett

wie es populär und unter Rhetoren heißt, das Genie

ist kein Verdienst Damit also der Rhetor nicht da

sei und es dann unter den ^udras, dem Volke, den

Menschen überhaupt nicht heiße: Seien wir also ohne

Verdienst, gerade darum mußte mit Peinlichkeit auf
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das Verdienst ges^en und an der Einteilung- in

Kasten f^tgehalten werden. Auch die Kaste, wenn

ich das noch besonders sagen muß, war gegen einen

mOgiichen Fatalismus!

Doch was spreche ich noch immer vom Werk,

vom Verdienst! Ich habe es vorbereitet und sage

wie der Inder das Eigentliche am Ende: £s gibt

kein Werk, es gibt kein Verdienst, mit Pflicht mag
man Karman übersetzen, weil jedes andere Wort da-

ftkr ebenso sentimental ist, es gibt kein Gut und Böse,

CS gibt für den Indischen Idealisten nur Erfahrung.

Seine Pflicht ist Erfahrung, sein \'erdienst ist Er-

^nmg, Karman ist Erfahrung. Und in seiner £r-

fehrung kann der Indische Idealist nicht zurück. Und
das ist die große Wirklichkeit und Tatsache jedes

echten Idealismus, daß der Mensch in seiner Er-

£üirung nicht mehr zurfick kann. Alles andere ist

daneben, oberflächlich, Absicht, Anwendung. Die

ganze Tugend des Indischen Idealisten war dieser

Mut und diese Ergebenheit, und daß der Mut hier

Ergebenheit ist, das ist für das hohe Selbstbewußt-

sein des Inders kein Satz zur Erbauung des (udra.

Dieser Mut war ganz Rhydimus und ohne Worte

und ohne Meinung und ganz Gebärde. Mit unserer

Gebärde können wir nicht mehr zurück, ohne zu

erröten. Der Indische Idealist wagte alles auf das

Äußerste^ auf das Letzte hin, und das Äußerste^ das

Letzte ergibt sich immer von selbst und ist immer
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da und unbedingt und unmittelbar. Das hat der

Indische Idealist ertahrcn, und das war sein Genie,

sein Äußerstes, seine letzte Möglichkeit. Das Grenie ist

seine letzte Möglichkeit» die letzte Möglichkeit der

Natur. Auf sein Genie hm wagte er alles, und darum

konnte er in seiner Erfidirung nicht mehr zurQck.

Alle grf)ßen Idealisten haben dasselbe gesagt oder

verschwiegen. Marc Aurel meint ein Gleiches, wenn

er einmal schreibt: To0 Idhv xiliovc tvyxdvet, dnov

em ÖQX'^oecoi; Kai vnoxQiaeoDS xal lojv zoiovzcov direA^c

yiveicu 1^ öXt] ngaits lor zi iy^foy^^, Marc Aurel

memt ein Gleiches, ja, nur sagt er es ganz traurig

und dnsam, mehr ab einsam» verfassen. Wo immer

der Leib stirbt, sagt er, da ist der letzte Akt der

Seele im Spiele des Lebens gespielt. Der Mensch

dari da nicht mehr sprechen; ich bin ja erst bis zum
vorletzten oder drittletzten Akte gekommen, ich mOßte

noch einmal von vorne anfangen, wenn m«ner Seele

ein Sinn und Ende sein sollte; das Stück muß einen

Schluß haben. Die Seele kann nicht mehr zu-

rück. Wie Marc Aurel das sagt, so ist es der Trost

eines Sterbenden, der das Schauspiel oft mehr ge-

liebt hat als seine Seele und doch immer Furcht

hatte, nicht dtgaycodcog und nicht wie ein Vollendeter

zu sterben, der Trost eines, der immer Furcht hatt^

plötzlich zu sterben, der Trost eines Vereinzdten, der

mit Mflhe und nur, wenn er dachte, wenn er in Ge-
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danken mr, ach in der Ordnung der Dinge und

mäßig gefühlt hat Wie lebendig, wie im gansen

Leben drückt nicht der Inder die Ordnung seiner

Seele» das Nicht-mehr-2urück-können-in-der-£rfahrung

durch die Ordnung der Kasten und Lebensstufen

ausV Mit der Zähigkeit des Priesters wacht er, daß

der Brahmakaftn nicht dasselbe lerne wie der Ein-

Siedler im Walde, denn dieser hat mehr erfahren als

jener. Der Indische Idealist unterscheidet immer

zwischen Bildung und Erfehrung. Das kennzeichnet

Oberhaupt die aristokratische Kultur. Die Dmokratie

ist eher geneigt und hat Gründe, hier schlecht zu

scheiden. Ein Demagoge wird dem Volke die Bil-

dung leicht übertreiben» während die Priesterherrschaft»

als der leidenschaiUichste Ausdruck der Aristokratie»

die Bildung so oberflächlich wie möglich zu nehmen

Ursache hat — dem Ideal, dem großen endlichen

Wissen oder persdnUchen Absichten zuHebe. Die

Priesterhemschaft ist der Höhepunkt der Aristokratie

und, wenn ich das Wort hier bilden darf, ihr Fall-

punkt. Von hier föllt die Aristokratie in die Demo-

kratie. Die Indische Priesterkaste verstand es besser

als die katholische Priesterschaft» sich an und auf

der Spitze zu halten, indem sie auf jede direkte welt-

liche Macht verzichtete. Bildung und Erfahrung!

Die Bildimg eines Brahmakarins war nicht viel mehr

als eine Gedächtnisübung» und doch will Qvetaketu».

der um das Heil bekümmerte Jüngling der Oiandogya.
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Upanisliad, gleich das Letxte w»sen; alles andere

kann er ja lernen, und nur das Letzte, das tat twam

aai, muß er erfahren. Man muß die Sokratischen

Jflngluigevefge98en,um das zu verstehen. Sokratesund

wir alle müssen immer von neuem zwischen Bildung

und Erfehrung* schaden. Um die Kultur immer

wieder zu schaffen, müssen wir es. Der Indische

Idealist schied a priori, aus Religion, aus Kult oder,

weil sein Idealismus jede m(Sgliche Kultur begjnff

und erschöpfte Ich wiederhole^ das Genie kann in

seiner Erfahrung- nicht mehr zurück; der Schaffende

und Erkennende, beide können in ihrer Erfahrung

nicht mehr zurück. Sie ist wie ein Schicksal Ich

sagte auch oben, der Sdiaifende und Erkennende

seien dasselbe, und diese Untrennbarkeit der Begriffe

bedeute den Indischen Idealismus. Darum begreift

der Indische Idealismus immer beides, das Ideal und

die Idee^ den Idealismus der Tat und den Idealismus

der Erkenntnis, wie nur eine Religion in den Epochen

ihrer größten Spannkraft die vita activa und die vita

contemplativa zu begreifen weiß. Das ist sehr wich-

tig I In dieser Harmonie der vita activa und der

vita contemplativa liegt die große NaivetSt des In-

dischen Idealismus. Es ist noch kein Bruch da.

Der Übergang von der Erkenntnis in die Tat ist

ganz natürlich. Der Erkennende hat wirklich und

wOrdicfa jede mOg^che Tal getan. Es ist ftür ihn

immer alles geschehen* Im Leben Buddhas nun ist

•
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der Brudi, die Möglichkeit des Braches, angedeutet

Nichts erscheint mir so schwermütig im Leben Buddhas

als die Empfindung dieses Bruches. Für Buddha ist

noch nicht alles geschehen, da er erkannt hat. Hier

trennt sich Buddha f&r immer vom Glauben seines

Stammes. Buddha fUhtt sich rein tmd vollendet,

er ist dort angelangt, wo der Brahmane sich am
Ende föhlt: da tritt Mära, der Versucher, an ihn

heran und meint, da Buddha rein und vollendet und

am Ende sei, so sdle er jetst gleich in das Nirvana

eingehen. »Grehe jetzt in das Nirvana ein, Erhabener,«

heißt es im Text,*) »gehe in das Nirvana ein, o Voll-

endeter, jetzt ist die Zeit des Nirvana für den Er-

habenen gekommettl Da er also redete, sprach ich

zu Mira, dem BOsen, also: Ich werde nicht in das

Nirvana eingehen, du Böser, bis ich mir nicht Mönche

zu Jüngern gewonnen habe, die da weise und unter-

wiesen sind!« Die Jünger Buddhas mögen das alles

als selbstverständlich empfunden haben, Buddha allein

hat Mära, der wie jener andere Versucher in der

Wüste ein großer Vemünftler war, verstanden. In

einem anderen Texte heißt es von Buddha, der noch

zweifdit, ob er die Wahrheit^ die er besitze^ den an-

deren veikOnd^fen soll: »Wenn ich die Lehre nun

verkündige und man mich nicht versteht, so brächte

es mir nur Erschöpfung, so brächte es mir nur Mühel«

*) HermauD Oldenberg, Buddha, äcin Leben, äeiae Lehre, Seine
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Audi das klingt im Texte und für Buddhas Jfinger

selbstvers^dlich. Aber auch hier hat Buddha tiefer

empfunden und gefühlt, daß, wenn er nicht die

Lehre verkündige, und die Erkenntnis zur Tat mache,

wenn er aUein an seinem Wissen trage« dieses

Wissen ihm Erschöpfung und Mohe brächtel Das
ist ein neues Motiv. Ein neuer Mensch erlebt es.

Hier ist Buddha für den alten Idealismus unbegreif-

lich. Hier b^[imit eine neue moralische Epoche^

wie mit Hamlet» wie mit Sokrates eine neue mora-

lische Epoche b^[tmncn hat Man hat diesen Ge-

gensatz selten klar beschrieben. Es ist auch der

Gegensatz von Kaste und Individuum. Im alten

Indien ist er einmal lebendig gewofden» im Abend-

lande imd unter uns ist er immer gegen^i^btig. Da
Buddha P'urcht hat, seine Erkenntnis könnte ihm

nur Mühe und Erschöpfung bringen, fürchtet er»

in seiner Edahnmg zurück zu mfissen. Nie nun

kann dn Mensch in seiner Erfehrung zurück, es ge-

nügt aber, daß er es fürchtet Buddha fürchtet es,

das war der Bruch. Buddha fürchtet die Illusionen.

Der Indische Idealist erlebt nie Illusionen. Das ist

gieichaam das Naturgesetz seiner Seele. Und nach

dem Naturgesetz der Seele, begeistert hat der In-

dische Idealist gelebt Mehr vermochte er nicht
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