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Nur wen er wihlt, von dem wird er begriffen.
Kathaka Upaniskad.

Gar manches Herz verschwebt im allgemeinen,
Doch widmet sich das edelste dem Einen.
Goethe, Urworte. Orphisch.

\ N /.ie viele andere, so hat auch mich die Bhaga-
‘vadgita in die Indische Philosophie ein-

gefiihrt. Ich las die Bhagavadgita zuerst ohne Kennt-
nis der Systeme, ganz naiv, ich las sie begeistert,
und erst spiter, nach der Lektiire der Upanishads,
durfte ich sehen, daf} ich mit meiner Begeisterung die
Upanishads in ihr gelesen habe. Und dann — ich
las die Bhagavadgita zuerst, wie sie in A. W. von
Schlegels lateinischer Ubersetzung vor allem auch
von Schopenhauer gelesen wurde: Die Bhagavad-
gita vermittelt den allgemeinsten Begriff von In-
discher Philosophie wie kein anderes Werk, und
vor sechzig Jahren noch gab sie allen Recht, die
aus Begeisterung oder allgemeinsten Begriffen zu-
liebe nicht genau zwischen der Lehre der Upanis-
hads und etwa dem Buddhismus unterschieden.
Wer Schopenhauer kennt, der weif3, wie dieser viel-
leicht auch nicht ganz ohne Absicht hier nie genaw
getrennt hat. Da heute allen die Quellen Indischen
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Denkens durch die fortschreitende Indische Philo-
logie aufgedeckt sind, so diirfen und miissen wir
wissen, dafl die Bhagavadgita, der Gesang des Er-
habenen, keine reine Quelle ist und daf} hier vieles
zusammenfliet, das verschiedenen Ursprungs ist.
Genau vermdgen wir ja die Zeit ihrer Abfassung
nicht zu bestinmmen. Wenn ich fiir einen Augen-
blick Geschichtsphilosophie treiben wollte, wiirde ich
sagen: Als die Bhagavadgita geschrieben wurde,
war die Griindung des Buddhismus mdglich. Doch
an jeder Geschichtsphilosophie ist immer etwas
falsch. Jedenfalls ist in der Bhagavadgita der Idealis-
mus der iltesten Upanishads, der kein System
war, in ein unnatiirliches Verhiltnis zum Sankhya,
dem System des Indischen Rationalismus, getreten
und hat ein Neues, ein System der Begeisterung,
das Yoga ausgelost. Ich bedauere, nichts von
Chemie zu verstehen, um in ihren kiinstlich-natiir-
lichen Prozessen ein Analoges zu finden. Der Name
des Dichters ist uns unbekannt, und seinen Cha-
rakter mogen wir uns mit grofiter Vorsicht und
im ganz allgemeinen aus den Widerspriichen bilden.
Der Dichter muf} eine Natur von weniger Er-
fahrung als Wiinschen gewesen sein, leichtsinnig,
ja oberflichlich, aber doch wieder fromm und von
echter Einfalt des Glaubens und Wunsches. Ich
vermeide gern das Wort Eklektiker, aber unser
Dichter hat sich wahllos an allen Bekenntnissen
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seiner Zeit gefreut, als wire ihm alles nur an
seiner Freude gelegen. Wbrtlich sozusagen steht
in seinem Werke das Sankhya und das Yoga,
aber im Bildlichen, in der Freude lebt der grofle
Idealismus der #ltesten Upanishads. Es ist, als
wire der Dichter in diesem geboren und zu jenen
erzogen worden, und doch tut er das nicht, was
jeder Abendlinder getan haben wiirde: er nimmt
den Widerspruch zwischen Geburt und Erziehung
gar nicht personlich und versucht auf keine Weise,
ihn als Charakter, im eigenen Charakter, in seiner
Personlichkeit zu losen. Diese Charakterlosigkeit,
wenn ich so sagen darf, diese Unordnung ist durch-
aus indisch und beunruhigt nur uns und nicht den
Indischen Dichter. Wir suchen hinter Widerspriichen
einen Charakter, ja wir zwingen lieber die Wider-
spriiche in ein System, bevor wir auf den Charakter
verzichten, und finden es im engeren Kreise sogar
nicht widerspruchsvoll, vom Charakter ein System
zu fordern. Der Indische Dichter, der Inder iiber-
haupt besitzt hier mehr largesse. Er liit die
Widerspriiche an der Oberfliche, er glaubt endlich
nicht an Systeme, und der alte grofle Idealismus
war ihm weder durch das Sankhya noch durch das
Yoga gestort. Der alte grofie Idealismus der
Upanishads allein war schliefllich seine Begeiste-
rung, das Urspriingliche, und darum gibt der Dichter
allen denen Recht, die in der Bhagavadgita zunichst
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- und immer wieder, wie ich es von mir sagte, die
Upanishads, die iltesten Upanishads lesen.

Aber etwas anderes, das Motiv, die ganz kurze
duflere Handlung der Bhagavadgita kénnte die Ver-
mutung aufkommen lassen, als wire dem Dichter,
als wire wenigstens seinen Zeitgenossen der alte
Idealismus, wie ich sagte, gestort gewesen, gestort
durch den Gedanken, die Reflexion, gestért durch
ein System. Ich gestehe, dall mir das Motiv der
Bhagavadgita bedeutsamer erscheint als alle Ge-
danken, welche sie ausspricht. Darf man vom
Motiv der Dichtung auf den Dichter schlielen?
Wire dieser Schlufl nicht zu modern? Diese ganz
alten, namenlosen Dichter vor 2000 Jahren waren
nicht »subjektiv«, sondern hatten Motive; sie hatten
neue Motive, das war alles. Das Motiv ist da wie
die Begeisterung, das Motiv ist vor allem immer
so stark wie die Begeisterung, und darum lebten
die Dichter sozusagen ohne besonderes Motiv, ohne
Namen, ohne Biographie. Die Bhagavadgita ist
eine Episode des Mahabharata, jenes ungeheuren
Epos, welches den Indischen Nationalkampf der
Kuru- und Pandusohne schildert. Arjuna, der Pandu-
prinz, soll gegen seine Verwandten und Freunde
kimpfen — der Kampf der Kurus und Pandus ist
wie in allen alten Epen ein Kampf zwischen Bluts-
verwandten — Krishna, der Gott, lenkt Arjunas
Schlachtenwagen: damit beginnt die Bhagavadgita,



das erzihlt im Exordium der Seher Vyasa. Arjuna
soll kimpfen, doch er zogert und erbleicht, der
Bogen entsinkt seiner Hand, er sieht im Geiste das
Blut seiner Verwandten und Freunde und sich als
ihren Moérder, Arjuna will nicht kimpfen. Arjuna
will nicht handeln, da er denkt; Arjuna erscheint
alles zwecklos und umsonst getan, da er denkt:
das ist das Motiv der Dichtung, Arjuna ist ein
Bruder der Helden des Euripides, die ihren alten
Gotterglauben an die Vernunft des Sokrates ver-
loren haben; Arjuna ist ein Bruder Hamlets, der
sich den Mut zur Rache durch Gedanken lihmt;
Arjuna ist der Bruder Heinrich von Kleists, und
wie Hermann, der Cherusker, konnte auch Arjuna
zu den Klugen und seinen eigenen Zweifeln und
Gedanken rufen: »Verwirret mir nicht das Gefiihl!«
Alle Helden Heinrich von Kleists leiden an dem
Zwiespalt von Blut und Gedanken; im »Prinzen von
Homburg« ist ihr Motiv nur umgekehrt. Die Helden
Kleists gehoren zu den kindlichen, leidenschaftlichen,
verschimten, heimlichen Naturen, die gleich zweifeln,
wenn sie denken., Auch Arjuna meint, der Mensch
zweifle, wenn er denke, und Tolstoi hat es die lingste,
schwerste Zeit seines Lebens so gemeint, und Pierre
Bezuchow in »Krieg und Frieden« und Lewin und
Nechludow haben seine Zweifel ausgesprochen. Ja, ja,
der innere Kampf Arjunas, Hamlets, Heinrich von
Kleists, Pierre Bezuchows — ich beschrinke mich ab-



sichtlich auf diese Gestalten — ist der zum Uberdruf}
und heute auch schon von Rednern vielzitierte Kampf
zwischen Ideal und Wirklichkeit. Diese Antithese hat
wohl fiir die Moral Bedeutung, die Moral wird den
Kampf immer wieder zwischen diesen Widerspriichen
begreifen, fiir die Moral tiberhaupt geniigt es, dafi
der Widerspruch da ist, wie immer man das Wider-
sprechende nennen mag. Nun aber ist es wichtig
zu wissen, dafl Arjuna und Hamlet und Heinrich
von Kleist und Pierre Bezuchow psychologisch den
Widerspruch zwischen Ideal und Wirklichkeit nur
darum erfahren, weil ihr Ideal weniger eine Be-
geisterung als ein System ist. Und das System
nimmt dann der Wirklichkeit das Erlebnis und macht
sie zur Einbildung. Arjuna, Hamlet, Kleist, Pierre
wollen ein System, ein System, welches alles Wirk-
liche und Ideelle begreift. Und sie wollen ein
System, weil sie als Kinder gliicklich waren. Das
Kind ist genau so grofl wie sein Gliick, und da
Arjuna, Hamlet, Kleist und Pierre im Herzen und
in der Erinnerung Kinder geblieben sind, so wollen
sie auch als Minner, dafl ihr Glick so grofl sei
wie sie selbst und dafl sie gemessen und gewertet
und ohne Rest in sich da seien. Sie wollen naiv
und fraglos sein, und wer naiv sein will, muf}
schliefllich mit dem Verstande glauben. Mit dem
Verstande kann der Mensch nur an ein System
glauben, oder mit ganz anderen Worten: an ein



System glaubt nur die Dummbheit, der Charlatan
oder der Kranke. Und dafl Arjuna, Hamlet, Kleist
und Pierre weder dumm noch Charlatans sind, das
ist ihr Ungliick. Weil sie mit dem Verstande
glauben wollen, so miissen sie an ihrem Glauben
zweifeln. Und weil sie Kinder bleiben wollen, so
werden sie frith Greise. Sie wollen denken und zu-
gleich begeistert sein, sie wollen ihre Begeisterung
ausdenken, ihre Begeisterung soll genau so grofd
sein wie ihre Gedanken, alles soll rund sein und
ein Oben und ein Unten haben wie das Gliick des
Kindes, sie wollen, wie es in der Legende heifit,
das Meer ausschopfen. Und darum konnte ihre
Begeisterung nur ein System sein, denn das einzig
Wirkliche eines Systems ist die Tatsache, dafl es
sich nach allen Seiten ausdenken lLifit, daf} es
rund ist und ein Oben und ein Unten hat, und nie
groBer ist als der Mensch. Wenn ich hier von
Begeisterung rede, so meine ich das Handeln iiber-
haupt, denn Arjuna, Hamlet, Kleist und Pierre
konnen nur begeistert handeln. Und wie sie ihre
Begeisterung ausdenken wollen, so wollen sie ihr
Handeln ausdenken. Ihr Handeln soll genau so
grofl sein wie ihre Gedanken; das wiirden sie Gliick
nennen, Jedermann konnte ihnen nun mit Recht
den Rat geben: Seid wie ich, seid verniinftig,
schlieft euch nicht aus. Aber sie wollen nicht wie
jedermann, sondern nicht nur gliicklich, sondern auch



— 14 —

auf eigene Weise da sein. Arjuna will es, und das
errit der Gott. Und was er ihn lehrt, ist da und
dort wohl Sankhya und Yoga, im wesentlichen
jedoch begeistert der Gott den Helden. Krishna
lehrt Arjuna, dafl das Kind wohl so grof} wie sein
Gliick, daBl die Begeisterung aber grofier sei als
der Held. Krishna lehrt Arjuna die Begeisterung
und jenes Dasein, welches Handeln und Denken
zugleich begreift, ohne selbst begriffen zu werden.
Krishna lehrt Arjuna das Unbegreifliche, den grofien
Idealismus der iltesten Upanishads, die Einheit von
Denken und Handeln, er lehrt ihn das Schauen und
nimmt ihm die Reflexion.

Wie das Abendland die Geschichte und China
Chroniken, so besitzt Indien die Legende. Die
Inder stammen gleichsam direkt von den Géttern
ab, und ein Volk hat nur im Gegensatz zu seinen
Gottern Geschichte. Mit der Geschichte behauptet
sich der Mensch gegen die Gotter. Zwischen dem
Inder und seinen Gottern war der Weg immer
freigelegt. Die Volker des Abendlandes fanden bald
auf ihm die Vernunft, und Geschichte ist in diesem
Sinne der Ausdruck der Vernunft. - Hier sei. es ein
fiur allemal gesagt, wer nur etwas von Indischer
Art verstehen will, muf3 den Begriff, den wir mit
dem Worte Vernunft verbinden, vergessen. Die
Gotter waren dem Inder, als dieser zu denken an-
fing, doch nichts anderes als die ersten Menschen,
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»ein hohes Geschlecht«, sein Adel, und der Adel
war hier wirklich Bewufltsein des Ursprungs, Ge-
burt. Alles reichte hinauf bis zu den Gottern. Und
das mufite nicht an besonderen Tagen und Festen
dem Volke immer wieder von den Dichtern gesagt
werden, das war angeboren und selbstverstindlich.
Krishna sagt zu Arjuna, er allein als Gott wisse
alle seine Geburten, und Buddha, so heifit es in
seiner Legende, ward vollkommen, da er sich aller
seiner Geburten erinnerte. Der Glauben an eine
Seelenwanderung ist in den &ltesten Denkmilern
Indischer Schrift nicht bezeugt, er lebt auf, als das
Indische Volk sozusagen Geschichte hitte bilden
konnen. Nun, es liegt in der Natur dieses Glau-
bens, daf er alle Geschichte widersinnig, ja unmog-
lich macht, sie gleichsam verschluckt. Von einer
Moral der Geschichte sprechen meist diejenigen,
die an die Willensfreiheit glauben, und die Willens-
freiheit ist durch die Seelenwanderung vernichtet.
Die Geschichte hat der Abendlinder nicht selten
gegen das Wunder ztiert und dann und darum
Vernunft genannt; in Indien ist alles oder nichts
Wunder. Und niemals wurde um des Wunders
willen ein Dogma gegeben. Diese Eitelkeit besitzt
der Inder nicht. Seine Wunder sind seine Erinne-
rung, seine unendliche Erinnerung, seine Wunder
besitzen die Notwendigkeit der Dichtung und sind

niemals unverniinftig. Die Geschichte ist individua-
Kassner, Der Indische Idealismus, 2
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listisch. Was wir mit Goethe Personlichkeit zu
nennen iibereingekommen sind, ist zunichst immer
nur historisch, von zeitlichen Gegensitzen bestimmt
und gegen irgend ein System, ein Prinzip verstan-
den; Indien besitzt keine Personlichkeiten, Indien
hat Heilige. Der Heilige ist wesentlich unhistorisch,
und die Legende ist ihm natiirlich, seine Erfahrung
gleichsam. Geschichte ist duflere Politik, und die
4uBere Politik bildet im Inneren Parteien. Die Politik
des Inders war seit den iltesten Zeiten Rassenpolitik,
und statt der Parteien finden wir die Kasten. Da-
rum fehlt in Indien alles Rhetorische, jede Partei-
grofle, es fehlen in Indien alle Geister zweiten Ranges
mit ihrer Bedeutung fiir zehn bis hundert Jahre, es
fehlt alle gute Rhetorik. In Indien ist alles ewig oder
blofle Erscheinung. Wer Analogien sucht, mag im
Dichter, im Exoterischen, im Bildner, in dem, wel-
cher Worte braucht und Zeichen, das finden, was
moralisch unsern Geistern zweiten Ranges entspricht
und mebhr ist als die Masse und weniger als der ganz
grofle, unmittelbare, schweigend wissende Geist.
Die Geschichte ist ferner Entwicklung, und das In-
dische Kastengesetz hat jede Entwicklung vorweg-
genommen. Was die drei edlen Kasten der Brah-
manen, Krieger und Ackerbauer mit der vierten,
den Qudras, verbindet, ist die Seelenwanderung,
diese eigentliche Vernunft, die raison der Inder.
Der Heilige iiberwindet die Vernunft, und der Voll-
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endete steht iiber allen Kasten und wird nicht mehr
wiedergeboren und weif} alle seine Geburten. »Zu
ihm auch pilgern hin die Pilger, als die nach der
Heimat sich sehnenl« Mehr als die Geburt ist
dem Inder das Wissen, das klingt wohl verniinftig
und sozial; aber es mufl durch die Geburt hindurch
der, welcher wissen will, das ist mehr als Vernunft und
Indisch, Praktisch ist dann die Geschichte die Frage
nach der Urheberschaft, und dem Inder ist nichts
an Originalitit gelegen. Originalitit ist dem Geiste
. der Upanishads eitel und »an Worte sich klammernd,
und die grofiten Namen sind mythisch oder kénnten
es sein. Was der Abendlinder unter Originalitit, /
diesem moralischen Pendant zur Willensfreiheit, ver-
steht, hiitte beim Inder etwas Barockes und Kiinst-
liches; die ganze im moralischenLeben oft praktische,
eigensinnige Originalitit des Abendlinders wiirde
in Indien formlos, ohne Anschluf3 und verschwendet
bleiben. Der Inder verzichtet auf Originalitit, in-
dem er einer Kaste angehort. Die Kaste nimmt
ihm jede mogliche Willensfreiheit ab, und dann, wie
jeder Adel, bedeutet sie Okonomie an Erfahrung.
Alles Viele, womit der Einzelne sich erst zu be-
weisen hat und worin er sich oft genug zerstreuen
und verlieren mag, wird durch die Kaste geordnet
und gesammelt. Das grofie Wort Platos 7 uddnow
ovx dAdo © 7 dvduvyoic — Lernen ist nichts anderes

als Erinnerung — war dem Inder verstindlicher als
2¢
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den Griechen, jenem Volke, das alles der Origi-
nalitit zuliebe tat und um ihretwillen so schon zu
ligen wufite und erst vor dem vollendeten Schein
und der letzten Schénheit nicht mehr nach Ursachen
und Griinden fragte.

Die Bedeutung eines Systems als solchen ist,
sagte ich, nur historisch. Und nur in dem Sinne,
in welchem Indien keine Geschichte hat, besitzt die
Philosophie Indiens kein System. Man mufl sich
darum ein wenig hiiten vor der Anwendung euro-
péischer Schulbegriffe. Der Begriff Philosophie schon
ist griechisch und dann gleich deutsch. Paul Deussen
hat an Indischen Texten mit Scharfsinn nachgewiesen,
wie der Idealismus der iltesten Upanishads allmih-
lich in Pantheismus, dieser in Kosmogenismus, Theis-
mus, Atheismus, Deismus iiberging. Aber der
Indische Idealismus, die Lehre von der Einheit des
Atman und Brahman, die Lehre von der Seele als
dem Schopfer der Welt, von Gott in jedem Men-
schen, ist so sehr die Natur des Indischen Geistes,
da er alles im Indischen Geistesleben ist, was
nicht zum System wurde, und dafl jedes System
nur die Entartung, wirklich und wortlich die Ent-
artung desselben ist. Ein System kann eigentlich
nicht in ein anderes entarten, im Gegenteil, in jedem
neuen System als solchem ist ein Fortschritt getan,
eine Absicht mehr. Nur bedingt darf man sagen,
daB etwa Leibniz eine Entartung Spinozas sei, viel-




— 19 —

leicht ist sein System ein Fortschritt gegeniiber dem
des Spinoza. An der Oberfliche ist immer Fort-
schritt da, und fiir eine Moral von heute auf morgen
ist der Fortschritt eine brauchbare Hypothese, Nur
das Natiirliche entartet. Die Kunst entartet. Um
europiischen Vorstellungen klar zu machen, was ich
unter Entartung des Indischen Geistes verstehe,
dient mir am besten ein Beispiel aus der Geschichte

der Kunst. Wie der Idealismus der Upanishads im |

Sankhya, so entartete Michelangelos Kunst in der
der Bolognesen. Wie diese den Ausdruck des
groflen Meisters wortlich nahmen, so nahm das
Sankhya die Upanishads wortlich und setzte an die
Stelle der rhythmischen Kausalititen alles Bildlichen
die logischen alles Scheinbaren, Materiellen, Wort-
lichen. Da die Menschen nicht mehr zu schaffen
vermbgen, wollen sie iiberreden. Alle Natur des
Geistes ist Steigerung und Dialektik zugleich. Fir
Plato war Dialektik die Musik des Geistes; Plato
durfte das wagen, denn er war immer geférdert.
Musik ist nichts anderes als Steigerung, und nirgend
ist die Steigerung so durchaus zugleich Dialektik
wie in den beiden vollkommensten und ganz reinen
Denkmilern des Indischen Idealismus, in der Chan-
dogya- und Brihadaranyaka Upanishad, und immer
dort, wo die Steigerung fehlt wie in den spiteren
Upanishads oder kiinstlich wie im Yoga oder gegen
die Dialektik ist wie im Sankhya, ist der Indische
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Geist entartet. Wo Dialektik und Steigerung zu-
sammenfallen wie die Form und der Inhalt in der
Musik, dort ist die Philosophie produktiv. Dort
hort man sie. Die Upanishads versteht, wer sie
zu horen weifl, Und alles, was wir zu héren ver-
mogen, diirfen wir nicht anwenden. Alle Indischen
Systeme wollten den Indischen Idealismus anwenden
und konnten ihn nur verraten. Ja, als viel spiter
gegen das Sankhya, den Buddhismus und das Yoga
Gankara den Idealismus dogmatisierte, verrit in
gewissem Sinne auch er ihn. So offen, so ganz
Musik ist der Indische Idealismus. Der Indische
Idealist denkt zu Ende. In diesem Zu-Ende-Denken
ist alle Dogmatik enthalten. Der Indische Idealist
denkt bis zum Gefiihl. Sein Denken begeistert ihn.
Er kennt im Grunde keinen Widerspruch zwischen
Denken und Fiihlen. Der Abendlinder l6st den
Widerspruch zwischen Denken und Fiihlen entweder
systematisch, durch das Dogma, oder der Wider-
spruch bleibt ihm dramatisch. Im Idealismug, des
Inders, in der leidenschaftlichen Dialektik der Upa-
nishads sind das Dogma und das Drama beide ent-
halten.

. Wenn ich hier und im folgenden das Abend-
land mit Indischer Art vergleiche, so weif3 ich ganz
gut, daBl Gegensitze immer gewaltsam und unnatiir-
lich sind. Aber das Bildliche der Dinge macht die
Gegensitze notwendig. Es scheint, als hitten im
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Abendland immer nur einige Kopfe, Philosophen,
historische Personlichkeiten, und als hitte in Indien
die Seele selbst gedacht. Und das ist das Vor-
bildliche des Indischen Geistes. Als wire alles an-
dere um seinetwillen, um seines sonst zwecklosen,
bloflen Daseins willen geschehen! Als hitten sich
ihm gegeniiber der Grieche oder Deutsche oft nur
Gedanken gemacht und wiren mit ihren Gedanken
immer im Widerspruch mit etwas, als dichten sie
mittelbar, bedingt, unter Vorwinden, vor Unbe-
rufenen, dafiir und dawider, als wiren ihre Ge-
danken zu anspruchsvoll, immer zu viel oder zu
wenig, anarchisch oder tyrannisch, »Hintergedanken«,
ein Umweg, parvenu, als dichten sie, weil sie nicht
liebten. In Indien ist der Gedanke geboren, Licht
und Blut, »seiend«, wie es heifdt, der Inder denkt,
weil er liebt. Sein Denken ist nicht der Umweg,
sondern der Weg seiner Natur. Der Inder denkt
nicht nach, er denkt nicht iiber das und jenes, der
Inder denkt die Tugend und den Geschmack aller
Dinge, er denkt mitten in der Natur und gegen-
wirtig und ist mit seinen Gedanken nicht immer
vor oder hinter den Dingen. Ich habe korperliche
Lichtempfindungen, wenn ich die Brihadaranyaka-
Upanishad oder gewisse Gesinge der Bhagavadgita
lese, ich hore die Gedanken und habe Geruch und °
Geschmack fiir sie. - Denn das Indische Denken ist
nackt, wie die Musik nackt ist, und dieses nackte



Denken ist Mystik. Das Indische Denken ist ganz
Ausdruck,” es konnte nie verschwiegen werden,
und auch das ist Mystik. Das Indische Denken
ist ganz Sprache, und es unterscheidet das mystische
Denken vom rationellen, daf die Vernunft in allen
Sprachen und darum in Begriffen und hinter oder
vor den Worten, die Mystik nur in der Mutter-
sprache, in Bildern denkt. Die ganze Geschichte
einer Sprache ist immer im Texte irgend eines
Mystikers ganz gegenwirtig. Man hat den Mystiker
den Dichter unter den Denkern genannt, ich accep-
tiere fiir einen Augenblick diese schlechte Allegorie:
Der Dichter denkt in Rhythmen, das heiflt, seine
Rhythmen denken; der Mystiker denkt rhythmisch,
er denkt wie er atmet. Der Mystiker ist immer
im Rhythmus und iiberall auf dem Wege zu sich,
zu seiner Seele, »sein eigenes Verlangen«. Der
Mystiker denkt zu Ende. Sein Denken ist nackt.

Der praktische Abendlinder wird nicht leicht
von einem Vorurteile gegen den Mystiker loskommen.
Weil der Yogin und Fakir im Abendlande fremd
sind, so hat hier der Mystiker iiberhaupt etwas vom
Rufe eines Zauberers oder Gauklers. Man zeiht
ihn geheimer Zwecke, und die Mystik hat den Bei-
geschmack des Pathologischen. Gegen die Mystik
schrieb man unbewufit Systeme, und der Abend-
linder bringt die Mystik wie alles gern in einen
Gegensatz zur Vernunft. Die Mystik hatte sich
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immer gegen ein Dogma zu behaupten. Und sie
hat davon gleichsam angezogen und an der Ober-
fliche oft etwas Kiinstliches. In Indien ist der Mensch
Mystiker, ohne es zu wissen; im Abendlande, ohne
es zu wollen, gegen seinen Willen und gegen seine
Vernunft. Ich kdnnte aus Rationalisten Sitze zitieren,
die ganz heimliche Mystik sind. Ich habe mir an den
Rand einer der schonsten Seiten der Chandogya-
Upanishad folgenden Satz aus Lichtenberg geschrie-
ben: »Kein Wunder, dal sich Stutzer so gerne im
Spiegel sehen; sie sehen sich ganz. Wenn der Philo-
soph einen Spiegel hitte, in dem er sich so wie jener
ganz sehen kénnte, er wiirde nie davon wegkom-
menl« Dieser Satz wire in Indien offen Mystik. Im
Abendlande ist die gute Mystik oft ganz zufillig
da. Mystik gilt hier vielfach fiir Dilettantismus, und
sie ist es auch gewesen, wenn man sie, etwa wie
Swedenborg es in seinen Alterswerken getan hat,
in ein System brachte und rationalisierte. Und
umgekehrt, in Indien ist alles Systematische Di-
lettantismus, und Gankara behandelt »die Anhinger
der Reflexion« genau so wie Sokrates die Sophisten.
Indien kannte immer nur die Dilettanten der Ver-
nunft. Buddha war lange und ist heute noch der
Vorwurf schlechter Poesie, aber wenn einigen Ge-
lehrten jetzt seine Philosophie, die Lehre vom Kausal-
nexus, unoriginell erscheint, so ist das europdisch
und in diesem Falle auch schlecht gedacht. Die



Originalitit wufite der Inder zuletzt nur im Herzen,
als ein Gottliches. Jeder Mensch ist originell, das
war in Indien Religion. Buddha war eben nur in
Sachen der Vernunft ein Dilettant, er verstand das
Notwendige der Kaste und begriff ihre Vernunft
nicht. Jenes Geschlecht von Dilettanten des Ge-
fiihls, von unfreiwilligen Liignern, an denen das
Abendland immer reich bleibt, ist in Indien fremd
geblieben. Jeder Inder, der Yogin und der Fakir,
besitzen das, was ich metaphysische Ehrlichkeit
nennen mdchte; die tragische Verlogenheit wiederum
ist etwas durchaus Europiisches. Der Inder, welcher
zihlt und ordnet, hat viel Peinliches, Nervises.
Alles Gute und Grofle, alles Positive in Indien ist
Zusammenhang. Der Inder besitzt nicht Charakter
im Sinne des titigen, dramatischen Abendlinders,
er besitzt nicht moralischen Charakter oder besser
Charakter als Moral. Als Charakter unterscheidet
er niemals zwischen wahr und falsch. Wabhrer
Charakter, falscher Charakter — so redet der Inder
nicht. Der Inder ist typischer als der Abendlinder,
wie das Weib typischer ist als der Mann. Im Weibe
ist entschieden mehr metaphysische Ehrlichkeit und
mehr Verlogenheit des Charakters als im Manne.
Wenn das Weib im Sinne des Mannes Charakter
hat, so unterstreicht es den Charakter und wird
wombglich rhetorisch. Auch die Kaste nimmt dem
Charakter das Positive, Moralische, Persénliche. Und



zuletzt, da alle Moral ihn zur Mystik fiihrt, als My-
stiker ist der Inder ohne Charakter. Vor sich selbst
und vor Gott hat niemand Charakter, Charakter
hat der Mensch nur fiir den anderen, und als My-
stiker ist man niemals fiir andere da. Es ist schwer,
fir Europder solche Dinge zu sagen, ohne selbst
charakterlos im gewdhnlichen Wortsinne zu er-
scheinen. Der Yogin war scheinbar wenigstens und
als System fiir andere da, und im Yogin ist die alte
grofle Indische Mystik entartet. Der Mystiker em-
pfindet den Charakter als Eitelkeit, und der Yogin
konnte es nicht hindern, wenigstens grotesk zu sein.

Alles Grofie ist, ich wiederhole, in Indien Zu-
sammenhang, und der Zusammenhang ist die Indische
Mystik. Man muf} sich hiiten, Beispiele zu geben,
Tugenden und Pflichten einzeln zu nennen, iiber-
haupt zu zitieren, wenn man von Indischer Art
. spricht. Ich méchte sagen, alles Einzelne in Indien
ist Pleonasmus. Tugenden und Pflichten sind so
ginzlich im Zusammenhange zu verstehen, dafl sie,
an der Oberfliche und einzeln, symbolisch oder
zeremoniell sind. In Indien hat man, ohne natiir-
lich sich dariiber klar zu werden, schon immer ge-
wufdt, dafl Mystik gegen moralischen Dilettantismus,
gegen die schlechte oberflichliche Scheidung von
Einbildungskraft und Charakter, gemeint ist. Ich
konnte da die tragische Biographie vieler Euro-
pdischer Dichter erzihlen, ich konnte von Goethes
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»Tasso« sprechen und zeigen, wie hier nur die Ver-
nunft zwischen Weltmann und Dichter trennt; ich
nenne aber nur Hamlet. Hamlet wire fiir den
Inder ganz einfach ein moralischer Dilettant, und
die Mystik hitte ihn aus seinem Konflikt gebracht,
»erlost«] Wie iiberhaupt dem Religitsen die blofle
Dichternatur dilettantisch erscheint! Dichternatur
ist hier alles, was weder recht leben noch recht
sterben kann, was immer das fithlt, was es nicht
versteht, und versteht, was es nicht fiihlt, das ewig
Ungliickliche, der Triumer um nichts und wieder
nichts. Arjuna ist der ilteste Bruder Hamlets.
Auch Arjuna mochte gerne wie die andern ein
Charakter sein und kimpfen und sterben und siegen,
und doch stért ihn seine Einbildungskraft, die Idee.
Er denkt vor dem Kampfe. Im Abendlande ist der
Konflikt tragisch gelost, in Indien durch die Idee,
die Mystik, In Hamlet widerspricht der Charakter
der Einbildungskraft, in Hamlet widerspricht der
Philosoph, der die Vernunft fordert, dem Dichter,
und es ist weiter in bedeutendem Sinne europiisch,
da die Philosophen iiberhaupt den Dichtern so oft
widersprechen, und dafl im Allgemeinen die Vernunft
zwischen beiden hiufig genug kiinstlich vermittelt,
wenn im einzelnen Falle,in der Personlichkeit die Tra-
godie den Widerspruch 16st. Diese Vermittlung durch
die Vernunft sprechen in Europa dann viele philo-
sophische Gedichte aus, die weder ganz Philosophie



noch ganz Dichtung sind. Denn nur die Mystik ist die
lebendige Einheit von Philosophie und Dichtung, und
es gibt kein wahrhaft philosophisches Gedicht, das
nicht ganz und gar Mystik wire, — das sind Defini-
tionen. Der poetische Wert der Bhagavadgita ist
nicht dort, wo Abendlinder ihn vielleicht suchen
wiirden, in einem scheinbaren oder wirklichen
Eklektizismus, er liegt in der Mystik. Und der
Begriff der Indischen Mystik ist so weit wie die
ganze mogliche Einheit von Philosophie und
Dichtung.

Bevor ich diesen ersten Teil schliefle, will ich
ein Beispiel dieser vollkommenen Verschmelzung
von Dialektik und Musik, von Philosophie und
Dichtung geben. Ich zitiere aus dem siebenten
Prapathaka der Chandogya-Upanishad*) (von Khanda
17 bis Khanda 26):

17. Khanda.

»Wenn man etwas erkennt, so spricht man die
Wahrheit; nicht spricht die Wahrheit, wer nicht
erkennt; nur wer erkennt, spricht die Wabhrheit.
Die Erkenntnis also mufl man suchen zu erkennen.«

»Die Erkenntnis, o Herr, mochte ich erkennen!«

18. Khanda.

»Man erkennt, wenn man denkt; ohne Denken

ist keine Erkenntnis; nur durch Denken kommt

*) Paul Deussen, Sechzig Upanishads des Veda aus dem Sanskrit
tibersetzt. Brockhaus 1897.
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Erkenntnis. Das Denken also muf8 man suchen zu
erkennen. «

»Das Denken, o Herr, mochte ich erkennen!«
19. Khanda.

»Man denkt, wenn man glaubt; ohne Glauben
ist kein Denken; nur wer Glauben hat, hat Denken.
Den Glauben mufl man suchen zu erkennen.«

»Den Glauben, o Herr, méchte ich erkennenl«

20. Khanda.

»Man glaubt, wenn man in etwas gewurzelt
ist; ohne daf® man in etwas gewurzelt ist, gibt es
keinen Glauben; wer in etwas gewurzelt ist, der
glaubt daran. Das Wurzeln also mufl man suchen
zu erkennen.« '

»Das Wurzeln, o Herr, méchte ich erkennen!«

21. Khanda.

»Man ist in etwas gewurzelt, wenn man schafft;
ohne Schaffen ist kein Wurzeln; nur wer etwas
schafft, ist darin gewurzelt. Das Schaffen also muf3
man suchen zu erkennen.«

»Das Schaffen, o Herr, mochte ich erkennenl«

22. Khanda.

»Man schafft, wenn man Lust empfindet; ohne
Empfinden von Lust ist kein Schaffen; nur wer Lust
hat, schafft. Die Lust also muf} man suchen zu
erkennen, «

»Die Lust, o Herr, mochte ich erkennenl«




23. Khanda.

»Die Lust besteht in der Unbeschrinktheit; in
dem Beschrinkten ist keine Lust; nur die Unbe-
schrinktheit ist Lust. Die Unbeschrinktheit also
mufl man suchen zu erkennen.«

»Die Unbeschrinktheit, o Herr, mochte ich
erkennen|«

24. Khanda.

»Wenn einer aufler sich kein andres sieht, kein
andres hort, kein andres erkennt, das ist die Unbe-
schrinktheit; wenn er ein andres sieht, hort, erkennt,
das ist das Beschrinkte. Die Unbeschrinktheit ist
das Unsterbliche, das Beschrinkte ist sterblich.«

» Aber worauf griindet denn diese sich, o Herr?«

»Sie griindet sich auf ihre eigene Grofle, oder,
wenn man will, nicht auf Gréle. Denn unter Grofie
versteht man in dieser Welt viel Kiihe und Rosse,
Elefanten und Gold, Sklaven und Weiber, Feld und
Land. Aber das meine ich nicht, meine ich nicht,
denn da griindet sich eines immer auf das andere.«

25. Khanda.

»Die Unbeschrinktheit aber ist unten und ist
oben, im Westen und im Osten, im Siiden und im
Norden; sie ist die ganze Welt.«

»Daraus folgt das Ich-Bewufitsein : Ich bin unten
und oben, im Westen und im Osten, im Siiden und
im Norden; ich bin diese ganze Welt. Daraus folgt
fur Atman: Der Atman ist unten und oben, im



Westen und im Osten, im Siiden und im Norden;
der Atman ist diese ganze Welt.«

»Wer also sieht und denkt und erkennt, am
Atman sich freuend, mit ihm spielend, mit ihm sich
paarend und ergbtzend, derselbe ist autonom, und
ihm ist in allen Welten Freiheit; die es aber anders
als so ansehen, die sind heteronom, verginglicher
Seligkeit, und ihnen ist in allen Welten Unfreiheit. «




I.

Der Indische Idealismus ist vorbildlich, habe
ich gesagt: er ist so urspriinglich, dafl er sich nur
an sich selbst erschopfen kann, und er ist so leiden-
schaftlich, daf} er, wie alles Tragische, nur von sich
selbst widerlegt werden kann. Der Inder erfihrt
wie alle Mystiker das Denken am eigenen Leibe,
und das ist der menschliche Sinn der Askese. Der
Inder hat keine Reserven in der Vernunft und kennt
nicht das Ausschlieflliche und Einseitige des Charak-
ters; er setzt immer alles auf einmal ein und lebt
das allgemeine Leben des Traumes, und sein Charak-
ter ist immer gespannt und weit wie sein Schick-
sal. Kein Volk hat in so wortlichem Sinne sich seine
Gotter nach seinem Bilde geschaffen, denn der Inder
schaut die Goétter. Die Indischen Gotter sind keine
Gestalten wie die griechischen, sondern Erschei-
nungen, Bilder. Sie kdnnen dem Inder nicht den
Riicken kehren, und wie Triume miissen sie ewig
ihm in den Sinnen liegen. Unplastisch, ohne sicht-
baren Hintergrund, alles Mogliche, ganz Bewegung
sind sie. Ich habe nicht die Absicht, iiber Indische
Mythologie zu schreiben. Wie bei allen primitiven

Kassner, Der Indische Idealismus. 3



Volkern sind auch hier die Gétter zunichst Ver-
korperungen der Naturkrifte: Varuna der Himmel,
Ushas die Morgenrite, Surya die Sonne, Agni das
Feuer, Vayu der Wind! Doch im Grunde sind das
nur Namen gewesen, oder wenigstens dem Inder
sehr bald Namen geworden. Von jedem einzelnen
Gott sagt der Inder immer gleich alles, wie Dichter
von sich selbst immer gleich alles zu sagen wissen.
In jedem Augenblick ist der eine Gott gleich der
Einzige und wie fiir alle Fille da. Es gibt keine
dufleren Grenzen der Macht, der Inder vertauscht
und kombiniert die Gotter und empfindet sie sehr
bald als oberflichlich, als Oberfliche. Und schon im
Rig-Veda lesen wir das grofie Lied vom Ursprung
der Welt und der Gétter:

»Doch wem ist auszuforschen es gelungen,

Wer hat, woher die Schépfung stammt, vernommen ?

Die Géotter sind diesseits von ihr entsprungen!

Wer sagt es also, wo sie hergekommen «
Als die Weisen spiter im Selbst, im Atman, den
Ursprung alles Lebendigen hatten, da heifit es vom
Atman in der Upanishad: »Ihn verehren jene Gétter
in der Brahmanenwelt als das Selbst.«

Die Vernunft hat friiher die Religionen in
monotheistische und polytheistische eingeteilt, und

Max Miiller hat fiir die Religion der Veden, die weder

das eine noch das andere ist, den Begriff heno-
theistisch gefunden. Das heifit, in den vielen Gé6t-




tern verechrten die Inder immer den einen Gott.
Man wird mit der Zeit einsehen, dafl alle Religionen
im Grunde henotheistisch sind, und dafl auch hier
der Inder vorbildlich und, was andere Volker in
Rollen wie zerstreut waren, gleichsam auf einmal
war; man wird mit der Zeit einsehen, dafl solche
von der Vernunft gebildete Begriffe nur praktischen
Wert besitzen und wie Plakate sind. Der Begriff
hat der Natur gegeniiber den Wert und den Stil
des Plakates.

Spite Geschlechter noch liebten in der griechi-
schen Gétterwelt das Allgemein-Menschliche, die Ver-
nunft, welche von Anfang an unter den Gottern da
war. Das Allgemein-Menschliche des Inders iiber-
haupt ist immer sein Streben. Die Mythologie des
Inders, die Goethe fratzenhaft erschien, ist allgemein-
menschlich durch ihr Streben nach der Philosophie.
Der griechische Weise brauchte die Gétter nur ver-
gessen, und er besafl die Vernunft und sich selbst,
und die Gotter konnten ihm spiter, wenn er wollte,
Allegorien eines verniinftigen Zusammenhanges sein.
Der Inder sah durch die vielen Gotter hindurch den
Einen, und seine Gotter hatten alle denselben Blick.
Der Inder mufite sich ihrer immer wieder erinnern,
und sie konnten ihm nicht den Riicken kehren, und
er selbst vermochte nicht ihr Bild sich aus den
Augen zu reiflen; die Gotter blieben ihm Symbole.

Weil man noch heute von der Fratzenhaftig-
3.



keit der Indischen Mythologie spricht, — gewif} in
einziger Herrlichkeit meiflelten die griechischen Bild-
hauer ihre Gétter aus dem Stein, aber Parmenides
stellte sich das Weltwesen, den Atman, als »wohl-
gerundete Kugel« vor; alle Torheit und drei Kopfe
und vier Arme gaben die Inder ihren Géttern, da-
mit sie das Weltwesen in sich und ihrem Willen
finden — wo ist da das Fratzenhafte? In der »wohl-
gerundeten Kugel« des Parmenides oder in den
drei Kopfen einer Indischen Skulptur?

Alles fir den Indischen Geist Entscheidende
ist auf dem langen Wege von den miythischen Lie-
dern des Rig-Veda bis zur Mystik der Upanishads
geschehen. Zeitlich reicht dieses Werden von 2000
v. Chr. bis 600 v. Chr., und zwischen diesem An-
fang und diesem Ende — die Upanishads bilden
den Vedanta, das Ende der Veden — liegt bedeut-
sam die Periode der Brahmanas, der Priester- und
Opferkosmogonien. Aus dem herben, frohen, krie-
gerischen Hirtenvolke des unteren Industales ist auf
Wanderungen in die tropischen Tiler des Ganges
ein Volk geworden, das zwischen Seligkeit und
Wissen nicht mehr unterschied. Was da alles ge-
schehen ist, davon haben wir keine deutliche Kunde.
Aus den Brahmanas empfangen wir den Eindruck
von etwas Diisterem, Grausamem, Eigensinnigem.
Der Inder des Rig-Veda kennt noch keine Eintei-
lung in Kasten; im Zeitalter der Upanishads ist diese



vollkommen durchgefiihrt; die Brahmanas bedeuten
die Vorherrschaft der Priester. Das Werden eines
Volkes ist hier ein Umwerden, so deutlich ein Um-
werden und eine Umkehr, wie es sonst sich nur in
der Biographie eines einzelnen Mystikers offenbart.
Das Werden ist hier eine Reinigung. Das Indische
Volk hat eine moralische Geschichte, wie sie niemals in
Wirklichkeit ein Volk und immer nur das Individuum
hat. Es ist, als hitte alles ein fiir allemal geschehen
miissen, damit ein Beispiel, ein Vorbild, ein ewiges
Gedichtnis da sei. Die Inder nannten sich Aryas,
und Arya bedeutet der Treue.

. Zwischen den Mythen also des Rig-Veda und
der Mystik der dltesten Upanishads liegt das Zeit-
alter der Brahmanas, das Zeitalter der Ausbildung
des Opferkultes. Zwischen Mythos und Mystik ist
das Opfer- als Dialektik. Das Opfer verbindet Gott
mit dem Menschen, die Kosmogonie mit der Psycho-
logie. Die Psychologie des Inders ist Schopfung,
Selbstschopfung; seine Reflexion Erinnerung, unend-
lich gleichsam. In den alten Liedern aller Vilker
leben die Gotter in den Bildern des Sehers, hier
allein dichtet der Mensch sich zu den Gottern zu-
rick. Die Psychologie ist durchaus Dichtung, und
die Dichtung Psychologie: das ist hier mehr als die
Umkehrung eines identischen Urteils. Merkwiirdig,
da der Inder zu vielen Géttern betet, fragt er nicht
nach der Erschaffung der Welt, nach dem ersten



und einzigen Grund, nach dem »Im Anfang warc, aber
als er spiiter in Prajapati, dem Hauptgott der Brah-
manas, den Schopfer aller Dinge verehrt, da heifit
es gleich und immer: Prajapati schafft die Dinge,
indem er tapas, Hitze, Askese iibt, indem er opfert.
»Prajapati war ganz allein, da fafite er den Wunsch:
Zum Opfer werdend, mochte ich die Geschopfe
schaffenl« Wenn man nun in Biichern tiber Indische
Religion und Philosophie liest, dieser Kult, die ganze,
freilich im Vergleich zum Rig-Veda etwas kiinstliche
Kosmogonie des Prajapati, ja des Brahman selbst
sei von den Priestern und ihren Absichten gemacht,
so ist das mit allen Hintergedanken des Abendlandes
gedacht und im Grunde falsch. Wenn es in einer
Upanishad heifit: die Gotter selbst sind durch das
Opfer in den Himmel gekommen, so ist das wohl
von Priestern ausgesprochen worden, aber wahrhaft
gottlich gedacht. Immer spricht und handelt der Inder
iiber seine Absicht hinaus, immer iibertrifft er sich
selbst. Ich glaube wohl, dafl in jedem Brahmanen
etwas von einem Jesuiten steckt, aber sehr wenige
Jesuiten haben auch nur wenig von einem Brahmanen.
Der herrschsiichtigste Brahmane kann nichts fiir die
Mystik seines Blutes. Und dann, es unterscheidet
zunichst gar nicht den Inder vom Juden, dafl dieser
den Schopfer und Anfang fixiert und jener es nicht
tut. Es unterscheidet sie, da Jehova in seiner lo-
gischen und rhetorischen Deutlichkeit alles Denken



iiberfliissig macht, und Prajapati und Brahman und
Atman das letzte Motiv zu allem Denken des Inders,
zur »ewigen Melodie« seines Denkens werden. Es
unterscheidet sie endlich, daf} der Inder nach dem Ur-
sprung der Dinge nur als Mystiker, nur als Begeisterter
fragt. Der Mystiker und der Begeisterte haben in
ihrer Frage schon die Antwort, Sie gehen gleichsam
die Frage nur zuriick. Als fiihlten sie, dal jede
Frage nach Gott nur rhetorisch sein kidnne! An-
fang und Ende sind blof dialektische Begriffe; sie
kommen in der Natur nicht vor und sind in der Titig-
keit, im Rhythmus selbst eingeschlossen; Anfang und
Ende bewegen gleichsam rhythmisch das Dasein. Auf
den Rhythmus kommt es dem Inder an. Um seinet-
willen sind Anfang und Ende, Frage und Antwort
identisch. Und weil beide in demselben Rhythmus
und im Grunde nichts anderes als Rhythmus sind,
darum ist das Schaffen ein Opfern. Im Opfer geht
der Mensch das Schaffen zuriick. Und das ist
Mystik. Gott ist da nie als ein Anfang und ein
Ende ausgeschlossen. Als Anfang und Ende ist
Gott im bewegten Dasein eingeschlossen, wie die
Dialektik in der Begeisterung des Mystikers einge-
schlossen ist.

| Die grofien Gegensitze, wo und mit welchen
Namen immer der Mensch eigensinnig sie fixiert,
sind .im Opfer verglichen und um des Opfers willen
identisch. Das Schaffen ist da Erkenntnis, die Er-




kenntnis Seligkeit, die Seligkeit Verehrung, die Ver-
ehrung Wissen. »La science avait cessée d’adorer:
de 13 le malheur«, sagt Ernest Hello vom 19. Jahr-
hundert, indem er an das katholische Mittelalter
denkt. Das Sein ist Werden, und die Seele ist der
Leib um des Opfers willen. Gott ist Mensch. Das
Opfer ist immer in der Mitte. Das Opfer ist der
einzig mogliche Ausdruck, und erst der Opfernde
hat Charakter, und der Charakter ist hier durchaus
rhythmisch und ebensosehr ein Handeln wie ein
Leiden. Das Opfer ist in Indien mehr als Kult,
es ist Kultur, die Kultur des Ewigen, der Mystik.

Ganz abstrakt und ohne Programm gesprochen,
der Mystiker ist der leidenschaftlichste Mensch, und
als leidenschaftlichster Mensch leidet er nicht an
dem und an jenem; er wire sonst nur ein anderer
Charakter, vielleicht ein schwacher Charakter; zu
einem Dichter, wenn ich so sagen darf, reicht oft
ein schwacher Charakter hin, nie aber zu einem
Mystiker. Der Mystiker leidet gleich an den Gegen-
sitzen, als leidenschaftlichster Mensch leidet er gleich-
sam abstrakt. Alles erfihrt er als Gegensatz, alle
Gegensiitze sind seine Erscheinung, und die Er-
scheinung ist seine Eitelkeit, und diese sein Zweck,
sein Mittel, sein Werk. Der Mystiker leidet an
seinem Handeln, und im ganz einzigen Sinne erfihrt
er zuletzt sich selbst als seinen Gegensatz. Er
filhlt sich immer zugleich als Subjekt und Objekt,



als Liigner und belogen. Nichts wird ihm geschenkt,
alles wird ihm zuriickgegeben und hier vergolten.
Er trigt immer die ganze Schuld und allein die
Schuld. Was immer er tut, als Leiden wird ihm
alles Handeln zuriickgegeben. Sein Handeln be-
schrinkt ihn, in der Beschrinkung vermag er sich
nicht zu deuten, er empfindet jede Beschrinkung
als seinen Gegensatz, — das ist das Absolute an
ihm, jeder Charakter ist ihm gegeniiber nur relativ
— und jeder Gegensatz ist sein Leiden. Und hier
liegt der Sinn des Opfers. Das Opfer vermittelt
zwischen seinem Handeln und Leiden, das Opfer
vermittelt und nicht die Vernunft. Indem er opfert,
handelt er sein Leiden und leidet er sein Handeln.
Das Opfer ist sein Sinn und Charakter, im Opfer
ist er gedeutet und entschieden. Im Opfer ist er
Leib und Seele zugleich. Er leidet sein Handeln
und handelt sein Leiden. Das Opfer ist seine tig-
liche Moral. Er ist im Opfer ohne personliche
Tugend und ohne personliche Siinde und hat alle
Tugenden und alle Siinden. Er ist der leidenschaft-
lichste Mensch und nur, weil er ein Vorbild oder
Urbild ist. Das Opfer ist der Charakter des Vor-
bildes und des Urbildes. Gott hat im Opfer Charakter.

Arjuna will nicht handeln, da er zu erkennen
glaubt: Arjuna ist ein Schwirmer und verwechselt
die Erkenntnis mit dem Leiden. Und dann hat
Arjuna von Weisen gehort, deren Erkenntnis jen-
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seits von allem Handeln ist. Auch hier ist Arjuna
ein Schwirmer und mochte den Weg des Er-
kennens mit dem Gefiihl gern umgangen haben und
weil nicht, da} nur darum des Weisen Erkenntnis
jenseits von allem Handeln ist, weil seine Erkenntnis
alles Handeln verschluckt hat und einschlieit und
Feuer und Spiegel zugleich ist. Unbewufit aber
fiurchtet Arjuna das Leiden, die Beschrinkung, die
Tragodie. Arjuna fiirchtet, dafl er in der Tragodie
verloren gehe, und darum will Arjuna sich ausschliefen
und ein Anfang und ein Ende sein. Seinen Zwei-
feln entgegnet der Gott, und in diesem Gesang ist
eine ganz eigene Grofle: »Non sane quisquam vel
momento temporis unquam ab operibus vacat.«
Ohne da der Mensch es weif3, handelt er in jedem
Augenblick. Der Mensch ist nie am Anfang und
nie am Ende. Seine Natur handelt fort und fort.
Die Existenz Gottes ist ewiges Tun. Und der Gott
schliefit: »Fungatur omnibus operibus sapiens.« Nur
so handelt der Mensch ohne Absicht und Hoffnung
auf Lohn, ohne Anfang und Ende und schlieit kein
Leiden von sich aus. Indem er jede Tat tut, ist sein
Handeln symbolisch und der Sinn seines Leidens
und sein Leiden. Indem er jede Tat tut, opfert er.
Opfernd ist er sein eigenes Schicksal. Arjuna glaubt,
fiir seine Tat nicht einstehen zu konnen, und fiirchtet,
dal seine Tat im Schicksal sich verliere: .doch
das Opfer liuft ebenso schnell wie das Schicksal.



Ich vergleiche noch einmal Hamlet mit der Bhaga-
vadgita: Auch Hamlet will sich ausschliefen und
ein Anfang und ein Ende sein, da auch er vor dem
Leiden bebt und fiirchtet, daf} seine Tat im Schick-
sal verloren gehe. Hamlet zitiert nur die Vernunft;
ungestraft kann der Mensch die Vernunft iiberhaupt
nur zitieren. In gewissem Sinn ist Hamlet ein
Schwirmer der Vernunft. Und wie der Gott den
Indischen Kénigssohn durch das Opfer zur Erkennt-
nis, so fithrt hier der Dichter den Dinenprinz durch
die Tragédie zu dem, welches mehr als Vernunft
und Tod und doch beides zugleich ist und von
Dichtern nicht genannt wird. In der Tragidie leidet
Hamlet sein Handeln. In der Tragédie wird der
Mensch geopfert. Die Tragodie ist ein umgekehrtes
Opfer. Was ich hier sage, gehdrt zu den ewigen,
im hochsten Sinne selbstverstindlichen Problemen
des Lebens, und es ist gut, diese nur anzudeuten.
Das Opfer und die Tragtdie! Aus dem Opfer ist |
die Tragodie entstanden: das ist ein Naturprozefl.
Im Indischen Idealismus, in der Mystik iiberhaupt ist
die Tragodie wieder zum Opfer geworden: das
ist ein Geistesproze, und wie immer im Indischen
Gedankenleben ist der Geistesprozef} ein umgekehrter
Naturprozefl. Mythos und Mystik beriihren sich
dialektisch, wiewohl sie in der Natur, in der Erfah-
rung immer durch die Tragbdie einerseits und das
Opfer andrerseits auseinandergehalten sind. Wenn




ich alles ausfithren wollte, wiirde ich sehr weit, bis
zum Verhiltnis der Musik zur Idee kommen. Ich
wollte schliegllich nur sagen, da} genau so, wie der
tragische Held symbolisch leidet, der Weise sym-
bolisch handelt.

Diese Beziehung des Tragischen zum Indischen
Idealismus ist von hoher Bedeutung. Das Tragische
ist dem Indischen Idealismus natiirlich. Die For-
derung, das Leiden zu iiberwinden, besitzt hier noch
nicht das Dogmatische und Eigenwillige, das halb
Moralische und halb Pathologische, welches ihm die
Systeme und der Buddhismus gaben. Die Indische
Literatur hat keine Tragtdien. Die Dramen Kali
dasas sind Schauspiele, Spiele, im geistigsten Sinne
Zauberspiele und ganz bewufit Oberfliche. Der
Grieche wollte den Toten, der Inder den Tod nicht
auf der Bithne haben. Die griechische Asthetik
wiirde eine tote Maske als widersinnig empfunden
haben, Daf} der griechische Schauspieler eine Maske
trug und der tragische Held hinter der Biihne starb,
das ist ganz dasselbe. Die Indische Ethik miifite,
da ihr alles Korperhafte scheinbar war, einen Toten
wie eine Maske empfunden haben. Man denke
diesen Gegensatz aus! Ganz allgemein, es gibt
keine Denkertragidie, und es gibt noch weniger
eine religiose Tragodie. Christus am Kreuz eine
Tragodie, das ist heillose Sentimentalitit. Das
wesentlich Tragische der Indischen Natur ist in der



Philosophie enthalten, von ihr gleichsam verschluckt,
aber doch nur so, dafl der Indische Idealist, der
Mystiker nur Tragodien gedichtet haben kbnnte,
wenn ich so sagen darf. Die Tragddie ist seine
Vergangenheit, seine Erinnerung, das Tragische ist
seine Moglichkeit. Er ist der Tragddie wie ent-
gangen. Ein leidenschaftliches Volk hat sich immer
fir die Tragodie oder die Mystik zu entscheiden
gehabt.\ Es gibt da, wie iiberhaupt in der Natur,
keinen Mittelweg, keine Mitte. Alles Natiirliche,
die Tragodie und das Opfer, ist Weg, und die
Mitte lieben die, welche alles nur als Anfang oder
Ende begreifen konnen. Der Mensch der Upanis-
hads hat etwas von der Isoliertheit des tragischen
Menschen, er hat seine Schénheit. Ich mochte
sagen, seine Schonheit ist die Moglichkeit des
Tragischen. Seine Schonheit ist sein Charakter, so
weit ist dieser. Seine Schénheit wird hier Charakter,
wihrend in der Tragédie der Charakter Schonheit
wird. Der Indische Idealismus wendet sich niemals
an irgend ein Malheur, niemals an das, was wir
Melancholie nennen, sondern immer an die Person-
lichkeit, an das Pathos. Das erklirt die grofle
Heiterkeit der Upanishads und ihren Rhythmus.
»Ich habe gehdrt von solchen, die dir gleichen,
dafl den Kummer iiberwindet, wer den Atman kennt:
ich aber, o Ehrwiirdiger, bin bekiimmert: darum
wollest du mich, o Herr, zu dem jenseitigen Ufer
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des Kummers hiniiberfiilhren«, sagt Narada zum
weisen Sanatkumira. Aber solche Sitze sind  ganz
naiv gesprochen und in den Texten stereotyp. Und
diese Naivetit verstand der Buddhismus nicht. Er
empfand nicht mehr den Adel im »Kummer«, sondern
nur noch den Kummer. Der Buddhismus setzt den
Unterdriickten und nicht den tragischen Menschen
voraus. Der Unterdriickte hat nur als Masse Realitiit,
er lebt nur in der Masse. Als einzelner ist der
Unterdriickte unschopferisch und darum licherlich,
man kann gleichsam nur indirekt mit ihm verkehren.
Der Buddhismus hat sich auch nur an die Masse
gewendet. Er hingt von der Zahl ab; es klingt sehr
paradox, aber schliefllich ist der Buddhismus doch
nur originell, weil er heute, ich glaube, fiinfhundert
Millionen Bekenner zihlt. Es ist wichtig, sich gerade
jetzt dariiber klar zu werden, da im allgemeinen
schlechte Lyriker den Buddhismus tiberschitzen und
Textkritiker ihn unterschitzen. Und dann meine
ich, hier den Unterschied zwischen Buddhismus und
dem Indischen Idealismus zu erkennen, ist besser
als eine Entscheidung, ob Nirvana ein Verloschen
ins Nichts oder in irgend ein Etwas bedeute. Als
die Jiinger Buddha diese Frage stellten, da gab der
Meister das einzig mogliche Dogma: danach nicht
zu fragen. Dogmen sind notwendig nur schlau,
dieses Dogma ist wahrhaft genial und darum wider-
sinnig. Buddha hitte wissen miissen, daf} die Logik,



welche er seine Jiinger lehrte, diese neugierig mache,
und dafl man Neugier nur Kindern und Dienern
verbieten diirffe. Warum hat Buddha die Menschen
neugierig gemacht? Warum war seine Lehre vom
Kausalnexus so logisch? Der Logik darf man das
- Letzte nie vorenthalten. Die Logik interessiert nur
das Ende; der Anfang und das Ende interessieren
sie. Der Indische Idealismus hat nie die Neugier
der Menschen erregt, dazu war er zu vornehm. Der
Unterschied zwischen ihm und dem Buddhismus ist
auch der Unterschied zwischen der Einbildungskraft
und der Neugier. Daneben mag man allerdings noch
vieles sagen.

Das Tragische also ist im Indischen Idealismus
enthalten. Der Inder begreift es in sich und das
Schauspiel im ewigen Flusse der Dinge. Der Inder
ist niemals mittelmiflig und lebt nicht neben der
Natur. Physiologisch, méchte ich sagen, fithlt er
die ganze leidenschaftliche Natur im eigenen Leibe:
sein Leib ist ihm ein Ding unter Dingen. Nur in
tropischen Lindern kann der Mensch sich selbst so
entfremdet sein, da} er seinen eigenen Leib greift
wie ein anderes Tier; in den Upanishads dann
sagt er ekstatisch: Der Odem ist der Wind und
das Auge die Sonne. Wenn der Indische Idealis-
mus uns etwas direkt lehren soll, so ist es das
Kiinstliche in der alten erbirmlichen Trennung von
Leib und Seele durch die Vernunft. Es gibt fiir



den Indischen Idealismus nicht hier die Seele und
dort den Leib und dazwischen die Vernunft; es
gibt fir den Indischen Idealismus iiberhaupt nicht
Leib und Seele in der abendlindischen Antithese:
Alles ist hier Ubergang, Traum und Staunen; der
Staunende und Triumende, der Opfernde haben hier
Existenz, und im Opfer ist der Leib die Seele. Ich
werde darauf noch zuriickkommen, ich wollte nur
sagen, daf} der Inder die Dinge nur schauen und
darum schlecht zihlen kann, und dafl er immer
auf der Bithne selbst ist oder die Biihne schaut.
Der Inder braucht nicht erst das Schauspiel und,
wenn der Inder ins Theater geht, so ist er, ohne
Literat zu sein, schon Asthet; aus dem Gesichts-
punkte der Upanishads ist Kalidasa ein Asthet wie
Oscar Wilde. Und darum ist den Erkennenden fremd
geblieben, was so oft die lebhafte Erfahrung der
leidenschaftlichsten Denker des Abendlandes gebildet
hat: die Liebe zur Tragtdie, ich sage gleich besser,
die Liebe zum Theater und dann die Abneigung,
der Haf} gegen dasselbe. Um nur Namen zu haben,
nenne ich Plato, den hl. Augustinus, Pascal und, weil
er auch ein Dichter und nicht nur gedichtet war,
Hamlet, ich nenne Kierkegaard und endlich Nietzsche.
Wenn ich erkliren wollte, warum sie alle das
Schauspiel zuerst geliebt und dann gehafit haben,
miifite ich das Leben und die Weltanschauung
jedes einzelnen erzihlen; ich miifite auch zeigen,




warum und daf} keiner sich ganz fiir die Mystik
entscheiden wollte; aber am naivsten und tiefsten
und darum fiir alle hat der hl. Augustinus sich
erklirt. Im dritten Buche seiner Confessiones
lese ich: Quid est quod ibi homo wult dolere,
cum spectat luctuosa atque tragica quae tamen
pati ipse nolet. Et tamen pati vult ex eis do-
lorem spectator, et dolor ipse est voluptas. Ich
glaube, wenn Hamlet, statt Held einer Tragtdie
zu sein und sogar moralische Absichten mit dem
Theater zu haben, seine Memoiren geschrieben
hitte, auch Hamlet wiirde gefragt haben, wenn auch
nicht am Anfang wie der hl. Augustinus, so doch
am Schlusse als Resumé: Warum will ich Schmerz
empfinden, wihrend ich einem Spiele zusehe? Wa-
rum fliehe ich den Schmerz im Leben, und warum
ist im Spiele mir der Schmerz Wollust? Et dolor
ipse est voluptas! Der hl. Augustinus hat an der
Bithne wie an sich selbst gelitten, und der hl. Augu-
stinus hat die Bithne unmoralisch gefunden, weil er der
Ansicht war, dafl die Einbildungskraft nur da wire,
wenn man Schauspiele schriebe oder selbst Schau-
spieler wire. Nebenbei gesagt, die Verachtung,
“die das ganze Abendland Jahrhunderte hindurch fiir
den Schauspieler als solchen hatte, ist nur die
Folge der Vernunftmoral gewesen: der Schauspieler
war etwas zwischen Mensch und Tier, er war einfach
unverniinftig. Der hL Augustmus hat das Schau-
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spiel als etwas Unmoralisches empfunden, weil das
Schauspiel ihm unverniinftig erschien und weil er,
wie vor Goethe und Kant bewuflt jeder Geist und
unbewuflt seit je her die ganze Masse und alles Mittel-
miflige, nur schlecht zwischen Kunst und Natur
unterschied. Auch der hl. Augustinus meinte, die
Kunst verdecke die Natur und diese Gott, wie eine
Maske das Gesicht und das Gesicht die Seele ver-
deckt, und Gott vermochte, wenn er wollte, alles
wie die Glieder eines logischen Urteiles oder einer
Puppe auseinanderzutrennen und nebeneinander hin-
zulegen, denn auch der hl. Augustinus war sein
ganzes Leben lang nicht sicher, ob Gott nicht auch
nur ein neugieriger Logiker gewesen sei und nur ein
Experiment gemacht habe, da er sich entschlof3,
Himmel und Erde aus nichts zu schaffen. Und
darum wollte der hl. Augustinus die Vorsehung,
gleichsam das Ehrenwort von Gott: er hatte nicht nur’
lange vor Kant gelebt, sondern war auch kein My-
stiker, da ihm die Manichier jede Mystik verleidet
hatten. Doch wie immer das sei, der hl. Augu-
stinus fand als erster von allen, die zuerst gern
in das Theater gehen und dann iiber ihr Leben
reflektieren, zwischen sich und der Wirklichkeit die
Bihne, zwischen sich und der Natur oder Gott
oder der Vernunft die Kunst. Und nur deshalb,
weil im Theater und iiber das Theater seine Seele
und in dem, was er Wirklichkeit oder Gott oder



Natur nannte, die Vernunft gedacht hat! Die Ver-
nunft empfindet immer den Schmerz als Schmerz
und die Lust als Lust, die Seele — ich gebrauche
das Wort in dem richtigen, tropischen Sinne der
Dichter — die Seele empfindet im Leben immer
den Schmerz in der Lust und die Lust im Schmerz,
und die Seele wei3 vor Schmerz zu lachen und vor
Lust zu weinen. Und deshalb lebt die Seele immer
das Leben fiir irgend einen Dichter und irgend eine
Tragodie, wihrend die Vernunft fiir jedermann und
den Nachbar das Leben lebt. Et dolor ipse est
voluptas! Und wie im Opfer das Handeln und das
Leiden, so sind in jedem Leben, welches die Seele
lebt, die Lust und der Schmerz in einander und
untrennbar, und jedes Leben, welches die Seele
lebt, ist ein Opfer oder kénnte tragisch sein. Und wie
weiter das Opfer das Bewufitsein und der Spiegel der
Tragodie, so ist der Idealismus des Inders das Be-
wufltsein und der Spiegel des groflen und ewigen
Paradoxes von der Lust im Schmerz und dem
Schmerz in der Lust. Und endlich wie im Opfer
das Tragische jeder Existenz, wie nur im Opfer
und in keiner Vernunft der Wille, so sind im In-
dischen Idealismus das Paradox und das Staunen
und der Traum durch den schaffenden Geist und
die Idee iiberwunden. Gott erst konnte fiir den
Inder verniinftig sein und, wenn Gott iiberhaupt

Lust und Schmerz empfinde, die Lust als Lust und
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den Schmerz als Schmerz empfinden. Der hl. Au-
gustinus wiirde seine tiefen und einfachen Sitze
nicht geschrieben haben, wenn er, statt melancho-
lisch zu sein und in das Theater zu gehen, selbst Tra-
godien gedichtet hiitte, und der Indische Idealist
wurde, wie es in der Upanishad heifit, »des Welt-
alls Schépfer«, damit er im grofien. Schauspiele
des Lebens nicht fort und fort die Lust im Schmerz
und den Schmerz in der Lust lebe.

Der hl. Augustinus ist im groflen Stil typisch
fir den Abendlinder. Er wollte leidenschaftlich von
Gott die Vorsehung, und die Vorsehung ist ebenso
oft das Mittel zu grofien Entscheidungen wie das
Mittel falscher Dichtung und kiinstlicher Deutung
und Stimmung gewesen. Nur im Kinde und im
Vollendeten widersprechen die Vorsehung und die
Dichtung einander nicht, sonst pflegt die Dich-
tung immer sich gleichsam quer in den Weg
der Vorsehung zu stellen. Und das gibt Minnern
von der Art des hl. Augustinus, Hamlets und
Kierkegaards so viel Melancholie. Ich vergaf frither
es direkt zu sagen, die Melancholie ist ein durch-
aus nicht Indischer Begriff. Die Melancholie ist ein
Leiden des Charakters; der Inder leidet wie der
Silabaum blitht und das Opferfeuer flammt; ich weif3
nicht, ob man mich versteht, aber der Inder leidet
- bildlich. Die Melancholie ist ‘kein metaphysisches,
natiirliches, sondern ein moralisches Leiden, sie ist



recht eigentlich der Widerspruch zwischen Genie und
Charakter, zwischen der Einbildungskraft und Ver-
nunft, zwischen Dichtung und Vorsehung. Jeder reli-
giose Mensch macht sich aus der Vernunft seine
eigene Vorsehung. Die Vorsehung ist gleichsam
eine eingebildete Mathematik, eine eingebildete Ver-
nunft. Und darum ist der Dichter im Abend-
lande so oft auflerhalb der Ordnung und Regel der
Vernunft und unvorhergesehen und stérend und ohne
Vertrag geblieben, und seine Vernunft hat man meist
erst nach seinem Tode begriffen. Ich heifle das
gut, denn nur dadurch ist in einzelnen, seltenen
Erscheinungen die ungeheure Grofie und Unmittel-
barkeit des Dichters im Abendlande erklirt. Der
Dichter ist unverniinftig, ja, aber neben jenem Ge-
schift, welches die Vorsehung und Vernunft zwischen
Mensch und Gott zu arrangieren pflegen, bleibt dem
Unverniinftigen die ganze Natur.

Der Indische Idealismus ist so weit, so gespannt,
dafl gleichsam alles in seiner Regel und der Dichter
in der Ordnung bleibt. Oder mit anderen Worten,
ein grofiter Teil der Energie, welcher im Abend-
lande der Dichtung blieb, ist vom Indischen Idealis-
mus, vom Leben selbst aufgebraucht und wird
gelebt. Das Dichterische ist »inwendig in euch«.
»Was unter ihnen die Namen betrifft, so ist das,
was man die Rede nennt, ihr Preislied, denn aus
ihr entstehen alle Namen«, heiflt es in der Brihad-



aranyaka Upanishad; ich zitiere absichtlich in freiem
Zusammenhang. Und weiter: »Aber fiir die Ge-
stalten ist das, was man das Auge nennt, ihr Preis-
lied, denn aus ihm entstehen alle Gestalten. Aber
fiir die Werke ist das, was man den Leib nennt,
ihr Preislied, denn aus ihm entstehen alle Werke !«
Was soll hier noch der Dichter? Er ist iiberall be-
griffen und vorweggenommen. Die Dichtung ist
von der Mystik verschluckt und »inwendig in euch«!
Die sozusagen historische Dichtung der Inder ist
dann notwendig nur Kunst, ein schones Spiel, und
vor der alten groflen Poesie der Heldengedichte
schiitzt sich der Indische Idealist, indem er sie fiir
kanonisch erklirt und auswendig lernt.

Im Abendlande setzt gewohnlich die Dichtung
dann ein, wenn der Mensch von der Moral frei
wird; der Mensch erholt sich gleichsam in der
Dichtung von der Moral; pathetisch nennt er die
Dichtung das Recht seiner Natur. Im Abendlande
gibt es neben der Moral immer die Dichtung. Nur
im Abendlande macht der Mensch Kompromisse
— vielleicht legt er gerade darum so viel Wert
auf Charakter. Der Inder nun ist niemals frei von
seiner Moral, da seine Moral eben das Streben ist,
von der Moral frei zu werden. Bis zur Stunde des
Todes und bei den Auserwihlten bis zur Stunde
der Heiligung ist das ganze Leben des Menschen
von dieser Moral besetzt. Nichts kann durch, alles



ist hier notwendig wie in der Natur und ohne
Liicken und verkettet und verstanden. Neben der
Moral ist fiir die Dichtung kein Raum. Die Moral
sieht weiter als die Dichtung, sie ist immer friiher
da oder, wenn man den Kampf vorzieht: die Moral
siegt iiber die Dichtung und treibt sie vor sich her
und lif3t sie ohne Boden. Wohin soll da die Dichtung?
Wenn das Grofle geschehen ist und alles sich in
der Zeit erfiillt hat und der Heilige geworden ist,’
wohin soll jetzt die Dichtung, die immer geflohen
ist? Bei den Vielen und Unerlosten schliipft sie
durch den Tod wie durch ein Loch hindurch und
kommt in einem neuen Leben wieder empor und
liflt sich dann weiter jagen. Bei dem Heiligen
wird sie das Unmégliche und das Wunder, die Dich-
tung schligt in das Leben um und wird wirklich
und des Heiligen Erfahrung. Vom Heiligen ist
dann alles wahr und ihm ist alles méglich. Er ver-
mag alles, und die Siinde befleckt ihn nicht mehr.
Er kann siindigen. Er lebt das Leben aller Men-
schen. Das Leben aller Menschen ist seine Dich-
tung, und die Dichtung der Menschen ist sein
Leben. Er kann siindigen. Der Heilige Durvasa
flucht in wildem Zorne Sakuntala, da diese, von der
Liebe zum Konige Duschjanta betort, ihn gastlich
zu empfangen vergifit. Wie paradox! Durvasa ist
so gottgeworden, dafl er im eigenen Zorne sich
nicht mehr fingt. Durvasa gibt seinen Zorn wie ein



fremdes Ding und als Fluch weiter an Sakuntala.
Durvasa schopft aus sich den Fluch und schafft sich
allmiichtig den Fluch und steht wie ein Schicksal iiber
dem Leben und verwirrt die Menschen. Ich wihle
dieses Beispiel, weil es zugleich zeigt, wie bedeut-
sam das Schauspiel Sakuntala an die Religion an-
kniipft und wie gerade in ihm das Ideal des Indischen
Schauspieles geboten ist. Als Buddha unter dem
Salabaum stirbt, da fingt der Baum plétzlich an zu
blithen: die Natur ist frei, und die Dichtung Wun-
der und doch wirklich geworden. So mufl man
von innen heraus die Wunder und Legenden der
Heiligen verstehen. Die Wunder und Legenden
sind nichts anderes als die einzig mogliche Poesie
der Heiligen, des Genies.
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Ich idealisiere die dramatische Figur des Dur-
vasa. Er ist mir ein Typus. Der Heilige Durvasa
hat die Siinde iiberwunden. Und er hat die Tugend
iberwunden, das mufl gleich hinzugefiigt werden.
Tugend und Siinde sind unwesentlich. und Erschei-
nung und nur als Zeichen verschieden. Tugend
und Siinde sind eine Wirklichkeit dessen, der han-
delt und leidet. Sie gehen die Seele nichts an.
Durvasa ist jenseits von allem Handeln und Leiden,
Durvasa ist seine eigene Seele geworden und weif3
nichts mehr von dem, was er handelt und leidet.
Und weil er nichts mehr weil von dem, was er
handelt und leidet, so ist er Schopfer geworden
und Gott, Schopfer seiner Tugend und Siinde. Wenn
Durvasa flucht, so schafft er seinen Fluch. Der
Fluch kann ihm nicht mehr zuriickgegeben werden.
Fiir den anderen, als Erscheinung, auf der Biihne
ist Durvasa widersinnig, paradox: Durvasa tut das,
was er nicht tut, Durvasa ist das, was er nicht ist.
Das ist das grofle, in den heiligen Schriften der Inder
immer wiederkehrende Paradox: Gott ist das, was
er nicht ist, und Gott ist nicht, was er ist. Dur-



vasa flucht, und seine Seele ist ganz stumm und
ganz rein. Durvasa darf siindigen. Der Inder war
nicht verwirrt, wenn er das grofle Paradox aussprach:
Gott darf siindigen, und Gott siindigt, und Gott
ist der Siinder. Nur die Mystiker und Geister
von hellseherischer Psychologie wie Dostojewsky
schrecken hier nicht zuriick: Sonja, die reine Hure,
das ist Gott, der siindigt. Durvasas Fluch und jiher
Zorn ist die Siinde und der Irrtum und das Ver-
gessen der betorten Sakuntala, und die Siinde Gottes
ist nur die Siinde der Menschen. Durvasa endlich
ist Sakuntala, und in jedem Menschen ist Gott, und
der Mensch siindigt nur, indem er das nicht ist,
was er ist, und indem er das ist, was er nicht ist.
Von dem, der ist, was er ist, vom Gottgewordenen
fallt die Siinde ab, und allmichtig kann er die Siinde
um sich tun, wie er ein Kleid um seinen Leib tut,
und sein, was er nicht ist, und nicht sein, was er
ist. Wie in jenem anderen Glauben Gott selbst in
seinem Sohn den Menschenleib annahm und durch
seinen Tod die Menschensiinde vernichtete! Denn
dem groflen symbolischen Ereignis von der Geburt
und dem Tode des Gottessohnes entspricht voll-
kommen das grofle Indische Dogma vom Menschen,
der bei lebendigem Leibe erlost sein kann. Durvasa
ist ein Erloster, und sein Leib ist voll Zornes. Die
Bedeutung dieses wichtigsten Dogmas hat der
Buddhismus nicht verstanden, obwoh! es in der Le-



gende Buddhas selbst noch lebendig ist. Und man
hat es heute noch iibersehen, gerade hier das Ent-
scheidende, den ewigen Ausdruck des Indischen
Idealismus und seiner tiefen Sympathie mit dem
Christentume zu suchen. Dieser Sympathie gegen-
iiber ist die Verwandtschaft zwischen Christentum
und Buddhismus #uflerlich, Aberglaube, schlechte
Lyrik. Der Gottessohn lebt das Leben des Ge-
ringsten unter den Menschen, und der Indische Heilige
kannsiindigen. Ich mufl das den bedeutenden Worten,
die Paul Deuflen seiner Ubersetzung der Upanishads
vorangesetzt hat und deren Verstindnis ich voraus-
setze, hinzufiigen. Noch einmal, wie der Gottessohn
Leib wurde und das Leben des Geringsten unter den
Menschen lebte und das nicht war, was er war, so
darf der Heilige Durvasa siindigen. Und weiter
wie der Gottessohn am Kreuze den Tod des Ver-
brechers starb, aus gleicher mystischer Sympathie
hat der Indische Heilige gelebt. Der Gottessohn
ist fir alle Menschen gestorben, heifit es, und der
Indische Heilige hat das Leben aller Menschen ge-
lebt. Der Eine wurde zur Liebe, und der Andere
zur Erkenntnis. Leben und Tod sind wie Tugend
und Siinde und Tun und Leiden nur Zeichen. Das
Christentum ist die Religion der Liebe und des
Willens, der Indische Idealismus die Religion der
Erkenntnis. Die Unterscheidung gilt nur a potiori.
Wo der Wille vom Leben spricht, da redet die
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Erkenntnis vom Tode. Immer redet der Inder vom
Tode, wenn wir vom Leben sprechen. Der Inder
sagt alles in Moll. Wer Richard Wagner zu horen
weifl, wird mich verstehen. In dem Catapatha-Brah-
mana heiflt es von Prajapati, zu welchem die Wesen
kamen, damit der Gott ihnen sage, wie sie leben
sollten: »Zu den Menschen sprach er: Abends und
morgens sei euer Essen, das Feuer sei euer Licht,
eure Nachkommenschaft sei euer Tod!« Der Inder
stirbt am Leben, und der Christ lebt am Tode.
Ich darf den Vergleich zwischen dem Christen-
tum und dem Idealismus der Upanishads nicht er-
schopfen. Hier ist -seit Schopenhauer das allge-
meinste von vielen gesagt worden. Durvasa, der
fluchende und zornige Heilige, ist paradox, sagte
ich. Der vollendete Christ des Evangeliums, der
seinen Feind liebt wie sich selbst, diese einzige
Forderung erkannte Kierkegaard als das grofe Para-
dox des Christentums; mit diesem Paradox fillt
fir diesen bedeutenden Geist das Christentum als
Religion, und ohne dieses Paradox wird es zu einer
moralischen Anweisung auf ein respektables Leben
unter den Biirgern eines Staates. Und nun beachte
man, der zornige und fluchende Heilige entspricht
vollkommen dem Christen, der seinen Feind liebt
wie sich selbst. Es gehort auch Mut dazu, das zu
begreifen. In der Idee, metaphysisch, sind beide
Religionen dasselbe. Durvasa liebt iiber seinen
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Fluch und den Irrtum der Verfluchten hinaus Sakun-
tala wie sich selbst, und der vollendete Christ er-
kennt durch den Haf hindurch, den der Nichste
auf ihn wirft, seinen Nichsten als sein Selbst. Der
Fluch und der Zorn des Heiligen sind der Haf} des
Nichsten. In der Erscheinung, im Ausdruck, in
der Farbe, im Wirken sind Durvasa und der Christ
verschieden. lhre Geschichte ist verschieden, ihre
Poesie ist verschieden. Die Moral, die Exerzitien
sind anders. Im Christentum ist zunichst alles Tat
und positiv, dem Indischen Idealisten ist zunichst
— hier kommt viel auf das »Zunichste an, das »Zu-
nichst« ist die Geschichte, die Poesie, die tigliche
Wirklichkeit — dem Indischen Idealisten, sage ich,
ist alles zuniichst Nicht-Tun, Leiden, negativ. Christus
wird vom Bésen versucht, vom Teufel; Buddha von
Mira, dem Todesgott. Wieder dasselbe Motiv in
Dur und in Moll! Um abzuschlieBen, will ich aus
den heiligen Schriften beider Religionen zwei Stellen
nebeneinander stellen. Ich wihle sie so, dafl man
sie gleichsam nur zu héren braucht, um zu wissen.
Es gibt Dinge, iiber die man nicht debattiert, nach-
dem man sie einmal wirklich gehort hat. In Lukas 14,
16—24 heilt es: »Es war ein Mensch, der veran-
staltete ein grofies Gastmahl und lud viele dazu,
Und sandte seinen Knecht aus zur Stunde des Mahles,
zu sagen den Geladenen: Kommet, denn alles ist
bereit! Und sie fingen an alle nacheinander sich zu
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entschuldigen, der erste sprach zu ihm: Ich habe
einen Acker gekauft und mufl notwendig hinaus-
gehen und ihn besehen; ich bitte dich, halte mich
fir entschuldigt. Und ein anderer sprach: Ich habe
funf Joch Ochsen gekauft und gehe eben hin, sie zu
priifen ; ich bitte dich, halte mich fiir entschuldigt.
Und der dritte sprach: Ich habe ein Weib geheiratet,
und darum kann ich nicht kommen. Und der Knecht
kam und sagte das seinem Herrn wieder. Da ward
der Herr zornig und sprach zu seinem Knechte:
Gehe eiligst hinaus auf die Straflen und Gassen der
Stadt und fithre die Armen und Kriippel und Blin-
den und Lahmen herein. Und der Knecht sprach:
Herr, es ist geschehen wie du befohlen hast; es
ist aber noch Raum da. Und der Herr sprach zu
dem Knechte: Gehe aus auf die Landstraflen und
an die Ziune und nétige sie hereinzukommen, auf
dafl mein Haus voll werde. Ich aber sage euch,
dafl der Minner keiner, die geladen waren, mein
Mahl schmecken wirdl« Daneben htre man Kaushi-
taki-Upanishad 2, 1: »Gottes Upanishad (geheime
Losung) ist, nicht zu bitten. Denn wie wenn einer,
der das Dorf durchbettelt und nichts erhalten hat,
sich hinsetzt und denkt: Jetzt mochte ich von denen,
auch wenn sie mir giben, nicht essen, und dann
kommen sie und sprechen ihn an, die ihn vorher
abgewiesen hatten, so ist das Verhalten jenes, der
nicht bittet. Ihn sprechen vielmehr Nahrungbringende
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an und sagen: Erlaube uns, dir zu gebenl¢ Das
sind zwei verschiedene Schicksale, und ich will hier
nicht die Geschichte der beiden Religionen erzihlen,
denn diese wiirde sich so notwendig aus ihren An-
fingen und Ansitzen ergeben, dafl es aussihe, als
wollte ich sie dichten. ' ‘

Der letzte Zweck jeder metaphysischen Religion
liegt jenseits von einer Moral der Tugenden und
Siinden, im Glauben oder in der Erkenntnis. Das
Christentum lehrt: der Glaube ist Erkenntnis, und
die Upanishads sagen: die Erkenntnis ist Glaube.
Der letzte Zweck beider Religionen ist der Mensch
selbst, sein Genie, der Atman, das Genie als sein
Selbst, der Heilige und nicht die Tugend, der
Nichste, das Werk. Und doch reden ihre Schriften
auf jeder Seite von der Tugend und dem Nichsten
und dem Werk. Das ist das Ritselhafte, Gefihr-
liche, Systemlose, Paradoxe der Religionen im all-
gemeinen und des Indischen Idealismus im beson-
deren. Auch hier ist dieser vorbildlich und durch
das scheinbar ganz Unpraktische ein Beispiel. »Denn
es ist eben unsere Krone und unser Stolz, dafi,
nachdem die Erkenntnis der Seele als des Brahmans
erfolgt ist, alle Pflichtvorschriften ein Ende haben
und der Zustand der Verwirklichung aller Zwecke
eintritt,« sagt auf einer der schonsten Seiten seines
Sitren-Kommentars Gancara. Wie Sokrates den
Sophisten beweist, da} die grofite Geschicklichkeit
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noch keine Einsicht sei, so beweist Cancara seinen
wirklichen und eingebildeten Gegnern und vielleicht
auch sich selbst, dafl die Werke nicht bis in die
Gnade reichen, daf} die Werke vor der Gnade um-
kehren und von der Gnade vernichtet werden.
Gancara verlegt sozusagen die ganze Sokratische
Dialektik um ein Stockwerk héher, Gancara geniali-
siert Sokrates. Wo Sokrates von der Geschicklich-
keit des Tinzers, des Liufers, des Schusters einer-
seits und der Vernunft und Tugend andrerseits spricht,
da redet Cancara hier von dem Werk und der
Tugend und dort von der Gnade und dem Genie.
Und der Ironie des Raisonneurs entspricht das
Paradox des Idealisten. Ironie verhilt sich zur
Paradoxie wie der Witz zum Humor. Sokrates’
ganz einzige Bedeutung liegt in seinem leidenschaft-
lichen, -fast eigensinnigen Glauben an die Vernunft.
Die Vernunft war fiir Sokrates wirklich das, was
sie nie einem Menschen wird, weil sie das immer
Selbstverstindliche ist: sein Erlebnis, man méchte
sagen, seine Schopfung. Freilich lehrten ihn die
Sophisten, Schauspieler und Virtuosen, das ganze
lirmende, ehrgeizige Athen die Vernunft, und dem
Schauspieler gegeniiber ist die Vernunft und dem
Virtuosen gegeniiber die Tugend schon originell,
Der Sophist und Schauspieler und Virtuose des In-
dischen Idealisten waren in ihm selbst und Maya
und das grofle Geflecht der Werke. Sokrates, der




den Virtuosen in sich selbst widerlegt, das wire
schon Religion. Seine Ironie, die Art, wie er die
Dinge umzukehren liebte, ist wenigstens ihr Schein
und ihre Gewihr.

Der Ubergang also von Karman zu Atman,
vom Werk zur Gnade! Was ist da in der Mitte,
welches ist die Briicke, wie ist dieser Ubergang!
Der Ubergang von den Berufenen zu den Erwahl-
ten! Oder auch: »Und Abraham sprach: Ich bitte,
ziirne nicht, Herr, wenn ich noch einmal rede:
Wie? Wenn zehn Gerechte sich da finden? Und
der Herr sprach: Ich will Sodoma nicht vertilgen
um der zehn willenl« Jedes Gleichnis lebt diesen
Ubergang, oder, wenn man es Widerspruch
nennen will, diesen Widerspruch, und jedes Dasein
ist unwissend sein Gleichnis, und der Begeisterte
hat ihn immer begriffen. Alles Ewige ist darum
getan und Erscheinung und wirklich und Werk ge-
worden, und die ganze Historie der Menschheit ist
ein glinzend-kliglicher Versuch, ihn kiinstlich zu
bauen und ihn iiberhaupt zu gehen. Denn vom
Werk zur Gnade wird der Mensch getragen, hier
sind die Dichtung und das Gleichnis Existenz. Und
doch schreien die einen immer nach Wundern, »ein
chebrecherisch Geschlecht«, wie das Evangelium
herrlich sagt, und die andern deklamieren bis zu
ihrem Tode: das ist gut und das ist schlecht, beides

Vernunft und alles andere Traum, und die dritten
Kassner, Der Indische Idealismus. 5
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suchen nach Griinden, um nicht zu denken, und
die vierten und die fiinften. ... Alle wollen den
Ubergang gehen oder, wie sie bei hnlichen Ge-
legenheiten sagen, dabei sein. In einem kleinen
Aufsatz »Bedenken und Ergebung« sagt Goethe:
»Hier treffen wir nun auf die eigene Schwierigkeit,
die nicht immer klar ins Bewufitsein tritt, daf
zwischen Idee und Erfahrung eine gewisse Kluft
befestigt erscheint, die zu iiberschreiten unsere ganze
Kraft sich vergeblich bemiihtt Demungeachtet
bleibt unser ewiges Bestreben, diesen Hiatus mit
Vernunft, Verstand, Einbildungskraft, Glauben, Ge-
fuhl, Wahn und, wenn wir sonst nichts vermégen,
mit Albernheit zu iiberwindenl« In eigener Weise
kann man es als eine Garantie fiir die ewige Dauer
des Menschengeschlechtes verstehen, da} dieses sich
immer wundern und staunen wird, warum, um in
der Sprache der Lehrer zu reden, der fleifligste
Schiiler noch nicht der faulste unter den begabten
ist, und warum der, welcher alle Tugenden geiibt
und nie Boses getan hat, das nie werden kann, was
der grofite Schurke oft plotzlich wird: ein Heiliger,
warum aus dem leichtsinnigen Jiingling Assisis plotz-
lich der hl Franziskus wurde — aus einer Dirne
wird oft eine Betschwester, damit helfen sich die
Kligsten und die, welche sich partout nicht wundern
wollen — oder warum Gott Sodoma gerettet haben
wilirde, wenn er nur zehn Gerechte unter den Stindern



gefunden hitte — Gott wilirde auch auf einen herunter-
gegangen sein, wenn Abraham ein besserer Dialek-
tiker gewesen wiare. Hundert Eisenschimmel machen
noch keinen Schimmel! Uber alles das wird der
Mensch immer staunen, und dessen wird er sich immer
schimen. Und staunend ist er Mensch und mehr
als das Tier und weniger als der Engel, und stau-
nend lebt er ewig, und dem Staunenden kann nichts
passieren. Staunend nimmt der Mensch in gleichem
Mafle teil am Sinn und am Unsinn und ist elastisch,
im Staunen bindet sich der Unsinn an den Sinn,
wie in der Scham der Leib an die Seele und die
Erfahrung an die Idee sich binden. Das Staunen
ist hart vor der Umkehr und dem Schaffen gelegen,
ja das Staunen ist schon die Umkehr und das Schaffen.
Und Umkehr — Umkehr, das ist alles!

Der Ubergang von der Erfahrung in die Idee,
ein rein geistiger Prozef}, welcher Goethe immer
wieder beschiftigte, ist auf das Moralische iiber-
tragen die Umkehr, von der alle Geschichten der
Heiligen erzihlen. Es bezeichnet die Theorie der
Idealisten, die Philosophie Platos in ihrem ent-
scheidenden Stadium, daf} diese annahmen, die Idee
hitte die Erscheinungen, das, was Goethe die Er-
fahrung nennt, geschaffen. Hier ist wie so oft das
verborgene Geschehen der Natur im Bilde eines
moralischen Erlebnisses ausgedriickt. Der Mensch er-
lebt mystisch die Umkehr von der Erfahrung in die

s.
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Idee, von Karman in Atman, vom Werke zur Gnade
und wendet sie mythisch auf die Schépfung der Wirk-
lichkeit durch die Ideen an. Ich nannte an anderer
Stelle die Geschichte des Indischen Volkes, soweit
sie vom Rig-Veda bis zu den Upanishads reicht, ein
Umwerden, eine Umkehr. Im allgemeinen sprechen
wir heute noch sozusagen im Extrem von einer
Umkehr, dann eben, wenn wir die Geschichte der
Heiligen oder besonders ausgezeicheter Minner er-
zihlen. Doch das ist oberflichlich. Die Umkehr
ist tiberall und wirkt fort und fort und macht alles
bedeutend. Ich personlich teile die Menschen ein
in jene, welche um die Umkehr bei sich und bei
anderen wissen, und in die anderen, welche die
Umkehr nicht verstehen wollen und einen Verrat
im Umkehrenden richten und einen Selbstbetrug
bei dem argwohnen, der, wie sie sagen, anders ge-
worden ist. Hier scheide ich den Vornehmen vom
Pobel, den Freien vom Gebundenen. Alles tiefe
Verstehen, jede wahre Sympathie ist mir dieses
Verstehen der Umkehr. Mit ihr begreift der Mensch
die Schopfung. Ein Begriff von ihr ist Humanitit,
ja Vernunft, und diese Vernunft ist ganz selten.
Der Mensch gelangt in wenigen Ausnahmen bis zur
Ironie, bis zum Humor; in den meisten Fillen
raisonniert er; ganz selten aber ist seiner Seele
der Begriff der Umkehr gegeben. Der Mensch hat
seine Griinde, wie er schlieilich immer Griinde hat,



wenn er raisonniert: er ist zu oft dupiert worden;
und wenige besitzen jene innere Kultur, welche be-
greift, wie hart die Komdédie an die Tragodie grenzt,
nur wenige wissen zu staunen.

Ja, der Ubergang, der Widerspruch, der Hiatus
zwischen Werk und Gnade, den Berufenen und Er-
wihlten, zwischen Karman und Atman ist durchaus
das Staunen, und er wird nur von dem, der um-
kehrt, begriffen. Er wird vom »Seienden« be-
griffen, d. h. er kann nur gelebt werden. Das
Wissen des Genies ist die Folge dieser Umkehr,
ein Umgekehrtsein, ein Anderssein. Sein Wissen
ist hinter das Staunen' wie hinter ein Tor gekom-
men, oder sein Wissen hat alles Staunen ver-
schluckt, wie das Feuer das Opfer verschluckt. Das
Kind ist auch hinter dem Tor, aber in einem
anderen Sinne, oder es besitzt in seinem Staunen
das Wissen, wie das Feuer die Materie. Und nur
die anderen wollen, dal das Staunen ein Wunder
sei, oder raisonnieren und rechnen und setzen zwi-
schen das Werk und die Erlosung ihre Logik, ihre
Vernunft, die Kirche, die Kaste, die Politik. Wie
aus dem im Grunde staunenden Menschen ein po-
litischer Mensch, das {@ov molmxdv des Aristoteles,
wurde, das zu betrachten ist sehr subtil. Und in
der Politik ist dann selbstverstindlich jede Umkehr
Verrat und Betrug. Jedenfalls macht dieses Werden
die Geschichte, die ewig wechselnde Gewohnheit,
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aus. Die Lehre des Evangeliums, welche zwischen
Werk und Gnade unterschied, weil sie sich an den
Staunenden wandte und die Umkehr meinte, hat, in-
dem sie den Unterschied zwischen Werk und Gnade
verwischte — Kierkegaard wiirde gesagt haben, in-
dem sie das Paradox aufgab — Geschichte gemacht
und ist zur Kirche geworden und hat durch die
Logik und ihre Vernunft geblendet. Man ver-
wechsle diese Vernunft nicht mit der Vernunft des
Sokrates. Sokrates wollte wirklich und wortlich
Charakter schaffen und nichts weiter. Als Cha-
rakter handelt der Mensch so, wie er denkt; zwi-
schen dem Handeln und Denken des Charakters gibt
es kein Staunen und keine Umkehr; nur darf man
dieses Gesetz nicht auf das Genie iibertragen. Denn
nicht ich denke als Genie, sondern das Genie denkt
in mir. Das tat aber das Christentum als Kirche;
die Kirche tibertrug die Gesetze des Charakters
auf das Genie. Man mochte sagen, Himmel, Holle,
Fegefeuer u. s. w. das alles hat viel zu viel Cha-
rakter. Der Idealismus der Upanishads hat das
Paradox, den Widerspruch festgehalten, indem er
mit eigensinniger, uns unbegreiflicher, ja fiir unsere
Begriffe selbstmérderischer Zihigkeit gegen alle
Vernunft und den Buddhismus an der Einteilung
in Kasten festhielt, jede Geschichte aufgab und hinter
einer oft grotesken Maske sich gleichsam bewahrte
oder, wie es unter Liberalen heifit, stehenblieb.



Jetzt versteht man, was die Kaste fiir die Moral
des Indischen Volkes bedeutet, warum die Kaste
Tiefblickenden die ganze Moral des Indischen Volkes
ist. Ich nannte die Seelenwanderung seine Ver-
nunft: die Einteilung in Kasten ist gleichsam die
Oberfliche dieser Vernunft, ihr Begriff, die Logik!
Die Logik des Blutes, wie paradox, wie wider-
spruchsvoll, wie verkehrt! Heute und schon seit
Jahrhunderten ist die urspriingliche ideale Eintei-
lung in vier Kasten aufgegeben; Indien zihlt
mehr als hundert Kasten, aber Indien wiirde eher
zehntausend Kasten bilden, bevor es, wie wir zu
sagen pflegen, Vernunft annihme. Die Vernunft
ist dem Abendlinder das Bediirfnis nach Ordnung,
nach einer natiirlichen Ordnung; dem Inder konnte
aus allen Tiefen seiner Natur heraus die Ordnung
nur etwas Kiinstliches sein. Ich wage zu sagen,
Indien wiirde, wenn es iiberhaupt fihig wire, die
Vernunft im Sinne des Abendlinders zu acceptieren,
schon vor dreitausend Jahren ohne Phrase kommu-
nistisch geworden sein. Der Inder mufite seine
Vernunft so oberflichlich, so kiinstlich wie moglich
nehmen, und das ist die Einteilung in Kasten. Das
Grosse und alles, was unsere Vernunft jeden Tag
einnimmt und ausgibt, hat der Inder sich bis zuletzt
aufgehoben. Nur das Kiinstliche, das Oberflachliche
konnte mit solcher Strenge, ja Grausamkeit durch-
gefihrt werden. Aus einem sehr hohen Gesichts-
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‘punkte, dem esoterischen, ist die Einteilung in
Kasten die Asthetik und Politk des Inders zu-
gleich. Politik in dem Sinne, in welchem die Pla-
toniker von politischen Tugenden sprachen! Das
Licherliche in der Indischen Kunst ist allerdings
die Folge der Vermengung #sthetischer und mora-
lisch-politischer Begriffe. Ein Gott mit acht Armen
und vier Beinen und drei Kopfen — das ist, hof-
lich gesprochen, wieder eine zu #sthetische Vor-
stellung von Charakter. Es ist bedeutsam, wie hier
alles einander bedingt. Die Realitiit war die Seele,
Atman, sie ist ganz unsinnlich und nur negativ zu
bestimmen; im Leben war alles Typus und Kaste;
der Kunst blieb die Maske, der Charakter, der
Charakter in jedem Augenblick. Wenn irgendwo
der Inder schlechte Vernunftschliisse gezogen hat,
so war es in der Kunst, soweit diese nicht prak-
tisch, Kunstgewerbe ist. Der Inder komponierte
nach dem im tiglich Moralischen héchst lobens-
werten Prinzip: Ein Mann ein Wort, und driickte
in der Form den Sinn wortlich aus. Seine Kunst
ist das Gegenteil von Musik und erinnert darin an
die Musik einiger Nachahmer Richard Wagners und
ist wie diese zu handgreiflich. Vielleicht wollte der
Inder auch nur das sagen, was sich nur in der
Musik ausdriicken lifit. Man lese in der Bagha-
vadgita jene Stelle, in welcher der Gott sich Ar-
juna in seiner wahren Gestalt zeigt: das ist mif3-
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verstandene Musik. Ich wiirde sie mir von Richard
Straufl komponiert denken konnen.

Es ist »innere Logik« in dem Verhiltnis der
Religion des Inders zur Kunst. Es scheint, als hitte
der Inder seine ganze Leidenschaft so entschieden
von dem Genie, dem Heiligen abhingig gemacht, dall
ihm fir das Leben nur das Widersinnliche und fiir
die Kunst das Unfdrmige blieb. Wie keine andere
Religion und Weltanschauung zeigt der Indische
Idealismus seine Scham und halt das Staunen wach!
Der christliche Heilige ist in der Ordnung der Ver-
nunft, im sozialen Leben, sogar in der Kirche die
Ausnahme und verborgen, das Genie ist im Abend-
lande die Ausnahme und verborgen. Man denke
nur an Kants Abneigung gegen das Genie. Vielleicht
ist dieses Wort zu stark, aber die Reserviertheit dem
Genie gegeniiber ist das bis zur Komik Persdnliche
an Kant. Das Genie ist ihm wie eine persdnliche
Gefahr der Vernunft. Die Vernunft argwshnt iiberall
im Leben das Theater und im Genie die Maske, die
Pose; irgendwo spricht Kant einmal von den »Genie-
schwiingen«. Es ist selbstverstindlich, da® Kant das
Genie dort verehrte, wo es da war, aber der Inder
nimmt auch den Yogin ernst um des Genies willen,
zu dem dieser sich zwingt. Ich erwihne dann gerade
deshalb Kant, weil dieser grofle Mensch zuerst das
Genie aus reiner Vernunft gefordert hat. Und alle
bedeutenden Moralisten des 19. Jahrhunderts haben
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hier Kant gegen Kant, seine reine Vernunft gegen
seine praktische in Schutz genommen. Ich nenne
Schopenhauer zuerst, dann Carlyle, Kierkegaard,
Nietzsche. Aber vielleicht haben diese Geister ihre
praktische Vernunft eben nur ignoriert oder ver-
schwiegen und ihre Reserve gegen das Genie und
gegen sich selbst als eine rein private Sache auf-
gefafit. Mit dem tiglichen Leben, mit sich selbst
kann sich das Genie wohl auf jede Art, auf jede
private Art abfinden, nur im O&ffentlichen Leben
begegnet ihm die Vernunft, und da ist diese zuriick-
haltend. Offentlich und vor Zeugen begegnet die
Vernunft dem Genie im Theater, und die Vernunft
geht nicht freiwillig ins Theater — aus vielen Griinden,
aber wohl vor allem deshalb, weil sie nicht hinter
die Kulissen darf. So hat die Vernunft sich denn
fur diesen erzwungenen, formellen Verkehr mit dem
Genie eine grofie Tugend vorbehalten oder grof3-
gezogen, den Humor. Im Humor geniefit der Rai-
sonneur das Genie gleichsam taxfrei. Der Humor
gibt dem Menschen die einsamsten Schauspiele,
der Mensch ist hier immer zugleich Zuschauer
und Regisseur, das also, was die Vernunft niemals
zugleich sein kann. Der Humor promeniert leicht-
sinnig vom Parkett hinter die Kulissen und wieder
zurlick, er lacht und applaudiert mit den Men-
schen und geht auf jede ihrer Dummbheiten ein
und weif3 doch, wie es »da hinten« aussieht, und



wenn er aus dem Schauspiel kommt, da trifft er
wieder die Vernunft und ifit mit ihr zu Nacht und
erzihlt ihr alles, was er gesehen, und lacht und weint
zugleich. Dieser Humor nun — das ist nicht indisch.
Ich habe zwar nicht in Indien gelebt, ich weifl nur,
dafl das, was moderne Romanschriftsteller schildern,
nicht Indischer, sondern selten guter, meist schlechtester
europdischer Humor ist. Das Genie ist zwecklos
und grundlos, und der Mensch ist im Augenblick-
lichen voller Zwecke und Griinde, — der Européer
empfindet da Humor, der Inder, wie soll ich sagen,
der Inder duldet auch hier. Die grofle, sprichwort-
liche Duldsamkeit des Inders, desselben Inders, der
so grausam die Einteilung in Kasten behauptet, das
ist sein Humor. Der Abendldnder ist grausam gegen
das Tier, und gerade die Tiere, die Unverniinftigen,
sind ihm die unerschdpflichste Quelle seines Humors;
der Inder hat seine Duldsamkeit und seine Vernunft
auch auf die Tiere ausgedehnt. Soll ich noch sagen,
dafl die Theorie der Seelenwanderung, die ja natiir-
lich auch die Tiere begreift, in gewissem Sinne den
Humor ersetzt, ihn iberflissig macht, ihn tiberwindet,
ihn verschluckt? Es ist heute erwiesen, daf} die Tier-
fabel aus Indien stammt: In Indien nun ist sie als
Theorie der Seelenwanderung geblieben, zu uns ist
sie als Humor gekommen. Es gibt im Rig-Veda
Lieder von wahrhaft géttlichem Humor. Ich erinnere
an das Lied des vom Opfertrank betrunkenen Indra:



Das ist kein homerisches Gelichter mehr, kein Witz,
hier lacht der Mensch tiber den Gott und seine
eigenen Absichten. Ein anderes Beispiel! »Einst-
malse, so beginnt die vierte Adhyaya der Brihad-
aranyaka Upanishad, »einstmal erteilte Janaka, der
Konig von Videha, Audienz. Da geschah es, dal
Yajnavalkya, der grofle Weise, zu ihm herantrat.
Zu dem sprach er: Yajnavalkya, warum bist du her-
gekommen? Verlangt dich nach Kithen oder nach
Fragen mit feinen L8sungen? Nach beidem, o Grofi-
first, sprach Yajnavalkyal« Zur Erklirung, es war
Sitte, daf} man die Brahmanen mit Kithen beschenkte.
Ich wei3 nun nicht, ob Janaka und Yajnavalkya so
aus voller Seele lachten, wie wir lachen, wenn wir
es heute lesen. Jedenfalls sind solche Stellen selten
und stammen aus der iltesten Zeit, als das Kasten-
wesen, die Theorie der Seelenwanderung und anderes,
was uns heute fiir Indien typisch erscheint, eben ansetzte.
Ich glaube, das Indische Volk hat den entschiedenen
Humor seiner Jugend mit der Zeit immer mehr ver-
loren und durch andere Tugenden ersetzt. Alles
Natiirliche ist ja immer und @berall da. Den Indi-
schen Gétterskulpturen fehlt jeder Humor, ja sie sind
das Gegenteil, die Negation allen Humors in unserem
Sinne. Vielleicht sind sie ganz und gar und nichts
anderes als Humor — im Sinne Atmans. Vielleicht
lebt heute der Humor so sehr in der ganzen Art
des Inders, da man ihn eigentlich nicht nennen sollte



ohne Gefahr, ihn zu verletzen. Er ist iiberall da,
und ein Begriff fir ihn wire zu entschieden, zu
einseitig.

: ‘Der Humor, sagte ich, ist die Duldsamkeit des
Inders. Und darum kann man nicht von dem Mit-
leid des Inders als von einer Tugend im Sinne des
Europders sprechen. Humor und Mitleid sind bluts-
verwandt. Der Humor vom Intellektuellen ins Mo-
ralische Qibertragen, wird Mitleid. Die Vernunft aller-
dings schiebt sich zwischen beide ein, und wahrend
sie praktisch beide aufl8st, nennt sie theoretisch den
Humor und das Mitleid jedes gesondert; der Seele
sind es die zwei Seiten eines Dinges, Kopf und
Adler der Miinze; wenn man das Mitleid umdreht,
so ist der Humor da. Der Inder meinte beide, wenn
er das Mitleid namentlich nannte und den Humor ver-
schwieg. Das Mitleid war seine metaphysische Tugend,
das Mitleid war sein Leiden und Pathos tiberhaupt.
Um des Mitleides willen waren alle seine Tugenden
immer seine ganze Leidenschaft oder symbolisch; jeden-
falls hatten sie keinen Vernunftwert. Darum war dem
Inder etwa die Biirgertugend des Romers fremd, und
man versteht auch, warum gerade der Englinder
Indien erobern konnte und ohne Mithe besitzen darf,
denn der Englander besitzt die Biirgertugend bis zum
Cant. Der Cant, um dessentwillen der Englinder so viel
geschmaht wird, ist nur das schlechte Ubertragen
einer guten politischen Bildung auf die Moral. Cant
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ist nichts weiter als oberflichliche Moral, die Ober-
fliche der Moral; Cant ist, wenn man will, ber-
triecbene Moral. Und der Englinder ist auch hier -
eben nur deutlicher als der »gute Europier«! Dieser
nennt sich liberal, aber der Cant des Englinders ist
vielleicht nur eine andere, deutlichere Form des Libe-
ralismus. Jedenfalls erspart der Inder sich mit dem
einen das andere. Abstrakt, verschwiegen, aus Humor
ist der Europder voll Mitleid, praktisch ist er grau-
sam, und die Tugend bt er als Mitglied einer
Charity-Gesellschaft oder eines Tierschutzvereines oder,
weil man ihn bei besonderen Gelegenheiten und un-
vergefllichen Revolutionen gelehrt hat, daf3, weil jeder
Mensch Vernunft hat, alle Menschen gleich sind. Der
Inder ist weniger umstindlich: er ist grausam an der
Oberfliche, in der inneren Politik, gegen sich selbst
endlich, die Seele des einzelnen ist ganz Mitleid.
Der Inder ist beides zugleich, wie nur Staunende
und Opfernde und Triumer immer beides zugleich zu
sein wissen. Weil jede seiner Tugenden metaphysisch
ist, so besitzt er alle um des Gegensatzes willen, um
des Lasters willen, als Leidender und Erkennender.
Ich habe oben vom Verhiltnis des Inders und
des Abendlinders zum Schauspiel gesprochen. Ich
habe alles Gesagte vorausgesetzt, als ich vom Humor
sprach. Das Verhiltnis beider zum Mitleid wird da-
durch noch klarer. Es ist merkwiirdig, wie eigen-
sinnig die grdfiten Denker Europas und alle, welche



viel um den Egoismus wuflten, der hl. Augustinus
in gleichem Mafle wie der Herzog de la Rochefoucauld,
das Mitleid als Problem aufwarfen und die unmdglichen
Fragen stellten: ist das Mitleid gut oder schlecht?
ist das Mitleid eine Tugend? Das Beispiel des hl
Augustinus ist auch hier besonders lehrreich. Der
hl. Augustinus war von Natur aus ohne Humor und
wollte die Vorsehung. Humor und Vorsehung —
das schliefit einander absolut aus, und dafl die Vor-
sehung auch das Mitleid #berflissig macht, darliber
war der hl. Augustinus sich selbst nicht klar. Der
hlL. Augustinus suchte Gott, er suchte Gott mit der
Sklavenleidenschaft dessen, der zwischen Freiheit
und Gesetz schlecht unterscheidet. Er suchte die
Vorsehung in Gott und erfuhr, dafl das Theater ihm
jedesmal die Vorsehung nahm und das Mitleid, die
quasi misericordia, gab, und darum #irgerte der
hl. Augustinus sich am Theater. Gott allein hatte fiir
ihn das Recht, mitleidig zu sein, und Gott besal
fiir ihn jede Tugend, Gott besal sie, wie man einen
Schatz und Gold und Silber besitzt. Antik war
am hl Augustinus, dal} er das Mitleid, die quasi
misericordia, nur oder noch im Theater empfand,
modern, daf} er iiber das Theater im Leben reflek-
tierte. Freiere Denker nach ihm erst konnten ein-
sehen, daf} nicht das Theater sie vor das Mitleid,
sondern das Mitleid sie @iberall vor ein Theater bringe,
oder besser gesagt, dal zwischen ihnen und der Ver-



nunft — denn so nannten sie einmal die Wirklich-
keit und das andere Mal die Vorsehung — das Mit-
leid sich in Scene setze. Die Vorsehung und Wirk-
lichkeit erkannten gegen das Mitleid, und ihr Herz
und die Einbildungskraft fithiten es in jedem Augen-
blick. Und solange sie nicht gleich den Mystikern
oder Dante in Gott ihr Gesetz und ihre Freiheit oder
wie Kant, der allen Mystikern und grofien Dichtern
Recht gibt, im Menschen selbst die Verkettung von
Freiheit und Notwendigkeit fanden, blieb ihnen das
Mitleid etwas Problematisches, ein Ja und ein Nein,
etwas zwischen Gut und Schlecht, nicht Gesetz und
nicht Freiheit, nicht Herz und nicht Kopf. Und in
der Tat, man sehe sich unter den Menschen um:
der im tiglichen Sinne Mitleidige ist meist ein Dilet-
tant der Moral oder ein schlechter Poet, etwas ganz
Problematisches und charakterlos. Ja, ja, charakter-
los! Und nur weil die Vernunft aus der ganz und
gar metaphysischen Tugend des Mitleids, dem Leiden,
eine Tugend des Charakters, tiberhaupt eine Tugend,
ein diz und daz, wie der Verfasser der Zheologia
deutsch sagen wiirde, gemacht hat. Fiir den Inder
wire jeder Charakter problematisch. Und da fur
ihn der Charakter tiberhaupt keine Bedeutung hatte,
so nahm er der Tugendlehre alles Problematische.
Ja, wie immer tat er auch hier ein Ubrig&s, und da-
mit man dber den Sinn der Tugenden nicht erst
nachdenke, nannte er so viel Tugenden wie mdglich




unter- und durcheinander als kanonisch. Kanonisch
bleiben ist das beste Mittel, um formell zu werden.
Im Grunde war ihm keine Tugend mehr als die
andere, seine "gelegentlichen préférences — man lese
darum auch die Bhagavadgita — sind zufillig, licher-
lich, ibersehene Zeremonien, schlechte Form. Jede
einzelne Tugend war ihm immer seine ganze Tugend,
sein ganzer Wille, seine Begeisterung. Der tiefe Satz
des unanstindigen Abbés: La vertu est un enthousiasme,
ist fir den Inder geschrieben. Ich driicke mich
paradox aus, aber der Inder liebte die Tugend um
des Lasters willen und nicht aus Vernunft. Aus der
Tugend konnte er nur ins Laster fallen. Dazwischen
lie sich nichts einschieben. Und um dieser Zwei-
deutigkeit der Natur zu entgehen, war er begeistert, wie
der Mensch tiberhaupt sich nur darum begeistert, weil
er im Grunde zweideutig ist. Jede einzelne Tugend
ist ihm ein Bild seiner Erkenntnis, wie jeder der
vielen Gétter nur ein Bild des Einen, »der ist und
nicht ist¢, war. Der Inder leidet die Tugend —
das ist ein anderer Ausdruck far die Zweideutigkeit
der Natur —, und alle seine Tugenden sind Mitleid,
und das Mitleid vermag der Mensch nur begeistett
auszudriicken, sonst bleibt er eben ein schlechter
Poet oder problematischer Mensch. Das Mitleid ist
negativ, und alle Tugenden sind darum im Grunde
negativ, und erst durch die Einteilung in Kasten

und innerhalb der Kasten werden sie positiv, werden
Kassner, Der Indische Idealismus. 6
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sie Charakter und verniinftig. Die Kaste ist der
Charakter des Inders. Man erfihrt hier wiederum
die Bedeutung der Kaste im allgemeinen. In der
Kaste war das, was wir Tugend nennen, eine Tiich-
tigkeit, ein Tun, eine virtd, In der Kaste war die
Tugend eine Auszeichnung und hatte Glanz und
Farbe und war das Bild des Menschen und seine
Schdnheit und edle Art Und nur innerhalb der
Kaste! Die Tugend war hier praktisch und theoretisch
zugleich, und man fragte nicht erst die dumme Frage,
ob sie idealen Ursprungs sei oder eine angenom-
mene Gewohnheit oder ein verfiihrerischer Ausdruck
fur die Niitzlichkeit sei. Nietzsches Hypothese, gut
sei so viel wie edel und schlecht so viel wie unedel,
gilt fir die Kaste, ist aber noch keine Genealogie.
Die Tugend ist die Kaste, meinetwegen! Aber weder
Tugend noch Kaste, weder gut und edel, noch schlecht
und unedel sind urspriingliche Begriffe, und alles
Genealogische bleibt zuletzt Hypothese und ist ab-
sichtlich und hat darum nur praktischen Wert.
Keine Religion und Weltanschauung also zeigt
gleich dem Indischen Idealismus seine Scham und
hilt so das Staunen wach! Das Genie und der
Heilige lebten wie das Gewissen und als sein Zweck
im Bewufitsein des Indischen Volkes, da dieses sich
zu ordnen und nach Griinden, nach der Genealogie
zu fragen begann. Alles strebte zum Genie und
zum Heiligen. Wie ein grofles Staunen, wie eine
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ungeheure Spannung ist der Weg vom Cudra, dem
Kastenlosen, durch die drei edlen Kasten bis zum
Heiligen, dem wiederum Kastenlosen; und in der
h&chsten Kaste selbst wird streng die Ordnung der
Lebensalter beobachtet, vom Brahmacarin an, dem
Schiiler, der die heiligen Schriften lernt, tiber den
Hausvater hinaus, der eine Familie griindet und das
Opfer versieht, tiber den Einsiedler weiter hinaus, der
im Walde und ohne Opfer und nur in der Betrachtung
der heiligen Dinge lebt, bis hin zum Reinen, dem
Sannyasin, der als Bettler frei und nackt, ohne Stab,
fiberall, »wie es eben kommt«, lebt und Feuer und
Spiegel zugleich ist. Der Sannyasin opfert, heif3t es,
indem er ifit. Seine Seele ist Gott. Die anderen
essen und opfern. “Sie opfern, weil sie essen. Sie
opfern symbolisch, weil sie noch am Leben hingen.
Was ihr Wille und Leib an sich reift, das biien
sie im Opfer. Der Vollendete erst opfert, indem er
it. So driickt der Inder aus, daf} der Vollendete
nicht mehr oder nur sich selbst opfert. Wie ein
grofies Staunen und eine ungeheure Spannung baut
sich dieses Werden auf! Der Heilige ist auflerhalb
des Werdens, er staunt nicht mehr, er allein ist ver-
niinftig und ohne Scham und Dialektik. Das mufite
so sein, denn tief unten ruhte gefihrlich das Bewufit-
sein von der Gleichheit der Menschen, von der Gleich-
heit, nicht in der Vernunft, sondern im Genie, oder

wenn jemand es vorzieht, doch in der Vernunft, nur muf}
6*
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‘er wissen, daf} fiir den Inder nur das Genie verniinftig
ist. »Da ist der Vater nicht Vater und die Mutter
nicht Mutter, die Welten sind nicht Welten, die Gdtter
nicht Gotter, die Veden nicht Veden; dann ist der
Dieb nicht Dieb, der Mdrder nicht Mé&rder, der
Candala nicht Candala, der Paulkasa nicht Paulkasa,
der Asket nicht Asket, der Biiler nicht Biifler: da
ist Unberithrtheit vom Guten und Unberiihrtheit vom
Bdsen, dann hat er tiberwunden alle Qualen seines
Herzens.« Oder an einer andern Stelle der Brihad-
aranyaka Upanishad sagt Yajnavalkya: »Den Atman
suchen durch Veda-Studium die Brahmanen zu er-
kennen, durch Opfer, durch Almosen, durch Buflen,
durch Fasten; wer ihn erkannt hat, der wird ein
Muni. Zu ihm auch pilgern hin die Pilger, als die
nach der Heimat sich sehnen. Dies wufiten die Alt-
vorderen, wenn sie nicht nach Nachkommenschaft
begehrten und sprachen: Wozu brauchen wir Nach-
kommen, wir, deren Seele diese Welt ist! Und
sie standen ab von dem Verlangen nach Kindern,
von dem Verlangen nach Besitz, von dem Verlangen
nach der Welt und wanderten umher als Bettler!«

Und hier konnte der Buddhismus einsetzen, hier
konnte er sich festhaken. Er verstand das Staunen
nicht mehr und nahm alles wértlich. Er sah die
Scham des Idealismus und hatte den kalten Blick
des Sklaven fiir die Scham und wollte alles auf ein-
mal haben und gleich das Beste und Letzte haben



und verwarf die Kaste und blieb ohne Stil. Das-
Erlebnis des Indischen Idealismus wurde sein Rai-
sonnement, und seine Vernunft die grofle Zahl. Das
war eine Gefahr! Eine duflere Gefahr! Es gab aber
noch eine andere, gréflere, die gleichsam ewige Ge-
fahr des Fatalismus, Das Morgenland besitzt keine
Tragddien und neigt darum sehr zum Fatalismus
oder ist diesem ganz ergeben. Es ist wie ein Wunder,
aber der Indische Idealismus ist dieser Gefahr immer
wieder entgangen. Ich denke selbstverstindlich nicht
an eine auch nur mégliche Beeinflussung durch den
Islam; der Islam unterwirft, er beeinflufit nicht! Aber
das Genie, sobald es raisonniert, ist gleich Fatalist,
Fatalist, ohne es zu wissen und oft hinter der Maske
des Humors. Es darf kein vernfinftiger Ubergang
vom Werk zur Gnade da sein. Die Gnade darf
keine Bedingungen stellen. Es gibt kein »Wenn«
zwischen Karman und Atman. Atman wiirde sofort
persdnlich und dann weiter zum persdnlichen Gott
werden. Bei der groflen Sinnlichkeit der Indischen
Natur bedeutet ein persdnlicher Gott schon so viel
wie Fatalismus. Nur weil die Juden ein kleines, von
Feinden fort und fort bedringtes, mit einem fatalen
Hange zu fremden Gottern begabtes Volk waren,
und weil diesem Volke immer wieder gesagt worden
war, daf} es das auserwihlte Volk, daf} es als ganzes
Volk auserw#hlt wire, nur darum konnte es vom
Fatalismus bewahrt werden. Jehova verdankt viel,



sehr viel den fremden Gottern. Sie waren, wie man
sonst sagt, das notwendige Ubel Sie gehdrten gleich-
sam zur Hygiene, und Jehovas Erregung war oft
nur rhetorisch, beinahe kokett. Auf alle Fille durfte
Jehova sich nie an das Genie wenden: das war der
Bund, den er mit seinem Volke geschlossen hatte.
Brahman als pers8nlicher Gott also wiirde so viel
wie Fatalismus bedeutet haben. Stilistisch lie der
Fatalismus sich in den Indischen Texten nicht ver-
meiden. Er steht auf jeder Seite. Man mufite darum
die Texte lesen lernen. Nie durfte dem Cudra, dem
Unerfahrenen, ein Satz gesagt werden, wie etwa
folgender aus der Kaushitaki-Upanishad: »Der Atman
wird nicht hSher durch gute Werke und nicht ge-
ringer durch bdse Werke!« Nie hat ein Cudra einen
solchen Satz auch nur gehdrt. Der Cudra hitte
Schlusse daraus gezogen. Man kann und darf aus
Atman keine Schliisse ziehen. Atman ist kein Prinzip.
Der Fatalist zieht Schliisse aus dem Genie. Und
das Volk zieht Schliisse aus dem Genie. Aus dem
Genie Schliisse ziehen, das ist im h&chsten Sinne
unnatiirlich und die Stinde wider den heiligen Geist.
Dem Genie ist ja selbstverstindlich alles natiirlich oder,
wie es populir und unter Rhetoren heifit, das Genie
ist kein Verdienst. Damit also der Rhetor nicht da
sei und es dann unter den Cudras, dem Volke, den
Menschen tiberhaupt nicht heifle: Seien wir also ohne
Verdienst, gerade darum mufite mit Peinlichkeit auf



das Verdienst gesehen und an der Einteilung in
Kasten festgehalten werden. Auch die Kaste, wenn
ich das noch besonders sagen muf, war gegen einen
mdglichen Fatalismus!

Doch was spreche ich noch immer vom Werk,
vom Verdienst! Ich habe es vorbereitet und sage
wie der Inder das Eigentliche am Ende: Es gibt
kein Werk, es gibt kein Verdienst, mit Pflicht mag
man Karman @ibersetzen, weil jedes andere Wort da-
fiir ebenso sentimental ist, es gibt kein Gut und Bdse,
es gibt fir den Indischen Idealisten nur Erfahrung,
Seine Pflicht ist Erfahrung, sein Verdienst ist Er-
fahrung, Karman ist Erfahrung. Und in seiner Er-
fahrung kann der Indische Idealist nicht zuriick. Und
das ist die grofle Wirklichkeit und. Tatsache jedes
echten Idealismus, daf? der Mensch in seiner Er-
fahrung nicht mehr zuriick kann. Alles andere ist
daneben, oberflichlich, Absicht, Anwendung. Die
ganze Tugend des Indischen Idealisten war dieser
Mut und diese Ergebenheit, und da} der Mut hier
Ergebenheit ist, das ist fiir das hohe Selbstbewuf3t-
sein des Inders kein Satz zur Erbauung des Cudra.
Dieser Mut war ganz Rhythmus und ohne Worte
und ohne Meinung und ganz Gebdrde. Mit unserer
Gebirde konnen wir nicht mehr zuriick, ohne zu
errdten. Der Indische Idealist wagte alles auf das
Auflerste, auf das Letzte hin, und das Auflerste, das
Letzte ergibt sich immer von selbst und ist immer
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da und unbedingt und unmittelbar. Das hat der
Indische Idealist erfahren, und das war sein Genie,
sein Auflerstes, seine letzte Mdglichkeit. Das Genie ist
seine letzte Moglichkeit, die letzte Mdglichkeit der
Natur. Auf sein Genie hin wagte er alles, und darum
konnte er in seiner Erfahrung nicht mehr zurick.
Alle grofien Idealisten haben dasselbe gesagt oder
verschwiegen. Marc Aurel meint ein Gleiches, wenn
er einmal schreibt: Tot idlov vélovs wyydve, Smov
dv v6 tob Plov mégas Emwotyj (i.e. 9 poyif), ovy dBorep
éni doynjoews xal vmoxgloews xal v Towltwy drelfc
yiveras 1) SAn modk édv w éyxdypy. Marc Aurel
meint ein Gleiches, ja, nur sagt er es ganz traurig
und einsam, mehr als einsam, verlassen. Wo immer
der Leib stirbt, sagt er, da ist der letzte Akt der
Seele im Spiele des Lebens gespielt. Der Mensch
darf da nicht mehr sprechen: ich bin ja erst bis zum-
vorletzten oder drittletzten Akte gekommen, ich miiite
noch einmal von vorne anfangen, wenn meiner Seele
ein' Sinn und Ende sein sollte; das Stiick muf} einen
Schiufl haben. Die Seele kann nicht mehr zu-
rick. Wie Marc Aurel das sagt, so ist es der Trost
eines Sterbenden, der das Schauspiel oft mehr ge-
liebt hat als seine Seele und doch immer Furcht
hatte, nicht drgaygidws und nicht wie ein Vollendeter
zu sterben, der Trost eines, der immer Furcht hatte,
plotzlich zu sterben, der Trost eines Vereinzelten, der
mit Mithe und nur, wenn er dachte, wenn er in Ge-
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danken war, sich in der Ordnung der Dinge und
mifig gefghlt hat. Wie lebendig, wie im ganzen
Leben driickt nicht der Inder die Ordnung seiner
Seele, das Nicht-mehr-zuriick-kdnnen-in-der-Erfahrung
durch die Ordnung der Kasten und Lebensstufen
aus! Mit der Zahigkeit des Priesters wacht er, dafl
der Brahmakarin nicht dasselbe lerne wie der Ein-
siedler im Walde, denn dieser hat mehr erfahren als
jener. Der Indische Idealist unterscheidet immer
zwischen Bildung und Erfahrung. Das kennzeichnet
iiberhaupt die aristokratische Kultur. Die Demokratie
ist eher geneigt und hat Griinde, hier schlecht zu
‘scheiden. Ein Demagoge wird dem Volke die Bil-
dung leicht ibertreiben, wihrend die Priesterherrschaft,
als der leidenschaftlichste Ausdruck der Aristokratie,
die Bildung so oberflichlich wie méglich zu nehmen
Ursache hat — dem Ideal, dem grofien endlichen
Wissen oder personlichen Absichten zuliebe. Die
Priesterherrschaft ist der Hohepunkt der Aristokratie
und, wenn ich das Wort hier bilden darf, ihr Fall-
punkt. Von hier fillt die Aristokratie in die Demo-
kratie. Die Indische Priesterkaste verstand es besser
als die katholische Priesterschaft, sich an und auf
der Spitze zu halten, indem sie auf jede direkte welt-
liche Macht verzichtete. Bildung und Erfahrungl!
Die Bildung eines Brahmakarins war nicht viel mehr
als eine Gedichtnisiibung, und doch will Cvetaketu,
der um das Heil bekiimmerte Jiingling der Chandogya.
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Upanishad, gleich das Letzte wissen; alles andere
kann er ja lernen, und nur das Letzte, das tat twam
asi, mufl er erfahren. Man mufl die Sokratischen
Junglinge vergessen, um das zu verstehen. Sokrates und
wir alle milssen immer von neuem zwischen Bildung
und Erfahrung scheiden. Um die Kultur immer
wieder zu schaffen, milssen wir es. Der Indische
Idealist schied a priori, aus Religion, aus Kult oder,
weil sein Idealismus jede mdgliche Kultur begriff
und erschdpfte. Ich wiederhole, das Genie kann in
seiner Erfahrung nicht mehr zurtick; der Schaffende
und Erkennende, beide konnen in ihrer Erfahrung
nicht mehr zurlick. Sie ist wie ein Schicksal. Ich
sagte auch oben, der Schaffende und Erkennende
seien dasselbe, und diese Untrennbarkeit der Begriffe
bedeute den Indischen Idealismus. Darum begreift
der Indische Idealismus immer beides, das Ideal und
die Idee, den Idealismus der Tat und den Idealismus
der Erkenntnis, wie nur eine Religion in den Epochen
ihrer gréfiten Spannkraft die vita activa und die vita
contemplativa zu begreifen wei}. Das ist sehr wich-
tig! In dieser Harmonie der vita activa und der
vita contemplativa liegt die grofle Naivetit des In-
dischen Idealismus. Es ist noch kein Bruch da.
Der Ubergang von der Erkenntnis in die Tat ist
- ganz natfirlich. Der Erkennende hat wirklich und
wortlich jede mogliche Tat getan. Es ist fir ihn
immer alles geschehen. Im Leben Buddhas nun ist



der Bruch, die Mdglichkeit des Bruches, angedeutet.
Nichts erscheint mir so schwermiitig im Leben Buddhas
als die Empfindung dieses Bruches. Fiir Buddha ist
noch nicht alles geschehen, da er erkannt hat. Hier
trennt sich Buddha fir immer vom Glauben seines
Stammes. Buddha fithlt sich rein' und vollendet,
er ist dort angelangt, wo der Brahmane sich am
Ende fohlt: da tritt MAira, der Versucher, an ihn
heran und meint, da Buddha rein und vollendet und
am Ende sei, so solle er jetzt gleich in das Nirvana
eingehen. »Gehe jetzt in das Nirvana ein, Erhabener,«
heiflt es im Text,*) »gehe in das Nirvana ein, o Voll-
endeter, jetzt ist die Zeit des Nirvana fiir den Er-
habenen gekommen! Da er also redete, sprach ich
zu Méira, dem Bdsen, also: Ich werde nicht in das
Nirvana eingehen, du B3ser, bis ich mir nicht M3nche
zu Jingern gewonnen habe, die da weise und unter-
wiesen sind!« Die Jinger Buddhas mdgen das alles
als selbstverstindlich empfunden haben, Buddha allein
hat Méra, der wie jener andere Versucher in der
Wiiste ein grofier Verniinftler war, verstanden. In
einem anderen Texte heifit es von Buddha, der noch
zweifelt, ob er die Wahrheit, die er besitze, den an-
deren verkiindigen soll: »Wenn ich die Lehre nun
verkiindige und man mich nicht versteht, so brichte
es mir nur Erschdpfung, so brichte es mir nur Mithe!«

%) Hermann Oldenberg, Buddha, Sein Leben, Seine Lehre, Seine
Gemeinde. Berlin 1897.
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Auch das klingt im Texte und fiir Buddhas Jinger
selbstverstiandlich. Aber auch hier hat Buddha tiefer
empfunden und gefiihlt, daf}, wenn er nicht die
Lehre verkiindige und die Erkenntnis zur Tat mache,
wenn er allein an seinem Wissen trage, dieses
Wissen ihm Erschdpfung und Mihe brichte! Das
ist ein neues Motiv. Ein neuer Mensch erlebt es.
Hier ist Buddha fiir den alten Idealismus unbegreif-
lich. Hier beginnt eine neue moralische Epoche,
wie mit Hamlet, wie mit Sokrates eine neue mora-
lische Epoche begonnen hat Man hat diesen Ge-
gensatz selten klar beschrieben. Es ist auch der
Gegensatz von Kaste und Individuum. Im alten
Indien ist er einmal lebendig geworden, im Abend-
lande und unter uns ist er immer gegenwirtig. Da
Buddha Furcht hat, seine Erkenntnis k&nnte ihm
nur Mihe und Erschdpfung bringen, fiirchtet er,
in seiner Erfahrung zurlick zu miissen. Nie nun
kann ein Mensch in seiner Erfahrung zuriick, es ge-
niigt aber, daf} er es fiirchtet. Buddha flirchtet es,
das war der Bruch. Buddha fiirchtet die Illusionen.
Der Indische Idealist erlebt nie Illusionen. Das ist
gleichsam das Naturgesetz seiner Seele. Und nach
dem Naturgesetz der Seele, begeistert hat der In-
dische Idealist gelebt. Mehr vermochte er nicht,






Digitized by GOOS[C



Digitized by GOOS[Q






Digitized by GOOS[Q



Digitized by GOOS[Q



P TR UM M




Digitized by GOOS[Q



