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I. Psicologia, Yoga, Scienza dello Spirito

L’uomo di quest’epoca sembra manifestare una più ener­
gica coscienza di sé: evidenti e diverse sono le forme di una 
mentalità attivistico-volitiva, recata in ogni campo d’azione, col­
laterale a un vanificarsi del mondo del sentimento e delle esi­
genze contemplative. Sembra che l’uomo sia più forte, più 
sicuro di sé. V’è tuttavia da chiedersi se non si tratti di 
una forza e di una sicurezza, in cui vive soltanto la sua co­
scienza di superficie. Potrebbe darsi che l’uomo sia talmente 
immedesimato nell’apparire, da avere soltanto da esso quella 
forza e quella sicurezza, e che la realtà del suo essere sia 
invece talmente consunta, che egli eviti di conoscerla, anche 
quando il processo dell’apparire lo fa alternamente assistere 
al suo fallimento.

La Psicoanalisi e la Psicologia analitica hanno presentito 
in più di una forma questo dualismo della coscienza, ma la 
loro interpretazione della vita interiore dell’uomo — a chi 
guardi da un punto di vista non semplicemente psicologico, 
ma spirituale — risulta espressione essa stessa della coscien­
za legata a simile dissidio interiore. I rimedi psicoanalitici e
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10 / L'uomo interiore

quelli affini, in effetto, danno al paziente l’illusione di un 
miglioramento, che è soltanto temporaneo, in quanto inseri­
sce serie di imagini inusitate nella coscienza. Questa si distrae 
provvisoriamente dal suo male, per poi ricadérvi.

Chi non disconosca la funzione di una reale scienza del­
l’anima, non può non tener presente che essa, mentre riguar­
da la vita tìsio-psichica in quanto veicolo di manifestazione 
della psiche, al tempo stesso postula i principi sovrasensibili 
da cui in realtà questa dipende, ossia l’elemento metafisico pu­
ro, senza il quale la psiche non sarebbe nulla. Una tale ba­
se di ricerca manca alla Psicologia moderna, la quale certa­
mente neppure con l’estendere il suo agnostico metodo di in­
dagine a campi in cui sia contemplata l’esigenza spirituale, 
riesce a salire di livello: anzi, giunge a ridurre al proprio li­
mite contenuti di dottrine che essa non ha i mezzi per penetrare. 
Nella Psicologia analitica, infatti, è cambiata soltanto la for­
ma del limite materialistico proprio alla Psicoanalisi: limite 
che rimane intatto, come modo di conoscere legato allo stru­
mento fisico che ne è contingente mediatore: l’organo cere­
brale.

Chi sulla base dell’indagine spirituale verso la quale si 
intende orientare il lettore, possa comprendere il rapporto tra 
pensiero e strumento fisico del pensare, e riconoscere quindi 
la « riflessità » del pensiero non come la sua realtà, ma come 
la conseguenza del suo essere vincolato alla funzione del si­
stema nervoso centrale — condizione verificatasi nell’uomo mo­
derno, risultando diversa la costituzione interiore dell’uomo 
antico — giunge a vedere come la visione esteriore delle co­
se, l’esperienza sensibile e perciò la vita psichica che vi è con­
nessa, siano conseguenza del fatto che in un punto della co­
stituzione dell’uomo, l’interiorità si è legata alla organizzazio­
ne fisica. In tal senso, il cervello è il supporto che media e 
al tempo stesso rifrange ed altera la luce dell’anima. Ma là 
dove l’anima viene legata alla fisicità, sorge la coscienza di 
veglia, che è pertanto coscienza riflessa: per essa, infatti, in 
un mondo che è veduto « fuori », sorge la màyà. Si può dire 
che, mediante il cervello, l’anima dell’uomo mette radici nella 
terra: perciò l’Albero della creazione è rappresentato con le 
radici in alto, mentre i rami e i fiori sembrano svilupparsi 
verso il basso. L’ideogramma mitico dell’albero rovesciato, che 
si ritrova nella tradizione ellenica come in quella islamica e 
nell’esoterismo ebraico, è altresì presente nella tradizione in-
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dù: è l’albero Asvattha delle Upanishad e della Bhagavad-Gità. 
Il suo senso ultimo è che l’uomo, in quanto essere cosmico, 
ha le sue radici nel cielo, e in quell’organo attraverso il qua­
le prende contatto col mondo dei sensi, dimentica la sua ori­
gine celeste: il suo vero conoscere dovrebbe essere perciò un 
ritrovare in sé quell’altezza, che giace involuta nella profon­
dità della struttura fisica.

Da simile motivo, come da una serie di altri di analogo 
significato, può legittimamente sorgere il dubbio circa la possi­
bilità di sondare la profondità dell’anima con una dialettica, 
ossia con un’attività riflessa della psiche, risultante dall’esse­
re essa tagliata fuori dalla sorgente stessa della vita psichi­
ca. La realtà è che l’anima soltanto può dare ragione di se 
stessa: ossia esclusivamente con forze dell’anima si può pene­
trare nel suo dominio. Ma le pure forze dell’anima sorgono 
grazie allo Spirito.

Se peraltro una Scienza dello Spirito può additare la « via », 
non è detto che l’apprendere tale insegnamento doni al tem­
po stesso l’arte di tradurlo in un’attività corrispondente. È una 
sfera alla quale non può accedersi grazie a un semplice sape­
re, del tipo rispetto al quale tutti gli uomini, quale che sia 
il loro livello, sono parificati. È una sfera che non soffre la 
presunzione di valori informativi, anche se questi sono neces­
sari, ma che implica gerarchia secondo interiore chiarezza e im­
personalità. Ciò va tenuto presente, affinché possa considerar­
si quanto sia lontana l’attuale Psicologia da simile spirito e co­
me, ai fini di una comprensione dell’uomo, sia auspicabile una 
ricostituzione di essa dalle fondamenta: ricostituzione che esi­
gerebbe l’opera di studiosi capaci di partire da ben altri pre­
supposti che non l’attitudine agnostica, base della scienza mo­
derna: superare la quale non significa certo rinunciare alla lo­
gica e alla osservazione pura, che — si vedrà — occorre in­
vece applicare con metodo piu rigoroso.

Meccanica ed arbitraria è la tipologia su cui si fonda la 
Psicologia analitica: la generale distinzione tra « introversi » 
ed « estroversi » che essa contempla, non risponde alla realtà 
interiore dell’individuo. Infatti, non può farsi una distinzione 
tra individui polarizzati verso l’« oggetto » e individui polariz­
zati verso il « soggetto », o secondo una prevalente soggetti- 
vizzazione o oggettivizzazione del reale, in quanto ciò impli-
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12 / Luomo interiore

cherebbe che da una parte sia possibile una esperienza inter­
na centrata nel soggetto e dall’altra una conoscenza posseduta 
dal soggetto stesso ma riguardante solo il mondo oggettivo.

Un individuo che vivesse talmente la propria introversio­
ne da conquistarsi come soggetto, avrebbe al tempo stesso 
conquistato il mondo della oggettività, in quanto v’è sogget­
to solo in quanto v’è oggetto, esiste introversione in quanto 
v’è un mondo esteriore rispetto al quale tendere a un inti­
mo isolamento, e si dà estroversione proprio in quanto esista 
un soggetto abbastanza saldo in sé da potersi immergere nel­
l’oggetto senza perdersi come soggetto. Ché il perdersi nel­
l’oggetto equivale a non compiere l’esperienza dell’oggetto, al­
lo stesso modo che non compie l’esperienza del soggetto il tipo 
opposto, incapace di vivere veramente la propria introversio­
ne: introversione ed estroversione sono qualcosa per un sog­
getto che li sperimenta, fuori del quale non sono nulla. In 
sostanza, introversione non compiuta ed estroversione compiu­
ta con smarrimento del principio soggettivo, sono la stessa 
cosa: sono aspetti di una identica situazione psicologica, os­
sia modi di essere di una coscienza semplicemente crepusco­
lare: non possono essere sostanza di una tipologia interna. 
Questa peraltro non potrebbe mai venir compresa attraverso 
il suo manifestarsi, ma essenzialmente attraverso la penetra­
zione dei nessi interiori dei dati della manifestazione: attivi­
tà questa che esige il moto di un pensare non riflesso, o 
astratto, ma penetrante, o « libero dai sensi ».

A quella distinzione manca appunto la nozione interiore 
del rapporto soggetto-oggetto, secondo la quale, nell’esperien­
za cognitiva, in un primo momento è evidente lo stato ogget­
tivo dell’affermazione soggettiva, in cui già si affaccia il mo­
mento del conoscere in generale: questo si mutua con la vo­
lontà di un oggetto, cioè con la direzione dell’altro elemento 
della conoscenza, cosi che è portato al tempo stesso ad affer­
marsi e ad affermare il divenire proprio a questo; ma tale 
divenire non apparirà se non correlativo ad una istanza piu 
elevata che è appunto quella che si libera dell’oggetto e che 
pertanto nella sua immediatezza genera simultaneamente l’in­
troversione e la estroversione come due momenti inseparabili 
e complementari. In sostanza essa dà luogo alla oggettiva espe­
rienza del soggetto, che è l’esperienza dello Spirito in quei 
diversi gradi di manifestazione di se medesimo, che tra l’altro 
assumono l’aspetto psichico.
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Il soggetto che veramente si realizzi è già penetrato nel­
l’essenza del mondo: cosi l’individuo che abbia una ogget­
tiva esperienza della natura e del Cosmo, ha già conquistato 
se stesso come soggetto. La introversione e la estroversione 
su cui si fonda la tipologia accennata, riguardano parimenti 
un unico individuo decadente, incapace di cogliere se stesso 
come soggetto, oppure il mondo come oggetto, mentre ben 
altro tipo è quello che abbia la possibilità di sperimentare se 
stesso e il mondo, sia di là dalla introversione che dalla estro­
versione: è la via del vero soggetto (purusha) e al tempo stes­
so della oggettività (purusha-prakriti). Una distinzione tipolo­
gica avrebbe ragione di esistere unicamente riguardo a queste 
due possibili vie, che sono in definitiva due modi di conosce­
re, gerarchicamente distinti e tuttavia l’uno implicante l’al­
tro. In tal senso, una Psicologia che descrivesse i « tipi » 
secondo una fenomenologia dello Spirito, sarebbe formativa per 
l’uomo.

La perdita di una direzione interiore, ossia di una di­
mensione di interna realtà, nella cultura attuale, è in parti­
colare riscontrabile appunto in quella che pretende essere ima 
moderna « scienza della psiche »: secondo la quale il fine ul­
timo delle esperienze superiori, dalle forme iniziatiche a quel­
le religiose, non sarebbe altro che il tentativo di liberare l’in­
dividualità da uno stato di nevrosi e di soggiacenza ai com­
plessi, in vista di una condizione di normalità.

La confessione di uno dei piu autorevoli fondatori di ta­
le scienza, a questo proposito, chiarisce il senso di quel suo 
vasto e ingegnosissimo lavoro d’indagine che ha investito, sen­
za nulla risparmiare, il mondo dei miti e dei simboli, susci­
tando in tal senso anche in seri studiosi la tentazione di ve­
dere quella esperienza sovrasensibile sotto specie di nevropa- 
tia tendente alla guarigione: egli appunto afferma che, se quel 
mondo di miti e di simboli dovesse essere interpretabile me­
tafisicamente — ossia secondo una visione trascendente che in 
realtà è l’unica che gli si addice — e non secondo lo schema 
psico-razionale, egli non sarebbe in grado di comprenderlo. 
V’è senza dubbio onestà in tale dichiarazione, qualcosa co­
me una subconscia confessione dei limiti di tutto il sistema, 
che non compensa tuttavia della serie di guasti avutisi non 
soltanto in sede scientifica, ma anche come conseguenze nel-
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la vita psichica di migliaia di individui nei quali in sostanza 
si coltivano le condizioni di scissione interna e di nevrosi, 
proprio con il trattamento che pretende guarirle: ciò in quan­
to si fa appello a un accordo con la natura, con F« inconscio » 
atavico e con quello biologico, senza veramente conoscere la 
struttura estrasensibile della natura e l’ordine delle forze che, 
in quanto gerarchicamente più elevate, operano all’interno del­
la psiche e della natura. Ma appunto la conoscenza di tali 
forze prospetta in modo ben diverso il problema dell’uomo e 
perciò anche quello della « psicologia ».

L’errore di pensiero che è alla base della Psicologia ana­
litica mostra come, nonostante le migliori intenzioni, ogni 
indagine rivolta di là dal mondo fisico, trovi impedimento in 
un intelletto legato al supporto fisico (cervello), ossia a quel­
l’organo che è al tempo stesso lo strumento del pensiero e 
il mediatore delle percezioni sensorie. Qui la Scienza dello 
Spirito alla quale noi ci riferiamo, offre una soluzione che, 
a chi ben osservi, va oltre lo Yoga tradizionale, riguardo alla 
soluzione dell’antitesi tra mediazione sensibile e intelletto ope­
rante nella funzione mediatrice.

Chi abbia familiarità con le dottrine dello Yoga, sa che 
lungo la via del samyàma si incontra il momento del pra- 
tyàhdra\ quello in cui l’attività sensoriale viene svincolata 
dallo strumento fisico. L’attività sensibile, in realtà, è in sé 
sovrasensibile: l’uomo ordinario non può ravvisarla come ta­
le e la considera perciò appartenente agli organi dei sensi. 
Essa in sostanza agisce attraverso i sensi: inconsciamente si 
lega ad essi e perciò alla visione esteriore delle cose, per­
ché — come chiarisce la Scienza Spirituale — i sensi appar­
tengono al mondo esteriore, anzi sono mondo esteriore in­
serito nell’essere umano. Nello Yoga, la disciplina della con­
centrazione e della meditazione (dhàranà e dhyàna), con cui 
si tende a isolare il mentale dalle condizioni sensibili, vie­
ne portata a compimento mediante pratyàhàra, in quanto l’in­
telletto (citta) possa svincolare le sue articolazioni interiori 
dagli organi dei sensi.

Per il cultore dello Yoga — ammesso che si tratti di 
quello autentico e che si dia anche la possibilità autentica 
di praticarlo — sorge un’esperienza dello Spirituale, in quan­
to si estingue il mondo fisico. Diversa non può non essere 
l’esperienza di un moderno, secondo la Scienza dello Spirito,
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in quanto la percezione sensibile viene ravvisata da lui non 
come ciò attraverso cui egli si libera dal mondo fisico, ma 
come ciò attraverso cui può fluire nella sua interiorità lo 
Spirito del mondo. In ogni percezione egli può ravvisare la 
presenza di un elemento spirituale che tende a risonare nel­
l’anima, anzi risuona, ma rimane non-udito, al sorgere della 
sensazione, perché altri echi e automatismi soggettivi inter­
vengono a impedire che essa sia la forma intuitiva di tale 
elemento spirituale. Perciò egli ha di continuo una risonanza 
unilaterale del mondo, al tempo stesso soggettiva e de-spiri- 
tualizzata. Qui, grazie alla Scienza dello Spirito, egli scorge 
la possibilità di un pensare che, liberandosi dai sensi, susci­
ta un nuovo tipo di rapporto con le sensazioni.

Una particolare disciplina può dare modo di accogliere in 
ogni percezione sensibile l’elemento interiore corrispondente, 
cosi da far risorgere il limitato e illusorio mondo delle sen­
sazioni dalla sua interna struttura: ciò che esteriormente si 
presenta frammentario, come mondo della molteplicità, può 
ricomporsi nella coscienza secondo una essenziale architettu­
ra. Ma questa architettura che sembra sorgere in noi, si sco­
prirà che appartiene invece alle cose, è la forma interiore 
stessa del mondo.

Si tratta di avere percezioni allo stato puro, in quanto 
si sappia andare incontro ad esse nelle condizioni del « si­
lenzio ». Perché il contenuto percettivo giunga alla coscien­
za allo « stato puro », occorre che ogni altra eco di vita, 
esteriore o interiore, sia estinta. Nell’uomo ordinario, ciò non 
può verificarsi, perché in realtà non è l’Io che accoglie i con­
tenuti percettivi, ma P« ego ». Il dato della percezione va a 
sollecitare il sub-cosciente, o mondo dei vàsand, che intervie­
ne a reagire a suo modo, ossia nel modo proprio al retaggio 
familiare o etnico: l’essenza della percezione viene normal­
mente smarrita. L’errore della Psicoanalisi, qui, è scambiare 
per contenuti della coscienza, in cui l’individuo possa ricono­
scersi, ciò che invece andrebbe ravvisato estraneo alla ve­
ra individualità, e che, in quanto tale, agisce come supporto 
di forze cosmiche ostacolatrici. Considerare come propri tali 
contenuti e assumerli come un tessuto profondo della indi­
vidualità, in cui ci si debba riconoscere, è quanto di piu in­
gannevole possa essere praticato in forma scientifica: significa 
far penetrare ancora piu l’Avversario nell’àmbito della coscien­
za; laddove il compito consisterebbe nel giungere a dissociarsi
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da essi, per forza conoscitiva, sino a riassumere pura la for­
za che si vincolava ad essi: privati della quale essi rivelano 
la loro natura impersonale e la loro oggettiva funzione. In 
realtà, dandosi ad una equivoca comunione con forze di or­
dine sub-conscio, l’uomo, in quanto essere spirituale, non vi­
ve, perché non conosce: infatti egli non percepisce veramente 
l’oggetto, ma solo il modo di rispondere della propria natura 
(vàsanà-vritti) alla percezione dell’oggetto. Egli rimane immer­
so nelYavidyd, finché la sua conoscenza del mondo, e perciò 
di se medesimo, viene falsata dal sistematico intervento del­
la « memoria », ossia del gruppo delle abitudini soggettive che 
vogliono solo se stesse, essendo estranee all’essenza del mondo.

L’esercizio della « percezione pura » dà modo allo speri­
mentatore di accogliere in sé, allato al contenuto sensibile, 
l’elemento interiore dell’oggetto: ogni cosa, in tal senso, di­
viene portatrice di un particolare messaggio sovrasensibile. La 
esclusione ascetica della vita dei sensi, come la cieca immersio­
ne in essi, sono parimenti un errore: o si è perduti per il 
mondo o ci si perde nel mondo: nell’un caso e nell’altro non 
lo si conosce, si smarrisce il significato dell’essere nel mondo. 
La tecnica della « percezione pura » dà modo di realizzare quel­
la presenza del principio cosciente (citta) alla serie delle im­
pressioni, che è condizione per la « visione metafisica » (vidyà): 
il superamento della dualità spirito-materia, la sintesi tra po­
lo esteriore e polo interiore dell’essere, ha inizio in questa 
possibilità di essere puramente presenti con l’« Io » alle per­
cezioni sensibili. Si può, lungo questa direzione, scoprire co­
me il senso ultimo della vita consista appunto nell’accogliere, 
mediante l’atto interiore, lo Spirito che fluisce nel mondo dei 
sensi: che di continuo ci viene incontro e di continuo si è 
portati a relegare in una màyà, in uno scenario di parvenze, 
in un oscuro divenire (samsdra), in una esteriorità illusoria, 
da cui può nascere soltanto il soggettivo piacere o il sogget­
tivo dolore.

La tecnica della « percezione pura » e quella del « pen­
siero libero dai sensi » sono il fondamento della esperienza 
sovrasensibile di questo tempo. Il compito consiste innanzi 
tutto nel rivedere il proprio modo di comportarsi riguardo 
alle percezioni sensibili. Attraverso esse ordinariamente si rea­
gisce in modo cosi immediato, che si scambia per « natura-
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le » e spontaneo — e perciò regolare — ciò che concreta­
mente riguarda il loro contenuto fuso con ciò che di imme­
diatamente personale ed egoico si congiunge con esso. Sarà 
possibile controllare come tutto il soggiacere della coscienza 
alle impressioni esteriori e il loro ripercuotersi in ogni zona 
della psiche e il conseguente servaggio alla natura agli istinti 
e alle emozioni, abbiano origine appunto in questo « momen­
to » di alterazione dei contenuti percettivi, che va a creare 
nell’individuo una seconda natura.

La disciplina consiste nell’accogliere la percezione con ri­
cettività esente di pensieri, in una prima forma di « silenzio 
interiore », cosi che essa possa manifestare la sua interezza, 
ovvero quell’elemento inusitato e sottile, che appartiene alla 
pura vita spirituale: prima inavvertibile. Percezioni diverse de­
steranno risonanze diverse, toni in sé oggettivi, echi di qua­
lità che l’anima registra: sembrano sorgere nella interiorità, 
ma hanno vita propria e al tempo stesso si sa che appartengo­
no all’oggetto considerato, cosi come le percezioni che le hanno 
suscitate.

Una simile disciplina dà modo, tra l’altro, di liberare la 
coscienza dalla serie delle reazioni obbligate, cui essa è sot­
toposta il più delle volte senza avvertirlo e ritenendo di es­
sere autonoma: ha inizio infatti una relazione tra l’Io e il 
mondo, indipendente dalle vecchie abitudini, dai cosiddetti 
« complessi ». Ciò elimina gradualmente quel falso rapporto col 
mondo esteriore, dovuto al continuo sostituirsi di quelli al­
l’atto dell’Io reale, presso ad ogni percezione. L’eliminazione 
di tale intrusione è, di conseguenza, simultanea ad una ini­
ziale attività dell’Io spirituale (purusha). Rispondendo la nuo­
va correlazione tra l’Io e il mondo alla segreta realtà dell’es­
sere manifesto, essa reintegra l’anima nella sua funzione media­
trice tra temporaneo ed eterno, tra finito e infinito. Ed è 
evidente come qui non soltanto si abbia il presupposto per 
una Psicologia secondo lo Spirito, ma sia parimenti implici­
to l’elemento morale, senza che sia chiamato in causa il pro­
blema morale.

Si attuano le condizioni per una reale esperienza del mon­
do dei sensi — risultando irreale quella ordinaria — per una 
contemplazione dell’aspetto esteriore dell’essere, che non solo 
non sia falsata nel processo della sensazione, ma rechi insie-
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me alla percezione l’elemento interiore che è la ragione d’esse­
re delle cose, pur non apparendo in esse. Di qui è possibile 
intendere la visione che la Scienza dello Spirito ha dell’uo­
mo, in quanto creatura nella cui costituzione sono operanti 
Deità del cosmo. Conoscersi, a questo punto, non è avere una 
nozione di sé intellettualistica, irrimediabilmente astratta, ma 
avere contatto di profondità con forze che da lontananze co­
smiche sorreggono le modalità dell’esistere, fluendo in ogni or­
gano dell’uomo secondo un senso che non può essere colto 
direttamente nelle funzioni naturali, ma solo là dove esse an­
cora non sono deviate verso la struttura animale. Ad una fi­
siologia individuale, risponde una fisiologia d’ordine macroco­
smico: il cervello, il cuore, il sistema del ricambio, gli organi 
di riproduzione, sono altrettanti supporti di forme di coscienza 
che vanno da un grado semplicemente umano — al quale 
risponde l’attività cerebrale in quanto base dell’ordinaria co­
scienza di veglia — a gradi superumani, la conoscenza dei 
quali è impedita all’anima appunto dal suo essere vincolata 
alla mediazione cerebrale.

Ascendendo ai gradi superiori, l’iniziato sperimenta forme 
di conoscenza sopra-individuale, a cui ordinariamente accede 
inconsapevole, attraverso una diminuzione della coscienza di 
veglia: dallo stato di sogno, a quello di sonno profondo sen­
za sogni, ai quali inversamente corrispondono i gradi piu alti 
della coscienza liberata. Quanto più si ascende con la sàdhana, 
tanto più si discende per vie « sottili » nella profondità orga­
nica e si prende quivi contatto con influenze cosmiche attive 
incorporeamente nei diversi sistemi. Il conoscere, in tale senso, 
si sperimenta come un elemento di vita appartenente al diveni­
re universo. Mediante simile esperienza, l’uomo si sente inse­
rito nel mistero dell’essere: comprende come il divenire co­
smico non possa continuarsi se non nel suo atto conoscitivo, 
in quanto questo si ravvivi di intima luce cosciente.

L’occidentale che abbia qualche familiarità con lo Yoga, sa­
rebbe tentato, in vista di una simile possibilità, di concentrar­
si sugli organi fisici, con l’illusione di poter forzare il limi­
te, mediante quella coscienza stessa che è legata al limite cor­
poreo. Una simile concentrazione sarebbe semplicemente auto­
matica, priva di autonomia interiore, appoggiandosi ai dinami­
smi corporei e arrestandosi inevitabilmente al mondo delle
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sensazioni, ossia ancora al piano di maya, né sarebbe esente 
da nocive conseguenze: considerazione questa, naturalmente, 
valida anche riguardo alla disciplina del respiro {prànà-yama} 
praticata senza che sia conosciuta la via della conversione del 
pensiero astratto in pura « forza-pensiero », o « pensiero li­
bero dai sensi », che solo può svincolare le forze interiori 
legate al respiro.

La facilità con cui in Occidente, una volta accostate le 
dottrine dello Yoga, si tenta di passare alla pratica, rivela la 
difficoltà a comprendere come il presupposto insito in ogni 
disciplina orientale sia Fattività di un tipo di coscienza co­
stituzionalmente diverso da quello con cui l’occidentale nor­
malmente pensa e opera. Comunque disponga dei testi classi­
ci dello Yoga, ed anche della possibilità di intenderli, egli 
non può realizzare nulla se non con i suoi mezzi, ossia con i mez­
zi inerenti allo stato di coscienza da cui muove, non si for­
mi la « chiave » per accedere a quella esperienza: che non sa­
rebbe più un’esperienza di quello yoga, ma anzitutto autonomo 
processo interiore per il quale quello yoga sarebbe tema, o 
pretesto. Non si tratterebbe, insomma, di una esperienza di 
tipo « realistico », quale può darsi al « realismo ingenuo » ca­
ratteristico di molti attuali ricercatori dell’Occulto, ma cono­
scenza, fondata su una possibilità insita nel pensiero puro: 
che in definitiva costituisce il punto di partenza, come che sia, 
per una reale esperienza sovrasensibile.

Il grado della coscienza raziocinante è quello caratterizzato 
dalla perdita della chiave della conoscenza metafisica: infatti, 
non ha altra attività interiore se non quella condizionata dal­
l’esperienza sensibile. È la condizione propria all’uomo attua­
le. Il livello della razionalità rappresenta l’ultimo gradino 
della discesa dell’uomo interiore, da un primordiale stato tra­
scendente, verso la densità dell’essere fisico, secondo una di­
rezione che le dottrine tradizionali contemplano come il de­
corso delle Quattro Età: dell’oro, dell’argento, del rame, del 
piombo.

Da un originario grado di coscienza « magico-solare » (krita- 
yuga) per cui è ancora uno col mondo degli Dei, l’uomo pas­
sa all’esperienza di sé, tendendo a limitarsi a un mondo fi­
nito, ossia a un mondo che va decadendo in relazione alla 
inclinazione di lui verso la « finità », onde egli comincia a
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percepire l’originaria essenza come altra da sé, come « ispira­
zione » (tretd-yuga); indi, portando a ulteriori conseguenze l’ade­
sione al mondo dei limiti e della molteplicità, egli trae il sen­
so di sé da una coscienza che, ormai, soltanto nella forma 
mediata delle imagini, riflette le antiche ispirazioni: è il dva- 
pàra-yuga, l’età della mitogenia e delle grandi figurazioni co- 
smico-simboliche, non necessarie nell’età precedente, ma ora 
necessarie a seguire in rappresentazioni adeguate le forme di 
una visione spirituale che ormai, come percezione diretta, è 
perduta.

L’ultima è « l’Età del piombo », o « Età Oscura » (kali- 
yuga), i cui inizi pressappoco rispondono a quello che si con­
viene considerare periodo di passaggio dalla Protostoria alla 
Storia: è l’età in cui dell’antico mondo mitico-imaginativo e 
della Sapienza originaria tramandata da maestro a discepolo, 
grazie a un segreto potere di trasmissione (sampraddya), non 
rimane che l’eco riflessa nei testi detti « tradizionali », i qua­
li accusano ormai, allato all’incapacità di ritenere mediante 
« memoria interiore » le antiche verità, la necessità di conse­
gnarle alla parola scritta. Ciò significa che non soltanto la 
« parola spirituale », ma anche la sua eco è perduta. Ché i 
testi non sono la Tradizione, ma i segni della Tradizione per­
duta. Ormai l’uomo deve vedere con suoi occhi, pensare con 
suoi pensieri: non piu agire secondo una sapienza innata, pres­
soché esaurita e a cui si va sostituendo il ricordo — che di­
verrà poi istinto, natura — ma secondo le sue nascenti capa­
cità individuali e la sua iniziativa, secondo una Scienza che 
egli dovrà organizzare con suoi mezzi: e che non potrà da 
prima essere se non una scienza del mondo finito, una scien­
za profana, limitata ad un aspetto ristretto dell’essere: che 
egli scambierà per l’essere.

Perduta la visione imaginativa rispondente al dvapdra-yuga, 
l’uomo non ha piu suggerimenti o rivelazioni che gli inter­
pretino dall’interno l’esperienza quotidiana e la percezione del­
le cose. Isolato nel mondo fisico, che gli apparirà soltanto 
materiale, sentendosi come un « io » a cui si contrappone un 
vasto e molteplice « non-io », l’uomo saprà di sé e dell’es­
sere unicamente attraverso un pensiero astratto che, come re­
siduo disanimato della precedente facoltà imaginativa, non po­
trà che sperimentare il mondo privo di dimensione interiore, 
e perciò vedere il tutto come un universo fisico-sensibile, in­
terpretabile mediante formule quantitative. È questo l’ultimo
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gradino di una discesa verso la individuazione e verso un’au­
tonomia che si presenta inevitabilmente in forma negativa: 
come arbitrio recato nella conoscenza, come individualismo, co­
me materialismo.

Ma sono questi i prodromi oscuri della libertà. Si è nel­
l’errore perché si è liberi, ma a questo essere liberi occorre 
fare appello sino ad esaurimento della necessità interna, per­
ché la libertà sorga ordinatrice dell’essere. Non si può da una 
parte usare la libertà nella forma negativa, retorica, esteriori- 
stica, opponendola all’antico mondo della « dipendenza », del­
la « trascendenza », della « rivelazione », e simultaneamente ri­
manere legati nel sub-conscio a questo antico mondo: che è 
l’inconsapevole superstizione, la fede oscura che si rimette a 
ciò che è scientifico, meccanico e progressistico, cosi come ieri, 
in fase di degenerescenza, si rimetteva a idoli. Non si può at­
tendere una soluzione dei propri problemi da qualcos’altro che 
non sia la propria libertà: svolta, chiarita, interiorizzata: che 
si sciolga della superstizione della « materia », cosi come ha 
saputo già sciogliersi della superstizione più grossolana, dei 
residui involuti dell’antica coscienza mitogenica.

Si è detto che, per l’uomo, l’esperienza razionale è l’ulti­
mo gradino della discesa dall’altezza di uno « stato origina­
rio » al quale era immediata la Sapienza, verso la limitatez­
za individuale: ultimo gradino che, proprio per questo, si pre­
senta come il primo per la riascesa. L’esperienza del pen­
siero, che nei tempi moderni diviene il tema dominante dei 
filosofi occidentali, non va eliminata, non va trascesa: con che 
cosa, infatti, potrebbe essere trascesa, se non con un ulteriore 
atto del pensiero, in tal caso inconsapevole della sua concre­
tezza? La risalita dei gradini della conoscenza — come si ve­
drà — è possibile grazie alla conversione del pensiero in for­
za-pensiero: quella inconsapevolmente evocata, in ogni pro­
cesso raziocinante e puntualmente perduta nella sua dialettica 
riflessa.

La condizione della coscienza razionale contro cui con leg­
gerezza inveisce una vasta schiera di Spiritualisti, che ritiene 
cosi di difendere valori sovra-razionali e tuttavia, per avver­
sarla e per trovare altre vie, non si avvede di non sottrarsi 
comunque alla necessità di ricorrere ai mezzi della razionalità, 
non è qualcosa di valido in sé, ma è riflesso di un’attività
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mentale che, conosciuta in profondità, può essere percepita là 
dove sorge come forza interiore; ed è, senza trascendimenti, 
l’esperienza diretta dello Spirito. Quando, in nome di un pre­
teso « Spirituale », si predica contro l’« intelletto » che tutto 
razionalizza, quasi sempre se ne disconosce la funzione me­
diatrice, né si è coscienti deirelemento interno al moto intellet­
tuale, che consente una simile critica, e si cerca lo spirito in 
un « al di là » che non può non essere un al-di-là imaginato 
o pensato e mai, in tal modo, sperimentato fuori del pen­
siero che lo pensa, salvo il caso ancora peggiore, in cui si 
cada in sensazioni che per la loro estra-normalità vengano scam­
biate per sovrasensibili. Ma, come si vedrà, non si esce dal 
corporeo e dal sensibile, epperò non si supera il limite psi­
chico, se non grazie al pensiero che si sciolga dal sensibile, 
in quanto il pensiero attui la sua essenza, che è sovrasensi- 
bile. Esso, infatti, è divenuto riflesso nel sensibile.

Come contenuto centrale della Scienza dello Spirito, è spe­
rimentabile una Scienza dell’anima, tale che, grazie ad essa, 
siano sperimentabili nell’anima le leggi trascendenti che ne 
tessono il mistero, la vita, la forza. Chi sperimenta, allora, è 
l’Io. Il compito in definitiva consiste nel fare in modo che il 
principio dell’Io possa destarsi, mediante quelle energie pro­
fonde del pensare, del sentire e del volere, rispetto alle qua­
li esso è normalmente o in istato di « ignoranza » — il gra­
do di veglia o della coscienza razionale — o in istato di so­
gno (sentire), o in istato di sonno profondo (volere).

Il conoscere, svincolandosi dalla sede superiore (sistema del 
capo), può volgersi verso la profondità dell’essere. Comincia 
col realizzare quella percezione essenziale che, secondo le tra­
dizioni iniziatiche, sorge dal cuore. Non si tratta, tuttavia, 
del mondo delle emozioni e dei sentimenti, a cui l’occidentale 
potrebbe semplicisticamente riconnettere il simbolo del cuore, 
bensì di un conoscere che, svincolato dalla mediazione cerebra­
le, si ricongiunge con il cuore, in quanto sorgente della sua 
luce, così come il raggio solare con il sole: è quella via inte­
riore che, secondo il Buddhismo tibetano, muove dal cuore: il 
deva-yàna.

La possibilità di trascendere la coscienza ordinaria attra­
verso le diverse fasi di una liberazione mentale, va concepita 
come possibilità della graduale illuminazione delle tre sfere:
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pensare, sentire, volere. Il pensare liberato diviene mediatore 
della coscienza superindividuale, che può operare verso la zona 
individuale, cosi che questa, impregnandosi di una qualità in­
teriore nuova (vàsanà-ànanda), si liberi dalla natura e libe­
ri di sé la natura.

A dare un’imagine dell’opera, giova ricorrere alla distin­
zione propria alla Psicologia tradizionale: ravvisare la vita psi­
chica articolata nelle tre facoltà fondamentali: pensare, sen­
tire, volere. Tali facoltà, che nell’uomo normale si riscontrano 
quasi sempre in uno stato di mescolanza, il cui carattere cao­
tico viene dalla collusione sotterranea tra « natura » ed « io », 
possono essere sperimentate dall’uomo più cosciente come for­
ze luna distinta dall’altra: ciascuna di esse, allo « stato puro », 
manifesta una potenza ignota alla coscienza ordinaria, ricolle- 
gantesi con la. profondità di un Io univoco.

In effetto si tratta di tre veicoli della vita interiore, a 
ciascuno dei quali, secondo la Scienza dello Spirito, corrispon­
de una determinata « sede » corporea: al pensare la testa; al 
sentire (sfera delle emozioni e delle passioni) la zona toracica, 
dalla laringe al plesso solare ; al volere ( volizioni e istinti ) 
gli arti, la vita del ricambio e il sistema della riproduzione. 
Ciascuna di tali « sedi », rispondendo rispettivamente ai gra­
di di « veglia », « sogno » e « sonno profondo », si sottrae in 
gran parte alla coscienza ordinaria, per il fatto che questa 
limita la sua consapevolezza a quanto si svolge solo in una 
parte della sede della testa.

Mediante il sistema nervoso centrale si verifica una pre­
sa diretta dell’anima sulla coscienza corporea: ma là dove, per 
questa presa, l’essere animico inerisce all’organizzazione fisica, 
esso non sa nulla di sé. Una coscienza riflessa sorge là dove 
questo inerimento si compie ai fini dell’anima pensante, ma 
nella misura in cui il processo della coscienza si svolge, si 
può dire che forze interiori estinguono la vita organica che 
ne costituisce il supporto. Da un processo di distruzione del­
la vita, nasce la possibilità della coscienza. Il pensiero norma­
le è appunto un’attività posteriore all’inerimento dello spiritua­
le nel corporeo: esso può esser veduto, perciò, come l’epifeno- 
meno di un’attività spirituale che rimane incosciente là dove 
compenetra la organizzazione fisica.

La riflessità del pensiero, risultando da una implicazione 
dello Spirituale nella dimensione fisica, è al tempo stesso astrat­
tezza e libertà: libertà di rimanere astratto, cosi come di
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resuscitare la dimensione spirituale che gli è di continuo ori­
ginaria e di continuo perduta. La condizione del processo pen­
sante, ove sia conosciuta nella sua realtà, mentre può ofirire 
la chiave per il suo « svincolamento », al tempo stesso può 
dar conto della sua connessione con la coscienza di veglia e 
con la possibilità dell’autocoscienza. Si vedrà in altro capito­
lo la funzione positiva che è possibile ritrovare nell’astrattez­
za e nella disanimazione del pensiero.

Nella « sede » della testa si può avere l’esperienza imme­
diata dell’attività razionale, in quanto è in genere base della 
normale coscienza: a questa è possibile essere direttamente at­
tiva su se medesima (autocoscienza); mentre delle sedi del 
sentire e del volere, non si ha che un’esperienza indiretta. Sen­
timenti e istinti si hanno già fatti, giungono a coscienza, in 
quanto dalla vita più profonda dell’anima si ripercuotono nel 
sistema nervoso centrale: non si hanno nella sede in cui na­
scono. Il pensiero, invece, mediante adeguata concentrazione, 
può essere percepito nel momento del suo farsi: si può dire 
che si partecipa al suo essere e al suo divenire: nel suo di­
venire è contenuto il suo essere, cosi che la percezione del 
divenire è simultaneamente l’essere.

In effetto, la vita istintivo-emotiva può agire sulla indivi­
dualità, alterandone l’essenziale equilibrio, proprio in quanto 
penetra nella coscienza attraverso il sistema nervoso della te­
sta. La mediazione del pensiero è impotente riguardo ad una 
percezione che già si è fatta sensazione e stato d’animo, ma 
può veramente operare, se, resa autonoma dall’organo cere­
brale, va direttamente incontro alla percezione, prima che que­
sta si corrompa nella corrente della natura. La percezione di­
viene allora conoscenza, indi stato d’animo. Ciò però si ve­
rifica raramente, onde si ha il guasto continuo della esperienza 
del mondo. È inevitabile che una coscienza legata al sistema 
nervoso — quale quella dell’uomo moderno — sia alla mer­
cé degli impulsi e delle emozioni, che riescono ad essere quel­
lo che sono, appunto in quanto si fanno valere in quella se­
de in cui la coscienza dell’Io ha il suo naturale supporto. È 
comprensibile peraltro come il « pensiero libero dai sensi », 
svincolando la coscienza dal cervello, possa renderla indipen­
dente e attiva rispetto a questo ripercuotersi della vita istin­
tivo-emotiva: la quale può divenire cosi materia di esperien­
za e di conoscenza.

Un pensiero errato si può correggerlo con un altro pen-
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siero: un’emozione o un impulso, quando giungono a perce­
zione, sono già un fatto, ossia hanno già invaso la coscien­
za al punto che, anche se si pensa l’opposto, ciò non vale 
a cambiare, almeno per il momento, lo stato di fatto. Qui si 
tocca uno dei piu seri problemi dell’uomo attuale: infatti, 
l’intera esistenza dell’individuo dipende dalle variazioni di rap­
porto della sua ragione con il mondo emotivo-istintivo. Si può 
dire che situazioni importanti nella storia delle collettività e 
dei singoli sono decise dal prevalere di uno stato d’animo sul­
la ragione e viceversa. Ormai è familiare all’umanità di que­
sto periodo l’evidenza che si ha un bel pensare circa la dan­
nosità di certe attitudini o di certi cedimenti psichici: il giu­
sto pensiero può ben poco su ciò che si è quasi connaturato 
con la psiche, divenendo istinto, o stato d’animo, oppure per 
usare un termine della Psicologia attuale, « complesso ».

La tecnica del « pensare libero dai sensi », di cui si par­
lerà nei prossimi capitoli, dà modo, tra l’altro, allo speri­
mentatore di comprendere come andare incontro alla percezio­
ne con l’idea pura che le è pertinente, cosi che non si diano 
stati d’animo gratuiti, sensazioni che deprimano o esaltino, 
falsando la vita dell’anima e impedendo la conoscenza di ciò 
che oggettivamente avviene. L’alterazione dell’esperienza si ve­
rifica sempre in quanto è impedito il rapporto puro dello Spi­
rito con la percezione: rapporto che solo può giustificare l’espe­
rienza e in cui l’Io opera come ordinatore. Ciò non verifican­
dosi, l’errore, la dispersione e l’angoscia sono inevitabili. Di­
versa invece è la prospettiva, là dove un pensare puro diret­
tamente integri il contenuto percettivo, prima che susciti sen­
timenti o impulsi.

Allato all’agire più cosciente del pensiero mediante i con­
tenuti quotidiani, è possibile un tipo di meditazione contem­
plativa, grazie alla quale la luce e l’equilibrio dell’intelletto 
puro, ossia del pensare rettificato, possono trasparire nella 
sfera meno cosciente del sentire e in quella più profonda del 
volere. La ragione, quando ancora non sia svincolata dal sen­
sibile, non può direttamente opporsi ad uno stato d’animo o 
ad un istinto, ma può essere mediatrice di un’azione di pro­
fondità, se vengono suscitati decorsi di pensiero, il cui conte­
nuto sia tale, che per intima affinità venga spontaneamente 
afferrato dalle forze del sentire e del volere.
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L’esercizio di un pensiero chiaro ed energico non va col­
tivato in vista di ulteriori forme dialettiche. Ciò sarebbe il 
suo fallimento. Ad una elevazione del pensiero corrisponde, 
quando talune condizioni siano osservate, una azione organica 
dell’Io spirituale nella sede superiore (testa). Il compito ulte­
riore — che risponde alla successiva fase della meditazione 
(dhyàna) — consiste nel far si che tale presenza illuminante 
dell’Io passi per forza propria alle altre sedi: non si tratta 
di far giungere ad esse alcun moto intellettuale, che del resto 
non potrebbe giungervi, ma la qualità spirituale che si attiva 
attraverso determinati contenuti della meditazione, in quanto 
essi rechino in sé un’affinità sottile con la funzione di quelle 
sedi e quel potenziale di « altezza », ossia di sopra-naturalità, 
che le permetta di ricongiungersi in « profondità » con la ca­
tegoria correlativa. Questa appare immersa nel sonno della na­
tura soltanto alla coscienza ordinaria, ma in sostanza il suo 
grado è quello di una veglia superiore estranea a tale coscien­
za e perciò incomprensibile alla Psicologia attuale. In effet­
to, l’individuo reca in sé l’« uomo cosmico » allo stato di pos­
sibilità, di continuo annullata al limite dell’esperienza sensibile 
razionale.

La mentalità conforme all’ordinaria esperienza razionale po­
trebbe far credere che si tratti di recare alla natura inferio­
re del tipo rajas e tamas, una luce procedente dalla sede « men­
tale »: mentre si tratta di penetrazione in una natura in cui 
sono involute le piu elevate forze dello Spirito: è la visione 
di profondità delle forme della costituzione occulta dell’uomo, 
rispetto alla cui conoscenza egli, in quanto privo di conoscen­
za, è normalmente immerso in rajas e tamas. In tal senso il 
pensare corrisponde allo stato di veglia, il sentire alla con­
dizione di sogno, e il volere a quella di sonno profondo: 
il che significa che per l’uomo ordinario le forze trascendenti 
del suo essere si trovano sepolte in strati gradualmente piu 
oscuri del suo organismo.

Le discipline di cui ci occupiamo nel presente libro, in­
segnano a destare tali forze, svincolandole dalla natura, nella 
quale sono alterate, e immerse in stato di ottusità. Lo svin­
colamento si attua grazie a un tipo, particolare di medita­
zione, che dà modo di restituire la pura forza al sentire e 
al volere, in quanto prenda le mosse da contenuti che nel­
l’esperienza cosciente propria alla sede superiore corrispondo­
no loro nella contemplazione del mondo. L’osservare e il ria-
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nimare mediante imagini le forme della vita della natura, 
la cui sostanza interiore sia in sintonia con le sedi piu pro­
fonde, fa bensì appello ai sensi e al pensiero legati alla co­
scienza della testa, ma volgendosi appunto a tale sostanza, ne 
trae una « qualità » che ad essi non è riducibile e può per­
ciò passare ad altre sedi della coscienza.

Cosi per la sede mediana (sentimento) nella quale si ma­
nifesta prevalentemente la vita del ritmo — respiro, circola­
zione del sangue, pulsare del cuore — si tratta di evocare 
con calma quegli aspetti della natura e del cosmo il cui senso 
dominante è il ritmo, senza il quale essi non sarebbero: il 
nascere e il perire, il succedersi del giorno e della notte, il 
ciclo delle stagioni, la vita del firmamento, l’alterna vicenda 
dei mondi. Il rapporto creativo con la sfera, più celata e più 
potente, della volontà — in cui si svolge la vita istintiva e si 
cela peraltro la scaturigine individuale delle energie creative, 
compresevi virtù come la tenacia e il coraggio — si attua con 
la evocazione di quei processi che manifestano nella natura 
una potenza generatrice e motrice: la riproduzione e la crescen­
za, il fuoco, il lampo, la bufera, il vento.

Simili evocazioni — che sono una presa di contatto con la 
sostanza recondita e reale della vita della natura — quando si 
trasformino in contemplazioni, dànno modo di costruire gra­
dualmente un rapporto armonico tra la sfera del pensare co­
sciente e quella del sentire e del volere, non condizionato dal­
la corporeità e dalla istintività, ma richiamantesi al puro Prin­
cipio spirituale. Potrebbe cosi essere conseguito nel tempo, 
quando la disciplina sia giustamente praticata, quell’obiettivo 
o alto ideale umano, per cui allorché si giunge a riconoscere 
giusta una determinazione, si abbia simultaneamente la forza 
par realizzarla, grazie alla sintonia che comincia a stabilirsi tra 
il retto pensare e il volere.

La rievocazione imaginativa e la contemplazione di deter­
minati ritmi della natura, giustamente condotta, offrono al­
l’uomo la possibilità di superare il dissidio per cui un gruppo 
di forze della coscienza sembra tagliato fuori dalla base della 
coscienza, per via di quell’isolatore che è il cervello. In quanto 
isolatore, il cervello può anche essere l’esatto mediatore del 
pensiero riguardo all’esperienza sensibile, e in tal senso la sua 
funzione è positiva: sulla base di questa sua giusta funzione 
si ha, infatti, quel che di positivo può dare la Scienza: ma 
proprio l’unidimensionale rapporto che in tal modo il pensie-
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ro ha con la realtà — il rapporto fisico-sensibile — isola la 
coscienza dalla vita interiore più profonda.

Con il quadro brevemente prospettato, si vuole osservare 
come né lo Yoga né la moderna Psicologia dispongano di ve­
re soluzioni, in quanto, per ragioni rispettivamente diverse, non 
hanno la visione della struttura interiore dell’uomo attuale, 
epperò neppure la possibilità di resuscitare la comunione di 
tale tipo umano, recluso in una coscienza logico-astratta, con 
l’elemento « cosmico » che ne è base vitale. Si è accennato 
perciò ad alcuni aspetti della comunione oggi possibile tra 
« umano » e « cosmico » secondo la Scienza dello Spirito, os­
sia secondo una conoscenza sovrasensibile che contempla le 
esigenze della costituzione interiore dell’uomo attuale, cosi co­
me l’antica Sapienza contemplò le esigenze del tipo umano 
non ancora condizionato da una esclusiva esperienza sensibile 
e razionalistica.

L’equilibrio ormai è per l’uomo un supporto che egli de­
ve costituirsi con suoi mezzi, per via di conoscenza ed eleva­
zione della volontà, ma in lui e nel mondo sono presenti le 
forze con cui egli può in tal senso operare. Si tratta di usa­
re tali forze: la Scienza dello Spirito può in effetto mostrare 
come l’autoconoscenza sia realizzabile dall’uomo nelle sue at­
tuali condizioni, e come la visione del Cosmo sia li innanzi a 
lui, sempre offerta, a suscitare nel suo intimo energie moral­
mente creatrici e perciò risanatrici.

Molti sono coloro che oggi si presentano al cercatore dello 
Spirito con l’autorità di « maestri ». La letteratura esoterica 
ormai è cosi vasta e diffusa, che qualunque energeta capace 
di sintesi dialettica e dotato di facoltà di carica psichica, può 
promuovere se stesso maestro e organizzare intorno a sé 
molti ingenui, che possono persino temporaneamente venirne 
aiutati. Temporaneamente. V’è un criterio sicuro per scoprire, 
dietro il sagace apparato spiritualistico, l’insufficiente qualifi­
cazione di tali orientatori: il fatto che sfuggono il problema 
del pensiero, o del concetto, indicando questi come impedi­
menti alla liberazione: mostrando di ignorare dove ha radice 
l’iniziale moto di liberazione dell’uomo, ignorando la vera tecni­
ca della concentrazione interiore.
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IL II segreto della liberazione: il «pen­
siero libero dai sensi»

Ogni possibilità di superare il limite che oggi chiude l’uo­
mo entro un problematicismo individuale, psicologico, sociale, 
così come nell’àmbito di una « egoità » di cui la Psicologia 
o la Filosofia riescono scarsamente ad afferrare il senso, non 
può attuarsi se non come possibilità di superare l’astrattezza 
del conoscere.

Si è accennato intanto come nel pensiero astratto sia ravvi­
sabile il residuo disanimato di un « conoscere » che in antico, 
insieme con il dato sensibile, accoglieva il contenuto interiore 
corrispondente, che perciò integrava spiritualmente il dato; on­
de si può dire che lo svolgimento delle civiltà « tradizionali » 
fu veramente conforme a una direzione superiore. Ma, appun­
to in tale tipo di conoscenza, derivante ancora dalla prossimità 
dell’uomo alla Coscienza Divina primordiale e avuta nelle for­
me della intuizione e della rivelazione, egli non sperimentava 
una personale attività conoscitiva, né di conseguenza la pro­
pria individualità: la quale non gli era possibile né necessaria 
nella forma autocosciente, in quanto gli era sufficiente sentir-
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si guidato e rimettersi a tale guida, traendo dalla comunione 
col Divino una Sapienza che era una sicura arte del conosce­
re, cosi come di organizzare la vita.

Gli Iniziati di quei tempi tuttavia sapevano che, in vista 
dell’autonomia dell’uomo e del sorgere dell’esperienza indivi­
dualistica, questa Sapienza doveva essere perduta sino alle con­
dizioni del kaliyuga, e fu loro cura il trasmettere di scuola 
in scuola, di comunità in comunità, da maestro a discepolo, 
discipline che potessero, malgrado l’oscurarsi dei tempi, dar 
modo ai qualificati di mantenere comunque acceso il fuoco di 
una conoscenza superiore, la quale perciò comprendeva anche 
il segreto riguardante il significato ultimo del decadere del­
l’uomo e della sua possibile riascesa dopo l’oscuramento di 
tutti i valori. Cosi la Tradizione non era altro, nel succedersi 
delle epoche, che la trasmissione di una conoscenza che pre­
vedeva, in relazione alla perdita della dimensione interiore, 
la possibilità di una resurrezione, secondo un impulso indi­
pendente da ogni antico canone.

La forza vera della Tradizione in definitiva era la possi­
bilità di comprendere il senso celato della imminente anti-Tra- 
dizione e di preparare gli uomini alla prova che li attendeva 
nell’epoca dell’« anima cosciente ». Allato ad essa, nei tempi 
storici, può ravvisarsi una « tradizione iniziatica » appellantesi 
a testi, a residui mitici, a simboli, a dati sensibili, piuttosto 
che a percezione diretta: essa si svolse ai margini dell’autenti­
ca, ineffabile Tradizione, come un riflesso esteriore, o come 
tentativo di restaurare ogni volta, in necessarie adattazioni, 
modi diversi dell’antica comunione con il Divino. Ma la restau­
razione via via nel tempo doveva essere sempre più proble­
matica, sino a divenire confusa e contraddittoria, nella misu­
ra in cui, alla conoscenza si sostituiva la dialettica dello Spi­
rito. Che fu il principio del moderno pensiero astratto. Il 
legame tra dialettica esoterica (ci sia consentita questa espres­
sione a indicare la metafisica buddhistica, quella giainistica e 
i sistemi classici [darshana] della speculazione indiana) e lo­
gica occidentale, è in realtà un evento estrasensibile: non in­
dividuabile in influenze o connessioni di scuole o di testi, ma 
come processo svolgentesi nella interiore vicenda umana. Una 
possibilità formatasi nell’anima orientale, si precisa e si com­
pie nell’anima occidentale, in quanto in questa si svolge sino
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ad estreme conseguenze il processo della dialettica avulsa dal­
lo Spirituale. Occorrerebbe potersi rendere conto come pochis­
simi, tra gli Iniziati delle trascorse civiltà, sapessero quale 
fosse il senso ultimo di questo decadere: una sola « frater­
nità occulta », in effetto, conosceva l’autentico — in quanto 
univoco — retroscena della storia dell’uomo.

Vi furono perciò Iniziati il cui sforzo consiste nel ten­
tare di far rivivere ogni volta, in una determinata tradizione 
e con le limitazioni proprie al tempo e al luogo, l’antica Sag­
gezza: ma vi furono pochissimi altri di un Ordine piu elevato 
e più segreto, che ebbero il compito di preparare i nuovi 
tempi, aprendo alicorno il varco alla esperienza radicale di 
sé. Questi pochissimi, il senso della cui azione è difficile con­
cepire, sia perché non conforme a canoni umani o tradizio­
nali, sia in quanto opera in vista di ciò che ancora non è, 
epperò ricorrendo a una espressione — quando sia necessa­
ria — inabituale dell’elemento eterno, costituiscono il nucleo 
dei Maestri superiori dell’uomo. In relazione alla loro missio­
ne, che guarda oltre il tempo fisico e perciò non è possibile 
intendere secondo schemi « spiritualistici », l’opera di Mae­
stri minori, più accessibile e più contenibile in tali schemi, 
in quanto funzionante in una determinata tradizione e in una 
determinata razza, epperò più legata alla espressione contingen­
te e alle correlative limitazioni, può essere veduta come una 
collaborazione segreta, in molti casi inconsapevole per preci­
se ragioni di espressione dottrinaria.

Ora è basilare per il ricercatore comprendere il senso del­
la perdita della « originaria conoscenza », di cui ciò che egli 
può ritrovare nei « testi tradizionali » non è che una tarda e 
talora non chiara eco — e pur, soltanto come tale, mirabile 
e ricca di significato — e di una possibile funzione positiva 
dell’attuale pensiero astratto. Questo pensiero è l’antico, ma 
internamente devitalizzato: come tale, non può più rivelare 
nulla all’uomo, ma solo riflettere l’esteriore, modellarsi su ciò 
che appare, attraverso la mediazione del sistema nervoso. In 
tal modo l’uomo perviene a una visione esterioristica del 
mondo, ma è indipendente da quell’interna rivelazione che 
gli impediva di essere egli a se stesso il rivelatore, di vedere 
il mondo con suoi occhi, di essere egli responsabile del pro­
prio errore e perciò stesso della propria verità.

L’Io, liberato dalla direzione spirituale, si ritrova a con­
tatto diretto con le cose, in condizioni di aridità, di astrat-
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tezza, in relazioni esclusivamente sensorie e quantitative: ma 
in ciò è il presupposto per il suo essere responsabile al cen­
tro, ossia per la sua individuazione. Da questo essere respon­
sabile al centro di sé, tuttavia, può risorgere lo Spirito. Ora 
l’uomo può essere lo Spirito: anche se da prima, egli, attra­
verso l’attività sensorio-rappresentativa, subisce l’essere ed è 
necessitato dalla natura. Questa passività, per quanto profon­
da e organica, suscita un testimone, è per un Soggetto: a cui 
perciò è possibile a un dato momento autoidentificarsi e ritro­
varsi in sé, in quanto Soggetto, l’origine della forza che si 
aliena come natura, ergendosi di contro a lui come alterità, 
come parvenza.

La passività e la necessità possono avere un senso ulti­
mo positivo, se l’essere interiore dell’uomo, in quanto le su­
bisce, in questo subirle si riconosce come colui che in fondo 
dà l’assenso a che ciò sia e senza cui ciò non sarebbe. E que­
sto è il segreto della nascita dell’Io alla libertà: che lo svin­
colamento possa avvenire, in quanto l’Io abbia anche il po­
tere di non farlo avvenire: potere certamente invertito e, in 
tal senso, causa di errore e di sofferenza, ma comunque rife­
ribile a un volere che non è meno reale per il fatto che non ne 
abbia coscienza: di cui, tuttavia, può avere coscienza e che 
perciò può essere da esso voluto. In realtà l’Io superiore è di­
venuto ego, perché l’ego si faccia Io superiore. Si può dire 
che l’uomo originario è stato strappato alla trascendenza da 
Potenze superiori e avviato a un’esperienza del mondo finito, 
perciò lungo una « via discendente », il cui senso è riflesso 
nel simbolismo delle Quattro Età. Se della condizione supe­
riore propria alla Prima Età, o « Età dell’oro », l’uomo fosse 
stato veramente autore e signore, certamente non sarebbe po­
tuto decadere da essa. Si tratta, in effetto, di una condizione 
superiore, nella quale egli era contenuto, era inspirato, non 
libero. Perché egli nascesse come uomo libero, fu avviato al­
lo smarrimento di quella verso condizioni inferiori: lungo una 
discesa il cui termine ultimo è talora contemplato e con pre­
cisione rappresentato nei testi tradizionali. La decadenza, l’« età 
oscura », la degradazione razionalistica, erano previste dalla Scien­
za tradizionale. Chi obiettivamente consideri ciò, può afferrare il 
reale senso del decorso delle Quattro Età e delle dottrine 
correlative. Tutto era previsto sino al punto in cui, esaurita la 
spinta trascendente originaria, l’uomo giungesse a un’imagine 
del mondo priva di Spirito: la privazione lo isola nella in-
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dividualità e lo astringe a trarre da sé l’ispirazione per esi­
stere. La « Spada della Conoscenza » è spezzata ed è sorta la 
dualità. La relazione ora è tra l’Io che sperimenta se stesso 
soltanto attraverso percezione e pensiero, e il mondo. Il mon­
do è sentito come esteriorità, il cui limite è pertanto un limi­
te interno, che è per l’Io, ma perciò anche per la possibi­
lità di cosciente trascendimento: l’ulteriore essere dell’Io, co­
me risoluzione della esteriorità: che sarebbe il suo risorgere 
secondo la luce originaria. Risorgerebbe, come pura individua­
lità, l’Io originario.

Il pensiero razionale è l’ultimo gradino della conoscenza 
— si diceva nel precedente capitolo — ma proprio per que­
sto risulta il primo per la risalita. Questo pensare è l’atti­
vità, unica, nella quale l’uomo può avere una relazione imme­
diata con sé: l’intelletto raziocinante, infatti, lo isola, sia pu­
re astrattamente, dalla natura, dal sub-conscio, dal sentire, dal­
la sede della volontà organica.

Natura, sub-conscio, sentire, volere istintivo, sono ancora 
oscuramente compenetrati dell’antica correlazione col sovrasen­
sibile: correlazione in sé perduta, ma di cui permane l’impron­
ta come impulso a rimettersi ad « altro », a rientrare nel so­
gno, nell’indefinito, nelle imagini decadute di ciò che si era 
un tempo, e a ripetere in inerzia automatica il passato che 
certamente esercita un fascino sulla coscienza incapace di vi­
vere la propria attualità. La « natura » diviene perciò suppor­
to di influenze cosmiche che tendono a mantenere l’uomo in 
stato di dipendenza, confortandolo con quanto ogni volta gli 
sia necessario a ciò: Materialismo o Spiritualismo, Positivismo 
o Idealismo, Agnosticismo o Tradizionalismo. Tutto, fuorché 
la via a sperimentare la quale si è svolto il processo della 
« discesa »: la via del pensare, per la quale nasce, sia pure 
riflessamente, la coscienza dell’Io e simultaneamente la liber­
tà, come possibilità di risorgere, grazie a una nuova sintesi, 
oltre la serie delle condizioni esterne ed interne.

Come possa rinascere lo Spirituale attraverso l’attività che 
viene stimolata in séguito alla sua caduta nell’elemento fisi­
co; come una via di resurrezione cosciente, o Iniziazione, sia 
possibile proprio grazie alla conversione di quel pensiero la cui 
prima forma di manifestarsi è antispirituale, perché meramen­
te razionalistica e astratta: ciò andrebbe considerato da chi
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non sia preso da passione di restaurazione di antichi modi di 
conoscere, o non abbia rinunciato del tutto al senso vivente 
del conoscere, nella illusione che l’esperienza del pensiero ra­
zionale sia valida in sé, e tale che possa, quale è, dar conto 
della realtà. La quale, fuori dell’aspetto inorganico e del cor­
relativo apparire nella forma finita, non può essere in alcun 
modo conosciuta per via di tale pensiero, che in sostanza non 
la pensa, essendo già preso da essa. Chi conosca il senso del­
l’Iniziazione ricollegante l’uomo con il Sovrasensibile nei 
nuovi tempi, tuttavia sa che nel pensiero astratto può esse­
re resuscitata l’interna dimensione, in forma cosciente, così che, 
non venendo lasciato il filo del pensare, ma trasmutandosi ep- 
però convertendosi il suo processo dialettico, possa essere ri­
trovato lo Spirito, ulteriormente creatore.

Il pensiero razionale, pur essendo nato come attività lo­
gica stimolata dall’esperienza sensibile, non si sarebbe dovuto 
limitare a questa funzione formale e astratta, ossia a rima­
nere legato alla dimensione nata dalla correlazione esteriore, 
ma sarebbe dovuto divenire potere cognitivo di tale dimensio­
ne, epperò avrebbe dovuto sviluppare la forza di svincolarsene: 
essa non avrebbe avuto altra funzione. E già si può dire che 
l’uomo è in ritardo rispetto a un simile compito, essendogli 
sfuggito il momento in cui il pensiero astratto esigeva la pro­
pria conversione, o liberazione: non fatale e necessaria, in quan­
to procedente dall’atto della libertà.

Anche quando si rivolga a temi metafisici, tale pensiero 
sempre si modella secondo le percezioni sensorie e della lo­
ro eco è improntato: non è il vero pensare, ma il pensare 
che si è formato unicamente nel rivestire i contenuti sensi­
bili e la cui forma non cambia per il fatto che astrae da essi 
rivolgendosi a temi ideali. Perché cambiasse la forma, i te­
mi ideali dovrebbero essere percepiti direttamente, oltre la lo­
ro veste discorsiva, nella loro interna vitalità, ossia con la 
stessa vitale percettività con cui si hanno le percezioni sensi­
bili onde si passa da un mondo di ragioni e di riflessioni a 
un mondo di essenze concrete: ma ciò è come dire che occor­
rerebbe percepire il pensiero. Un simile còmpito è appunto 
quello che si tenta indicare.

Il pensiero non si sarebbe dovuto limitare alla mediazio­
ne sensibile: tale mediazione è stata soltanto il primo momen-
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to di un atto che invero non si è compiuto: che si sarebbe 
dovuto compiere, in quanto il pensiero potesse passare dal­
la mediazione sensibile alla mediazione di sé, sino a perce­
pirsi come attività pura, « libera dai sensi »: perché solo un 
tale pensare, nel suo attuarsi animandosi di vita originaria e 
ritornando pura forza interiore, può penetrare il segreto del 
mondo, in quanto ne è l’essenza oggettiva: può infine pene­
trare la Materia, superare il Materialismo.

Il pensiero che si limita a riflettere il sensibile, non può 
essere il pensare, in quanto non ha se stesso e perché, non 
avendo se stesso, non ha neppure l’oggetto: è un pensiero 
che può solo limitarsi a « misurare », a razionalizzare astrat­
tamente l’essere, senza mai afferrarlo, in quanto non avverte 
che l’essere a cui si rivolge come ad altro, comincia, inavver­
tito come suo puro essere. L’essere che esso concepisce come 
oggetto ha inizio nel suo stesso concepire: nel punto in cui 
nasce, è pensiero. Ma in pari tempo è auto-percezione, in 
quanto nasce per l’Io come prima autentica percezione del­
l’essere: la quale non può venir mai dal pensiero astratto, 
il cui limite è il mondo della quantità e la cui massima pos­
sibilità creativa è la macchina, presso ad una Cultura che è il 
tentativo di consacrazione di un universo astrattificato e mec­
canizzato. Il processo verso una simile sistemazione del mondo, 
può essere arrestato soltanto dal disincantamento dell’attività 
pensante da cui il cosmo materialistico è emanato.

Il disincantamento consiste nel poter avere come oggetto 
dell’esperienza il pensare, cosi come si è avuto mediante il 
pensiero l’esperienza dell’oggetto.

Il « pensiero libero dai sensi », grazie all’ascesi del proprio 
movimento, giunge ad avere come supporto se stesso, cosi co­
me prima aveva quali supporti la percezione o la rappresen­
tazione. In realtà, il pensiero è sorto non per limitarsi alla 
forma astratta, ossia alla mediazione del mondo esteriore, ma 
la percezione di questo doveva essergli punto di partenza, 
che gli desse modo di giungere alla mediazione di sé: soltan­
to grazie a una simile auto-mediazione il pensare potrebbe 
esprimersi nella sua forma essenziale, come forma del Superin­
dividuale. Sperimentandosi di qua dalla riflessità, che le è sta­
ta pur necessaria ad esprimersi, il pensiero attua nell’« indi­
viduale » una dimensione superindividuale, così che tanto piu
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esso si fa individuale quanto più attinge alla interiorità. Per 
esso la massima individuazione coincide con la universalità: 
processo, come si vede, inverso a quello dell’Io contingente, 
che è tanto più antiuniversale quanto più è individuale.

Il pensare che mediante la concentrazione si attui, « la­
sciando » il mezzo che è servito al suo manifestarsi, può per­
cepire se stesso come essere: è sollevato al livello in cui non 
è riflesso, astratto e dispiegato nel tempo. Tutti i momenti del 
tempo infatti sono compresenti in esso, essendo estinta la se­
rie delle rappresentazioni analitiche, sino a quel contenuto 
istantaneo in cui è intuito estratemporalmente l’oggetto della 
concentrazione: la sua sintesi è il suo sorgere come realtà.

In un solo punto si può avere tutto il pensare nella sua 
verità e nella sua pienezza. Proprio nella istantaneità è la sua 
interezza: in un lampeggiamento è tutto e attuale. Non è 
più speculare o filosofare. Che l’essere del pensare ora è il 
pensare stesso come volere: ogni forma del pensare non può 
astrarre da esso, ma lo esige di continuo e lo manifesta, an­
che se poi diviene riflessità.

Le forme del pensiero rimandano a una forza formatrice 
eterna che non è riducibile a un dato ordine o tipo di pensie­
ro, ma opera come inesauribile connessività delle forme stes­
se: come tessuto originario del pensare. L’essere del pensie­
ro è questo tessuto e queste forme, non il colorito persona­
le, non la veste discorsiva, in cui ha le sue incidenze. Le in­
cidenze, tuttavia, sono la dinamica infinita e diveniente del 
pensare che comincia a essere cosciente.

In colui che medita, l’essere del pensare esprime se stes­
so come pensiero e il pensare si rivela come essere. Il pensare 
non è certo lo Spirito, ma il primo articolarsi dello Spirito 
nell’essere, onde, risalendo la corrente del pensare, si ritrova 
lo Spirito, che tuttavia si media nel pensare: certo, in un 
pensare non condizionato dall’esistere, in un pensare che sia, 
non in un pensare che si estingua nel sensibile. Ecco perché si 
è nel pensare, non fuori del pensare: non si è, dunque, nel 
pensiero astratto, ma, sempre, nel momento dinamico del pen­
siero che comunque precede l’astrattezza del pensiero: mo­
mento vitale dello Spirito nel pensiero, sempre estinto nella 
riflessità, ma che, mediante la concentrazione, può essere at­
tuato, può essere vissuto di qua dalla riflessità. Da questa 
si può risalire alla Luce che la suscita. Ma occorre prima in­
tendere la immanente inevitabilità del pensare. Si può sognare
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di essere fuori del pensare, ma anche un simile sogno è me­
diato dal pensare: dal pensare che ignora il proprio essere e 
perciò riflette modi di quel suo temporaneo supporto che è 
l’esistere, l’essere-fuori-di-sé dell’essere.

Il supporto non è il fondamento, ne è l’imitazione provvi­
soria: quella per cui l’illusorio acquisisce forza di realtà, e 
l’essere è puntualmente perduto: di continuo presupposto, di 
continuo evocato, ma mai avuto, in quanto si può essere sol­
tanto in ciò che si è, non in ciò che non si è. Tutto è per 
il pensare che attui nel suo moto il principio da cui sorge. Il 
mondo delle percezioni ha nel pensare la sua essenza; si esi­
ste in quanto si è: ma si è veramente nel pensare e in quan­
to di ciò si abbia coscienza. SI è dunque nei pensieri che si 
pensano, non in ciò che veramente non si pensa, ossia non 
in ciò che non è vivo pensiero: sensazioni d’ogni sorta — ce­
nestesi, senso d’esistere, piacere, dolore — sono materiale di 
un esistere che diviene essere solo per virtù del pensare li­
berato.

Ma l’atto del pensiero è cosi lieve e istantaneo che non 
si può percepire come si percepisce la serie delle sensazioni 
pregne di vita: per cui sembrano queste le forme del con­
creto e del reale: si crede di avere in esse il contenuto della 
vita. Onde ordinariamente si perde l’essere nell’esistere e nep­
pure l’esistere si ha, perché, non venendo assunto dal moto del 
pensiero, veramente non v’è un Soggetto per esso: il Soggetto 
non è, non articolandosi nell’essere, anche se esiste. Solo chi 
ha l’essere ha anche l’esistere: nell’esistere non si è, ma si può 
ritrovare l’essere — che ogni volta si aliena — nel pensare. 
L’essere è nel pensare, anzi il pensare è sempre l’essere, ma 
sùbito è l’esistere, in quanto diviene riflesso e astratto: l’es­
sere puntualmente perduto, che l’ascesi del pensiero ritrova.

L’essere nasce per l’Io nel pensare. Fuori della limitazione 
personale psico-corporea, l’essenza del pensare e l’essere del­
l’Io coincidono. E viene un momento in cui ciò che ITo ri­
teneva prima suo essere — percepire, sentire, volere — lo 
ravvisa come pensare del Cosmo riflesso nella sua organizza­
zione vitale. La liberazione del pensare è l’attuarsi di un es­
sere che dorme nel sentire e nel volere, e che nel sonno pro­
fondo della coscienza suggella il suo rinunciare ad essere, il 
suo non-essere. Questo tuttavia affiora nella parvente vita del­
le sensazioni e degli impulsi, tendendo ad affermare come 
concreta ed esistente la sua in-entità. È la condizione nella
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quale possono agire forze cosmiche miranti a paralizzare l’Io 
mediante la identificazione alle forme del suo non-essere. Per­
ciò ogni reintegrazione dell’Io che prenda le mosse dal sen­
tire o dal volere, non può liberare l’Io dall’influsso di tali 
forze, anzi nella maggior parte dei casi opera come una for­
ma della loro manovra.

Dal pensare che asceticamente si obiettivi e in tal senso 
si renda libero dai limiti soggettivi non più necessari, nasce 
una visione dell’Io che prima era impossibile, in quanto, chiu­
so entro la rete delle percezioni sensorie, l’Io risultava unica­
mente dalle puntuali risposte alla serie degli stimoli. Normal­
mente la dipendenza della psiche dalla organizzazione corporea, 
lega di continuo a questa anche l’Io, per cui non si può tanto 
dire dell’uomo ordinario che l’Io possiede un corpo, quanto 
che il suo corpo si dà un Io. Per tale ragione è inevitabile che 
si scambi l’essere con l’esistere: confusione da cui, ad esempio, 
nasce l’Esistenzialismo, che non riesce a distinguere valori di­
versi dal punto di vista metafisico. Il problematicismo è perma­
nente, non in quanto esista una dinamica interna di questo 
filosofare, ma come conseguenza di una indistinzione di dati 
della percezione interiore: si crede di avere il senso dell’essere 
dall’esistere, ossia non in base al principio della coscienza, ma 
in base a ciò che ne è lo strumento sensibile, in quanto que­
sto ha subordinato a sé la coscienza: condizione comune, pe­
raltro, ad ogni conoscere astratto, dal quale la prospettiva del­
l’essere è illegittimamente identificata con l’esistere, cioè con 
il sensibile.

Si è giunti a un punto della storia dell’uomo, in cui ur­
ge che il « pensiero libero dai sensi » venga sperimentato: il 
pensiero che sinora ha operato, non attingendo alla sua in­
terna realtà, ha creato una Cultura, una visione del mondo, 
uno stile, che non rispondono all’« essere vero » dell’uomo, an­
zi lo contraddicono e tendono a distruggerlo. Né v’è più for­
za al mondo capace di risolvere gli attuali problemi. Nessun 
pensare astratto li risolverà mai, nessun programma politico, 
nessuna sociologia, nessuna filosofia, nessuna psicologia, ma nep­
pure alcun esoterismo che ignori la funzione della forma astrat­
ta del pensiero: può questo solo l’uomo che si trasformi, in 
quanto i pensieri nei quali egli si riconosce pensante, co­
minciano a operare nuovamente come forze viventi. Si accen-
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nerà nei prossimi capitoli alla tecnica della rianimazione del 
pensiero, mediante un tipo di concentrazione e di meditazio­
ne, facente inizialmente leva sul pensiero astratto quale si 
presenta nella coscienza ordinaria.

Il pensiero sinora messo in atto dall’uomo non è quello 
che scaturisce dalla infinità dello Spirito: riflette il Sovrasen- 
sibile, lo adombra, lo deforma, in quanto chiede alla mediazio­
ne fisica la propria espressione e da tale mediazione si lascia 
improntare, dimenticando il proprio moto originario. Perciò 
non è vero pensiero: quanto deriva dalla sua astrattezza — la 
meccanicità, la moderna civiltà, la Cultura — anche quando 
abbia caratteri di grandiosità, che sarebbe ingiusto non rico­
noscere, non può che essere transitorio, privo di interno va­
lore. L’animazione del pensiero, a cui si allude, e che per 
ora sarebbe sufliciente che fosse esperienza di un’esigua mi­
noranza, in sostanza restituisce al pensiero il suo potere tra­
scendente e con ciò riattiva nell’uomo la capacità di conoscere 
oltre la parvenza. Questo pensiero, nel quale scorre vitalità 
spirituale, può risorgere nello sperimentatore come cristallina 
essenzialità, come fonte di calma e di interiore incondiziona- 
tezza.

Può per tale via sorgere ciò che prima era veduto soltan­
to come un ideale: la Cultura, l’Etica, la Civiltà. Solo que­
sto pensare rianimato, in cui scorre il volere puro, può ri­
volgersi al mondo per conoscerlo: da questo pensare puro può 
nascere l’autoconoscenza e la conoscenza del mondo. Prima di 
questa possibilità, nel mondo attuale, non è dato veramente 
contemplare la realtà, non è dato conoscere se stessi. Ogni 
conoscenza che preceda una simile esperienza del conoscere, 
è fittizia: per la sua astrattezza, non afferra le cose, ma or­
disce tra esse relazioni logico-discorsive, senza possibilità di 
comunione con l’ente vitale del mondo. È l’astrattezza che si­
nora non ha risolto, né potrà risolvere, alcuno dei problemi 
dell’uomo, e sotto la cui apparente sistematicità, incalza la ma­
rea dei miti inferiori, delle superstizioni, delle ossessioni col­
lettive, voluttuose e dolorose, delle dilacerazioni psichiche do­
vute alla « brama » e alla « ignoranza », ma anche delle non 
più dominate situazioni socio-economiche.

La correlazione astratta non comprende il mondo, non con­
templa l’imagine vera dell’uomo, alimenta sotto la parvenza lo­
gica la istintività, in quanto non ha il potere di separare la 
vita dell’anima dalla natura, e in definitiva converte in enti
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dialettici tutti i problemi, preparando le esperienze disastro­
se degli individui e dei popoli, senza speranza che da esse sor­
ga conoscenza liberatrice. Ormai non è più sufficiente porsi il 
problema di questa crisi del conoscere, in quanto già la giu­
sta impostazione di esso implica di per sé la conoscenza. Oc­
corre qualcosa di più, un atto ulteriore nel processo stesso 
del conoscere da cui si muove: un atto imprevedibile, nuovo.

Attraverso le percezioni sensorie non giunge a noi il mon­
do, la realtà, ma un mondo e una realtà già inavvertitamente 
conformi alla incapacità di cogliere l’elemento interiore della 
percezione. Le percezioni danno uno spettacolo già paralizza­
to in una « materialità » non dovuta al mondo, ma all’uomo, 
che non avverte né il dato interiore della percezione né la 
sostituzione che egli ne fa, sicché le impressioni sono già un 
composto —• privo di essenza — che si prende per un con­
tenuto compiuto in sé, mentre questo contenuto si presenta 
tale, in quanto in esso già è stato tolto e già stato aggiunto 
qualcosa.

Una tale enunciazione può sembrare gratuita, ma il non 
poter dire di più è giustificato da quanto verrà ulteriormente 
chiarito nei prossimi capitoli, riguardo a un metodo della espe­
rienza sovrasensibile, che solo può dare allo sperimentatore la 
dimostrazione diretta da lui a se stesso: non v’è dimostrazio­
ne che possa giungergli dal di fuori. Discutere o argomentare 
dimostrativamente intorno ad esso non avrebbe senso, non po­
tendo far procedere minimamente in una direzione che con­
siste nello sperimentare oltre il limite della coscienza ordi­
naria.

In tale direzione è possibile constatare come il duplice pro­
cesso di alterazione dell’atto percettivo — che, come si vedrà 
nel VI capitolo, si svolge al livello della coscienza dormente — 
paralizza il mondo sensibile in una esteriorità oggettiva che 
sta di fronte all’uomo come realtà: della quale si trovano leg­
gi astratte, la cui « verità » si basa sulle « costanti » di de­
terminati processi quantitativi, avulsi dall’universalità dell’es­
sere, e perciò esaurentisi sotto l’aspetto della « misurabilità »: 
e questa si pretende estendere a tutto, cosi che la Scienza, la 
Cultura e la visione del mondo che ne risultano non pos­
sono evitare di essere scienza dell’indefinita superficialità pro­
pria all’apparire, senza possibilità di profondità. Non sono pos-
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sibili percezioni allo stato puro, essendo già modificate sul na­
scere, arrestate nella loro possibilità interna, ossia fissate da 
una mediazione cerebrale usa all’astratto pensiero: questo pen­
siero riflette ciò che già è disanimato attraverso un processo 
che è conseguenza della sua disanimazione.

Sarà inoltre possibile vedere come l’elemento di risoluzione 
sia appunto il pensiero, non in quanto possa svolgere ulteriore 
attività razionale sull’argomento, ma in quanto esso si riveli 
come elemento interiore della percezione, che, mentre è im­
plicato nella contraddizione accennata, al tempo stesso trae il 
suo essere — continuamente depotenziato nella soggettività — 
da una sfera estrasoggettiva, supermentale, puramente spiri­
tuale, così che entro il suo apparire, come pensiero astratto, 
è possibile trovare il suo essere, l’autentica forza.

Quando si dice « pensiero libero dai sensi », si usa un’espres­
sione la cui semplicità può sconcertare in rapporto alla pos­
sibilità magica insita nella sua tecnica. In effetto, la chiave 
del problema, il segreto, la via d’uscita, il filo d’Arianna, è 
questo. Solo il « pensiero libero dai sensi » può conoscere, os­
sia portarsi oltre il processo della dialettica nato orsono ven­
ticinque secoli, come estrema conseguenza del kaliyuga: pro­
cesso che, a sua volta, ha avuto come ultima conseguenza il 
mondo della « scienza irreale » — che afferrando solo peso e 
movimento crede di aver afferrato tutto — e il mondo mec­
canico. Sinora non si è conosciuto: si è andato smarrendo lo 
Spirituale in vista di una solitudine e di una aridità esisten­
ziali, nelle quali fosse possibile ricominciare l’opera umana dal 
nulla,. per forza di autodeterminazione, ossia per una deter­
minazione non più dovuta a fede, provvidenza, rivelazione, tra­
dizione ma al suo trarsi direttamente dall’immanente fonda­
mento

Nella conversione del pensiero razionale lo Spirito riflui­
sce disincantando le astratte rappresentazioni e gli ottusi sen­
timenti, liberando l’interiorità dagli influssi del « falso pas­
sato » e dal Materialismo presente: l’uomo interiore può ri­
volgersi alla contemplazione del mondo: trasformare sé e il 
mondo.
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III. Concentrazione e meditazione

La conversione del pensiero di cui si è parlato nel prece­
dente capitolo, presuppone l’esercizio della « concentrazione » 
e della « meditazione »: naturalmente secondo una tecnica che 
non può derivare dai metodi tradizionali contemplanti un « men­
tale » non ancora legato all’organo cerebrale, cioè all’astrattez­
za e alla razionalità — come vi è legato quello dell’occidenta­
le moderno — bensì da una Scienza dello Spirito fondata sul­
la esperienza attuale del Sovrasensibile, epperò movente dalla 
presente condizione interiore dell’uomo rispetto al Sovrasen­
sibile.

Ciò non vuol dire che la Scienza dello Spirito si opponga 
alla Tradizione, perché la Tradizione — quella autentica — è 
stata sempre una Scienza dello Spirito, identica nel suo con­
tenuto eterno, anche assumendo una veste dottrinaria alterna­
mente relativa alle esigenze dello spazio e del tempo; onde 
ogni volta che se ne è voluto far valere la formulazione este­
riore — quella che, oltre le forme rituali, viene necessaria­
mente consegnata in taluni testi che non sono, certo, la Tra-
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dizione — è stato inevitabile incorrere in un settarismo oppo­
nente al « nuovo » F« antico », e perciò incapace di afferrare 
le ulteriori forme in cui poteva esprimersi, anche mediatamen­
te, quella perenne Sapienza (Sanatana dharma)-. problema at­
tuale, verso la cui soluzione possono orientare le presenti pa­
gine, in quanto presumono rifarsi all’insegnamento valido per 
i nuovi tempi, grazie appunto alla sua sostanza perenne. È 
l’insegnamento che non viene mai meno all’uomo, purché egli 
ne intenda l’aspetto relativo alle condizioni spazio-temporali e 
perciò penetri nella essenza imperitura, proprio attraverso la 
forma contingente, non lasciandosi arrestare da tale forma.

La concentrazione ha inizialmente come tema un oggetto 
qualsiasi del mondo esteriore: non un man tram, non un sim­
bolo, non un punto del corpo, non un sentimento, ma un 
pensiero tratto dal consueto scenario dell’esistenza. Viene con­
sigliato di scegliere l’oggetto più semplice — p. es. lo spillo, 
la matita, il bicchiere — ossia il tema piu facilmente assumi­
bile dal pensiero. È bene, infatti, che il tema non susciti 
interesse intellettuale o stati d’animo, ma sia solo punto di 
convergenza di pensieri voluti in riferimento al suo contenuto. 
Secondo il metodo a cui ci si riferisce, esso è semplicemente 
un mezzo: va assunto non in relazione al significato — che 
è la tecnica propria ai metodi tradizionali — ma come pre­
testo per il processo tipico del pensiero attuale. Riguardo a 
tale « tipicità », il tema deve essere il più semplice possibi­
le, ossia afferrabile con facilità nella sua totalità e chiarezza. 
In altre parole, ciò che importa non è quel che si pensa, 
ma l’attività pensante messa in moto a raccogliere e collega­
re la serie delle rappresentazioni riguardanti l’oggetto, sino 
a che possa aversi in una sintesi: concetto o idea. È questa 
sintesi, poi, che occorrerà trattenere come oggetto della con­
centrazione.

Verrà in séguito un momento in cui lo sperimentatore avrà 
innanzi a sé il concetto talmente smaterializzato e divenuto 
quasi segno o simbolo, che darà luogo alla percezione dello 
scorrere del « puro pensare » come forza.

In sostanza, da prima si ha a che fare con i dati sensi­
bili dell’oggetto: questi vengono coordinati mediante le cor­
relative rappresentazioni, cosi che ne risulti un quadro preciso 
e unitario, in quanto il tema, l’oggetto, possa essere veramente
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al centro della coscienza, ad esclusione di ogni altro pensie­
ro. Questo è il basale esercizio di concentrazione. Se ne trae, 
in un secondo momento, il concetto o pensiero-sintesi, che 
astrae dalla serie delle note sensibili: si rivolge quindi la 
stessa concentrata attenzione alia sintesi concettuale, che do­
vrà così « campeggiare » nella coscienza. Il pensare che in 
tal senso è messo in moto — non naturalmente il pensato 
che ora è oggetto della concentrazione — è « pensiero libe­
ro dai sensi », ossia una pura « forza-pensiero », che nor­
malmente non sorge nella esperienza mentale, perché è un 
elemento nuovo nella vita del mondo: una forza spiritua­
le indipendente dalla necessità naturale, che, per un atto di 
volontà, viene a vivere nella corrente della vicenda umana.

Il tipo di « pensare » svincolato dal sensibile viene chia­
mato direttamente in causa nella meditazione. La quale diffe­
risce dalla concentrazione per il fatto che il suo oggetto ap­
partiene al dominio spirituale, e in tal senso non potrebbe 
essere produzione del pensiero astratto: tuttavia il pensiero 
ordinario può rivolgersi a contenuti di meditazione che in sé 
abbiano la forza di rimuovere il limite astratto, in quanto 
essi vengano dati da chi possegga l’esperienza sovrasensibile. 
La capacità di meditare, una volta desta, può essere rivolta 
dal ricercatore a temi che ogni volta egli stesso autonoma­
mente si scelga, in base alla conoscenza di sé e delle esi­
genze della sua personale disciplina: che in sostanza è già 
ispirazione del Mondo Spirituale. Il meditare non è analizzare 
intellettualmente un contenuto, o cercare di capirlo: in real­
tà non v’è da capirlo, perché deve fondarsi sulla intuizione 
immediata di esso: intuizione che deve rimanere intatta, così 
da risonare nell’anima come nel primo momento in cui vi è 
sorta mediante una proposizione. Questa va mentalmente ri­
petuta, durante la meditazione, ogni volta che il suo contenu­
to intuitivo si affievolisce.

La meditazione opera nell’anima in modo da sollecitarne 
l’indipendenza dalla natura, che ricongiunga le forze animiche 
con la loro essenza: essa perciò contrasta la natura, sulla 
quale la normale individualità ha fondamento, e richiede uno 
svolgimento che è autentico in quanto si attui di là dal « cor­
poreo ». Comunque possa agire nella profondità animica, la 
meditazione è possibile in quanto, mediata dal pensiero, si
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attui innanzi tutto nella forma di uno svincolamento del pen­
siero dall’organo cerebrale. Allora sono le forze interiori del 
cuore, che operano.

Quando sia desto il « pensare libero dai sensi », esso può 
rivolgersi a temi d’ordine metafisico, ossia attuare una più 
elevata tecnica interiore: al praticante potrà essere utile col­
tivare la concentrazione su un man ir am, o un simbolo o una 
sensazione, fermo restando che taluni temi, virtualmente recan­
do in sé una determinata direzione trascendente, possono ope­
rare inizialmente attraverso il pensiero ordinario, quando que­
sto venga univocamente rivolto ad essi. In definitiva, la fun­
zione della concentrazione e della meditazione consiste nel 
dar modo alle forze dell’anima di operare secondo la loro 
autentica natura, attuando un’autonomia che nelle condizioni 
ordinarie non è possibile.

Quando il pensiero non venga educato in ordine a tale 
possibilità, ogni sforzo interiore non può che riportare lo 
sperimentatore al livello fisico: pur facendo appello alle forze 
interiori, egli non potrà controllare il momento in cui esse, 
entrate in movimento, vanno ad alterarsi nella rete nervosa, 
dando l’illusione di qualche risultato psichico. In tale caso, 
effettivamente, si verifica uno scotimento della vita interna 
dovuto alla tensione del volere, ma tale tensione non è me­
diata dalla direzione liberatrice del pensare, in quanto fa 
leva sul sentire legato alla corporeità, senza avvertire la pre­
senza, a ciò richiesta, del pensare: che perciò rimane l’ele­
mento non veduto e pur necessario al processo.

Le conseguenze di simili pratiche, nel tempo, saranno uno 
squilibrio neuro-psichico, più o meno grave, ed un acutizza­
to egoismo, allato ad un’incapacità di comprendere il senso 
di tali fenomeni, essendo il pensiero astratto privo di pene­
trazione e del tutto infecondo il « sapere esoterico » che vi 
si connette. Situazione, questa, inevitabile a coloro che si ali­
mentano delle direzioni date da improvvisati maestri, o co­
munque si dedichino a esercizi o riti occulti, senza sapere 
che cosa veramente facciano o perché l’abbiano cominciato a 
fare, da quale vera fonte vengano gli insegnamenti a cui si 
attengono con diligenza degna di migliore oggetto. Diligenza 
che peraltro è facile, quando ci si illude di sviluppare facoltà 
occulte e, nella sostanza, si rimane vincolati al piano di un
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mero fenomenismo psichico, anche se per definirlo si ricorre 
a una terminologia aristocratica esoterica.

Taluni risultati apparentemente positivi, sempre temporanei, 
non debbono trarre in inganno: quelli che vengono conside­
rati « risultati » o « conseguimenti », la cui positività talora 
è legata a una concezione meramente umana e pratica — che 
è proprio quella che si dovrebbe superare — non possono 
essere la misura per la valutazione dell’ascesa a una realtà 
superiore: per la quale in effetto non esistono misure uma­
ne. È curioso vedere come taluni sedicenti esoteristi leghino 
a una visione di umani conseguimenti e di una vita esente 
di difficoltà — che peraltro sono anche possibili, ma non 
certo come un segno distintivo — il criterio di una giusta di­
rezione verso il Mondo Spirituale: direzione che, essendo in­
dipendente dalla necessità dell’apparire umano, anche quando 
lasci al divenire conforme a proprie leggi le condizioni del- 
l’esistere di un candidato all’iniziazione — senza intervenire 
con gratuiti miracoli o eventi sensazionali dal punto di vista 
umano — implica in lui una serie di superamenti e di prove 
e di continue conferme degli stati interiori conseguiti, attra­
verso profonde sofferenze, sempre assunte dalla conoscenza e 
sempre perciò superate, che non rientrano certo nel quadro 
di una vita facile nel senso corrente del termine.

Giova sottolineare il senso speciale che ha il tipo di con­
centrazione di cui abbiamo parlato. Si parte dal pensare, in 
quanto ogni esercizio di concentrazione o meditazione è ini­
zialmente mediato dal pensiero, ed è nella linea della evolu­
zione attuale dell’uomo, che egli debba giungere ad avere il 
pensiero come oggetto. Con il pensare egli abitualmente osser­
va tutto, ma non osserva il pensare stesso. Non v’è posizio­
ne mentale, o decisione, o giudizio, per i quali egli non ri­
corra al pensiero, anche quando voglia negare al pensiero una 
simile funzione: tuttavia ignora il pensare. Ovvero, può ra­
gionare sul pensato, ossia avere ulteriori pensieri su ciò che ha 
pensato, e sistemare talune relazioni evidenti del pensato in 
principi e leggi: ma ciò è la logica, è il filosofare.

Nella concentrazione, non si tratta di filosofare: si trat­
ta di giungere a dare vita a un pensiero, così che esso pos­
sa a un dato momento sorgere come oggetto innanzi all’at­
tenzione interiore, che perciò fa appello a imo stato di co-
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scienza più elevato. Tale pensiero-oggetto va osservato con at­
titudine non diversa da quella del fisico che segua imperso­
nalmente un fenomeno, dedicandovi attenzione calma, libera 
di stati d’animo: condizione normalmente non difficile sul pia­
no della esperienza sensibile, riguardo a un oggetto esteriore, 
ma che occorre preparare con pazienza e insistenza, quando, 
essendo l’oggetto un dato interiore, non ha riferimenti sen­
sibili che ne garantiscano l’indipendenza da arbitrio.

Non si tratta soltanto di pensare un pensiero, ma di giun­
gere a osservarlo: per cui occorre da prima ricostruirlo. Il 
ricostruirlo è l’operazione base: il contemplare ciò che cosi 
si è ricostruito, è il senso ultimo della concentrazione. Si 
tratta di contemplare il pensiero: còmpito non imposto dalla 
natura e che, perciò, va oltre ciò che la natura esige dal­
l’uomo. La natura ha condotto l’uomo sino al pensiero astrat­
to, che, per la sua disanimazione, è alla mercé della natu­
ra, sia che la rifletta dialetticamente, sia che le opponga al­
l’esterno un mondo meccanico: ma solo nel pensiero astratto 
è insita la possibilità — inizialmente in forma negativa — del 
superamento della natura stessa.

Contemplare il pensiero, dunque: si tratta di afferrare il 
senso di un simile compito. Che l’oggetto del contemplare va 
preparato, cosi come va preparato il contemplatore, ossia co­
lui che guarda ciò che è stato preparato a un « lasciarsi guar­
dare ». Da qui la nascita di una mediazione creatrice: infat­
ti, un quid prima-inesistente si unisce al divenire del mondo: 
l’atto voluto, illuminante, del pensare.

Nel contemplare il pensiero, nell’avere il pensiero come og­
getto, infatti, non si sollecita un pensare che si manifesta in 
quanto già legato a un dato esteriore, ma nell’intimo dell’ani­
ma lo si ha come nasce, poiché l’oggetto è esso stesso pen­
siero: si attiva un pensare che è indotto ad esprimersi nel­
l’anima, cosi come è nell’essenza. Evento insolito nella co­
scienza, per il quale essenza ed esistenza coincidono, sia pu­
re per breve momento; ma è l’inizio di una nuova storia del­
l’essere. Si può intuire come tutta l’esperienza terrestre che 
l’uomo è giunto ad avere in forma oggettiva e che può es­
ser ravvisata come un processo svoltosi nella sfera della natu­
ra, contenuto nella natura, rispetto al quale l’uomo è stato 
sinora esecutore passivo, non abbia mirato se non a insegnar­
gli ciò che egli può ora operare liberamente (e in tal senso 
anche non operare). Il mondo oggettivo ha stimolato il suo
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conoscere, onde egli possa per propria volontà riprodurre in 
sé Tatto del conoscere: passare dalla natura alla Sopranatura.

Aver avuto come oggetto lo scenario del mondo, aver con­
trapposto se stesso a questo scenario, aver sentito sorgere TIo 
di contro al non-Io che è il mondo, aver potuto sperimentare 
un rapporto con qualcosa che è « oggetto », per cui è potuto 
sorgere il « soggetto »: ciò sinora è stato dato all’uomo. Si 
può dire che a ciò l’uomo è stato condotto senza la sua ini­
ziativa, e in tal senso è un processo che, pur urgendo verso 
il limite della natura, è ancora compreso nella natura. Ma 
non ha avuto altro senso per l’uomo che insegnargli un « mo­
vimento », o un tipo di rapporto: movimento verso l’oggetto, 
rapporto che ora egli può realizzare liberamente, cessando di 
essere condizionato dall’oggetto. Il vero oggetto è il pensiero.

Non v’è oggetto del mondo che non sia tale in quanto 
percepito e pensato. Ma la percezione sensoria — se si guar­
da — è sempre per un atto interiore: non si dànno perce­
zioni in sé, ma solo percezioni che sono tali, in quanto cor­
relate a un soggetto cosciente. Chi comprenda il senso di 
questo rapporto, ha il segreto della conoscenza e può intuire 
il senso dell’apparire esteriore. Ciò, sia ben chiaro, non si­
gnifica che il mondo sia mia rappresentazione, ma soltanto che, 
se voglio veramente avere il mondo in sé, debbo avere il pen­
siero in sé, che è l’anima del mondo. In effetto, l’uomo an­
cora non conosce concretamente, non sa che cosa è il mondo, 
non percepisce realtà, ma solo dipendenze del proprio essere 
mentale da processi del mondo e rapporti del proprio pensiero 
con tali dipendenze: l’assumere ciò come realtà, sia nella for­
ma di un Realismo che in quella di un Idealismo, è l’errore, 
è la radice di quanto, manifestandosi come insufficienza spiri­
tuale o immoralità, inutilmente verrà combattuto là dove è già 
un fatto.

Avere il pensiero come oggetto è il compito che l’uomo può 
apprendere dall’esperienza normale del mondo esteriore, alla 
quale è stato condotto dalla natura: egli può cominciare a vo­
lere fuori della natura, in quanto il pensiero voluto acquisisce 
la forza di sollevarsi al di sopra dei determinismi psico-fisici. 
Si cominciano a svincolare così dalla natura pure forze indivi­
duali, il cui uso legittimo — si scoprirà — dovrebbe essere 
soltanto estrasensibile e che, inconsciamente legate al sensibile,
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è inevitabile che si corrompano, manifestandosi nella duplice 
oscillazione di piacere-dolore, esaltazione-depressione, attrazio­
ne-avversione, voluttà-angoscia: le « coppie dei contrari ». So­
no le forme di una cieca e inesausta tensione che occultamen­
te si alimenta e manifestamente si patisce: l’alterazione dello 
Spirituale nella natura: ciò in cui l’Io ciecamente si vuole co­
me natura, credendo di volere se stesso, cercando il proprio 
piacere, epperò preparando di continuo il proprio dolore, in 
definitiva riaffermando la propria dipendenza. (Condizione, que­
sta, confermatasi via via sempre più nel corso della « quarta 
età », o kali-yuga, ma divenuta grave ora per l’estinguersi del­
le residue ispirazioni dell’antica Saggezza, nel momento in cui 
è possibile la rinascita della Saggezza, mediante « libertà »). La 
tecnica del « pensiero libero dai sensi » in sostanza tende a 
restituire la loro vera dimensione alle forze interiori origina­
rie, che si sono alterate e sono divenute sostanza dell’errore 
e del male, essendo servite all’Io per sentire se stesso nel sensi­
bile e giungere all’embrionale coscienza di sé.

La concentrazione, quando non sia legata al canone del­
l’antica sddhand — proprio a un moto mentale che, ignoran­
do la moderna dimensione astratta, epperò la possibilità del­
la « oggettivazione » insita in essa, non può oggi dar modo 
allo sperimentatore di liberarsi della natura, permanendo esso 
entro i limiti dell’animico inconsciamente fondato sulla « na­
tura » — conduce lo sperimentatore a realizzare quanto si è 
limitato ad essere aspirazione di taluni pensatori moderni, i 
più grandi e i meno compresi: andare all’origine del processo 
della conoscenza e identificare le sorgenti del pensiero, la cui 
luce soltanto può rischiarare l’atto della conoscenza e il valo­
re del Sapere. Compito che, ove fosse stato attuato sia pure 
da una minoranza di meditatori, avrebbe evitato all’uomo l’at­
tuale caos: avrebbe risolto il problema della moderna Civil­
tà nei termini di una conoscenza indicante il passaggio dal­
l’attività intellettuale riflessa a quella dell’« intelletto puro », 
ossia da un mondo di ragioni e di argomentazioni alla sàdhanà, 
dall’Idealismo all’« Idealismo magico ». (Nell’opera dell’Inizia­
to dei nuovi tempi, le vie di tale conoscenza sono indicate nel­
la forma di una « Filosofia della Libertà »).

Avuto come oggetto esclusivamente il mondo fisico, ossia 
veduto il mondo come « realtà » fisica — questa è l’esperienza 
della Cultura e della Civiltà moderne che, per tale esclusivi­
smo, non possono non essere materialistiche — l’uomo può
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imparare, proprio dall’esperienza di tale limite, ad avere co­
me oggetto quel che non è fisico. Ciò è nella linea delle pos­
sibilità, che conducono fuori della sfera della « necessità », pur 
nascendo in essa. Una simile possibilità è data a quel tipo di 
uomo attuale, che insieme ad una concreta, scientifica, espe­
rienza del mondo fisico, giunga ad avere la consapevolezza del 
pensiero messo in atto, ed una capacità di sintesi di ciò che 
come indagine del molteplice si deve da prima presentare in 
forma analitica, e per conseguenza disponga potenzialmente 
della facoltà di rivolgere la propria attenzione all’attività del 
pensare in sé: non certo a chi rifiuti il pensiero razionale, non 
potendo ravvisarne l’elemento interiore, e cerchi lo Spirituale 
fuori del pensiero con cui lo pensa, mentre appunto questo 
pensiero gli permette di orientarsi verso lo Spirito, essendo lo 
Spirito già in esso, sia pure riflessamente.

L’osservazione del pensiero può essere iniziata secondo una 
tecnica, che è quella preliminare della concentrazione. Si è 
visto come appunto questa abbia in sé la funzione di susci­
tare nel ricercatore l’esperienza dell’essere al disopra della na­
tura, facendo leva sul pensiero uso alla razionalità, che, pro­
prio grazie alla sua astrattezza, ha in sé l’iniziale possibilità di 
indipendenza dalle categorie della natura.

La inevitabilità del prender le mosse dal pensiero per giun­
gere al Sovrasensibile, può essere rifiutata da coloro che nella 
ricerca dello Spirituale, mentre non hanno coscienza del pen­
sare che consente loro una qualsiasi scelta, seguono le vie 
del « sentire » (misticismo, bhakti) o del « volere » (yoga, ma­
gia tradizionale) o di un pensare comunque legato al sentire 
e al volere. In effetto, a costoro, malgrado ogni retta inten­
zione, sfugge uno stato di fatto proprio alla morfologia sottile 
dell’uomo attuale, per cui il sentire e il volere sono legati 
alla corporeità fisica, formando una unità — o miscuglio uni­
tario — tenuta insieme dalla compagine fisica. L’uomo ordi­
nario, infatti, pensa secondo le esigenze della vita emotiva o 
della vita istintiva: si può dire che in lui non è tanto l’Io 
che vive attraverso il corpo, quanto è il corpo che vive attra­
verso un Io, dandosi tutte le giustificazioni a ciò necessarie, 
subordinando a sé le forze del pensiero e in tal senso gio­
vandosi della forma logica e culturale.

Nel pensare ordinario, in definitiva, si serve la propria na-
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tura, che acquisisce cosi dignità spirituale e persino religiosa: 
si viene giocati per il fatto che il più acuto pensare agisce 
privo della possibilità per cui esso può essere veramente pen­
siero: la coscienza del suo essere, non astratta. Tale la con­
dizione dell’uomo moderno: condizione che non può essere 
superata mediante provvedimenti psicologici o dialettici, che 
sono già espressione di essa, ossia della non-conoscenza della 
« costituzione interiore » dell’uomo e della dipendenza della sim­
biosi di pensare-sentire-volere dalla organizzazione corporea, sot­
to le parvenze di un’autonomia dell’Io.

Nell’attività del pensiero è insita la possibilità di scioglie­
re dalla « simbiosi » il principio dell’Io, cosi che esso speri­
menti se stesso come ente che non ha necessità di appoggiar­
si alla natura, anzi può essere unicamente in quanto si rea­
lizzi di qua da tale necessità, manifestando un potere che 
fluisce dalla sua essenza, non alterata nella riflessità e nella 
naturalità. Realizzazione che appartiene a uno stadio avanza­
to del lavoro meditativo, implicando una diversa esperienza 
del sentire e del volere, che si può attuare grazie alla insi­
stente opera di conoscenza della loro natura: soprattutto quan­
do essi, dissociati dal pensiero, divenendo ciascuno una forza 
a sé, tendono a manifestare autonomamente quella direzione, 
talora tenace o impetuosa, che viene dall’essere radicati nella 
inferiore e ancora inconosciuta natura, non in quanto in essa 
abbiano radice, ma per il loro esservi connaturati. Si può 
dire che la natura inferiore è il risultato di un oscuro volersi 
dell’« ego » nelle forme del sentire e del volere, secondo ima 
direzione che è legame alla corporeità.

L’opera diviene a questo punto lunga e difficile, ma sicu­
ra, in quanto la tecnica liberatrice indicata dà modo all’Io 
di sostituirsi gradualmente alla natura nella relazione e nella 
unificazione delle tre forze, la cui origine è essenzialmente 
sovra-naturale. Si tratta di una tecnica della concentrazione 
che non può essere confusa con altre apparentemente affini, 
in quanto essa, fondata sulla esperienza diretta del Sovrasensi­
bile, e non su testi o dottrine, parte dalla visione della con­
dizione normale dell’uomo moderno, che è il dipendere della 
« personalità » dalla accennata mescolanza delle tre forze pen­
sare-sentire-volere, tenuta insieme dalla costituzione fisica. Si 
è veduto, infatti, come normalmente si pensi si senta si voglia 
in una determinata direzione, in quanto si dipende da una 
determinata natura e come ogni normale fenomeno psichico
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si presenti sempre come un momento di collusione delle tre 
facoltà.

Una disciplina psichica che non tenga conto di tale con­
dizione, non può che cooperare a rafforzare l’amalgama e per­
ciò la dipendenza della personalità dalla necessità naturale, 
in quanto fa concentrare su determinati contenuti le forze del­
la coscienza, cosi come si trovano allo stato di miscuglio, sen­
za provvedere ad una distinzione tra esse e allo svincolamento 
di quella delle tre funzioni che ha potenzialmente la facoltà 
di disidentificarsi: il pensare, che, svincolandosi, comincia si­
multaneamente a svincolare il volere e il sentire. Ciò può 
spiegare il senso della tecnica della concentrazione di cui ci 
occupiamo in questo capitolo: che consiste nel polarizzare le 
forze del pensiero su un tema del tutto estraneo ai motivi 
del sentire e del volere di colui che sperimenta, epperò in­
dipendente da antipatie come da simpatie. Lo sciogliersi del 
pensare dai piu sottili legami con il sentire e il volere è es­
senziale, acciocché il sentire e il volere legati alla natura non 
risultino rafforzati dagli esercizi psichici, ossia non si accre­
sca la dipendenza dell’Io dalla natura: onde avviene quasi 
sempre che quanti si dànno a pratiche occulte o a esercizi 
yoghici, non solo non riescono ad avere autentiche esperien­
ze interiori, ma rischiano di perdere quel normale equilibrio 
del quale almeno prima disponevano in quanto fondati sulla 
« personalità naturale ».

L’esercizio di liberazione del pensiero (che esige la insisten­
za nella concentrazione per mesi ed anni, equivalente al senso 
di una volontà decisa a portarsi oltre il limite egoico) deve 
svolgersi in modo che nessuna sottile influenza del sentire e 
del volere legati alla natura possa intervenire nella concentra­
zione: cosi che un sentire e un volere sopra-individuali co­
mincino a fluire nel pensare. Si può allora comprendere che co­
sa accade quando il rafforzamento del pensare si svolge senza 
separazione del moto pensante dalla natura: è il caso del pen­
siero matematico, di quello razionalistico, di quello della mo­
derna Scienza, che si svolge fuori di qualsiasi sentimento o 
impulso, in una fredda constatazione di fatti o di fenomeni: 
si tratta di quella condizione astratta che dà una momenta­
nea liberazione al pensiero e rafforza di riflesso un volere che 
tuttavia ignora il còmpito di liberarsi della natura. Viene da ciò 
quella capacità di distacco e di fredda volontà che dà tanta 
sicurezza, per esempio, al tipo umano più recente. Che è sem-
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pre un fatto della natura: la quale riesce ad essere indubbia­
mente più affermativa e più virulenta nel suo esprimersi, in­
frangendo limiti facili di vecchie regole e di deboli convenzio­
ni. Ma in sostanza viene giocato l’Io che crede di essere pa­
drone del giuoco, finché durano certe forze vitali: un assai 
fuggevole tempo. Il crollo di talune cellule, diviene il crollo 
di questo titanico volere: come di ogni altro psichismo con­
dizionato dalla dinamica corporea: l’invecchiamento diviene rab- 
bonimento o rammollimento, re-costituzione di bisogni di chie­
se e di speranze di salvezza.

Ma questo titanismo animale, alquanto ottuso, anche quan­
do si esprime in forme eccentriche di cultura o d’arte, me­
scolando gli istinti alla produzione intellettuale e riuscendo ad 
affermarsi unicamente per il suo carattere di perentorietà e di 
presunzione, è in sostanza il fallimento della vera forza. Ne 
è l’imitazione voluta dalla natura: dalla quale si è manovrati 
proprio quando con illusoria indipendenza si è portati a forti 
affermazioni esteriori. È in definitiva la forza dell’« anima co­
sciente » alienantesi nella natura, perché non assunta dallo 
Spirito.

In sostanza tutta l’esperienza mentale dell’uomo moderno è 
una forma di concentrazione inferiore delle facoltà, cosi come 
la civiltà meccanica è una sorta di magismo materialistico: 
ma tale errore non è dissimile a quello di una falsa via al So- 
vrasensibile. Infatti ogni tecnica che ignori l’importanza di scio­
gliere il pensare dalla mescolanza con il sentire e il volere e 
non curi perciò la possibilità di animazione di un « volere pu­
ro » indipendente dalla corporeità, non fa che legare ancor 
più le forze interiori alla organizzazione fisica e perciò al mon­
do delle parvenze.

La tecnica della concentrazione cui ci riferiamo in questo 
capitolo, tende a separare un’attività di « puro pensiero » dal 
sentire e dal volere, cioè a dire dalla sfera della natura: po­
tere svincolare il pensiero puro dalla mescolanza, significa co­
minciare a togliere all’essere istintivo la possibilità di farsi 
valere sino alla coscienza pensante e di operare attraverso es­
sa, assumendo la funzione dell’Io: che è la situazione dell’Io 
ordinario. Io ordinario che, così manovrato, in definitiva raf­
forza la sua dipendenza, affermandola come valore e talora ri-
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vestendola di atteggiamenti metafisici, o magici, o yoghici, o 
ermetici.

Dal contemplare il pensiero come oggetto, si ha una libe­
razione iniziale della « persona interiore » da quella esteriore: 
esperienza mai avuta prima, svolgentesi mediante l’arido illu­
minarsi di un pensiero preciso, geometrico, che in sé tuttavia 
si avviva di intimo puro calore. Questo calore è volere sovra- 
sensibile. Rimossa la limitazione della coscienza al sistema ce­
rebrale, essa inizia un rapporto con le forze del sentire e del 
volere, fuori del loro legarsi alla corporeità, per cui cessa di 
percepire il mondo chiuso nel limite fisico. Le tre facoltà, 
pensare, sentire, volere, fuori dell’atto meditativo, ossia nel 
processo comunque ritornante della vita esteriore, mostreran­
no — come si è accennato — una tendenza alla espressione 
autonoma e separata del proprio essere. Questo è ora il tema 
dell’Io, che va assumendo su sé la correlazione univoca delle 
facoltà prima unificate dalla compagine naturale.

È inevitabile che, convergendo l’Io verso la propria essen­
za, le tre facoltà manifestino nel loro iniziale svincolarsi, ten­
denze insospettate, talora irresistibili come forze di natura, di­
nanzi alle quali l’Io possa avere il senso di essere imprepa­
rato. La tecnica propria alla Scienza dello Spirito dà allo spe­
rimentatore la possibilità di sviluppare dalle profondità dell’Io 
una calma contemplazione dinanzi a tale rigermogliare della 
istintività riposta: mai, del resto, prima di allora veramente 
affrontata. Tale possibilità di contemplazione diviene un po­
tere di autoconoscenza rispetto al fluire delle tre forze, in 
quanto lo sperimentatore può coglierle nel tempo e scoprire 
la loro alterazione istintiva come sostanza del proprio esistere. 
Gradualmente, riguardo ad esse, un principio di organizzazione 
piu elevato si sostituisce a quello meramente aggregativo e 
fittizio fondato sull’organismo corporeo. La contemplazione del 
pensiero ha in tal senso funzione preparatrice e illuminatrice, 
in quanto dà modo di guardare come esteriori ed estranee alla 
propria interiorità quelle forze istintive: il potere di guardar­
le sottrae ad esse la forza, che ritorna simultaneamente ciò che 
era in origine; moto puro dell’Io. Per tale via si dà quella 
trasmutazione degli istinti, che è il senso finale del loro ir­
rompere nell’esistenza.

La possibilità di osservare qualcosa come esterno a sé — si 
è veduto — l’uomo l’ha appresa dal mondo finito, a un da­
to momento della sua storia avendo innanzi a sé il mondo
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come « cosa », non più come ente animato, non più essendo 
egli uno con Fanima del mondo, come in antico, quando al­
la percezione del mondo fisico era inscindibile l’interiore vi­
sione, in forma simbolica e ispirata. L’Io ancora non era, 
non contrapponendosi al mondo, ossia al non-Io. L’uomo mo­
derno ha raggiunto la possibilità di osservare la natura spas­
sionatamente, cosi da pervenire a una scienza del mondo fi­
sico: scienza la cui validità è fondata sulla « esattezza » del­
la osservazione, ossia sulla sua oggettività e impersonalità.

Questa capacità di osservazione è la lezione che l’uomo do­
veva imparare, non soltanto per crearsi una civiltà meccanica, 
ma soprattutto per rivolgerla alla contemplazione della vita 
dell’anima: che comincia con la osservazione del pensiero. Sa­
rà già segno di resurrezione spirituale dell’intelligenza, l’attitu­
dine a comprendere come tutta l’esperienza del mondo fisico 
sia valida unicamente in quanto conduca alla possibilità di 
contemplare il pensiero: che è condizione per la contempla­
zione degli altri moti dell’anima: che si dànno per essere co­
nosciuti, non per essere soltanto subiti, goduti o sofferti. Ta­
le contemplazione, infatti, non essendo un semplice guardare, 
ma uno sperimentare e un trasformare, è liberatrice. Quelle 
funzioni, l’uomo non può contemplarle, finché la sua coscien­
za sia « mescolata » con esse. La mescolanza è il male.

A questo punto si può comprendere la provvisorietà ed 
anche la fittizietà di tutto ciò che appare « esistenza », « ve­
rità », « scienza », « cultura », nel senso moderno. Il processo 
inavvertito, il retroscena occulto, impersonale, all’interno di 
esse, fuori di ogni loro utilizzazione esteriore, è ciò che importa, 
in quanto possa essere compreso come controparte interiore 
di un’esperienza che l’uomo vuole per le forze che affluiscono 
in essa, e non per la forma del suo apparire. Solo in questo 
caso si è liberi dalle deformazioni che l’apparire comporta, per­
ché tali deformazioni vengono individuate e simultaneamente 
è sperimentata la loro segreta possibilità di rettificazione, che 
non vale per un’esteriorità che in definitiva non è, ma in 
quanto è l’atto che l’Io vuole da sé. Si esce fuori di una 
corrente di illusione e di distruzione, e si può agire su essa. 
È l’azione a cui è connessa la possibilità di « resurrezione » 
dell’uomo interiore, la reintegrazione del suo essere: la via del­
la libertà.
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Fino all’esperienza del mondo fisico — come si è detto — 
l’uomo è stato condotto dalla natura, dall’antica Madre: oltre, 
l’uomo non può che procedere per forza propria, in quanto 
egli lo decida. E proprio in quanto si tratta di una via della 
libertà, non è fatale che l’uomo la percorra: egli può anche 
rinunciarvi, come ora sta facendo, con l’usare la libertà nella 
forma negativa, creando una Civiltà per la quale ogni potere 
si dà in funzione di un dominio terrestre, fisiologico, ossia di ciò 
che ha come interno elemento il germe della malattia e della 
morte. La situazione odierna dell’uomo riflette appunto il suo 
razionalizzato aggiogamento ai valori di una realtà che in sé 
non esiste: egli giunge a farla esistere meccanicamente, e per 
questo esistere manifesta una passione e una capacità di lotta, 
che sono forze cadute dello Spirito. Simultaneamente le reli­
gioni, prive di eterno alimento, nella ignoranza del senso di 
tale oscuramento, lo scambiano esse stesse per una condizione 
normale dal punto di vista terreno e meccanicamente ammini­
strano a fianco ad esso un culto che vorrebbe esserne la con­
troparte spirituale.

L’osservazione del pensiero andrebbe riconosciuta come la 
possibilità di portarsi oltre quell’errore che consiste nell’arre- 
starsi alla esperienza oggettiva del mondo sensibile e di cre­
derla una condizione definitiva. L’esperienza sensibile, normal­
mente, non richiede all’uomo altro che la riflessione pensante 
su un dato che si presenta da sé in quanto è natura, mentre per 
l’esperienza interiore egli deve deliberatamente suscitare il pen­
siero mediante un dato che egli stesso si pone con la concen­
trazione o con la meditazione. I risultati della riflessione sul 
dato sensibile, nella loro provvisorietà e limitatezza, fuorviano 
l’uomo e lo arrestano a una esperienza meccanicistica del mon­
do. L’esperienza sensibile, per essere esperienza dell’Io e non 
fenomenologia cieca che vuole se stessa, esige che l’uomo ri­
sponda con il pensiero matematico-razionale alla richiesta del 
mondo fisico, non unicamente per creare macchine o una scien­
za astratta della natura — che in termini di peso e misura 
presume afferrare persino l’Universo — ma innanzi tutto per 
prendere coscienza del pensiero così attivato, osservandolo og­
gettivamente, come ha imparato a osservare il mondo fisico.

La contemplazione del pensiero fa sorgere la forza dell’Io, 
in quanto ora non si appoggia a percezioni sensorie immedia­
tamente trasformate in rappresentazioni, in sentimenti e in 
impulsi, ossia continuamente sollecitanti e sollecitate dalla na-
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tura — cosi che in sostanza l’Io si comporti come una ma­
nifestazione della natura — ma può trovare un punto attivo 
di qua dalla necessità psico-fisica, nel quale comincia ad espri­
mere la propria realtà. L’Io solito è un « io contingente », 
in quanto è l’Io che perde di continuo la sua superiore real­
tà, traendo una « coscienza di sé » dal supporto fisico-sensibile: 
coscienza di sé necessaria all’esperienza del mondo finito, an­
zi, nata grazie a tale esperienza, tuttavia in una forma inferio­
re. La forma inferiore, però, è provvisoria, e tale provviso­
rietà non va fissata in una Civiltà, in una Cultura, che non 
possono essere vere Civiltà e Cultura. La forma inferiore non 
va eliminata o ignorata, ma superata col trascendimento del suo 
processo, in quanto lo si possa afferrare all’interno, secondo un 
moto non più suscitabile dalla natura che si è, ma da un atto 
di libertà, da una affermazione positiva di quell’autonomia che 
appunto sorge dall’essere caduti dall’antica sopra-natura — nel­
la quale non si era liberi, perché si era in essa immedesimati — 
nella natura.

Quando si compie quell’atto di pura volitività e di essen­
ziale logicità, che è il rivolgere l’attenzione al pensare, non in 
quanto serie astratta di pensieri, ma in quanto processo, non 
dunque con interesse intellettualistico, ma con determinazione 
sperimentale: quando si ha il pensare come oggetto e si rea­
lizza la « concentrazione », lo sguardo che può essere rivolto 
all’oggetto è sguardo interiore. E che sorga un simile sguar­
do è il senso dell’opera: è il principio di un conoscere che 
rinnova la sostanza del creato. L’occhio che guarda è l’« occhio 
del cuore », onde la visione e colui che vede sono uno. Per 
esso, comincia a vivere nel mondo, nella sua integra sostanza, 
un elemento trascendente che nell’atto normale della conoscen­
za individuale ogni volta si estingue, in quanto va a rivestire 
come pensiero riflesso le forme della necessità naturale. Quan­
do si possa percepire prima della estinzione, come « pensiero 
libero dai sensi », in esso scorre volontà pura, sopra-indivi­
duale, mai prima sperimentata, e si riconosce questo puro vo­
lere come forza dell’Io, che può fluire libero dai processi 
della natura.

In questo pensare svincolato dai dinamismi cerebrali, e 
perciò tolto alla sua astrattezza, grazie al potenziamento del 
minimo di determinazione insito nell’attività astratta, dato che 
si può pensare ciò che si vuole (ma ordinariamente non si 
pensa ciò che si vuole, bensf ciò che è voluto dall’esterno o
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da ciò in cui si è immedesimati); in questo pensare scorre 
il volere: non il volere ordinario, ma il volere dell’Io, in cui 
l’Io comincia veramente a volere qualcosa. Qui l’Io realmen­
te nasce, prima essendo comunque presupposto discorsivo, ima- 
gine, ente riflesso e potenziale: la concentrazione non è nulla 
di artificioso, ma è l’esercizio onde si tende ad esprimersi co­
me se l’Io stesso manifestasse il suo puro volersi: in sostan­
za ci si libera delle mediazioni riflesse e si apre il varco al suo 
essere.

A questo punto il ricercatore sperimenta uno stato di « le­
vità », o sicurezza, o liberazione dalle tensioni, che si può chia­
mare « interiore indipendenza dall’esistere nella pienezza del- 
l’esistere ». Egli sente dal centro di sé svincolarsi e articolarsi 
forze con le quali prima si identificava attraverso una tensio­
ne che era ottusità e dolore: si sente « vasto nel finito », im­
merso in sé e nel mondo. Ora si dànno simultaneamente di­
nanzi a lui due possibilità, che sono aspetti di un’unica na­
scente facoltà di « reintegrazione ».
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Il pensiero che mediante la concentrazione comincia a svin­
colarsi dalle condizioni sensibili, può condurre oltre questo 
processo di liberazione, col rivolgersi di nuovo, cosi ravvivato, 
ai contenuti sensibili. In effetto, questo pensare liberato, in 
pari tempo trascendente e immanente, sorge per un moto di 
libertà il cui principio è presente, in forma inconsapevole, nel­
la moderna attitudine scientifico-razionalistica, tuttavia esauren­
dosi di continuo in simile immedesimazione e perciò in una 
mera negazione di sé.

Senza un’assunzione positiva di questa possibilità di liber­
tà, il pensare puro non può aver vita; ma la stessa assunzione 
positiva è un atto dell’Io, che non può non cominciare a es­
sere mediato, in forma riflessa e disanimata, da quel tipo di 
attività pensante di cui inizialmente dispone: il pensiero astrat­
to. Per via della disciplina della « concentrazione », questo di­
viene pensiero coscientemente voluto: animandosi di interiore 
vita, si svincola dal sensibile e risorge come pura forza-pensiero: 
nasce perciò come elemento spirituale « nuovo ». (« Nuovo »,
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s’intende, in rapporto alla contingente esperienza umana, ma 
in sé di natura eterna: la novità consiste nel suo affiorare di­
rettamente come elemento sopraindividuale nella individualità, 
grazie ad un atto volitivo). Esso, in realtà, ora, incontra il 
mondo per la prima volta.

Lo svolgersi della vicenda terrestre diviene intelligibile nel­
la sua concretezza ove lo si veda condurre al punto in cui 
l’uomo possa volgersi alla contemplazione dell’essere, non con 
i mezzi della natura, o in quanto già coinvolto nei processi del­
la natura — che da ciò non può più scaturire conoscenza — 
ma come Soggetto puro, contemplatore di un processo nel 
quale sinora egli è stato contenuto e di cui ora può divenire 
autore: l’autore che egli è nel mistero della propria trascen­
denza. La correlazione è un’altra, è inusitata, non ha preceden­
ti nella storia dell’uomo: da ciò la difficoltà a concepirla e la 
facilità a confonderla con altre esperienze conoscitive, o a 
confutarla dialetticamente in base a una condizione agnostica 
tendente a permanere identica a sé.

È la correlazione in vista della quale unicamente è sorto 
il pensiero, che tuttavia dapprima non è stato pensiero, ma 
suo manifestarsi come forma di contenuti pertinenti la correla­
zione della natura: perciò, come astrattezza. Ora può essere 
effettivamente pensiero e, come tale, vitalità incorporea in sé: 
può penetrare l’essenza delle cose, perché muove dalla propria 
essenza.

Il pensiero comincia con essere veicolo di autoconoscenza 
(possibilità, questa, che non può identificarsi con ciò che con 
simile espressione intendono oggi filosofia o psicologia): lun­
go questa direzione esso diviene azione di profondità, pene­
trazione dell’essere, comunione, mai prima sperimentata, in 
quanto per essa si attua una unità sinora contemplata solo 
misticamente o speculativamente: dell’Io e del mondo. In 
realtà, pur svolgendosi nella coscienza individuale, un simile 
atto fa parte della vicenda dell’Universo. Esso realizza nello 
scenario interiore, mediante risoluzioni essenziali, le fasi del 
Raja-yoga, ma al tempo stesso, nell’invisibile, trascende ogni 
antico canone formativo e con la forza tratta dalla conversio­
ne del moderno intelletto, va incontro a un mondo che sorge: 
che, non avvertito, non conosciuto, si presenterebbe con la 
potenza di un’oscura e travolgente rovina: della quale già si
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dà qualche segno. L’evento a cui alludiamo si produce nel­
l’essere superiore dell’uomo, pur nell’àmbito di un’attività fon­
data sulla coscienza del limite: momento di una nuova storia 
dell’uomo, che attende appunto suscitatori di idee-forza per 
compiersi, indipendentemente dagli influssi paralizzanti del pas­
sato, cioè di ciò che del passato non è più vivo.

Sino a ieri la storia dell’uomo si è svolta per virtù di 
influenze trascendenti, ricevendo da esse una direzione prede­
terminata ed acquisendo valore a seconda di una conformità 
o meno alla loro Legge. Ora tale direzione e la sua funzione 
si sono esaurite, come del resto fu previsto dalla Sapienza tra­
dizionale stessa.

Si va verso un’epoca — già cominciata — in cui la sto­
ria deve essere la storia dell’uomo, non soltanto del suo fa­
to, ovvero del suo divenire necessitato da forze trascendenti, 
ma di un divenire in cui l’essere sia l’esprimersi cosciente del­
lo Spirito: nascita che esige volontà di consacrazione. I tempi 
annunciano qualcosa di pi ©fondamente nuovo, di assolutamente 
inaspettato: l’Io reale deve veramente nascere, perché tutto lo 
chiama in causa. Il disagio di questa Civiltà è un prodotto 
dell’Io che vive l’evento della sua libertà nella forma negati­
va, astratta, senza averne coscienza. Tutto si svolge ormai per 
la vita dell’Io, per la sua elevazione o la sua distruzione: è 
una generazione dolorosa, di cui andrebbe afferrato lo svolgi­
mento. Non è facile intendere il senso di questo ottuso indivi­
dualismo, di questo aridissimo agnosticismo, di questo logoran­
te attaccamento all’esistere, di questa morbosa e puntuale pau­
ra di rimanere senza i mezzi necessari all’esistere, essendo 
l’esistere diventato unica ragione a sé.

Si è esseri pensanti: capaci di divenire coscienti nel pen­
sare. Ciò è il principio della liberazione. Ma questa libera­
zione, proprio con il pensare, viene cercata in altri motivi, in 
miti, in fatti, in cose, in idoli, in atteggiamenti, o in nuove 
filosofie: che non sarebbero quello che in tal senso possono 
anche illusoriamente valere se non fossero pensati. La inavve­
dutezza, la inconsapevolezza innanzi alla possibilità insita nel 
pensare, a un dato momento svanirebbero, ove si potesse, ri­
guardo all’esperienza del pensare, essere concreti e rigorosi co­
me si presume essere nei confronti del mondo esteriore: osser­
vatori obiettivi, sperimentatori impersonali.

Va ribadito che ciò non può essere ulteriore argomentare, 
o speculare: bensì sperimentare secondo un metodo rigorosa-
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mente conseguente al moto stesso del pensare quale si mani­
festa nella normale coscienza. Circa tale metodo, si può avere 
chiarimento soltanto da parte di coloro che realmente posseg­
gano l’esperienza e la possano riconnettere con quella sfera 
sopraindividuale che è base della individualità. Costoro non 
espongono brillanti teorie, ma ciò che essi hanno la missione 
di dare, in quanto conoscono le leggi che simultaneamente reg­
gono il pensare e il moto dell’Universo: in tal senso possono 
recare all’uomo orientamento senza pregiudicare la sua libertà, 
anzi facendo unicamente appello ad essa, essendo il pensare, 
nella sua iniziale forma individuale, il punto di partenza. Que­
sto è il criterio di orientamento nella ricerca: che l’attuale 
sperimentatore possa distinguere il retto insegnamento in ba­
se all’esigenza di autocoscienza e di libertà che esso desta 
in lui.

La via è innanzi all’uomo che pensa e che cominci ad 
avere fiducia nel pensare, in quanto in ogni momento senta 
di poter sollevare il pensiero dalla riflessità e dall’astrazione 
al livello delle idee viventi, riconoscendo in tale possibilità 
la via che dall’individuale conduce al Superindividuale. Un es­
senziale modo di sperimentare il pensiero vivente è l’« osser­
vazione pura ».

Il pensiero comincia in sostanza a manifestare ciò che è 
in quanto realtà originaria. Sperimentandolo, ossia avendo co­
me percezione quel suo moto che prima si esauriva nel rive­
stire percezioni sensibili, esso fornisce la prima esperienza so- 
vrasensibile. Ciò che di conseguenza ora il pensiero attua è 
un potere di oggettività e di spersonalizzazione per cui può rivol­
gersi alle cose che già sono, agli esseri, al mondo, e ricevere 
dal destarsi del loro essere il proprio moto ulteriore. Questo 
moto, in quanto viene tratto dalla essenza, si rivela come il 
contenuto interno dell’oggetto contemplato. L’esperienza è la 
seguente: l’essere del mondo risorge come essere del pen­
siero.

Lo spettacolo del mondo lo si trova dinanzi bell’e fatto: 
anzi si ha dinanzi un tale spettacolo, proprio in quanto è già 
fatto. Il suo farsi normalmente ci sfugge: quel suo farsi, che 
non è certo il suo divenire esteriore — che, per contro, è il 
già fatto nella puntualità della sua manifestazione fisico-sensi­
bile — ma il processo interno, quello supposto dal pensiero
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eppure generalmente non consapevole al pensiero, come non 
gli è consapevole, nelle condizioni della coscienza ordinaria, 
il suo stesso farsi, e come, inoltre, gli è inconsapevole il pro­
prio moto spontaneo di integrazione del contenuto percettivo 
nell’atto della percezione. Per cui quello spettacolo ci si pre­
senta quale è, perché in esso si è, senza saperlo, attori: non si 
è veri spettatori, o meglio non si può ancora essere tali, finché 
una parte di noi è inconsapevolmente attiva nello spetta­
colo.

L’ordinaria osservazione del mondo ancora non può essere 
vera, perché non è pura: è legata a imagini che acquisiscono 
la loro forma nel processo stesso dell’osservare, dominato dal­
la dualità: giustamente si parla di un « mondo di parvenze », 
di una màyà, o di un mondo irreale. Ma occorre rendersi con­
to dell’inconsapevole moto interiore che dà forma alla màyà*. 
ché il senso di essa è appunto la riassunzione dinamica del 
moto interiore che la suscita, non la fuga da essa in quanto 
illusione, ché tale illusione allora sarebbe presa per realtà. Di 
qui l’importanza dell’esercizio dell’« osservazione pura ». Esso 
consiste nel considerare l’oggetto con « occhio disincantato », 
in modo che risorga dalla sua fissità, liberando la interiorità 
dell’osservatore dall’inconscio vincolo, risolvendo quella nascosta 
dualità che nessun Advaitismo diligentemente rievocato può 
risolvere. Ché l’osservazione pura, mentre è rivolta per il suo 
stesso processo verso l’esteriorità oggettiva, implica simultanea­
mente un moto « a ritroso » verso la radice nascosta della dua­
lità, tendente a restituire l’unità interna dell’atto conoscitivo 
con il divenire del mondo.

È un atto che restituisce alle forme spaziali il loro ritmo 
temporale, la cui orditura costituisce il vero spazio: mai spe­
rimentato, in quanto il percepire ordinario è ipnotizzato dal 
distare esteriore, ossia dal puntuale rapporto dei luoghi, dei 
« qui » relativi alle cose. Le percezioni spaziali possono risor­
gere come valori di tempo svincolati dalle condizioni della den­
sità e del volume proprie alla tridimensionalità: fuori della 
quale la vita dell’Universo si svolge in ritmi di tempo puro, 
analoghi a quelli che agiscono all’interno delle forme spaziali 
terrestri.

Tali ritmi, tuttavia, non possono essere percepiti quali so­
no dalla coscienza comune, onde si cade nell’errore di credere 
che il Cosmo estraterrestre si estenda spazialmente secondo 
una tridimensionalità analoga a quella terrestre; mentre in so-
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stanza non si dà altro fatto che il nostro cogliere in termini 
di spazio, secondo un contingente conoscere, ciò che si verifi­
ca in moti di puro tempo. La percezione dell’apparire terrestre 
si estende a una parvenza stellare e interstellare, certamente me­
diata da supporti di natura fisica (cosi come può esserlo l’ar­
cobaleno che appare in quanto lo si guarda dal di fuori, ma 
dispare se per avventura si creda di poter entrare in esso): tut­
tavia condizionata essa stessa dall’apparire terrestre, in cui lo 
spazio fisicamente inteso lega a sé il tempo, là dove per il 
Cosmo estraterrestre occorrerebbe dire che il tempo non fisico 
assume in sé lo spazio. Solo sulla Terra la tridimensionalità è 
stata elaborata ad esprimere in forme viventi lo Spirituale.

In altre parole, occorre guardarsi da un « realismo inge­
nuo » che, esorcizzato in qualche modo dal pensiero e dalla 
Scienza nella sfera in cui si svolge il processo esteriore del- 
l’esistere, possa tuttavia proiettarsi oltre questa sfera: non in 
quanto l’apparire estraterrestre non risponda a valori d’ordine 
fisico, ma in quanto la prospettiva propria al sistema dell’ap­
parire, evidentemente cambia a seconda del punto da cui si 
guarda: punto che per l’uomo fisico è obbligato alla fascia ter­
restre e a mezzi di indagine che funzionano unicamente in quan­
to appartenenti a tale ristretto settore dell’esistere fisico.

Nella sfera dell’apparire terrestre si hanno, tra l’altro, le 
impressioni del movimento nello spazio e si è in grado di supe­
rare distanze a mezzo di macchine; ma occorre non dimentica­
re che, essendo ogni parvenza niente altro che simbolo di un 
ente non percepibile direttamente, così la volta del cielo con 
i suoi corpi celesti è il simbolo di un essere che però non è 
tale da consentire una vita di tipo terrestre, come lo consente 
quello che, appunto organizzandosi attorno a un sistema nervo­
so umano, implica lo spettacolo di tale apparire e la possibi­
lità di muoversi tra simboli. Qui chi vuole intendere intenda: 
si dà sulla Terra un apparire in base alle conseguenze cono­
scitive del potere della gravità sull’organismo umano, ma lo 
stesso apparire ha tutt’altro senso per la sfera cosmica in cui 
la gravità non è piu e dove le parvenze dello spazio vuoto e 
dei corpi celesti sono simboli di tutt’altro rapporto del tra­
scendente con il manifesto.

L’esercizio della « percezione pura » si compie anzitutto gra­
zie alla tacitazione mentale, in quanto si abbia già un qualche
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controllo del pensiero: si evita cosi di proiettare sull’oggetto 
intimismi o psicologismi personali, o di alterare il contenuto 
della percezione con inconsci automatismi. Occorre dire che 
dinanzi a scenari della natura, a esseri o cose degni di ammi­
razione, occorre vietarsi anche il sorgere di un sentimento 
estetico.

L’oggetto — la cosa, l’essere, il fatto — viene osservato 
con quella impersonalità che, in sostanza, come si è visto ri­
guardo alla « osservazione » del pensiero, è la lezione positiva 
dell’indagine scientifica moderna: ciò naturalmente in fase pre­
liminare. Si tratta di educare in sé un’attitudine a osservare 
l’oggetto spassionatamente, sino a sostituire al soggettivo moto 
sensorio gradualmente estinto, ciò che di conseguenza, non più 
alterato o paralizzato, nasce dall’oggetto stesso: come un da­
to non più sensibile, che è simultaneamente nell’oggetto e nel­
la coscienza. L’oggetto suscita nell’osservatore un moto inusita­
to della interiorità normalmente impegnata nel rappresentare: 
moto pertinente alla sua realtà (intendendo per realtà ciò che 
è essenziale, o assoluto, di là da ciò che, in quanto parvenza, 
si può dire « irreale »). Il contenuto interiore dell’oggetto può 
affiorare, secondo un processo lucidamente voluto e in pari tem­
po spontaneo, nell’anima dell’osservatore che contempli tacen­
do. Tale contenuto si dà come imagine, ma è al tempo stesso 
moto vivo di luce nello sperimentatore.

La rappresentazione del percepito non viene paralizzata, co­
me normalmente avviene, dall’atto della coscienza razionale, per 
cui è soltanto inanimata imagine, ma si avviva nella interio­
rità dello sperimentatore come segno immediato dell’essenza di 
ciò che viene osservato. Di una vivente forma « imaginativa » 
l’essenza dell’oggetto si veste cosi nell’anima; ma è veste del­
l’essenza, come il tessuto di essa è simultaneamente attività 
di colui che osserva. È realmente un « vivere » del contenuto 
interiore innanzi all’Io e per l’Io, in contrapposto al consueto 
suo estinguersi o paralizzarsi nella rappresentazione. Questa pa­
ralisi si verifica nell’atto ordinario del conoscere, per effetto di 
una coscienza che, traendosi unicamente dal corporeo, non ha 
la forza di andare con autonomia e immediatezza incontro al­
la percezione, onde, come mediatrice, sorge ogni volta la rap­
presentazione, disanimata e disanimante, incapace di trasmette­
re l’elemento vivente del mondo: mondo che perciò si presen­
ta esteriore, finito, semplicemente fisico, confermando la con­
dizione di astrattezza propria alla coscienza razionale. Circolo
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chiuso dal quale non si può uscire se non volgendosi a iden­
tificare, sia pure da prima solo razionalmente, gli elementi e 
il moto che lo formano, epperò afferrando il senso della tecni­
ca del pensiero libero dai sensi e della osservazione pura.

In definitiva, chi guardi con l’occhio disincantato — che non 
è atto di natura estetica, o lirica, o retorica, o mistica, ma il 
grado di un’arte essenzialmente sovrasensibile — vede animar­
si dalla scena esteriore le imagini come simboli degli enti che, 
sciogliendosi dalla loro fissità, parlano nella interiorità, anzi ri­
suonano, se v’è sufficiente silenzio. Si sa allora che, veramente, 
« tutto l’effimero non è che un simbolo ». Ciò che viene con­
templato si rivela, perché quel contemplare è il continuarsi del­
la vita dell’anima nella cosa, in quanto nell’essenza non v’è 
separazione tra esse: la cosa non è più tale, ma segno, mo­
mento del conoscere.

È comprensibile l’importanza del coltivare collateralmen­
te il silenzio interiore e la facoltà di distacco, o impersonalità, 
nella considerazione delle cose: si tratta di formare un altro 
occhio per la scena del mondo: quello onde l’identità profon­
da si ricostituisce. Le attitudini a ciò richieste, anche se colti­
vate separatamente, a un dato momento funzionano con simul­
taneità, nella sintesi ascetica: nella percezione dell’essenza.

In sostanza ogni pensiero si manifesta come ultima fase 
di un movimento, alla cui sorgente si dovrebbe ritrovare l’es­
sere. È sempre un pensare quello in cui si ha l’intuizione di 
essere: il pensare è il processo in cui — scartando supporto die­
tro supporto — si può avere il senso originario di essere: 
naturalmente dando all’essere senso metafisico, non certo di 
manifestazione di una particolare forma dell’essere. In sostan­
za è l’essere dell’immanifestato, in cui si comincia a essere. 
Ora, nell’atto conoscitivo a cui qui alludiamo, la realtà che 
viene sperimentata sorge formata di pensiero, così come Io 
stesso pensare puro, ma non si tratta di pensiero dialettico, 
bensì di forza-pensiero. Penetrare l’essenza di un oggetto non 
è altro che applicare ad esso il pensiero puro, così che nell’ani­
ma esso sorga, tessuto di pensiero. È l’essenza atmica, l’idea 
non più astratta: ciò senza cui il dato sensibile sarebbe nul­
la, ma per cui virtù esso può sorgere dalla frammentarietà, ri­
trovare la sua originaria unità con l’essere: in colui che medita 
esso infatti si ricongiunge con la sua radice ideale. Lo speri-
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montatore giunge all’Io delle cose, all’Io delle creature, e que­
sta è in sostanza l’auto-percezione a cui può giungere in base 
all’esperienza del « pensiero libero dai sensi »: attua se stesso, 
in quanto può ritrovarsi fuori di sé: trova la sua pura forza, 
donandosi alla percezione del mondo.

Si è visto come il pensiero sovrasensibile si coltivi median­
te la concentrazione e la meditazione. La percezione pura di 
cui si parla in questo capitolo, mentre può essere anch’essa 
una disciplina preliminare, è parimenti una possibilità che con­
segue dall’esercizio del pensare puro. Non si tratta di opera­
zioni separate: possono essere tali, in fase di preparazione; 
ma sostanzialmente si constaterà, a un dato momento, che in 
ciascuna di esse — nella percezione pura, come nella « libera 
imaginazione » di cui si dirà nel prossimo capitolo, e nella per­
cezione del pensare « libero dai sensi » — confluiscono simul­
taneamente gli elementi della vita interiore che possano già es­
sere stati elaborati. Ciascuno di questi esercizi, sperimentato 
sino in fondo, implica infatti il concorso degli altri due. La 
percezione pura, esercitata allato alla rianimazione del pensie­
ro, diviene a un dato momento la base stessa della esperien­
za interiore, essendo suscitatrice del Sovrasensibile dal sensi­
bile: grazie ad essa, si hanno come percezioni le radici ideali 
delle cose e gli archetipi degli enti sensibili. In determinati 
momenti dell’ascesi, l’esperienza esteriore-spaziale, come si è 
detto poc’anzi, diviene esperienza dei ritmi interni temporali 
delle forme apparenti nello scenario spaziale.

Si risale il tempo interno degli enti che altrimenti per­
mangono simboli inconoscibili del nostro essere, legati al di­
venire esteriore. Questo tempo interno ha lo stesso tessuto 
che il « pensiero puro »: il risalirlo rinnova la memoria del­
l’essere che si è, consumando un’antica memoria, che è la 
stratificazione delle parvenze vista come passato, subita co­
me natura, metafisicizzata come ineluttabile tradizione. Si af­
fiora in un puro essere di libertà e di luce, in cui la corrente 
creatrice del mondo si vede venirci incontro per divenire no­
stra vita, se la conoscenza e la volontà si aprono ad essa, 
ma parimenti per proiettarsi nel nulla della vicenda terrestre, 
come avviene ordinariamente. Tale corrente la si vede venirci 
incontro dall’avvenire, in quanto lo spettro del tempo si dis­
solve nella sua in-entità: ché il tempo è un tessuto ete-
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rico impercepibile alla coscienza normale, ma solo puntualizza- 
bile mediante riferimenti sensibili, ossia mediante tutto ciò 
che fisicamente misura il tempo convenzionale, astratto, visto 
come necessità irreversibile. Necessità indisgiungibile dal pro­
cesso percettivo, obbligato ad una esteriorità od estraversione, 
mai ripercorribile a ritroso, per la impossibilità di concepire 
Finverso di tale direzione. Ma è impossibilità che diviene pos­
sibilità, per colui che sperimenta il pensiero nella sua essenza 
creatrice.

La funzione dell’esperienza dei sensi non può essere com­
presa finché si sia immersi in essa e ci si identifichi con le 
modalità spazio-temporali dell’atto percettivo. Attraverso essa, 
invero, lo Spirito deve sviluppare forze che non potrebbe mai 
far sorgere per altra via. Tali forze non potrebbero destarsi 
senza lo stimolo di una esperienza esclusivamente fisica. Il rap­
porto oggettivo, distaccato, puro di interferenze psichiche, con 
il mondo esteriore, possibile mediante la visione disanimata, 
spoglia di ogni residuo metafisico o mistico, che lo scienziato 
moderno ha della realtà, viene assunto come modello per l’at­
to conoscitivo. Questo va detto anche per chi nella nozione di 
« percezione pura » creda ravvisare qualcosa di analogo alla 
concezione vedantica degli indriya, o a quella del pratyàhàra, 
dello Yoga o della Magia tibetana.

È proprio il tipo umano che possa esaurire in sé, aven­
dola accolta e sperimentata, la coscienza del kaliyuga, e per­
ciò abbia conosciuto il senso finale della vicenda fisica, essen­
dosi legato al sensibile cosi da giungere a una visione imma­
nente della vita e al tempo stesso da provare se stesso at­
traverso tutte le limitazioni del mondo finito: un tale tipo di 
uomo che abbia conosciuto sino in fondo le conseguenze della 
caduta, e non si preservi da esse mediante atteggiamenti mi­
stici o discipline volte a salvare le riflesse reviviscenze di ini­
ziazioni passate, ha i presupposti per la resurrezione dello Spi­
rituale dal sensibile. Sono i presupposti che parimenti valgono 
per una moderna rivolta titanica contro il Sovrasensibile, co­
me per una lucida esperienza del suo senso ultimo: duplice 
possibilità insita nell’alternativa della libertà. Ove la decisio­
ne sia affermativa, il còmpito consiste effettivamente in quel 
resuscitare l’elemento interiore dalla tomba delle forme finite 
e molteplici, di cui si è detto. Ogni via che ignori la coscien­
te assunzione dell’esperienza sensibile in base alla quale, per 
interna attività, possa venir resuscitato il contenuto spiritua-
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le dalle impressioni sensibili, non può evitare di legare me­
diante ulteriori vincoli il Principio interiore alla natura. Chi 
guardi la storia dell’uomo, può avvedersi come, in relazione 
a questa duplice possibilità, sia afferrabile il senso della « ca­
duta », ma simultaneamente quello della « riascesa ».

È facile credere di salire, non essendo ancora veramente 
discesi, come è facile discendere in quanto si ignori una dire­
zione diversa: si tratta di due tentazioni parimenti deviatrici 
riguardo alla possibilità di reintegrazione dello « stato primor­
diale », mai perduto in sé, ma certamente perduto per una 
coscienza che, traendosi dal sensibile, tende a ricondurre al 
proprio limite la visione metafisica, non avvertendo il compito 
finale, che è attuare l’essere da cui muove: in sé fondato ap­
punto nel Sovrasensitile, epperò riconducente allo « stato pri­
mordiale ».

Nel ridestare l’elemento interiore dal sensibile, la coscienza 
legata al sensibile opera traendosi dal fondamento, che è il 
vero e l’eterno, tuttavia ancora non avvertendolo, ma impli­
cando nel proprio moto la presenza di esso, anzi realizzando 
la sua presenza con l’impegnarne, senza direttamente evocarla, 
la forza originaria: nella quale, anche senza saperlo, è fondata. 
Ma l’atto che compie ciò è Fatto della libertà — certamente 
non fatale — possibile all’uomo: anzi, è questa l’unica vera 
opera dell’uomo, essendo il resto opera del Divino che egli è 
nella essenza. E questo è il segreto: che l’essenza in lui è già 
realizzata dal Lògos: soltanto l’atto della sua libertà può re­
stituire alla coscienza il fondamento, senza il quale non potreb­
be essere neppure coscienza riflessa.

L’esperienza esteriore di tipo moderno, nel suo aspetto po­
sitivo — relativo alla via della libertà che, in quanto tale, 
potrebbe anche essere negata, ossia attuata negativamente co­
me libertà di annientare la libertà — non soltanto implica la 
possibilità di un’attitudine impersonale, libera di subconsce 
suggestioni, dinanzi allo scenario del mondo, ma anche l’esi­
genza di operare, mediante la resuscitata forza conoscitiva, in 
quelle profondità dell’essere organico in cui l’anima, attraver­
so le risonanze alterate della percezione sensoria, si è legata 
alla natura. Si allude alla zona della vita istintiva e delle rea­
zioni automatiche, che divengono l’alimento inavvertibile di 
ogni irregolare stato d’animo, a cui non vale contrapporsi con 
la coscienza ordinaria: esse vivono infatti di una vitalità psi­
chica a cui la coscienza, in quanto condizionata dal pensiero
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astratto, ha rinunciato. Sono in definitiva forze dell’Io alterate­
si per il loro aderire alla unilaterale esperienza fisica, estranian­
dosi alla loro essenza e legandosi al sensibile mediante brama, 
onde dànno luogo a un’esperienza, in cui il sensibile e la brama 
di esso costituiscono una mescolanza scambiata per realtà.

Si tratta di giungere a riattivare le forze pure dell’Io in 
quella profondità a cui risponde l’alienazione di esse, verifica­
tasi attraverso l’irregolare esperienza dei sensi: e dovrebbe com­
prendersi come soltanto una coscienza del limite a cui si sog­
giace in tale esperienza, possa dar modo di sciogliere lo Spi­
rituale alteratosi nella sensazione. Il sensibile e la brama di 
esso, mescolati e costituenti la natura, sono la « categoria Im­
pura »: il sensibile separato dalla brama ritorna obiettività 
metafisica e, simultaneamente, la brama sciolta dal sensibile 
risorge come pura forza del volere. Si tratta di separare il « sot­
tile » dal « denso », l’elemento interno rispondente al prin­
cipio purusha dall’elemento appartenente alla prakriti inferiore, 
cioè alla natura senziente.

La vita interiore che, legata alla natura, diviene privazione, 
errore, istinto ottuso e distruttivo e simultaneamente coscienza 
egoica, sciolta dalla natura, è la forza dell’esperienza spirituale 
pura. Sciogliere il « sottile » dal « denso », separare lo spiri­
tuale dal Sensibile, nell’esperienza sensibile, sviluppare gradual­
mente l’attenzione verso il tenue elemento interiore che accom­
pagna ogni percezione, è il compito iniziale. La forza che si 
libera dalla natura — che perciò libera la natura e ne trasfor­
ma la prospettiva — è in sostanza ciò che soltanto dall’espe­
rienza terrestre poteva venire allo Spirito e per cui a un dato 
momento esso, ravvisando il senso radicale della illusione ter­
restre, può operare, non piu con rimedi che sono essi stessi 
espressione di questa « illusione »: la sua azione è possibile 
come scioglimento dalla mescolanza con l’essere vitale-fisico, in 
cui si aliena come brama la sua potenza originaria. L’illusio­
ne pertanto è una realtà, finché non la si conosca; ma, cono­
sciuta, essa risulta ciò che in sostanza ha avuto il còmpito di 
suscitare il vero conoscere, cioè il conoscere come azione ma­
gica.

L’essere spirituale dell’uomo va fatto sorgere dove già è: 
non può scaturire da processi coinvolgenti l’Io nella natura. 
Lo Spirito non sarebbe nulla, se la sua realtà non sorgesse dal
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suo autonomo agire. Rimarrà solo da comprendere, un gior­
no, perché, malgrado i limiti della coscienza ordinaria, tale 
autonomo agire sia una possibilità già pronta per l’uomo di 
questo tempo, come se l’Io superiore fosse operante dietro 
lo schermo della coscienza: onde tutto lo sforzo della concen­
trazione e della meditazione non dovrebbe essere altro che 
un lavoro per conseguire uno stato che già è presente in pro­
fondità: per liberarsi di una illusoria limitatezza riguardo al 
còmpito di attuare la forza dell’Io, che in realtà già è. In 
effetto, il senso dell’opera è appunto questo: assumere una 
forza liberatrice e trasmutatrice con la quale potenzialmente si 
è identici, ma che la riflessità della coscienza ignora e sente 
altra da sé. Il superare la dualità e la riflessità è l’atto di 
libertà possibile all’uomo: il conseguente fluire della Forza è 
l’atto già compiuto dal Lògos. Ma questo è il segreto: accor­
gersi che è già presente nella moderna coscienza pensante; al­
la quale è urgente superare le pastoie razionali, per elevarsi 
al conoscere sovrarazionale, alla Conoscenza celeste, gnostica- 
mente simboleggiata dalla Iside-Sophia.

All’osservazione interiore risulta come nella vita ordinaria 
l’ente spirituale sia assorbito dall’organizzazione corporea, co­
sì da non essere percepibile all’Io più di quello che gli sia 
possibile quando è immerso nel sogno e nel sonno profondo. 
L’ente spirituale è in effetto immerso nell’essere fisico come in 
un sonno che si fa sempre più denso, quanto più è parteci­
pe della vita organica. Questo sonno è la controparte inevita­
bile. della immersione nel fisico, cui lo Spirituale si astringe a 
fine di svolgere un’esperienza che solo nella veste fisica può 
compiere. Ma l’assumere questa veste fisica implica un legarsi 
della coscienza alle differenziazioni dell’organismo corporeo e 
una possibilità di percepire inizialmente mediata dai sensi, at­
traverso i quali lo Spirito si è fatto un varco verso l’ester­
no, formandoli secondo la sollecitazione delle forze del mondo 
fisico.

Incontrare i fenomeni del mondo, percepire le manifesta­
zioni esteriori in luogo delle essenze, è ciò che implica per l’uo­
mo la correlazione spazio-temporale: che viene trascesa ogni 
qualvolta viene resuscitata la percezione delle essenze.

Spazio e tempo non esistono prima delle cose, o delle per­
cezioni di esse: nel dare un « luogo » alle percezioni sensibili, 
per la prospezione e per la successione della loro molteplicità, 
nascono per l’uomo le « sensazioni » dello spazio e del tem-

Digitized by GOOQle



74 / Uuomo interiore

po, la cui realtà non è sensibile, ma ideale e in tal senso im­
percepibile a chi non sappia accedere al mondo delle pure 
idee, onde si proietta il fantasma spaziale nelle forme este­
riori e lo spettro del tempo nel loro divenire. Ma il supera­
mento di tali fantasma e spettro non è quello che si vagheggia 
in certo lirismo e in certa metafisica, in cui spesso enfatica­
mente si allude a un mondo « oltre lo spazio e il tempo », 
bensì quello che si attua percependo con l’organo interno il 
tessuto a-temporale e a-spaziale di ciò che si manifesta come 
spazio e come tempo. In altre parole, il superamento dello 
spazio e del tempo è conseguibile non attraverso confuse di­
vagazioni volte a un « al di là » dello spazio e del tempo, 
ma attraverso la percezione delle forze che tessono lo spazio 
e il tempo.

Il processo della percezione si svolge a un livello della co­
scienza, all’altezza del quale l’uomo è dormente e sognante. 
Le percezioni egli non le ha come realmente si formano, os­
sia con una coscienza del loro processo, ma unicamente là do­
ve esse sollecitano la « memoria » istintiva — che può cosi 
sostituirsi all’atto interiore richiesto nell’essenza dal contenu­
to percettivo — e sorgono disanimate in forma di rappresen­
tazioni. L’esclusiva esperienza sensuale delle sensazioni riassu­
me tipicamente tale quadro, essendo qui attenuata al massimo 
la presenza del Principio interiore per il quale invero le sen­
sazioni si dànno e la cui testimonianza impotente, invece, si 
riduce a farle assumere, così alterate, come dati reali. Una tale 
esperienza animale mentalizzata è inevitabile che, come condi­
zione-base dell’uomo attuale e perciò della sua Cultura, costi­
tuisca l’ostacolo alla reale conoscenza.

L’uomo giungerebbe ad avere contenuti essenziali del mon­
do, se potesse far sorgere nella coscienza il processo sottile del­
la percezione, così come si svolge a un livello che risponde 
ai gradi di sogno e di sonno profondo. Ma ciò significherebbe 
destare l’anima a una vita più alta, non necessitante di quel­
la correlazione con l’organismo corporeo che, fornendo la ba­
se della coscienza di veglia, implica la perdita del contenuto 
vivente della percezione nella rappresentazione e simultanea­
mente l’intervenire della « falsa memoria ». La possibilità di 
giungere ai contenuti essenziali, ha già inizio attraverso lo svin-
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colamento del pensiero dall’organo mediante il quale si ma­
nifesta, e si rende attuale attraverso la percezione pura.

La percezione pura si attua in sostanza come una forma 
di contemplazione nella quale il pensiero tace affinché sia at­
tivo l’oggetto percepito. Questo parla da prima attraverso le 
sue note fisiche: le quali, dinanzi alla forza contemplativa, ten­
dono a estinguersi come tali, mentre simultaneamente si dà di 
esse una imagine rianimata, nella quale tende a rivelarsi ciò 
che le unisce. Ciò che le unisce, nell’esprimersi, si identifica 
con il moto sottile suscitato dalla percezione pura: è un at­
to che perciò si verifica a un grado della coscienza al cui li­
vello l’uomo ordinario è dormente, in una « zona » per cosi 
dire compresa tra il mentale puro (manas) e la sfera della ispi­
razione metafisica (buddhi). È un’iniziale percezione dell’Io con­
nessa ancora a condizioni individuali, cioè a processi che esi­
gono ulteriore esperienza conoscitiva. A questo punto il mon­
do, tuttavia, si anima come scenario di imagini che possono 
essere contemplate e assunte quali forme simboliche. Queste, 
in prosieguo di disciplina, risulteranno lettere di un linguaggio 
superno suscettibile di unificazione e di traduzione in ispira­
zioni propizianti l’elevazione a un grado più alto della vita 
interiore: è ora comunione diretta che libera l’atto conosciti­
vo dalle residue limitazioni della ordinaria individualità.

L’Iniziato dei nuovi tempi, riguardo a tale possibilità, co­
si si esprime: « L’uomo dotato di visione imaginativa, consi­
dera l’organismo dei sensi come una parte del mondo esterno: 
certamente come una parte del mondo esterno che gli sta 
più vicina che non l’ambiente naturale, ma nondimeno mon­
do esterno. Si differenzia dal resto, solo per il fatto che nel 
mondo esterno solito l’uomo può immergersi conoscitivamen­
te soltanto attraverso la percezione dei sensi, mentre nel pro­
prio organismo sensorio si immerge sperimentando. L’orga­
nismo sensorio è anch’esso mondo esterno, ma in quanto l’uo­
mo vi immerge il proprio essere spirituale-animico che, entran­
do nell’esistenza terrestre, porta seco dal Mondo Spirituale. Pre­
scindendo dal fatto che l’uomo riempie col proprio essere spi­
rituale-animico il suo organismo sensorio, questo è mondo 
esterno come lo è il mondo vegetale che gli si estende dintor­
no. In ultima analisi l’occhio appartiene al mondo, non al­
l’uomo, come la rosa che l’uomo percepisce non appartiene a 
lui ma al mondo... Quando la conoscenza imaginativa ha eli­
minato il mondo circostante, nel quale l’uomo vive col suo
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organismo dei sensi, comincia a sperimentare — per il di­
stacco dell’animico-spirituale dalla base corporea — un orga­
nismo che sorregge il pensiero come l’organismo dei sensi sor­
regge la percezione delle imagini date dai sensi. Per quell’or­
ganismo del pensiero, l’uomo si sente connesso con il mondo 
stellare circostante come prima si sentiva connesso mediante l’or­
ganismo dei sensi con l’ambiente terrestre. Quando poi nella 
conoscenza l’uomo ascende a un grado ancora superiore, si ac­
corge di poter eliminare quel mondo che si appoggia all’orga­
nismo del pensiero, altrettanto che quello terrestre. Riconosce 
che anche con questo organismo di pensiero egli appartiene al 
mondo, non già al proprio essere, e che attraverso il suo or­
ganismo di pensiero operano in lui pensieri cosmici. Si ac­
corge che quando pensa egli non accoglie in sé una riprodu­
zione del mondo, ma col suo organismo di pensiero si trasfe­
risce nel pensare universale ».

« L’uomo è dunque il mondo, sia riguardo al suo organi­
smo sensorio, sia riguardo al sistema di pensiero. Il mondo si 
inserisce in lui. Perciò né nel percepire con i sensi, né nel 
pensare, egli è se stesso, ma è contenuto del mondo ».

Riassumendo, si può dire che il punto di partenza è l’eser­
cizio di un « retto pensare », coltivato mediante la correla­
zione cosciente dei dati della esperienza ordinaria, e, in parti­
colare, con lo sviluppo della massima capacità di attenzione 
verso determinati nessi pensanti di tale esperienza. Questo 
stesso pensare, reso cosciente del suo atto, può giungere a darsi 
da sé l’oggetto, che ora è la sua pura attività come sintesi. 
Identica sintesi lo sperimentatore contempla nella percezione 
pura, di là da sensazione e rappresentazione: egli si inserisce 
direttamente nella correlazione del pensare originario con il 
mondo. Ambedue le discipline educano la possibilità di osser­
vare, ossia di porsi l’oggetto come ente che rivela il suo in­
terno moto nel percepire pensante, secondo una sintonia este­
riore-interiore, prima impossibile. Contemplato nella sua real­
tà, fuori della fissità spazio-temporale, l’oggetto nasce come en­
te interiore nel Soggetto. L’oggettività esteriore, in realtà, è 
solo un simbolo.
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V. L’imaginazione creatrice, principio di 
restituzione dello «stato primordiale»

Il « pensiero libero dai sensi » è quello che lascia il sup­
porto corporeo: supporto la cui mediazione significa per di­
versi aspetti identificazione dell’Io con la natura: d’onde la 
sua contingenza e la sua indefinita problematicità. Ora non si 
pensa in base a una determinata natura — ossia secondo quel 
supporto che, nel migliore dei casi, dà luogo unicamente al 
riflesso oggettivo del mondo misurabile fisicamente e riducibi­
le in formule matematiche — ma secondo il principio stesso 
del pensare.

Si può, ora, lungo tale direzione, giungere a un punto in 
cui si è autocoscienti non semplicemente in quanto si diano le 
condizioni della coscienza di veglia e si possa dire Io a se 
stessi, ma in quanto dietro di sé non si ha nulla, né impulsi, 
né sentimenti, né ricordi, né pensieri: punto in cui il pensie­
ro è sorgivo e fuori del quale prima esso era usato dalla na­
tura. Si è là dove, per creare imagini o idee, non si ricorre 
a modelli preesistenti, come avviene al livello della coscienza 
ordinaria, il cui carattere riflesso rende inevitabile la ripetizio-
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ne del già esistente. V’è ora un silenzio di tale coscienza, che 
è inizio di un suo annientamento, rispetto al quale, dove per 
l’uomo normale necessariamente è il sonno, ci si mantiene dé­
sti grazie a un risveglio di forze profonde dell’Io, prima im­
pegnate nel processo della natura: ora sorgenti come basi 
della vera coscienza.

Ogni eco del pensare astratto è estinta: e appunto a que­
sto livello possono sorgere ritmi e forme interiori di un es­
sere ancora immanifesto; ci si può aprire a una forza-pensiero 
il cui atto non è pensiero riflesso, o comunque collegato con 
il sensibile, ma possibilità di farsi « veste imaginativa » delle 
essenze del puro Mondo Spirituale ancora non percepibile di­
rettamente: onde tale facoltà viene detta imaginazione. Si è 
nel punto magico in cui sono presenti tutte le possibilità di 
una fantasia superiore, il cui tessuto è forza formatrice: ancora, 
tuttavia, non si ha in sé il tessuto di tale forza (ciò sarà rea­
lizzazione ulteriore della trasmutazione iniziatica).

L’imaginazione ordinaria è questa stessa forza, egoizzata, 
soggetta alla natura e, a tale livello, astretta alla funzione « rap­
presentativa » conforme alle esigenze della percezione senso­
ria: la rappresentazione è pensiero particolarizzato, ossia ima­
ginazione condizionata. L’imaginazione comune è una facoltà 
che, salvo rari momenti di spersonalizzazione in cui si ravviva 
come imaginazione estetica — ormai sempre meno spontanea 
nell'artista moderno — nella sua soggettivizzazione reca quel­
l’elemento arbitrario e in tal senso « irreale », che tuttavia 
ha in sé latente il principio della libertà. Ma, appunto condi­
zionata dalla, natura ossia dalla personalità contingente e astrat­
ta, limitata dal prevalere della forma razionale, epperò tagliata 
fuori della sua sorgente interna e costretta a essere veicolo di 
ciò che si agita nel subconscio, l’imaginazione si presenta ordi­
nariamente come un’attività logorante che facilmente trapassa 
nella fantasticheria, sino a divenire veicolo dei diversi tipi di 
psichismo morboso; per cui si può dire che la mera rappre­
sentazione rispondente alla realtà ordinaria, non alterata e man­
tenuta nella sua « spontaneità », è un grado meno basso di 
depotenziamento della facoltà imaginativa.

L’esercizio della concentrazione e della meditazione, secon­
do il metodo pertinente l’uomo di questo tempo, suscitando 
la liberazione del pensare, riconduce l’attività pensante al pun-
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to in cui essa non soltanto non è ancora legata ad alcun con­
tenuto, ma neppure si manifesta come forma, che qui il con­
tenuto è la forma stessa. A questo punto l’imaginazione risor­
ge come forza formatrice d’idee e di imagini-idea, che sono 
germi di realtà o impulsi archetipici tendenti ad attuarsi. £ 
il momento in cui per la prima volta si attinge, per ideare, 
alla virtù di ciò che è in quanto crea: non si accoglie un pote­
re creante, per trovarvi riposo e sicurezza profonda — che è 
legittimo e possibile, come momento dell’opera, non come og­
getto di essa — ma lungo la manifestazione interiore si pro­
cede a ritroso, risalendo tutto ciò che può essere risalito, per 
trovare il punto in cui v’è responsabilità di una prima forma 
di creazione: il libero imaginare. Per andare oltre, si va in­
dietro, disincantando i gradi della estroversione espressiva che 
obbligava a una continua ripetizione del già fatto, a un subi­
re sempre lo stesso limite, lo stesso automatismo, lo stesso 
errore. Perciò si diceva che si giunge a un punto in cui die­
tro di sé non si hanno pensieri, sentimenti, ricordi, necessità: 
si realizza la presenza in un mondo essenziale, trascendente, il 
cui linguaggio si può accogliere soltanto in imagini, in quanto 
ancora non v’è comunione diretta con esso, mentre questa stes­
sa possibilità, rivolta come attività al mondo sensibile, diviene 
facoltà di imaginazione creatrice, secondo l’ordine sovrasen­
sibile.

In antico, il cercatore dello Spirito, portandosi oltre il li­
mite della personalità, lasciava agire il principio più alto, il 
principio Shiva, o la Buddhi, o la Shakti, che è dire la Gra­
zia: l’iniziato dei nuovi tempi, partendo da altre condizioni, 
implicanti la sua individuale iniziativa, al livello a cui si ac­
cenna, sperimenta la libertà di dar forma interiore a qualcosa 
che ancora ne è privo. Tutto dinanzi a lui ha già forma, che 
è perciò forma esteriore, natura; tutto si trova già fatto sen­
za il suo intervento: creato, essere, storia, divenire. È il pas­
sato: ciò che è già compiuto, o si va compiendo, secondo una 
spinta già logicamente scontata, epperò secondo ritmi prevedi­
bili: si tratta del mondo che percezione e pensiero possono 
ricostituire nella sua modalità esteriore, ma di cui solo l’atto 
del pensare vivente può resuscitare il momento creativo so­
pito, ossia il suo essere svincolato dallo spazio e operante nel 
tempo non fisico.
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L’esercizio del risalire con il pensiero il processo genetico 
del già fatto, educa nell’interiorità una capacità di risoluzione 
della esteriorità: percorrendo, per virtù di tale pensare viven­
te, il processo inverso della manifestazione, questa si ricon­
giunge con la propria sorgente, che al tempo stesso è per 
lo sperimentatore sorgente dell’essere: accolto nel suo farsi. 
Di qui la possibilità per l’Io nascente come Io puro, o sog­
getto spirituale, di autopercepirsi nell’esperienza delle idee-forza 
che sono alla base della creazione.

Ma la possibilità della libera imaginazione si dà per un 
ulteriore atto: infatti quelle idee-forza non sono creanti, ri­
spetto al mondo manifestato, ossia non sono ormai diretta­
mente operanti nel creato. Se lo fossero, il mondo sarebbe 
reale e la Terra sarebbe un corpo spirituale compiuto ed an­
che nell’uomo meditante esse opererebbero di là da ogni me­
diazione. Si verificherebbe in tal modo una condizione che 
fu propria all’umanità arcaica: il mondo era allora un corpo 
animato direttamente da Forze trascendenti e l’uomo era un 
centro di volontà cosmiche conformanti il mondo. La nascita 
della Autocoscienza oppose l’uomo al mondo e isolò il crea­
to dalle forze creanti, che permasero dietro lo schermo della 
creazione, come un Mondo Spirituale ricordato, agognato: cu­
stodito nel mito e nel simbolo, nella Tradizione: ma come 
eco. Dalla quale può risalire alla sonorità originaria chi non 
proietti una « tradizione » innanzi a sé temporalmente e dialet­
ticamente articolata, chiusa in sé come una natura o una ma­
teria, indipendente dall’atto del conoscere per cui essa comin­
cia ad essere vera. Occorre peraltro dire che, da un punto di 
vista superiore, non vi sarebbe da sottolineare la separazione, 
la distinzione tra forze creatrici e creato, tra immanifestato e 
gradi della manifestazione; ché il Divino contiene perennemen­
te il tutto in sé e non si lascia limitare da contraddizioni o se­
parazioni valide come tali per l’individuo individuato, ossia 
nella sfera della non-conoscenza, o avidyi: che pertanto è sem­
pre una forma dell’operare del Divino. Ma dal punto di vista 
di una coscienza che si trae unicamente dal grado della ma­
nifestazione « grossolana », ossia dal grado fisico-sensibile, e 
che anche quando ricorda o vagheggia dottrine antiche dello 
Spirito, non cessa di appartenere a tale livello, la separazio­
ne va osservata, va conosciuta, perché è lo stato da cui ne­
cessariamente si parte, dal quale occorre comunque prender le 
mosse: condizione che non può essere superata, se non la si
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vede e non si afferra la sua ragione di essere, la sua funzione, 
il suo rapporto attuale con l’Eterno. I quali non possono 
certo essere contemplati in dottrine che precedono l’esperien­
za di tale condizione, che appunto risponde al livello astratto­
razionalistico.

L’Io nascente può aprirsi alle idee-forza che sono alla ba­
se della realtà, accogliendo di esse una visione imaginativa 
che, come si è accennato, non è ancora quella percezione di­
retta del loro essere trascendente, che si potrà esprimere in 
seguito nell’interiorità come suono cosmico, indi come parola 
creatrice; ma ha il senso di una discesa della Forza illumi­
nante verso la sede del cuore, essendo tolta l’ostruzione della 
mediazione cerebrale, che normalmente arresta ogni attività 
cosciente alla sfera intellettuale.

L’imaginazione pura, che sorge appunto come veste delle 
essenze spirituali, diviene in pari tempo veicolo di una inte­
riore esperienza del mondo sensibile. Ma a un dato momento 
tale esperienza si trova dinanzi sentieri inaspettati, contem­
plati dalle dottrine dello Spirito come possibilità e, in quan­
to tali, non predeterminabili. Il compito, ora, è intendere co­
me lo Spirituale puro possa rivivere nel mondo, non tanto 
attraverso chi fa risorgere in sé, mediante idee vive, i pro­
cessi della creazione (ciò, quando se ne abbia consapevolezza, 
può essere ascesi introduttiva alla esperienza liberatrice) quan­
to attraverso colui che, aprendosi ad esso, grazie ad attività 
interiore indipendente dalla corporeità e dal mentale, lo ren­
de nuovamente creativo. Si tratta di esseri non soltanto intui- 
tori di idee, ma creatori di idee. È un operare puro, nel 
quale lo Spirito continua la creazione. Ma questa è in pari 
tempo la soluzione del ritmo dominante la necessità umano­
terrestre.

L’inevitabile, il fatale, il determinato, qui possono essere 
ripresi alla loro radice e condotti verso un modo diverso del 
loro essere. Il limite vincolante a una legge ferrea di fissità 
e di esteriorità, viene internamente rimosso. L’essere psichico 
può animarsi di vitalità liberatrice, là dove è legato alle forme 
della passione, dell’avidità, della paura. Si scopre che il legame 
della forza del volere a una necessità estranea alla sua essenza, 
è il male, e che l’istintività sorge dalla natura secondo una 
necessità che, ove si dia liberazione della sua forma interiore,
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perde il potere costringente e sprigiona da sé una capacità, che 
è principio di trasmutazione. Il male diviene l’occasione di 
un bene superiore.

L’atto della imaginazione pura si sottrae alla « memoria in­
feriore » secondo la quale nell’uomo insiste l’essere istintivo, 
perché tale atto è tessuto della forza onde normalmente sono 
proiettati in forme multiple, legate alle impressioni soggettive 
e fittizie, i ricordi: può dunque operare senza subire la me­
moria, che essendo memoria della necessità, della ineluttabilità 
del limite, della colpa, non lascia posto alla vocazione libera­
trice.

L’elemento sul quale la vita interiore inscrive le notazioni 
sensibili, onde l’attività della memoria può ritrovarle, non è il 
cervello, come ritiene la moderna Psicologia, ma il corpo ete­
rico, ossia la forma strutturale indipendente dallo spazio, che 
come forza vitale acquisisce valore spaziale nel corpo fisico. 
L’attività mnemonica è in sé una funzione dell’Io, che, acco­
gliendo dal mondo esterno l’esperienza sotto forma di rappre­
sentazioni e concetti, intanto può imprimerla nell’eterico in 
quanto la possa, sia pure istantaneamente, compenetrare. Es­
sendo l’eterico l’elemento sovrasensibile formatore del fisico, 
quanto in esso viene inscritto può, per insistenza o per in­
tensità, passare all’elemento fisico, cosi da divenire condizio­
ne permanente. È il caso tipico delle abitudini acquisite: che 
di continuo si presentano come un supporto in cui l’Io ritrova 
contenuti mnemonicamente già compiuti, riguardo ai quali per­
ciò non esegue atto di assunzione e registrazione, pur essendo 
presente all’attuale espressione di essi. La memoria qui è di­
venuta corporeità.

Non altrimenti si spiegano le inclinazioni che si hanno in 
comune con una determinata razza o famiglia e che, condizio­
nando la vita della coscienza, possono essere conosciute come 
dati il cui processo radicale rimanda a un’esperienza preceden­
te la presente incarnazione: esperienza che, per riflettersi nella 
nuova nascita, si serve di influenze cosmiche epperò di un ele­
mento etnico corrispondente: che non sono quindi il dato ori­
ginario, bensì il mezzo per la sua espressione. La dottrina del 
karma è al riguardo chiarificatrice di quell’orientamento della 
vicenda umana che, essendo in apparenza dominato dalla « fa­
talità » o dalla « fortuità », risulta invece una direzione in cui 
l’Io in profondità, in forma pre-conscia, secondo un’articolazione

Digitized by GOOQle



L’imaginazione creatrice / 83

interiore che è « memoria », vuole determinate forme e acca­
dimenti.

Va chiarita a questo punto, la distinzione tra « memoria 
spirituale » — quella che opera quando Fio si articola coscien­
temente sino al fisico e per la quale si svolge il reale processo 
mnemonico — e la memoria sedimentata, alimentantesi del­
l’essere inferiore dell’uomo: questa, pur essendo originariamen­
te scaturita da un atto spirituale, ha perduto la relazione con 
essa ed è divenuta inclinazione, natura, opponentesi alla dire­
zione vera della memoria, che è, come continuo scambio tra 
il Sovrasensibile e il sensibile, funzione dell’Io. Le forze del­
la memoria, infatti, nell’individuo ordinario, sono usate da 
processi della vita psico-fisica contraddicenti la direzione spi­
rituale da cui esse hanno origine. È la condizione per cui de­
terminati impulsi, sentimenti e sensazioni, possono affermarsi 
direttamente nella coscienza, talora con carattere di invasione, 
escludendo la funzione concettuale mediante cui l’Io dovrebbe 
assumerli e valutarli, cosi da determinarne la inscrizione nel­
l’eterico secondo il loro reale valore. Traducendosi immediata­
mente in una reazione esteriore, essi in definitiva si manifesta­
no mediante la stessa forza con cui la memoria imprime le sue 
imagini nell’eterico e nel fisico, alterandone tuttavia la sostan­
za. È in definitiva una memoria che giunge, entro l’àmbito egoi- 
co, a costringere l’Io, per il fatto che l’Io trae il senso di sé 
dal corpo fisico, come da uno specchio. Non soltanto l’insiste­
re degli istinti e dei sentimenti non controllati, ma anche quel­
lo delle abitudini divenute organiche, e perciò delle malattie, 
va riconosciuto come la conseguenza del tradursi immediato di 
un processo estraneo alla coscienza in un valore, che potrebbe 
essere tale solo se determinato dal Principio della coscienza 
stessa: processo, perciò, che suscitando di continuo la con­
traddizione all’interno della coscienza, ne annienta l’unità. Il 
soffrire umano ne è il segno.

L’apporto della Scienza dello Spirito riguardo a tale pro­
blema, è l’intuizione della possibilità inesauribilmente creati­
va della memoria. Un atto ogni volta nuovo è alla radice del 
rammemorare o ricordare. Di tale atto non si ha consapevo­
lezza in quanto, inevitabilmente, quanto è impresso nel corpo 
vitale e nel fisico tende a ridurre a sé, assumendolo come for­
ma, il moto di questo puro ricreare: che tuttavia può essere
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sperimentato in sé nella meditazione, la quale è in sostanza un 
essenziale rammemorare, come istantaneo rapporto di forza tra 
l’Io e un contenuto che, per il potere mnemonico emanante 
dall’Io, tende a imprimersi sino al fisico. La concentrazione e 
la meditazione danno la possibilità alle forze pure della memo­
ria di re-costituire il rapporto dell’Io con il mondo. In tal 
senso, particolare efficacia ha l’esercizio meditativo che assu­
me come oggetto un ricordo: questo viene rivissuto intensa­
mente, così che il tessuto stesso onde è costituito, diviene 
nuovamente creativo e restituisce alla coscienza una realtà in­
teriore estratemporale che le era sfuggita.

L’insegnamento che può venire da simile possibilità è che 
l’uomo non è necessariamente condizionato dai ricordi, dal pas­
sato, dalla memoria inferiore: continuamente dall’Io può fluire 
una forza che ha il potere di imprimersi sino al fisico e di 
estinguervi le inclinazioni e le impressioni che illegittimamen­
te condizionano la coscienza. La vera memoria, infatti, è il 
rapporto dello Spirito con l’essere, con la realtà, anzi è l’espe­
rienza del reale; laddove il mondo degli istinti, delle sensazio­
ni e dei sentimenti incontrollati, costituendo la falsa memoria, 
è l’irrealtà che si impone alla coscienza con forza di realtà. Ma 
appunto il contrasto che esso determina, suscita la vita del­
l’Io: che un giorno giungerà a prevalere.

La memoria nella vita ordinaria non è che alterazione di una 
forza trascendente, secondo impressioni e rappresentazioni per­
sonali: la continua visione soggettiva diviene memoria e tale 
memoria condiziona l’ulteriore conoscere. Grazie alla discipli­
na iniziatica, quella forza trascendente viene sperimentata, ol­
tre la condizione soggettiva, come la vera memoria: che è il 
passato inconosciuto dell’uomo, la sua intemporale storia co­
smica. Si comincia a realizzare come forza di visione, in cui è 
presente la serie dei contenuti essenziali di tutto ciò che si 
è percepito soggettivamente e che come ricordo soggettivo ob­
bliga al suo limite. La memoria ora è il potere di sussistere 
del reale nella evocazione conoscitiva. Il tessuto di tale pote­
re si ravvisa come un « volere puro », non ancora coinvolto 
nella natura. Nella sua immediatezza, la libera imaginazione flui­
sce appunto come un volere che si sperimenta direttamente: 
che non può avere la « falsa memoria » di contro a sé, non 
costrizioni di ricordi o di passato, ma, dinanzi, solo il nulla
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in cui può esprimere ciò che liberamente dal suo puro essere 
fa sorgere.

Da prima si dà una possibilità di « silenzio » che è ancora 
soltanto un escludere nell’anima le residue risonanze dell’espe­
rienza sensorio-mentale, perché una dimensione piu pura si 
manifesti, ma in pari tempo, grazie alla concentrazione inten­
sificata e resa diafana, sorge la possibilità di avere la forza 
della forma come contenuto in sé, non legato a modelli pre­
determinati. Appunto perché impegnata in tale contemplazio­
ne, l’interiorità simultaneamente si apre a un Potere più alto, 
essenzialmente estraumano, che scende a operare nella profon­
dità dell’umano e a risolverne i vincoli istintivi. Nella coscien­
za esso fluisce come una sostanza di luce che, rivolta verso la 
trama di ciò che esiste, vi resuscita ritmi di una vita liberan- 
tesi dalla necessità esistenziale. Lo Spirito ora per la prima 
volta direttamente si vuole in tale contenuto: in tersa lumino­
sità, per il suo sperimentare affiora un « alimento celeste », 
che è la sua vera vita e non appartiene alla Terra ma al Miste­
ro che la trascende. Si riconosce in esso l’alimento che scende 
dal San Graal, dal mistero del Sacro Calice, di cui sono cu­
stodi i Maestri invisibili dell’uomo: è la sostanza della beati­
tudine originaria, detta anche « cibo di resurrezione », perché 
ha in sé il potere di agire alle radici della malattia e della 
morte; ma esso, che pure è atteso da millenni, dimenticato, 
non piu conosciuto, cancellato dall intelletto, e tuttavia in pro­
fondità agognato, non può nutrire l’uomo e riaccenderlo della 
primordiale luce se non per virtù del suo atto di libertà, che 
è l’aprirsi alla essenza di sé.

Sorge una possibilità di essere oltre il passato, oltre il già 
fatto, oltre la forma fossilizzata del reale, ossia oltre la me­
moria dell’« ego »: un nuovo Cosmo nasce dall’antico, liberan­
dosi da esso come da un guscio che un tempo lo contenne e 
lo alimentò, ma ora può essere l’impedimento: un impedimen­
to che, essendo supporto, natura, identificazione, viene comune­
mente assunto come realtà positiva e da ciascuno come sua 
realtà opponentesi all’altrui, come difesa, chiusura, credo.

Aprirsi allo Spirituale, per ripercorrere il processo della 
manifestazione, risalendo mediante atti conoscitivi i suoi gra­
di, realizza in definitiva una redenzione che è redenzione del­
la visione illusoria, separativa, del mondo: ciò illumina ma non 
risolve la condizione esistenziale, non va al centro dello stato 
« umano », non implica il suscitamento vero dell’essere per
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cui egli è Tessere inconfondibile che è. Ma aprirsi allo Spiri­
tuale e ravvisare il punto in cui nella coscienza individuata s’in­
terrompe il suo fluire nell’essere: punto in cui si è indipen­
denti dal creato, dalle condizioni individuali e dalla loro eco, 
ma al tempo stesso anche dall’eco di una direzione spirituale 
che conformò l’uomo e il mondo e che non si tratta di restau­
rare secondo il ricordo — che sarebbe non andare oltre il li­
mite della redenzione — e liberamente creare secondo volontà 
svincolata: ciò è inizio della resurrezione. È fondare nuova­
mente l’eterno nel mondo, per una ulteriore creazione: quella 
per la quale tutto il giuoco si è svolto. Non sia fraintesa la 
espressione « ulteriore creazione »: essa può essere intesa co­
me realizzazione dello stato umano, di quello che è ancora un 
abbozzo, un germe lottante col caos, essendo la natura priva 
di ispirazione trascendente, egoizzata e alterata, una simbiosi 
caotica di istinti e di brame. Nell’operare l’operatore si rea­
lizza, distinguendosi da ciò che è l’opera stessa, lasciando in 
essa la sua impronta e perciò non essendo nemmeno toccato 
dalla distinzione, che l’opera è contenuta in lui come possibi­
lità sempre nascente. Ma il senso di ciò è l’attuazione di una 
vita che può ben chiamarsi « vita nuova », in quanto si trae 
dal Principio dell’essere e ne attua ignote possibilità: vita li­
bera da ego, « priva di desiderio e di passione », che in pro­
fondità nasce dal punto che nella formazione originaria del­
l’uomo fu preservato dalla « caduta », essendo connesso con 
il mistero dell’Albero della Vita.

Si è dinanzi al senso dell’opera ultima dell’uomo, quella 
che ha di fronte a sé l’evento più reale: la morte. L’opera 
ultima, quella per cui dovrà darsi la vita, è la resurrezione. 
La redenzione vera viene dalla resurrezione. Conoscere il pas­
sato, disincantarlo dalla sua dialettica temporale, intuire il suo 
elemento segreto che è il « cielo alto della memoria », l’eterno 
che contiene la storia che non è mai passata e che non è mai 
stata scritta, perché ancora non si dànno conoscitori di essa, 
ravvisabile dunque come tessuto segreto del tempo: ciò è in­
dubbiamente una via della Saggezza; ma è ancora Ja via del 
Padre, se ci si limita a evocarla e a conoscerla solo come una 
possibile « direzione ». Si è presso la visione del Mistero, si 
è degni di accoglierne la Tradizione — che è la vera, fuori 
di ogni dialettica della conformità — ma non si ha il Mistero: 
si è al limite che sottende il contenuto ultimo della « Cronaca 
delPAkasha », la cui visione è un atto ulteriore, che non può
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compiersi se non come un cambiamento assoluto dell’essere che 
si è e che per ora è unicamente perché si avvia alla morte: 
il cambiamento assoluto essendo resurrezione.

La via del Padre non realizza ancora l’uomo, perché è la 
via dell’antica memoria, una via contrassegnata dall’attesa del­
la morte e dall’inganno dell’attesa, non è la Via del Figlio, la 
quale esige che la memoria sia presente in un solo istante, che 
è il senso di tutto il passato. Altrimenti essa è ancora il pas­
sato, che non può non tendere alla morte: il passato che sus­
siste, ignorando la Resurrezione. Il superamento della più gra­
ve difficoltà umana, del più grave ostacolo, di ciò che appare 
ineluttabile, scaturisce perentoriamente dall’impulso della Re­
surrezione.

Né si tratta di risalire dalla condizione dell’uomo « cadu­
to » a ciò che egli era prima della « caduta »: non si tratta 
di sognare un ritorno al Padre, illudendosi di ripercorrere a 
ritroso la via della caduta, ma di giungere a ciò per cui l’uomo 
è caduto.

Non restaurazione, ma libertà: libertà di essere fuori del­
la necessità di legarsi a un determinato essere, ossia capacità 
di vincere la Morte. Capacità che ha inizio come capacità di 
creare dal nulla, di far risorgere il pensare dalla consunzione 
incosciente: prima vita che sorge nella purità del vuoto, pri­
ma resurrezione che annienta la coscienza dell’essere-per-la-morte, 
dell’essere per il sonno e per il riposo, che necessitano all’at­
tesa ineluttabile del logorio, della malattia e della morte. Sor­
ge l’adamantina vita di pensieri, onde l’eterno si veste e 
giuoca in fioriture nuove, insperate, inattese, che infine solle­
vano l’essere dalla misura del suo puntuale esaurirsi: sorgono 
pensieri che sono il respiro della Resurrezione avvolgente il 
deserto dell’esistenza: coltre di luce vasta come l’amore di Co­
lui che ha aperto il varco ad ogni risorgere, ad ogni ricrearsi, 
ad ogni rinascere dopo l’oscurità e la disperazione.

Ricominciare dall’inizio, riattingere sempre alla fonte, là 
dove sorge ciò che è vero solo nel momento in cui sorge, ri­
trovare di continuo l’attimo della creazione che è l’attimo del­
l’indipendenza pura: questo è cominciare ad essere là dove la 
Morte non può più nulla. È la via della « libera imaginazione »: 
l’anima se ne alimenta come del cibo che le restituisce la di­
mensione eterna. Per virtù di idee sperimentate nel loro sor-
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gere e di meditazioni che non sono pensieri, ma realtà viven­
ti, l’anima ritrova i sentieri dell’Infinito, la sua patria origi­
naria, oltre il mondo delle condizioni, comprese quelle che so­
no i ricordi della Saggezza antica, i sentieri della Tradizione.

Antica Saggezza e Tradizione sono direzioni vere non per 
l’uomo caduto, che non potrà mai essere risollevato da esse e 
che mai potrà, in quanto caduto, riaverle nella loro integrità, 
ma unicamente per colui che attui il principio spirituale in­
terno alla « caduta », operando la conversione radicale della 
forza che in essa è sepolta, invertita, causa di disgregazione e 
di morte: il che è dire: operando la conversione del « luci- 
ferismo » onde è improntato il pensiero razionale, o astratto. 
Solo l’uomo caduto, che sviluppi una coscienza di tale condi­
zione e la rafforzi al punto che trascenda se stessa, può ope­
rare secondo ciò che lo Spirito può oltre la caduta. Non è 
un ritornare al Padre, ma un attuare il Mistero del Figlio; non 
è uno sfuggire alla condizione umana, ma un portarla a compi­
mento. La Via del Padre è giusta, finché la dipendenza dal 
Padre è fonte di Saggezza per l’uomo, ma diviene tentazione 
luciferica, quando la funzione di tale dipendenza è cessata: 
l’uomo può attingere nell’essenza ritrovata dell’anima, la Sag­
gezza. La forma della dipendenza, ormai disanimata, è appun­
to il pensiero astratto che, nella sua passività, rimane a giusti­
ficare le soggezioni all’antica natura, sotto veste di morale, di 
scienza, di Spiritualismo, di dialettica della Scienza dello Spi­
rito.

L’inversione dello Spirituale, che si perpetra nella manife­
stazione per diversi gradi, non postula un cammino a ritroso, 
che non potrà mai essere percorso, perché sarà sempre una 
coscienza riflessa che favoleggerà a se stessa un ritorno alle 
origini, ma chiede una conversione di tale coscienza entro il 
processo stesso dell’esistere, epperò una direzione che comin­
cia dall’essere stesso che si riconosce quale è, contenendo non 
soltanto la possibilità del ritorno ma con essa simultaneamente 
anche ciò per cui v’è stata una « caduta », quindi un elemen­
to che ha la sua ragion d’essere in sé, una potenza tendente 
dall’intimo umano a farsi atto. La iniziale forma dell’atto è 
imaginazione pura, principio di un essere che è l’eterno nel 
suo manifestarsi ulteriore, imprevedibile, neH’anima, nella es­
senza.

È la possibilità dell’« uomo vero »: « uomo vero » che si 
crea, si fa, non si trova già fatto, non condiziona con una sua
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perfezione originaria già data, che occorrerebbe subire. È un’ope­
ra, quindi, che ancora si deve cominciare anche se già ha 
avuto Iniziatori: anche se Uno, il Figlio, già l’ha compiuta 
per l’uomo nella sua pienezza: tuttavia inconosciuto. Dall’uo­
mo deve essere ancora cominciata, perché non è ripetizione, 
ma atto ontologico della libertà, che implica simultaneamente 
la restituzione dell’essere primordiale e il principio della vit­
toria sulla morte. La forza di Colui che l’ha compiuta scorre 
immediatamente nell’atto libero dell’uomo che ne inizi il com­
pimento: che è perciò un « creare dal nulla ». Naturalmente 
ciò che è contenuto perenne della Tradizione, è necessariamen­
te evocato in tale opera, ma come essenza supertemporale non 
legata ad alcuna formulazione né certamente come un valore 
nel quale vada ad estinguersi l’elemento cosciente formatosi 
appunto nell’èra moderna: germe nato dall’antica esperienza 
sovrasensibile, nel quale si può dire che essa si conclude per 
una nascita nuova.

Non comprendere il mistero dell’esperienza sensibile, mo­
derna, dalla quale nasce simile possibilità, e staccarsi da essa 
con l’intendimento di restaurare una Saggezza passata, non af­
ferrare il senso che ha il conoscere, in questo tempo, che — co­
me si è visto — comporta il re-suscitamento dello Spirituale 
dalle impressioni sensibili, epperò una nozione non astratta del 
senso ultimo della esperienza esteriore, significa non aver in­
teso veramente la Saggezza passata né perciò l’attuale espri­
mersi della sua perennità: significa non avere neppure la Tra­
dizione alla quale si fa appello, essere fuori della corrente 
viva dello Spirito, che in realtà esige una relazione metafisica 
con l’esperienza sensibile: senza la quale rimane intatto il 
dominio dell’astratta « materia », si lascia il mondo al regno del­
la morte, si rimane a un accordo disanimato con il Padre, che 
non può essere più il Padre, ma solo la sua imagine senza 
vita.

Non restaurazione di un’antica Saggezza, dunque, ma nep­
pure arbitrio. Il regno del Padre, che è il regno della Legge, 
della dipendenza e della paura, quello per cui non può nasce­
re amore vero tra gli uomini, in quanto non v’è amore che 
possa fondarsi sulla natura, o sulla legge, e che non sia fon­
dato sulla libertà: questo regno del Padre che permane domi­
nante negli uomini — anche quando parlano di libertà —
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sotto forma di impulso all’aggruppamento, di ricerca di un’au­
torità o di un ordine che funzioni per loro, di dogmatismo 
dalle varie gradazioni, da quello religioso al materialistico, sot­
to forma di finalismo o di meccanismo, di superstizione o di 
inerte fideismo o di fatalismo, di remissione al cosiddetto pro­
gresso, alla Scienza o ad un’evoluzione che, comunque, dovreb­
be necessariamente migliorare l’uomo: mentre è la negazione 
della libertà, ossia dell’elemento spirituale puro che può sca­
turire come superamento delle conseguenze attuali della cadu­
ta, ha come contrapposto una possibilità di errore, che è l’ar­
bitrio: l’uso egoico della libertà, ossia l’uso della libertà da 
parte dell’uomo caduto, che tuttavia è caduto per essere li­
bero.

La libertà negativa si può vedere come conseguenza ultima 
della « caduta », la quale si verificò in condizioni che certamen­
te non comportarono l’autonoma decisione dell’uomo: egli 
« peccò » in quanto « sedotto », perciò non in istato di li­
bertà. Tuttavia, dalle conseguenze del « peccato » l’uomo ha 
come possibilità — sia pure nella iniziale forma negativa — 
la libertà, in quanto egli possa sottrarsi sia all’essere (in quel­
la forma) sia al non-essere (contrapposto a quell’essere). L’ar­
bitrio è l’uso che della libertà fa la natura: un Io contingente 
nato come antitesi al non-io, si oppone discorsivamente alla 
natura, ma per tale opposizione trae dalla natura le forze, che 
pertanto sono la sua forza interiore invertita. In tal senso si 
crede libero, ma non fa che prendere per libertà l’afferma­
zione della necessità in lui, solo per il fatto che a tale ne­
cessità dà veste discorsiva e nel discorso crede di possedere il 
contenuto: che è sempre la necessità della natura: che non è 
meno necessità quando, invece di essere impulsiva ed emozio­
nale, è mentale e razionale. Come dice un antico aforisma, 
« una catena d’oro non imprigiona meno di una catena di 
ferro ».

Ogni imaginare che sia conforme a tale condizione è libe­
ro soltanto astrattamente: può fingere a sé la libertà in un 
indefinito giuoco formale e riflesso, « luciferico », che può an­
che rivestire forme d’arte, in ciò avendo possibilità di indiret­
ta rettificazione, in quanto possa essere contemplata oggetti­
vamente l’imagine e questa possa in un secondo tempo pro­
nunciare la sua identità. Questa è appunto una possibilità po­
sitiva che si apre alla imaginazione di tipo « luciferico », men­
tre è questa stessa che, scadendo al livello della sostanza psi-
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chica in cui è radicata la sua dipendenza, può diventare vei­
colo di tutte le esaltazioni e depressioni, di tutte le irreali 
imagini morbose, con cui si soffre, o si gioisce, o si odia, o si 
ama, senza che questo torbido « sentire » abbia un vero rap­
porto con l’oggetto.

L’imaginazione normale che è imaginare non libero, è una 
coiitraddizione nella psiche umana, in quanto in pari tempo 
soggiace alla natura e virtualmente opera come se non avesse 
limiti. È in sostanza imo stato di menzogna che di continuo 
alimenta la vita interiore: menzogna che tuttavia può storbi- 
darsi, sublimarsi, sino a una relativa indipendenza nell’àmbito 
interiore della natura; ma che, normalmente agendo come vei­
colo di ciò che contraddice la realtà dell’essere, è fonte di 
errore e di squilibrio. Ordinariamente, infatti, viene proiettato 
in imagini ciò che si è come natura, ossia come dipendenza 
dall’aggruppamento di tendenze, di abitudini e di istinti: si è 
liberi in questo imaginare soltanto sino al limite ferreo della 
memoria della natura. Ma giungere al limite è il còmpito, per­
ché dal senso del limite può nascere una conoscenza, o espe­
rienza, di ciò che va superato. (L’arte astratta, per esempio, 
potrebbe essere un mezzo atto a far intrawedere il senso di 
simile esperienza, ove fosse cosciente del suo interno procedi­
mento: coscienza che non si dà quasi mai, onde viene confu­
sa una smaterializzazione dell’imagine, che dovrebbe essere tra­
scendimento della forma del finito, con una sostanzializzazione 
dell’amorfo cerebralmente e perciò materialisticamente conce­
pito: da un preteso superamento del figurato si cade al di sot­
to del suo livello).

In sostanza è sempre lo stesso imaginare non libero, non 
trasparente, non consapevole della sua interna dialettica, quel­
lo che da una parte può tendere verso una sublimazione del 
suo « luciferismo » attraverso l’espressione artistica, evocando 
inconsciamente forze interiori autonome, di un grado più ele­
vato epperò purificatrici, ma non senza un attrito con l’elemen­
to luciferico — d’onde la tensione e la sofferenza dell’artista 
che crei con un minimo di spersonalizzazione, ossia con una 
qualche indipendenza dai miraggi effimeri dell’affermazione pra­
tica — e dall’altra è di continuo l’elemento « irreale » della 
coscienza che imagina ciò che non è, non in quanto sia un 
essere oltre un non-essere, ma in quanto è deformazione del­
l’essere alla cui sostanza è legato in modo che il vincolo è al 
tempo stesso la sua necessità e la sua possibilità di manife-
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starsi. Esso può infatti essere attivo unicamente a condizione 
di contraddire la necessità da cui nasce, ma senza possibilità 
di liberarsene e perciò nella continua alternativa della fanta­
sticheria e della menzogna, o della fantasia e della imaginazione 
estetica: due possibilità commiste, senza un netto confine, in 
quanto traentisi dalla stessa radice.

Si imagina ciò che non è, ciò che potrebbe essere, ciò che 
contraddice l’essere, ma in ogni aspetto di questo imaginare 
si è proiettati lungi dal fondamento da cui si trae il processo, 
nel quale perciò non si dà veruna possibilità di autonomia, di 
chiarezza e di verità, a meno che l’imaginare non sia permea­
to da un principio attivo di volontà: ma l’azione di un tale 
principio — che già è in qualche modo presente nell’attività 
estetica — ormai non può condurre fuori della condizione con­
traddittoria dell’imaginazione, se non si conosce la dinamica a 
cui essa è conforme e la sua base metafisica. Il volere puro 
suscitato dalla concentrazione può operare attraverso l’imagi- 
nazione, dando appunto ad essa una serie di motivi di forma­
zione che rispondono alla sua essenza, non legata alla natura 
e alla sua necessità. Il valore di taluni temi di meditazione con­
siste nel fatto che l’imaginare puro trae da essi il proprio ele­
mento volitivo, sollevandosi a un’attività non soggettiva: esso 
può giungere al contenuto stesso del proprio atto e sorgere 
come creatività obiettiva.

In sostanza l’imaginare ordinario è un’eco della vita sen­
sibile, in forme che ripetono il processo della rappresentazione 
legata alla percezione sensoria; perciò è l’essere voluti da una 
direzione opposta a quella della coscienza e della volontà: 
sotto tale riguardo l’imaginazione è passività, confusione, ma­
lattia. Sono gli stati morbosi del corpo che ordinariamente si 
proiettano in serie di imagini, come in una simbologia, che è 
la traduzione metafisica della dipendenza dell’elemento vitale 
dalla condizione fisica: non si tratta di veri pensieri, anche 
se dispongono della corrente volitiva del pensiero, in quanto 
la loro sostanza imaginativa o rappresentativa, si trae unica­
mente dalla sfera delle sensazioni. Sia di sfuggita osservato 
che ogni vera terapia dovrebbe tendere a dar modo al mala­
to di educarsi a un controllo di questo flusso di imagini ancora 
più confuso dell’ordinario, cosi che venga suscitata una qual­
che autonomia delle forze dell’Io rispetto al processo morbo-
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so che appunto in quel flusso confuso ha una conferma inte­
riore. La concentrazione e la meditazione in effetto esercitano 
un’azione guaritrice, in quanto sottraggono energie di pensiero- 
imaginativo alla espressione che il male fisico cerca nella sfera 
dell’anima, per sussistere indisturbato là dove corporeamente 
si manifesta. (Parimenti, tuttavia, si verifica che nell’àmbito 
fisico debba essere cercata la radice del male psichico).

In sostanza si imagina secondo ciò che si è in quanto « sta­
to di fatto » esistenziale e in pari tempo — come si è detto — 
si imagina ciò che come valore non è, perché quello che si 
è esistenzialmente non è il vero essere: qui la contraddizione 
della imaginazione.

La possibilità di imaginare indefinitamente nell’àmbito del- 
l’ego, è in sostanza la proiezione di una oscura necessità, che 
non si può riconoscere come tale, se non si sia presenti in 
questo imaginare o non lo si abbia come oggetto: presenza che, 
del resto, modificherebbe immediatamente il flusso caotico del- 
l’imaginare, recandovi un senso o un principio di volontà co­
sciente. Il compito non consiste nell’intervenire con un ele­
mento razionale paralizzante nel processo imaginativo, ma nel 
sollevarlo dalla consunzione soggettiva, restituendogli il suo 
tessuto di realtà, che è forma interiore dell’essere e del mon­
do: nella quale l’Io vuole e crea in quanto abbia in sé il 
principio del processo. Permane dunque nell’imaginare l’ele­
mento di libertà che è la sua iniziale possibilità di imaginare 
ciò-che-non-è, o ancora-non-è: per virtù del permanere di que­
sto elemento, la sua natura trapassa dall’astrattezza alla vita, 
dalla morte alla resurrezione. Imaginare diviene creare.

Ciò che ordinariamente si ha dalla forma inferiore dell’ima- 
ginare è il risultato continuo della sua forza capovolta e di­
mentica di sé: la carica continua della vita fittizia della co­
scienza, la conferma continua della privazione e della neces­
sità. S’imagina ciò che non è, perché si è il non-essere: ogni 
imaginare in tal senso può imaginare soltanto il suo non-essere, 
essendo costretto al limite di una impossibilità a muoversi di­
versamente. Ed appunto il sorpassamento di questo limite è 
libera imaginazione. Limite psichico che è limite fisico, ossia 
di una fisicità involgente la psiche: limite che va anzitutto 
veduto, perché il vederlo allora è un vedere dell’Io, e l’Io 
che vede può imaginare oltre il limite. Il guardarsi è un dare 
occhi all’Io, perché possa guardare: guardare ciò di cui non 
ci si può liberare, se non si ha la forza di guardarlo.
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L’uomo che tenda alla reintegrazione non può non incon­
trare gli ostacoli che riguardano la normale condizione uma­
na: lungo il sentiero, non può non trovarsi dinanzi quelle bar­
riere che arrestano la vocazione dell’uomo comune e lo co­
stringono a rimanere ciò che è. A un dato momento queste 
barriere mostrano il loro potere di dominare ferreamente ciò 
che è possibile all’uomo in quanto semplicemente tale. L’arte 
è allora vedere sino a che punto giunga questo potere: al­
lato allo sperimentare umano, il pensiero libero dai sensi può 
dare simile conoscenza. D’onde la possibilità del libero imagi- 
nare, cioè del superamento del limite umano.

Non v’è legame di cui non possa essere imaginato lo svin­
colamento, non v’è strettoia di cui non possa essere imaginata 
l’uscita, non v’è male di cui non possa essere imaginata la 
guarigione: il principio di realtà che è ora nell’imaginare, apre 
il varco all’azione dell’Io uno con l’Io cosmico. Questo libero 
imaginare, che nasce dal suo essersi sussunto nell’àmbito del 
suo negarsi in oggettività e in necessità, può compiere per l’Io 
il miracolo del trascendimento del limite che la natura ora op­
pone con la forza di una determinatezza decisa, definitiva, mo­
tivo della disperazione e dell’abbandono della lotta. Qui il li­
bero imaginare trova comunque il punto del trascendimento che, 
indicando che cosa va superato, è misura del passaggio dalla 
Terra al Cielo, dalla natura alla sopra-natura: cosi come un 
valico che si conosce, perché almeno una volta si è passati per 
esso. E ogni volta la vetta conquistata è perduta, perché nel­
lo Spirito non si sta, nello Spirito si è, e, per esserci, sempre 
occorre di nuovo imaginare il punto in cui è superabile lo 
stato di fatto, l’ostacolo, l’errore, l'illusione.

V’è un Mondo Spirituale che va incontro all’uomo, ma 
occorre che egli percorra la distanza che lo separa da esso, 
per ritrovarlo: anche se questo percorrere la distanza non sia 
un « procedere » nel senso che di esso dà l’esperienza este­
riore, ma il contrario, un « retrocedere », uno scendere nel 
profondo di sé, un abbandonarsi, sino allo zero: un riassorbir­
si sino al fondamento: che è l’Io superiore: quello che è sem­
pre dietro lo schermo dell’ignoranza, il Divino. Al quale ora 
si può — sia pure per attimi — togliere l’ostruzione, perché 
l’anima possa operare, secondo il suo Principio, anche se l’ope-
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ra, in sostanza, sin dall’inizio è stata sempre l’opera, indiretta, 
mediata, di tale Principio: ora l’anima si apre ad Esso.

Reso immobile il pensiero, il segreto ora è lasciar affiorare 
la pace di fondo, il clima trascendente che è alla radice della 
vita, onde si libera la natura di sé e sé della natura: questa 
scende nel riposo del suo tessuto metafisico, mentre l’interio­
rità è aperta alla Forza trasmutatrice. Lo svincolamento del 
pensare è infatti la via al vero rilasciamento, perché libera la 
vita psichica da quel centro di ripercussione di tutte le sen­
sazioni e di ogni insorgenza istintiva, che è l’organo cerebrale. 
È il vero « lasciare la presa »: che non può mai essere un’azio­
ne diretta, non può essere voluto come tale, secondo quel 
che suggerisce certo moderno spiritualismo 'orientaleggiante, 
reificando l’imagine del lasciare la presa.

Tutta la disciplina non è che una tecnica rivolta con mezzi 
sempre più sottili a questo disincantamento vitale, che non po­
trà essere attuato in quanto lo si voglia direttamente, perché 
ciò che si comincerebbe ad avere di esso, nel migliore dei 
casi, sarebbe una sensazione sottile: se non si possiede una 
scienza del pensare o dell’imaginare, è inevitabile che incon­
sapevolmente si riconduca l’imagine alla sfera fisica, ove è de­
stinata a corrompersi, in quanto è sempre l’essere legato alla 
natura senziente a volere il disincantamento e a subordinarlo 
alle proprie esigenze. Mentre il còmpito è svincolare una for­
za celeste all’interno della natura: còmpito irrealizzabile, fin­
ché non si conosca l’estensione del limite naturale: oltre il 
quale, esaurendosi le tensioni, quella forza può affiorare come 
fondamento ed effondere nella interiorità il suo vasto principio: 
è simultaneamente il riposo della natura nella sua essenza e 
l’apertura dell’anima alla Forza-Logos trasformatrice.

In realtà, nel concentrarsi, nel meditare, nell’osservare pu­
ro, nel contemplare i ritmi della natura — secondo la tecnica 
di cui si è detto — si realizza un’attività mediatrice che di­
strae il principio della individualità dal limite proprio alla 
particolare costituzione fisio-psichica, impegnandolo in un mo­
to che è già sovrasensibile nel sensibile, e, di conseguenza, so­
spende indirettamente l’influenza del limite; cosi che la Forza 
delle origini, non trovando impedimento, può scendere e ope­
rare nelle profondità dell’essere: da prima instaurando la cal­
ma. In altre parole, la Forza non scende in quanto ad essa
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ci si rivolga direttamente (che sarebbe un errore metafisico e 
una impossibilità nelle condizioni attuali dell’uomo) ma perché 
si opera indirettamente, volgendosi ad altro oggetto, in modo 
che spontaneamente si produca l’apertura ad essa: proprio in 
quanto a questa apertura non si guardi, non si pretenda averla 
come oggetto.

Essa peraltro non si dà affinché l’uomo poi come automa 
si lasci dirigere dalla Forza: che era l’attitudine dell’antica 
ascetica, oggi non ripetibile, in quanto si ridurrebbe a una 
passiva assonanza con l’operare della Forza, la quale, non 
trovando presa nel puro principio interiore in cui solo l’uo­
mo può volersi, inavvertitamente scadrebbe nell’istintività, o 
nella inerzia della natura, continuando il ricercatore a illu­
dersi circa un contatto con il Sovrasensibile.

La forza è data perché l’uomo la traduca in atti di li­
bertà, senza alterarne l’essenza, anzi facendola appunto vive­
re nel coraggio di un rapporto individuale con il mondo. Il 
Logos si sostanzia nell’uomo e diviene forza della sua resur­
rezione, nella misura in cui egli la faccia scorrere nel suo atto 
libero: che è il continuarsi del Divino nell’umano. Questa 
iniziativa assoluta, questo coraggio di impegnarsi, di operare 
fuori di ciò che è prescritto dalla natura, è la prima autentica 
affermazione dell’uomo, la nascita dell’Io che rari uomini si­
nora hanno conosciuta, e solo Dei hanno eccezionalmente spe­
rimentata prima di lui: per cui occorre dire che la storia ve­
ra dell’uomo comincia ora. Finora egli è stato condotto. La 
comprensione per l’altro può nascere solo da un moto di li­
bertà: onde chi cerca veramente l’Io in sé lo ravvisa nell’al­
tro, lo vede nascergli dall’altro. Il fondamento della fraterni­
tà è un evento essenzialmente individuale: perciò il suo vero 
impulso è iniziatico.

Chi possa afferrare il senso di quanto è detto nelle pre­
cedenti righe, non avrà difficoltà a rendersi conto come nella 
via additata siano comprese, per un assunto ulteriore, le esi­
genze radicali dello Yoga, dello Zen, della mistica cristiana e 
del Sufismo: la concentrazione e la meditazione, l’apertura e 
la sottomissione, la pazienza e l’abnegazione: non come fini 
a se stesse, bensì come un mezzo per il compimento dell’ope­
ra, che è la nascita dell’Io superiore dal germe della indivi­
dualità inferiore, formatasi nell’agnosticismo dell’esperienza fi­
sico-sensibile. L’uomo è libero: non esistono finalità universali 
che lo condizionino, non si dànno scopi divini che lo astrin-
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gano: nulla lo obbliga se non ciò a cui egli stesso si lega. 
Perciò egli è, nell’essenza, libero. Ma occorre, anzi urge, che 
egli lo sappia: altrimenti egli, senza saperlo, usa il suo essere 
libero per distruggere se stesso.

Nella inferiore libertà dell’uomo moderno, nella sua atti­
tudine agnostica, nel suo anti-tradizionalismo, nella sua visione 
anti-mistica, nel suo arbitrio, va ravvisata la possibilità, invo­
luta e oscura, della libertà, in quanto forza germinale dell’au­
tentico uomo, ossia del vero stato umano: grado, questo, che 
non può non trovarsi al di sopra dei gradi sinora conosciuti dal­
l’esperienza umana. Il compimento è oltre l’essere e il non­
essere, ossia oltre l’« umano » quale sinora è stato concepito, 
o interpretato sulla base della sua storia, del suo passato, di 
ciò che si esplica sino al suo esistere: solo il coraggio di una 
simile visione avvicina l’uomo al mistero della propria es­
senza.

Due tentazioni sono possibili in relazione a un simile com­
pito: vedere nell’inferiore individualismo il male da cui oc­
corre recedere e, rinunciando ad afferrarne il senso ultimo, cer­
care di resuscitare di contro ad esso condizioni spirituali tra­
scorse; oppure accettare l’individualismo agnostico come una 
condizione normale, a sé sufficiente, volerlo credendo di vo­
lere il proprio principio e giustificarlo persino scientificamen­
te, offrendogli un crisma di cultura. Ambedue le tentazioni 
tendono a evitare il compimento dello stato umano, di ciò 
per cui l’uomo ha lasciato il Cielo ed è apparso sulla Terra: 
l’una gli suggerisce di cancellare il « peccato », evitando le con­
seguenze della « caduta », l’altra tende a consacrare la « ca­
duta » come una condizione normale. Ambedue lasciano in­
tatto il dominio dell’ego, della malattia e della morte, che è 
il dominio dell’antica natura despiritualizzata; ambedue com­
portano quel grado di paura che è necessario all’egoismo per 
rimanere ciò che è divenuto. Ma cosi non si attua l’uomo, 
non si supera la «caduta », si continua a subirne le conse­
guenze, non si trasforma l’impulso di caduta in forza di re- 
suscitamento. È spiegabile allora come, nonostante il pullula­
re di scuole e correnti e insegnamenti che intendono additare 
all’uomo la « via del ritorno »; nonostante l’attivismo con­
fessionale e l’organizzarsi delle religioni su tutti i piani mon­
dani, compresovi quello politico; nonostante il complicarsi de-
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gli studi sociologici e la generale ossessione dialettica di pro­
grammi di redenzione sociale; nonostante il progredire della 
Scienza e di tutte le sue specializzazioni; c’è qualcosa nell’or­
ganizzazione umana che non funziona più.

Si avverte uno scompaginamento dell’insieme, che ogni 
giorno si tenta di medicare secondo la richiesta contingente 
e immediata, senza possibilità di avere il senso unitario della 
situazione e tanto meno di tenerne le redini: si ha il senso 
pauroso di qualcosa che debba da un momento all’altro crol­
lare, e talora si sente qua e là che è già crollato e che nuo­
vi puntelli si stanno applicando, mentre via via si va svilup­
pando un’assuefazione a tale stato di fatto.

Né tradizionalismo, né agnosticismo, dunque: ciascuno, nel 
suo esclusivismo, è un errore. Ma, assunto dall’essere libero 
di chi non cerca restaurazioni né si adegua all’ottuso materia­
lismo attuale, ciascuno può essere una forza: non può diveni­
re illuminazione della storia dell’uomo e del senso ultimo del­
la esperienza terrestre, l’altro può ascendere come capacità 
di liberarsi di tutti gli idoli, di tutte le superstizioni, compre­
se quelle della Materia e della Scienza. (La Scienza, per ora, 
infatti, è soltanto ima scienza della quantità e non può supe­
rare il limite di ciò che è misurabile fisicamente, in quanto as­
sume come fondamento il darsi di tale limite. Essa non può 
afferrare il mondo nella sua realtà, né potrà mai afferrarlo, fin­
ché si limiti a quel pensiero astratto che è lo stesso pensiero 
modellatosi nella misurazione delle quantità, rivolto a ciò che 
in tale condizione si è capaci di rappresentarsi oltre il limite 
quantitativo).

La visione interiore, in quanto si attua per una graduale 
estinzione dell’elemento titanico, che è l’inevitabile punto di 
partenza di ogni ricerca spirituale, essendo il fondamento prov­
visorio dell’autocoscienza, può dar modo di comprendere il 
senso di un’attività creatrice oltre il limite sinora accettato e 
tuttavia non conosciuto: ché ogni limite, anche assumendo for­
ma spiritualistica e metafisica, è posto dal pensiero. Si tratta 
di trovare il modo di scorgere il limite, per superarlo, ma l’es­
sere che può superarlo è il Soggetto puro, che non è tale se 
non sa vedere come distinto da sé ciò che esso non è. A que­
sto punto è possibile l’esperienza redentrice, che inizia una vita 
dell’essere oltre il passato, oltre il già fatto, oltre ciò che è
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fisso e Fimmedesimazione nel cui supporto implica il domi­
nio del limite. La « libera imaginazione » è la possibilità di 
volere in una iniziale forma creatrice, secondo lo Spirituale 
nel quale si comincia a essere fondati: volere qualcosa che non 
è prescritto da nulla, né in Cielo né in Terra, perché è crea­
zione dello Spirito che opera dal nulla, oltre ogni limite.

Anche coloro che presumono riconnettersi alla Scienza del­
lo Spirito, mostrano talora di non avere sufficiente indipen­
denza da quella segreta visione meccanicistica, per cui si ri­
tiene che, una volta attinto il Sovrasensibile, si debba at­
tendere che questo agisca per Fuomo. Si è portati a credere 
che a un dato momento lo Spirito scorra e l’individuo come 
un automa debba seguirne gli impulsi: trascendenza vista co­
me una realtà in sé, da cui si è separati e in cui non si 
è, con cui in definitiva non si dà relazione, all’infuori di quel­
la propria al modo di rappresentarsela, in cui, effettivamente, 
si è rinunciato all’atto dello Spirito, che solo può avere la 
relazione e che, in definitiva, è identità dinamica.

L’esperienza del « pensare trasparente », infatti, nella sua 
assoluta indipendenza dagli schemi della natura, non può com­
piersi se non si attua come fonte di un operare nuovo, se 
non si ha modo di volgerlo verso il mondo come facoltà di 
imaginare soluzioni di problemi, creazioni, iniziative, azioni, 
in base alla osservazione disincantata della realtà: è un pen­
sare, infatti, la cui essenza si dinamizza nella misura in cui 
divenga iniziativa pura. Si attua come forza nel momento in 
cui si individualizza ed opera verso il sensibile.

La pura forza del pensare, libera di pensieri, è lo stru­
mento dell’indagine sovrasensibile: diviene facoltà di imagina­
re secondo l’Io, se la si orienta verso l’esistere, facendola 
scorrere verso il mondo in forme nelle quali si è creatori, 
cosi come è creatrice la natura entro il limite delle forme este­
riori e finite. In questo imaginare cominciano a scorrere forze 
purificate del sentire e del volere. Esso, mentre può ogni vol­
ta sorgere come « veste » della percezione dell’obiettivo Mondo 
Spirituale, che soltanto grazie a un ulteriore sviluppo diverrà 
esperienza diretta, può, per altro verso, nel rapporto con la 
esperienza umana, operare a ciò che non è predeterminato 
da alcuna necessità né suggerito da alcuna regola: creare fuo­
ri del dominio della natura. Si vuole, mediante imagini, qual-
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cosa a cui non si è obbligati da nulla e mediante forme che 
si fanno nascere dalla individualità che è se stessa solo in 
quanto crea oltre se stessa: per cui quanto più tali forme 
sono individuali, tanto più sono ricche di interiore vita libe­
ratrice. La nascita del pensare puro è una introduzione a 
tale capacità di creare: non deve limitarsi al momento del 
suo iniziale estrinsecarsi sovrasensibile.

Per virtù del « puro ideare » si può guardare il mondo 
e sentirne sorgere in sé il contenuto essenziale in forma di 
imagini: queste sollecitano energie più profonde, conducenti 
alla identificazione radicale di sé con Tessere metafisico del 
mondo, attraverso le imagini sprigionantisi dalla esteriorità. 
Si forma una conoscenza di profondità, che è accordo crea­
tivo con il mondo, assunto con la sua interna storia. Tale 
accordo è un moto creativo: non va considerato come una 
tappa, alla quale occorre giungere per poi eventualmente pro­
seguire. Ci si deve liberare anche del modo di concepire un 
« progresso » secondo rappresentazioni legate all’esperienza este­
riore. La possibilità di conoscenza di profondità a cui si 
accenna, ove debba attuarsi, implica correlazioni con gli even­
ti attuali e con la storia dell’uomo in senso intemporale: cor­
relazioni trasmutataci con forza retroattiva. L’accordo con il 
mondo si attua sul fulcro della libertà interiore, in quanto 
l’uomo risponda alle richieste del mondo, non con ciò che è 
già previsto, non secondo abitudine, natura, non con un pro­
cesso che fa parte del processo di morte del mondo, ma con 
libera imaginazione creatrice, che dà nuovo impulso di vita al 
mondo.

La nuova attitudine conoscitiva è tale in quanto, mentre 
accoglie, simultaneamente restituisce contenuti al mondo, ma 
li restituisce non per via automatica, bensì secondo una crea­
tività che nella sua metafisica spontaneità è lucida, consape­
vole. In tal senso si vuole, non secondo ciò che già è stato 
voluto, ma secondo un volere in cui si comincia ad inverare 
l’Io: l’Io che tanto più si avviva di universalità quanto più 
è individuale, identico a sé, fondato su sé. Esso tanto più 
è nel cuore del mondo, quanto più realizza la sua luminosa 
solitudine: nella sua vastità tutti gli Io sono sentiti, di là 
dall’apparire inferiore, come un unico accordo, e ciascuno in 
sé assoluto. Dall’essere libero, nasce la consacrazione.

Il suo creare presuppone appunto un’assolutezza, che è 
detta « alimento celeste » dell’Io e fiorisce come imaginazione:
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alimento celeste, alimento solare, che, atteso da alcuni esseri 
incarnati in questo tempo, può divenire, attraverso essi, forza 
di trasmutazione della vicenda umana. Viene chiamato « nu­
trimento del San Graal »
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VI. L’estinzione della natura e la visione 
sovrasensibile

La conoscenza si attua ora come facoltà di distinzione tra 
« eterno » ed « effimero », tra « realtà » e « parvenza », e al 
tempo stesso come capacità di volere non limitatamente alla 
funzione della necessità egoica. Si può guardare oltre, ricono­
scere una realtà che è tale in quanto non alterata dal consue­
to modo di vedere dell’ego, una realtà che scorre possente co­
me fondamento dei mondi, e la cui contemplazione ha simul­
taneamente il potere di estinguere l’ego. Si possono infine ri­
conoscere esigenze che non sono le proprie, ma degli altri, del 
mondo, metafisicamente autentiche. Ciò in definitiva risulta es­
sere la realtà ed ha relazione con il tema della moralità.

Il pensiero astratto, privo di dimensione interna, ha taglia­
to fuori dalla corrente umana l’esigenza morale. In un mondo 
limitato a relazioni quantitative e a motivi esistenziali di or­
dine prevalentemente fisiologico, in cui è inevitabile che si veda 
la sistemazione economica come la soluzione univoca dei pro­
blemi, non v’è ragione per prendere sul serio l’istanza mora­
le: che rimane perciò tema esangue e retorico di sacerdoti e
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sociologhi, oppure motivo di uno Spiritualismo incapace di co­
noscere il punto storico e ideale in cui ha origine ima immo­
ralità del mondo.

Esistono oggi serie di ricercatori, animati di buona volontà, 
ma non di tanta che consenta loro di vedere il limite che co­
munque li conterrà entro il mondo delle contraddizioni e delle 
parvenze, che essi intendono superare. Non v’è disciplina, di 
tipo orientale od occidentale, esoterica o mistica, che possa re­
stituire forze morali all’uomo attuale, se non comporti la ca­
pacità di agire là dove ha radice la immoralità, ossia ciò che 
sotterraneamente prepara i fallimenti di tutti gli esercizi spiri­
tuali e di tutti gli ascetismi, tradizionali o no.

La immoralità dell’uomo non si perpetra nella sfera dei sen­
timenti e degli istinti: si manifesta in essi, ma non ha origine 
in essi. Giova tener presente quanto si è detto nel capitolo 
precedente circa una « impura » relazione dell’anima con il sen­
sibile, che si è venuta formando attraverso fasi « discendenti » 
— nel senso di un declino interiore — della storia dell’uomo, 
risalendo le quali è ravvisabile un tipo umano arcaico, per il 
quale la percezione sensoria non si esauriva nella sensazione, 
ma aveva di continuo una controparte interiore estrasoggettiva, 
contenuto sovrasensibile dell’oggetto percepito. Era la possibi­
lità di visione trasparente che stava alla base di una vicenda 
superiore dell’uomo e che occorreva che egli perdesse per 
giungere alla visione agnostica, esclusivamente esteriore, impli­
cante la nascita della individualità indipendente da riferimenti 
metafisici. Il problema morale sorge allorché le forze spiritua­
li non scorrono piu, come impulsi della natura, nell’uomo.

Quando il rapporto conoscitivo tra l’uomo e il mondo co­
mincia a svolgersi esclusivamente sulla base dell’attività razio­
nale e delle impressioni sensorie, il cui contenuto interiore, 
per l’alterata costituzione dell’uomo, è sostituito dal subconscio 
moto del sentire e del volere, allora tale rapporto comincia 
a essere fonte della immoralità: l’elemento oggettivo puro, 
comunque presente nel processo sensorio, viene impedito di 
risonare, sopraffatto dall’elemento automatico senziente, onde 
la necessità soggettiva, combinandosi con la sensazione, s’im­
pone al soggetto con la forza di un determinismo oggettivo. 
Così nell’esperienza sensibile, la realtà del mondo, alterata se­
condo la necessità senziente (attaccamento o brama) diviene 
alimento di tale necessità: onde non possono valere, ai fini 
di una catarsi, regole o provvedimenti che tendano a evitare
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talune forme dell’esperienza sensibile in cui l’essere istintivo 
particolarmente si manifesti, lasciando immutata, come innocua, 
la ordinaria esperienza sensoria, che ne costituisce la base. Si 
è legati all’aere che diviene esistere, e si crede di conoscere 
l’essere mediante questo esservi legati. Una dottrina dello Spi­
rito che ignori la relazione tra vita dell’anima e mondo este­
riore e la connessione sottile tra percezione, sensazione e rap­
presentazione, e che perciò non fornisca in forma metodica 
una ascesi atta ad operare in ciò che di irregolare, o di « im­
puro », domina tale connessione, porterà in definitiva lo spe­
rimentatore ad una lotta infeconda e logorante con stati d’ani­
mo e istinti, resi più aggressivi da una disciplina non perti­
nente, quando non lo conduca a forme vere e proprie di squi­
librio.

Le attitudini mistiche, come le discipline dello Yoga, i 
metodi ascetici tradizionali e quelli di un contemporaneo spi­
ritualismo eclettico, non contemplano la funzione interiore del 
processo sensorio e del suo rapporto con il pensiero, e anche 
quando, nel migliore dei casi, offrano elementi introduttivi al­
l’esperienza sovrasensibile, non possono evitare che il loro 
ausilio comunque, a un dato momento, si arresti dinanzi a 
un limite, che è quello proprio alla costituzione dell’individuo 
moderno: costituzione nella quale l’antica « ispirazione » so­
vrasensibile si è andata estinguendo sino al tipo recente, che 
ha semplicemente, dell’essere, un’esperienza sensibile ed esclu­
sivamente sensibile, perché — se si guarda — ogni altra fun­
zione della coscienza vive della eco di quanto accoglie quo­
tidianamente dal mondo esteriore. Onde l’anima è pervasa, 
senza residui, dal risonare della vita fisica, che non lascia po­
sto ad altri contenuti. Per cui, quando si tenta dall’interno 
un’opera di riaffermazione del Principio della coscienza, que­
sta non può che giungere al massimo a qualche modificazione 
intellettuale e mai ad una trasformazione dell’essere, in quan­
to non riesce a variare nulla del rapporto che i sensi hanno 
con il mondo, né a vedere quanto di questo rapporto, alte­
rato nel suo processo, penetra e afferra segretamente la vita 
dell’anima. Quando si crede di liberarsi della natura, o di su­
perarla, dandosi a pratiche mistiche o yoghiche, in sostanza 
si compie un lavoro che lascia intatta la zona in cui si altera 
la percezione del mondo e da cui sale, sino a coinvolgere l’Io,
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ciò che è radicalmente motivo della immoralità dell’uomo: que­
sta non può cessare finché si ricorre ad ascetismi e a esoteri­
smi validi per l’uomo non ancora condizionato esclusivamente 
dalla percezione sensoria. Si tratta in sostanza di medianismi 
inconsapevoli, di un grado certamente piu elevato dell’ordina­
rio medianismo, ma come questo parimenti propiziatori di un 
irrompere nella coscienza di forze sub-sensibili.

È questo il motivo per cui, anche se si osservino tutte 
le possibili regole, si viva in purità e in preghiera, si com­
piano atti di carità, e ciò possa suscitare giuste disposizioni 
per un’interna elevazione, non dandosi tuttavia una conver­
sione dell’esperienza sensibile, rimane in sostanza intatta la 
natura nella sua radicale immoralità, nulla muta della degra­
dazione del mondo: che è stato di fatto della umanità mo­
derna, ossia della umanità nella cui anima risuona e opera 
unicamente un’alterata esperienza dei sensi, che si traduce 
di continuo in valori di cultura, di etica, di arte.

A tal proposito non si può fare a meno di chiedersi quan­
ta responsabilità abbiano, riguardo alla situazione della presen­
te « civiltà », coloro che in qualche modo essendo qualificati 
ad aprire il varco a una conoscenza di profondità capace di 
penetrare il mistero della correlazione sensibile, non hanno 
veramente dedicato se stessi a una tale opera — pur avendo 
attinto all’insegnamento dell’Iniziato dei nuovi tempi — assu­
mendo prematuramente funzione di maestri, o perdendosi in 
lotte faziose: secondo una presunzione dovuta più a un sapere 
che a un conoscere. Posizione, questa, nella sua negatività 
non dissimile a quella dei fautori di un tradizionalismo che, 
anche quando riesca a dare qualche possibilità di contatto 
con insegnamenti dell’antica Sapienza, non può offrir nulla che 
illumini il retroscena dell’attuale esperienza sensibile e perciò 
possa valere come moderna tecnica liberatrice.

La forza della individualità che si lega sempre più alla 
natura attraverso la percezione sensoria che — come si è vi­
sto — è l’unica sorgente di concretezza per l’uomo attuale, 
diviene gradualmente una forza distruttiva, in quanto rivolta 
a valori terrestri, o alla traduzione culturale o spiritualistica 
di tali valori. Essa infatti va invertendo sempre più la sua 
natura spirituale e tende persino a dare dignificazione scien­
tifica a tale inversione: dinanzi alla quale tutti i retorici ri­
chiami alla morale o allo Spirituale, i tentativi di redenzione 
religiosa o sociale, le presunzioni teoriche, etiche e sociolo-
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giche, non sono che la dialettica stessa della inversione in 
atto come illusione di catarsi e di salvezza. Per cui occorrerà 
una superumana tensione del volere, da parte delle comuni­
tà iniziatiche, ad evitare che si proceda, per via di una spin­
ta inarrestabile, verso il terzo disastro di questo secolo.

La coscienza ordinaria accoglie le impressioni del mondo 
esteriore cosi come si producono, ossia con un carattere di 
« necessità » non dissimile a quello del processo esteriore me­
diante cui sorgono. È possibile ravvisare nella vita della co­
scienza una consonanza passiva con processi naturali, che ten­
dono, come a loro compimento, a condizionare l’attività del­
l’Io; è possibile vedere come la natura non sia la realtà, 
ma qualcosa già alterato dal rapporto sensorio-mentale del­
l’uomo con essa.

La natura non è un ente in sé, quale può essere astratta­
mente supposto dal suo « apparire »: ché proprio nell’appa- 
rire si fa natura. La natura, quale si presenta alla coscien­
za, è già un’alterazione e questa alterazione è relativa all’atto 
percettivo-sensorio, nel cui processo, come si è visto nel I ca­
pitolo, è ravvisabile una gradualità intensiva dell’atto della 
coscienza, rispondente allo stato di veglia, a quello di sogno 
e a quello di sonno profondo.

È facile liquidare la natura con i concetti di mayà, o 
di illusione, o di « parvenza sensibile »: quello che importa 
è sperimentare ciò per cui sorge come natura, ossia il punto 
in cui nella costituzione interiore dell’uomo ha inizio l’altera­
zione dei principi onde nasce la dualità — radice del dolore 
e della morte — che è tanto piu segreta e inconoscibile quan­
to più essa, nella forma della « identificazione », si presenta 
come unità: per cui non v’è tecnica disidentificatrice, non 
v’è neti neti, non v’è separazione di purusha da prakriti, 
che possano valere, quando il soggetto conoscente, che pre­
sume risolvere la dualità, è esso stesso, in quanto non svin­
colato dalla natura, espressione della dualità.

Per l’uomo moderno — come si è mostrato — la dua­
lità è superabile mediante lo svincolamento del pensiero dai 
supporti sensibili, in quanto, superando la riflessità e ricon­
giungendosi con l’essenza, il pensiero libera la coscienza dal 
supporto corporeo, sia pure temporaneamente, restituendole il 
punto in cui il suo fondamento è fondamento dell’essere.
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Senza salti in trascendenze imaginate o sensazionali discipli­
ne psichiche, il pensiero ordinario, debitamente esercitato, ac­
coglie in sé la forza di cui è espressione disanimata ed evolve 
intimamente, sino a coincidere con la propria stessa sorgen­
te. A questo pensare — che si rivela l’elemento energetico 
spirituale ancora non avvertito dall’uomo moderno, usato da 
lui nella forma riflessa a esprimere in vari modi la propria 
natura, che è natura persino mistica e aspirante al Sovra- 
sensibile, ma nondimeno natura e perciò portata a subordi­
nare a sé lo Spirituale — è possibile lo svincolamento dal­
la natura e la sintesi dinamico-magica che la risolve.

Prima di considerare questa possibilità, giova osservare co­
me la natura, caduta per l’uomo, si continui nell’uomo af­
ferrando forze radicali dell’anima, e come proprio un simi­
le processo vada a costituire la base della coscienza ordi­
naria.

La natura già alterata, ossia già assunta sub specie ma- 
terialitatis, da una coscienza legata alla cerebralità, sollecita 
nell’uomo processi che afferrano la vita interiore, riducendo 
il moto conoscitivo a un riflesso pensante del loro contenuto 
e del loro moto. Al pensiero non rimane che la possibilità 
astratta della correlazione della serie dei contenuti percettivi 
che in sé avendo rinunciato al proprio dato interno, esclu­
dono l’attività essenziale del principio cosciente, onde l’ac­
cento non cade sull’Io, ma sul processo che gli è esteriore 
e che, giungendo a coscienza già deformato dal de-ficere del­
l’atto percettivo, va a confermare ogni volta questo stato di 
« deficienza ». Una tale condizione è quella ordinaria: la na­
tura domina l’anima individuale quale che sia il suo credo, 
la sua dialettica, la sua vocazione. E dove la natura domina, 
lo Spirito è escluso: intendendosi naturalmente per natura non 
semplicemente ciò che essa è allo stato elementare, quale ca­
tegoria eterico-fisica, ma la risultanza di un’impronta egoico- 
senziente correlata al corpo eterico-fisico, che può ravvisarsi 
come l’impronta della « caduta », o della « seduzione luciferi- 
ca », in seguito alla quale l’Eden, perduto come interiorità, 
diviene mondo esteriore opposto all’uomo.

Mentre si può dire che quanto va a riempire l’anima, e 
ad afferrare la vita interiore, in definitiva non è la natura, 
ossia non è natura allo stato puro, non è l’essere, non è il 
mondo, ma la parvenza trasformata e adattata a una fittizia 
condizione conoscitiva, secondo la « necessità senziente », che
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è parimenti « sete di vita » e ottuso conato di individuazione; 
va simultaneamente osservato che proprio in questo passivo 
subire l’estroversione della natura e la correlativa invasione, 
consiste la impossibilità per l’Io di un autentico rapporto 
con ciò che appare come natura. Così le « cose », i « fatti », 
le alterne vicende quotidiane penetrano nella coscienza come 
realtà, senza esserlo veramente, mentre sorge per essa l’equi­
voco di dare basi — che tuttavia verranno meno ogni volta — 
a un mondo che in realtà non esiste, ma che, ove fosse rav­
visato come parvenza, potrebbe essere il simbolo indicatore 
dell’esperienza liberatrice.

Lo Spirito dell’uomo non sperimenta né le cose, né i 
fatti, né la vicenda del mondo, ma subisce nella loro aseità 
taluni processi che si affermano come « cose », « fatti », « vi­
cende »: come tali, essi vengono dal pensiero astratto ri­
flessi e coordinati e persino utilizzati a dare struttura organica 
a una Scienza e ad una Cultura. In sostanza la natura do­
mina l’uomo e l’uomo non può contrapporsi a tale dominio 
se non con l’unica sua possibilità di autonomia, che è il pen­
siero astratto. Ma questo discorsivo pensiero, oltre a non 
avere nozione del proprio processo, appunto per la sua limi­
tatezza, ché Taverne nozione sarebbe per esso iniziale supe­
ramento all’interno della propria mediazione, peraltro non può 
nulla sulla forza vitale, né sui processi mentali, né sulle emo­
zioni, né sugli istinti. Mancando i mezzi per ritrovare nel 
pensiero l’elemento spirituale dinamico, si spiega come, anche 
nei migliori, possa venir meno la possibilità del coraggio e 
della saldezza interiore, dinanzi ai fenomeni d’angoscia, di 
paura, e di dissoluzione interiore, in quanto espressioni ine­
vitabili della passività incosciente dell’anima rispetto ai pro­
cessi della natura.

Sotto la superficie dell’astratta attività pensante, non può 
non covare l’angoscia, in quanto è escluso all’interno il prin­
cipio da cui il pensiero ha origine. L’atto ordinario della co­
scienza, infatti, è possibile soltanto a prezzo di una elimina­
zione di forze eteriche: dove sorge pensiero astratto è eli­
minata la vita, e dove un processo vitale si afferma non è 
possibile il pensiero. Là dove sorge il pensiero, la forza vita­
le propria all’essere corporeo deve estinguersi e il dato sensi­
bile deve subire un’alterazione: la forza spirituale pura è in
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sostanza arrestata dai processi vitali di una natura che è sta­
ta bensì organizzata dallo Spirito, ma non ha più correlazio­
ne diretta con esso, e perciò, opponendosi ad esso, non lo 
lascia passare se non a condizione di venire annientata. Dal­
l’urto di Spirito e vita nasce la coscienza: la distruzione del­
la vita sarà sempre necessaria, finché la coscienza necèssiti del 
supporto corporeo e la vita conseguentemente non abbia quel­
la correlazione intensiva con lo Spirito per cui possa farsi sua 
inalterabile veste: corpo adamantino, o « corpo di gloria », che 
scaturirà un giorno dal superamento della necessità onde vie­
ne distrutta la Vita perché sorga la coscienza.

Dove la forza vitale e l’eco sensibile del mondo si ma­
nifestano, l’attività spirituale pura è esclusa. La rappresenta­
zione sorge come correlazione tra il contenuto sensibile de­
spiritualizzato — devitalizzato, o divenuto esteriore alla sua 
forma interna — e la coscienza legata all’organo cerebrale. In 
sostanza, attraverso l’attività del rappresentare, che è la prov­
visoria correlazione dell’anima col mondo esterno, i contenuti 
sensibili vengono privati dell’interiore elemento dinamico, che 
è il loro essere eterico, non perché questo venga meno, ma 
in quanto viene dominato da forze estra-personali avverse al­
l’uomo, sempre attive in lui: esse, mediante l’astratta rap­
presentazione, ossia l’antecedente e la conseguenza dell’astrat­
to pensiero, hanno via libera nella psiche, dominando anche la 
sensazione.

Per tale ragione i processi della natura, attraverso il si­
stema nervoso centrale, si ripercuotono nell’anima, in quanto 
appunto legata al cervello: tendono a continuarsi indefinita­
mente nell’essere umano, traendo alimento dalle forze alterate 
dell’anima. Ciò è possibile in quanto l’elemento spirituale vie­
ne accolto in forma depotenziata da quelle forze coscienti che 
sorgono come contrapposizione alla « natura ». Le forze co­
scienti vengono esse stesse manovrate in profondità dalla na­
tura, pur essendosi destate come contrapposizione ad essa, in 
quanto rinunciano a riconoscersi fuori di tale contrapposizio­
ne. Da qui non dovrebbe esser detto molto per far intendere 
come la forza pura del volere, che è essenzialmente spiritua­
le, evocata dall’uomo per le sue necessità esistenziali, per la 
sua auto-affermazione, per la forma inferiore della sua indivi­
dualità, non possa non precipitare nella sfera degli istinti e 
ritornare contro lo Spirito come natura rafforzata o come for­
za individuale istintivizzata. Si ha cosi l’imagine dell’uomo più
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recente, teso verso l’affermazione della personalità, ma senza 
direzione, priva della ragione profonda del suo volere. Per un 
tale tipo di uomo, il rimedio urgente sarebbe un veridico qua­
dro di sé e dell’alterazione delle forze originarie del suo es­
sere: vedere come nella volontà perda le forze pure dell’esse­
re, come nel sentimento dilaceri di continuo il tessuto segre­
to dei ritmi universali, come nel pensiero egli smarrisca la 
realtà dell’Io e del mondo: quadro che è impossibile che 
egli abbia dal tipo attuale di conoscenza, i cui caratteri de­
teriori dànno appunto luogo a un simile quadro.

L’autoconoscenza, che non sia illusorio riflesso razionalisti­
co o psicologistico, imagine di sé condizionata dalla necessità 
profonda di rimanere ciò che si è, ma che si consegua in quan­
to si sia capaci di porsi fuori o al di sopra di se stessi, os­
sia fuori di quella natura « personalizzata » che si scambia per 
se stessi; può cominciare a realizzarsi attraverso lo svincola­
mento dell’essere del pensiero, di cui si è detto nel I e nel 
II capitolo. Tale svincolamento dà modo all’Io di autoperce- 
pirsi di qua dalle immedesimazioni nelle quali crede avere se 
stesso. È possibile scoprire, mediante pensiero puro, che la 
percezione di sé, in quanto « Io », non avviene mai nella vi­
ta ordinaria: quando si crede di ravvisare manifestazioni del 
proprio Io, in sostanza ci si riferisce sempre a « mescolanze » 
o « contaminazioni » dell’Io con funzioni della psiche, intellet­
tuali o affettive o volitive: non si ha l’Io, ma le diverse for­
me passive di assenso a ciò che la natura esige dall’Io.

Ogni qualvolta l’Io ritiene di essere attivo, lo è sempre in 
relazione a un oggetto. È l’oggetto che dà all’Io il senso di 
essere qualcosa: dove agiscono la percezione, la sensazione e 
il pensiero correlativi a un oggetto, non v’è che riflessa vita 
dell’Io. Questa virtuale vita dell’Io non può in definitiva affer­
rare l’oggetto, non può effettivamente penetrare il mondo. Fin­
ché l’Io chiede a una qualsiasi mediazione, esteriore o inte­
riore, il motivo per essere, esso veramente non è l’Io che 
opina essere, o che aspira ad essere: è l’autore, o il sogget­
to, che chiede ad altro il sostegno per sentirsi autore, sog­
getto.

La realtà è che alla contrapposizione oggettiva di un mon­
do esteriore, caduto nella materialità ’e perciò in una aseità 
con la quale viene ad urtare, l’Io deve la sua nascita come
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io finito, individuato. Dalle condizioni embrionali di questa na­
scita l’uomo ormai deve affrancarsi: egli non è il guscio che 
gli ha dato modo di nascere. Non nel « guscio », ma in sé deve 
trovare l’origine di sé e il fondamento. L’aver balbettato, per 
nascere, circa una realtà materiale, fisica, razionalizzabile, in­
terpretabile scientificamente, non deve impedirgli di crescere 
sino a scoprire la contingenza di tale realtà in rapporto a ciò 
che in lui la domina e la esaurisce. La provvisorietà dell’« ap­
parire » di essa è il mezzo per un modo di manifestarsi del­
l’Io. Peraltro non è possibile scienza se non nasce dal rap­
porto di un Io, in sé desto, con un mondo osservato non 
come proiezione dell’Io inconsapevolmente attivo in esso, ma 
come scenario nel quale comincia a darsi la realtà trascenden­
te — ora non più trascendente — che è lo stesso fondamento 
dell’Io e reca con sé, come uno dei suoi modi di essere più 
bassi, quell’apparire fisico in base al quale la Scienza vorrebbe 
dar conto dell’Universo.

Il còmpito è l’auto-esperienza dell’Io, che è l’autentico es­
sere e simultaneamente la relazione con l’esistere, che è sol­
tanto per l’essere. Prima di ciò, essere, conoscere, esistere, 
sono temi dialettici, motivi di un problematicismo discorsivo 
ed emotivo senza fine, o di un filosofare che dopo le ultime 
enunciazioni dell’Idealismo, veramente non avrebbe più nulla 
da dire. Ogni ulteriore « dire » è un tornare indietro, è invo­
luzione, arzigogolo, oscuro filosofare: demonicità astratta e 
astrattezza demònica: ché si è giunti al limite delle possibili­
tà discorsive, le quali vanno raffinandosi e moltiplicandosi si­
no ad una inflazione dialettica, criticistica, estetica, tale che 
chiunque voglia, oggi, può divenire autorevole scrittore, orec­
chiando questo risonare elaboratissimo, continuo, terribilmen­
te perspicace, che tutto può spiegare, tutto ridurre a un piano 
di rappresentazioni e di ragioni, senza tuttavia afferrare con­
cretamente nulla.

L’autoesperienza dell’Io è una possibilità di questo tem­
po, ma ancora ignota: ché, come si è detto, l’Io è attivo sem­
pre in relazione a qualcosa altro da sé. È essenziale consi­
derare come l’Io, che virtualmente è sempre al centro di tutto, 
in effetto non sappia nulla di sé, perché, comunque, esso sa 
di sé soltanto in relazione ad altro. E si può scoprire che 
ciò che è « altro » è sempre « natura », per cui, nelle condi­
zioni ordinarie, essa domina l’Io. Una via verso l’autentica 
esperienza dell’essere non può darsi quindi che come auto-
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esperienza dell’Io: essa comincia col dar modo di sperimenta* 
re nel « pensiero libero dai sensi » l’iniziale moto interiore 
— e l’unico possibile — fuori delle condizioni della natura, 
mediante la concentrazione e la meditazione esercitate secon­
do una tecnica che non può essere quella dei metodi tradi­
zionali: riguardo ai quali non si sarà mai abbastanza insisti­
to nel ricordare che essi si rivolgevano a un tipo di uomo la 
cui costituzione non era scesa al livello della razionalità e al­
la completa dipendenza della vita dell’anima dal sistema dei 
nervi. L’espressione « pensiero libero dai sensi » non avrebbe 
avuto significato per l’antico ricercatore dello Spirituale, in 
quanto il suo pensare, pur collegandosi col mondo sensibile, 
non dipendeva da questo: poteva essere attivo nell’uomo, 
traendosi direttamente dalla sfera sovrasensibile in cui era uno 
con le forze fluenti del sentire e del volere. La tecnica del 
pratydhdra, di cui si è detto nel I capitolo, operava mediante 
una possibilità già presente, che occorreva soltanto attuare: 
si trattava di risolvere nell’elemento interiore la sensazione; 
laddove l’atto del « pensiero libero dai sensi » si realizza co­
me affermazione interiore di contro a una impossibilità pres­
soché costituzionale: il limite del pensiero astratto e del da­
to sensibile in sé concluso: limite che dovrà ogni volta esse­
re faticosamente superato, avendo in sé la resistenza della 
natura.

Nel « pensiero libero dai sensi » il ricercatore comincia a 
sperimentare la « dissoluzione » dell’apparire sensibile: la na­
tura si estingue e le vie che essa percorreva possono ora venir 
percorse in senso inverso dall’attività propria al pensiero libe­
rato. Tale attività ha il potere di estinguere le formazioni psi­
chiche, senzienti ed istintive, attraverso le cui molteplici ra­
mificazioni la natura afferra l’Io: perciò stesso l’estinzione del­
la natura è il varco all’azione trasmutatrice dell’Io. Qui in so­
stanza l’Io ha l’inizio di una esperienza di sé. Infatti, la for­
za che opera nella concentrazione e nella meditazione — se­
condo il metodo che la Iniziazione dei nuovi tempi esige — 
è attinta alle profondità dell’Io, non in quella sfera in cui le 
correnti dell’Io sono già alterate, divenute « natura ». Si po­
trà poi scoprire come le profondità dell’Io siano le basi stes­
se di ciò che, per serie di percezioni metamorfosate dal pen­
siero, si lascia conoscere come natura. Per cui, nell’autoespe-
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rienza iniziata mediante pensiero liberato, l’Io sperimenta l’es­
senza del mondo.

La conoscenza trasformatrice, in cui non è più il pensiero 
razionale a operare, ma il pensare ravvivato per una ridesta­
ta consonanza con il « puro sentire » e il « puro volere », dà 
modo all’uomo di individuarsi interiormente. Nasce un senso 
più radicale di essere Io, sciolto dalle ordinarie tensioni del- 
l’ego, interiorizzato e trasparente, traentesi da un fondamento 
che non appare ed è oltre tutto, sovrastando la conversione 
della visione. Tale rotazione attorno al proprio asse, o svin­
colamento interno, mai potrebbe essere mediato dalla coscien­
za ordinaria, che è appunto espressione della condizione che 
cosi va disincantata. È una « conversione » del conoscere, in 
senso concreto, in quanto viene eliminata in esso quell’impron­
ta « luciferica » che fu necessaria al suo iniziale formarsi: e che 
veramente può considerarsi come la conseguenza di ciò che 
viene miticamente rappresentato come « seduzione luciferica ». 
La dissoluzione delle formazioni della natura all’interno del­
l’anima è appunto l’inizio di una conoscenza secondo « ro­
vesciamento » di visione, che è in sostanza ristabilire il sen­
so di un processo già invertito. Questo ha già inizio allorché 
si risale la corrente del pensare, nella esperienza del « pen­
siero libero dai sensi ». Il pensiero ordinario diviene reversi­
bile e in tal senso si converte nella sua stessa sorgiva. Quello 
che è il primo momento dell’atto pensante diviene il punto 
di presa oggettivo, o supporto, per l’Io.

A questo livello il discepolo può avere come percezione 
il senso occulto di antiche saghe o di imagini mitiche: la pos­
sibilità di una visione trascendente della storia dell’uomo. Ta­
le conoscenza può essere considerata una prima esperienza del 
senso segreto del Graal: che non significa che occorra par­
tire da una nozione o fede riguardo al mito del Graal, ma 
solo che a un dato momento si scopre come la « via » — che 
non è la « via ordinaria », ma la « via delle vie » — sia la 
via del Graal: la quale riassume tutte le vie dell’uomo alla 
« reintegrazione ». Si può non prendere le mosse dalla intui­
zione del Graal, si può anche ignorarlo, ma l’incontro con 
il suo mistero è inevitabile a chi riesca a portarsi veramente 
al limite della individualità. Dovrebbe essere chiaro che non 
si tratta di un « modo di vedere » proprio a una particolare 
vocazione, bensì di un conseguimento trascendente e in tal 
senso univoco, che si realizza, quale che sia il credo da cui
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si prendano le mosse. Il Graal conduce alla Iniziazione, ma è 
l’Iniziazione che dà modo di contemplare il Graal.

A non alterare e a tener desta la possibilità di visione, 
è necessaria al discepolo la entrata in azione di un volere 
originario, affermantesi come stabilità dinanzi alle continue rein­
sorgenze delle formazioni psichiche radicate nella natura e di 
quelle tra esse che tendono ad assumere veste mistica o spi­
ritualistica, comunque imitante il Sovrasensibile. Il tempera­
mento è quello che ha di continuo la capacità di risorgere e 
di inserirsi nella esperienza liberatrice, attutendo la discrimina­
zione e la volontà di assoluto, mediante una sorta di « sod­
disfazione metafisica » dovuta all’uso egoico delle prime for­
me della conoscenza. Al tempo stesso, la insistenza vigile nel 
riprodurre il moto interiore nella sua purezza iniziale, è neces­
saria a mantenere il clima dell’esperienza superiore e a tute­
lare contro ogni confusione od orgasmo i contenuti che in es­
sa affiorano.

La trasformazione di cui si parla e alla quale occorre la 
cooperazione di un coraggio ad alto tenore — quello che in 
una forma meno trasparente e meno cosciente talune natu­
re sono « costrette » a sviluppare attraverso aspre e logoran­
ti prove della vita ordinaria, raramente cogliendone il senso — 
è in sostanza un cambiamento di polarità della vita inte­
riore, inalterati rimanendo il ritmo e il disimpegno della vita 
esteriore.

Chi abbia potuto acquisire il senso della sacralità dell’ope­
ra, liberandola da ogni connessione con fini umani o monda­
ni e abbia potuto vivere come alimento rigeneratore l’idea che 
l’opera non è per lui ma per il Divino, non è per l’ego ma 
per il suo annientamento, non è per esaltare le parvenze del­
la vita ma per contemplare il mistero della morte; può inten­
dere anche il senso di tale mutamento di polarità, o « rove­
sciamento della visione », o « conversione dei lumi », che è 
fase cruciale della reintegrazione iniziatica: che tutte le rein­
sorgenze della vecchia natura, in forme che possono essere 
talora sopraffacenti, non potranno cessare finché non si sia toc­
cato, attraverso ogni soffrire e per virtù di un volere intre­
pido, il punto radicale in cui esse riprendono forza: che è 
sempre la forza dell’Io volta contro l’Io. Si apprende allora 
che esse sono reali, in quanto moti di forze, ma le forme di
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angoscia o di angustia o timore che esse rivestono cadono 
subito che sia percepita la Forza: che è il moto stesso del­
l’Io percipiente. D’onde il tradursi immediato della percezione 
in conoscenza.

Allato alla disciplina per cui viene liberata la « forza-pen­
siero » vanno coltivati taluni esercizi — contemplati nell’ope­
ra alla quale rimandiamo il lettore — come la revisione a ri­
troso degli avvenimenti della giornata e la contemplazione del­
la propria vita, obicttivata e spersonalizzata — come fosse 
quella di un altro — nonché la facoltà di animare in sé, co­
me propri, taluni sentimenti che si colgono in altri dall’evi­
denza del loro esprimersi.

Per la estinzione della natura e acciocché, malgrado le di­
scipline, le sue esigenze inferiori non riprendano vita attra­
verso le forme della necessità esistenziale, giova approfondire 
la tecnica onde vengono suscitati i valori interni delle sensa­
zioni. Si tratta, come si accennava nel IV capitolo, di eser­
citarsi a cogliere accanto ad ogni percezione una risonanza 
interiore che in realtà le appartiene e la diversifica dalle altre, 
essendo ciascuna una nota in sé significante.

Questo esercizio non deve alterare la spontaneità della 
percezione, anzi mira appunto ad evitare l’alterazione della 
sua purità, in quanto di solito piacere e dolore, desiderio e 
repulsa, sollecitazioni di ricordi e sentimenti si frammischiano 
istintivamente al suo originario contenuto. Ci si dovrebbe edu­
care ad essere presenti con ima coscienza silenziosa, all’atto 
spontaneo del percepire, cosi che non vada perduto il suo con­
tenuto spirituale, da prima inavvertibile: che, si vedrà, è il 
senso finale della esperienza del mondo fisico. Si tratta di un 
elemento indipendente dalla sensazione stessa, pur presentan­
dosi attraverso essa.

Tale contenuto, normalmente smarrito per la coscienza, 
viene avvertito grazie a un’adeguata attenzione e per virtù di 
paziente attesa. Esso viene separato dalla sensazione vera e 
propria, in quanto si sappia coglierlo con calma lucida: si 
può, allato ad ogni percezione, trattenere in sé la peculiare 
risonanza e su questa convergere l’attenzione. Ciò significa 
far sorgere nell’anima un tipo di sensibilità attiva riguardo al 
linguaggio occulto del creato, ed estendere il discernimento 
dinamico a quel punto in cui l’anima senziente àltera di con-

Digitized by GOOQle



L'estinzione della natura e la visione sovrasensibile / 117 

tinuo la sensazione, impedendo il contatto della coscienza pu­
ra con l’elemento interiore della sensazione stessa: elemento 
interiore la cui percezione soltanto può far sì che l’esperienza 
sensibile non si limiti alla risposta animale, sia pure tradotta 
in rappresentazione e concetto.

La contemplazione delle forme, delle luci e dei colori del­
la natura, diviene esperienza trasfigurante. A prender coscien­
za della istintività che smorza la risonanza interiore — la qua­
le si dà anche se non avvertita — giova rivolgere l’attenzione, 
per esempio, a un sapore, cosi da giungere a separare in esso, 
dall’involucro sensibile, l’elemento estrasensibile per cui possa 
essere eventualmente piacevole. Un tale piacere è in realtà un 
fatto spirituale che, non assunto come tale, diviene alterazio­
ne dell’elemento vitale puro, della quale certamente col tem­
po si sperimentano le conseguenze negative; mentre, assunto 
estrasensibilmente, costituisce la vera esperienza sensibile: quel­
la mai avuta spontaneamente, e che occorre imparare a vole­
re secondo la sua celata realtà. È il valore spirituale dell’ente 
fisico, svincolato dalla corporeità che gli è veicolo e, in tal sen­
so, nutrimento conoscitivo dell’anima.

Occorre contemplare o essere presenti con l’Io, così che la 
sensazione non si esaurisca nel suo processo animale, tradotto 
in valore psicologico, ma liberi da sé un contenuto certamente 
inabituale alla coscienza. Ciò, quando si abbia padronanza del­
l’esercizio, può essere sperimentato nel momento in cui si ha 
la sensazione, ma può essere preparato o attuato con la ela­
borazione posteriore di determinate sensazioni: rielaborazione 
contemplativa che esige la quiete di colui che la compie, in­
sieme con la sua partecipazione dinamica al contenuto della 
sensazione rievocata.

L’esercizio, per la sua efficacia retroattiva, acquisisce una 
vasta portata quando se ne prolunghi la direzione, facendo ri­
sorgere ciò che, come esperienza sensoria trascorsa, in genere 
ha legato la vita interiore a determinate reazioni personali 
epperò a una « memoria » (del cui valore a tale riguardo si 
veda il V capitolo) che è divenuta limite costringente l’indi­
viduo alla sua determinata figura psichica. Liberando da que­
sto materiale dell’esperienza rievocata l’elemento spirituale che 
fu presente ma non avvertito, non solo si ha il vero senso del 
proprio passato, ma lo si trasforma, in quanto la storia del­
l’uomo, stratificata o condensata nella sua costituzione psico­
basale, si ricompone secondo una visione intimamente e per-
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ciò oggettivamente rinnovata. Si tratta di un lavoro di riani­
mazione e di ridimensionamento del materiale mnemonico, che 
si può rivolgere, secondo che suggerisca l’auto-osservazione, 
a talune esperienze caratteristiche di determinati periodi del­
la propria vita. Ora si afferra il loro senso interiore che al­
lora non apparve e che, pur riferendosi a una storia trascor­
sa, diviene contenuto presente, memoria attuale che modifica 
la prospettiva del passato: atto che non condiziona più l’Io 
ma in cui l’Io infine si manifesta.

La rielaborazione della sensazione, che tanto più efficace­
mente riesce, quanto meglio si posseggano la concentrazione, 
la osservazione pura e l’attività imaginativa, mentre dà la pos­
sibilità di ricongiungersi nel presente con ogni punto del pro­
prio passato, in un rapporto ricco di vita e di significato — che 
è concreto disincantamento del tempo — propizia l’esercizio 
che mira a trarre la risonanza interiore delle sensazioni nel 
momento stesso in cui si producono.

Una tale pratica, in séguito, può assumere come oggetto 
determinati sentimenti o impulsi, disimpegnandone la sostanza 
sovrasensibile che normalmente si corrompe nel momento in 
cui l’attività dell’Io si combina con essi: sorge cosi un’altra 
forma di conoscenza di sé, in contrapposto a quella contin­
gente e grossolana delle impressioni immediate, sulle quali 
la coscienza ordinaria non ha alcun potere.

In realtà, qualcosa di inaspettato e di mirabile va incon­
tro all’uomo dal mondo fisico: lo Spirito può fluire a lui 
dall’esperienza sensibile. Chi, calmo e chiarificato, guardi, ascol­
ti il mondo, ormai può ritrovarvi, e ritrovare in sé, l’Eterno. 
« La luce splende nelle tenebre »: questa è la scoperta che 
egli, senza concessioni a gratuite fedi, compie concretamente, 
come esperienza della sostanza spirituale, di cui le percezioni 
sensorie sono veste provvisoria. Lo Spirito è stato veramente 
restituito all’uomo: il Mistero del Logos, in tal senso, si ri­
vela da sé. Là dove si è caduti, dove si è legati a una perce­
zione frammentaria e finita, una sostanza di luce donata ri­
sorge per l’uomo di questo tempo, che, libero, sperimenti il 
mondo sensibile. L’arte consiste nel far fluire lo Spirito dai 
sensi, in quanto si guardi senza egoismo, in quanto si as­
suma la percezione sensoria non come fine, ma per quello che 
realmente è: veicolo del Sovrasensibile.
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Il senso degli esercizi indicati, in definitiva, consiste nel 
ristabilire il rapporto di realtà tra Fio e le sopite facoltà del­
l’anima, che in sede trascendente sono sue forze, sino allo 
svincolamento di quelle dal moto inconsapevole che le rivolge 
in forma alterata e con polarità invertita contro la stessa « zo­
na » da cui nascono. Tale inversione viene presa dall’uomo co­
mune come il senso autentico dei propri sentimenti, dei pro­
pri istinti, delle proprie opinioni.

Si può comprendere il significato di espressioni come « ca­
duta » o « seduzione luciferica », se a un dato momento si 
riesce ad avvertire quel quantum di volontà che di continuo, 
inconsapevolmente, si volge contro se stessi, onde le difficol­
tà, le angustie, le tensioni, di cui ci si vorrebbe liberare, sono 
alimentate e trattenute dallo stesso impulso tendente a libe­
rarsi di esse. Si può a un dato momento vedere come si sia 
attaccati al proprio male e come ci si illuda di combatterlo, 
proprio con i mezzi di ciò che lo alimenta. Si vedrà anche 
come non vi possa essere superamento della condizione per 
cui si è alla mercé di angoscia, paura, sofferenza, e dell’al­
terazione del conoscere che ad esse è inscindibile, se non av­
viene lo svincolamento accennato, ossia la possibilità di in­
vertire la visione interna: che è in sostanza la possibilità di 
invertire la « riflessità » della vita dell’anima dovuta al pen­
siero astratto che normalmente la alimenta, traendosi da quel­
l’isolatore che è il cervello fisico. La riflessità rende esteriore 
e inanimato ciò che è metafisicamente interiore: in tal senso 
si ha del mondo una visione invertita e da tale visione si trae 
la Cultura, mentre di quella occorrerebbe percorrere il pro­
cesso a ritroso, perché effettivamente nascesse una cultura.

Si può intendere a questo punto il senso della reversibi­
lità del pensare contemplata nella tecnica del « pensiero libero 
dai sensi » e dell’attitudine necessaria allo sperimentatore che 
riesca a intuire la presenza della Forza dietro lo schermo sen­
sibile. Qualsiasi disciplina che non tenga conto della condizio­
ne interiore dell’uomo attuale e non rifletta, anche nei limiti 
di una particolare formulazione, la conoscenza della presente 
posizione dell’uomo nell’Universo, non può essere utile. Con­
sigliando teorici superamenti del limite intellettualistico, o men­
tale, difficilmente si può dar modo di svincolare il pensiero 
dall’astrattezza: che rimane un male irrimediabile, finché non
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si abbia modo di operare là dove nasce. Dal pensiero non ci 
si libera se non possedendone il senso e il processo, così che 
il pensare stesso, còlto oggettivamente nel suo movimento, 
con il quale normalmente ci si identifica, possa divenire il 
veicolo che conduce alla fonte da cui scaturisce come forza. 
La conversione del pensiero diviene allora inizio della conver­
sione delle facoltà e perciò comporta la possibilità di una re­
surrezione della retta visione, o « visione penetrante ».

La reintegrazione non è un progredire secondo quella di­
rezione estroversa che si ha dalla esperienza del mondo fisico, 
ma un regredire che disincanta le forze: per cui in questo 
sentiero non si può avanzare che « a ritroso », di svincola­
mento in svincolamento, in quanto si possa di volta in volta 
percepire ciò da cui ci si deve svincolare.

La percezione della reversibilità del pensiero è essenziale 
non soltanto come via a un diverso senso del tempo e dello 
spazio, ma anche come inizio di un disincantamento della 
vita interiore che si lega agli aspetti fittizi dell’esistere quo­
tidiano e che perciò di continuo deforma il valore di questo: 
che non è conosciuto per quello che segretamente reca ai fini 
di una conoscenza liberatrice. Apparendo sterile estroversione 
ogni autoaffermazione, ogni velleità di grandezza, ogni valore 
sul piano in cui la visione è inconsapevole rovesciamento del­
la realtà sovrasensibile, è possibile avvertire come ogni impedi­
mento che sembra dal di fuori venirci incontro parta in realtà 
dall’interno.

Lo sperimentatore sa ora che ogni sofferenza, ogni con­
trasto, ogni fatto, non si verificano come vicende valevoli 
in sé, ma come proiezioni esteriori necessarie al fondamento 
estraterrestre della sua figura storica, all’insieme delle sue com­
ponenti metafisiche (karma): forza che egli ravvisa alla base 
della sua esistenza, come volere non percepibile al livello del­
la coscienza ordinaria, e che perciò lo trascende finché egli non 
giunga a contemplarlo. Ma, contemplato, sia pure istantanea­
mente, mostra il suo senso: il male che sembra venirci dagli 
altri riguarda noi. Non v’è da attribuire responsabilità ad al­
cuno fuori che a noi. Incolpare qualcuno è sempre l’errore: 
ogni dolore che ci venga dal mondo è la richiesta di un at­
to di conoscenza trasmutatrice, che non può non essere còm- 
pito nostro: compito che, ove fosse realizzato, non esigerebbe 
quella richiesta. In tal senso ogni urto, ogni sofferenza, è un
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aiuto che il mondo ci porge affinché nel risentimento, perce­
pito e osservato, possiamo scoprire ciò che ancora va rettifi­
cato nella nostra natura.

L’azione afferra dal di fuori chi non sa che il movimen­
to gli parte dall’interno: ogni essere vede proiettato fuori di 
sé in fatti, in situazioni, in movimenti, il contenuto di un 
« destino », il cui tessuto fluisce in lui come volere profon­
do, che è suo volere, ma che, non conosciuto, estraneo a lui 
eppure immanente in lui, egli vuole suo malgrado, con ima 
potenza di necessità di cui può riconoscere l’origine pre-natale. 
Si tratta infatti di ciò che l’Io vuole di sé, per una determi­
nata incarnazione, ma talora anche in vista di compiti futuri, 
in base alla sua reale storia: la cui concretezza e legittimità 
— fuori di una passiva accettazione del suo apparente carat­
tere di fatalità — non possono che scaturire dall’atto inte­
riore della libertà, onde non si è sterili sopportatori o avver­
sari del proprio karma, ma cooperatori. Pertanto, afferrare il 
senso del karma significa saper vedere come esso operi dalle 
profondità del volere, da fuori dello spazio e del tempo, proiet­
tandosi riflesso in una esteriorità, ossia in una parvenza che, 
assunta nella sua immediatezza, non può non essere inganne­
vole.

In questo moto riverso del volere che si fa destino e sto­
ria, non v’è possibilità di conoscenza, senza la metànoia, o con­
versione di quel pensiero, che è il pensiero impegnato nella 
presente Cultura, nella presente visione del mondo ed espe­
rienza quotidiana. Il pensiero riflesso può, giustamente pensa­
to, cogliere il senso del karma, ma non penetrare la sua tra­
ma. Chi crede di afferrare un oggetto con il movimento per­
cepito in uno specchio che rifletta la sua imagine da un altro 
specchio, fa il movimento contrario: illudendosi di avanzare 
regredisce e viceversa.

Da quanto si è detto, potrebbe essere arguito il compito, 
l’unico: avvertire la nascita, già in atto, della forza radicale 
dell’Io, la presenza immanente del Salvatore. Si tratta di ope­
rare a liberare l’essenza che già è, riconoscendo nella natura 
il supporto che va lasciato e che tuttavia condiziona il moto 
iniziale della coscienza. Lo svincolamento iniziale è pertanto 
risoluzione dell’astrattezza del pensiero, che diverrà, in segui­
to, trasformazione funzionale del supporto da cui si trae l’astrat-
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tezza: indipendenza dalla natura e conseguente risonare di es­
sa secondo la insostanzialità originaria. La risonanza si mutua 
con la inversione della visione (paràvritti).

Non v’è disincantamento, per la inversione di visione, che 
possa venire da mistiche, o metodi yoghici, o da echeggia- 
menti di dottrine taoistiche o di insegnamenti dello Zen. Tut­
to ciò può essere un materiale utile e restituibile al suo no­
bile significato per chi già conosca la tecnica del disincanta­
mento: la quale peraltro è possibile unicamente come reden­
zione di quel principio individuale che polarizza la vita del­
l’anima nella opposizione occorrente alla forma del suo espri­
mersi. L’annientamento di sé consigliato da mistiche tradizio­
nali, la mortificazione dell’ego, il « vuoto », tutte le tecniche 
rivolte alla eliminazione del principio egoico a cui è identifi­
cata la vita, sino a quella esperienza cruciale che è la « mor­
te iniziatica », dalla quale chi risorge è dvija, « due volte na­
to »: in sostanza sono vie per sfuggire alla inversione della 
visione, o visione illusoria, o ignoranza (avidyd). Esse, quando 
venivano praticate positivamente, in definitiva conducevano l’ini­
ziato ad una salvezza dalle conseguenze della inversione: non 
hanno mai risolto la inversione stessa, per la impossibilità di 
ripercorrerne radicalmente il processo.

Disincantare la inversione è possibile soltanto dall’epoca 
in cui la riflessità del pensiero diviene base dell’attività auto­
cosciente, ossia dal momento in cui nasce un « Io », sia pure 
discorsivo, intellettuale o razionale, ma appunto per questo 
non obbligato dai propri pensieri, non costretto ad essere ciò 
che è da alcuna ispirazione, unicamente mediantesi attraverso 
un pensiero che, in quanto astratto, senza vita, non lo costrin­
ge, gli dà solo contezza di sé, gli dà modo di pensare su tutto, 
ma senza obbligarlo.

In questo non essere obbligati, è il principio della liber­
tà: prima del quale, in verità, non vi è nulla. Passato, storia, 
natura, esistenza, sono rapporti che l’Io trova già costituiti, 
che già lo obbligano e nell’obbligarlo non manifestano ciò 
che sono nell’essenza, ma agiscono secondo una necessità as­
sunta dall’uomo come « verità », come « tradizione », « cul­
tura », e ciò possono unicamente attraverso la « zona » anti­
ca dell’anima, che si sottrae alla coscienza dell’Io: ché la vita 
dell’Io è ancora effimera, anche se virtualmente autonoma, 
poggiante sull’astrattezza del pensare e di continuo confusa 
con la sfera del sentire e del volere. È possibilità di libertà,
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non libertà. Possibilità della libertà, che non può inizialmen­
te non manifestarsi come possibilità di errare, di contraddire 
la realtà del mondo, di negare il Divino.

La storia dell’uomo deve ancora farsi, perché l’Io è appe­
na nato, né ancora sa di essere nato. Il pericolo è che egli 
usi la forza dell’Io per legarsi ancor piu a ciò per la cui 
liberazione la forza dell’Io sorge: che sarebbe ulteriore « ca­
duta ». Il pericolo di ora, a cui occorre guardare. La nuova 
storia, pertanto, non può essere iniziata che da una minoran­
za di esseri, animati di tale interiore autonomia, che giun­
gano a vedere in tutto il passato che sopravvive come natu­
ra, come costume, come cultura, persino come cultura d’avan­
guardia o come una sociologia dell’avvenire, ciò che veramen­
te ammala l’uomo, impedendogli di sorgere quale ordinatore 
del suo mondo: ché, solo quando egli sorga come tale, gra­
zie alla conoscenza sovrasensibile, il passato diviene sua for­
za per il presente, sciogliendosi dalle forme fisse, finite e iner­
ti, attraverso le quali esso appunto costringe come passato.

L’Iniziazione non può essere una via per liberarsi dall’es­
sere, ma una via per assumerlo in quanto se ne abbia il prin­
cipio. In effetti si tende a liberarsi dall’essere, in quanto se 
ne è presi: non si avverte di rientrare in un modo dell’es­
sere, proprio con l’operare a liberarsene. Il compito non è 
volgersi all’esperienza metafisica per liberarsi da ciò che è « ca­
duto », per evitare ciò che si è fatto natura, per separarsi da 
ciò che è legato all’esistenza e al divenire quotidiano, ma con­
versione o integrazione della forza con cui si è coinvolti nel- 
l’esisterè. Perché una stessa forza condiziona l’esistere ed è 
originariamente nostra, se se ne ritrova il fondamento.

Disincantamento di visione e conversione della forza sono, 
infatti, il moto che riconduce all’Io ciò che è essenzialmente 
sua emanazione. Assumere questa, di là dal suo apparire, è il 
compito iniziale del pensiero liberato. Allato alla rinnovata 
percezione, esso suscita la capacità di distinguere l’eterno dal­
l’effimero, il coraggio di ravvisare la precarietà di un mondo 
a cui si sono conferiti valori che non gli competono. Questo 
rawisamento è l’iniziale restituzione della realtà del mondo, 
o creazione di un mondo che deve venire.
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VII. Il cibo di resurrezione. Superamento 
della morte

Nell’esperienza di sé, l’Io ritrova il mondo, in quanto 
si riconosce nella essenza del mondo. Non è ancora, tuttavia, 
l’identità pura con sé, coronamento della Iniziazione, che ri­
solve lo stato individuale, mantenendo intatta la forma del­
l’acquisita individualità: quella per la quale, in definitiva, la 
storia dell’uomo si svolge. L’individuarsi al massimo, a un 
dato momento, ha tutt’altro senso che quello di un legarsi 
alla natura, che è il processo dell’ordinario individualismo: 
esso ha una direzione in un certo senso contraria alla natura, 
in quanto solo sulla base di questa può darsi un ego ricondu­
cente ai suoi limiti la correlazione e perciò ostacolante la na­
scita spirituale dell’Io. Ora è il momento della autoesperien­
za dell’Io nel dominio intellettuale puro, cioè della ispirazio­
ne metafisica. In effetto l’esperienza è possibile in quanto 
quello che prima era considerato « Io » viene lasciato a sé 
e in qualche modo estinto, mentre permane come direzione 
precisa del Sé superiore la forza di individuazione formatasi 
appunto attraverso la sua espressione terrestre, l’Io contingen-
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te: dalla quale ora ha la possibilità di sussistere indipenden­
te. In altre parole, ora l’uomo comincia a essere l’Io.

La capacità di dissociare le facoltà dell’anima dai processi 
della natura ora è richiesta, insieme con quella di una « perce­
zione pura » di quanto normalmente suscita la reazione imme­
diata dell’essere vitale-senziente, sotto il segno del piacere o 
del dolore. L’Io non si arresta a sentire la propria reazione 
che, di solito, in quanto lo investiva senza residui, scambiava 
per realtà, ma si giova delle forze che si perdevano nel mo­
to automatico, ai fini di una percezione « diretta »: liberate 
dalla necessità di servire da supporto all’Io per il suo fitti­
zio sentirsi nel sensibile, esse risorgono come facoltà creatri­
ci. È il tipo di tecnica liberatrice di cui si è detto nel IV e 
nel V capitolo. La trasmutazione, rispondente al grado della 
coscienza ispirata (buddhi), nel suscitare la nuova correlazione, 
implica la trasparenza del sentire e del volere, epperò una 
possibilità di guardare esseri, creature, cose ed eventi, con 
occhio libero di brama o avversione, ossia fuori dell’inganno 
di una finità in sé valida e a sé sufficiente. Ha in tal modo 
inizio l’azione del potere solare individuale sull’elemento solare 
degli enti.

Non gratuitamente, ossia non come spontaneo sentimento 
o come dovere mistico, o prescrizione umanitaria, ma come 
conseguenza di un conoscere elevato a realtà, sorge un sentire 
che può dirsi « amore-per-il-mondo »: comprensione che, in 
verità, per il discepolo, nasce dall’interno degli esseri e del­
le cose. La correlazione trasparente che si verifica, in effetto, 
come egli vedrà, si trae dall’essenza dell’« altro », sorgendo 
simultaneamente in lui. Di questo « amore » non può esser 
detto molto, trattandosi di un trascendimento così libero di 
necessità, individualissimo eppure non personale, perché traen- 
tesi dall’intimo degli esseri, secondo un moto opposto a quel­
lo normalmente sperimentato nelle relazioni ordinarie, che nul­
la di quanto suole chiamarsi con simile nome nella esperien­
za quotidiana può corrispondergli. V’è solo da rilevare come, 
a tale stregua, ogni presunzione di « amare il prossimo » pos­
sa essere riconosciuta ingenua ed enfatica, prima che la cono­
scenza dia modo di guardare in se stessi le radici dell’av­
versione per tutto ciò che non rientri nell’àmbito dei propri 
interessi.
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È un guardare che può essere accordato dal Mondo Spi­
rituale, perché meritato, e che, a un dato momento, diviene 
facoltà di visione trasfigurante, in quanto si sia abbastanza 
svincolati dalla propria natura, da poterne infine scorgere il 
guasto radicale: esperienza che implica la possibilità di por­
tarsi oltre il limite della coscienza imaginativa, che è appun­
to valida in quanto stato di transizione verso l’esperienza spi­
rituale pura. La coscienza imaginativa, infatti, è possibile come 
una prima esperienza superindividuale in cui la forma sovra­
sensibile è necessariamente tessuta di echi formali del sensi­
bile.

Occorre aver conseguito la stabilità insieme con la indipen­
denza dalle consuete velleità, per poter contemplare in se 
stessi, senza venirne sconvolti, le profondità della « natura mal­
vagia »: la tortuosità, l’odio, l’amore di sé, la paura, l’invi­
dia dominanti dal profondo di una loro « sede », con una for­
za che, al suo rivelarsi, mostra il carattere della irresistibilità, 
quasi di un’assolutezza a cui sembra impossibile contrapporsi. 
Eppure il « guardare » è già il principio del superamento. È 
un guardare che si forma con l’esercizio dell’osservazione pu­
ra, con la capacità di guardare i pensieri: è un guardare che 
libera, perché fa riconoscere ciò che non si è.

L’uomo ordinario non avrebbe forze sufficienti per soppor­
tare un simile scenario e ciò gli evita di vederlo: egli deve 
potersi illudere circa virtù e principi morali che gli diano una 
qualche sicurezza e il senso della buona coscienza, per muo­
versi agevolmente in quella esistenza che egli assume come 
realtà. L’educazione ascetica ha il còmpito di formare l’uomo, 
sino a fornirgli l’interna saldezza perché, a un dato momento, 
possa sostenere la visione di questa realtà, mai prima sospet­
tata. Contemplare tale scenario libera e rapporta al centro le 
facoltà in colui che contempla: la coscienza si estende per 
l’Io a una realtà con la quale prima era confusa, essendone 
ima sorta di espressione fenomenica.

La visione, in quanto sia possibile, è liberatrice ed è pre­
visto che si abbia, se le condizioni a ciò necessarie siano ac­
quisite: è l’inizio di un « essere liberi dal male » nel suo 
germe, ed in tal senso le sue conseguenze positive sono vali­
de, oltre il limite individuale, per l’umanità. La scoperta del­
la radicale malvagità e del selvaggio attaccamento a se stessi, 
desta, insieme con la conoscenza di sé, l’umiltà — in quan­
to si sa di essere ancora legati a ciò che si guarda — e la
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compassione per gli altri esseri che ignorano la loro miseria: 
umiltà e compassione vere, non quelle che si cercano per sen­
tirsi migliori. In efietto non possono darsi vera compassione, 
vera tolleranza per l’altrui errore, vera comprensione per l’iso­
lamento degli esseri, prima della esperienza di questa condi­
zione radicale della natura umana.

Chi abbia simile esperienza, contempla una realtà incono­
scibile a chi sia legato ad essa in modo da non potersene 
separare, essendogli essa ragione di vita, supporto inaliena­
bile: condizione dell’uomo ordinario, ma anche del ricercato­
re dello Spirito sino alla soglia della visione penetrante a 
cui si è accennato. Presso la quale vigila un essere, detto da­
gli Iniziati Guardiano della Soglia.

Si è indicata la condizione per un rapporto con l’« altro », 
indipendente dalla necessità. Occorre aggiungere che — allo 
stesso modo che nei riguardi della esperienza onde si ha la 
« visione di sé » — ancora non esistono esseri la cui costi­
tuzione interiore sia cosi salda e tersa da poter sopportare la 
presenza di quella forza trascendente e beatifica che è l’amo­
re sovrasensibile. Quell’amore che nel sensibile, quando rara­
mente operi per disegno divino, è forza trasmutatrice del­
l’umano, può divenire graduale alimento di una contemplazio­
ne segreta, per il discepolo della Iniziazione: luce di celesti 
profondità, che non può essere ciò che commuove i sentimen­
tali, come retorica umanitaristica o facile carità. Finché il sen­
tire non è sciolto dai vincoli vitali, per virtù del « pensare 
puro », può anche recare impulsi di bontà e di altruismo co­
me disposizioni, ma è inevitabile che rimanga una espres­
sione della natura, subordinata all’attività dei sensi e perciò 
mutevole e ottusa entro il suo limite, continuamente pronta 
a trovare ragioni logiche per le sue contraddittorie oscilla­
zioni.

Dalla conoscenza liberatrice viene variata la relazione con 
sé e con il mondo, con conseguenze morali e sociali passanti 
per l’interiore processo degli avvenimenti. Di continuo il « pen­
siero puro » viene chiamato in causa. Al tempo stesso, nel 
quotidiano confronto con le varie forme dello Spiritualismo 
con temporaneo, la « via del pensare » suscita obiezioni diverse 
e talora un polemismo che, mentre si esprime mediante pen-
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sieri, nega al pensare qualsiasi possibilità di correlazione col 
reale: posizione che andrebbe riconosciuta come non apparte­
nente alla sfera del pensare, bensì a zone della psiche meno 
cosciente. Caso tipico in cui la natura usa il pensiero e im­
plica in tale uso, che talora ha forma filosofica o esoterica, la 
persuasione che nessuna vita in sé interiore appartenga al pen­
siero e che questo non possa sussistere se non come veste ra­
zionale di un determinato contenuto vitale o subconscio, oppu­
re metafisico: per cui importerebbe liberarsi del pensiero e sa­
rebbe errore, lungo la via iniziatica, coltivare una disciplina del 
pensiero, candidamente ritenendosi che il pensiero sia una sor­
ta di limite che, una volta riconosciuto come tale (naturalmen­
te per via di pensiero), possa essere tranquillamente trasceso. 
Posizione di una ingenuità che accusa la mancanza di vero pen­
siero, proprio di quello che ancora occorre elementarmente ave­
re per poter cominciare a concepire di doversene liberare: vie­
ne riconosciuto come condizione per una esperienza superiore, 
ciò che soltanto da una esperienza superiore del pensiero po­
trebbe venire: liberarsi del pensiero.

Si è veduto, infatti, come la « via del pensare » in sostanza 
conduca alla visione di una universalità in sé articolata, da cui 
scaturiscono e fluiscono al mentale umano, gradualmente indi­
vidualizzandosi e perciò disanimandosi, i pensieri. Ma sarà an­
cora il pensiero a indicare la via che occorre risalire per spe­
rimentare tale universalità: esperienza che sola, a un dato mo­
mento, rende indipendenti dal pensare contingente e soggetti­
vo, non in quanto ci si volga ad attuare direttamente un tale 
compito, che è un rimanere inconsapevolmente legati al pensare 
contingente, mentre si vagheggiano un « distacco » e un « vuo­
to » in sostanza semplicemente pensati, ma in quanto l’espe­
rienza della forza-pensiero dia la possibilità di superare il limi­
te del pensare riflesso.

Liberarsi dei pensieri non può essere una condizione di par­
tenza, ma un punto di arrivo: significa essere Fio indipenden­
te dal supporto dei pensieri, in quanto si sia assunta la forza 
che prima si esprimeva nel loro fluire. Secondo gli ingenui 
svalutatoti della « via del pensare », il pensiero non sarebbe 
nulla, o meglio sarebbe solo riflesso, astrazione, nome; ma non 
viene mai chiarito che cosa gli dia il potere di essere riflesso 
o astrazione o nome, ossia forma del contenuto di un’altra sfe-
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ra dell’essere individuale, che in realtà mai potrebbe darsi una 
forma, in quanto sia quel determinato contenuto, ma solo in 
quanto giunga irregolarmente a vestirsi di una forma che non 
è sua, appartenendo questa a una sfera in cui la forma è valore, 
mediazione, espressione.

In effetto, impulsi, sentimenti, moti dell’anima senziente 
o dell’anima affettiva, possono proiettarsi in valori, in quanto 
giungano a rivestire forma d’imagini mentali o di pensieri, os­
sia in quanto si ripercuotano nel sistema nervoso centrale, co­
si che l’Io, da questo condizionato, sia costretto a immedesi­
marsi in essi e, appunto per questo, essi riescano ad essere quei 
determinati impulsi o sentimenti. Si è visto, anzi, come una 
prima possibilità di controllo degl’istinti o delle emozioni consi­
sta nel non consentire che essi si traducano in pensieri. È fon­
damentale vietarsi quei pensieri che si riconoscano non validi in 
sé, mentre il « pensiero libero dai sensi » è appunto quello che, 
svincolando la coscienza dal sistema cerebrale, le dà modo di 
cogliere sentimenti e impulsi prima del loro proiettarsi nella 
sede della testa e di dover essere assunti dall’Io come propri 
contenuti.

Coloro che parlano di inessenzialità del pensare e ritengono 
necessario liberarsi di esso sulla linea di una disciplina interiore, 
considerandolo solo razionalità astratta, epperò forma di altrui 
contenuti^ che sia sufficiente ignorare o eliminare, in realtà si 
tolgono la possibilità di superare la sfera psichica, rinunciando 
a sperimentare il pensiero in quanto ente in sé, ossia la forza 
della forma del pensiero percepibile come contenuto in sé: che 
è il primo moto autentico verso lo Spirituale. Essi rimandano 
a realtà metafisiche oltre il pensiero e a realizzazioni sopra­
individuali, che non possono evitare di essere pensate e di ri­
manere pertanto irraggiungibili, sia attraverso la forma in cui 
vengono pensate, sia attraverso il presunto atto magico, o yo- 
ghico, che, credendo di passare dal « mentale » o dal « razio­
nale » al « reale » o « soprarazionale », rimane inevitabilmente 
entro i limiti della natura da cui il pensiero non si è liberato, 
ignorando il proprio vincolo e per conseguenza la correlativa 
possibilità di svincolamento.

Non essendo svincolato il pensiero, la vita dell’anima rima­
ne inavvertitamente condizionata dalla natura, non potendosi ve­
rificare alcun trapasso dallo spazio allo spazio puro, dalla mo-
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bilità alla mobilità pura, o moto senza spazio, dal tempo al 
tempo puro: il « fantasma » dello spazio, come lo « spettro » 
del tempo, continuano ad essere alimentati dal pensiero astrat­
to e non vengono eliminati per il fatto che si accantoni que­
sto pensiero, credendosi così di superarlo, dedicandosi a ope­
razioni mistiche o rituali, chiuse irrimediabilmente nell’àmbi­
to della soggettività e scambiate per operazioni metafisiche. Il 
loro livello è irrimediabilmente medianico.

Questo permanere nell’astrattezza e perciò nella natura è 
necessariamente inconsapevole, in quanto gli manca quell’ele­
mento di distinzione della coscienza che è il « pensiero puro », 
o « attività intellettuale pura »: l’unico capace di discernere il 
soggettivo dall’estrasoggettivo, l’individuale dal sopra-individuale: 
onde talune soggettive operazioni nel sub-conscio, suscettibili 
anche di proiezione in visioni o in sensazioni magiche, autoriz­
zano i loro sperimentatori a ritenersi iniziati.

Non v’è possibilità di percepire l’idea dello spazio e l’es­
senza del tempo, senza una liberazione effettiva del pensare dal­
la tensione astratto-rappresentativa che si trae dai nessi spazio­
temporali continuamente proiettati dai sensi sul mondo. La via 
dell’eternità è preclusa al rappresentare che rimane conforme 
alle dimensioni dello spazio, senza possibilità di correlazione con 
le forze non-spaziali che tramano nello spazio, per la stessa ra­
gione onde il pensiero non conosce il tessuto della sua forma 
come quella del tempo puro: che non sono nozioni filosofiche 
ma esperienze possibili a un autentico trapasso qualitativo. Per 
esso si fa reversibile il tempo, ma non come esterioristico rove­
sciamento di un processo concepito sotto la categoria del ri­
cordo, allato alla sensazione del presente e alla imagine del fu­
turo, ma in quanto si sperimenta la forma simultanea dei tre 
aspetti del tempo — passato, presente, futuro — libera di de­
terminazione e pur contenente tutte le determinazioni, onde 
ne è sottesa una storia reale, o universale, dell’uomo, detta 
Cronaca dell’akasha, essendo l’akasha il supporto sovrasensibile 
del suo svolgimento.

Così lo spazio è il senza-spazio in cui le potenze del mo­
to sono allo stato libero e simultaneamente convergenti ver­
so i piani della pietrificazione sensibile, all’interno del suo 
processo potendo essere sperimentato come volere. Volendosi, 
si veste di spazio fisico e la sua forma immediata può essere 
colta nell’imagine della folgore, in cui è percepibile, come in 
un simbolo reale, il trapasso dal moto puro senza spazio allo
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spazio a tre dimensioni. « Moto puro senza spazio, che si ve­
ste di spazio nel lampo ». La percezione tempo-spazio sorge 
univoca, in quanto coincidono in essa le essenze metafisiche a 
cui spazio e tempo rispondono, ed è identica con esse la forza- 
pensiero che, svincolata dalle incidenze razionali, è percepibile 
come veste cosmica dell’essere metafisico puro, ordita appunto 
di spazio-tempo spirituale. Una tale gamma di percezioni, che so­
no per l’Io puro la sua nascita, in quanto esso fa sorgere a sé 
in sé il suo mondo, può aver inizio con l’esperienza del pen- 
siero-libero-dai-sensi, che è il pensiero astratto non ignorato ed 
estraniato, ma in sé convertito. Convertito, però, ogni volta: 
ossia ogni volta di nuovo legato a un contenuto finito e ogni 
volta liberato: ché questo è lo scambio tra mondo dei sensi e 
mondo dello Spirito, tra Cielo e Terra.

L’ignorare la realtà trascendente del pensiero, ossia l’ogget- 
tività della forza che esso è nel momento pre-dialettico, può 
essere ravvisato come un potere della natura, che appunto as- 
serve a sé il pensiero, in quanto non sa di essere natura, ché 
il saperlo sarebbe un atto del pensiero, almeno formalmente 
indipendente dalla natura. Tale indipendenza è continuamente 
perduta nel pensiero astratto, ma la sua continua possibilità 
comporta il principio della libertà.

Secondo la Scienza dello Spirito, il pensiero è, sul piano 
mentale, correlazione inferiore con gradi di coscienza piu ele­
vati (manas, buddhi, àtman). L’astrattezza del pensiero è de­
realizzazione, riflesso: comunque, iniziale correlazione con quei 
tre mondi. Si dà accordo o disaccordo con essi a seconda della 
forma del pensiero, essendo il tessuto del pensiero in sé loro 
emanazione. Il contenuto, che peraltro è forma, può essere in 
contrasto con il tessuto di cui si veste. In altre parole, si può 
pensare il falso, ma il dinamismo sottile con cui lo si pensa 
è vero, ed esso può essere piegato o alterato, nella sua astrat­
tezza, a dare parvenza di vero al falso. Ciò significa che, at­
traverso ogni forma di pensiero si può risalire al pensiero in 
quanto realtà o vita sovrasensibile, ma significa altresì che può 
essere usato il pensare per negare o contraddire il sistema di 
forze sovrasensibili, di cui il tessuto del pensiero è emanazio­
ne: contraddizione che taglia ogni volta l’umano dalla corrente 
della realtà universale, in quanto all’uomo è accordato l’uso 
libero del pensiero.
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Ogni pensare si muove simultaneamente nei tre mondi, spi­
rituale animico fisico, per cui edificante e portatore di luce è 
il « retto pensiero » per il mondo, mentre ogni pensiero che 
non risponda a realtà rompe l’accordo con il Cosmo e con i 
principi sovrasensibili, pur continuando a trarsi riflessamente e 
invertitamente da essi: in tal senso è alimentatore dell’errore 
del mondo. Sul piano fisico il pensare è virtualmente libero: 
nell’esprimere inconsapevolmente la natura, nega la propria li­
bertà, pur con ciò manifestandosi come libertà di negarsi: nel 
conoscere la propria natura — che è la via del « pensare libero 
dai sensi » — pone la premessa della libertà; nella libera ima­
ginazione e nell’azione pura attua la libertà. Ma questo è l’ac­
cordo ritrovato con le dimensioni metafisiche {manas, buddhi, 
dtman): con ciò, non intendendosi la realizzazione di tali gradi, 
ma la correlazione mentale con essi, grazie alla iniziale esperien­
za della libertà. La quale non è arbitrio, in quanto — come si 
è visto — quando viene concepita come possibilità di fare ciò 
che si vuole, occorre vedere donde sorga questo volere e ritro­
vare inevitabilmente la natura.

Non si deve rinunciare a vedere, chi in noi veramente vuo­
le: il Soggetto puro non può essere legato al problematicismo o 
all’alternativa del fare o non fare ciò che si vuole. Prendendo 
questo come « misura » della libertà, si rinuncia all’elemento del­
la libertà insito nel pensiero: si è ancora legati alla necessità 
di conferme esteriori, ossia al piano in cui è valida la prescri­
zione, trattandosi di un contrasto con valori contingenti o con 
l’aspetto contingente dell’essere, riguardo ai quali non dovrebbe 
darsi questione di lotta, di auto-affermazione come contrapposi­
zione, ma solo di messa a punto di forze.

L’arbitrio è la natura che vuole se stessa, e lo può in quan­
to abbia come veicolo l’Io riflesso: è il principio della con­
fusione, onde si scambia per libertà quella subconscia insuffi­
cienza dinanzi a talune esigenze di rettitudine e dinanzi a taluni 
doveri, che fa assumere posizioni amorali, esclusivistiche, di là 
da un « bene » e da un « male », dalla cui necessità, invece, 
sottilmente si è dominati: altrimenti non se ne soffrirebbe il 
vincolo. In definitiva si scambiano per forme della propria li­
bertà, rispetto alle situazioni, quelle di uno stato di bisogno fi­
losoficamente giustificato come auto-iniziativa. Né l’arbitrio è su­
perato, quando assume come norma il « permettersi qualsiasi 
cosa di cui si possa tranquillamente fare a meno »: questa do­
vrebbe essere la misura di un’indipendenza dall’attaccamento,
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ossia di un’autonomia dell’Io, che però è metafisicamente in­
ficiata dall’azione risultante, la misura del cui valore è richie­
sta a una regola esteriore. Una regola infatti è una limitazione 
al Soggetto, che si appoggia ad essa, in quanto non sa ravvisa­
re in sé il principio ideale, cosi da poterlo rendere attuale se­
condo variazione illimitata di forme, ossia rinnovandone l’essenza 
ad ogni richiesta dell’agire. Tuttavia la regola, in quanto riflet­
ta un principio metafisico, può nella sua determinatezza evitare 
l’errore all’uomo ordinario e in tal senso è necessaria. Nel ca­
so accennato, invece, la regola, più che trarsi da un principio me­
tafisico, viene garantita dal tipo di reazione personale del sog­
getto che perciò non è libero e ignora le conseguenze dell’azio­
ne sull’altro: conseguenze che, essendo inevitabili e assolutamen­
te oggettive nella loro logica, sono la vera misura della sua 
libertà, anche se vengono ignorate.

Veramente morale, infatti, è un’azione libera, e libero è 
l’agire quando non dipenda dalla natura, ossia quando il suo 
contenuto ideale sia tratto dalla sfera in cui sorge il puro pen­
sare, cioè il pensiero scaturente dalla obiettiva realtà del mon­
do. L’agire in tal senso è ciò che viene richiesto spiritualmente 
dall’altro, non dipende da noi, ma dall’altro: è libero perché 
non dipende dagli impulsi personali o dall’ago, ma da ciò che è 
necessario all’altro, intuito come essenza a cui egli tende, in 
quanto impersonalmente, mediante puro pensare, tale essenza 
è stata riconosciuta. Allora l’agire è in realtà un agire per amo­
re, ed ha conseguenze non solo per l’individuo, ma anche per 
il mondo; per cui ciò che egli eventualmente si voglia permet­
tere in quanto possa anche farne a meno, se non ha rispon­
denza con l’interna libertà, non evita di essere distruttivo per 
il mondo, epperò per lui medesimo, quale che sia la connessione 
personale con l’altro.

Un’affermazione di libertà è tale in quanto non suggerita 
dall’ego, ossia dalla natura, ma da ciò in cui l’ego è tacito: il 
valore dell’altro è allora non la misura a priori dell’essere li­
beri, ma il segno a posteriori. Solo in quanto si è liberi si può 
agire verso l’altro, ossia fuori delle condizioni dell’ego: ogni 
altra relazione con l’altro è legame di natura, non è libera. 
Dovere e precetto morale sono necessari,, ma agiscono ancora 
al livello di una natura, cui è necessaria una prescrizione che 
regoli il suo esprimersi, in quanto l’Io non sa essere attivo 
direttamente. È il piano in cui l’uomo cerca norme per il suo 
retto agire: che perciò ancora non è suo. Ma neppure arbitrio
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che venga scambiato per assolutezza, incondizionatezza, autono­
mia: qui Lego, incapace di superare il piano della legge, vuole 
illudersi di portarsi oltre essa con l’infrangerla, ma è inevita­
bile che esso, mancando in sé del principio interno alla legge, 
sia dominato dal suo processo, e presto o tardi l’infrazione 
imponga le sue conseguenze in cui la legge (dbar ma) riafferma 
il suo potere (karma).

Il retto pensare è indicatore della libertà, in quanto è la 
prima attività interiore in cui l’Io virtualmente si conosce co­
me distinto dalla natura. Esprimendosi dialetticamente, tale pen­
siero muove simultaneamente nei tre mondi. La dialettica non 
può condurre all’essenza di sé, ma può in taluni casi divenire la 
veste dell’essenza al livello mentale, esprimendo entro limiti 
discorsivi ciò che non potrebbe essere racchiuso in tali limiti, 
ma che tuttavia può giungervi in forma attenuata e riflessa, 
tale che il suo principio possa essere evocato da colui che 
medita, in quanto con il suo atto interiore re-susciti il contenu­
to: che allora è qualitativamente affine al tessuto del pensiero 
che lo pensa. Lo Spirituale fluisce in un contenuto che si ani­
ma della identica sostanza interiore che gli dà forma.

Forze della meditazione possono fluire nella parola. A un 
dato momento la parola può rianimarsi come risonanza della 
parola interiore: sia che si pronuncino brani di testi della Tra­
dizione, sia che si abbiano mantram dati da un maestro, sia 
che una autentica virtù poetica — di valore magico — animi 
l’espressione stessa del ricercatore. Comunque non si tratta di 
formule magiche, attive impersonalmente, ma di un mondo del­
la parola che si va compenetrando di forze interiori già de­
ste. Da prima mediatore è il pensiero riflesso, la cui riflessità 
è sempre errore quando segna la necessità del piano in cui si 
manifesta, ma che può anche essere orientata a riflettere ve­
ramente ciò di cui è riflesso: in sostanza la concentrazione e 
la meditazione tendono a ristabilire il rapporto del pensiero 
riflesso con la Luce di cui è riflesso: il che significa che a un 
dato momento il riflesso si riassorbe nella Luce da cui emana, 
e la Luce stessa lo sostituisce là dove prima esso era necessa­
rio al processo della coscienza. Una conseguenza di ciò è che 
nei pensieri pensati e nella loro espressione in parole, possano 
essere suggellate verità superiori che rivivono nell’anima di co­
lui che pronuncia quelle parole e pensa intensamente quei pen-
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sieri. Anche qui il meditante, insistendo in un pensiero che ri­
sponda a una realtà cosmica, apre in sé il varco a forze trascen­
denti; ma in sostanza lo apre nella coscienza umana generale, 
essendo il limite della sua soggettività identico a quello di ogni 
altro uomo e venendo operata ima congiunzione o comunione 
con l’universale all’interno della individualità, non dunque in 
quanto questa venga eliminata, ma in quanto si mantenga al 
centro di sé: nel limite ora è aperto il varco a un elemento 
superumano che opera nell’umano.

Prendendo le mosse da un pensiero formulato secondo forze 
della « conoscenza », si risolleva dal grado più basso — quello 
dialettico-riflesso — la vita interiore: il contenuto è qualcosa 
che non viene dalla natura, non è posto da necessità esisten­
ziale, ma scelto nella sfera sovrasensibile, è suscitatore di liber­
tà, sia perché accolto per autodeterminazione, voluto di là da 
ciò che prescrive la vita ordinaria, sia perché la sua animazio­
ne fa appello a una attività non suscitata dalla brama e perciò 
svincolante l’anima dalla necessità fisio-psichica. È un conte­
nuto preparato dai Maestri della Conoscenza, i quali, già aven­
do percorso il sentiero della libertà, sono risvegliatori di essa. 
A un simile contenuto si dà vita nell’anima, cosi che, chiama­
te ad alimentarlo, dall’essere istintivo inavvertitamente si svin­
colano forze profonde dell’Io impegnate nell’ordinaria espressio­
ne della natura. L’esercizio del retto pensiero dà modo di ac­
cogliere in sé « pensieri cosmici » e di concepire gradualmen­
te l’audace idea che l’umano possa essere superato.

Comunemente si ritiene che, quanto a moralità e a contra­
sto tra giusto e ingiusto, il mondo sia stato sempre lo stes­
so: la realtà è che il « periodo storico », quello più accessi­
bile alla cultura esteriore, è in effetto l’« età oscura » o kali- 
yuga, i cui caratteri dal III millennio a.C. a oggi sono pres­
soché immutati, essendo l’età in cui l’umano perde la correla­
zione con il Sopra-umano, pur mantenendone inizialmente il 
ricordo e la nostalgia. Coloro che ignorano la dottrina delle 
Quattro Età, o non intendono il senso di testi sacri, sono giu- 
stificatamente portati a credere a una umanità sin dalle origini 
soggetta all’errore e alla decadenza: laddove realmente alle ori­
gini può essere contemplato un tipo di uomo superiore, vissu­
to in una « età dell’oro », di cui il ricordo e la nostalgia sono 
riflessi in miti e simboli di tradizioni remote. Ciò che la mo-
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derna Scienza Spirituale porta come elemento ulteriore, certa­
mente contenuto nella « Sapienza-perenne », è la conoscenza 
della possibilità attuale di un nuovo ciclo, che dischiude all’uo­
mo la riconquista, in forma individuale e cosciente, e perciò 
nuova, dello « stato originario »: verso il quale ogni forma di 
crisi e di fermento della presente civiltà può essere visto come 
processo introduttivo: nuovo ciclo che, dovendosi iniziare sotto 
il segno della libertà, non è detto che debba necessariamente 
attuarsi, o attuarsi come un miglioramento della presente con­
dizione.

È qualcosa che deve prepararsi fin d’ora, o non avverrà. 
Decisiva in tal senso è l’esperienza liberatrice di pochi che ab­
biano saputo trarre l’autentica ispirazione dalla Scienza dello 
Spirito fondata da Rudolf Steiner, ossia da Colui che noi chia­
miamo Maestro dei nuovi tempi: del quale soltanto in questa 
pagina diamo il nome, a fine di rendere piu indipendente il 
lettore nell’eventuale contatto con un’opera riguardo alla quale 
esistono gravi pregiudizi ed equivoci (e non potrebbe avveni­
re diversamente, essendo un simile contatto decisivo per uno 
o per diversi destini, e in tal senso valendo pregiudizi ed equi­
voci, in definitiva, come prove da superare) in quanto è ine­
vitabile che la formulazione discorsiva di un insegnamento su­
periore si svolga secondo un comune denominatore dialettico 
al cui livello tutte le false similitudini sono possibili. In effetto, 
l’unico insegnamento capace di aiutare l’uomo di questo tem­
po, può venir confuso con dottrine esteriormente analoghe, ma 
prive di reale affinità, e tale confusione può venir fatta ad ar­
te, con intenti precisi: efficaci, tuttavia, nei riguardi di chi non 
cerca effettivamente la verità.

L’esperienza interiore dei pochi che abbiano la giusta ispi­
razione e non si limitino a un dottrinarismo dialettico, potreb­
be dare l’impulso di rinnovazione alla collettività umana, non 
certo come via di gratuita salvezza, in vista di un benessere da 
godere più comodamente, ma come orientamento alle forze già 
nate e nascenti dell’« anima cosciente », come significato alle 
difficoltà e alle lotte, come motivo assoluto alle possibilità 
di superamento di un mondo già morto, che permane mescolato 
con quello nascente per paralizzarne l’impulso. Occorre però 
che questi pochissimi compiano anzitutto in sé il superamento 
e dischiudano il varco: a ciò, il Maestro dei nuovi tempi ha 
dato l’insegnamento e ha costituito la forza iniziatrice.

Non è sufficiente avere la forza, occorre saperla dedicare.
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La forza va consacrata, perché sempre risorga come vera forza: 
soltanto ciò mantiene la comunione vivente con l’Iniziatore dei 
liberi ed evita il pericolo che l’insegnamento divenga accademia, 
retorica presuntuosa. Evita che vada perduto ciò che è stato 
donato: pericolo che, purtroppo, non risulta sia stato evitato.

Poi che l’autonomia interiore è il fondamento, e la decisione 
non può venire da suggerimenti o da inclinazioni o da prefe­
renze dottrinarie, bensì solo da pura autodeterminazione, è an­
che possibile che i qualificati non rispondano positivamente a 
tale esigenza di libertà e scelgano una « via spirituale » che, 
per tenue approssimazione, sia una « via dei padri », una « via 
delle ombre », non una « via degli Dei ». E questo è il miste­
ro della libertà: che da essa possa nascere l’imprevisto, ciò che 
non è predeterminato e perciò non segua un decorso obbligato. 
Questo può far intendere la responsabilità di coloro che oggi 
seguono e consigliano dottrine dello Spirito, e può spiegare la 
nostra insistenza sul metodo che può condurre all’esperienza 
sovrasensibile in quanto svincoli le forze del pensiero dalla for­
ma astratta in cui sono portate a contraddire le leggi del pen­
sare stesso epperò dello Spirito.

L’umano deve essere superato: soltanto da una simile idea 
può scaturire il senso di una morale che restituisca all’uomo il 
significato e il valore del suo essere: morale non cercata in 
quanto tale, ma scaturente dalla conoscenza. Entro i limiti del­
l’umano si svolge ciò che sembra avere principio e termine, 
nascere e perire, ravvivarsi ammalarsi e morire, perennemente 
agitato da desiderio passione e sofferenza e sempre puntualmen­
te riflesso in una Cultura anch’essa, in sostanza, limitata a que­
sta oscura e disperata vicenda, ed entro la strettoia obbligata 
di questi limiti anelante a un trascendimento e ad una libe­
razione che mai saranno realtà. Ma è questo l’umano che esige 
il superamento, perché l’uomo vero si realizzi. Ed è questo il 
tempo, questa l’occasione: che potrebbe non presentarsi più.

Urge che nasca nell’uomo il senso di una sicurezza superio­
re, la fiducia in ciò che veramente trascende l’eflimero e senza 
cui lo stesso « effimero » non potrebbe darsi: la certezza che 
può essere destato un potere più alto di quello che per ora 
asserve l’uomo e lo annienta, in quanto egli si identifica con la 
terrestrità, come natura avida, labile, cieca. Questo è il mo­
mento, perché l’ultima eco di una « direzione » antica si è
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spenta ora e qualcosa di nuovo è cominciato, che si giunge 
a sentire, ma di cui non si suppone il volto o il senso, che 
urge nel segreto moto degli eventi contemporanei, già diviene 
storia ma non sotto il segno della realtà e della conoscenza, 
bensì della confusione e dell’oscurità. Ciò significa che forze 
nuove rispondenti alla vocazione dell’uomo attuale all’autono­
mia, si stanno perdendo in attitudini ottusamente distruttive: 
così come le energie dell’intelletto si vanno logorando in una 
tensione dialetticamente ininterrotta a sostenere la contraddit­
toria forma dell’esistenza.

Può essere suscitato un potere più alto: quello di cui l’uo­
mo necessita e che evidentemente nessuna delle istituzioni uma­
ne, nessuna cultura o dottrina, ha mostrato di poter dare. Si 
è chiarito in queste pagine come sia tecnicamente possibile, 
mediante la Scienza dello Spirito, ritrovare la via verso la 
realtà, che è realtà sopra-umana. Non si tratta di potenziare 
l’umano: questa è la via della civiltà moderna ed è la via 
del suo fallimento, proprio perché l’umano non ha radici nel­
la sfera in cui si manifesta, ma in un dominio che lo trascen­
de e la cui forza suscitatrice sin dalla nascita non può che an­
nientarlo nella misura in cui esso fondi su quella il suo valo­
re: donde il perituro e il mortale. In qualche modo si è mo­
strato come nell’attuale fase della sua storia, contrassegnata dal­
la massima auto-nomia, sia pure esprimentesi in forme nega­
tive, l’uomo manifesti involuto nella inferiore individualità un 
potere che, mediato dalla libertà, può ricongiungerlo coscien­
temente con la sua essenza. Un simile compito, realizzato anche 
da pochissimi, può suscitare la trama invisibile di una nuova vi­
ta, di un Cosmo che può avere la sua aurora tra le graduali 
dilacerazioni e le frane dell’antico mondo. Evento che deve 
sembrare impossibile, mentre tutto è divenuto arido, tessuto 
di una logica che analizza ogni punto della superficie dell’es­
sere, minutamente e acutamente, senza in effetto afferrare l’es­
senza, che solo è l’essere e senza cui l’essere non è, è par­
venza: evento che tuttavia risulta possibile ogni volta che il 
dolore sembra sottrarre la base della vita e perciò anche di 
quella cosi abile logica.

Quando talune prove conducono al limite della resistenza 
ordinaria, l’angoscia e la paura attanagliano il cuore e ferma­
no il pensiero, si sente che solo una virtù più alta può resti­
tuire l’autonomia e il controllo di sé, in quanto con autorità 
assuma come materia di conoscenza ciò che provoca angoscia e
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paura. Che una simile virtù possa divenire almeno per pochi 
esperienza trasmutatrice, di là da’ tutte le evasioni e le compen­
sazioni che lasciano immutato un male riguardante l’intera uma­
nità, è la condizione perché il mondo della consunzione e della 
morte, della inconoscenza e della superficialità, cominci a spez­
zarsi come un decrepito guscio.

Qualcuno deve aprire il cammino: non è il compito dei mol­
ti. Occorre lo slancio di pochi che sappiano vincere ogni attac­
camento umano, non per dottrinaria o mistica evasione che la­
sci intatta la difficoltà, ma per forza di conoscenza attiva nella 
difficoltà ed oltre il limite che essa rivela: per virtù di consa­
crazione. Le velleità individuali debbono essere estinte dalla 
forza stessa della individualità. Occorre che ogni altro « amo­
re » ceda dinanzi all’amore per questa rinascita, cosicché nes­
sun fascino, nessun richiamo profano, nessuna dialettica o va­
nità, nessun ideale terrestre possano distogliere la forza della 
reale tensione, dal vero oggetto: che non può essere oggetto 
di questa Terra, perché la Terra cosi come appare non è real­
tà. La sua realtà va ritrovata fuori di ciò che è il suo appa­
rire. In tal senso la Terra è ancora sconosciuta.

La via di conoscenza alla quale si è inteso orientare il letto­
re è tale che, assunta nella sua concretezza, ossia in quanto 
venga non soltanto appresa ma percorsa, può condurre lontano: 
dipende da colui che la scorge dinanzi a sé. Il limite pósto 
dalla labilità dell’umana natura, ripetiamo, può essere superato, 
non certo con le forze della natura, non con un potenziamento 
dell’umano, ma grazie a ciò per cui, anche immersi nella natu­
ra, non ci si sente identici ad essa e la si può in qualche modo 
osservare: grazie, cioè, al pensiero, che si manifesta nell’ordine 
sensibile, ma ha in sé latente la forza di svincolarsi da esso. 
Tale forza poi si rivelerà come una misteriosa corrente di vita, 
presente nell’uomo allo stato di possibilità, impercepibile alla 
coscienza di superficie. Sostanza di vita, che è il germe nascen­
te da tutta la storia dell’uomo, in cui il passato dell’uomo si 
conclude: dono e possibilità al tempo stesso. Dono di Colui 
che guida l’umanità, ma non gratuito o fatale, ché solo può 
essere accolto da chi attui la libertà, essendo l’atto della li­
bertà il primo scorrere di questa sostanza di vita. Scorre pri­
mamente nel pensiero che risorge dalla consunzione astratta ed 
in tal senso è il principio della Resurrezione dallo stato di
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morte, che è l’illusorio vivere dell’uomo. La vita, o l’immor­
talità, rinasce nel pensare che si libera: l’alimento che ne scen­
de può essere riconosciuto come il contenuto del San Graal.

Nel pensare ordinario è insita la possibilità di percorrere 
a ritroso il processo del suo farsi: e questo percorso a ritroso 
è già il suo farsi avuto lucidamente, non in quanto si pensi 
il pensiero, ma in quanto lo si contempli, che è ricrearlo in 
ogni istante nella sua interezza, vale a dire nella sua a-tempo­
ralità. Nella natura il pensiero si svincola e svincola la natura, 
in quanto usi il moto di libertà e di iniziativa sviluppatosi 
per la natura. Non avendo come oggetto ciò in cui si alienava 
— ossia la cosa, o il fatto, la sensazione — ma la sostanza 
stessa del suo processo, esso scorre in sé, converge in sé la sua 
tensione, e in ciò si rianima del suo stesso essere: e appunto 
questo puro essere è la sostanza di vita a cui si accenna, det­
ta anche « Cibo di Resurrezione ».

Essa è presente nei pensieri che riflettono il Sovrasensibile, 
cosi come nell’atto della concentrazione e della meditazione. 
È detta « Cibo di Resurrezione » in quanto è fuori di quella 
fenomenologia della coscienza fondata sull’esistere animale e 
sulla limitatezza dell’esperienza spazio-temporale che, obbligata 
alla vicenda del nascere e del perire, implica nascita, malattia 
e morte. Essa è conosciuta per attimi e per misterioso trascen­
dimento, da chi attinga culminazioni di angoscia e di soffe­
renza, e, sentendo passare attraverso il proprio essere lo Spi­
rito della devastazione, sperimenti come un inizio di morte: 
momento in cui la natura manifesta la sua estrema volontà 
di vita che è volontà di morte, il suo disperato sforzo di te­
nere l’Io al suo limite, onde per un lampeggiamento di li­
berazione, superando il limite, l’Io crede di sprofondare nel 
nulla, e proprio a questo punto si anima della sua vera vita: 
fugace animazione dovuta all’istantaneo fluire del Cibo di Re­
surrezione o alimento del Graal. Il germe della Resurrezione 
esige per la sua crescita il terreno dell’annientamento e del­
la morte: per l’iniziato sono l’annientamento dell’ego, la mor­
te del transitorio, il sacrificio dell’essere nell’esistere.

Ciò non è fantasia. Dagli sperimentatori del Graal viene in­
segnato che chi si ciba di questa sostanza, suscita in sé un 
Principio di vita perenne che, anche venendo meno i sup­
porti della natura al termine della vicenda terrestre, permane 
come vitalità luminosa: pur sorta in questo mondo, in questa 
esistenza, permane identica oltre la Morte, come veste ada-
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mantina dell’Io. Esseri chiamati a tale elevazione sono già 
presenti sulla Terra: ma, in quanto la loro autoconoscenza na­
sce nel mistero dell’essere liberi, cioè nel principio pensante, 
perciò non per trasmissione fatale, ma per iniziativa del tutto 
individuale, il pericolo è che essi consumino la forza della 
loro personalità e la loro possibilità di operare con assolutez­
za, subendo ancora miraggi terrestri, non decidendo d’impegna­
re il loro essere in ciò che è più difficile e più costa: supe­
rare l’umano, realizzare il « vero uomo ».

La disciplina dell’anima e la meditazione di cui si è par­
lato, dovrebbero diventare motivo della esistenza quotidiana, 
presso il normale decorso della vicenda esteriore: dovrebbero 
essere l’ispirazione di fondo, l’abitudine vitale, mentre ogni 
volta il superamento del limite raggiunto dovrebbe essere pos­
sibile oltre la prova quotidiana, la difficoltà, l’ostacolo. Non 
v’è ostacolo che cosi non possa essere superato: occorre vole­
re sempre nell’unica direzione, senza sosta, sempre la medesi­
ma idea, il medesimo culmine, la solitaria altezza, con animo 
teso a spezzarsi, teso sino all’estrema possibilità, oltre se stes­
si, cosi che ogni dolore risorga come un puro sentire, ogni 
avversione divenga nulla, tutto l’effimero si stemperi e svanisca 
nella metafisica trasparenza di un mondo che è infine realtà: 
quello in vista del quale il mondo che si ha ora intorno è 
caotico, impossibile, illogico, senza direzione e senza speranza.

Occorre che sia percepita dall’umano, per la consacrazione 
di un gruppo di pochi, la « sostanza di vita » cui si è alluso. 
È il nucleo di vita che comincia a sottrarsi al processo della 
morte, perché le forze della natura non possono più nulla su 
esso. È l’alimento perenne dell’Io primordiale dell’uomo, re­
stituito grazie al Rito del Logos solare, compiutosi nel retro­
scena invisibile della Crocifissione, come principio di trasmu­
tazione del male e della morte: è la « restituzione » non an­
cora conosciuta dall’uomo, perché essa può divenire evento 
reale solo mediante l’atto della sua libertà: la cui tecnica è 
data dalla Scienza dello Spirito a cui si fa riferimento in questo 
libro.

La restituzione dell’Io originario e della immortalità è stata 
attuata nel tessuto sovrasensibile della vicenda terrestre, ma 
dall’uomo deve essere portata a compimento: dall’uomo che 
per autodeterminazione giunga a superare il diaframma e la 
« inversione dei supporti » che separano il sensibile dal sovra­
sensibile. Qui, oltre il sensibile, lo attende la Iniziazione: l’in-
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contro con il Maestro che solo può darla. Da questo livello 
scaturisce « l’alimento perenne », o « cibo del Graal »; il mi­
sterioso nutrimento che restituisce la forza nel momento in cui 
ogni umana possibilità è esaurita, trasmuta il male, estingue 
la tenebra, diviene sostanza di vita: che comunque si sottrarrà 
alla Morte, preparando l’epoca in cui cesserà per l’uomo la ne­
cessità che l’ego distrugga la Vita.
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Vili. Dal «volere puro» al «vuoto»

L’interiore liberazione ha inizio in quanto il discepolo sen­
te la natura compresa in lui, non più limitante il suo esse­
re: avverte che questa limitazione, prima, egli proiettava sul 
mondo, credendo di conoscere il mondo. Ora vede nell’essere 
vitale-fisico il supporto di forze che all’interno dei diversi si­
stemi organici operano come in segni e simboli, il cui linguag­
gio comincia a essergli chiaro: egli sente che nella misura in 
cui può pronunciarlo, risorge in lui la « parola interiore ». La 
correlazione con la propria natura diviene un nuovo modo di 
percepire il mondo: egli può conoscere l’interna vita degli en­
ti, senza essere arrestato da una « natura », perché in essi spe­
rimenta una trama di tempo, in cui è impressa la loro storia: 
che simultaneamente è la sua storia.

Le forme spaziali si ridestano, essendo all’interno tessute 
di tempo, ma non di tempo fisico, bensì di un tempo « simul­
taneo », che è il vero tempo, presente nella triplice trama: 
passato presente futuro. Trama che è simultaneamente sostanza 
del pensare liberato e forza formatrice del vivente, pur espri­
mendo essenze diverse.
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Il pensare ordinario non si svolge nello spazio, ma necès- 
sita, per il suo contingente svolgersi, del tempo legato allo 
spazio; mentre il pensiero puro, che è sintesi dinamica, si at­
tua in un tempo « simultaneo », che prende il luogo dell’estin­
to concepire legato allo spazio fisico. Ma questo tempo è il 
vero spazio, non legato ad alcun punto fisico, epperò fisica­
mente immisurabile, anche se dalle forme fisiche nasce la cor­
relazione interiore che lo postula, senza afferrarlo. Di con­
tinuo, infatti, dalla ordinaria correlazione si è rimandati allo 
spazio-idea, che tuttavia non si ha la capacità di percepire co­
me tale, perché si proietta nel mondo sensibile, in cui perciò 
è ombra, o « fantasma », del proprio essere.

Il ricercatore constata come, per il superamento del fanta­
sma dello spazio e per la percezione sottile del tempo, egli 
sperimenta la sua iniziale identità con un Cosmo spirituale che 
tuttavia, oltre la identificazione, lo sovrasta: la sua fittizia au­
tonomia qui è l’impedimento all’esperienza più vasta: impe­
dimento che è difficile rimuovere, finché su quella si fondi la 
persuasione di essere e di potere. Momento che può essere un 
fallimento della libertà, per chi muova da ima concezione del­
la libertà ancora inconsciamente condizionata dal mondo psichi­
co, ossia dal mondo ove sono libere soltanto le forze che si 
oppongono allo Spirito: al reale portatore della libertà.

Il punto di vista umano — quale si è costituito al livello 
razionalistico e che non cambia certo mediante assunzioni filo­
sofiche o presumentisi esoteriche — va superato, proprio ai 
fini di una realizzazione dell’« uomo vero ». In effetto, l’uomo 
di questo tempo, in quanto « moderno » e agnosticizzato, è il 
tipo che ha realizzato lo stato umano, in senso negativo, e 
nella sua virtuale libertà, avendo in sé la materia per l’opera, 
ossia la sostanza della sua possibile conversione, si trova nella 
condizione di dover fare appello alla profondità della sua ca­
duta, per trarre la forza che significa sua riascesa, perché può 
rinascere solo da quella profondità.

Nessuna « trasmissione » peraltro è operabile verso chi non 
superi, per un atto di libertà, il diaframma tra sensibile e so­
vrasensibile. Tale trasmissione, quando sia possibile, ha sem­
pre come veicolo il fiorire della libertà metafisica, il liberarsi 
del principio individuante dal limite per cui si altera come egoi­
smo: il quale energicamente difende se stesso per mezzo di
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« atteggiamenti » esoterici, la cui funzione è appunto farlo ri­
manere immutato. In altre parole, l’Iniziazione a un dato mo­
mento viene data, in quanto si sia capaci di rimuovere il limi­
te che segna il dominio della natura (sin nelle forme più ele­
vate, del livello di saliva): limite normalmente non conosciu­
to, in quanto si è contenuti nella natura. Il punto problemati- 
tico e apparentemente insolubile, per cui si ricorre alle soluzio­
ni « tradizionali », è che sembra impossibile sottrarsi alla na­
tura, essendo contenuti nella natura, se il senso dell’essere, da 
cui scaturisce quello del conoscere, si trae dalla natura. Ma noi 
abbiamo visto come « il pensiero libero dai sensi » sia appun­
to il pensiero astratto che, senza trascendere se stesso, a un 
dato momento entro la natura si libera dalla natura, che è di­
re dall’astrattezza, portandosi al limite tra individuale e sopra­
individuale.

La visione sovrasensibile viene accordata al ricercatore in 
un momento preciso — pur potendosi presentare nella forma 
di un evento spontaneo e inaspettato — quando l’esercizio del­
la meditazione lo abbia rafforzato al punto che quella esperien­
za non giunga a sopraffarlo. Poi che innanzi alla visione tra­
scendente l’uomo è normalmente impreparato, un metodo che 
contempli il superamento del limite della esperienza ordina­
ria, deve dargli modo di formare organi di percezione inte­
riore, secondo una conoscenza tecnicamente esatta, non intel­
lettualistica, non semplicemente umana, della via attuale verso 
lo Spirito.

L’Iniziazione viene dal Mondo Spirituale stesso, ma anche 
il metodo che conduce al punto in cui questa sia possibile. Il 
metodo può essere dato soltanto da un Maestro dell’Iniziazio­
ne, non da un semplice pensatore o scienziato, che, sia pure 
acutamente, scriva di problemi iniziatici, la funzione del pen­
satore e dello scienziato, come di ogni altro interprete del­
l’umano conoscere, essendo riassunta e trascesa dalla figura del­
l’Iniziato, la cui espressione nella necessaria forma dialettica 
(quando, di là da una millenaria consuetudine di ineffabilità 
e di segreto, si dia nel tempo attuale) non reca velleità di 
persuasione o di eccellenza, acciocché il contenuto faccia colpo, 
ma si limita a dare questo contenuto in modo che possa esse­
re accolto da chi liberamente lo riconosca e lo voglia. In tal 
senso, per un ricercatore, il mantenere l’indipendenza dinanzi 
alle suggestioni dell’anima dialettica e dalle persuasive esposi­
zioni esoteriche, molto convincenti in quanto prodotti dell’uma-
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no ingegno, può costituire una prova da superare per accosta­
re l’opera in cui non si cura di carezzare bisogni umani di il­
luminazione e di affermazione, ma solo di esporre ciò che 
tecnicamente è necessario al superamento dell’umano. Occor­
re aggiungere che tale metodo, mentre scaturisce direttamente 
dal Mondo Spirituale, cosi come la rivelazione stessa, in pari 
tempo fa appello alla logica più rigorosa di cui sia capace il 
pensiero umano: esige un conoscere che si svolga di pari passo 
con uno sperimentare di più in più lucido. La validità del con­
tenuto deve poter risultare al ricercatore dall’esperienza stessa 
della tecnica alla quale si rivolge.

La via del pensare libero dai sensi suscita una visione del 
mondo, nella quale l’Io si sente articolato come in una strut­
tura di tipo spaziale, tessuta di tempo: l’esperienza, ora, è del 
tutto indipendente dal sensibile, essendo un atto dell’Io che ces­
sa di percepirsi limitato a un determinato sistema di forme, 
sentendosi continuato in un essere vasto, nel quale è pre­
sente con la forza pura della individualità: esso sperimenta 
un irraggiarsi che simultaneamente ritorna verso il centro. Ora, 
non v’è là il mondo e qui l’Io, ma l’Io vede nel mondo la 
densificazione dei gradi di un divenire che non gli è estraneo, 
ché attraverso quelli il suo essere si è enucleato sino all’auto­
coscienza: vede nel creato le forme « cadute » di un « uomo 
cosmico originario », che egli è nel profondo.

Nella pluralità dei corpi dell’Universo appare frantumato 
l’« uomo cosmico »: l’Io riconosce in sé, allo stato di possibi­
lità, il centro di una ricostituzione della unità primordiale: 
sente la molteplicità come il sacrificio compiuto dall’essere 
originario per costituirgli il supporto dell’Autocoscienza, ma 
questo essere egli lo è nel profondo. L’essere è divenuto non­
io perché sorgesse di contro ad esso l’Io. L’Io superiore è di­
venuto ego, affinché l’ego sviluppi la forza per divenire Io su­
periore. Il Soggetto divino si è fatto oggetto cosmico, fran­
tumandosi in mondi, in corpi, in infinità di parti. Qui nasce la 
vita dell’ego. E sono espressioni tradizionali: « essere comple­
to nel frammento », ritornare « infinito nel finito ». L’ego esi­
ste come ente che trae la sua ragion d’essere da ciò che si 
è particolarizzato, da ciò che, in quanto creato, è caduto. Sor­
ge come riflesso dell’Io superiore, in quanto questo limita se 
stesso a una « relazione » con il creato: relazione che, relati-
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vizzando l’essenza dell’Io, forma il corporeo schermo che via 
via emana il riflesso nel quale il senso dell’Io va a trasfe­
rirsi.

Che senso ha il riflettersi dello Spirito dal corpo, per cui 
ogni attività mentale reca l’impronta della provvisoria appar­
tenenza del corpo a un mondo minerale? L’Iniziato dei nuovi 
tempi insegna come lo Spirito stesso abbia fatto del cervello 
l’apparecchio riflettente, per avere l’esperienza della finità, del­
la frammentarietà, della terrestrità, del mondo che è come una 
espulsione dello Spirituale. È la base su cui l’Impersonale spe­
rimenta l’individuale, l’egoico, ossia il supporto terrestre della 
libertà. È stato a ciò necessario che lo Spirito si isolasse 
sino a limitare la sua esperienza a quella derivante dal suo 
rapporto con lo strumento riflettente: ogni altro stato di co­
scienza doveva essere dimenticato, sino a che rimanesse unica­
mente la coscienza risultante dal rapporto con l’essere corpo­
reo. (Ogni qualvolta questo rapporto è sospeso sino al limen 
vitale, viene meno la coscienza di veglia e l’essere interiore 
dell’uomo ritorna, per le vie del sonno, alla contemplazione 
del Mondo spirituale: che diviene contemplazione profonda e 
ulteriore storia cosmica dell’uomo, con la soluzione del rappor­
to che è la Morte).

L’attività mentale che ne risulta reca l’impronta della ter­
restrità, ossia di un mondo che è nulla per lo Spirituale. Di 
questo nulla, l’attività mentale impregna la vita dell’anima la 
quale, cosi vivendo di parvenze per le quali o si abbatte o si 
esalta, tuttavia nel suo intimo tende a mantenere la comunio­
ne con il trascendente: comunione che potrebbe attuarsi co­
me calma profonda e creativa, o distacco conoscitivo e illumi­
nante rispetto alle impressioni sensibili, se l’Io, in quanto de­
sto, liberasse in sé l’anima. La sua liberazione sarebbe simul­
taneamente restituzione delle forze dell’anima alla loro celeste 
vitalità e ulteriore creazione cosmica. Ma, traendosi l’essere co­
sciente dal supporto fisico-sensibile e subendone la correla­
zione, l’impronta della mineralità fisica e delle parvenze che 
da essa risultano, si estende come errore, menzogna e malat­
tia, al sentire e al volere, e trae perciò verso il nulla, os­
sia verso l’annientamento anche l’organizzazione vitale-fisica: 
processo che può essere peraltro veduto come una distruzione 
di forze vitali operata dallo Spirituale perché la coscienza sor­
ga nella misura in cui tale coscienza nècessiti del supporto 
corporeo. È l’apparecchio riflettente stesso che viene guastato
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e si guasta sino al momento finale, la morte, in cui allo Spi­
rito viene restituita la forma vitale con cui l’aveva costruito.

L’insorgenza degli istinti e delle passioni è il manifestarsi 
del potere di una « brama », che altro non è se non potenza 
spirituale privata del suo vero oggetto e rivolta alle parven­
ze del nulla minerale, con la intensità che è propria al suo ori­
ginario e spontaneo identificarsi trascendente. Per il processo 
della « caduta », tale potenza, al livello della manifestazione 
sensibile, non ha altro oggetto che quello póstole dalla co­
scienza riflessa: la parvenza terrestre, che è tale in quanto non 
integrata dall’atto illuminante della coscienza. Con la brama, 
perciò, la potenza spirituale si lega a un irreale mondo che 
assume come suo dominio, a cui non può rinunciare, non aven­
do altro oggetto, e da cui simultaneamente non può svincolar­
si. L’Io è radicato mediante brama al nulla della mineralità.

Il segreto è identificare questo nulla, resuscitare dal sensi­
bile la sostanza spirituale. Si è veduto come nella percezione 
pura e nell’atto interiore che può assumerla, risorge dal nulla 
l’essere vivente del mondo: nuovi contenuti operano nell’ani­
ma e alla potenza spirituale che si è degradata in brama pos­
sono darsi altri oggetti che quelli della parvenza sensibile. 
Ciò ha grande importanza, per il fatto che la brama compe­
netra radicalmente l’esistere. La paura della morte, infatti, ri­
guarda unicamente la sete di vita, che non è estinta né da chi 
la appaga, né da chi si vieta di appagarla, né dal suicida che 
non può sopportarla. La sete di vita e il volersi della natura 
sono un identico moto: perciò la brama è presente in ogni 
aspetto dell’esperienza vitale, come necessità continua di sen­
sazioni, come puntuale bisogno di riempire il tempo con mète 
o scopi e di appoggiarsi alle forme dello spazio: non è sol­
tanto desiderio, impulso, passione, attaccamento, ma anche vo­
lontà di un cieco insistere nella forma in cui solo si può est 
stere, senza essere.

È evidente che non si tratta di contrapporsi alla brama, 
ma di restituirla gradualmente alla sua realtà precorporea e far­
ne funzionare la forza non ancora alterata, dandole oggetti che 
rispondano a questa sua realtà: così il suo potere vincolante 
cade, risorgendo come corrente della libertà dell’Io. La brama 
può ritornare potenza del volere, se lo Spirito comincia ad es-

Digitized by GOOQle



Dal « volere puro » al « vuoto » / 151

sere attivo là dove per la coscienza riflessa nascono le par­
venze sensibili necessarie alla brama.

Di qui la necessità di una tecnica che non eluda il pensie­
ro (con che cosa del resto potrebbe eluderlo prima di una 
esperienza sovrarazionale? ) ma lo disincanti là dove esso è mo­
tivo dell’alterazione del volere. Non si può agire direttamen­
te sul volere, ma indirettamente per mezzo del pensare che 
operi già al proprio svincolamento. Questo pensare comincia 
a essere vivente, in quanto si anima di un volere puro che si 
fa « individuale » ma è in pari tempo trascendente rispetto a 
quello. È come se una forza novella, tersa e luminosa, si in­
serisse nella naturale forza del volere.

La segreta natura del volere permane in una zona di im­
percepibile estraneità, cosi come il tessuto del sonno senza 
sogni. Si vuole qualche cosa attraverso una rappresentazione e 
questa si immerge nell’indistinta sede del sentire, per scom­
parire nella zona ignota della vita organica e riaffiorare all’ester­
no come gesto o movimento, che nuovamente diviene perce­
zione e rappresentazione. Tuttavia, la potenza di un volere 
pre-sensibile viene direttamente chiamata ad agire nel « pen­
siero libero dai sensi », in quanto questo si attua come un 
volere fuori della natura: è un pensare che vuole prima del 
momento o del livello della riflessità. Questo puro volere ri­
sorgente nel pensare può percorrere le vie del volere sponta­
neo, estinguendone gli automatismi, fluendo come una nuova 
capacità di azione. È questa la via della Magia Solare che apre 
il varco al futuro dell’uomo, in quanto libera l’Io dalla na­
tura e in pari tempo restituisce la natura al suo principio 
originario.

Il movimento degli arti nel mondo spaziale viene, ad un 
dato momento, liberato dal suo senso strumentale, meccanico, 
e percepito come proiezione terrestre di un pensare universo. 
In sostanza noi non camminiamo o gesticoliamo o muoviamo 
gli arti per un operare quotidiano, ma pensiamo: prepariamo 
la forza del pensare futuro per ora vincolato alla rappresenta­
zione del muoversi nello spazio. È moto metafisico tendente 
a liberarsi nel fisico: l’inizio di un magico svincolamento del 
volere dalla terrestrità in cui s’è formato e con la quale per 
ora è uno. Ogni volere che non venga rettificato secondo la 
conoscenza della occulta opposizione tra forze solari e forze
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telluriche nell’uomo, e di una loro possibile sintesi cosciente, 
grazie al moto del pensare puro nel volere istintivo, che è ri­
congiunzione dell’elemento solare con il terrestre, rimane ine­
vitabilmente strumento attraverso cui la natura vuole se stessa. 
Particolarmente attraverso le vie di una irregolare iniziazione 
e di una restaurazione di discipline spirituali proprie a tradi­
zioni esaurite, ma anche attraverso le inadeguate interpreta­
zioni della Scienza dello Spirito, da parte di chi tende a farne 
un sistema, o una didattica accademica, la natura continua a 
dominare la volontà nel discepolo.

Si può comprendere a questo punto come la percezione 
della màyà, ossia dell’aspetto di potenza illusoria del mondo 
finito, sia in sé un’esperienza volitiva, arrestata là dove il 
volere si fa brama, impulso che sfugge all’Io e che l’Io si trova 
di contro come mondo di forme spazio-temporali. Si diceva, infat­
ti, come in ciò che è creato, fissato nella esteriore oggettività, 
non possa più essere veduto l’atto originario della « creazio­
ne », ma qualcosa di caduto, di legato a una forma, divenuto 
fantasma dello spazio: quantità.

Il creato ci è dinanzi come un immenso essere cosmico 
spezzato, frantumato nella oggettività, e abbandonato dal Di­
vino anche là dove la vita si ricostituisce nelle forme organi­
che: infatti, qui, forze sovrasensibili operano a condizione di 
legarsi a strutture sensibili e a stati di coscienza rispondenti 
nell’uomo al sogno e al sonno profondo, per alimentare l’esi­
stere estroverso. Tutto ciò che è creato è già nella sfera della 
necessità. Anche la forma più perfetta non deve trarre in 
inganno: occorre trovarvi l’eco della perfezione, non la per­
fezione. Risalire il moto dell’eco sino a giungere alla pa­
rola creatrice è altro còmpito: è il presupposto di un novello 
creare umano, secondo lo Spirito.

Il creato appare « fuori », ma in effetto appare esterno ciò 
che una volta era interno. L’Iniziato sa ora che questa mate­
rializzazione è l’imagine della caduta dell’uomo e che la caduta 
ha richiesto il sacrificio dell’« essere » nell’« esistere », del vo­
lere originario nella brama, perché il principio cosciente po­
tesse enuclearsi, contrapponendo visi: così il mondo minerale, 
quello vegetale e quello animale stanno dinanzi all’uomo, le­
gati alla forma del loro apparire, come simboli di una storia 
avvenuta per l’uomo attraverso vari gradi dell’apparire, sino 
a che la « parvenza » scambiata per « realtà », per forza di 
attrito, stimoli nell’uomo pensiero, coscienza, individuazione.
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Tutto ciò che è creato è abbandonato dallo Spirito. Se­
condo la Tradizione, lo stesso Paradiso, in quanto creato, 
è una prigione per l’Iniziato: egli non può essere pago di una 
beatitudine creata, perché tende alla sorgente stessa della crea­
zione. Ciò che è creato è « fatto » e, in quanto fatto, è ne­
cessario e costringe. Come natura, come esistenza, come dive­
nire esteriore tende ad affermarsi all’interno della coscienza 
sino a rivestire valori trascendenti. Anche volgendosi alla Tra­
dizione e in particolare a dottrine metafisiche di tipo monisti­
co, come VAdvaita Vedanta, chi si ponga dinanzi al mondo, 
non può annullare con un moto mentale — sia pure interpre­
tativamente giusto — uno stato di fatto che in sostanza non 
chiede di essere pensato come irreale, ma chiede di essere ri­
solto con la stessa forza-pensiero che esso suscita. Questo il 
novello creare dell’uomo, l’istanza del Graal.

Il mondo delle parvenze non scompare per dare luogo 
alla realtà, solo per il fatto che venga riconosciuto illusorio, 
ma si risolve soltanto se viene fatto nascere il valore per la 
cui nascita il giuoco delle parvenze si è appunto verificato. 
Che la brama risorga come volere puro e che questo volere 
sia la « potenza creante » che riaffiora dall’Io dell’uomo al li­
vello della autocoscienza e della libertà: ciò è possibile in re­
lazione al possesso dell’intimo senso della « caduta » e della 
necessità materiale. In sostanza, la parvenza è tale per un da­
to modo di essere e di conoscere, che sono quello che sono, 
in quanto necessitano della proiezione di quel tipo di « irreal­
tà » innanzi a sé, suscitante la contraddizione che l’intimo prin­
cipio della coscienza sarà portato a superare.

Il superamento, essendo il moto del volere puro, ossia l’ini­
ziale atto della libertà interiore, può anche non avvenire, in 
quanto la contraddizione ammali talmente l’uomo che egli 
subordini ad essa la possibilità della libertà: quella che si è 
chiamata la « libertà contro se stessa ». Ché un atto libero 
non può darsi necessariamente, altrimenti avrebbe carattere di 
meccanicità: contraddizione in termini, secondo la quale tutta­
via certo « Spiritualismo », vincolato all’anima razionale, pensa. 
Ma un tale Spiritualismo ignora che la sua forza, se tale si 
può chiamare, viene dal volere legato alla Terra, in cui si ma­
nifesta una natura, persino interiore, che ebbe certamente fun­
zione evolutiva per l’uomo prima della nascita del pensiero

Digitized by GOOQle



154 / L’uomo interiore

astratto: ignora di conseguenza che tale volere, anche se sol­
lecitato magicamente o ritualmente, secondo le apprese disci­
pline, è ora una « forza che lega alla Terra », in opposizione 
alle forze «solari»: in esso si esprime soltanto ciò che iden­
tifica la coscienza alTego, che è appunto una formazione prov­
visoria della Terra.

L’insufficienza di conoscenza impedisce a questo Esoterismo 
di ravvisare nelle forze telluriche, a cui è stata propria la fun­
zione cosmica di suscitare la forma inferiore dell’ego, base 
dell’individualità, quelle che, tendendo a conformare ancora 
l’uomo secondo la direzione della involuzione che portò al 
Kaliyuga, sono ora oppositrici dell’uomo: sono le forze che, 
manifestandosi nel volere organico necessario alla vita animale, 
tendono a sorgere nell’uomo rivestendosi di pensiero e perciò 
a subordinare a sé la vita dell’anima. Esse vengono sollecita­
te e rinvigorite dalle discipline, in quanto queste ignorino fino 
a che punto oggi sono dipendenti da quelle. Le forze invo­
lutive esigono quel tanto di disinteresse e di ascetismo occor­
renti al loro obiettivo di contrastare la nascita vera dell’Io: 
cooperando perciò in profondità al processo di arimanizzazione 
dell’uomo. Il che è dire: operando nell’uomo come una sorta 
di Materialismo superiore, istintivamente avverso alla Scien­
za del Graal, che mira a far risorgere nell’uomo il « volere 
puro »: volere che non può non essere voluto fuori della 
natura, epperò fuori dell’ego, ossia di là dal supporto da cui 
l’Io si trae come ego.

È giustamente insegnato, infatti, che si tratta di un « crea­
re dal nulla », di un annientare ITo inferiore, di un morire 
per risorgere: che è il senso del suscitare un volere che agi­
sca in quanto respinge nei processi della natura, quelle forze 
cosmiche che tendono ancora a conformarlo secondo una di­
rezione antica: per la quale la volontà è divenuta natura, la 
parvenza un valore in sé e la Terra nella sua finità un mondo 
da organizzare secondo un « nuovo » non diverso da quello a 
cui aspira il Materialismo, che vuol fare della transitorietà del­
l’esperienza materiale un sistema di vita, sotto il segno di una 
« gerarchia » o di una « ecclesia », con valori trascendenti 
allato a una realtà materiale dominata: che non sarà mai do­
minata, perché il giuoco sarà sempre della « materia ». Perché 
è il nulla di quella entità minerale della Terra, che viene as­
sunto come se fosse la base dell’essere terrestre, sulla quale 
possa essere elevata la piramide di un potere che, nonostante
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il suo tendere verso l’alto, sarà comunque l’espressione della 
tensione terrestre, da cui solo la conoscenza può liberare la for­
za e rispetto alla quale va ricordato l’insegnamento: « Il mio 
Regno non è di questo mondo »: che non significa rinuncia al 
mondo, abbandono del campo della lotta, ma indicazione di un 
oscuro legame alla Terra e alla sua parvenza, che va superato, 
se la liberazione deve compiersi. È l’additare la via della vit­
toria sull’« anima razionale », perciò sulla necessità materiale.

In certi ambienti esoteristici si crede che a un dato mo­
mento, per impulso evolutivo, dovrebbe scattare da sé la 
molla della libertà, per cui l’uomo riascenderebbe fatalmente 
le sfere dello Spirito: ma certamente come un automa, il cui 
volere non si è liberato dalla natura. Ciò è ingenuo, come 
ogni concezione che veda fatale una evoluzione, o una salvez­
za dell’uomo. Occorre accostarsi all’essenza del pensiero co­
me al mistero della libertà, perché questa cominci a sorgere 
come concreta forza: con il senso dell’assolutezza della sua fun­
zione, si può procedere verso il punto in cui la libertà erom­
pe nell’anima come potere creatore. O l’Io che sorge, o nulla, 
o il centro di ciò che si è, o un decadere che si continua a 
chiamare esistenza: tale l’alternativa.

L’umano può essere superato ma a condizione che sia l’uo­
mo a volerlo. Oggi taluni pochissimi avrebbero il compito di 
iniziare una simile esperienza. A costoro, ove le facoltà siano 
deste, possono presentarsi le prove decisive dell’esistere ed es­
si possono ad ogni momento ricordare che queste non sono 
nulla in sé valido, ma solo segni indicatori del limite che si 
pone all’Io per destare la sua forza, non per essere patito co­
me tale. È chiamata in atto l’essenza onde si è eterni, per la 
quale non vi è difficoltà che non possa essere guardata come 
ciò che va superato e che perciò già comincia a perdere il suo 
potere. Questo potere torna allTo.

Non v’è ostacolo, non v’è potere avverso né in Cielo né 
in Terra, che possa essere veduto come limite reale e perciò 
possa fermare la volontà di colui che conosce la meditazione e 
il suo compimento. Dinanzi alla coscienza vuota, cambia il vol­
to del mondo: una simile promessa è attuale per chi coltiva 
la reale tecnica della libertà. Si tratta di far entrare in azione 
una forza, che diviene vittoriosa, in quanto la si chiama ad 
agire, dal centro di sé; e che non può funzionare se in sua
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vece si crede di poter ricorrere ad ogni appoggio, ad ogni 
abitudine, ad ogni consolazione, offerti dall’antica natura. L’uma­
no può essere superato, ma soltanto dall’uomo che senta co­
me intimo principio la propria origine superumana.

Generalmente però oggi si pensa e si agisce come se la si­
tuazione problematica debba evolvere per propria forza: gli 
stessi cercatori dello Spirituale si comportano come se una spin­
ta superiore, a un dato momento, debba far funzionare il centro 
dell’essere individuale e portare l’uomo al superamento di sé: 
che sarebbe il fallimento dell’impresa, perché funzionerebbe co­
me Spirituale qualcosa che esclude la reale attività dello Spi­
rito, sostituendosi al principio individuale, che è lo Spirito in 
atto nella coscienza. Questa rinuncia dell’Io a risorgere e il ri­
durre esso la propria funzione a una risposta alla necessità 
naturale, spiegano la condizione attuale dell’umanità. L’espe­
rienza esteriore manca di controparte spirituale, non compor­
ta sensibilità per la libertà, né per la conoscenza, neppure quin­
di per il superamento.

Chi volesse identificare la condizione interna che distoglie 
dal sentiero della libertà, troverebbe la paura: la forza subcon­
scia che trattiene entro i limiti voluti dalla natura. Ma è dif­
ficile afferrare il senso di ciò, quando si pensa, si agisce, si 
organizza la vita e si cerca lo Spirituale mossi appunto da que­
sta paura, e quando in funzione di essa si crede di ravvisare 
nella via della libertà o un’eresia o una via individualistica o 
una via exoterica. In tal senso, chi segua la Scienza dello Spi­
rito fondata dal Maestro dei nuovi tempi, ha dinanzi a sé 
molte prove dalle direzioni piu varie di un mondo che è sol­
tanto « passato », necessità, abitudine, meccanicismo, esteriori- 
smo, dogmatismo, falso rinnovamento: ossia paura. Paura del­
la libertà: che perciò si manifesta nella forma piu sottile in 
coloro che, presumendo seguire associativamente la via dello 
Spirito, ne sostanzializzano e materializzano le forme, giun­
gendo a codificazioni dogmatiche e ad espressioni accademi­
che, in cui ben poco scorre della conoscenza liberatrice a cui 
fanno appello: onde, malgrado la regolarità della terminolo­
gia e la ortodossia esteriore, veramente l’opera viene separata 
da Colui che l’ha data.

Per chi già abbia l’esperienza del pensiero puro, questo 
nella coscienza diviene l’elemento di distinzione dell’Io dalla 
natura: ad ogni momento è il punto di appoggio per l’indi­
pendenza da ogni forma di angoscia e di paura che si solle-
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vano dall’essere istintivo come forme incoercibili di riafferma­
zione del suo potere. Sonc l’angoscia e la paura che ormai cir­
colano nell’aria e intossicano il clima interiore della Terra, e 
a cui sul piano ordinario si tenta di reagire con le mille for­
me di evasione, che vanno dalla tossicomania alla patologica 
iperattività esteriore. Al caos psichico che ormai involge gli in­
dividui e le collettività, chi pratica la meditazione può contrap­
porre punti saldi di riferimento, che in effetto non valgono so­
lo per lui ma soprattutto per gli altri. Egli può tendere verso 
la calma, in quanto questa possa essere una oggettiva base di 
forza per molti, ma altresì l’inizio di un’opera spirituale neces­
saria al mondo.

La prima conseguenza del pensare liberato è l’instaurarsi di 
una calma non cercata per sé, ma congeniale al clima della 
meditazione: calma essenziale, priva di inerzia e di tensione, 
nascente da sé, in quanto tonalità dell’Io la cui vita si desta 
e si fa ampia nell’anima. È la realtà di fondo dell’essere e 
simultaneamente il modo di fondarsi su sé dell’individuo inte­
riore: questo comincia a vedere oggettivo il mondo interiore 
che prima considerava propria identità. È in taluni momenti lo 
sprofondare dell’essere nel fondamento, onde i vincoli delle par­
venze si annientano: cessa lo sforzarsi di essere, o l’agire per 
essere, in quanto si è liberi dal solito agire, per essere ciò 
che segretamente si è: condizione che — mediata dal pensare 
liberato — attua un « agire senza agire », analogo a quello che 
fu il presupposto dell’antica ascesi estremo-orientale.

È uno stato di trascendenza consapevole e di lucida spon­
taneità, che non potrebbe essere conseguito per il fatto che si 
conosca, per esempio, la metafisica Zen. Accostarla con il men­
tale moderno è un andare lontano da essa: altro è conoscerla, 
altro è il ridestarne il segreto. A un uomo di questo tempo, la 
cui attività interiore è necessariamente subordinata alla cerebra­
lità, è inevitabile il ricondurre, per esempio, l’ascesi Zen a un 
mondo di sensazioni, a una sorta di acquietamento del sistema 
nervoso che si scambia per conseguimento del « vuoto » e al 
massimo dà luogo a una tensione mistica, non riconosciuta co­
me tale, con controparte interpretativa intellettuale: non po­
trebbe andare oltre il mentale, pur vagheggiando rappresentazio­
ni del « non-mentale », che non daranno mai il non-mentale o 
il sovra-mentale, in quanto non è neppure conosciuta la sostan-
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za mentale del rappresentare che li fa balenare nella coscienza e li 
fa concepire come possibili. Limite che non può essere rimos­
so se non dalla « conversione del pensiero », la cui tecnica è 
ignota alle dottrine di tipo tradizionale, per il loro non con­
templare le possibilità insite nel pensiero astratto.

Una calma superiore è possibile allo sperimentatore moder­
no, non come conseguenza di una inerte contemplazione, ma 
come clima proprio alla conoscenza, come sfondo immancabile 
alla ricerca interiore: la quale ha le sue tensioni, le sue pro­
ve, i suoi aspri sentieri, indubbiamente in una misura partico­
larmente profonda, ma di un genere « catartico », nel senso che 
essi convergono sempre verso la trasparenza delle forze impe­
gnate nel loro processo. Il dolore, l’angoscia, Tira non si pre­
sentano più come tali: il loro moto — che del resto si rife­
risce, ora, ad altro oggetto — è immediatamente conosciuto. 
Se, pertanto, si può essere attivi attraverso essi con la stessa 
sottile relazione di alterità che si è potuta stabilire con i moti 
del pensiero, quel moto risorge come forza dell’anima purifi­
cata: la calma deriva appunto da questa possibilità di distacco 
e di trasmutazione.

Ogni passione, ogni emozione, ogni istinto, si rivela come 
alienazione dell’« essere centrale » nelle azioni e reazioni di una 
natura egoizzata e privata di fondamento metafisico, mancante 
quindi anche dell’antica retta spontaneità: anzi, il loro essere 
residuo dell’antica spontaneità conferisce ad essi la potenza del­
la impulsività capace di ostacolare l’espressione attuale dell’Io. 
Nel manifestarsi di passioni emozioni istinti, è presente una 
possibilità per l’Io di raccogliersi in sé, distanziandosi dal moto 
per il quale prima era portato irresistibilmente a sentirsi e ad 
alterarsi nella soggettiva impressione di dolore o di piacere. 
Esso può ora distanziarsi convergendo in sé, per la volontà di 
essere lo « sperimentatore » e non lo « sperimentato », colui che 
conosce e non colui che si smarrisce: per questo ricorrendo al­
l’attitudine del disinteressato guardare, acquisita grazie all’eser­
cizio della osservazione pura.

Questo convergere in sé dà all’Io la possibilità della visio­
ne pura. L’Io può guardare l’evento, in quanto non si con­
fonde con esso. È immobile rispetto ad esso: non lo soffre 
né vi si esalta, intorno a sé creando uno spazio interiore, che 
è originaria relazione con l’essere: crea un « vuoto » in cui le 
forze della coscienza tendono a raccogliersi, piuttosto che a
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precipitare al solito livello psichico. Cosi il moto istintivo, sti­
molato o non dall’esterno, si presenta libero della componen­
te senziente-affettiva attraverso la quale l’Io si immedesimava 
confusamente in esso: risorge come percezione pura, che si ha 
come visione o come ispirazione. L’Io sperimenta una forza 
pura, con un suo carattere determinato: nella quale prima si 
smarriva, alterandone la funzione, per sentire il proprio vinco­
lo alla corporeità, e rinunciando cosi a conoscerne il contenu­
to. Ora il mondo si rivela a lui attraverso serie di contenuti 
interiori tratti da impressioni che cessano di essere contusioni 
dell’anima vincolata alla corporeità: brama o repulsione. L’Io 
ora può attuare l’essenza delle forze che cominciano a muo­
versi, liberate, presso un centro: il suo essere fondato su sé. 
Che è dire: fondato nell’Immenso. Immobile nel centro per­
ché diffuso nell’Infinito. Non v’è altra possibilità di essere al 
centro: dolore e piacere risorgono come organi di conoscenza 
dell’Io.

Dalla possibilità di estinguere un’attività interiore, in quan­
to già si possegga, per far luogo a un’essenza più alta, con­
segue il vuoto. Non è un fine, ma un mezzo. Se ci si volgesse 
a una simile esperienza, senza già avere il controllo dell’atti­
vità pensante, ci si schiuderebbe ad un ambiguo mondo subcon­
scio, per il fatto che non si sarebbe usciti dalla natura. La 
prima estinzione infatti è quella della natura.

Il controllo del pensiero ordinario dà modo di condurlo 
dapprima a un « silenzio », che è la premessa per il « vuoto », 
onde affiora quel pensare super-individuale che, per altra via, 
si realizza come pura attività pensante capace di percepire i pen­
sieri e i contenuti interni delle sensazioni. Tacendo l’ego e 
ogni sua eco, si fa lo spazio interiore in cui fluisce lo Spiri­
tuale come un puro ideare: questo può divenire forma « pen­
siero » del Cosmo, trasmutarsi cioè in visione imaginativa.

Quando una tale condizione sia acquisita e stabilizzata, co­
si che la vita esteriore non le costituisca ostacolo, continuando 
questa secondo un necessario equilibrio — non alterato dal­
l’esperienza sovrasensibile — al superiore grado di coscienza 
si accede attraverso la reale esperienza del vuoto: ora effetti­
vamente « negativo » rispetto alle categorie della manifestazio­
ne e in tal senso base di una più pura percezione di sé. È 
il grado della « coscienza ispirata » (buddhi), al cui livello la
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natura è estinta sino al confine della vita minerale, che per­
mane come il più denso strato della organizzazione fisica limi­
tante, naturalmente dal punto di vista inferiore, la discesa del 
Principio spirituale puro e la corrispettiva comunione cosmica. 
È estinta la serie delle imagini che necessariamente mediano 
le essenze sovrasensibili indipendenti dalla forma: la forma è 
di solito necessaria come veste di un puro essere, potenza ne­
gativa dell’esistente, e in tal senso la realtà autentica: realtà 
di cui la vita esteriore e il mondo sono negazione e inversione, 
che si assumono come realtà. Gradualmente resperienza del 
vuoto esige che quanto appartiene alla natura sia in quello 
stato di non-egoità, non-esistenza e semplicità, che ordinaria­
mente si verificano nel sonno. Il grado di coscienza imagina­
tiva e quello di coscienza ispirata sono possibili nella misura 
in cui la vita esteriore, permanendo nella sua forma normale, 
sia coscientemente separata dall’attività metafisica e la natura 
ricondotta allo stato di silenzio: onde dalla esperienza esterio­
re possa sorgere soltanto conoscenza, venendo ormai ogni da­
to sensibile integrato dall’atto interiore, che è la sua contro­
parte spirituale. Ogni percezione sensoria od ogni moto inte­
riore che non si tramutino immediatamente in conoscenza, os­
sia non sorgano come articolazioni dell’Io, divengono distrutti­
vi per il tessuto interiore dell’esperienza in atto.

Del « vuoto » si possono sperimentare diverse gradazioni, 
dalla prima che dischiude la « coscienza imaginativa », a quel­
le che dànno adito a forme di coscienza più elevate. Sempre 
più esso tende a quella « negazione » dell’elemento estroverso 
— in una progressiva direzione verso l’interiore sovrasensibi­
le — che è, in realtà, graduale reintegrazione della coscienza 
originaria: ora individuale. L’estinzione dell’esistente che sul 
piano ordinario è la via del sonno e della morte, è invece, 
nel Sovrasensibile, la via del risveglio e della resurrezione: l’at­
to autonomo dell’iniziato. Qualsiasi legame alla natura non si 
sia stati capaci di isolare od obiettivare, e si faccia valere nel 
compimento di tale esperienza, è la sua deviazione o il suo 
fallimento.

Un tempo si agiva sul corpo per potere svincolare da esso 
i principi sottili: lo si sottoponeva a discipline talora doloro­
se, a privazioni, a posizioni rituali, si ricorreva alla tecnica 
del respiro: era un agire ritmicamente e sacrificalmente sulla
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natura per ritrovare attraverso essa lo Spirito. La forma inte­
riore dell’uomo pervenuta all’attuale costituzione per la espres­
sione della coscienza logico-astratta, ormai dalla natura non può 
più trarre lo Spirito, ma solo il sub-conscio, che, in quanto 
supporto di potenze cosmiche devia trici, può anche imitare lo 
Spirituale, allorché viene alterata l’unità costitutiva mediante 
esercizi o atteggiamenti che ignorano l’attuale rapporto del mon­
do fisico e psichico con il Sovrasensibile.

La via iniziatica attuale, come si è veduto, esige ima atti­
vità interiore pura che non tocchi assolutamente l’essere fisico 
e perciò non solleciti neppure il respiro. Nella via verso il 
« vuoto », come la natura viene ricondotta al silenzio — che 
è una via alla restituzione del fondamento metafisico — cosi 
il respiro partecipa sempre più di tale silenzio, acquietandosi e 
riducendosi a un moto minimo, sino a un punto in cui volge 
ad estinguersi, in quanto l’elemento interiore puro tende ora 
a percorrere quelle sottili vie del corpo vitale attraverso cui 
l’essere naturale fluente nel respiro normalmente subordina a 
sé la psiche. Si tratta di un mutamento di polarità rispetto ai 
metodi tradizionali, che implicano un partire dal fisico per giun­
gere allo Spirituale, laddove la Iniziazione oggi è possibile uni­
camente in quanto venga anzitutto trovata la via per esser 
desti fuori delle condizioni fisiche e di conseguenza operare nel 
sensibile. Ogni operare direttamente sul sensibile, inconsapevole 
o consapevole, yoghico o medianico, è un ricadere nella natu­
ra, anzi è un alimentare l’animalità. Diversi secoli di elabo­
razione del pensiero — sia pure semplicemente riflesso — han­
no pure un senso: che il pensare realizzi l’elemento di libertà, 
grazie a cui si è elaborato, perché esso soltanto conduce dal 
sensibile al Sovrasensibile. Occorre non agire ottusamente come 
se tale « pensare », a cui pure si ricorre per la scelta della 
« via », sia un impedimento di cui occorra liberarsi.

Un lucido annientamento delle categorie naturali e un’estin­
zione del respiro accompagnano l’esperienza del « vuoto ». Non 
si tratta certo di estasi, o di riduzione della coscienza di ve­
glia, bensì dell’opposto: ciò va ricordato a coloro che sono 
portati a inserire la respirazione — sia pure modificata coi me­
todi di uno « yoga occidentale » — nel processo meditativo: 
quanto più questo si raffina e si fa trasparente, tanto più la 
vitalizzazione per la quale all’uomo ordinario è richiesto il re­
spiro, si compie come inavvertita conseguenza nel fisico dell’at­
to metafisico: in sostanza si è presenti con il puro Principio
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cosciente là dove è la sorgente della vita, di cui il pensare pu­
ro è un’emanazione e il pensare astratto un inanimato riflesso 
e il pensiero ordinario questo riflesso usato dalla natura, 
ossia da ciò che contraddice la fonte stessa del pensare.

L’estinzione del respiro non va confusa con quanto po­
trebbe essere un’assunzione occidentale della tecnica del prànà- 
yàma tantrico — quale può risultare da una nozione inevita­
bilmente intellettuale della sequenza di pùraka, kumbhaka e 
rechaka — ossia uno sforzo per liberarsi del respiro, essendo 
tale estinzione, nel senso della Iniziazione a cui rimandiamo, 
un venir lasciati, un essere liberati della necessità vitale del 
respiro — senza che si faccia leva sul respiro, anzi venendo 
esso dimenticato — in quanto si attinge mediante l’atto inte­
riore alla sorgente stessa dell’essere vitale che nella sua estro­
versione è portato ad alimentarsi dell’elemento eterico fluente 
nel respiro: sorgente che un tempo era « vita degli uomini » 
e la cui perdita segnò la fine della beatitudine originaria, la 
perdita della struttura androginica, l’inizio della necessità della 
morte.

Da cui è evidente come l’estinzione delle condizioni della 
natura e del respiro, per via interiore, realizzi in sostanza co­
scientemente quel momento di superamento del limite vitale 
ordinario che gli uomini conoscono attraverso i traumi fatali, 
la sventura, la malattia, o l’esperienza eroica: portandosi ol­
tre i quali, in momenti che attingono modi di essere non-umani, 
ima nuova vita fluisce.
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IX. L’albero di vita e la luce del Graal

Se si guarda l’uomo, essere interiore legato a funzioni ani­
mali, nato e lottante con istinti inferiori, nonostante la sua 
essenza spirituale; se si vuole rendersi conto del senso di que­
sta contraddittoria configurazione, si dovrebbe cessare di argo­
mentare e intendere il passaggio dalla dialettica all’esperienza 
sovrasensibile. Occorrerebbe poter risalire all’epoca in cui, in 
ima condizione umana « regolare », conforme alla Legge Uni­
versa, si inserisce un elemento di « irregolarità », si manifesta 
qualcosa come una « ribellione » alla Legge Universa. Si deve 
risalire a quel punto in cui l’uomo ancora non è un essere 
contraddittorio.

Le antiche tradizioni e la moderna Scienza dello Spirito ci 
parlano di una originaria « età dell’oro », krita-yuga, di un 
Paradiso terrestre, da cui l’uomo viene espulso: si allude a un 
tipo superiore di uomo, non ancora « caduto », il cui corpo non 
è fisico, ma eterico ed immortale. La sua costituzione è univo­
camente tessuta delle forme archetipiche proprie a stati di co­
scienza vissuti dall’uomo in fasi pre-terrestri, che la Cosmolo-
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già a cui in questo libro ci riferiamo chiama « Saturno », « So­
le », « Luna »: stati di vita di un identico corpo celeste, la 
Terra.

Nell’uomo, appunto, dalla forma eterica si svilupperà la for­
ma fisica come conseguenza della perdita della originaria im­
mortalità. Tale evento si verifica, a un determinato momento, 
per l’intervento di due tipi di forze cosmiche deviatrici, desi­
gnate dalla Scienza dello Spirito con i nomi rispondenti alla 
loro funzione, Lucifero e Ahrimane, il cui compito successiva­
mente sarà di portare ad estreme conseguenze la « caduta » del­
l’uomo, la sua terrestrizzazione e la correlativa perdita di arti­
colazione dell’elemento eterno. La necessità del male e della 
morte è un limite alla caduta, un aiuto superiore: si produce 
perché l’elemento eterno, comunque presente nel segreto essere 
dell’uomo, non può che distruggere la vita corporea alterantesi 
nel farsi simultaneamente supporto della brama e del processo 
dell’Autocoscienza: distruzione che un giorno potrà cessare, se 
l’Auto-coscienza giungerà a non dipendere dalla mediazione 
corporea, avendo ritrovato il fondamento eterno.

Nell’epoca « lemurica » e nei primi periodi dell’epoca « atlan­
tica », l’uomo non era ancora chiuso nella corporeità, ma rive­
stiva una forma eterica, non ancora densificata né caduta nei 
limiti del « finito », eppe^ò neppure sensoriamente percepibile. 
Questa vita eterica nella quale l’uomo si articolava, nella es­
senza permanendo in comunione con il Divino, era la veste 
della sua beata immortalità: ad essa tuttavia doveva estraniar­
si e nell’estraniarsi alterare la forma. Per la precipitazione e 
densificazione di tale forma egli sperimenta se stesso come este­
riorità e si avvia ad una percezione sensibile di tale esterio­
rità: di cui un elemento imperituro sopravvive nel corpo ete­
rico o vitale, che regge ora la sua costituzione fisica, a un li­
vello non percepibile alla coscienza ordinaria.

La trama invisibile del mondo fisico è il cosmo eterico, 
fuori del quale il fisico è nulla. Si può vedere nell’eterico il 
tipo di forza sovrasensibile a carattere esecutivo, immediata­
mente percepibile di là dal limite fisico-sensibile, come base 
non-spaziale di tutto ciò che è vivente. Poiché il guasto della 
visione spirituale dell’uomo viene dall’assumere egli come rea­
le e in sé fondata la dimensione fisica, la conoscenza del mondo 
eterico sarà la base della Scienza futura, ove l’uomo possa di­
sincantare l’atto conoscitivo dalla visione obbligante di un mon­
do finito e molteplice: ché un tale atto si verifica per virtù

Digitized by GOOQle



L'albero di vita e la luce del G*aal / 165

di animazione cosciente del corpo eterico. I presupposti di una 
tale Scienza sono già stati dati dalTIniziato dei nuovi tempi.

L’ètere del calore, l’ètere della luce, l’ètere del suono e 
l’ètere della vita, sono i gradi dell’essere vitale eterico, atti­
vi simultaneamente nell’uomo e nel Cosmo di là dalle possi­
bilità percettive della sua normale coscienza. L’ètere del suono 
ha in sé l’intima forza formatrice della natura fisica: la quale 
a un dato momento può esser ravvisata come proiezione di 
un’« armonia delle sfere » fuori del suo risonare metafisico e del 
suo limite, che è silenzio di ogni risonanza fisica. Le sostanze 
materiali possono essere percepite come sonorità cadute di una 
primordiale armonia cosmica che, dietro l’apparire dell’Univer­
so, di là dal tempo, persiste: quando si allude alla « musica 
delle sfere », ci si può riferire alla funzione di questo ètere 
del suono, animante il corpo eterico dell’uomo da un livello in 
sé superumano. Da un grado piu terrestre, pertanto, nella so­
stanza segreta dell’essere, opera il superno ètere della vita.

Se si può ravvisare nella creazione fisica la serie precipi­
tata dei suoni di un’armonia trascendente, sinfonica orditura del 
Cosmo, in cui si esprime quale essere ciò che come « princi­
pio » è anteriore all’essere, allora si può vedere in ogni ele­
mento un determinato suono congelato e legato a un partico­
lare modo di esistere. Ogni metallo, ogni cristallo, ogni cosa, 
è l’espressione solidificata di un determinato suono di natura 
sidereo-cosmica. Dalla tomba della terrestrità, solo chi potesse 
pronunciare il suono, o nome originario delle cose, potrebbe 
farle risorgere: la loro unità virtuale è presente nella perenne 
Musica delle Sfere.

Ancora oltre, terrestremente opera l’ètere della vita, la cui 
essenza è più segreta e lontana dalla coscienza dell’uomo, pro­
prio in quanto è base del suo esistere: essenza della immor­
talità di continuo perduta, sino alla prova-limite che è la mor­
te: vita, dunque, che l’uomo non possiede e che per ora egli 
può solo distruggere, proprio per il processo del suo essere co­
sciente e del suo esistere, dominato dalla brama.

Per la possibile « resurrezione » dell’uomo spirituale dopo 
la « caduta », l’Albero della Vita fu sottratto allo sguardo e al­
la brama di lui: fu preservato da ogni possibile guasto, e la 
sua virtù fu custodita fuori dello spazio e del tempo, fino a 
che fossero maturi gli eventi: è la forza celeste dell’Io, attra-
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verso i millenni mantenuta intatta dai Maestri invisibili per il 
giorno in cui l’uomo si risvegli, in quanto, nel contemplare 
la condizione della « caduta », gli sorga la consapevolezza della 
sua origine, che è già moto dell’Io. È la forza della immorta* 
lità, l’alimento eterno di vita di cui son custodi, presso l’in­
visibile Rocca del Graal, gli Iniziati che seguono la vicenda del­
l’uomo, sin dal tempo che precede il tempo fisico, quando nel 
corpo spirituale di lui si compenetrano armonicamente l’ètere 
del calore, l’ètere della luce, l’ètere del suono e l’ètere del­
la vita, come gradi o forme della sua beatitudine di essere.

A un dato momento, come si è accennato, in questo proces­
so intervengono forze deviatrici, a cui è dato agire sull’uomo, 
perché egli volga il volere fuori dell’essenza trascendente e si 
leghi all’« oggetto » mediante brama e cieca immedesimazione, 
onde nascono la natura e la relazione sensibile, la identità con 
il « finito » e le condizioni della opposizione tra gli aspetti 
del finito. L’esperienza fisica dell’essere diverrà il limite entro 
cui l’uomo sentirà se stesso opposto al mondo, che sorgerà in­
nanzi a lui man mano sempre più « oggettivo », in quanto 
sempre più egli si sperimenterà come « Soggetto ».

Una conseguenza dell’iniziale influsso di Lucifero-Ahrimane, 
si può ravvisare nell’inizio della separazione dell’essere andro- 
ginico primordiale in due esseri sessualmente differenziati. L’uo­
mo, perdendo la possibilità della costituzione eterica originaria, 
per il trapasso del suo essere corporeo alla densità fisica, deve 
scindere la sua costituzione esteriore, ossia la veste vitale-fisica, 
nelle forme maschile e femminile, in quanto non ha più il po­
tere di generare dall’interno il proprio simile. Ora, poi che 
egli a tale veste vitale-fisica si identifica, per la perdita del 
potenziale sovrasensibile necessario a sentire l’alterità del li- 
men fisico, è inevitabile che operi dall’esterno alla proiezione 
della forza archetipica generatrice, che, ormai a lui trascenden­
te, non può che servirsi del germe fisico per operare entro 
il limite assunto: riproducendone così la forma necessitante, 
nel mistero dell’alvo materno. Dal « di fuori » ormai egli de­
ve operare la riproduzione dell’essere umano, attraverso il ri­
congiungimento di ciò che si è separato nelle due polarità ester­
namente complementari e dal profondo tendenti a ricostituire 
l’unità primordiale. Viene così sperimentato come amore uma­
no l’impulso a ricrearne l’armonia superumana. Questa aspira­
zione, in cui continuamente affiora la nostalgia dell’unità origi­
naria e della beatitudine che le è congeniale, cadrà sempre nel
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mondo dei sensi, finché l’uomo non trovi l’elemento essenziale 
che, libero dai sensi, api a il varco al senso ultimo dell’impresa: 
il Graal.

Infatti, l’equivoco sarà sempre l’attribuzione della « bea­
titudine » a un atto che, svolgendosi come percezione sensi­
bile, non dovrebbe che tradursi in conoscenza: la quale soltan­
to potrebbe suscitare beatitudine. In altre parole, la beatitu­
dine appartiene alla interiorità in sé indipendente dalla dua­
lità sessuale: l’attrazione erotica non appartiene al sesso, ma 
all’anima, che pertanto è a-sessuale. Le esaltazioni e le varia­
zioni del piacere sessuale, non sono che la deviazione di una 
gioia, in sé pura, verso percezioni che nel loro processo og­
gettivo, non la esigono e che ogni volta vengono perciò altera­
te in ciò che essenzialmente sono, onde si legano ad esse sta­
ti d’animo destituiti di realtà e perciò falsificanti tutta la vi­
ta. Dalle varie forme di esaltazione di una percezione, che è 
sempre la stessa, si traggono i vari modi di cedimento all’istin­
to erotico, che ha in quella percezione soltanto un pretesto, 
fuori del vero contenuto: che esigerebbe tutt’altro moto del­
l’anima.

Ogni dipendere della vita animica dalla sessualità, in for­
ma di imagini, di brame o di sensazioni, non è che un in­
ganno che un cercatore dello Spirito non può non sperimenta­
re, per superarlo. La dipendenza è l’errore, perciò il « pecca­
to », in quanto viene alterata una gerarchia: si legano, infat­
ti, le forze dell’anima a un fatto sensibile, che è bensì neces­
sario alla natura, ma all’anima non chiede consonanza o as­
servimento, bensì chiede — per la evoluzione dell’uomo e la 
liberazione dalla necessità naturale — di essere sperimentato 
mediante pura attività interiore per ciò che oggettivamente è: 
soltanto questa è la sua risoluzione, così come di ogni dato 
sensibile, che rimane fenomeno, natura, bruta sensazione, fin­
ché l’atto interiore non lo integri.

Per chi segua la via della Iniziazione di questo tempo, 
ha valore decisivo conoscere come il potere androginie© per­
manga nell’essere interiore dell’uomo: tale essere interiore nul­
la sa di sé, se non attraverso la mediazione del corpo eterico- 
fisico, che appunto è quello che, avendo subito la separazione, 
manifesta la dualità del sesso. Il segreto dell’esperienza ero­
tica può essere compreso soltanto a patto di conoscere dove
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realmente nasca la necessità dell’eroe. Un insegnamento di co­
lui al quale ci riferiamo come al Maestro dei nuovi tempi, 
dà la chiave per la comprensione del problema. La duale po­
larità dei sessi non riguarda l’uomo interiore, ma solo la sua 
veste vitale-fisica alla quale tuttavia esso erroneamente si iden­
tifica, sino a sentire come propria ed esistenzialmente determi­
nante una natura maschile o femminile. Inoltre, dal punto di 
vista della tipologia occulta, il corpo eterico dell’uomo è « fem­
minile », cosi come il corpo eterico della donna è « maschile »: 
e se si pensa che l’essere eterico è quello che dà vita e forma 
continua al corpo fisico, si può intendere quale sia la vera base 
dell’attrazione dei sessi e come l’inganno di ogni deviazione ses­
suale consista nel credere di cogliere sul piano della percezione 
sensibile, entro certi limiti necessaria, qualcosa che ha valore 
unicamente come percezione interiore: di continuo si tenta di 
averla in una sfera dalla quale non potrà mai scaturire, eppe- 
rò tendendo a ulteriori forme della stessa illusoria esperien­
za che ogni volta si conclude in delusione, per sempre di nuo­
vo riaccendersi come illusoria.

Riguardo alla duplice polarità del sesso, esprimente una op­
posizione eterico-fisica nella costituzione stessa dell’individuo, 
occorre dire che il risorgere spirituale di esso è condizionato dal­
la possibilità di indipendenza dalla dualità formale e, al tempo 
stesso, dal ritrovamento della sintesi primordiale: che hanno 
inizio con il pensare liberato, suscitante l’originaria luce del 
corpo eterico. Come si vede, soltanto la Iniziazione può dar 
modo di operare giustamente in un processo inafferrabile a qual­
siasi intellettualismo o psicologismo, perché in esso convergono 
simultaneamente forze d’ordine trascendente e moti istintivi 
onde la natura umana è ogni volta deviata verso l’animalità.

A questo punto va ricordato, riguardo al tema della « ca­
duta », che non tutto l’essere eterico dell’uomo viene coinvolto 
nell’influenza di Lucifero e Ahrimane. Una sua funzione supe­
riore viene preservata dalla seduzione luciferica ed è appunto 
simboleggiata dall’Albero di Vita, del cui frutto, come narra il 
mito, fu impedito che l’uomo « caduto » si cibasse. È l’ètere 
della immortalità nella quale viene da millenni custodita la pos­
sibilità della reintegrazione dell’uomo, e che a lui viene restitui­
to dall’Essere Solare del Cristo. Lumeggiato dalla indagine spi­
rituale, il contenuto perenne del mito rivela come tale restitu­
zione sia possibile solo se l’uomo liberamente operi alla ret­
tificazione delle energie involute dell’eroe e all’indipendenza del-
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l’essere interiore androginico dalla necessità naturale, che è in 
definitiva la trasmutazione del volere impegnato nella natura. 
Il segreto di questa rettificazione è il segreto stesso della im­
presa del Graal. Ad essa è chiamato il ricercatore di questo tem­
po, che senta la responsabilità della conoscenza sovrasensibile 
come compito riguardante la radicale liberazione. Perché que­
sto è il mistero della libertà: che l’impresa, in quanto vittoria 
sulla brama e sulla morte, possa fallire. E il fallimento è ine­
vitabile, quando la brama di vita si ripotenzia proprio attra­
verso nuove forze della individualità prive di orientamento: co­
me sta avvenendo.

Quando nel mito si parla di una « Fontana di Giovinezza » 
e di riconquista dell’« Albero di Vita », si allude appunto all’im­
presa grazie alla quale l’ètere della vita può rifluire nella co­
stituzione dell’uomo che parimenti non fugga il sensibile né si 
sommerga in esso, ma lo sperimenti con le pure forze inte­
riori. Si può ravvisare in tale impresa — che si svolge nell’in­
visibile, come serie di atti interiori — quella che all’Iniziato 
apre il varco al San Graal: onde egli incontra le autentiche 
Guide della umanità e comincia a essere creatore secondo lo 
Spirito.

Nella conoscenza che si ridesta grazie al pensare liberato, 
l’uomo può riaccostarsi all’Albero di Vita: la nascita del pen­
sare puro è in sostanza l’inizio di una trasmutazione che opera 
alle radici della brama e simultaneamente è il nuovo fluire nel­
l’anima dell’ètere dell’immortalità. È il legno della Croce che 
rinverdisce e fiorisce: è il compiersi dell’evento iniziatico ver­
so il quale tendono tutte le tradizioni dello spirito, anche quan­
do nella loro formulazione dottrinaria non ne rechino la con­
sapevolezza e non rivelino che il compimento è in realtà un 
accedere al San Graal. In verità, occorre sottolineare che ogni 
preparazione iniziatica non è autentica se non si compie — sia 
pure inconsapevolmente nella fase preliminare — in vista di un 
simile evento. Ogni ascesi, o disciplina interiore, al livello in 
cui si svolge, è collegata per mediazioni relative al suo grado, 
con il contenuto del Graal, se non è un modo sottile di raf­
forzarsi dell’egoismo umano. La visione del Graal è il fondamen­
to della reintegrazione umana: il suo carattere è essenzialmente 
cristico. Ma non occorre presupporre un tale carattere per rea­
lizzarlo: anche se non si sappia nulla del Cristo, o lo si chia-
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mi con altro nome, la giusta esperienza trasmutatrice conduce 
ad Esso.

Il simbolo della Sacra Lancia, giustamente inteso, può si­
gnificare il duplice aspetto dell’impresa: l’arma che ferisce è 
quella stessa che può risanare. La lancia che, impugnata dal 
cavaliere impuro, produce dolore, malattia e morte, è quella 
stessa che, impugnata dal cavaliere senza macchia perché senza 
paura, suscita vita, risana, dona immortalità. Essa rende in­
vincibile chi la usa, per la virtù che la fa micidiale e risana­
trice al tempo stesso. Analogamente l’« individuazione » che 
sorge come principio di annientamento della luce originaria e 
come impulso continuo verso la morte, è la stessa forza che, 
liberata, risorge come centro di luce e fonte di vita. Il « vole­
re puro » suscitato dal pensiero-libero-dai-sensi diviene nell’in­
timo dell’uomo la forza risanatrice: esso opera come la « sa­
cra lancia » che guarisce la piaga non sanabile da alcuna me­
dicina terrestre: l’esperienza dei sensi viene permeata della lu­
ce fluente di un pensare che non è piu ombra, astrazione, ma 
vita.

La natura esecutrice che ha prodotto i minerali, le piante, 
gli animali, gli uomini, suscita per ultimo nella coscienza l’at­
tività del pensiero, capace di accogliere riflessamente tali for­
me della creazione. Si può dire che, come termine ultimo del 
processo della natura naturans, sorge il pensiero, ma dietro il 
pensiero c’è l’Io. Finché il pensiero pensa riflessamente, esso 
è una veste della natura, la quale appunto appare per tale 
veste. Noi abbiamo visto che soltanto quando, mediante la con­
centrazione del tipo descritto in questo libro, si immette vo­
lontà nel pensiero, appunto questo volere pensante comincia 
ad essere indipendente dalla natura e, essendo indipendente, 
può veramente conoscerla oltre l’apparire: l’Io superatore del­
la natura entra in azione. Il Logos come potere individuale co­
mincia a penetrare nel mondo.

Un Esoterismo che ignori questo decorso del « conoscere », 
effettivamente intuibile ove si riesca a guardare, senza passione 
e liberi di intellettualismo, l’essenza della grande serie dei sim­
boli e dei miti, non può non far deviare il ricercatore di que­
sto tempo: che, in effetto, deve essere sottoposto a questa 
possibilità di deviare, in quanto la scelta del giusto sentiero è 
l’atto vivo dell’Io, dell’uomo libero. Il senso in definitiva è que-
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sto: la vicenda della natura si svolge in uno stato di sponta­
neità e porta l’uomo sino a un punto in cui sorge l’antitesi 
tra l’Io e la natura stessa. Qui nasce il pensiero, ma quasi 
come un prodotto della natura, anche se rivestente la iniziale, 
riflessa, attività dell’Io. Per la inevitabile identificazione del­
l’Io con il suo iniziale supporto, in sostanza avviene che la 
natura si dia la forma dell’Io, sottraendola all’Io: ciò è quel­
lo che ordinariamente e genericamente si chiama egoismo o ma­
terialismo, che è un « essere-per-il-corpo ». Condizione inevi­
tabile finché non si costituisca all’Io un supporto estracorporeo, 
che risponda al suo essere metafisico. Questo supporto è ini­
zialmente il corpo eterico désto grazie al pensiero liberato, 
che è tale in quanto attivo estrasensibilmente nella sfera ete­
rica. Per esso comincia a formarsi il « corpo di resurrezione » 
e l’Io riassume la forza della immortalità per l’ulteriore sua 
opera.

La conoscenza dei dominii della natura che l’uomo acqui­
sisce per virtù del pensiero, fa parte di ciò che può superare 
la natura, ma è ancora immersa in essa. Qui l’uomo ha la con­
seguenza dell’aver conosciuto il frutto dell’« Albero del Bene e 
del Male », ma è ancora tagliato fuori della possibilità di ac­
costarsi all’Albero della Vita, cioè alla reintegrazione dell’essere 
originario. L’opera dell’Universo, interrotta dall’uomo, dalla sua 
« caduta », attende — per così dire — di essere portata a com­
pimento dall’uomo, ma in quanto ciò egli possa non per una 
spinta a lui estranea, ma grazie alla decisione della propria li­
berazione. Nel suo essere libero scorre di nuovo come forza lo 
Spirito. Ed è proprio questo il punto in cui per l’uomo ri­
nasce l’ètere superiore: quello che egli aveva solo contempla­
to, senza potervisi identificare, quando era nel Paradiso Ter­
restre.

Se l’uomo si volge allo scenario del mondo con la cono­
scenza ravvivata secondo il metodo indicato in questo libro, non 
vede più una natura estranea ed astratta, capace di fornirgli 
sensazioni e al massimo emozioni estetiche, bensì ora il mondo 
minerale, le piante, gli animali, gli sorgono innanzi come proie­
zione di un esistere che un tempo era contenuto in lui e ora 
per lui chiede di ricongiungersi con l’essere. Una correlazione li­
beratrice si desta tra i moti ritmici dell’essere animico-vitale e 
il Creato: che cessa perciò di essere mondo esteriore. Nei di­
versi fenomeni egli riconosce presenze di un’armonia univer­
sa che in lui risuonano rivelatrici, se egli sa fare « silenzio »:
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risuonano evocate da quel che è il loro centro originario, nel 
segreto dell’anima.

Penetrando gli occulti nessi della vita terrestre, grazie alla 
« osservazione pura » e alla contemplazione di ciò che in lui 
nasce come conseguenza di questa, l’uomo si porta oltre il li­
vello del conoscere fisico: nei momenti dell’ascesi comincia a 
percepire i pensieri radicali della creazione, gli Archetipi che 
in lui sorgono come trama dell’essere paralizzato nelle parven­
ze. Tale « pensare cosmico » diviene in lui liberatore di ogni 
pensare che sempre di nuovo tenda a vincolarlo alla consue­
ta egoità, alla necessità del suo soffrire o del suo godere: am­
plifica la sua visione e lo rende libero nella contemplazione, 
nella misura in cui possa scorrere nella sua anima con la po­
tenza della impersonalità che gli è propria. L’aprirsi ad esso, 
la capacità di attendere con calma ricettività il fluire del pensa­
re cosmico, è una condizione che si prepara con lunga e tenace 
dedizione al pensiero-libero-dai sensi, con il ritrovare sempre 
la sua luce e la sua trasparenza, oltre ogni insistente soffrire 
umano.

L’atto del conoscere che, libero di astrattezza, apre l’inte­
riorità al pensare cosmico, è un evento che simultaneamente si 
svolge nell’anima e nel cuore del mondo: riguarda l’orienta­
mento atteso della storia dell’uomo. Apre la via alla libera­
zione e ad un ordine umano che rifletta l’ordine celeste, as­
sai più che migliaia di libri moralizzanti in forma teologica, 
filosofica, o politica; assai più che la serie delle norme etico­
religiose ormai prive di alimento interiore. « Solo quando l’uo­
mo ha compreso che egli appartiene al mondo intero, che il suo 
Io non giace soltanto entro i confini del suo essere fisico ma 
si estende al sole, alle stelle, a tutti gli esseri della terra, e 
che nei confini della sua pelle, il suo Io si crea soltanto un’espres­
sione; solo dopo aver riconosciuto d’essere intessuto in tal mo­
do nel complesso del mondo, egli può avere il senso concreto 
del monito conosci te stesso » (Steiner).

Come conseguenza della « caduta », l’uomo ha gradualmen­
te sperimentato la consapevolezza e la individualità, indipen­
dentemente dalle Gerarchie che sorreggono il mondo e in tal 
senso sottraendosi alla loro influenza. Egli aderì, con cieca im­
medesimazione, all’essere eterico-fisico — forma originaria del­
la sua immortalità — più profondamente che se l’influsso luci­
ferico non avesse agito in lui: per la sua immedesimazione e la 
conseguente perdita della coscienza primordiale, egli andò indi-
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viduandosi, imponendo all’essere animico la forma dell’ego e in 
tale forma illudendosi di riconoscersi.

L’uomo sarebbe rimasto alunno dei mondi spirituali, se per 
l’influsso luciferico il suo « Io » non avesse aderito alla veste 
fisio-psichica, oltre la misura che gli veniva consentita dal dhar­
ma originario. Lasciandosi « tentare », veramente egli si sottras­
se ad una Legge: in un certo senso la infranse, ponendo in tal 
modo i presupposti per essere entità autonoma, operante per 
virtù di impulsi nascenti in lui: tra questi egli potrà un giorno 
distinguere ciò che è lo Spirituale alterantesi nella natura da ciò 
che egli può attingere liberamente dall’intatto Principio inte­
riore ritrovato.

Se l’uomo fosse rimasto alunno del Mondo Spirituale, non 
sarebbe « caduto », avrebbe sviluppato una perfezione trasmes­
sagli gradualmente dagli Dei, ma senza possederla realmente. 
Come un bimbo imita atteggiamenti che gli vengono insegnati, 
ripetendoli fedelmente, ma senza esserne autore, cosi l’uomo 
avrebbe avuto disindividualmente il dominio della sua natura 
psico-fisica, senza alterazioni e contraddizioni: compenetrandola 
con il potere in lui fluente, non avrebbe conosciuto né sepa­
razione, né lotta, né avversione, né egoismo, epperò neppure 
malattia e morte, ma non sarebbe stato, come Io, un essere 
individualmente libero.

Tutta la storia dell’uomo è per la nascita autocosciente del­
l’Io: che comincia a sviluppare la sua libertà, opponendosi al 
dharma originario, perciò non potendo più alimentare la natu­
ra di vitalità spirituale, né avere da essa il giusto supporto per 
il suo essere. Tagliato fuori della superna corrente di vita, l’es­
sere psico-corporeo gli porterà incontro la necessità della mor­
te: che sarà la grande contraddizione per l’Io, in quanto esso 
mantiene in sé come oscuro impulso il ricordo della immor­
talità e tuttavia — noi che non sa ancora riconoscersi né sor­
reggersi in sé, ma si identifica con l’essere corporeo — sente 
di dover subire l’annientamento vitale. Nella natura tagliata 
fuori della corrente di immortalità, insieme con le forze di mor­
te, agiranno gli impulsi che, come alterata memoria della con­
dizione originaria, tenderanno a riportare indietro l’uomo sugge­
rendogli fedi inferiori, dipendenza, superstizione, paura della 
libertà, ricerca di un Divino a cui trasferire la propria respon­
sabilità.
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L’influenza luciferica ha fatto dell’uomo un essere dotato 
di autodecisione, che ha sviluppato in sé prematuramente for­
ze di autoconosceriza, le quali perciò non si sono presentate 
nel loro aspetto regolare, bensì nella loro deformazione. La 
Scienza dello Spirito insegna come il kali-yuga sia quell’* età 
oscura » in cui si manifestano le conseguenze ultime del « pec­
cato originale », del quale pertanto l’uomo è stato liberato dal 
Cristo: sta all’uomo avvedersi come questa liberazione sia già 
in atto e come ima potenza nuova sia in lui ed egli ormai 
possa. con l’Io, ciò per la cui attuazione sinora si è rivolto 
alla mistica, allo yoga, alle religioni: la forza che prima chie­
deva ad « altro », ora può chiederla al centro di sé, non al­
l’anima, ma allo Spirito. Con l’Io, prima che con l’anima, egli 
si deve aprire al Logos.

Il segreto consiste nell’awedersi della presenza di una For­
za, sorgente dall’intimo essere che prima chiedeva ad altro il 
sostegno per essere. Di più su ciò non potrebbe essere det­
to. L’Io dell’uomo, nel contrasto tra Spirito e materia, nel­
l’esercizio della scelta tra il bene e il male, avendo iniziato 
l’esperienza della libertà, è giunto ormai ad un punto in cui 
nel volere può attuare positivamente la libertà: esso può at­
tuare e portare a novella creazione la Forza delle origini che, 
ai confini dell’esperienza sensibile, lo attende. Egli potrà, ol­
tre, percepire coscientemente come tale Forza ricreatrice sia 
stata fondata sulla Terra dal Cristo, con il sacrificio del Gol- 
gotha. Ciò che viene da tale evento, tuttavia, non è nulla 
di gratuito o di automatico: è un dato che solo la libertà 
internamente suscitata può far suo: soltanto l’Io che è al cen­
tro dell’essere, può attuare la Forza che fluisce dal centro del­
l’essere. L’uomo è libero di respingere tale possibilità: la li­
bertà è tale in quanto possa anche rifiutare il proprio at­
tuarsi, ma la Forza che inevitabilmente si manifesta in tale ri­
fiuto non dovrebbe arrestarsi a mezza strada, con il soggia­
cere a nuovi servaggi, a nuove dipendenze (il mutare dipen­
denza non è liberazione), bensì dovrebbe sperimentarsi sino 
ad esprimere il suo vero contenuto: che è libertà creatrice. 
Per ora, tuttavia, l’uomo respinge la possibilità positiva, e for­
se questo è il senso dell’attuale sua storia.

Se la liberazione e la resurrezione fossero qualcosa di pre­
visto, di fatale, esterno alla sua decisione, la libertà non avreb­
be senso. Ma gli uomini, oggi, presi da una visione meccanica 
dell’Universo, la traspongono anche al piano metafisico e in-
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consciamente sognano una salvazione che comunque, da qual­
che direzione, per una sorta di automatismo trascendentale, 
dovrebbe venire: anche i più provveduti attendono una solu­
zione che venga da fuori. Se cosi fosse, la liberazione non 
avrebbe valore, che, nascendo da una gratuita provvidenza, 
non avrebbe relazione con lo Spirito. Non v’è, infatti, salva­
zione o reintegrazione che non debba iniziarsi con la decisione 
dell’uomo, perché solo a tale decisione può rispondere la 
Grazia. Occorre all’attuale situazione del mondo l’intervento 
di esseri liberi, che, conoscendo il valore della sfera sensi­
bile, sappiano suscitare in sé una volontà capace di giungere 
ai confini di tale sfera: là d’onde unicamente può giungere la 
forza rettificatrice. A ciò la tecnica del « pensiero libero dai 
sensi » è la via.

. Ogni altra via, come si è visto, non è che brama persi­
stente del mondo, segreto attaccamento a ciò che i sensi dàn- 
no in forma di parvenze. Tale brama, tale attaccamento sono 
quelli che oggi assumono persino la veste mentita di una 
ricerca spirituale. La confusione al riguardo è tale che persi­
no i cercatori dello Spirito possono venir ingannati. Anche per 
questo, rispetto ai compiti posti dalla « via » attuale verso il 
Sovrasensibile, si deve dire che già l’umanità contemporanea 
è in ritardo. La libertà si lega alle contingenze dell’esistere quo­
tidiano: va sfuggendo all’uomo.

L’urgenza che simili pensieri siano pensati, può essere rav­
visata, ove si senta che il momento attuale e gli anni che precedo­
no la fine del secolo, sono decisivi per l’avvenire dell’uomo. Non 
se ne è consapevoli, come non si è consapevoli che simulta­
neamente le condizioni di un risorgere sono tuttavia presenti. 
Si è mostrato come, con i mezzi normali del pensare e del 
volere, educati secondo la Scienza dello Spirito, l’uomo di que­
sto tempo, proprio in quanto « figlio del tempo », possa as­
surgere lucidamente a una coscienza più vasta, epperò ritrovare 
in sé la sorgente della vita: egli può riconoscere la forza del 
Logos che attende al limite dell’inganno terrestre.

Nulla può avvenire gratuitamente. Chi desti in sé il volere 
puro della meditazione, può incontrare la realtà essenziale di 
sé e del mondo e riconoscere che di tale realtà portatore 
è il Cristo. L’umano che lungo il tempo si è andato alterando, 
può essere risanato dalia forza che il Cristo gli ha germinal- 
mente restituito, non attraverso ciò che di Lui viene narrato
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o teologizzato, ma grazie a ciò che Egli ha compiuto nella 
realtà della Terra.

Gradualmente da un’età all’altra si sono venuti sviluppando 
l’errore, la menzogna, la malattia e la necessità della morte. 
Se, attraverso la consacrazione di pochi, la forza del Cristo, co­
me essenza dell’Io Superiore, potrà essere désta nell’individuo, 
queste forze negative, in un nuovo cammino ascendente, si tra­
sformeranno in facoltà superiori. Si saprà che per la loro for­
mazione la storia delTuomo si è svolta: in esse l’Io attua la 
sua essenza eterna. Le qualità che, alterandosi, di continuo ali­
mentano l’errore umano, attendono di essere restituite alla loro 
dimensione eterna. Tale il senso del rifiorire dell’Albero di 
Vita.

Come dalla seduzione luciferica l’uomo è stato condotto 
alle qualità inferiori che si scambiano per « l’umano », così 
l’impulso del Cristo nell’anima, come èmpito stesso dell’atto 
libero — ché in ogni moto della libertà interiore tale impulso 
vive — sarà la fluente forza della trasmutazione. L’egoismo po­
trà essere trasformato in individuale potenza di dedizione, la 
malattia diverrà germe di una salute superiore. E quando la 
morte verrà gradualmente assunta come un’oscurità che a for­
ze nuove dell’anima chiede il suo trascendimento, allora essa 
sarà principio della Resurrezione. Morire non sarà piu l’ine­
vitabile senso della Vita. La Morte sarà da prima soluzione 
di ritmo, per un ritorno alla patria sovrasensibile: indi trasmu­
tazione luminosa in vita immortale. Nuovamente fiorirà per 
l’uomo l’Albero di Vita.
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X. Contemplazione

i.

Se, liberi di dialettiche, si guarda il mondo e si osserva 
come nasca il rapporto con esso, si trova che quanto giunge 
alla coscienza in forma immediata, il dato di continuo per­
cepito, si presenta privo di coesione, così come priva di coe­
sione appare la serie delle percezioni della vita interiore: a 
meno che non entri in funzione il pensiero.

Il pensiero risulta da prima esso stesso facente parte del­
la serie degli « esistenti » immediatamente dati, ma, se si giun­
ge a osservarlo, può rivelare il suo fluente processo sintetico: 
esso affiora come dato donante la coesione essenziale di sé: 
al tempo stesso la dà del mondo che, in quanto immediatamen­
te percepito, ne risulta privo.

Nella serie di ciò che è esistente, senza che ancora nulla 
si sappia di esso, dunque, si ha un « esistente »:

4) alla cui creazione l’individuo stesso collabora;
b) che, offrendogli la sua essenza insieme con la sua 

esistenza, gli rivela le sue leggi;
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c) che gli offre, ove lo voglia, la connessione di ogni 
possibile serie di percezioni, esteriori e interiori.

Tale risulta il pensare, se si sappia osservarlo.

2.

Sino ad ora, il pensiero, per le vie della Cultura, della 
Filosofia, della Scienza, si è rivolto all’uomo esistente, al mon­
do, aH’apparire, al divenire, senza avvertire in sé la relazio­
ne già in atto con tale mondo, con tale divenire. Si è meno­
mato in imagini e in riflessioni sull’esistente, ossia in una im­
possibilità ad avvertire di possederlo già dall’interno, essendo, 
come pensiero astratto, privo di vita. La imminente possibi­
lità dell’uomo, connessa a quella di un decorso nuovo della 
sua Storia e di una rettificazione della Civiltà, è la resurre­
zione del pensiero dalla inanimata riflessità: la possibilità che 
egli sperimenti il pensiero, sino alla percezione della sua es­
senza, come essenza del mondo.

3.

Se si giunge ad osservare il processo del pensare, si ravvi­
sa nella coscienza lo « spazio » interiore in cui i pensieri si 
individuano, mentre in una sfera universale, in sé trascenden­
te, essi hanno il loro principio, o essere super-formale. Di que­
sto trarsi dei pensieri da un « pensare universale », come della 
deformazione delle sue leggi che l’uomo di continuo perpe­
tra mediante l’organo cerebrale, ad uso di una « egoità » ten­
dente ad esprimere se stessa in pensiero, ordinariamente non 
si ha consapevolezza.

Dando luogo a un decorso di pensieri, non si determina 
preventivamente quali connessioni debbano verificarsi tra essi: 
questo sarebbe esso stesso un decorso di pensieri. La coscien­
za, ove sia desta, fa sì che si svolga la serie sintetica dei 
pensieri, secondo la loro interna dinamica: nel loro contenuto 
essendo immanente la loro essenza: la quale soltanto connette 
oggettivamente un pensiero con l’altro. La libertà consiste nella 
capacità dell’Io di volere nel pensare: il suo principio sopra-
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individuale si desta grazie alla percezione dell’essenza del pen­
sare: normalmente ignorata.

Con il pensare cosciente, non si ha soltanto l’esistenza, co­
me pensiero, ma anche la essenza: non soltanto l’individuato, 
ma anche la forza individuante; non soltanto il divenire, ma 
anche l’originario essere.

4.

Se nel pensare agiscono i suoi principi, questi non possono 
essere soggettivi. Il principio che per il mondo esteriore si de­
ve cercare mediante indagine, che è pensiero, nel pensare stes­
so è immanente. La dimostrazione di ciò è l’esperienza che si 
può avere, ove si sia capaci di lasciar esprimere il principio se­
condo il suo essere. È l’esperienza della meditazione.

Il principio è l’essenza che si può avere, non più come ri­
flessione o dialettica, ma come contenuto puro, con la stessa 
immediatezza con cui i sensi fisici hanno la percezione del mon­
do esterno.

Allora si ha l’essenza del mondo.
Il mondo dato dalla serie delle percezioni tra loro discon­

tinue, può rivelare la sua unità originaria nella essenza-pensiero. 
Il concetto che, grazie alla concentrazione, sorge nella interio­
rità pregno di incorporea vita, si rivela scaturito per la cosa e 
appartenente ad essa come la percezione derivante dal suo ap­
parire.

Il concetto che, come pensiero liberato, si reca incontro a 
una percezione sensibile, si manifesta nell’anima come elemen­
to indipendente nella sua oggettività: esso si unisce alla perce­
zione, dandole compiutezza, in quanto essenza dell’oggetto per­
cepito, che tuttavia non appare in questo. In questo si manife­
sta sotto forma di un insieme di elementi e motivi finiti, per­
cepibili mediante sensazioni discontinue. Tale discontinuità, che 
dipende unicamente dalla temporanea organizzazione sensoria 
umana, viene superata dalla virtù connessiva del pensiero che, 
in quanto sappia percepire se stesso, può percepire i contenuti 
essenziali e le loro sintesi.

L’essenza stessa delle cose sorge nell’anima e, secondo la 
sua oggettività, non turbata da interferenze psichiche, può an­
dare incontro alla percezione. Nello sperimentare la conoscen­
za vivente, l’Iniziato sa che non v’è nulla di inaccessibile alla

Digitized by GOOQle



180 / L'uomo interiore

esperienza interiore, se egli dà luogo all’incontro e alla sintesi 
delle due forze* che si presentano in lui da due direzioni di­
verse: il pensare e il percepire: che non sono certo il pensare 
e il percepire contemplati negli astratti schemi gnoseologici, ben­
sì i due elementi del conoscere sovrasensibile, restituiti alla lo­
ro pura funzione, dalla disciplina meditativa. Se l’uomo non 
esistesse, lo scenario del mondo non avrebbe senso: sarebbe 
sonno e oscurità: non sarebbe possibile alcuna conoscenza del­
l’intimo contenuto delle cose e degli esseri, in quanto non 
si darebbe alcun veicolo attraverso cui quello possa compiersi 
come realtà.

5.

Una conoscenza che sia la sintesi vivente, in sé impersonale, 
del polo interiore e del polo esteriore dell’essere, mediata dal 
pensare puro, non è estranea al mondo. Superando la chiusa 
soggettività, essa nasce come elemento di vita necessario alla 
economia del mondo: riguarda simultaneamente l’individuo e 
la vicenda dell’Universo nella quale egli è compreso.

Oggi, un ulteriore ritmo della storia del mondo, in senso 
cosmico e trascendente, è possibile soltanto se nell’uomo, per 
libera decisione, si attui un tale tipo di conoscenza. L’evento 
ha inizio nell’anima dello sperimentatore, a condizione che 
egli sappia volerlo, oltre i limiti dell’antica natura spiri­
tuale.

Il nuovo ciclo umano dipende dalla decisione individua­
le. La conoscenza cui si accenna non può attuarsi per via na­
turale o mediante pensiero dialettico, ma soltanto grazie al­
l’attività del pensare liberato. Esso non è soltanto germe della 
liberazione individuale ma anche iniziale sostanza del Cosmo 
avvenire.

6.

In questo conoscere « solare », che è per l’uomo un vivere 
in sé il pensare creante dell’Universo, si attua un evento che 
non potrebbe verificarsi in alcun altro degli stati dell’essere 
manifestato: il divenire del Cosmo proietta di contro a sé il 
proprio essere, nell’atto interiore individuale. Ove non si ve-
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rificasse tale proiezione, la vicenda universa rimarrebbe inco­
noscibile, paralizzata di continuo nella sua estroversione: che 
si è verificata per l’uomo. Tale essa, pertanto, rimane per il 
pensiero astratto: interpretabile secondo la serie indefinita del­
le dialettiche e degli scibili, traducibile sentimentalmente in 
tutte le possibili mistiche come veste-imagine di un « divino » 
da cui ci si ritiene dipendenti e su cui ininterrottamente si sca­
ricano le responsabilità.

7.

La conoscenza « vivente » è la prima forma di restituzione 
della realtà originaria. Essa esige l’attività di un pensare svin­
colato dalle condizioni fisio-psichiche: che in tal senso è qual­
cosa di piu che un semplice pensare: è sintesi delle potenze 
dell’anima.

Il pensiero-essenza sorge nella misura in cui non venga tur­
bato da arbitrio: esso non può agire se non allorché viene 
reso terso lo spazio interiore in cui si manifesta la sua pre­
senza, mentre è la sua presenza stessa, che, venendo suscitata, 
crea un simile spazio. Ora è una corrente autonoma del vo­
lere.

Chi lasci agire in sé il pensare puro, giunge a contemplare 
le idee nella loro nascita metafisica e apprende che in tale 
loro nascere non opera alcuna volontà trascendente, nulla che 
gli sia esterno e a cui debba conformarsi, ma che esse scaturi­
scono come libere essenze, dalla sfera spirituale in cui egli è 
radicato. In quanto liberamente egli si apre, esse agiscono in 
lui come ispirazioni, forze formatrici, in virtù del loro con­
tenuto, penetrando per forza propria il mondo psichico e cer­
cando la via dell’azione: la cui attuazione e la cui forma 
pertanto dipendono dalla sua capacità creativa. Il loro senso 
morale nasce dopo il loro essere in lui, non prima. Morale 
è il loro risultato, non la loro origine, che è sovrasensibile.

8.

Il pensare puro reca allo sperimentatore la prima esperienza 
della libertà, cominciando col suscitare una distinzione coscien­
te tra la sfera nella quale l’anima soggiace a condizioni sia
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esteriori che interiori, e quella in cui è un’entità luminosa 
ove ogni pensare e ogni volere nascono come autodetermina­
zioni libere di presupposti psichici, logici o morali. Esso è l’ini­
ziale elemento in cui si articola l’essere libero, che può guar­
dare come altra da sé la diveniente natura animico-fisica: of­
fre perciò il supporto all’esprimersi dell’Io superiore.

Con il pensare puro nasce l’attività dell’Io indipendente dal­
la natura, epperò operante al compimento della esperienza sen­
sibile, altrimenti destinata a rimanere fine a se stessa, ossia 
errore, alimento della quotidiana consunzione esistenziale.

9.

Il còmpito iniziale consiste nel rettificare il pensare: nel 
renderlo autonomo, liberandolo da influssi psichici e da ogni 
vincolo con il mondo corporeo, sino a che fluisca secondo la 
sua essenza. Tale disciplina comporta, senza determinazione di­
retta, l’azione di un puro volere. Si vuole fuori della propria 
natura, per il fatto che si vuole nel pensare. Occorrono una 
decisa insistenza ed una calma capacità di attesa, che possono 
derivare solo da dedizione assoluta. Il pensiero giunge a ma­
nifestare la sua forza oggettiva, se si fa da prima convergere 
mediante attenzione pura (concentrazione) su un oggetto o un 
tema: in un secondo tempo si giunge a percepire tale forza 
oggettiva nel concetto vivificato, con la stessa ricettività con 
cui i sensi percepiscono il mondo fisico.

Il mondo fisico trasmuta dinanzi all’essere interiore che 
sorge come contemplatore del pensiero. La forza di un ideare 
di tipo magico viene ad assumere la funzione che normalmen­
te ha l’intelletto giudicante, se si lascia che l’oggetto interiore 
sorga per forza propria nel pensare: esso rivela nell’anima il 
proprio principio.

10.

È decisivo per l’uomo di questo tempo rivolgere al pensa­
re la capacità di osservazione sviluppata per l’indagine fisica. 
Una caratteristica del pensare è che esso normalmente non 
possa essere osservato come un ente dello scenario esteriore 
o come un moto della vita psichica: comunemente, allorché si
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considera un oggetto, questo impegna la coscienza pensante, 
cosi che si può sapere del proprio pensare — qualora ciò sia 
voluto — soltanto in un secondo tempo, quando sia stato di­
stolto dall’oggetto.

Occorre che sorgano pensieri, perché si possano osserva­
re. Ma questa osservazione è produttiva soltanto se si riesce 
ad avere innanzi a sé « sintesi » di pensieri. Un vero pensiero 
è sempre sintesi: è idea. L’esperienza di tale sintesi, dà mo­
do di conoscere le entità sovrasensibili che vivono nei pen­
sieri.

Allorché si rivolge il pensare a un oggetto — e ora l’og­
getto è « sintesi » di pensieri — non si può pensare a se 
stessi. Essendo, peraltro, tale sintesi voluta, il non poter pen­
sare a se stessi, è inizio della indipendenza interiore. In effetto, 
indipendente è l’Io che comincia a sorgere, in quanto tace l’Io 
ordinario.

I sentimenti e gli impulsi riguardano l’individuo, in quan­
to soggetto chiuso entro i limiti egoici, non il mondo. Il 
dolore o il piacere nascono dalla soggettività, e questa di con­
tinuo viene proiettata sul mondo, sugli esseri, sugli eventi. 
Ciò impedisce di conoscere veramente il mondo, di farlo vi­
vere in sé, di ritrovarsi nel suo fondamento, che è il segreto 
deU’Io. .

Si dimentica se stessi pensando, in quanto, normalmente, 
solo nel pensare è data la possibilità di essere fuori del limi­
te soggettivo, di non preoccuparsi di sé, di immergersi nel- 
l’« altro ». Ma poiché questo dimenticarsi è voluto, il testi­
mone silenzioso del dimenticare affiora.

« Il veggente non veduto, l’uditore non udito, il pensan­
te non pensato, il conoscente non conosciuto: fuori di lui non 
esiste altro veggente, altro uditore, altro pensante, altro cono­
scente: è il tuo àtman, l’immortale, eterno reggitore » (Brha- 
dàranyaka-upanishad).

11.

L’Io, in quanto suscitatore di pensieri, veramente non po­
trebbe essere mai pensato. Mentre il pensiero in ogni suo pun-

Digitized by CnOOQle



184 / L'uomo interiore

to non può prescindere dall’Io, l’Io può invece autop< recepirsi 
indipendentemente dal pensiero, può rendere il pensiero indi­
pendente da sé, purché sappia lasciare scorrere dinanzi a sé 
la serie dei pensieri con la stessa spontaneità realizzata dalla 
sua coscienza allorché è totalmente rivolta (come nella con­
centrazione) ad un oggetto, per cui lo pensa: venendo dimen­
ticato il pensante. Qui si dà come possibile un tipo superiore 
di coscienza, che è per virtù del suo vivente attuarsi di qua 
dalla serie pensante. È l’Io che concretamente comincia ad es­
sere. Per essere, ormai non ha bisogno di opposizioni, non 
ha bisogno di appoggiarsi né al fisico né al mentale: ha attiva­
to la sua forza attraverso il pensare, e proprio perché ora 
il pensare gli scorre dinanzi secondo la sua propria legge, es­
so ne è indipendente. Non ha bisogno di appoggiarsi al pen­
sare.

12.

Chi in me ha coscienza che io esisto? « Io », dico.
Ma se io esistessi solo in quanto a me risultasse una co­

scienza di esistere, il mio esistere si mutuerebbe senza distin­
zione con tale coscienza, né nascerebbe in me l’esigenza di 
essa. Mi è necessario stabilire che chi pone una coscienza di 
esistere è quegli stesso che può dubitare della sua esistenza, 
o negare validità oggettiva a quel pensare a cui ricorre per 
esprimere tale pensiero, o porsi dialetticamente come princi­
pio autocosciente senza tuttavia veramente percepirsi come au­
tocoscienza, o in definitiva dirsi « Io » senza effettivamente 
sperimentarsi come tale.

Qualcuno, non ascoltato nel suo dire essenziale, ma poten­
zialmente al centro della coscienza, mi suggerisce che io esi­
sto, ma al tempo stesso fa suo l’atto continuo del mio esi­
stere, estinguendo in mistero interiore la mia identità che è 
sua identità: e ciò io percepisco pensando, nel pensare che si 
libera.

Penso, poi so di aver pensato, poi penso che so di aver 
pensato, ma questi consecutivi pensieri mi si presentano come 
separati da sottilissimi intervalli attraverso i quali una forza 
connessiva agisce, legando l’uno all’altro gli atti del pensiero. 
È l’essere del pensare.

Nonostante ogni nuovo pensiero che nasce, l’essenza dei
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sottilissimi intervalli è il vero filo del pensiero: essi esistono 
per la coscienza razionale, solo in quanto posso pensarli nel­
la loro negatività, quando non sono più.

Se giungo a percepire il pensare come forza fluente di 
qua da ogni espressione discorsiva, quella vita più sottile che 
affiorava con levità nella coscienza, sottendendo i pensieri co­
me lampi mai fissabili della sua luce, può rivelarsi e sugge­
rirmi come « via » ulteriore il silenzio: è la connessione di 
intervallo con intervallo, o la « durata » dell’intervallo unico.

So che, in quanto da una scaturigine essenziale qualcuno 
suscita il farsi della continua onda-pensiero, realizzo la coscien­
za di me e mi riconosco come pensante; ma in ogni punto 
in cui mi ravviso come « Io », ancora un’onda-pensiero è flui­
ta a darmi di ciò coscienza. Onde continue del pensare mi 
dànno la possibilità di sapermi esistente in ogni punto del tem­
po: e ogni qualvolta giungo a identificare l’origine dell’onda- 
pensiero che mi sorregge la coscienza dell’Io, un nuovo pen­
siero nasce da quella scaturigine. È questo il punto continuo 
in cui dall’attimo si può volgersi all’Eterno.

In quanto un pensiero è fluito in me dalla scaturigine 
essenziale, posso riconoscermi « Io »: nasco dunque come co­
scienza di me nel momento in cui il pensare assume forma. 
E poiché esso ha senso per me solo in quanto penetrato nella 
coscienza, ossia in quanto acquisisce forma « individuata », il 
còmpito di cogliere la forza « individuante » implica l’ulteriore 
moto che sciolga il pensare dalla « individuazione » a me ne­
cessaria per dirmi « Io ».

Nel momento in cui mi volgo alla scaturigine del pensare, 
compio in sostanza un movimento che è già atto di ciò che 
intendo ritrovare, per cui sono riconfermato nelle condizioni 
di chi, volendo attingere il centro del circolo e non potendo di­
sporre di altro che di un’energia centrifuga, venga continua­
mente rinviato ad un muoversi attorno al circolo. Il còmpito è 
volere il movimento, secondo la scaturigine del volere fluente 
nel pensare, in quanto il pensare sia rivolto a un punto del cir­
colo, a un tema, a un oggetto.

13.

Ogni mediazione del pensiero a se stesso, grazie alla con­
sumazione del pensiero soggettivo coscientemente operata, ri-
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manda ad un ideare puro « che è da sé » e che si lascia perce­
pire solo in quanto, venendo meno a questo punto il normale 
aPP°ggì° della coscienza sensibile, può tuttavia sussistere ri­
spetto ad esso secondo la consapevolezza acquisita nella cono­
scenza rivolta al sensibile.

Il valore della concentrazione a questo punto può essere 
chiaro, integrando essa la funzione dinamizzatrice che ha per 
il pensare l’attitudine logico-matematica dell’indagine fisica.

Ancora oltre, il processo interiore della percezione, conte­
nendo nel presente spaziale il passato e il futuro temporale, 
può dar modo al pensiero di seguire in esso l’intimo moto 
del proprio intuire, così che l’essenza creante attraverso esso 
riviva. Perché ciò sia possibile, il pensare va preventivamente 
rieducato secondo la sua superiore natura, reso libero dalla 
necessità di modellarsi unicamente secondo le impressioni sen­
sorie o la necessità della psiche o degli strati profondi della 
memoria etnica.

L’attività pensante che, negando la propria essenza nella 
forma impostale dalla serie delle emozioni o dalla serie del­
le astrazioni, fluisce inconosciuta nella interiorità, a un deter­
minato punto coscientemente deciso, arrestata questa dissipazio­
ne in cui si attua la temporale coscienza, diviene forza rettifi­
catrice del mentale. Il mentale si anima del suo calore e del­
la sua luce.

Realizzandosi un ordine nascente dall’esaurirsi della dialet­
tica, si può scoprire che, prima di questa integrazione, non si 
era mai veramente pensato: si ha la sensazione che il pensa­
re comincia soltanto ora che si può considerare « altra » da 
sé la sfera delle sensazioni e delle astrazioni. Il pensare pre­
cedente era pressoché illusorio, era un seguire concatenazioni 
di parole che si presentavano come pensieri.

14.

Il pensare dialettico può essere inizialmente una « dire­
zione » verso il pensare cosciente: essi in sostanza non costi­
tuiscono una dualità, potendosi rilevare tra i due la graduali­
tà intensiva di una medesima forza.

Se si lascia fluire la serie dei pensieri — da prima col ri­
volgerla univocamente a un oggetto — la intensività si mani­
festa, in quanto si sappia risalire alla scaturigine: il processo
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stesso può venir contemplato. Ma chi lo contempla è l’Io. 
Il còmpito da prima non può essere attuato direttamente agen­
do sul pensare stesso, ma impegnando il pensare in una atti­
vità univoca che implichi la manifestazione della sua segreta 
energia. In un secondo tempo, può essere rivolta l’attenzione 
unicamente al contenuto spirituale venutosi cosi a manifestare.

15.

Allorché si osserva il mondo, si possono conseguire cono­
scenze riguardo al suo divenire, ma rimane inconosciuto il pen­
sare con cui ci si rivolge alle cose, essendo esso la continua 
veste-imagine della loro conoscibilità. Se si giunge ad osservare 
il pensare, si può avere il pensare in sé, ma al tempo stesso 
la conoscenza dell’identità liberatrice, mai prima sperimentata, 
in quanto ora l’energia conoscente è della stessa natura del­
l’oggetto conosciuto.

È un’attività che conosce se stessa nel proprio momento 
dinamico, prima della paralisi astratta: mediante tale attività, 
il pensare vive non più come veste-imagine di un oggetto, 
ma come entità in sé valida. Nel venir trattenuto dallo scende­
re nella sfera della « riflessione » e tuttala venendo perce­
pito, il pensare manifesta la sua realtà cosmica.

16.

Sbocciando il pensare puro, si può sapere di esso appena 
ha vita nella coscienza: occorre che esso sia, perché lo si cono­
sca. Nel conoscerlo si vive in esso.

Qualunque pensare sul pensare si abbia, v’è per lo speri­
mentatore il continuo còmpito di conoscere l’inconosciuto: co­
noscere che a sua volta è inconosciuto e diviene conoscibile, 
mediante un nuovo conoscere inconosciuto. Inconoscibilità che, 
nel suo puntuale riproporsi, segna di continuo un limite su­
periore, che è la soglia dell’Assoluto.

L’osservazione di questa fase comporta tra l’altro la solu­
zione del dualismo speculativo di essere e pensare: diviene 
chiaro che prima non si era, in quanto si scambiava per es­
sere la continua risposta della coscienza alla serie delle sensa­
zioni: si scambiava l’essere con l’esistere e ad esso si contrap-
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poneva il pensare, ossia la dialettica di questo esistere. Ora 
si realizza che si è nel pensare che risorge: l’essere è pen­
sare.

Mentre il pensare normale o « riflesso » non può che ave­
re un’imagine del creato, ossia una ripetizione riflessa, il pen­
sare puro nasce esso stesso come un processo creante. Dischiu­
dendosi alla corrente del pensare e accogliendo viventi i pen­
sieri, così da essere in essi, si opera secondo il ritmo cosmico 
che operò alla base del mondo che appare « fatto », « divenuto ». 
Nel pensare liberato, l’essenza del mondo risorge, riprende la 
sua opera.

17.

Si ha il pensare puro allorché si lascia che nell’anima fio­
risca un’attività autonoma del pensare, che la semplice rela­
zione riflessiva con il sensibile non può suscitare e che tut­
tavia ha una sua intensità di vita. Abbandonandosi a questo 
pensare, se ne sente in sé nascere l’essenza. Questa è identica 
all’intima scaturigine dell’essere, così che sembra di nascere 
con essa: di avere in essa l’inizio puro del proprio esi­
stere.

18.

Indipendente dalle automatiche cerebrazioni e dalle arbi­
trarie associazioni, posso giungere a concentrarmi su un puro 
contenuto di pensiero, e, in un secondo tempo, abbandonando 
tale contenuto, lasciar agire la forza-pensiero suscitata, come 
una corrente interiore di vita che, pur manifestandosi in me, 
non sorge dalla soggettività, anzi al proprio livello la tra­
scende.

Posso sentire che non sono Io che penso, ma che la super­
na vicenda dell’Universo si manifesta in me come pensare: 
il mio volere dà modo che si compia entro la mia vita interio­
re un processo che prosegue il processo del mondo. Nell’ani­
ma il processo del mondo riprende il suo moto per mia ini­
ziativa. Ora soltanto, manifestandosi il pensare come forza og­
gettiva, l’Io ne è indipendente e può convergere in sé, in
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quanto sperimenta l’identità del suo essere con il pensare uni­
verso.

Chi intenda chiedersi quale sia la missione dell’uomo, può 
a questo punto avere una risposta: che non sarà dialet­
tica.

19.

Nella concentrazione viene rivolto il pensiero ad un ogget­
to, sino a che sia attivo il puro ideare: ancora oltre, viene 
tolto l’oggetto, permanendo il suscitato contenuto ideativo: 
cosi il fluire pensante giunge a trasparenza. Si dà, ora, il 
ritmizzarsi, o sbocciare, del pensiero puro, lungo un continuo 
avvicendarsi di eterno in procinto di divenire, ferma rima­
nendo l’esigenza di un essere testimone « assente » del proces­
so, conoscitore silenzioso della trasparenza.

Si sperimenta rhe il mondo sovrasensibile tende a manife­
starsi come forza-pensiero nell’anima, ma trova impedimento 
nella limitatezza egoica. Si ha il senso che la forza urgente al­
le soglie della coscienza è il principio della realtà.

Il pensare puro è la prima manifestazione cosciente della 
Realtà sovrasensibile.

L’anima lo percepisce cosi come l’occhio percepisce i co­
lori e la luce. Come il colore è un dato dell’essere sensibile al­
l’anima, cosi il pensare puro è il darsi del Sovrasensibile al­
l’ulteriore vita dell’anima.

A un determinato momento, il segreto è lasciare che il pro­
cesso si compia da sé, per acquisita stabilità di contemplazione. 
Nel silenzio immoto si dà un riposo, che è base del contem­
plare, mentre la « relazione » tra il contemplare e il contemplato 
è un tessuto d’amore che opera ancora sconosciuto.

20.

Grazie al possesso della concentrazione, si può giungere a 
lasciare che il pensiero nasca da sé, non alterato da personali 
interferenze: esso si esprime secondo il proprio principio, men­
tre l’anima è aperta al suo fluire.

Il pensiero si scioglie dall’antico incantesimo mentale e sno­
da moto pensante da moto pensante. Lo si lascia essere nel-
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la sua purezza: mentre sembra divenire, torna ad essere, gra­
zie al calmo interno silenzio: mentre sembra vanificarsi, rina­
sce e risboccia più vivo, sempre nuovo, come il moto dell’In­
finito: messaggio del possente pensare universo.

Nasce ima devozione per questo pensare che gradualmente 
rivela la sua alta musicalità: permanendo inalterata l’immobi­
lità metafisica, la serie dei pensieri viene accolta nel suo pu­
ro farsi, cosi che ogni pensiero sia, fluisca, si affermi dal pro­
fondo: lo si abbia come pura forma, e simultaneamente come 
essenza del mondo.

« Lascio che ciascun pensiero si dia come vita, discenda 
a sentirsi vita, così che io senta la sua vita come veste del­
l’Io ».

Il Pensiero si forma del proprio essere.
È il mondo delle pure idee, onde l’anima comincia ad es­

sere viva.

21.

Annunciandosi la presenza dell’Io, può essere avvertito il 
momento in cui la meditazione e la concentrazione esigono ve­
nir lasciate, in quanto, come forme dello spirito legate alla 
coscienza individuale, esse ad un tratto si presentino come ciò 
che va superato mediante la stessa essenza-pensiero suscitata. 
Ma l’essenza è il « vuoto »: non è più pensiero. La meditazio­
ne lascia il posto ad una direzione interiore verso l’origine 
trascendente: l’Io. La concentrazione si risolve e s’illimpidisce 
in un’attitudine a fissare lungo ogni passaggio il calmo e si­
lente folgorare delle forme della Imaginazione creatrice: la 
soglia della coscienza ispirata.
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XI. Sintesi iniziatica

Il pensiero abituale è passivo strumento delle serie delle 
sensazioni, degli istinti, delle emozioni, dei desideri, dei ri­
cordi: strumento, cioè, della natura. Il « pensiero libero dai 
sensi » — si è veduto — è in effetto quello che si sottrae 
alla natura in quanto si svincola dal sistema nervoso centrale, 
mediatore di quella passività, costituendo così un altro suppor­
to alla coscienza. Esso si attua come pura Forza-pensiero, im­
personale nella sua universalità e base della esperienza sovra­
sensibile.

Il pensare, che ordinariamente è valido in quanto veste 
di un oggetto, di un tema, di un fine umano, ora diviene 
mezzo di manifestazione dello Spirito, sostanza sovrasensibile 
mediante cui opera lo Spirito. Si scopre che l’esperienza del 
pensare non ha altro senso. La razionalità a sé sufficiente, in­
fatti, è il sistematismo del pensiero impotente. Nella esperien­
za ordinaria, determinati oggetti divengono fini venendo pen­
sati come tali: per lo più i pensieri si presentano come limiti 
finafi: nella vita comune, l’individuo non può fare a meno di
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formarsi continuamente opinioni pensando sulle cose, sugli even­
ti, sul suo rapporto con essi. Iniziando l’esperienza sovrasensi­
bile, egli realizza la provvisorietà delle opinioni, dei pensieri, 
anche i piu importanti dal punto di vista normale, e giunge 
a sentire, per contro, il valore della pura Forza-pensiero che 
normalmente si aliena in quelli. Opinioni e pensieri, da un 
punto di vista assoluto, si dànno non per far valere i con­
tenuti di cui sono veste, ma unicamente per rimandare chi 
abbia intendimento e volontà d’incondizionato, alla forza di cui 
sono espressione contingente. In definitiva, si giunge a liberare 
il pensare dal suo automatico proiettarsi nei soliti pensieri, 
cosi che esso viene sperimentato nella sua vitalità pura. La 
realtà dello Spirito allora si manifesta in esso.

Come il mondo esteriore viene percepito dai sensi fisici, 
con analoga immediatezza la Forza-pensiero, liberata dai pen­
sieri, viene percepita dal soggetto, dall’essere che è al centro 
e per il quale, in effetto, tutte le percezioni, esterne ed interne, 
si producono. La conoscenza ora non è data più da un argo­
mentare o da un riflettere, ma da un percepire: è un evento, 
non una dialettica. È questa l’esperienza dello « Spirituale che 
pensa nella interiorità individuale ». La quale dunque speri­
menta un pensare-prima-dei-pensieri, uno col tessuto pensante 
dell’Universo, direzione dell’intelligenza celeste: che ravviserà 
come forza capace di vincere l’attuale intelligenza tellurica e di 
integrare in senso « solare » il mondo. È la forza di cui si 
alimenta l’anima di colui che sperimenta la meditazione.

Grazie a questa prima liberazione, si può percepire diret­
tamente lo svincolamento delle forze « sottili » e « vitali » del 
pensare: è aperta la via alla conoscenza del cosmo eterico. In 
tale direzione non può agire alcuna determinazione intellettua­
le o mentale, il cui livello è superato, ma unicamente il risul­
tato ultimo della concentrazione, liberata dai più tenui legami 
con il soggettivo mondo razionale-senziente, ossia già resa atti­
va in sé da una interna rettificazione, essa stessa mediata dalla 
oggettività della essenza-pensiero. Al tempo stesso è data la 
possibilità di percepire il pensiero del Macrocosmo (Gerarchie) 
che opera nell’essere dell’uomo, alimentando il nascere e il 
morire. Questi possono venir ravvisati come momenti alterni 
del ritmo di una identica superiore Sostanza di Vita, già pre­
sente nel pensare liberato, volta a superare la Morte. (Macro-
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cosmo = Shakti Universale; Corrente eterica centrale = Fuoco 
di Kundalini).

Le energie vitali sorreggenti il supporto fisico dell’attività 
interiore, sono continuamente consumate dal processo per cui 
tale attività si svolge e inoltre vengono implicate in processi 
patologici dall’attività astratta del pensare, dai diversi sentimen­
ti ed impulsi, ma soprattutto dal pensiero egoistico (intellettua­
lismo, retorica, fantasticheria). In sostanza, con il vincolarsi e 
limitarsi all’essere corporeo, che è l’iniziale condizione dell’au­
tocoscienza, l’Io si inserisce, come ego, tra lo Spirito e il mon­
do, taglia la natura fuori dello Spirituale. Per l’autocoscienza 
dell’uomo la natura diviene esteriore e inanimata, la vita è gio­
cata dalla morte. Perché nasca l’Io, ha inizio il sacrificio del 
mondo e sorgono i regni inferiori della natura: che attendono 
dall’uomo la loro liberazione.

Simultaneo al silenzio mentale è il diffondersi di una vasta 
calma nella sfera del sentire ed in quella del volere: l’Io-Purusha 
contempla la discesa della luce di questa calma nella individua­
lità: l’essere astrale, restituito alla sua pura quiete, si fa base 
della comunione della coscienza con il dominio eterico. È pos­
sibile, allato alla visione imaginativa, la trasformazione di pro­
fondità, operata dalla Forza sovrasensibile, in quanto, grazie al­
la meditazione, il discepolo sia aperto e consacrato.

Normalmente il pensiero consuma energie vitali che ven­
gono restituite dall’opera dell’eterico durante il sonno, in quan­
to le forze animico-spirituali sospendono quella demolizione 
che durante la vita di veglia è necessaria a che sorga l’ordina­
ria coscienza (nell’eterico operano, in sostanza, determinate Ge­
rarchie, portatrici, per diversi gradi, di quella forza primigenia 
che lo Yoga tantrico chiama Shakti). Compito iniziatico è: svin­
colare il pensiero dal sistema cerebrale, si da percepire que­
sto pensare liberato e lasciare la percezione vivere nella co­
scienza, sino a che il suo contenuto trascendente agisca per 
virtù propria. Lasciare, in sostanza, che il mentale manifesti 
il proprio ordine divino-spirituale, come avviene non coscien­
temente durante il sonno.

Insistendo in tale contemplazione, ci si sente sempre più 
compenetrati dalla Forza da cui emana il contemplare: sino a 
cogliere il Soggetto del movimento. Comincia ad essere reale 
— non più tema filosofico o sentimento vago — l’autoperce- 
zione dell’Io: il Sat-Purusha affiora. È come un sole che sorge 
nel silenzio mentale: « un sole che illumina la pianta... ». In
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altre condizioni si verificherebbe il sonno. In sostanza, si rea­
lizzano quelle condizioni in cui il cervello riposa come duran­
te il sonno, rimanendo l’Io tuttavia presente nella coscienza.

Questa forza-pensiero liberata che comincia a fluire, viene 
portata incontro alle percezioni, secondo la tecnica della os­
servazione pura: qui avviene la sintesi dei due poli dell’esse­
re, l’interiore e l’esteriore, onde l’Io è parimenti liberato dai 
vincoli dell’anima e del mondo sensibile. L’Io percepisce se 
stesso come essenza. Svelandosi il Mistero del mondo sensi­
bile, si ha la conoscenza dell’evento perenne alluso nel mito 
del Graal e della sua funzione illuminatrice per l’uomo dei nuo­
vi tempi.

La conoscenza che conduce al conseguimento di questa chia­
ra coscienza e alla liberazione dell’eterico nel fisico, è connes­
sa con la reggenza cosmica dell’entità spirituale tradizionalmen­
te designata con il nome di Michael. Allorché si segue questa 
via, ci si collega con l’impulso magico-solare del tempo: si è 
perciò in comunione con l’« Antico dei giorni », o « Spirito 
del tempo »: ciò impegna in profondità, conferendo una fun­
zione in questa epoca, tra questi uomini: funzione che si pone 
come rivoluzionaria rispetto a tutto l’antico mondo che oggi, 
sotto molteplici travestimenti, vuol sembrare moderno.

Il processo del pensiero ordinario è quello che si svolge 
condizionato dalla esperienza sensibile, esprimendosi come tale, 
senza mediazione (influenza di Ahrimane) oppure come trascri­
zione astratta del medesimo limite (influenza di Lucifero). Il 
pensiero che si desti come un puro volere, grazie alla disci­
plina interiore, ravvivandosi libero dal vincolo sensibile e dal­
l’astrattezza, solleva l’Io fuori del dominio luciferico-ahrimanico, 
nella sfera della libertà metafisica. Nel pensiero puro comincia 
ad agire l’elemento estrasoggettivo della volontà: comincia un 
volere voluto dal puro Io, espressione attuale del mondo del­
le origini. La sostanza di questo puro volere rimanda a un’in­
tima perenne sorgente presente nell’uomo da prima della « ca­
duta », a lui divenuta ignota, ora a lui restituita dal Custo­
de di questo Mistero, il cui nome è Michael. La cui missione 
è ricongiungere l’uomo libero con il Cristo. Per il vero cerca­
tore del Cristo, oggi, non v’è altra Eucarestia.

La via di Michael è per l’uomo la via alla comunione con 
la volontà cosmica: nel pensare aprendosi a tale volontà e in
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pari tempo individualizzandola, egli libera il mentale dall’ele­
mento luciferico-ahrimanico. Il pensiero risorge come pura for­
za: diviene il germe dell’azione, il segreto di un rinnovato esi­
stere: è l’inizio della possibilità di dare un centro al mondo 
degli istinti, di riassumerli e farli risbocciare come forze spi­
rituali, potenziate dall’esser passate per il fermento mortifero 
della Terra. Ora l’iniziato è portatore di un equilibrio più alto 
e fecondo per la Terra: può agire secondo un coincidere della 
espressione più individuale con il fluire della forza superindi­
viduale: alla quale egli è aperto con quella incondizionata ca­
pacità di dedizione, che è il potere profondo del volere. La 
libertà e la chiara coscienza che egli così sperimenta sono in 
definitiva la comunione con il Logos: ciò per cui il Cristo ha 
compiuto il suo sacrificio: ancora sconosciuto nel suo vero sen­
so e nella sua portata cosmica, onde sinora si è vissuto di 
un’adattazione umana della figura di Lui o si è lottato contro 
questa medesima, nell’uno e nell’altro caso illudendosi di se­
guire o di avversare il Cristo.

La via dei cercatori di poteri terrestri, o di coloro che com­
misurano il Sovrasensibile in base alla loro soggezione a valo­
ri vitali o mondani, è la via dei deboli che cercano un metodo 
rapido per divenire forti, anzi, per apparire forti, mancando 
in essi la reale decisione di superarsi. Essi non fanno che svi­
luppare un principio di pensiero cosciente e alla loro immutata 
personalità, rimanendo intatti i limiti della natura, subordi­
nano i primi risultati ottenuti, ripotenziando la vita dell’ego 
e ottenendo tutt’al più di apparire nel mondo con caratteri di 
qualche originalità. Chi conquista la libertà per possederla, per 
identificarvisi, in sostanza non la possiede: egli può essere li­
bero soltanto nella misura in cui sia libero parimenti di essa 
in quanto categoria, avendo superato anche l’attaccamento alla 
libertà. La possiede in quanto possa esserne l’emanatore e pos­
sa in ogni momento offrirla al Gran Giuoco per ulteriori con­
quiste, per la liberazione di altri mondi. Ma tale emanazione, 
tale offerta in definitiva sono abnegazione creatrice, ovvero 
Amore.

La realtà della libertà non può essere se non un moto 
interiore assolutamente individuale, proprio in quanto attinga, 
mediante l’atto intuitivo, alla essenza superindividuale, ossia a 
un puro fondarsi nello Spirito che si è nella essenza: per cui 
diviene spontanea, in forma cosciente, l’irradiazione inesauribi­
le di ciò che si è come « centro »: donazione senza brama, per
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un sovrabbondare di serenità e di comprensione per gli esse­
ri. Questa la via solare: l’immedesimarsi egocentricamente in 
una determinata « libertà » è ancora collusione dell’essere che 
tende a liberarsi, con la natura: non è la libertà, non è perciò 
la via solare, la via del Logos.

La chiara coscienza che si reca nel sentire comincia col 
rilevare l’irrealtà di ogni tragedia, o commedia umana. Svin­
cola l’esperienza vitale dai sentimenti personali, che possono 
fluire senza impronta egoica, sino a manifestare la loro origine 
cosmica: il divenire del mondo ne rinasce liberato. Finché si 
prendono sul serio la ingiustizia o la passionalità degli uomi­
ni, il loro attaccamento alla prakriti inferiore: finché ci si sen­
te lesi dal loro « egoismo », dalla loro non verità, in sostan­
za si è ancora vincolati alla màyà, il cui dominio, invece, do­
vrebbe esser valido solo nella misura in cui in esse si speri­
menti lo svincolamento. Il còmpito è cogliere il giuoco delle 
forze dietro le passioni. I fatti, gli accadimenti, i contrasti quo­
tidiani, le impressioni logoranti, non hanno altro senso: non 
sono significanti per sé, ma solo in quanto in essi possano 
essere còlte le forze di cui sono espressione e in quanto possa­
no rivelare in quale misura si sia ancora manovrati dalla ne­
cessità della natura. Queste forze riconducono sempre al Sog­
getto del movimento, allo sperimentatore che ha l’intatto pun­
to di partenza in sé e qui il principio della indipendenza. Al 
di qua di ogni percepire, si attua colui che percepisce.

Si giunge a provare un senso di stupore e di compassione 
nell’avvertire come gli esseri siano bisognosi dei loro vincoli, 
presi dal giuoco della màyà-. si sente che operare per essi si­
gnifica continuare l’opera iniziata in noi. La nostra liberazione si 
compie in essi: infatti, guardando oltre il loro apparire, si può 
scorgere il « principio » non attuato, il Logos in essi, che, attra­
verso la loro fittizia individuazione, si articola trascendendoli. 
Contemplando l’esistere, sorge il senso della vanità dei senti­
menti soggettivi: si ravvisa nel sentire una forza cosmica, che 
attende essere liberata dalle deformazioni personali e che perciò 
non va subita nelle forme assunte per i rapporti umani ordi­
nari, come amore o odio: si riconosce tuttavia che in tali for­
me ha potuto manifestarsi, cosi che ne sia ora possibile la 
trasmutazione o resurrezione: che è impegno nostro. Non v’è 
da alimentare l’altrui necessità senziente, vibrando passivamente
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con i sentimenti e Je passioni altrui: occorre aprirsi senza es­
sere lesi. Ogni individuo, quando non conosca l’assunto della 
libertà, è vincolato al suo « esserci », è quello che è, ha la sua 
via, il suo karma, e, obbedendo alla legge che lo domina, svi­
luppa gli impulsi propri alla forma in cui è immedesimato, se* 
condo una necessità non diversa da quella dei processi della 
natura. L’evento mediante cui può recare danno, non deve im­
plicare nei suoi riguardi la corrispettiva reazione di odio: cosi 
come non ha senso odiare un fenomeno distruttivo della na­
tura. In tal modo viene reso libero dai moti paralizzanti del- 
Pego il mondo dell’anima continuamente alterato dall’ottuso 
sentire. Le forze spirituali fluenti nell’anima non si corrom­
pono, ma si manifestano allo stato puro: non avendo l’anima 
dietro di sé altro che il vuoto adamantino, esse si esprimono 
non piu come emozioni soggettive, ma come forme di una nuo­
va magica vita.

Il conseguimento di tale possibilità da parte del discepolo, 
è determinato dall’indipendenza di lui dal mondo dei sensi e 
dal controllo integrale dei pensieri. L’esperienza del pensiero 
muta in sé: egli vede come la coscienza normale, piuttosto che 
alimentarsi di un pensare autonomo, riceva e manifesti di con­
tinuo ripercussioni di energie piu profonde fluenti dalla vita 
organica: tali energie ora vengono da lui percepite direttamen­
te, di qua dalla mediazione cerebrale, ossia prima che si alte­
rino nei processi corporei, afferrate dall’« ego » per la sua espres­
sione.

Un segno del conseguimento di tale possibilità è il coinci­
dere della coscienza dell’« Io sono » con l’essenza di ciò che 
sorge come realtà, oltre lo scenario dell’apparire. Viene perce­
pita l’interna condizione della verità: un giudizio risulta vero, 
perché lo si percepisce nel suo scaturire come oggettiva essen­
za-pensiero che, non avendo nulla prima di sé, è nell’anima 
l’iniziale moto del reale in quanto idea. Se si procede sino al 
punto in cui l’essenza di una cosa si presenta come idea, si 
giunge là dove sperimentatore centrale è I’« Io » che, per esse­
re, non ha bisogno di altra giustificazione se non quella di es­
sere se stesso, avendo il puro fondamento in sé, ora affiorante 
dalla cosa.

Nell’anima, l’essenza del mondo si identifica con l’essenza 
dell’individualità. Nella misura in cui si procede verso tale
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identificazione, sorge un mondo di libertà: esso comincia a 
esprimersi in intuizioni pure, o percezioni delle essenze. Ora 
può essere liberata la sfera dell’azione, in quanto si possa fare 
scorrere nella volontà la forza interiore che sorge quando la 
coscienza si illumina di queste intuizioni essenziali. La libertà 
può divenire volontà creatrice, disincantando gli stati di pre­
cipitazione in cui sono involute le potenze sino alla sfera fi­
sica. Nel tessuto di ogni esistenza, può essere percepita la vo­
lontà, come idea nell’atto di manifestarsi, sul punto di irrag­
giare il suo essere: un potere ahrimanico la incanta mediante 
tensione verso la manifestazione esteriore, paralizzando la for­
ma interna nella oscurità della necessità esistenziale. Si vede 
come la incapacità di volersi inalterabilmente attraverso la ten­
sione volta alla forma esteriore, lungo una continuità intempo­
rale, sommerga il principio nella manifestazione, il soggetto 
nell’oggetto: onde l’essenza si aliena nella parvenza, diviene 
moto incosciente, istinto, forza cieca che meccanicamente si 
cerca nei suoi oggetti. Tale è il tessuto della natura: essa è 
lo scenario della « caduta », in cui è evidente la degradazione 
della essenza nella esistenza: precipitazione di enti celesti in 
una immedesimazione che li porta a insistere automaticamente 
nell’atto che li ha resi ciechi. Cosi il Sovrasensibile è incantato 
nella fisicità del creato e tale fisicità viene percepita soltanto 
nell’ultima inspiegabile fase del suo dramma, come materialità 
esteriore: compito dell’uomo è restituirla al Sovrasensibile.

Ora si solve la brama che sinora ha dominato il pensare- 
sentire-volere, si svincola dalla inerzia della natura la forza del 
volere: viene suscitato quel volere che non fu desto nella « ca­
duta ». Sorge come superamento di quella insufiicienza dinan­
zi all’essere, onde lo Spirito decadde e divenne natura. LTo, 
nel risorgere, ritrova e contempla le forme primordiali del­
l’essere, al cui centro non seppe mantenersi: ricongiungendo­
si con la realtà degli Archetipi, percepisce in imagini viventi, 
risorgenti dalla tomba della fisicità, il mondo.

A questo punto il discepolo può scorgere come nasce la 
brama: ravvisa in sé l’essere psichico percorso dalla brama. 
Se l’ascesi del pensiero-libero-dai-sensi può condurlo all’origine 
di questo fluttuare di brama, egli scopre che essa, allo stato 
puro, è volontà: la stessa che ha creato il mondo. Nella mi­
sura in cui ora è capace di assumerla, volendola egli in sé,
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può realizzare il suo Io come centro del suo essere epperò del 
suo esistere.

Egli non si contrappone con il volere a ciò che gli si im­
pone come serie di automatismi, istinti, passioni, ma ricono­
sce in essi singole e contingenti alterazioni del volere, brame 
in relazione agli oggetti. Di qui un compito di reintegrazione, 
difficile e lungo, nel quale ciò che come brama intossicante si 
è connaturato con Tessere, può risorgere nella sua realtà, che è 
volontà pura. La volontà pura è il tessuto della forza dell’Io. 
La volontà vincolata all’oggetto è la brama. La volontà senza 
oggetto, e tuttavia voluta, è l’esaurimento delle brame: si ri­
vela come auto-volersi. Comincia a vivere mediante la resurre­
zione del pensare e del sentire: si porta oltre, ogni volta riaf­
fermandosi come auto-volersi, tendendo a risolvere all’origine 
ogni bramare e a riassumerlo nella sua essenza.

Il compito è difficile e lungo, perché si commisura con il 
dramma del vivere quotidiano — dramma in cui si dovrebbe 
sempre ricordare di èssere soltanto personaggi impegnati in una 
determinata parte — ed è perciò in ogni punto possibile la 
ricaduta nella inferiore immedesimazione, che non è grave se se 
ne ha consapevolezza, anzi può essere motivo di risoluzione più 
profonda. Ma trattandosi di convergere verso la scaturigine stes­
sa dell’esistere il cui tessuto, essendo brama, necessariamente 
continua a costituire la base vitale per l’esperienza dell’esse­
re, è inevitabile che a un dato momento sia sperimentato il 
contrasto tra essere e non essere, come tra una forza di vita 
e una forza di morte: difficile a superarsi finché non sia su­
scitata al centro la forza del Principio che è superiore alla vi­
ta e alla morte: finché non si sia sperimentato come la mor­
te di continuo venga suscitata da una superiore vita, che non 
può evitare di distruggere finché la forma della vita non rispon­
da al suo contenuto.

Il discepolo ora sente che egli non esiste perché ora lo 
vuole, ma perché lo volle in uno stato che trascende questo 
in cui esiste: la potenza del volere, alla quale si può dire che 
sinora è stato estraneo, è quella che egli ritrova all’origine del 
proprio essere e riconosce operante attraverso i processi di vi­
ta, rispetto ai quali, come si è veduto, la coscienza ordinaria è 
dormente.

Il compito è assumere all’origine questa volontà, mediante 
il suscitamento e la identificazione delle energie profonde del 
pensiero, di continuo consunte nella forma dialettica. Il volere
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puro sorge nel pensare che si attivi come forza non necessi­
tata dalla natura: quando questa stessa forza sia percepibile 
in sé, allora in essa si sperimenta il volere superindividuale, la 
cui sorgente è la potenza stessa del Logos.

L’umano può essere superato, Lego conosciuto e delimi­
tato, la volontà ritrovata: tutta l’impresa dell’esistere, il 
dolore quotidiano, o la gioia di essere, hanno un tale senso. 
Il segreto è acquisirne e alimentarne la consapevolezza: senza 
la quale, la vita tra nascita e morte è soltanto un oscuro esi­
stere, un soffrire il male o il bene, senza significato. Occorre 
una conoscenza che non inganni e che possa mostrare la sua 
verità, proprio quando si giunge all’esaurimento delle giustifi­
cazioni umane, etico-religiose, psicologiche: nessuna dottrina che 
sia produzione dell’ego, che venga da vanità espositiva, può 
guarire l’uomo. La Scienza dello Spirito alla quale si è alluso, 
garantisce questa possibilità di guarigione, in quanto può dare 
modo all’individuo di operare su sé asceticamente con le for­
ze immediate della coscienza, epperò di superare i limiti po­
stigli dalla natura egoico-corporea.

Un segno sicuro della validità di questa formazione inte­
riore si ha quando si possa verificare che essa non si attua 
per noi, ma per il Divino, non per noi, ma per ciò che si 
riconosce come « altro ». L’« altro » è la vera dimora dell’Io: 
del nostro. Questo il segreto finale: a cui si accede non per 
mistica sensitività, ma grazie a precisa percezione. Quando vi 
sia consacrazione, quando vi sia impersonalità, in quanto si 
possa, per progrediente consapevole lucidezza, rendersi indi­
pendenti dalla immedesimazione, giungendo a contemplare il 
pensiero, a guardare i moti deH’anima, a sperimentarsi nel 
mondo, allora si sa che questa ascesi non è per noi ma per 
l’Uomo, non è per noi ma per l’Eterno che è il sostegno del­
l’Uomo, e in tal senso è per un Io assoluto: che in ciascuno 
nella sua pienezza, intatta rimanendo la individualità, può espri­
mersi. Come fondamento di sé — morti a se stessi — si ri­
trova infatti ciò che è il sostegno dell’individuo: il Logos. 
Infine può essere intesa l’espressione: « Non io, ma il Cristo 
in me », che è dire: « Non la forma illusoria dell’Io, ma l’Io ». 
È l’Io Eterno, al quale il sacrificio di un « Io » transitorio ha 
offerto la forma dell’individualità.
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La via dell’uomo è una « via del pensiero », che appena 
si è cominciata a percorrere. Abbiamo tentato, infatti, di mo­
strare, alla luce della Scienza dello Spirito, come ciò che l’uo­
mo sperimenta in forma di pensiero, non è ancora quello che 
il pensiero potrà essere: è l’abbozzo, lo sformo ancora incon­
sapevole, il primo tenue segno di una forza, che può essere 
sperimentata in sé. E sarebbe grave che tale* «forza, maturan­
dosi le sue possibilità, come sta avvenendo, si . dovesse esauri­
re nella complicazione espressiva, nell’affinamento enunciativo, 
onde rimanga abbozzo, discorso, ossia astrattezza, ombra di 
ciò che è nell’essenza, dialettica.

Si può dire che un nuovo organo del conoscere è in for­
mazione attraverso la serie delle esperienze della ragione, con 
le quali esso ha una relazione analoga a quella di un principio 
con le sue mediazioni. È possibile avere il senso dell’attuale 
Storia, ove la si possa comprendere non come ciò che lo Spi­
rito essenzialmente vuole, ma come la conseguenza contingente 
di un processo attraverso cui lo Spirito vuole. Lo Spirito attua
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se stesso non nella Storia, ma nelle forze individuali che, in 
quanto sperimentate, hanno come conseguenza la serie fenome­
nica nella quale l’uomo vede la Storia: che perciò non è la vera, 
anche se discende da essa.

Quanto si ha intorno come Civiltà moderna, anche se ri­
sponde a vocazioni della coscienza collettiva, può essere ravvi­
sato, nel suo tessuto logico, come un prodotto dell’intelletto: 
cultura, scienza, tecnica, organizzazione sociale, politica. Nella 
visione dell’essere, alla quale si è inteso orientare il lettore, tut­
to ciò può essere guardato non come oggetto della vicenda 
umana ma come mezzo per la formazione di un organo spiri­
tuale, che per ora ha la primitiva forma delTintelletto epperò 
nell’intelletto non può ancora esprimersi come vera consape­
volezza, esigendo una coscienza più lucida e più vasta di quella 
ordinaria.

Le opposizioni dell’anrica natura alla nascita di tale organo 
spiegano i problemi dell’uomo: sono il vero motivo. Per for­
marsi, tale organo ha bisogno di svincolarsi da antiche forze 
strutturali che ancora, benché la loro funzione sia cessata, ten­
dono ad operare come fondamento dell’esistere. Per il compi­
mento di simile formazione, non solo la visione ordinaria del­
l’essere, ma anche la sua base vitale va superata.

La nascita di tale organo necèssita di incidenze e crisi spi­
rituali varie. Queste espellono da sé, ai fini del proprio pro­
cesso, un tessuto che, nella forma spazio-temporale, sono le vi­
cende: i fatti. I quali, di conseguenza, sono validi non in sé, 
ma solo come segni di una realtà sovrasensibile che si compie 
attraverso essi, da essi indipendente, ad essi irriducibile: la 
sostanza, perciò, della Storia, a cui si può accedere soltanto 
con il moto delle pure idee scaturente a quello stesso livello, 
non certo con il pensiero astratto che si modella sui fatti. Sto­
ria, dunque, che non può essere conosciuta finché si assumano 
come reali e a sé sufficienti le forme del suo apparire e ad es­
se aderisca la serie delle passioni e degli istinti individuali e 
collettivi, con la immediatezza e la intensità che sono richieste 
per valori assoluti.

Dovrà cominciare a vedersi, però, se si vuole fare luce su 
questa vicenda, come il valore riguardi unicamente la nascita 
del nuovo organo di conoscenza, il cui formarsi, esigendo mu­
tamento individuale e venendo avversato da un mondo in sé 
esaurito, ma tenace nel suo sopravvivere sotto la veste di « leg- 
le », « norma », « tradizione », o parimenti di « progresso » e
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di « evoluzione sociale », provoca determinati accadimenti, con­
trasti, fenomeni: indiretti e transitori mezzi attraverso i quali 
si esprime. Il suo farsi è il motivo della Storia. La quale, per­
ciò, veduta nella sua esteriorità, nel suo tessuto secondario, non 
è veramente la Storia.

V’è una forma archetipica di tale organo del conoscere: in 
effetto, l’uomo arcaico fu illuminato dalla sua luce. I diversi 
tipi di indagine scientifica riguardante il mondo antico, quan­
do possano essere contemplati in un quadro d’insieme, offrono 
essi stessi un presentimento di ciò. La grandezza, la capacità 
di visione di un tipo superiore di uomo della preistoria, si 
spiegano con la presenza in lui di un « Principio di Luce », 
che, tuttavia come si è visto, non gli apparteneva. Lo gui­
dava, trascendendolo, e l’operare umano era in tanto creativo 
in quanto si conformasse ad esso.

I segni lasciati dalle grandi civiltà pre-cristiane, fanno pen­
sare a una costituzione interiore dell’uomo, talmente diversa 
da quella attuale, da riuscire incomprensibile, fuori della sua 
riduzione agli schemi necessari all’uomo moderno per l’accor­
do con la sua coscienza storiografica. A chi guardi, indipen­
dente da tali schemi, appare evidente come in quei segni sia 
riflessa la visione di un tipo umano originario a cui la comu­
nione con il Divino era immediata e per il quale il mondo 
psichico era unicamente funzione mediatrice dello spirituale, 
presso il dominio fisico, che diveniva partecipe del principio 
più alto, tuttavia al suo livello ed entro i limiti che gli erano 
propri: tre dimensioni, queste, che, per poter guardare senza 
confusione al senso del decadere di quelle luminose culture 
e di quel tipo umano, occorre distinguere, come lo distinsero 
le antiche tradizioni, il Cristianesimo patristico e attualmente la 
Scienza Spirituale. L’anima era ricettiva alle ispirazioni d’ordi­
ne metafisico e accoglieva, in adesione ad esse, — mediate da sa­
pienti e sacerdoti — un sistema di certa conoscenza, che finiva 
col tradursi in struttura sociale. In quanto ciò avveniva grazie 
ad una comunione spontanea della « psiche » (anima) con il 
principio sopra-individuale (Spirito), il bene morale e sociale 
non poteva costituire problema o essere oggetto di indagine 
razionale: lo Spirito operava nella interiorità dell’uomo, espri­
mendo in esso un ordine che poteva manifestarsi direttamente
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nella vita come ordine morale, quando fossero presenti ritual­
mente e cultualmente le condizioni a ciò necessarie.

L’epoca di tale comunione spontanea con lo Spirituale si 
conclude con il periodo che nel mondo risponde alla proto-storia 
mediterranea: è il periodo in cui la « conoscenza » non è piu 
comunione diretta, ma « visione imaginativa », che piu tardi si 
rifletterà nel mito: questo a sua volta avrà la sua sensibiliz­
zazione nella poesia cosmogonica e nell’epos, mentre si verifi­
ca il compimento di un processo millenario: una sorta di di­
stacco (il termine ha valore puramente allusivo, ossia relativo 
a un modo di essere dello Spirituale) del mondo animico, o 
psichico, dal dominio sovrasensibile: una perdita di rapporto 
dell’« umano » riguardo al « divino », che non può non essere 
— per l’umano — regresso, o caduta, in imo stato inferiore. 
In séguito a tale evento, che si verifica attraverso lunghi de­
corsi di tempo, o epoche, l’uomo è costretto a elaborare il suo 
conoscere entro i limiti della individualità psichica, la cui mas­
sima possibilità comincia con essere la capacità razionale.

Lo Spirituale con cui prima la personalità dell’uomo costi­
tuiva un tutto e dal quale traeva motivo di elevazione, limitan­
dosi ad essere impersonalmente conforme alla sua legge, divie­
ne ora — dal punto di vista della « caduta » dell’uomo — mon­
do esteriore. Vedendolo ormai separato da sé e non più essen­
done posseduto ed ispirato, l’uomo in sostanza non lo vede: lo 
riduce alla sua attuale limitata visione, è costretto a rivolger­
si ad esso come ad oggetto d’indagine, così che di esso via 
via non rimarranno se non il nome ed il concetto: sul piano 
religioso, la vuota forma rituale, e, nell’anima umana, l’incon­
scio impulso a riferirsi a un potere fatale o provvidenziale, che 
continui ad agire invece dell’Io personale nascente.

Il compiersi del processo di umanizzazione e di individua­
zione lo si può osservare sensibilmente nel primo filosofare, al­
lorché guarda al mondo e al creato, come se li considerasse per 
la prima volta.

La visione sovrasensibile non soccorre più. Sorge innanzi al­
lo sguardo dell’uomo il mondo finito: al quale, infatti, tempo­
raneamente egli non può giungere se non con i mezzi di cui 
dispone e che appartengono alla sfera psichica: la conoscenza 
razionale mediata dalla percezione sensibile. La nascita della vi­
sione finita del mondo, in sostanza, contrassegna l’inizio della 
esperienza filosofica e del pensare scientifico.

I primi filosofi provarono nella loro indagine la sensazione
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che il pensiero razionale cui dovevano la possibilità di specula­
re sull’origine del creato (archè) fosse una capacità nuova, ol­
tre quella esaurentesi di accogliere il mondo in forma « imagi­
nativa » e quella stessa dovuta ai sensi. La distinzione di tale 
valore sorse allorché il filosofo greco, ricercando l’elemento ge­
nerale oggettivo del sapere che rendesse possibile la conoscen­
za, giunse al concetto. Erano poste le premesse psicologiche per 
l’attività razionale.

La nascita della filosofia greca coincide con il sorgere del­
l’individualismo che viene quasi a disorganizzare l’unità collet­
tiva mantenuta interiormente, in uno stato di obbediente spon­
taneità, dall’antica coscienza mitica, la quale, come base di una 
conoscenza generale oggettiva promanante dai mondi superiori, 
non aveva necessità della mediazione razionale, che del resto 
ancora non era possibile all’uomo. Allorché tale coscienza vie­
ne a oscurarsi, l’attività razionale si rende necessaria quale con­
nessione della psiche con la realtà veduta ormai come mondo 
esteriore; ma essa a quel tempo non ha ancora valore di mez­
zo di conoscenza di tale mondo esteriore, in quanto comincia 
ad esprimersi soltanto come nuova funzione della interiorità 
individuale, il cui senso etico è presente nella poesia lirica e 
gnomica e nella « scienza » dei Sette Savi. Fra le dilacera­
zioni dell’antica fantasia mitica e i residui di una coscienza 
cosmico-simbologica, traendosi dalla letteratura teogonica e dal­
le riforme morali-religiose di tipo orfico e pitagorico, nasce la 
prima forma di sapere razionale, la Filosofia, la quale proce­
de man mano dalla contemplazione interrogativa del Cosmo alla 
elaborazione scientifica dei concetti. Il potere interiore perdu­
to è trasferito al mondo esteriore, che diviene potente grazie 
a tale acquisita alterità.

Si è veduto, però, come la necessità di trarre la coscienza 
dell’Io da un livello inferiore, in quanto condizionato dalla 
esteriorità sensibile, pur apparendo una caduta, in definitiva ab­
bia come obiettivo il compimento dello « stato umano ». L’uo­
mo tende a ricostruire la vita spirituale all’interno della indi­
vidualità, con i mezzi che la coscienza, costretta a trarre il 
senso di sé dal mondo finito, va via via creandosi, per reca­
re luce là dove l’antica spiritualità si è fatta natura. È l’espe­
rienza della libertà: che non può essere al principio essendovi 
al principio solo necessità, sia pure metafisica. Ma tra lo stato 
d’illuminazione originaria e la possibilità d’illuminazione co­
sciente, v’è una fase di oscuramento: lunga, per i suoi trapassi,
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per le sue crisi e per le mutazioni che si verificano nella co­
stituzione interiore dell’uomo. La coscienza si strappa alla tra­
scendenza per darsi la dimensione individuale e per resuscita­
re la trascendenza entro se stessa. Sarà inevitabile che la ri­
cerca patisca i limiti dell’astrattezza e da questa si faccia in 
varie forme deviare. Ma, a un dato momento, essa può sco­
prire di poter evocare al livello della individuazione e come su­
peramento del finito la « forza interiore originaria »: può ri­
conoscere quel principio Logos che in un determinato punto 
del tempo ha operato nel terrestre la rettificazione invisibile: 
non conosciuta, che potrà essere conosciuta: che sorge come 
possibilità di libertà.

L’uomo può ridestare in sé la luce originaria — quella che 
« risplende nelle tenebre » — e rendere il pensiero cosciente 
(acquisito attraverso l’apparente discesa in una sfera anti-meta­
fisica) organo di percezione dello Spirituale, nel mondo che 
per ora in lui è dominato dall’incosciente e dalla natura ani­
male: potrà riconoscere come questa sia in effetto l’impresa 
per cui si può realizzare nella realtà umana l’evento adombrato 
nel mito del Graal. Diviene atto ciò che è stato posto come 
germe invisibile per virtù di un culto perenne, ai confini del 
sensibile, simbolicamente riflesso nella imagine del San Graal: 
il cui mistero, appena alluso nella leggenda, riguarda la pos­
sibilità dell’uomo di ritrovare, mediante spirito eroico e cono­
scenza, l’Io originario perduto.

Il processo di distacco, come si è accennato, implica da 
prima un oscuramento e una perdita: con le sole forze della 
individualità, da quel momento, l’uomo deve cominciare a guar­
dare il tema dell’essere. Chiuso nei limiti egoici, egli tenderà 
a evocare in sé il Divino: tenderà a questo anche attraverso 
fasi di inconsapevolezza; ma il Divino agirà sempre in lui sot­
to forma di questo impulso all’auto-superamento, mentre echi 
e reviviscenze dell’antica comunione con il Sopra-mondo lo as­
sisteranno lungo il cammino, operando attraverso la funzione 
mediatrice di Santi e di Mistici e grazie ad una residua aper­
tura del « sentire » umano: sino al momento — l’attuale — in 
cui cessa del tutto la risonanza, sia pure emotiva, del Sovra­
sensibile nell’anima umana: ché ogni « sentire » è ormai con­
tessuto con la natura fisico-sensibile.

La solitudine del mondo sensibile è ora il limite dell’uo­
mo, ma anche l’àmbito della possibilità del suo risorgere: con­
dizione che, pertanto, riguarda l’uomo in generale, ma in parti-
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colare l’« individuo » piu recente, che, nel suo agnosticismo, es­
sendo più indipendente dall’antica esperienza sovrasensibile, si 
può considerare il più evoluto: più prossimo alla possibilità 
della risalita, o della reintegrazione cosciente, ma perciò stes­
so, per la sua autonomia rispetto ad ogni tema trascendente, 
più chiuso ai richiami dell’esperienza liberatrice.

Al tipo di uomo capace di attraversare il processo della 
individuazione e di percorrerne le tappe, i mezzi che si offro­
no per portare a compimento l’opera sono da prima il pen­
siero e i sensi: soltanto con questi egli può muovere alla co­
noscenza del mondo e organizzare la sua vita. È l’esperienza 
dell’Occidente, dalla quale nasce la civiltà meccanica e materia­
listica. In tale civiltà si riflettono obiettivamente i caratteri 
del pensiero che l’ha prodotta: pensiero matematico, scientifi­
co, nettamente individuato, ma disanimato: pensiero astratto, 
ormai chiuso ad ogni forma di fede, ma appunto per questo 
recante una indipendenza che è già una dimensione spiritua­
le, mai prima conosciuta e che, positivamente assunta, secon­
do Scienza dello Spirito, può resuscitare nell’anima l’essenza 
sovrasensibile come forza cosciente.

In effetto una civiltà del tipo moderno ha il compito di ri­
flettere, in quanto esteriorità, ciò che manca all’interno: le 
produzioni « materialistiche », scaturite dall’uomo razionale ed 
economico, ritornano a lui a chiedere che egli integri spiritual­
mente la loro dimensione. Il mondo moderno è uno specchio 
nel quale l’uomo può vedersi e contemplare il contrasto tra la 
sua grandezza esteriore e la sua miseria interiore.

Dal riconoscersi nella unilateralità del temporaneo mondo 
da lui creato, l’uomo potrebbe comprendere la sua incapacità 
a vivere secondo la propria realtà trascendente. Se, ad esem­
pio, esamina i rapporti tra la sua interiorità e lo scenario che 
gli appare esteriore, avverte l’inesistenza di connessione mo­
rale tra pensiero e vita. Ogni esigenza morale, nel migliore dei 
casi, viene assunta nella sfera concettuale, dalla quale non ha 
la forza di passare alla vita. Una virtù, un’attitudine interiore, 
per l’uomo moderno è tutt’al più un tema astratto, un con­
cetto. L’esperienza razionalistica dà modo all’uomo di crearsi 
una Scienza e una correlativa visione del mondo, ma inevita­
bilmente secondo un metro di conoscenza relativo alla espe­
rienza della quantità, secondo un « sapere » che si fonda sul-
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la percezione dei dati sensibili e sulle loro relazioni astratte.
Il tipo di « conoscenza » alla quale si è inteso orientare 

il lettore, dà modo tra l’altro di percepire la diversità tra 
l’esperienza della natura e del mondo propria all’uomo antico, 
e quella propria al moderno. Funzionavano effettivamente, in 
antico, organi di conoscenza diversi: l’uomo pre-razionalistico, 
pre-filosofico, non sperimentava astrattamente il pensiero: nel 
suo pensare fluiva la corrente animatrice del volere. Una vir­
tù non poteva essere pensata astrattamente (come, invece, è 
possibile al moderno che razionalmente può anche giungere a 
riconoscere la immoralità di un modo di essere a cui, tutta­
via, non ha la forza di sottrarsi): essa, nel venir accolta nel­
l’anima come pensiero, non ancora astratto, ma vitale, mani­
festava simultaneamente ciò che era in quanto forza.

L’importanza attribuita a dhàranà e a dhydna, ossia alla 
concentrazione e alla meditazione, può essere ravvisata, nei te­
sti tradizionali, connessa all’esperienza in base alla quale l’uomo 
aveva la sensazione di essere: nel pensare l’uomo viveva co­
me in un organismo sottile, non limitato alla testa, ma per­
vadente l’intera corporeità. Lo Yoga, la dottrina dei chakra, 
la nozione delle nàdi, lo Shaktismo operativo: tutto ciò che 
nell’Induismo è metodo inteso a « corporificare lo spirito e a 
spiritualizzare il corpo », può giustificatamente essere messo 
in relazione all’idea dell’antica identità tra essere e pensare. 
L’asceta sentiva di essere nel pensare: aveva la sensazione di 
non essere, allorché si limitava a sentirsi nella coscienza cor­
porea, percepiva se stesso menomato e annientato nella vicen­
da sensibile, mentre nel pensare meditativo sentiva articolarsi 
il proprio essere. L’essere per lui era pensare, e il pensare es­
sere. Fuori dell’attività interiore mediata dal pensare, egli non 
era, mentre, per contro, in essa aveva la percezione di esiste­
re, di vivere. L’uomo che meditava era realmente vivente. In 
altre parole, l’astrazione era ignota all’asceta antico: pensare 
era per lui simultaneamente volere, la conoscenza, jndna, era 
azione.

Con la nascita del pensiero riflesso, dialettizzato e filoso­
fato, essere e pensare divennero due funzioni distinte, costitui­
rono una dualità categorica, epperò una contraddizione psico­
logica: idea e vita si separarono sino alla correlazione proble­
matica, che è stato tema secolare della Filosofia, compresa l’ul­
tima, l’Esistenzialismo, che trae la sua ragion d’essere da un 
riproporre il problema col preciso intento di non risolverlo,
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suscitando attorno alla dualità un ulteriore dialettismo. Pole­
mica secolare che sembrò, a un dato momento della storia 
della Filosofia, avere la sua soluzione nel cogito ergo sum, 
ma che non mutò nulla, pur essendo fonte di nuove sistema­
zioni: perché quel cogitare e quell’erre erano essi stessi espres­
sione della frattura tra « ideare » e « vivere », che si presume­
va saldare.

La questione è attuale, ed è alla base dei diversi problemi 
di questo tempo: perché si cerca l’essere fuori del pensare e 
il pensare fuori dell’essere, per cui inevitabilmente si cade 
o in un realismo materialistico, o in un realismo metafisico, 
comunque in una posizione che riconferma la dualità, l’astrat­
tezza, il limite.

Sembrava peraltro che con l’Idealismo e con i suoi svilup­
pi sino all’Attualismo, il tema dell’« essere » avesse avuto un 
chiarimento in base al quale potesse, per nuovi pensatori, per 
arditi ricercatori, assurgere a premessa di « meditazione », cioè 
di superamento del meccanismo dialettico, grazie all’intuizione 
del valore del « pensiero pensante », coronamento, sia pure 
semplicemente speculativo, del processo del pensiero razio­
nale che intuisce se stesso nel suo farsi. Era possibile, a que­
sto punto, un superamento del limite dialettico: invece, subi­
to dopo si è verificata, in sede speculativa, una sorta di re­
gresso che non è, come potrebbe sembrare, una riassunzione 
radicale del tema, ma piuttosto qualcosa come una insensibile 
perdita di coscienza del processo pensante, rispetto al quale il 
tema si ripropone, involuto e problematico.

La ragione di questo reinsorgente problematismo e della 
impossibilità di uscirne, cosi come la ragione di ogni ulterio­
re filosofare inevitabilmente realistico e positivistico, può es­
sere ritrovata in una sfera vitale profonda o preconscia, nella 
quale urgono forze la cui funzione cosmica è ostacolare il com­
pimento umano, in ciò recando il rigore e la oggettività pro­
pri al moto dello Spirito e tuttavia operando contro di es­
so, come è riconoscibile in tutte le fedi interiori, ossia in tut­
te le forme di sviluppo di forze interiori al servizio di scopi 
terrestri, di obiettivi estranei alla evoluzione dell’uomo. Ai 
loro fini, gli Ostacolatoti si valgono del « pensare disanima­
to », che manca della dimensione della profondità, anche se 
può brillantemente argomentare su tale dimensione: del pen­
sare astratto, che, nella sua astrattezza, è libero, ma privo di 
coscienza del valore del suo essere libero. Esso, nella coscien-
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za ordinaria, è veicolo dell’errore, così come può essere vei­
colo di una ricerca della verità: che sarebbe ricerca della sua 
essenza.

La linea delle ragioni e delle argomentazioni si va per­
dendo nella indefinita razionalità, mentre la vicenda sempre 
più oscura dell’uomo automatizzato sembra ammonire che lo 
Spirito ormai deve divenire esperienza, o non sarà più che 
inafferrabile fantasma. Occorrerebbe che l’Idealismo, o il filo­
sofare — che è la medesima cosa, perché non v’è filosofare 
che non sia nella sostanza Idealismo — potesse giungere a 
una coscienza essenziale del proprio processo, cosi da affer­
rare i mezzi del conoscere sinora semplicemente usati e mai 
conosciuti essi stessi: potesse, in altre parole, cogliere l’es­
senza sovrasensibile del pensare, presente in ogni pensiero. 
Possibilità che, esigendo un’ascesa di livello cognitivo, sola 
potrebbe giustificare ancora una Filosofia: che perciò non sa­
rebbe più Filosofia nel senso tradizionale. Il pensare cosi su­
scitato sarebbe infatti l’attuarsi di quel pensare universo al 
quale ogni filosofia ha sempre teso, ma innanzi tutto la for­
za che, manifestandosi nella individualità, porterebbe l’« ego » 
oltre se stesso.

Nel pensare va ravvisata una funzione non soggettiva: es­
so, « prima » della sua assunzione soggettiva, è Forza cosmi­
ca, superindividuale, realtà spirituale, essere in senso trascen­
dente. Essere in cui l’uomo potrebbe essere: senza cui egli non 
potrà mai essere. Infatti, egli normalmente non è, per il fat­
to che il suo pensare è riflesso: chiede fondamento a ogget­
ti, a miti, ad enti o a rivelazioni, senza avvedersi che, in quan­
to oggetti di rappresentazione, sono essi stessi pensiero, e che 
sono qualcosa solo in quanto pensati. Pensando, non si è fuori 
della realtà delle cose, perché i pensieri appartengono alle co­
se, anche se sembrano sorgere nel mentale: l’anima delle co­
se parla attraverso il pensare, non certo attraverso il pensie­
ro riflesso, ma attraverso il pensiero che si attui come forza 
vivente: il vero fondamento.

Perché l’anima delle cose sorga nell’anima come pensie­
ro, occorre che a questo pensiero non si sfugga, ma con es­
so ci si trattenga, che in esso si raccolga il fluire stesso del 
pensare, che lo si accolga come intensità ideativa: che si 
viva in esso, così che manifesti il suo essere reale. In tal 
modo si comincia a cooperare coscientemente alla formazione 
del nuovo organo del conoscere al quale ci si è riferiti. Passa-
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re da un pensiero all’altro, in una fuga continua, in una in­
capacità di controllare e di contemplare, così che solo la su­
perficie delle idee trascorra come astrazione o come ombra 
dello Spirituale: questo è il pensare riflesso, privo di realtà, 
che diviene veste di contenuti inferiori: pensare a cui si deve 
necessariamente contrapporre un essere, un esserci, un’esistenza, 
una materia, una realtà, che mai appagheranno il conoscere, 
in quanto non possedendo nell’essenza il pensare che di essi dà 
contezza, è effettivamente separato dalle cose, dall’esistenza, dal­
la vita.

Ciò che in antico l’uomo sperimentava come un vivere mo­
rale, ignorando l’assunzione filosofica di tale esperienza, non 
era se non costume interiore in cui si manifestava la comunio­
ne « naturale » con forze d’ordine metafisico. Allorché la vita 
animica comincia a essere conforme all’attività del pensiero ri­
flesso, essa guadagna in estensione, ma perde in altezza e in 
profondità: l’altezza perduta è quella della comunione con il 
Sopramentale, la profondità perduta è quella della sfera ani- 
mico-vitale, ora dominata da impersonali forze, la cui funzione 
è avversare il sorgere spirituale della individualità: la quale 
può vincerle solo sviluppando la conoscenza atta a identificar­
le e, nel vincerle, realizzare la forza liberatrice. Una simile 
« impresa » può spiegare il senso della « caduta » e la inuti­
lità dei tentativi di restaurare le forme trascorse dello Spi­
rito.

L’uomo ha potuto formare l’individualità raziocinante, a 
contatto con gli aspetti dell’esistere fisico, acquisendo il sen­
so dell’Io, attraverso l’urto con la realtà materiale: perciò ha 
dovuto rinunciare all’originaria natura, secondo la quale egli 
operava come gli Dei, fondato nell’Assoluto: rinuncia, o « ca­
duta », o distacco, le cui conseguenze costituiscono la sua sto­
ria, come graduale perdita della possibilità di vedere la realtà 
sovrasensibile e di regolarsi secondo la ispirazione che da essa 
gli derivava. Tuttavia, la rinuncia ha soltanto un valore tem­
poraneo e prelude a un bene nuovo dell’uomo — possibile 
ma non fatale — implicando l’atto responsabile dello Spirito 
in un dominio in cui la necessità del finito e del transitorio, 
attraverso l’urto e l’attrito, suscita l’autocoscienza e conseguen­
temente la libertà: alla quale solo l’autocoscienza può dar luo­
go, in quanto possa anche negarla. Sono le forme grazie alle 
quali lo Spirituale può esistere consapevolmente nel mondo 
della realtà fisica, legandosi a un limite che è appoggio, ma
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anche elemento continuo di contraddizione: che nessuna dia­
lettica può superare, ma solo la percezione stessa del limite e 
la reintegrazione cosciente, o individuale, dell’atto che operò a 
crearlo.

Il problema attuale dell’uomo si può riassumere in questi 
termini: non si tratta per lui di rinnegare quel che egli si è 
conquistato attraverso il pensiero razionale e la coscienza in­
dividuale: queste sono espressioni mediatrici dell’Eterno che 
in origine operava direttamente in lui: Eterno che certamente 
permane, comunque, base del suo essere.

Egli doveva divenire emanatore di ciò che prima si limi­
tava ad accogliere: doveva divenire cosciente di sé « fuori » del­
la ispirazione trascendente a cui un tempo passivamente si ri­
metteva, e far risorgere l’elemento trascendente nel suo atto 
interiore: ossia in un moto che è sempre moto dello Spirito, 
l’immutabile, l’eterno, ora esprimentesi come libertà. La quale 
non può da prima non presentarsi come negazione: ossia come 
libertà di negare persino il Mondo Spirituale da cui trae il pro­
prio moto. Non si tratta perciò di « tornare indietro », ma 
di portare a compimento un processo riguardo al quale anco­
ra non si ha abbastanza consapevolezza, per intenderne lo svol­
gimento: essendo esso la via alla Sopra-coscienza che sola può 
dare contezza di sé.

L’individualità non va veduta come una forma inferiore di 
cui occorra liberarsi, per ritrovare lo Spirituale: che non sa­
rebbe cosi mai ritrovato. Essa è il principio della riascesa, in 
quanto è il punto di presa dell’Infinito nel finito, dell’imper­
sonale nella personalità. Il pensiero dialettico e la coscienza 
individuale possono essere ravvisati rispondenti a una funzione 
cosmica formatrice dell’entità umana: il ravvisarli come tali è 
già attivare tale funzione.

Si è potuto mostrare come il compito consista nel fare sca­
turire l’elemento spirituale comunque immanente nel pensiero 
astratto. Grazie alla meditazione, tale elemento viene manife­
stato dal pensiero stesso in quanto il suo potere sintetico, su­
perata l’astrattezza, può direttamente vivere nella coscienza: è 
l’esperienza del tessuto delle idee viventi che come forze ar­
chetipiche sorreggono il mondo: tessuto che è trasparenza e 
scaturigine delle intuizioni alternamente soccorrenti il cammi­
no dell’uomo. È la effettiva esperienza sovrasensibile, che mol-
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ti non s’awedono di cercare in un mondo di sensazioni « eso­
teriche » seguendo dottrine che ormai possono parlare alla na­
tura dell’uomo, piuttosto che allo Spirito. Nel pensare, che ces­
sa di essere attività semplicemente dialettica, lo Spirito risorge 
come capacità di visione. Questa sola può trasformare l’indivi­
duo, in quanto egli compia il primo passo verso di essa: non 
si dà invero altra possibilità di superamento dell’« ego ». Si 
forma cosi quell’organo del conoscere alla cui nascita opera tut­
to l’esistere, l’essere e il pensare dell’uomo, anche quando egli 
non ne ha consapevolezza.

La Scienza dello Spirito prepara l’uomo alla consapevolezza 
di una simile possibilità. Si è potuto mostrare come le disci­
pline interiori da essa fornite, siano elaborate in base alla cono­
scenza delle leggi e delle forze che operano nell’Uomo e nel­
l’Universo. Da tali discipline scaturisce la possibilità di presa 
cosciente e diretta sul processo formativo interiore che, men­
tre si ravvisa fondato in una sfera supercosciente, esige, per il 
suo compimento umano, il rigore della responsabile autoco­
scienza: non può compiersi se non per autonoma determinazio­
ne. Alla realizzazione di una tale possibilità e alla preparazione 
in tal senso fornita dalla Scienza dello Spirito, hanno inteso 
orientare le pagine di questo libro.
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Massimo Scaligero 
REINCARNAZIONE E KARMA

Siamo tutti dei reincarnati. In ogni cuore umano pulsano secoli 
di vita. In ogni nostro simile, che vediamo giornalmente circo­
lare, agire, esprimere la propria personalità, possiamo ravvisare 
un reincarnato: un essere che ha già vissuto altre volte sulla 

Terra. Avviene raramente che qualcuno lo sappia: in rapporto 
alla maggioranza umana, sono pochi coloro i quali meritano di 

sapere di essere dei reincarnati. Perché pochi? Molti giungono 
a supporlo: si trovano dinanzi all’idea della Reincarnazione, co­

me dinanzi a una fascinosa ipotesi, ma non vanno oltre questa, 
si arrestano dinanzi al còmpito di una verifica. Ma è possibile, 
una verifica? E se è possibile, quale senso ha per l’uomo con­

temporaneo?
A simili interrogativi risponde questo nuovo studio di Massimo 
Scaligero, che esamina il tema della Reincarnazione in rapporto 

alle esigenze umane, morali e sociali verso di esso: esigenze ur­
genti, attualissime, ma purtroppo non consapevoli del loro ogget­

to. È il tema, o l’idea, che risponde a una realtà profonda, 
basilare, dell’uomo : che il moderno uomo autocosciente ha il do­

vere e il potere di scoprire, perché essa si dimostra la chiave 
di tutti i suoi problemi, da quello psicologico a quello sociale: 
persino del problema economico. Alla luce della dottrina della 
Reincarnazione, infatti, ogni individuo nasce con il piano già or­
ganizzato della propria condizione economica. È importante tutta­

via capire che cosa nella Cultura attuale avversa questa conoscenza, 
che aiuta l’uomo a identificare se stesso e a liberarsi dalla paura: 
che cosa vuole impedire all’uomo di scorgere in sé il principio 

capace di modificare il destino, in quanto principio indipendente 
dal processo della Reincarnazione e del Karma: vietargli la via 
della libertà, della fraternità, della evoluzione « solare ». Viene 
mostrato come tale evoluzione non possa venire da provvedimenti 
esteriori o da crepuscolari ideologie, ma solo da responsabile in­
dagine nel retroscena del destino umano. La conoscenza di sé 
permane il presupposto della liberazione dell’uomo.
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Massimo Scaligero
GUARIRE CON IL PENSIERO

Mediante il pensiero si manifesta nell’uomo ciò che ha il potere 
di ammalarlo: mediante il pensiero può fluire in lui il potere 
della guarigione. La saggia disciplina interiore decide di una 
simile alternativa. Il pensiero può divenire nell’uomo veicolo del­
le piu elevate forze dell’Universo, o veicolo di forze degradatrici, 
a seconda della presenza o della carenza dell’Io nel pensiero. In 
tal senso, malattia e guarigione esprimono il processo mediante 
cui l’Io reintegra l’umano. Questo il tema del nuovo studio di 
Massimo Scaligero.
Nella I parte, l’Autore identifica il tipo di pensiero che nella 
presente Civiltà contrasta la formazione interiore e perciò la gua­
rigione dell’uomo. Nella II parte, egli identifica il pensiero che 
guarisce, in quanto asceticamente realizza la propria virtù estrain- 
dividuale, come una magica forza originaria ritrovata. Nella III 
parte, l’Autore considera le tecniche interiori della guarigione, fon­
date sulla liberazione del pensiero dalla condizione riflessa, sino 
alla possibilità della terapia radicale del male umano: la « medi­
cina del Graal ». Alla quale è dedicato un particolare capitolo.

Massimo Scaligero
TECNICHE DELLA CONCENTRAZIONE INTERIORE

L’Autore, che per qualche decennio praticò lo Yoga e lo Zen, 
unitamente aU’ascesi puramente noetica del Buddhismo mahayanico 
e del Vedanta, ha rivolto successivamente la sua ricerca alla facies 
occidentale della Tradizione, incontrando, a un determinato mo­
mento, il filone facente capo al personaggio considerato l’« Inizia­
tore degli iniziati », in ogni tempo, presso ogni sistema tradizio­
nale, sotto nomi diversi, e che « appare » in Occidente tra il XIII 
e il XIV secolo, sotto il nome di Cristiano Rosenkreuz. Prima 
di tale incontro, l’Autore ha fatto parte, a suo tempo, del Grup­
po di UR, essendo in rapporti di studio e di ascesi con Julius 
Evola e in corrispondenza con René Guénon; ha poi seguito una 
via del tutto indipendente dalla dialettiva delle esperienze tra­
scorse, ma non diversa nel contenuto di perennità. Attualmente 
collabora ad East and West quale recensore di opere riguardanti 
la filosofia e le religioni dell’Asia. Le discipline dalla concentra­
zione trattate in questo libro sono il risultato delle esperienze 
e delle sintesi di anni, ma soprattutto del contatto dell’Autore 
con portatori dell’insegnamento perenne: insegnamento espresso 
bensì dalla moderna scienza dello spirito, ma tale che il suo mero 
apprendimento non è sufficiente a renderne attuale l’intimo con­
tenuto. Tenuto conto di ciò, e data la precaria situazione della 
presente civiltà, l’Autore si è regolato secondo la persuasione che 
talune discipline, sinora trasmesse solo oralmente, debbano oggi 
essere messe alla portata anche del cercatore indipendente. Sarà 
questi che, ove muova da decisione assoluta e con purezza d’in­
tenti, scoprirà la fonte stessa dell’insegnamento, giovandosi delle 
discipline contenute nel libro.

Edizioni Mediterranee - Roma - Via Flaminia, 158

Digitized by GOOQle



Digitized by Google



Digitized by Google



MASSIMO SCALIGERO (1906-1980), formatosi agli studi umanistici, li 
integrò con una conoscenza logico-matematica e filosofica, e con una pra­
tica empirica della fisica. Attraverso studi ed esperienze personali, indivi­
duò le linee direttive di una realtà originaria del pensiero, grazie alla quale 
risultava evidente la inanità discorsiva della dialettica. Studioso di 
Nietzsche, di Stirner e di Steiner, approdò attraverso lo Yoga e lo studio 
delle Dottrine Orientali ad una sintesi personale che gli diede modo di rico­
noscere in Occidente il senso riposto dell’Ermetismo e il filone aureo di un 
insegnamento perenne, riconducente alla «Fraternitas» dei Rosacroce.
Personalità instancabile e guida di gruppi spirituali, collaborò anche ad 
importanti riviste, tra cui la prestigiosa East and West.
Scrittore prodigioso, autore di numerosi libri, ha pubblicato con le Edizioni 
Mediterranee: Tecniche di concentrazione interiore, Guarire con il 
pensiero. Reincarnazione e Karma. Iside-Sophia. Meditazione e mira­
colo, Kundalini d’Occidente
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MASSIMO SCALIGERO

L’UOMO INTERIORE
Trovare in sé il punto in cui si comincia finalmente a essere, 
a superare la psiche, a creare; passare decisamente all’azio­
ne facendo scattare l’elemento immediato dell’azione coscien­
te; superare le illusorie, anche se dialetticamente smaglianti, 
vie allo Spirituale, pervenire come cercatori a una reale sin­
cerità con se stessi, che dia modo di ritrovare in sé il princi­
pio della Forza: tale è la proposta del discorso sull’uomo inte­
riore. Il senso del libro è appunto questo: mostrare come, gra­
zie all’idonea disciplina, scatti nella coscienza l’elemento ori­
ginario dell’azione interiore, la forza-pensiero.
L’opera si svolge intorno a tre temi principali: \’immaginazio­
ne creatrice, alla quale si perviene mediante la pratica della 
concentrazione e della meditazione; l’asces/' della percezione 
sensibile, che permette di sperimentare il sovrasensibile nel 
mondo della percezione; infine, la contemplazione, arte della 
quale è data una dettagliata descrizione pratica nei suoi 
diversi momenti.
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